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1. INTRODUCION

La trayectoria artistica de Luis Feito Lopez estd plagada
de premios y reconocimiento. Como personaje
fundamental de la historia reciente del arte espaiiol, fue
entrevistado en el marco de un proyecto de investigacion
concedido por el Ministerio de FEconomia y
Competitividad. La intencion de las entrevistas
realizadas a artistas, como una de las lineas de este
proyecto de investigacion, se fundamenta en la necesidad
de conocer la intencion artistica y su relacion con el paso
del tiempo. Gracias a ellas podemos identificar los rasgos
esenciales en su produccion, dada la certeza de que el
trascurso del tiempo afectard a los aspectos materiales de
las obras, haciéndolos entrar, en algunos casos, en
conflicto con su significacion.

Para entender y prever ese posible conflicto, relacionado
con la cuestion estética de las obras y con la
transformacion de la apariencia de las mismas debido al
discurrir inexorable de los afios, se han llevado a cabo
numerosas entrevistas personales a gran cantidad de
artistas. Gracias a estos encuentros han quedado
recogidos los aspectos esenciales e inmutables en la
produccion de wun gran numero de artistas
contemporaneos.

Presentamos en esta ocasion el encuentro con Luis Feito,
quien se define a si mismo como pintor, y quien, desde
una perspectiva técnica, nos ha permitido adentrarnos en
su universo creativo.

2. ENTREVISTA A LUIS FEITO.

Proyecto de Investigacion.> Para empezar la
entrevista, ;podria decirnos en qué esta trabajando
en estos momentos? ;Tiene algin proyecto préximo?
(Alguna exposicion cercana?

Luis Feito.> No, no suelo trabajar de ese modo. No pinto
para preparar una exposicion, al contrario: se realiza una
exposicion si tengo obra y si me interesa, por supuesto.
No trabajo de cara a exponer las obras, pinto por encargo
y luego, si a alguien le interesa preparar una exposicion
con todo ese material, se expone. Estoy completamente
abierto.

Realmente el artista trabaja siempre, porque no eres
pintor solamente cuando te encierras en el taller para
trabajar, la materializacion de la obra es el Gltimo estado
del trabajo creativo. El trabajo estd siempre dentro de ti,
por eso siempre estas trabajando, estés donde estés. Al
final pasas a ese ultimo estado que es la materializacion
de todo lo que has absorbido. Tienes que sacarlo fuera,
materializar todo eso... y es cuando pintas. Posiblemente
es el estado mas dificil, pero, sin esa reflexion previa, sin
esas vivencias, no hay pintura que valga.

P. I.> Todo ese estudio precedente, ;suele anotarlo en
alguna libreta? ;Lleva algin cuaderno de campo?
;Realiza bocetos que recojan su primera intencion?

L. F> No. Nunca hago bocetos ya que a mi lo que me
interesa es ponerme delante de una tela lo mas virgen
posible, quiero que la obra aparezca de la manera mas
pura y mas directa. Huyo como de la peste de maquetas
o bocetos. Lo que pasa es que, al cabo de 60 afios de
oficio, la experiencia es de gran ayuda. En el momento
de actuar no piensas, no decides... la obra surge de
manera natural. Creo que no es lo mismo dibujar una
linea para un sefior que no la ha hecho nunca, que para
un sefior que ha estado 60 afios haciéndolo. Es decir, la
experiencia hace que la linea surja de forma natural. Sin
embargo, pienso que una vez que se ha aprendido el
oficio, hay que olvidarlo completamente.

En relacion con los cuadernos de autor si tengo algunos,
pero no estan relacionados con lo que realizo después.
Aunque obviamente si tienen que ver, porque los he
elaborado yo; se trataria igualmente de mi obra. Pero no
son ningun tipo de boceto que sirva para ser plasmado en

ARCHE. PUBLICACION DEL INSTITUTO UNIVERSITARIO DE RESTAURACION DEL PATRIMONIO DE LA UPV - Nums. 11y 12 - 2016 y 2017



92 Maria Carmen Talamantes Piquer y Rosario Llamas Pacheco

la pintura sobre tela. Los realizo para trabajar sobre
papel. Cuando no tengo ganas de pintar sobre tela
empiezo a divertirme con el papel, porque el papel tiene
frescura, me permite una irresponsabilidad total. Es otra
cosa. Y, si no sale, se rompe —sonrie-.

P. 1> ;En alguna ocasion ha llegado a trasladar una
de sus obras sobre papel a la tela?

L. F> No, nunca. El trabajo sobre papel no tiene nada
que ver con el lienzo. Es algo distinto, lo mismo que el
grabado. Se trata de un trabajo paralelo al trabajo sobre
lienzo.

P. 1> ;Qué proceso creativo sigue?

L. F.> Cuando pinto un cuadro, intento que sea lo mas
directo y espontaneo posible. Pero antes hay una época
de reflexion muy importante. Después, vuelvo a
retomarlo al cabo de tres o seis meses, hasta que me
aseguro de que ya no puedo hacer nada mas.

Cuando la obra ya esta terminada, tengo que olvidarla
completamente para poder seguir trabajando. Para poder
seguir trabajando tengo que estar lo mas virgen posible.
Lo que hice hace un mes no tiene nada que ver con lo que
soy hoy.

Desde luego todo esto es una teoria, ;no es asi? porque si
tiene que ver. Lo he hecho yo. Pero en principio no quiero
que tenga nada que ver, aunque siempre salen cosas... En
el Arte, no hay nada espontaneo: venimos de un sitio y
vamos a otro. Venimos de Altamira e intentamos seguir
adelante, segin nuestra época. Pero ante el trabajo soy
muy de mentalidad oriental, la inica manera de ser
auténtico y verdadero.

Mi trabajo no quiero que sea un trabajo intelectual,
aunque es una manera de hablar, porque después de
sesenta aflos de trabajo, de virginidad, no hay
absolutamente nada —sonrie-. Pero la intencion es esa:
situarme lo mas virgen posible ante de la tela, sin lastres
anteriores.

P. I> ;Supone mucho mas esfuerzo romper con una
idea que continuar explotandola?

L. F> En realidad siempre hay una continuidad. Si
pusiera todas mis obras una detrds de otra, se veria
perfectamente como se pasa de una época a otra. Hay
obras donde se aprecia perfectamente que son de pasaje,
donde han empezado a surgir cosas que no estaban en ese
momento, en esa época. Uno se plantea qué es aquello
que empieza a surgir timidamente al final de una época
y, luego irrumpe con toda su fuerza y sustituye toda la
época anterior. De repente, me encuentro en otra época ¢
intento llevarla hasta el fondo, hasta agotarla y, después,
sin saber por qué, tengo otra necesidad; aparecen nuevos
elementos que son los que van a crear la época siguiente.

En mi evolucion no hay cambios. No se cambia. No hay
cosas nuevas. Puede que una tela no tenga nada que ver
con la otra, pero entre una y otra hay montafias de trabajo.
(Como he llegado a lo que estoy haciendo ahora? Es

debido a cuarenta afios de trabajo. Se trata de una
evolucion a lo largo de ese tiempo, porque poco a poco
se va evolucionando, lo mismo que evoluciona la
personalidad. Tu pintura no es mas que el producto de lo
que vives. Desconfio de los pintores que hoy hacen una
cosa y mafiana otra. En la evolucion de un artista no hay
nunca cortes, siempre hay una continuidad que se puede
ver perfectamente.

P. 1> ;Por qué los titulos de las obras no son
importantes para usted?

L. F.> Nunca he titulado mis obras, por eso las numero.
No las titulo porque no quiero coaccionar al ptblico. Yo
no pienso el titulo, no ilustro ninguna idea. Sin embargo,
hay que identificar de algiin modo las telas y por eso
empecé a numerarlas. Asi es como las identifico: cada
tela incluye un numero. Ademas, siempre las firmo por
detras. Me molesta mucho ver la firma por delante,
porque incluir una firma en un espacio en blanco es como
hacer un borrén. Por el reverso de la obra pongo la firma,
la fecha y también el niimero

P.1.> ;Y qué ocurre con su obra sobre papel?

L. F> Las obras sobre papel las firmo, aunque no
siempre. En otras ocasiones so6lo incluyo la fecha, otras
veces, Nni eso siquiera.

P. 1> ;Utiliza en sus obras sobre papel la misma
técnica que para pintar las telas?

L. F.> No, nunca. El trabajo sobre papel es diferente, no
tiene nada que ver con el trabajo sobre la tela. Es decir,
sobre papel la técnica y el trabajo son diferentes. La obra
verdaderamente importante es la del lienzo, aunque
muchas veces en el papel aparecen cosas muy
interesantes que no veo de inmediato, sino después de
meses. Quiero decir que después de seis meses de pintar
una tela y observar aquello, me doy cuenta de que ya
habian salido antes sobre papel. Pero yo huyo como la
peste de los andlisis de mi trabajo, porque quiero
conservarme lo mas virgen posible, cosa que es
imposible, pero al menos, lo intento. Después de haber
trabajado una temporada en unas telas lo que pretendo es
tratar de olvidarlas completamente. Eso ya paso, esta alli,
pero no quiero recordarlas porque si lo hago voy a tener
la tentacion de repetirme, de encontrar el truco y
explotarlo.

P. 1.> Sobre la imprimacion, ;suele realizar algin
dibujo? ;Traza algunas lineas de referencia?

L. F> No, nunca. Ataco la pintura directamente. Como
he dicho, soy muy oriental. Me presento muy virgen
delante del lienzo para que la pintura salga directamente.
No hay ninguna clase de preparacion. La tela esta blanca,
limpia. Las pinturas acaban saliendo sin saber por qué.

P. I.> ;Conoce la localizacién de todas sus obras?

L. F.> Imposible. En primer lugar, porque he trabajado
en Paris durante 30 afos y en aquellos tiempos Paris era
el centro del mundo. Venian de todas partes a comprar
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pintura a Paris. He vendido en el mundo entero. Recuerdo
que cuando preparaban la retrospectiva del Museo
Nacional Centro de Arte Reina Sofia, intenté recuperar
algunas obras importantes para la exposicion, pero fue
imposible localizarlas. Es normal. Las personas que las
compraron en aquella época ya murieron y deben estar en
manos de herederos que probablemente también las
hayan vendido.

P. I.> ;Tiene algun tipo de relacion o registro?

L. F.> Tengo un cuaderno donde voy anotando todas las
obras. Llevo muchos afios numerandolas y tomando
notas. También hago algunas fotografias, aunque no
todas quedan registradas. Eso supondria un trabajo
enorme que yo me he negado sistematicamente a realizar.

P. 1> Hablemos de los materiales ;Qué tipo de
imprimacioén utiliza? ;Utiliza un producto comercial
o la realiza usted mismo?

L. F.> Eso lo hacia antes, cuando fisicamente podia
hacerlo. En aquellos tiempos encargaba los bastidores,
por un lado, y por otro compraba la tela, que preparaba
después de clavarla. Desde hace algunos afios, me traen
la tela ya preparada.

Una de las primeras cosas que me ensefiaron cuando
empecé a pintar hace unos 60 afios, fue a prepararme los
lienzos, incluso antes de que lo hiciera en la Escuela de
Bellas Artes, porque me ensefio un pintor. Me ensefio a
hacer la preparacion con cola de conejo, blanco de
Espafia, y un poquito de miel, para evitar que se
craquelara. También me ensefld a preparar la tela segun
tus necesidades. Si querias que la pintura fuera mate, la
preparacion tenia que ser mas absorbente. Si querias que
no fuera mate, la preparacion tenia que ser menos
absorbente. Habia que tener cuidado de no abusar de la
cola porque la tela acababa tirando y se podia romper.
Todo era producto de un manejo, de una experiencia.

En mi época blanca y negra, alin me preparaba las telas.
Siempre me ha gustado el acabado mate, asi que
preparaba las preparaciones para que absorbieran, pero
no mucho, porque la pintura podia quedar sin aceite y
podia cuartearse. Pero en esta época ya habia adquirido
la experiencia necesaria, pues llevaba unos 5 o 6 afios
preparando las telas. He utilizado la preparacion clasica
hasta muy tarde.

P. 1> ;Siempre ha utilizado el mismo tipo de tela?

L. F.> Siempre he utilizado lino. Después dejé el dleo y
empecé con el acrilico. Tuve que aprender otro oficio,
porque trabajar con el acrilico es otro oficio, no tiene
nada que ver con el 6leo. Tienes que volver a aprender a
pintar otra vez. En ese momento empecé a trabajar con
tela de algodon, con loneta.

P. I.> Cuando pasé a trabajar con acrilicos, ;cambi6
el tipo de imprimacion?

L. F.> Si. Para pintar con acrilico preparo las telas con
gesso comercial. Atn hoy, pida la tela que pida, trabajo

con gesso antes de empezar a pintar. No comienzo a
pintar tal y como me llega la tela. La preparo segtn lo
que necesito con mas 0 menos capas, con mas o0 menos
espesor, etc.

P. 1> (Anade o modifica el gesso segun las
necesidades?

L. F.> No. El gesso viene bastante liquido y no hace falta
disolverlo en nada. Todo el mundo que trabaja en
acrilicos, utiliza gesso. La cola de conejo es para el 6leo.

P. I.> También se utiliza el latex.

L. F.> Hoy en dia, los artistas utilizan de todo. Se hace
de todo. Nosotros, en nuestra época, sobre todo en los
afios "60 -"70 y habiendo estudiado los materiales en la
Escuela de Bellas Artes, teniamos mucho cuidado de
hacer una cosa que con el tiempo nos fuera a caer o
craquelar. Teniamos una manera de tratar los materiales
muy clasica. Se aprovechaba la experiencia que ya se
habia adquirido.

Cuando cambias al acrilico es otra cosa. Desde luego, hay
artistas que mezclan muchos tipos de materiales. Pero yo
no. Tuve que aprender a trabajar de nuevo con los
acrilicos porque, como digo, se trata de otro oficio. No
tiene nada que ver con la pintura al 6leo.

P. 1> ;Como fue ese paso del éleo al acrilico? ;Fue
una decision premeditada?

L. F.> Me costé muchisimo. No fue por probar. Ya lo
habia intentado mucho antes, pero no me salia nada. Un
dia me dije: se acabd, tengo que hacerlo, tengo que
aprender. Es muy sencillo: fue porque lo que yo queria
hacer no podia conseguirlo con el 6leo. El 6leo no me lo
permitia. Asi que tuve que dejar el 6leo completamente y
dedicarme a aprender a manejarme con el acrilico.

El acrilico, con relaciéon al 6leo, es muy limitado. No
tiene la riqueza que tiene el dleo. El dleo tiene una
riqueza infinita. Puedes hacer maravillas, de todo. Pero el
acrilico, aunque puedes hacer mezclas, es muy limitado.
Te obliga a cierto rigor. Ya con el 6leo, si mezclas mas
de dos colores, el color se ensucia. Con el acrilico no
puedes hacer mezclas.

En el 6leo, cuando das un color, sabes que ese color va a
quedarse tal cual. Con el acrilico, no. Cuando seca,
cambia. Todo eso lo tienes que aprender, tienes que
tenerlo en cuenta, tienes que saber como va a quedar al
final. La manera de trabajar es completamente distinta,
en el 6leo tienes que esperar un tiempo a que la pintura
seque. Asi era imposible conseguir lo que pretendia.
Pienso que los acrilicos son una bendicion, los acrilicos
me permitieron hacer lo que yo queria.

P. I> ;Qué me dice de las texturas de las
imprimaciones?

L. F> Yo no hago una imprimacion que sea totalmente
plana. Quiero que tenga cierto movimiento.
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P. 1> ;Y en relaciéon con la proteccion de las obras,
las barniza? ;Con qué intencién?

L. F.> Si. Cuando hay mucho blanco de fondo. Asi, si se
mancha la superficie, puedes lavarla. La pintura de
acrilico se puede lavar con agua y jabon. Pero si no esta
barnizada puede dafiarse. El barniz crea una pelicula que
te permite hacer eso.

P.1.> ;Coémo le gustan los acabados de sus obras? Por
lo general llevan implicitos una gran carga
conceptual.

L. F.> Casi siempre son mate, incluso cuando barnizo
utilizo un barniz mate. Pero eso no es sistematico porque
hay telas que me gustan un poco mas satinadas y entonces
aplico un poco de barniz brillante. Todo depende del
momento, de la obra. Pero nada por sistema, lo
sistematico me horroriza.

P. 1.> ;Tiene marcas preferidas? ;Suele utilizar las
mismas marcas de materiales?

L. F> He trabajado mucho en ciertas épocas con la
mezcla de pigmentos y aglutinante. Pero lo dejé porque
no lo necesitaba. El problema que tiene el acrilico es que
no ha evolucionado. Los fabricantes ofrecen el mismo
producto que hace 40 afios, siguen haciendo el mismo
acrilico. Hay marcas de calidad como Liquitex® o
Rembrandt®, pero en realidad son los mismos. Lo
importante es que una vez que tienes el material que te
conviene, ya ni piensas en él. El material esta ahi. Es
como el oficio: eso ya esta dentro de ti.

Cuando era joven, como todos los que estudiabamos en
la escuela, teniamos que utilizar los materiales mas
baratos. He llegado a pintar con muchas cosas. Recuerdo
que un amigo me regald unos botes de esa pasta que
utilizan en los talleres de coches, la pasta que ponen en
los coches después de un accidente y que después alisan
con una lija y le dan color... Pues me dieron unos botes
y los utilicé para pintar. El cuadro de la entrada (sefiala
uno de los cuadros colgados en la pared de la entrada al
estudio) esta pintado con esa pasta. Es de los afios "50, en
esa época pintdbamos con lo que fuera, porque no
teniamos dinero para escoger.

P. I.> Aparentemente esta perfecto. No se observa ni
siquiera un pequeiio craquelado.

L. F.> jClaro que no! porque no se ha movido. El soporte,
si no recuerdo mal, es de tablex.

P. 1> Hablando de tableros, ademas de trabajar sobre
tela o sobre papel, ;qué otro tipo de soportes ha
utilizado?

L. F> Todos. He utilizado lo que encontraba y lo que
podia, porque no teniamos dinero para comprar y escoger
colores. Todas esas marcas como Rembrandt y otras
marcas maravillosas, para nosotros estaban fuera de
nuestro alcance.

P. 1> ;Puede hablarnos de la importancia de los
materiales en su obra? ;Ddénde los adquiere?

L. F.> En Jer desde siempre. Cuando empecé a pintar, le
compraba los materiales al abuelo del actual propietario.
Recuerdo que la tienda estaba en el Pasaje S. Lorenzo y
era ¢l mismo quien hacia los colores, moliendo el color.
Después los metia en tubos que nosotros adquiriamos;
esos eran los colores que utilizdbamos. Comparados con
los Rembrandt habia una diferencia, pero eran los colores
mas baratos. Con las tierras no es tan apreciable, pero si
se trata de los carmines, amarillos, azules, entonces la
diferencia es enorme.

Solamente los que eran ricos se podian permitir pagar
esos colores —sonrie con ganas- los mirdbamos con
envidia. Imaginate que cuando comprabamos una tela
para pintar un desnudo en clase, que costaba entre 35 y
40 pesetas, una cantidad que para nosotros era enorme,
soliamos pintarla por delante y luego, le dabamos la
vuelta y haciamos el siguiente ejercicio. Otras veces
pintdbamos encima del primero. Cuando ya no era
posible, lavabamos la tela, la introduciamos en agua
durante un par de dias y cuando la pintura se ahuecaba y
se caia, la raspabamos y la volviamos a clavar en el
bastidor. Se volvia a preparar y lista para ser usada de
nuevo.

P. 1> ;Ha utilizado otro tipo de soportes? ;Qué
connotaciones conlleva su uso? ;Ha utilizado en
alguna ocasion tableros derivados de la madera como
soporte para sus obras?

L. F.> Muy poco porque el tacto del tablero es muy
diferente a la tela. La dureza del tablero me ha repugnado
siempre. La tela es suave, se mueve; mientras que el
tablero es duro, y esa dureza me repugna. Cuando he
trabajado con el tablero ha sido por el momento o por la
situacion, pero nunca ha sido por gusto.

P. I.> Por lo tanto, no se trata de una época o etapa,
se trata mas bien de algo muy puntual, ;no es asi?

L. F> Ha sido en un momento muy corto, muy puntual,
y fue en la época en que empecé a trabajar con los
acrilicos, una época de pruebas, hace ya mucho tiempo.
Pero nunca me gusté trabajar con tableros, ni cuando
estaba en la Escuela, sin embargo, con la tela es un placer.

En cosas asi ves quién es un pintor y quién no lo es. Los
materiales para el pintor son algo muy importante, muy
sensual. El manejo de los colores es cosa de pintor. Hay
artistas que hacen unas cosas... a todo lo llaman pintura.

P. I.> ;Cual ha sido siempre su intencion?

L. F.> A mi lo que siempre me gusto es ser pintor. Pintar.
No meter cacharros, ni maderas, ni telas metalicas, ni
lienzos, ni arpilleras. A mi lo que me gustaba era pintar.
Me meti en la cabeza pintar. Pensaba que se podia hacer
algo contemporaneo también con la pintura.

P. 1> ;Cree usted que se puede ser pintor sin el oficio?
Cree que alguien pueda saltarse ese paso?

L. F> No. Si usted quiere escribir, debe aprender a
escribir. El oficio es fundamental. Sé que hoy no se tiene
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en cuenta para nada, pero es como si alguien quiere
hablar inglés sin estudiar. Tienes que aprender si quieres
expresarte en inglés. Tienes que estudiar la lengua,
dominarla, para después poder expresarte con ella. La
pintura es igual. Tienes que dominar el material
completamente, de manera que cuando trabajes, no
pienses en ¢l. Cuando escribes en espafiol, que es la
lengua que dominas, no estds pensando. El escritor no
estd pensando en como componer una frase, eso ya es del
oficio, surge de manera instintiva. La pintura es igual.
Cuando conoces el oficio y tienes el oficio, es cuando
evolucionas.

He conocido a muchos pintores que han empezado sin
oficio, haciendo pintura abstracta. Pero, claro, ha llegado
un momento en que se han quedado ahi, y eran chicos que
tenian buenas cualidades, talento. Pero preguntan: ;a
donde voy? ;Por donde voy? jNo tenian ninguna base
detras! Se puede llegar si has recorrido todo el camino,
desde el principio. Asi se puede evolucionar. No puedes
empezar en medio del camino y echar a andar,
simplemente porque no sabes a donde vas. Hay que
empezar desde el principio, paso a paso se llega. Estudias
el oficio, estudias la naturaleza que es donde se aprende
todo. La naturaleza te ensefia de todo, desde el color hasta
las proporciones o el espacio. Estudiando la naturaleza
aprendes todo el oficio. Llega un momento en que ya
dominas eso y tienes que pasar del oficio a lo que ti
quieres crear, a tu propia creacion. El oficio no es crear.
En la Escuela no se iba a crear. Lo que aprendias alli era
el oficio.

P. 1> ;Como fue su evolucion?

L. F.: Después de estudiar toda la pintura llega un
momento en que pasas de los clasicos a los
impresionistas y vas descubriendo en tu trabajo esas
lecciones, pues empiezas a descomponer los objetos, a
descomponer la naturaleza, y te das cuenta de que estas
haciendo cubismo. A fuerza de deformar el modelo, es
decir, el punto de partida, observas que el pretexto
figurativo ya no te interesa, porque lo inico que hace es
coaccionarte, y entonces te lanzas a crear tus propias
formas, tu propio mundo, porque, en definitiva, es lo que
quieres expresar.

En este pais, como en muchos otros, se habla de pintura
abstracta en el caso de muchisimos pintores que nunca lo
han sido. Partir de un objeto, interpretarlo, deformarlo de
tal manera que luego no se reconozca, no es pintura
abstracta. El objeto se reconocera o no se reconocera,
pero el objeto estd ahi, es el punto de partida y esta
presente. Ese pretexto, ese punto de partida, lo que hace
es crear su propio camino. Pero ese proceso no tiene que
ver con la pintura abstracta.

Pienso que han llamado abstractos a pintores que no lo
han sido nunca. Lo dificil es hacer eso (sefiala una de sus
obras de gran formato que se encuentra situada frente a
nosotros), ahi hay un paso que es muy dificil, que cuesta
mucho de dar y que es muy doloroso: desprenderse del
pretexto figurativo para trabajar. El pretexto figurativo

ademas de dar un punto de partida, te da algo muy
importante: te da seguridad. Este arranque es muy
importante.

Ese salto, ese salto al vacio, es enorme, y hay pintores
que no lo dan en la vida porque, ademas, no lo
diferencian. Se pasan toda la vida agarrados a un punto
de partida, incapaces de dar el salto para hacer una
pintura que no se reenvia a ninguna imagen, si no a ella
misma. El cuadro es él mismo, no es otra cosa.

P. I.> ;Cree usted que ese paso es el que distingue a
unos artistas de otros?

L. F.> Por supuesto. Para eso hace falta tener unas
condiciones y un oficio muy importante. No solo de
oficio, también de temperamento, de formacion, de
trabajo, de talento, en fin, de muchas de cosas que hacen
que unos artistas sean importantes y otros no. El punto es
ese: el talento. Ante el mismo trabajo hay quien tiene
talento y aporta cosas magnificas y otros que, sin
embargo, trabajan incluso mas, y no lo consiguen. El
trabajo es importantisimo porque como se decia, en la
obra hay un 20% de talento y un 80% de trabajo.

P.1.> ;Piensa que los materiales pueden coaccionar la
intencion artistica? A través de las entrevistas hemos
podido observar que todos los artistas que vivieron los
afios ‘60 han experimentado con muchisimos
materiales.

L. F.> Habia la fiebre de los nuevos materiales. Pero yo
nunca me he salido de la pintura. Es algo que tuve muy
claro desde siempre, sobre todo porque cuando utilizas
un material muy significativo, vas a ser esclavo de ese
material; mientras que el color y la tela te lo permiten
todo, son infinitas las posibilidades que te ofrecen.

Cuando te sitiias delante de una tela en blanco ves todo
un mundo ante ti. Aparece el panico. Pero puedes
evolucionar. Todo te esta abierto, todo te esta permitido.
Sin embargo, cuando te pones a trabajar la madera o el
alambre, llega un momento en que el material no da mas
de si. Puedes poner una madera aqui, otra alli, una, por
un lado, otra por detrds, pero no hay mas: quedas
prisionero del material. Yo siempre he procurado no caer
prisionero de un material.

P. I.> Usted pone el material a su servicio, no se pone
usted al servicio del material, ;es asi?

L. F.: Eso es. El material tiene que estar ahi, pero es algo
que se olvida. La pintura te lo permite todo, te da toda la
libertad del mundo, no hay nada que te coaccione.
Siempre he tenido claro que lo mio era pintar y que se
podia avanzar pintando, pero sin hacer cosas extrafas. Lo
unico que llegué a hacer fue incluir arena en el 6leo, pero
fue en aquella época en que todo el mundo pensaba que
hacer eso era hacer obra contemporanea y evolucionar,
unicamente por salirte de los materiales eternos del color.
Para hacer pintura s6lo necesitas una superficie y colores.

P. I.> ;Utiliza una paleta de color determinada?
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L. F> Si. Segun épocas, pero también hay épocas en que
he tenido la necesidad de expresar con todos los colores:
amarillos, violetas, rojo. Después he tenido la necesidad
de expresarme de otra manera.

P. I.> ;Qué me dice de las texturas?

L. F.> En algunas obras me gustan, en otras no. No tengo
ninguna regla. Intento hacer algo diferente en cada
ocasion, algo nuevo.

P. 1> En sus primeras obras, ;ha tenido algin
problema con los materiales empleados? ;Mantienen
un buen nivel de conservacion?

L. F> Tengo cuadros que se conservan perfectamente,
pero me han traido otros de esa misma época para
restaurar que eran “trapajos”. Pienso que porque los
habian tenido veinte afios encima de un radiador de la
calefaccion o encima de una chimenea o en una cueva
himeda. Pero el cuadro colgado en un lugar sin cambios
exagerados de temperatura, ese cuadro esta perfecto.

De esa época ocurren pocos accidentes porque, cuando
se craquela un cuadro es porque se han dado varias capas
de o6leo, una capa sobre otra, pero como yo trabajo un
cuadro en una sola sesion, sin retoques posteriores, en
una capa unica sobre la tela, nunca pasa nada.

P. 1> ;Nunca retoma la obra un tiempo después para
terminarla o rectificar alguna cuestion?

L. F> Depende de la época. Suelo trabajar en una sola
sesion, que es cuando la tela surge. Hago lo que siento o
tengo ganas de hacer. Pero a corta distancia la obra no se
ve en su totalidad. Asi que después de desfogarme, la
pongo en vertical y miro lo que es.

P. I.> ;Pinta en posicion horizontal?

L. F.: Siempre en horizontal. Por eso, luego, para verlo,
tengo que ponerlo en vertical. No es que tenga la
tentacion intelectual de poner esto aqui o aquello alla. Es
el azar quien lo hace, aunque bien pensado, no hay azar,
porque yo lo provoco.

Una vez en vertical, la tela ya me habla. La tela tiene unas
necesidades y a veces sale sola; otras, hay que poner
alguna cosita o quitar alguna cosita. A veces estoy meses
mirandola y mirandola, hasta que veo lo que no marcha,
aquello que la tela me decia, pero yo era incapaz de ver.
En estos momentos estoy mirando las telas que pinté hace
seis meses 0 quizas un afio.

Las veo y asi les puedo dar el visto bueno, digdmoslo asi.
En una de las obras habia cosas que no veia cuando la
pinté, pero las estoy viendo ahora. En otra, la tela estaba
definitivamente hecha y no habia nada que quitar, ni nada
que poner. Por eso, cada tela es un mundo.

P. I.> ;Tiene algin formato preferido?

L. F.> Ahora si, porque no tengo la fuerza fisica para
mover grandes lienzos. Ahora trabajo en un formato
grande pero mas pequeilo que los otros, porque es el mas
grande que puedo hacer.

P. 1> Pero hasta este momento, usted siempre ha
trabajado en formatos grandes, ;no es asi?

L. F.> Si. En formato grande la pintura respira mucho
mas. Me gustan los grandes cuadros de 300 x 200 cm.
Pero tampoco hay que dejarse engaiiar por eso. Klein
tiene cosas diminutas que son una maravilla. Hay mas
arte ahi que en montafias de telas que hace alguna gente,
sobre todo jovenes con la influencia americana. Esos
formatos ya no los puedo utilizar, no lo puedo hacer, y
tampoco me interesa gastar mis energias en hacer cosas
pequefias, para eso tengo el papel. El esfuerzo de
creacion es siempre el mismo y trabajar en formatos
grandes, siempre ofrece mas posibilidades. Respira el
cuadro, se desarrolla mas la obra, hagas el tema que
hagas.

P. 1.> Cuando salen las obras del estudio, ;quién se
encarga de su transporte o manipulacién?

L. F> Las galerias, por supuesto. Son gente que ya tiene
el oficio y manejan bien las obras, saben lo que tienen
que hacer y como hay que colocarlos, embalarlos,
dependiendo si van lejos o no...

P. I.> Muchas patologias que presentan las obras
contemporaneas tienen como origen el traslado de
galeria a galeria, de exposicibn a exposicion.
Aparecen golpes, roces...

L. F.> A veces los golpes son inevitables. Pero para eso
estan los seguros. Si la tela tiene arreglo, se arregla. El
seguro te indemniza.

P. I.> Ha comentado que le han traido al estudio
alguna obra con problemas. ;Quién se ha encargado
de su restauracion?

L. F> Yo, claro. Pero a veces también les he dicho que
se la llevaran a un restaurador. A veces no me compensa
porque, /qué vas a cobrar por restaurar un cuadro? Lo
hago por ciertos galeristas amigos mios. Pero, ;qué voy
a cobrar por restaurar algo? Y mas en el arte
contemporaneo. Antes tenias un retrato con la mano
estropeada, pero también tenias la coloracion de la cara o
de la otra mano y hacias la mano que faltaba. Pero en el
arte contemporaneo, jno hay nada de eso! Tienen que
conocer tu obra y saber lo que pasa ahi —o, lo que pasaba-
para poderlo rehacer. Si cuentan con el artista vivo, pues
muchisimo mejor.

P. 1> ;Le han llamado de algin museo o institucion
para consultarle sobre la restauracion de alguna
obra?

L. F.> Te consultan muy raramente. He visto cuadros
mios restaurados muy barnizados, muy brillantes, cuando
toda la pintura que hago y he hecho siempre, es mate. Los
barnizan 'y, jlos dejan monisimos!  Sonrie
sarcasticamente. Pero, claro, no tienen nada que ver con
lo que yo hice...

Es importante que conozcan la pintura del artista y, si no
la conocen, que se pongan en contacto con ¢él, que le
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lleven la obra... el artista dira lo que él cree que deben
hacer o como hay que hacer. Con mi obra no creo que
haya ningun problema porque la pintura no salta. Como
no la arranques, no salta. En cualquier caso, conocer la
opinion del artista es lo mejor.

P. 1> No siempre, pero en algunos casos, cuando es el
artista quien interviene, retoca toda la obra,
introduce un segundo momento de creacion.

L. F> Lo retoca todo, si. Pero para el propietario es
mejor, ;no? Si lo corrige, mejor. Si lo hace el artista es
normal. Los demés no pueden tocar la obra, eso es
evidente. Pero, en cualquier caso, eso se hace poco. Si
hay gente especializada que lo hace, no pasa nada, no es
nada malo. Si lo hace el propio artista..., es tu propio
cuadro y observas cosas que estarian mejor de esta otra
manera. Ya que te metes a hacer una cosa, pues sigues
con la otra. Pero no es muy corriente.

P. 1> ;Son las propias galerias las que se encargan de
las restauraciones?

L. F> Si. Yo he tenido pocos clientes que me hayan
traido directamente las obras. En cuanto a los accidentes,
me ocurri6 una vez, en la primera exposicion que hice en
Japon. Enviaron las cajas por barco y hubo un escape de
aceite. Exactamente no sé qué ocurrid, pero se
mancharon todos los cuadros en la parte de abajo. Fue en
la época “roja y negra” y tuvimos que llevar toda la
exposicion a un quimico para que sacara todo aquél
aceite. Después, tuve que rehacer el color. jMenos mal
que yo ya estaba alli cuando llegaron las obras, si no, no
sé qué hubieran hecho!

P. 1> ;Entonces sus obras no han experimentado
ningin tipo de degradacion debido al
comportamiento de los materiales? ;Siempre han
sido por causas accidentales?

L. F.> Los materiales responden bien. Eso forma parte
del oficio. Tienes que tener en cuenta que lo que haces
tiene que durar. Lo que pasa es que, hoy en dia, no se
tiene en cuenta, puedes hacer cualquier cosa, pero, jal
cabo de 6 meses se viene abajo!

P. I.> ;Usted estd de acuerdo en que sus obras sean
restauradas? ;Qué tipo de restauracion considera
que deberia aplicarse?

L. F.> Si hay que restaurarlas. Te voy a poner un ejemplo:
tengo un cuadro que estuvo en el Guggemheim de Nueva
York y estaba maravillosamente expuesto en una caja
hermética de metacrilato, pero los blancos habian
amarilleado, es un problema habitual que sucede con los
blancos, pero no lo habian tocado. Si hubieran tenido un
taller de restauracion como es debido o me lo hubieran
consultado, se habria limpiado.

A veces, me han traido los cuadros y he limpiado los
blancos. Los limpio con legia y la gente se parte de la risa
cuando le dices que se limpian con legia —sonrie-.
Cuando sale a la superficie el aceite, el blanco se torna
mas amarillento. Entonces extraes el aceite de encima

con legia y, jya estad! Después, se enjuaga con agua y
puedes dar un poco de frescor para que no quede
demasiado seca la pasta. Ya esta.

P. 1> Después de limpiar las obras, ;las vuelve a
barnizar?

L. F> No. Es esa época no barnizaba las obras. En esa
época, aunque yo tenia muy controlados los blancos que
amarilleaban y los blancos que no amarilleaban, nunca
como el blanco de titanio, empleaba blancos que si
amarilleaban, y al cabo de 50 afios, pues han amarilleado.
Pero nadie se ha preocupado en limpiarlos. Si me
preguntan yo les digo que me los traigan.

P. 1> También existe la posibilidad de que las
instituciones no dispongan de mucho presupuesto
para realizar todas las intervenciones.

L. F.> Limpiar un cuadro no es nada. Es que los
restauradores limpian con unos algodoncitos asi de
pequetios y, jestan 3 meses para limpiarlo! Cuando yo en
un momento lo limpio con legia. Sé que la gente se queda
horrorizada, pero yo lo puedo hacer.

P. 1> Buscando lo esencial en la obra del artista
preguntamos sobre la importancia de la mano del
artista. Su respuesta es categorica.

L. F.> Si quitas la mano del artista en una obra, quitas la
magia de esa obra.

Por tltimo, ya en la zona del taller donde habitualmente
trabaja, nos muestra varias de sus obras. En este
momento final, y en relacion con el tema de la
autenticidad de la obra, queremos que nos explique sus
experiencias con respecto a la autoria de las mismas y el
mercado del arte. ;Recibe algun tipo de exigencia?

L. F> No. En las obras antiguas atin se puede ver el
nombre por delante, como se observa en algunas que
tengo por el estudio. En ocasiones me han traido algiin
cuadro para que se lo firme por delante. Se lo firmo y ya
estd. Se quedan contentos —sonrie-. Pero en las galerias
no me dicen nada. Esta todo anotado por detras.

3. CONCLUSIONES

El encuentro nos ha permitido conocer a la persona. Al
gran artista ya lo conociamos. Defensor del oficio y de la
pintura por la pintura, la obra para él no necesita la
justificacion figurativa. A la materia, como vehiculo que
permite la creacion, se le exige permanencia; el cambio,
como en el caso de los blancos, afecta a la significacion
de la obra, hasta el punto de que el propio artista intentara
devolver la apariencia a su estado pristino.
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