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RESUMEN.

Partiendo del proyecto expositivo que lleva por titulo “Que no cabe en la cabeza” su autor plantea en este texto una
reflexién sobre las condiciones que dichas obras imponen en el ver y, por lo tanto, en la recepcién de las intenciones
poéticas por parte del espectador. Se trata asi de plantear un posible acercamiento a la pintura contempordnea desde unas
claves de lectura intimamente relacionadas con el saber del proceso, con la materia, con el tiempo y con la demora.

ABSTRACT.

Taking the exhibition project “Que no cabe en la cabeza” (Too large for the head) as a starting point, this paper examines
the conditions which certain artistic works impose on the act of seeing and, therefore, on the reception of the artist’s
poetical intentions. It is thus aimed at proposing an approach to contemporary painting grounded on certain reading keys
closely linked to the knowledge in processes, to materials, to time and to the act of lingering.

The title of that exhibition project brings us face to face with a twofold proposal: on the one hand, it asks us to discover
with our own eyes what lies behind that seeming play on words when we physically face the artworks in the exhibition; and
on the other hand, it asks us to consider what actually is “too large for the head”—as a metaphor for judgement and
reason. The elusive and impermanent nature of those works is meant to recall the infinite number of things and questions
that we cannot grasp, precisely because they are “too large for the head”, because we cannot understand or comprehend
them. And yet, the power that the “head” has over our subjectivity, and the prominence that our culture has given to that
way of knowledge, is enormous.
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CONTENIDO.

Fig. 1, vista de la exposicion Que no cabe en la cabeza en el Centro del Carmen de Valencia (Espaiia).

“Nunca se ha establecido la relacién entre lo que vemos y lo que sabemos.”

John Berger.

Las palabras que componen este texto no pueden cubrir la experiencia que sugieren las piezas que se presentan. Es
necesario asumir este contrasentido desde el principio, pues es solo desde la aceptacidn de esta imposibilidad desde donde se va a
posibilitar el encuentro con las obras. Un encuentro que requiere la comparecencia del espectador delante del objeto artistico, pues
este va a manifestarse a través de su existencia, de su materialidad y de su rotunda presencia. Tampoco las imagenes que se ofrecen a
lo largo de este discurso van a funcionar como significantes visuales, no van a ser, por tanto, esclarecedoras de una esencia poética de
esta obra que exige el roce y el contacto directo del espectador.

Fig. 2, vista de la exposicion Que no cabe en la cabeza en el Centro del Carmen de Valencia (Espaiia).
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Una cualidad inherente a todas las piezas es la inviabilidad de su reproduccién, una incapacidad que no tiene que ver con
elementos auraticos ni de fetichizacidn, sino con que no hay reproduccién que absorba lo que su honda presencia permite. Cualquier
transcripcidn en otros términos seria, no solo propiciar un menoscabo sino banalizar su esencia mas intima y dejar transformado en
residuo aquello que constituye su propia esencia. La dificultad para reproducir estas obras no tiene nada que ver con las que derivan
de cualquier reproduccion pictérica, de otro modo, es esta una cuestién que afecta de forma directa a la poética del trabajo del
artista. Del interés que suscita en él |a idea de dar existencia a un objeto que se escapa a su reproduccién en un momento en el que en
la vida cotidiana todo se ve a través de la pantalla y en el que las reproducciones han sustituido a los originales. Pero no solamente es
provocado este hecho por lo que significa respecto a la necesidad insustituible del encuentro con la obra artistica, sino también por el
afan de generar en el espectador la imposibilidad de ser atrapada en su totalidad.

Del mismo modo, tampoco pueden ser traducidas por el lenguaje y la teoria, no van a ser estas herramientas utiles para su
aprehensién. La comprensidn intelectual se entiende sesgada e incompleta y va a impedir el acceso a la excepcionalidad inaprensible
que las obras poseen. El exceso de argumentos alejaria al sujeto de la experiencia singular que el encuentro con la obra produce.
Porque “el logos rompe el silencio de las cosas que carecen de lenguaje y luego fracasa al intentar expresar su ser inagotable en el
concepto” (Safransky, 2009, p. 259).

Fig. 3, A 1802 / Hogueras. Técnica mixta sobre seda, 500 x 360 cm., 2016.
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No se trata de rechazar la aprehension de la obra, pero si de plantear los términos de esa captura desde una perspectiva
distinta a la del discurso légico, aunque esta premisa pueda desencadenar inquietud en el marco de nuestra cultura occidental tan
asentado en el decir para canalizar la comprensidon del mundo. El comprender implica atrapar, los sucesos o las cosas. No va a ayudar
en este caso querer acaparar un saber para codificarlo o clasificarlo, pues la voluntad de esta propuesta es otra, mas cercana a la
voluntad de generar una actitud o un comportamiento en el trayecto de aproximacién hacia la misma. Un acercamiento que ha de
pasar por la aceptacidn de estar ante una experiencia singular que se deja ver o sentir, pero no comprender ni identificar. Un trayecto
en el que lo que importa no es desvelar una verdad y apresarla a través de las palabras o de las imagenes, sino entrar en resonancia
con la experiencia cuando ésta es abordada Unicamente desde la observacidn y el silencio. Asi, tampoco debe interpretarse como
“detener para tener, detener en el término (en el fin y en la palabra) lo que pertenece al curso, el estar-siendo de las cosas” (Maillard,
2008, p. 30), que ha sido el fundamento de este proceso de conocimiento en el mundo occidental, aprender a pensar sobre aquello
gue nos inquieta con el fin de comprenderlo para clasificarlo y asi neutralizar su efecto turbador.

Lo que estimula esta creaciéon no consiste en un detenerse en la palabra, sino entrar en el ritmo de las obras, en el sentido de
tomar conciencia del momento y del devenir de la existencia. No en cuanto a medida domesticada, sino como elemento unificador
que sostiene todo lo que vive y que favorece la relianza del hombre con el mundo. Lo que alienta estas piezas “no es tanto el ansia de
saber o el gusto por el conocimiento como la necesidad de anular la distancia o desajuste que nos impide vivir reconciliados con el
mundo” (Rubert de Ventds, 1998, p. 24). De nada sirve reducir fendmeno que se escapa al ambito de lo inteligible. De nada sirve
pretender con esa distancia tener la capacidad de neutralizar ese desajuste, ni de conocerlo ni dominarlo, pues esa maniobra también
escinde, aleja y desconecta al sujeto del territorio impreciso de la experiencia. “Nunca me parecid tan cierto que la razén sea el nucleo
de un complejo sistema defensivo” (Maillard, 2010, p. 92). Hay que quedarse en el ver (fig. 4). “Lo que sabemos o lo que creemos
afecta a como vemos las cosas” (Berger, 2016, p. 8), éComo se puede entonces consumar ese permanecer en el ver si no se puede
contar con un ojo inocente? Sélo si se es consciente en todo momento de las clasificaciones categéricas del discurso racional, sélo
cesando la desconfianza y la duda que el proceso de conocimiento impone a la realidad y la altera, se puede llegar a acceder a la
naturaleza de ese ver al que la obra invita.

Fig. 4, detalle de la obra A 1802 / Hogueras.

ANIAV Asociacidon Nacional de Investigacion en Artes Visuales
This work is licensed under a Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 International License (CC BY-NC-ND 4.0)



Garcera Ruiz, Javier; Santamaria Fernandez, Ana Esther
Que no cabe en la cabeza o de los limites del decir y de la imposibilidad del ver
11l CONGRESO INTERNACIONAL DE INVESTIGACION EN ARTES VISUALES :: ANIAV 2017 :: GLOCAL [codificar, mediar, transformar, vivir]
http://dx.doi.org/10.4995/ANIAV.2017.4893

“El acto de ver no es el acto de una maquina de percibir lo real en tanto que compuesto por evidencias
tautoldgicas (...) Dar a ver es siempre inquietar el ver, en su acto, en su sujeto. Ver es siempre una operacién de sujeto,
por lo tanto una operacion hendida, inquieta, abierta” (Didi-Huberman, 2006, p. 47).

Si el refugio de lo inteligible alivia al sujeto del desasosiego de lo desconocido, épor qué abundar en la direccién de lo ignoto,
de lo ausente, de lo que aln no es por no haber sido nombrado? El trabajo del artista desde hace afos ha girado en torno a este
conflicto, afios intentando comprender lo que ocurre cuando el discurso se silencia, porque desde su experiencia ha podido constatar
que “no nos sentimos en casa en el mundo interpretado” (Rilke, 2000, p. 101). El interés se ha centrado en la realizacion de obras que
sugieran en el espectador la posibilidad de relacionarse con el objeto, haciendo hincapié en la intensificacién del tiempo y la demora.
Una parada en el instante que le permitieran liberarse del equipaje del decir para alcanzar una menor distancia, para vivir una
experiencia sensorial mas alla del lenguaje y de los limites de cualquier discurso racional. Algo a lo que solo se puede acceder a través
de las imagenes que el artista ha construido por la imposibilidad de transmitirlo sin menoscabo en su esencia a través del lenguaje. Un
trabajo en el que ha cultivado la conciencia de una realidad intensa que le ha ayudado a comprender la existencia de un espacio de
identificacion y conexidn que comienza alld donde la razén no se sustenta. Una conciencia establecida desde el sentir que le ha
permitido comprender que “nada lleva a la perfecta barbarie mds indefectiblemente que una dedicacion exclusiva al espiritu puro”
(Valéry, 2005, p. 99)

Es entonces cuando se establece una perspectiva desde la que se puede mirar la distancia existente entre lo sabido y lo
percibido, entre la memoria y el acontecimiento. Distancia que no es mas que el ejercicio de dejar que las cosas se aproximen y
muevan hacia nosotros; que es también una capacidad de percibir sin explicar y de tomar conciencia sin definir. En este punto, ya
puede percatarse de que nace una realidad que se manifiesta en el mismo punto en el que se extingue el conocimiento, alli donde la
razén nunca le conducird. Maria Zambrano identifica este estado en el poeta cuando éste no se queda en “la cosa conceptual del
pensamiento sino que aborda la cosa complejisima y real, la cosa fantasmagérica y sofiada, la inventada, la que hubo y la que no habra
jamas” (Zambrano, 2006, p. 22). S6lo en ese momento en el que el sujeto se expone desde su conciencia convertida en distancia,
desprovisto de cualquier instrumento intelectual y frente a un mundo abierto del que no tiene certeza alguna, se pueden empezar a
sondear las distintas propuestas que aqui se presentan; sélo bajo esas condiciones el sujeto se puede acercar y comprender lo que
estas obras proponen (fig. 5y 6).

Fig. 5y 6, A 1802 / Hogueras. Técnica mixta sobre seda, 200 x 130 cm., 2016.
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Cuando esto sucede, cuando el sujeto es capaz de “entrar-en-la proximidad-de-la distancia” (Berger, 1987, p.84), la obra nace
como un sedimento obrado por el tiempo, como el resultado de una mirada intensa y desprendida que se precipita dando lugar a un
acontecimiento visual singular del que no interesa ni su pasado ni su futuro porque el contacto con ésta no exige de historia. Mirada,
memoria y acontecimiento convergen en un presente puro en el que cada instante se esfuma para demandar el instante siguiente. La
experiencia se reduce a un fragil vinculo que se desvanece en cada instante para volver a reaparecer mientras la actitud del sujeto
sigue siendo de escucha y se da cuenta de que “lo que no esta alli es mas importante que lo que estd” (Reinhardt, cfr. Didi-Huberman,
2006, p.132).

La obra ha de generar una desviacion en el espectador para que el ver no se quede anclado a una vision ldgica e indisputable,
sino que pueda convertirse en un acontecimiento subjetivo, que le lleve a “una lejania por mas cercana que pueda estar” (Benjamin,
2003, p. 47). Una lejania que, desde la distancia, se muestra para estar presente, para darse a conocer sin importar su distanciamiento,
un lugar donde perderse y desorientarse para volver a encontrarse “a si mismo puesto que nuestra desorientacion de la mirada
implica al mismo tiempo ser desgarrados del otro y de nosotros mismos, en nosotros mismos" (Didi-Huberman, 2006, p. 161). Sélo
ante esa situacidn de extrafieza y desorientacion puede tener lugar la experiencia intima que interesa al artista: esa posibilidad del ver
mediante la cual el sujeto se siente frente a un paradéjico desasimiento que lo religa de nuevo al mundo. Una incertidumbre llcida
que es todo lo contrario a la certeza de un tener o de un saber.

Fig. 7, La menor distancia. Seda erosionada, 300 x 60 cm. 2014

Y, para llevar a cabo esta pretensién a la materialidad de las piezas, el artista ejecuta sus obras prestando atencién a la
elaboracién minuciosa y andmala de las caracteristicas fisicas de sus trabajos con el fin de conseguir que las obras sean imposibles de
reproducir y que por su propia naturaleza nieguen cualquier posibilidad de ser congeladas, de ser salvadas de la corriente del devenir
(fig. 7). Por otro lado, la naturaleza de estas obras impone, sobre el sujeto que las contempla, la imposibilidad de sentirse duefio de la
imagen que la obra origina. Esto le lleva a la constatacion de estar enfrentado a una pérdida constante, ante la cual solo cabe
aceptarse en una entrega que se extingue y nace en cada instante en el ritmo diafano de lo que existe. Una maniobra, a través de la
contemplacién que hace patente la impotencia del decir, la incapacidad de ver, la necesidad de perderse y de reconocerse en esa
pérdida, de sugerir territorios por los que desviarse y en los que la mirada se encarne, a través de lo perceptible para caer una y otra
vez en lo que no puede ser remediado.
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