
http://dx.doi.org/10.4995/ANIAV.2017.4893	
  

ANIAV	
  Asociación	
  Nacional	
  de	
  Investigación	
  en	
  Artes	
  Visuales	
  
This	
  work	
  is	
  licensed	
  under	
  a	
  Creative	
  Commons	
  Attribution-­‐NonCommercial-­‐NoDerivatives	
  4.0	
  International	
  License	
  (CC	
  BY-­‐NC-­‐ND	
  4.0)	
  

Garcerá	
  Ruiz,	
  Javier.	
  
Santamaría	
  Fernández,	
  Ana	
  Esther.	
  
	
  

Que	
  no	
  cabe	
  en	
  la	
  cabeza	
  o	
  de	
  los	
  límites	
  del	
  decir	
  y	
  de	
  la	
  
imposibilidad	
  del	
  ver.	
  

Too	
  large	
  for	
  a	
  head	
  or	
  on	
  the	
  limits	
  of	
  saying	
  and	
  on	
  the	
  
impossibility	
  of	
  seeing.	
  
	
  

TIPO	
  DE	
  TRABAJO:	
  

Comunicación.	
  

PALABRAS	
  CLAVE:	
  

Pintura	
  contemporánea,	
  contemplación,	
  tiempo,	
  ritmo,	
  demora.	
  

KEY	
  WORDS:	
  

Contemporary	
  painting,	
  contemplation,	
  time,	
  rhythm,	
  lingering.	
  

	
  

RESUMEN.	
  

Partiendo	
   del	
   proyecto	
   expositivo	
   que	
   lleva	
   por	
   título	
   “Que	
   no	
   cabe	
   en	
   la	
   cabeza”	
   su	
   autor	
   plantea	
   en	
   este	
   texto	
   una	
  
reflexión	
   sobre	
   las	
   condiciones	
   que	
   dichas	
   obras	
   imponen	
   en	
   el	
   ver	
   y,	
   por	
   lo	
   tanto,	
   en	
   la	
   recepción	
   de	
   las	
   intenciones	
  
poéticas	
  por	
  parte	
  del	
  espectador.	
  Se	
  trata	
  así	
  de	
  plantear	
  un	
  posible	
  acercamiento	
  a	
  la	
  pintura	
  contemporánea	
  desde	
  unas	
  
claves	
  de	
  lectura	
  íntimamente	
  relacionadas	
  con	
  el	
  saber	
  del	
  proceso,	
  con	
  la	
  materia,	
  con	
  el	
  tiempo	
  y	
  con	
  la	
  demora.	
  

ABSTRACT.	
  

Taking	
  the	
  exhibition	
  project	
  “Que	
  no	
  cabe	
  en	
  la	
  cabeza”	
  (Too	
  large	
  for	
  the	
  head)	
  as	
  a	
  starting	
  point,	
  this	
  paper	
  examines	
  
the	
   conditions	
  which	
   certain	
   artistic	
   works	
   impose	
   on	
   the	
   act	
   of	
   seeing	
   and,	
   therefore,	
   on	
   the	
   reception	
   of	
   the	
   artist’s	
  
poetical	
  intentions.	
  It	
  is	
  thus	
  aimed	
  at	
  proposing	
  an	
  approach	
  to	
  contemporary	
  painting	
  grounded	
  on	
  certain	
  reading	
  keys	
  
closely	
  linked	
  to	
  the	
  knowledge	
  in	
  processes,	
  to	
  materials,	
  to	
  time	
  and	
  to	
  the	
  act	
  of	
  lingering.	
  

The	
  title	
  of	
  that	
  exhibition	
  project	
  brings	
  us	
  face	
  to	
  face	
  with	
  a	
  twofold	
  proposal:	
  on	
  the	
  one	
  hand,	
   it	
  asks	
  us	
  to	
  discover	
  
with	
  our	
  own	
  eyes	
  what	
  lies	
  behind	
  that	
  seeming	
  play	
  on	
  words	
  when	
  we	
  physically	
  face	
  the	
  artworks	
  in	
  the	
  exhibition;	
  and	
  
on	
   the	
   other	
   hand,	
   it	
   asks	
   us	
   to	
   consider	
  what	
   actually	
   is	
   “too	
   large	
   for	
   the	
   head”—as	
   a	
  metaphor	
   for	
   judgement	
   and	
  
reason.	
  The	
  elusive	
  and	
  impermanent	
  nature	
  of	
  those	
  works	
  is	
  meant	
  to	
  recall	
  the	
  infinite	
  number	
  of	
  things	
  and	
  questions	
  
that	
  we	
  cannot	
  grasp,	
  precisely	
  because	
  they	
  are	
  “too	
  large	
  for	
  the	
  head”,	
  because	
  we	
  cannot	
  understand	
  or	
  comprehend	
  
them.	
  And	
  yet,	
  the	
  power	
  that	
  the	
  “head”	
  has	
  over	
  our	
  subjectivity,	
  and	
  the	
  prominence	
  that	
  our	
  culture	
  has	
  given	
  to	
  that	
  
way	
  of	
  knowledge,	
  is	
  enormous.	
  

	
  

	
  

	
  

	
  



Garcerá	
  Ruiz,	
  Javier;	
  Santamaría	
  Fernández,	
  Ana	
  Esther	
  
Que	
  no	
  cabe	
  en	
  la	
  cabeza	
  o	
  de	
  los	
  límites	
  del	
  decir	
  y	
  de	
  la	
  imposibilidad	
  del	
  ver	
  

III	
  CONGRESO	
  INTERNACIONAL	
  DE	
  INVESTIGACIÓN	
  EN	
  ARTES	
  VISUALES	
  ::	
  ANIAV	
  2017	
  ::	
  GLOCAL	
  [codificar,	
  mediar,	
  transformar,	
  vivir]	
  	
  	
  	
  	
  	
  
http://dx.doi.org/10.4995/ANIAV.2017.4893	
  

	
  

ANIAV	
  Asociación	
  Nacional	
  de	
  Investigación	
  en	
  Artes	
  Visuales	
  
This	
  work	
  is	
  licensed	
  under	
  a	
  Creative	
  Commons	
  Attribution-­‐NonCommercial-­‐NoDerivatives	
  4.0	
  International	
  License	
  (CC	
  BY-­‐NC-­‐ND	
  4.0)	
  

CONTENIDO.	
  

	
  

Fig.	
  1,	
  vista	
  de	
  la	
  exposición	
  Que	
  no	
  cabe	
  en	
  la	
  cabeza	
  en	
  el	
  Centro	
  del	
  Carmen	
  de	
  Valencia	
  (España).	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   “Nunca	
  se	
  ha	
  establecido	
  la	
  relación	
  entre	
  lo	
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  y	
  lo	
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  sabemos.”	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  John	
  Berger.	
  

Las	
   palabras	
   que	
   componen	
   este	
   texto	
   no	
   pueden	
   cubrir	
   la	
   experiencia	
   que	
   sugieren	
   las	
   piezas	
   que	
   se	
   presentan.	
   Es	
  
necesario	
  asumir	
  este	
  contrasentido	
  desde	
  el	
  principio,	
  pues	
  es	
  solo	
  desde	
  la	
  aceptación	
  de	
  esta	
   imposibilidad	
  desde	
  donde	
  se	
  va	
  a	
  
posibilitar	
  el	
  encuentro	
  con	
  las	
  obras.	
  Un	
  encuentro	
  que	
  requiere	
  la	
  comparecencia	
  del	
  espectador	
  delante	
  del	
  objeto	
  artístico,	
  pues	
  
este	
  va	
  a	
  manifestarse	
  a	
  través	
  de	
  su	
  existencia,	
  de	
  su	
  materialidad	
  y	
  de	
  su	
  rotunda	
  presencia.	
  Tampoco	
  las	
  imágenes	
  que	
  se	
  ofrecen	
  a	
  
lo	
  largo	
  de	
  este	
  discurso	
  van	
  a	
  funcionar	
  como	
  significantes	
  visuales,	
  no	
  van	
  a	
  ser,	
  por	
  tanto,	
  esclarecedoras	
  de	
  una	
  esencia	
  poética	
  de	
  
esta	
  obra	
  que	
  exige	
  el	
  roce	
  y	
  el	
  contacto	
  directo	
  del	
  espectador.	
  	
  

	
  

	
  

Fig.	
  2,	
  vista	
  de	
  la	
  exposición	
  Que	
  no	
  cabe	
  en	
  la	
  cabeza	
  en	
  el	
  Centro	
  del	
  Carmen	
  de	
  Valencia	
  (España).	
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Una	
  cualidad	
   inherente	
  a	
  todas	
   las	
  piezas	
  es	
   la	
   inviabilidad	
  de	
  su	
  reproducción,	
  una	
   incapacidad	
  que	
  no	
  tiene	
  que	
  ver	
  con	
  
elementos	
  auráticos	
  ni	
  de	
  fetichización,	
  sino	
  con	
  que	
  no	
  hay	
  reproducción	
  que	
  absorba	
  lo	
  que	
  su	
  honda	
  presencia	
  permite.	
  Cualquier	
  
transcripción	
  en	
  otros	
  términos	
  sería,	
  no	
  solo	
  propiciar	
  un	
  menoscabo	
  sino	
  banalizar	
  su	
  esencia	
  más	
  íntima	
  y	
  dejar	
  transformado	
  en	
  
residuo	
  aquello	
  que	
  constituye	
  su	
  propia	
  esencia.	
  La	
  dificultad	
  para	
  reproducir	
  estas	
  obras	
  no	
  tiene	
  nada	
  que	
  ver	
  con	
  las	
  que	
  derivan	
  
de	
   cualquier	
   reproducción	
   pictórica,	
   de	
   otro	
  modo,	
   es	
   esta	
   una	
   cuestión	
   que	
   afecta	
   de	
   forma	
   directa	
   a	
   la	
   poética	
   del	
   trabajo	
   del	
  
artista.	
  Del	
  interés	
  que	
  suscita	
  en	
  él	
  la	
  idea	
  de	
  dar	
  existencia	
  a	
  un	
  objeto	
  que	
  se	
  escapa	
  a	
  su	
  reproducción	
  en	
  un	
  momento	
  en	
  el	
  que	
  en	
  
la	
  vida	
  cotidiana	
  todo	
  se	
  ve	
  a	
  través	
  de	
  la	
  pantalla	
  y	
  en	
  el	
  que	
  las	
  reproducciones	
  han	
  sustituido	
  a	
  los	
  originales.	
  Pero	
  no	
  solamente	
  es	
  
provocado	
  este	
  hecho	
  por	
  lo	
  que	
  significa	
  respecto	
  a	
  la	
  necesidad	
  insustituible	
  del	
  encuentro	
  con	
  la	
  obra	
  artística,	
  sino	
  también	
  por	
  el	
  
afán	
  de	
  generar	
  en	
  el	
  espectador	
  la	
  imposibilidad	
  de	
  ser	
  atrapada	
  en	
  su	
  totalidad.	
  

Del	
  mismo	
  modo,	
  tampoco	
  pueden	
  ser	
  traducidas	
  por	
  el	
  lenguaje	
  y	
  la	
  teoría,	
  no	
  van	
  a	
  ser	
  estas	
  herramientas	
  útiles	
  para	
  su	
  
aprehensión.	
  La	
  comprensión	
  intelectual	
  se	
  entiende	
  sesgada	
  e	
  incompleta	
  y	
  va	
  a	
  impedir	
  el	
  acceso	
  a	
  la	
  excepcionalidad	
  inaprensible	
  
que	
   las	
  obras	
  poseen.	
   El	
   exceso	
  de	
   argumentos	
   alejaría	
   al	
   sujeto	
  de	
   la	
   experiencia	
   singular	
   que	
  el	
   encuentro	
   con	
   la	
  obra	
  produce.	
  
Porque	
  “el	
   logos	
  rompe	
  el	
  silencio	
  de	
   las	
  cosas	
  que	
  carecen	
  de	
   lenguaje	
  y	
   luego	
  fracasa	
  al	
   intentar	
  expresar	
  su	
  ser	
   inagotable	
  en	
  el	
  
concepto”	
  (Safransky,	
  2009,	
  p.	
  259).	
  	
  

	
  

	
  

Fig.	
  3,	
  A	
  180º	
  /	
  Hogueras.	
  Técnica	
  mixta	
  sobre	
  seda,	
  500	
  x	
  360	
  cm.,	
  2016.	
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No	
  se	
  trata	
  de	
  rechazar	
   la	
  aprehensión	
  de	
   la	
  obra,	
  pero	
  sí	
  de	
  plantear	
   los	
   términos	
  de	
  esa	
  captura	
  desde	
  una	
  perspectiva	
  
distinta	
  a	
   la	
  del	
  discurso	
   lógico,	
  aunque	
  esta	
  premisa	
  pueda	
  desencadenar	
   inquietud	
  en	
  el	
  marco	
  de	
  nuestra	
  cultura	
  occidental	
   tan	
  
asentado	
  en	
  el	
  decir	
  para	
  canalizar	
  la	
  comprensión	
  del	
  mundo.	
  El	
  comprender	
  implica	
  atrapar,	
  los	
  sucesos	
  o	
  las	
  cosas.	
  No	
  va	
  a	
  ayudar	
  
en	
  este	
   caso	
  querer	
   acaparar	
  un	
   saber	
  para	
   codificarlo	
  o	
   clasificarlo,	
  pues	
   la	
   voluntad	
  de	
  esta	
  propuesta	
  es	
  otra,	
  más	
   cercana	
  a	
   la	
  
voluntad	
  de	
  generar	
  una	
  actitud	
  o	
  un	
  comportamiento	
  en	
  el	
   trayecto	
  de	
  aproximación	
  hacia	
   la	
  misma.	
  Un	
  acercamiento	
  que	
  ha	
  de	
  
pasar	
  por	
  la	
  aceptación	
  de	
  estar	
  ante	
  una	
  experiencia	
  singular	
  que	
  se	
  deja	
  ver	
  o	
  sentir,	
  pero	
  no	
  comprender	
  ni	
  identificar.	
  Un	
  trayecto	
  
en	
  el	
  que	
  lo	
  que	
  importa	
  no	
  es	
  desvelar	
  una	
  verdad	
  y	
  apresarla	
  a	
  través	
  de	
  las	
  palabras	
  o	
  de	
  las	
  imágenes,	
  sino	
  entrar	
  en	
  resonancia	
  
con	
   la	
   experiencia	
   cuando	
  ésta	
   es	
   abordada	
  únicamente	
  desde	
   la	
   observación	
   y	
   el	
   silencio.	
  Así,	
   tampoco	
  debe	
   interpretarse	
   como	
  
“detener	
  para	
  tener,	
  detener	
  en	
  el	
  término	
  (en	
  el	
  fin	
  y	
  en	
  la	
  palabra)	
  lo	
  que	
  pertenece	
  al	
  curso,	
  el	
  estar-­‐siendo	
  de	
  las	
  cosas”	
  (Maillard,	
  
2008,	
  p.	
  30),	
  que	
  ha	
  sido	
  el	
  fundamento	
  de	
  este	
  proceso	
  de	
  conocimiento	
  en	
  el	
  mundo	
  occidental,	
  aprender	
  a	
  pensar	
  sobre	
  aquello	
  
que	
  nos	
  inquieta	
  con	
  el	
  fin	
  de	
  comprenderlo	
  	
  	
  para	
  clasificarlo	
  y	
  así	
  neutralizar	
  su	
  efecto	
  turbador.	
  	
  

Lo	
  que	
  estimula	
  esta	
  creación	
  no	
  consiste	
  en	
  un	
  detenerse	
  en	
  la	
  palabra,	
  sino	
  entrar	
  en	
  el	
  ritmo	
  de	
  las	
  obras,	
  en	
  el	
  sentido	
  de	
  
tomar	
  conciencia	
  del	
  momento	
  y	
  del	
  devenir	
  de	
   la	
  existencia.	
  No	
  en	
  cuanto	
  a	
  medida	
  domesticada,	
  sino	
  como	
  elemento	
  unificador	
  
que	
  sostiene	
  todo	
  lo	
  que	
  vive	
  y	
  que	
  favorece	
  la	
  relianza	
  del	
  hombre	
  con	
  el	
  mundo.	
  Lo	
  que	
  alienta	
  estas	
  piezas	
  “no	
  es	
  tanto	
  el	
  ansia	
  de	
  
saber	
  o	
  el	
  gusto	
  por	
  el	
  conocimiento	
  como	
  la	
  necesidad	
  de	
  anular	
   la	
  distancia	
  o	
  desajuste	
  que	
  nos	
   impide	
  vivir	
  reconciliados	
  con	
  el	
  
mundo”	
   (Rubert	
   de	
  Ventós,	
   1998,	
   p.	
   24).	
  De	
  nada	
   sirve	
   reducir	
   fenómeno	
  que	
   se	
  escapa	
   al	
   ámbito	
  de	
   lo	
   inteligible.	
  De	
  nada	
   sirve	
  
pretender	
  con	
  esa	
  distancia	
  tener	
  la	
  capacidad	
  de	
  neutralizar	
  ese	
  desajuste,	
  ni	
  de	
  conocerlo	
  ni	
  dominarlo,	
  pues	
  esa	
  maniobra	
  también	
  
escinde,	
  aleja	
  y	
  desconecta	
  al	
  sujeto	
  del	
  territorio	
  impreciso	
  de	
  la	
  experiencia.	
  “Nunca	
  me	
  pareció	
  tan	
  cierto	
  que	
  la	
  razón	
  sea	
  el	
  núcleo	
  
de	
  un	
  complejo	
  sistema	
  defensivo”	
   (Maillard,	
  2010,	
  p.	
  92).	
  Hay	
  que	
  quedarse	
  en	
  el	
  ver	
   (fig.	
  4).	
   “Lo	
  que	
  sabemos	
  o	
   lo	
  que	
  creemos	
  
afecta	
  a	
  cómo	
  vemos	
   las	
  cosas”	
   (Berger,	
  2016,	
  p.	
  8),	
  ¿Cómo	
  se	
  puede	
  entonces	
  consumar	
  ese	
  permanecer	
  en	
  el	
  ver	
  si	
  no	
  se	
  puede	
  
contar	
  con	
  un	
  ojo	
   inocente?	
  Sólo	
  si	
   se	
  es	
  consciente	
  en	
   todo	
  momento	
  de	
   las	
  clasificaciones	
  categóricas	
  del	
  discurso	
   racional,	
   sólo	
  
cesando	
   la	
  desconfianza	
  y	
   la	
  duda	
  que	
  el	
  proceso	
  de	
   conocimiento	
   impone	
  a	
   la	
   realidad	
  y	
   la	
   altera,	
   se	
  puede	
   llegar	
  a	
  acceder	
  a	
   la	
  
naturaleza	
  de	
  ese	
  ver	
  al	
  que	
  la	
  obra	
  invita.	
  	
  

	
  

	
  

Fig.	
  4,	
  detalle	
  de	
  la	
  obra	
  A	
  180º	
  /	
  Hogueras.	
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“El	
   acto	
   de	
   ver	
   no	
   es	
   el	
   acto	
   de	
   una	
   máquina	
   de	
   percibir	
   lo	
   real	
   en	
   tanto	
   que	
   compuesto	
   por	
   evidencias	
  
tautológicas	
  (...)	
  Dar	
  a	
  ver	
  es	
  siempre	
  inquietar	
  el	
  ver,	
  en	
  su	
  acto,	
  en	
  su	
  sujeto.	
  Ver	
  es	
  siempre	
  una	
  operación	
  de	
  sujeto,	
  
por	
  lo	
  tanto	
  una	
  operación	
  hendida,	
  inquieta,	
  abierta”	
  (Didi-­‐Huberman,	
  2006,	
  p.	
  47).	
  

Si	
  el	
  refugio	
  de	
  lo	
  inteligible	
  alivia	
  al	
  sujeto	
  del	
  desasosiego	
  de	
  lo	
  desconocido,	
  ¿por	
  qué	
  abundar	
  en	
  la	
  dirección	
  de	
  lo	
  ignoto,	
  
de	
   lo	
  ausente,	
  de	
   lo	
  que	
  aún	
  no	
  es	
  por	
  no	
  haber	
   sido	
  nombrado?	
  El	
   trabajo	
  del	
  artista	
  desde	
  hace	
  años	
  ha	
  girado	
  en	
   torno	
  a	
  este	
  
conflicto,	
  años	
  intentando	
  comprender	
  lo	
  que	
  ocurre	
  cuando	
  el	
  discurso	
  se	
  silencia,	
  porque	
  desde	
  su	
  experiencia	
  ha	
  podido	
  constatar	
  
que	
  “no	
  nos	
  sentimos	
  en	
  casa	
  en	
  el	
  mundo	
  interpretado”	
  (Rilke,	
  2000,	
  p.	
  101).	
  El	
  interés	
  se	
  ha	
  centrado	
  en	
  la	
  realización	
  de	
  obras	
  que	
  
sugieran	
  en	
  el	
  espectador	
  la	
  posibilidad	
  de	
  relacionarse	
  con	
  el	
  objeto,	
  haciendo	
  hincapié	
  en	
  la	
  intensificación	
  del	
  tiempo	
  y	
  la	
  demora.	
  
Una	
   parada	
   en	
   el	
   instante	
   que	
   le	
   permitieran	
   liberarse	
   del	
   equipaje	
   del	
   decir	
   para	
   alcanzar	
   una	
   menor	
   distancia,	
   para	
   vivir	
   una	
  
experiencia	
  sensorial	
  más	
  allá	
  del	
  lenguaje	
  y	
  de	
  los	
  límites	
  de	
  cualquier	
  discurso	
  racional.	
  Algo	
  a	
  lo	
  que	
  solo	
  se	
  puede	
  acceder	
  a	
  través	
  
de	
  las	
  imágenes	
  que	
  el	
  artista	
  ha	
  construido	
  por	
  la	
  imposibilidad	
  de	
  transmitirlo	
  sin	
  menoscabo	
  en	
  su	
  esencia	
  a	
  través	
  del	
  lenguaje.	
  Un	
  
trabajo	
  en	
  el	
  que	
  ha	
  cultivado	
  la	
  conciencia	
  de	
  una	
  realidad	
  intensa	
  que	
  le	
  ha	
  ayudado	
  a	
  comprender	
  la	
  existencia	
  de	
  un	
  espacio	
  de	
  
identificación	
   y	
   conexión	
   que	
   comienza	
   allá	
   donde	
   la	
   razón	
   no	
   se	
   sustenta.	
   Una	
   conciencia	
   establecida	
   desde	
   el	
   sentir	
   que	
   le	
   ha	
  
permitido	
  comprender	
  que	
  “nada	
   lleva	
  a	
   la	
  perfecta	
  barbarie	
  más	
   indefectiblemente	
  que	
  una	
  dedicación	
  exclusiva	
  al	
  espíritu	
  puro”	
  
(Valéry,	
  2005,	
  p.	
  99)	
  

Es	
   entonces	
   cuando	
   se	
   establece	
   una	
   perspectiva	
   desde	
   la	
   que	
   se	
   puede	
  mirar	
   la	
   distancia	
   existente	
   entre	
   lo	
   sabido	
   y	
   lo	
  
percibido,	
   entre	
   la	
  memoria	
   y	
   el	
   acontecimiento.	
   Distancia	
   que	
   no	
   es	
  más	
   que	
   el	
   ejercicio	
   de	
   dejar	
   que	
   las	
   cosas	
   se	
   aproximen	
   y	
  
muevan	
  hacia	
  nosotros;	
  que	
  es	
   también	
  una	
  capacidad	
  de	
  percibir	
   sin	
  explicar	
  y	
  de	
   tomar	
  conciencia	
   sin	
  definir.	
  En	
  este	
  punto,	
   ya	
  
puede	
  percatarse	
  de	
  que	
  nace	
  una	
  realidad	
  que	
  se	
  manifiesta	
  en	
  el	
  mismo	
  punto	
  en	
  el	
  que	
  se	
  extingue	
  el	
  conocimiento,	
  allí	
  donde	
  la	
  
razón	
  nunca	
   le	
   conducirá.	
  María	
   Zambrano	
   identifica	
  este	
  estado	
  en	
  el	
   poeta	
   cuando	
  éste	
  no	
   se	
  queda	
  en	
   “la	
   cosa	
   conceptual	
   del	
  
pensamiento	
  sino	
  que	
  aborda	
  la	
  cosa	
  complejísima	
  y	
  real,	
  la	
  cosa	
  fantasmagórica	
  y	
  soñada,	
  la	
  inventada,	
  la	
  que	
  hubo	
  y	
  la	
  que	
  no	
  habrá	
  
jamás”	
   (Zambrano,	
  2006,	
  p.	
   22).	
   Sólo	
  en	
  ese	
  momento	
  en	
  el	
   que	
  el	
   sujeto	
   se	
  expone	
  desde	
   su	
   conciencia	
   convertida	
  en	
  distancia,	
  
desprovisto	
  de	
  cualquier	
  instrumento	
  intelectual	
  y	
  frente	
  a	
  un	
  mundo	
  abierto	
  del	
  que	
  no	
  tiene	
  certeza	
  alguna,	
  se	
  pueden	
  empezar	
  a	
  
sondear	
   las	
  distintas	
  propuestas	
  que	
  aquí	
  se	
  presentan;	
  sólo	
  bajo	
  esas	
  condiciones	
  el	
  sujeto	
  se	
  puede	
  acercar	
  y	
  comprender	
   lo	
  que	
  
estas	
  obras	
  proponen	
  (fig.	
  5	
  y	
  6).	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
   	
  

Fig.	
  5	
  y	
  6,	
  A	
  180º	
  /	
  Hogueras.	
  Técnica	
  mixta	
  sobre	
  seda,	
  200	
  x	
  130	
  cm.,	
  2016.	
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Cuando	
  esto	
  sucede,	
  cuando	
  el	
  sujeto	
  es	
  capaz	
  de	
  “entrar-­‐en-­‐la	
  proximidad-­‐de-­‐la	
  distancia”	
  (Berger,	
  1987,	
  p.84),	
  la	
  obra	
  nace	
  
como	
  un	
  sedimento	
  obrado	
  por	
  el	
  tiempo,	
  como	
  el	
  resultado	
  de	
  una	
  mirada	
  intensa	
  y	
  desprendida	
  que	
  se	
  precipita	
  dando	
  lugar	
  a	
  un	
  
acontecimiento	
  visual	
  singular	
  del	
  que	
  no	
  interesa	
  ni	
  su	
  pasado	
  ni	
  su	
  futuro	
  porque	
  el	
  contacto	
  con	
  ésta	
  no	
  exige	
  de	
  historia.	
  Mirada,	
  
memoria	
  y	
  acontecimiento	
  convergen	
  en	
  un	
  presente	
  puro	
  en	
  el	
  que	
  cada	
  instante	
  se	
  esfuma	
  para	
  demandar	
  el	
  instante	
  siguiente.	
  La	
  
experiencia	
  se	
  reduce	
  a	
  un	
   frágil	
  vínculo	
  que	
  se	
  desvanece	
  en	
  cada	
   instante	
  para	
  volver	
  a	
   reaparecer	
  mientras	
   la	
  actitud	
  del	
  sujeto	
  
sigue	
  siendo	
  de	
  escucha	
  y	
  se	
  da	
  cuenta	
  de	
  que	
  “lo	
  que	
  no	
  está	
  allí	
  es	
  más	
  importante	
  que	
  lo	
  que	
  está”	
  (Reinhardt,	
  cfr.	
  Didi-­‐Huberman,	
  
2006,	
  p.132).	
  

La	
  obra	
  ha	
  de	
  generar	
  una	
  desviación	
  en	
  el	
  espectador	
  para	
  que	
  el	
  ver	
  no	
  se	
  quede	
  anclado	
  a	
  una	
  visión	
  lógica	
  e	
  indisputable,	
  
sino	
  que	
  pueda	
  convertirse	
  en	
  un	
  acontecimiento	
  subjetivo,	
  que	
  le	
  lleve	
  a	
  “una	
  lejanía	
  por	
  más	
  cercana	
  que	
  pueda	
  estar”	
  (Benjamin,	
  
2003,	
  p.	
  47).	
  Una	
  lejanía	
  que,	
  desde	
  la	
  distancia,	
  se	
  muestra	
  para	
  estar	
  presente,	
  para	
  darse	
  a	
  conocer	
  sin	
  importar	
  su	
  distanciamiento,	
  
un	
   lugar	
   donde	
   perderse	
   y	
   desorientarse	
   para	
   volver	
   a	
   encontrarse	
   “a	
   sí	
   mismo	
   puesto	
   que	
   nuestra	
   desorientación	
   de	
   la	
   mirada	
  
implica	
  al	
  mismo	
  tiempo	
  ser	
  desgarrados	
  del	
  otro	
  y	
  de	
  nosotros	
  mismos,	
  en	
  nosotros	
  mismos"	
  (Didi-­‐Huberman,	
  2006,	
  p.	
  161).	
   	
  Sólo	
  
ante	
  esa	
  situación	
  de	
  extrañeza	
  y	
  desorientación	
  puede	
  tener	
  lugar	
  la	
  experiencia	
  íntima	
  que	
  interesa	
  al	
  artista:	
  esa	
  posibilidad	
  del	
  ver	
  
mediante	
  la	
  cual	
  el	
  sujeto	
  se	
  siente	
  frente	
  a	
  un	
  paradójico	
  desasimiento	
  que	
  lo	
  religa	
  de	
  nuevo	
  al	
  mundo.	
  Una	
  incertidumbre	
  lúcida	
  
que	
  es	
  todo	
  lo	
  contrario	
  a	
  la	
  certeza	
  de	
  un	
  tener	
  o	
  de	
  un	
  saber.	
  	
  

	
  

	
  

Fig.	
  7,	
  La	
  menor	
  distancia.	
  Seda	
  erosionada,	
  300	
  x	
  60	
  cm.	
  2014	
  

	
  

Y,	
   para	
   llevar	
   a	
   cabo	
   esta	
   pretensión	
   a	
   la	
   materialidad	
   de	
   las	
   piezas,	
   el	
   artista	
   ejecuta	
   sus	
   obras	
   prestando	
   atención	
   a	
   la	
  
elaboración	
  minuciosa	
  y	
  anómala	
  de	
  las	
  características	
  físicas	
  de	
  sus	
  trabajos	
  con	
  el	
  fin	
  de	
  conseguir	
  que	
  las	
  obras	
  sean	
  imposibles	
  de	
  
reproducir	
  y	
  que	
  por	
  su	
  propia	
  naturaleza	
  nieguen	
  cualquier	
  posibilidad	
  de	
  ser	
  congeladas,	
  de	
  ser	
  salvadas	
  de	
  la	
  corriente	
  del	
  devenir	
  
(fig.	
  7).	
  Por	
  otro	
  lado,	
  la	
  naturaleza	
  de	
  estas	
  obras	
  impone,	
  sobre	
  el	
  sujeto	
  que	
  las	
  contempla,	
  la	
  imposibilidad	
  de	
  sentirse	
  dueño	
  de	
  la	
  
imagen	
   que	
   la	
   obra	
   origina.	
   Esto	
   le	
   lleva	
   a	
   la	
   constatación	
   de	
   estar	
   enfrentado	
   a	
   una	
   pérdida	
   constante,	
   ante	
   la	
   cual	
   solo	
   cabe	
  
aceptarse	
  en	
  una	
  entrega	
  que	
  se	
  extingue	
  y	
  nace	
  en	
  cada	
  instante	
  en	
  el	
  ritmo	
  diáfano	
  de	
  lo	
  que	
  existe.	
  Una	
  maniobra,	
  a	
  través	
  de	
  la	
  
contemplación	
  que	
  hace	
  patente	
   la	
   impotencia	
  del	
   decir,	
   la	
   incapacidad	
  de	
  ver,	
   la	
  necesidad	
  de	
  perderse	
   y	
  de	
   reconocerse	
  en	
  esa	
  
pérdida,	
  de	
  sugerir	
  territorios	
  por	
  los	
  que	
  desviarse	
  y	
  en	
  los	
  que	
  la	
  mirada	
  se	
  encarne,	
  a	
  través	
  de	
  lo	
  perceptible	
  para	
  caer	
  una	
  y	
  otra	
  
vez	
  en	
  lo	
  que	
  no	
  puede	
  ser	
  remediado.	
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