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RESUMEN.	
  

El	
   vecino	
   es	
   una	
   serie	
   de	
   novelas	
   gráficas	
   que	
   el	
   autor	
   realiza	
   en	
   colaboración	
   con	
   el	
   guionista	
   Santiago	
   García	
   (Premio	
  
Nacional	
  de	
  Cómic	
  2015	
  por	
   Las	
  meninas,	
   de	
  García	
   y	
   Javier	
  Olivares).	
   Planificada	
  para	
   cinco	
   libros,	
   hay	
   tres	
  de	
  momento	
  
(Ediciones	
  Astiberri)	
  y	
  un	
  cuarto	
  en	
  proceso.	
  El	
  vecino	
  está	
  protagonizado	
  por	
  dos	
  vecinos	
  en	
  una	
  ciudad	
  no	
  identificada	
  del	
  
siglo	
  XXI,	
  mezcla	
  sublimada	
  de	
  Madrid	
  y	
  Málaga.	
  La	
  obra	
  pretende	
  arrojar	
  una	
  mirada	
  tragicómica,	
  a	
  veces	
  extrañada,	
  hacia	
  la	
  
vida	
  cotidiana	
  y	
  las	
  relaciones	
  personales	
  en	
  la	
  contemporaneidad,	
  con	
  la	
  particularidad	
  de	
  que	
  uno	
  de	
  los	
  protagonistas	
  es	
  
“superhéroe”.	
  Sin	
  embargo,	
  siempre	
  que	
  este	
  se	
  marcha	
  para	
  atender	
  a	
  la	
  “tarea	
  del	
  héroe”,	
  sus	
  hazañas	
  quedan	
  fuera	
  de	
  la	
  
vista	
  para	
  el	
  lector,	
  un	
  dogma	
  creativo	
  de	
  la	
  obra.	
  De	
  este	
  modo,	
  el	
  elemento	
  fantástico	
  funciona	
  como	
  contrapunto	
  poético	
  a	
  
la	
  cotidianidad.	
  El	
  vecino	
  investiga	
  asimismo	
  los	
  significados	
  ideológicos	
  de	
  los	
  clichés	
  de	
  superhéroes	
  a	
  través	
  de	
  una	
  lectura	
  
crítica,	
  no	
  exenta	
  de	
  ironía	
  pero	
  también	
  de	
  fascinación	
  hacia	
  un	
  género	
  de	
  ficción	
  fundamental	
  en	
  la	
  historia	
  del	
  cómic.	
  El	
  
vecino	
  4	
   planteará	
   sin	
   embargo	
  una	
   vuelta	
   de	
   tuerca	
   en	
   las	
   estrategias	
   artísticas	
   previas,	
   e	
   incluye	
   escenas	
   insólitas	
   en	
   el	
  
género	
   de	
   superhéroes	
   y	
   una	
   forma	
   experimental	
   de	
   múltiples	
   lenguajes	
   y	
   texturas	
   (dibujo,	
   pintura,	
   fotografía,	
   collage	
  
digital).	
  Esta	
  comunicación	
  expone	
  el	
  proceso	
  creativo	
  de	
  este	
  cuarto	
  volumen.	
  

ABSTRACT.	
  

The	
   Neighbor	
   is	
   a	
   graphic	
   novel	
   series	
   that	
   the	
   author	
   is	
   drawing	
   in	
   collaboration	
   with	
   the	
   scriptwriter	
   Santiago	
   García	
  
(National	
  Comic	
  Book	
  Award	
  2015	
  with	
  Las	
  meninas,	
  by	
  García	
  and	
  Javier	
  Olivares).	
  Planned	
  as	
  a	
  five	
  book	
  series,	
  three	
  have	
  
been	
  published	
   so	
   far	
   (Ediciones	
  Astiberri)	
   and	
  a	
   fourth	
   is	
   in	
  process.	
  The	
  Neighbor	
   is	
   about	
   two	
  neighbors	
  who	
   live	
   in	
  an	
  
unidentified	
  city	
  of	
  the	
  21st	
  century,	
  a	
  sublimated	
  mix	
  of	
  Madrid	
  and	
  Málaga.	
  The	
  work	
  attempts	
  to	
  depict,	
  in	
  a	
  tragicomic	
  if	
  
not	
   stranged	
   fashion,	
   daily	
   life	
   and	
   personal	
   relations	
   in	
   contemporary	
   society,	
   with	
   the	
   particularity	
   of	
   that	
   one	
   of	
   the	
  
protagonists	
  is	
  a	
  "superhero".	
  Still,	
  whenever	
  he	
  leaves	
  to	
  attend	
  to	
  the	
  "task	
  of	
  the	
  hero",	
  his	
  deeds	
  remain	
  out	
  of	
  sight	
  for	
  
the	
  reader	
  –a	
  creative	
  dogma	
  during	
  the	
  whole	
  series.	
  In	
  this	
  way,	
  this	
  fantastic	
  element	
  works	
  as	
  a	
  poetic	
  counterpoint	
  to	
  
everyday	
  life.	
  The	
  Neighbor	
  also	
  investigates	
  the	
  ideological	
  meanings	
  of	
  the	
  superheroes	
  clichés	
  through	
  a	
  critical	
  reading,	
  
not	
  exempt	
  of	
  neither	
   irony	
  nor	
  fascination	
  towards	
  a	
  genre	
  of	
   fiction	
  that	
  has	
  been	
  fundamental	
   in	
  the	
  history	
  of	
  comics.	
  
That	
  said,	
  the	
  fourth	
  part	
  of	
  the	
  series	
  will	
  partly	
  deviate	
  from	
  those	
  previous	
  artistic	
  strategies,	
  including	
  unusual	
  scenes	
  in	
  
the	
  superhero	
  genre	
  and	
  an	
  experimental	
   form	
  of	
  multiple	
   languages	
  and	
  textures	
   (drawing,	
  painting,	
  photography,	
  digital	
  
collage).	
  This	
  communication	
  exposes	
  the	
  creative	
  process	
  of	
  such	
  fourth	
  volume.	
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CONTENIDO.	
  

I.	
  Introducción:	
  El	
  	
  vecino	
  	
  como	
  serie.	
  

En	
  2002,	
  el	
  autor	
  de	
  estas	
  líneas	
  sugirió	
  al	
  guionista	
  Santiago	
  García	
  realizar	
  en	
  cómic	
  un	
  slice	
  of	
  life	
  con	
  superhéroes.	
  Desde	
  una	
  idea	
  
previa	
  de	
  García	
  que	
  encajaba	
  en	
  ese	
  concepto	
  se	
  desarrolló	
  El	
  vecino,	
  un	
  cómic	
  planificado	
  para	
  cinco	
  libros	
  que	
  narra	
  la	
  historia	
  de	
  
dos	
  vecinos	
  en	
  una	
  ciudad	
  no	
  identificada	
  que	
  podría	
  ser	
  Madrid	
  o	
  Málaga,	
  ciudades	
  natales	
  de	
  los	
  autores;	
  en	
  realidad	
  una	
  mezcla	
  
sublimada	
  de	
  ambas.	
  La	
  obra	
  arroja	
  una	
  mirada	
  tragicómica,	
  a	
  veces	
  extrañada,	
  hacia	
  la	
  vida	
  cotidiana	
  y	
  las	
  relaciones	
  personales	
  en	
  la	
  
contemporaneidad,	
   con	
   la	
   singularidad	
   de	
   que	
   uno	
   de	
   los	
   protagonistas	
   es	
   “superhéroe”.	
   Pero	
   siempre	
   que	
   este	
   se	
  marcha	
   para	
  
afrontar	
  la	
  “tarea	
  del	
  héroe”,	
  sus	
  hazañas	
  quedan	
  en	
  elipsis,	
  un	
  dogma	
  creativo	
  de	
  la	
  obra.	
  De	
  este	
  modo,	
  el	
  elemento	
  fantástico	
  —
procedente	
  de	
  un	
  género	
   fundamental	
   en	
   la	
  historia	
  del	
   cómic—	
  es	
  un	
  marco	
  mítico	
  que	
   funciona	
   como	
  contrapunto	
  a	
   la	
  historia	
  
cotidiana	
   y,	
   al	
  mismo	
   tiempo,	
   permite	
   investigar	
   los	
   significados	
   ideológicos	
   de	
   los	
   clichés	
   de	
   superhéroes	
   a	
   través	
   de	
   una	
   lectura	
  
crítica	
  y	
  abierta	
  no	
  exenta	
  de	
  ironía.	
  

El	
   vecino	
   1	
   (Astiberri	
   Ediciones,	
   2004)	
   es	
   una	
   comedia	
   de	
   situación	
   con	
   momentos	
   melancólicos	
   donde	
   la	
   ciudad	
   y	
   el	
   barrio	
   son	
  
tratados	
   como	
   un	
   protagonista	
  más,	
   a	
   través	
   de	
   imágenes	
   recurrentes	
   urbanas,	
   en	
   planos	
   generales	
   aéreos	
   o	
   a	
   pie	
   de	
   calle:	
   esta	
  
última	
  se	
  pretende	
  mostrar	
  como	
  ese	
  “desorden	
  vivo”	
  donde	
  el	
  grupo	
  (la	
  ciudad)	
  se	
  manifiesta:	
  “el	
  lugar	
  (topo)	
  del	
  encuentro,	
  sin	
  el	
  
cual	
   no	
   caben	
   otros	
   posibles	
   encuentros”,	
   en	
   palabras	
   de	
   Lefebvre.1	
  La	
   apertura	
   semántica	
   de	
   la	
   obra,	
   en	
   el	
   sentido	
   de	
   Eco,	
   se	
  
manifiesta	
  también	
  en	
  un	
  final	
  abrupto	
  situado	
  deliberadamente	
  en	
  página	
  impar,	
  a	
  la	
  derecha	
  del	
  lector;	
  al	
  pasarla,	
  este	
  se	
  encuentra	
  
una	
  página	
  en	
  blanco.2	
  

El	
  vecino	
  2	
  (Astiberri	
  Ediciones,	
  2007)	
  introduce	
  un	
  nuevo	
  tono	
  narrativo:	
  la	
  comedia	
  del	
  primero	
  ha	
  desaparecido	
  y	
  gira	
  hacia	
  un	
  tono	
  
dramático	
  y	
  sombrío;	
  el	
  dibujo	
  lo	
  refleja	
  con	
  el	
  estilo	
  gráfico,	
  más	
  crudo	
  y	
  sucio,	
  como	
  de	
  garabato.	
  A	
  diferencia	
  del	
  primero,	
  entintado	
  
con	
   pincel,	
   el	
   dibujo	
   se	
   realiza	
   con	
   plumilla,	
   rayados	
   y	
   amplias	
  masas	
   de	
   negro:	
   al	
   cambiar	
   las	
   herramientas,	
   el	
   resultado	
   gráfico	
  
cambia,	
   y	
   con	
   él	
   la	
   voz	
   narrativa.	
   El	
   superhéroe	
  de	
  El	
   Vecino	
   ha	
   desaparecido;	
   en	
   realidad	
   vive	
   ahora	
   en	
   la	
   calle	
   con	
  un	
   grupo	
  de	
  
personas	
  sin	
  techo.	
  Parte	
  de	
  la	
  historia	
  transcurre	
  en	
  el	
  lugar	
  donde	
  habitan,	
  un	
  entorno	
  inspirado	
  en	
  el	
  documental	
  Dark	
  Days	
  (2000,	
  
dir.	
  Marc	
  Singer),	
  sobre	
  la	
  vida	
  de	
  unos	
  homeless	
  en	
  un	
  túnel	
  abandonado	
  del	
  metro	
  neoyorquino.	
  El	
  particular	
  “Freedom	
  Tunnel”	
  de	
  
El	
  vecino	
  2	
  funciona	
  como	
  espacio	
  físico	
  y	
  alegórico;	
  una	
  suerte	
  de	
  inframundo	
  urbano	
  habitado	
  por	
  un	
  colectivo	
  multicultural	
  ajeno	
  a	
  
las	
  leyes	
  del	
  “mundo	
  de	
  arriba”,	
  que	
  podría	
  emparentarse	
  con	
  una	
  de	
  las	
  “zonas	
  temporalmente	
  autónomas”	
  que	
  propone	
  Hakim	
  Bey:	
  
espacios	
  físicos	
  o	
  mentales	
  que	
  escapan	
  al	
  control	
  estatal-­‐corporativo	
  hasta	
  que	
  son	
  descubiertos	
  por	
  este	
  y	
  deben	
  reconstruirse	
  en	
  
otros	
  ámbitos.	
  Zonas	
  habitadas	
  por	
  “nómadas	
  psíquicos”	
  que	
  “vagan	
  con	
  escasas	
  lealtades,	
  sin	
  ligarse	
  a	
  ningún	
  tiempo	
  ni	
   lugar	
  y	
  se	
  
lanzan	
  en	
  busca	
  de	
   la	
   diversidad	
   y	
   la	
   aventura”,	
   una	
  descripción	
  que	
   “no	
   abarca	
   solo	
   a	
   los	
   intelectuales	
   y	
   artistas	
   de	
   clase	
  X,	
   sino	
  
también	
  a	
  los	
  trabajadores	
  inmigrantes,	
  los	
  refugiados,	
  los	
  ‘homeless’	
  [...]”.3	
  

El	
   vecino	
   3	
   (Astiberri	
   Ediciones,	
   2009)	
   cambia	
   de	
   nuevo	
   el	
   tono,	
  mezcla	
   entre	
   el	
   humor	
   del	
   primero	
   y	
   el	
   drama	
   del	
   segundo.	
   Un	
  
referente	
   crucial	
   fue	
   el	
   largometraje	
  Faces	
   (1968,	
   dir.	
   John	
  Cassavetes)	
   por	
   su	
   forma	
  narrativa	
   experimental:	
   confusión	
   deliberada	
  
entre	
  escenas	
   y	
   súbitos	
   cambios	
  de	
  escenario,	
   sin	
  planos	
  generales	
  que	
  muestren	
  este	
  último,	
   con	
  un	
   ritmo	
   tan	
  extremo	
  como	
   su	
  
tono;	
   las	
  experiencias	
  de	
  los	
  personajes	
  se	
  suceden	
  a	
  tal	
  velocidad	
  que	
  dificultan	
  al	
  espectador	
  colocarlas	
  en	
  un	
  marco	
  mental.4	
  Las	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 “En la escena espontánea de la calle yo soy a la vez espectáculo, y a veces, también actor. Es en la calle donde tiene lugar el 
movimiento, de catálisis, sin el que no se da vida humana sino separación y segregación”. LEFEBVRE, Henri. La revolución urbana. Mario 
Nolla (trad.). Madrid: Alianza, 1972, p. 25. 
2 “La poética contemporánea, al proponer estructuras artísticas que exigen un particular compromiso autónomo del usuario, a menudo una 
reconstrucción, siempre variable, del material propuesto, refleja una tendencia general de nuestra cultura hacia procesos en que, en vez 
de una secuencia unívoca y necesaria de acontecimientos, se establece, como un campo de probabilidad, una “ambigüedad” de situación 
capaz de estimular actitudes de acción o de interpretación siempre distintas”. ECO, Umberto. Obra abierta. Roser Berdagué (trad.). 
Barcelona: Ariel, 1990 [1962], p. 135. De hecho, hubo lectores de El vecino 1 que escribieron a la editorial quejándose por un supuesto 
“error de impresión”, creyendo que al libro le faltaba la última página. Se explica con detalle en la web del autor 
[http://www.pepoperez.com/elvecino/]. [23.03.2017]  
3 “Psychic nomadism […] , psychic travellers driven by  desire or curiosity, wanderers with shallow  loyalties […], not tied down to any 
particular time and place, in search of diversity and  adventure... This description covers not only the X-class artists and intellectuals but 
also  migrant laborers, refugees, the "homeless". BEY, Hakim. The Temporary Autonomous Zone, Nomadism.org, 1991-2011 
[http://nomadism.org/pdf/taz.pdf], p. 6. [23.03.2017]. Bey desarrolla nociones previas de Deleuze & Guattari y Lyotard. 
4 Vid. CARNEY, Ray. The Films of John Cassavetes: Pragmatism, Modernism, and the Movies. Cambridge (UK): Cambridge University 
Press, 1994, p. 83. 
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Ilustración	
  1.	
  Santiago	
  García	
  y	
  Pepo	
  Pérez,	
  páginas	
  de	
  las	
  novelas	
  gráficas	
  El	
  vecino	
  1	
  (2004),	
  El	
  vecino	
  2	
  (2007)	
  y	
  El	
  vecino	
  3	
  (2009).	
  
Tinta	
  y	
  color	
  digital	
  para	
  reproducción	
  gráfica	
  (Astiberri	
  Ediciones).	
  

relaciones	
  entre	
  ellos	
  tampoco	
  son	
  presentadas;	
  el	
  espectador	
  debe	
  deducirlas	
  con	
  su	
  participación	
  activa	
  y	
  establecer	
  el	
  significado	
  
de	
   sus	
   comportamientos.	
   Todo	
   ello	
   se	
   lleva	
   al	
   lenguaje	
   del	
   cómic	
  en	
  El	
   vecino	
   3	
   con	
   recursos	
   por	
   equivalencia:	
   1),	
   usando	
   planos	
  
medios	
  en	
  pequeñas	
  viñetas	
  regulares,	
  sin	
  espacio	
  para	
  representar	
  el	
  escenario;	
  2),	
  cambiando	
  de	
  escena	
  “aleatoriamente”	
  en	
  una	
  
misma	
  tira	
  o	
  página	
  (en	
  un	
  cómic	
  convencional	
  se	
  cambiaría	
  al	
  final	
  de	
  la	
  tira	
  o	
  la	
  página);	
  3),	
  empleando	
  el	
  mismo	
  diseño	
  en	
  todo	
  el	
  
libro,	
   una	
   retícula	
   fija	
   de	
  nueve	
   viñetas	
   (el	
   tamaño	
   relativo	
  de	
   cada	
   viñeta	
  no	
   sugiere	
   énfasis	
   narrativo	
  puesto	
  que	
  no	
   se	
  modifica	
  
jamás).	
   La	
   intención	
   global	
   era	
   generar	
   desconcierto	
   e	
   implicar	
   al	
   lector	
   en	
   la	
   historia	
   sin	
   ofrecerle	
   demasiadas	
   pistas	
   sobre	
   los	
  
sentimientos	
  de	
  los	
  personajes.	
  4)	
  Para	
  mayor	
  neutralidad	
  emocional,	
  el	
  dibujo	
  se	
  realizó	
  a	
  plumilla	
  con	
  un	
  trazo	
  regular,	
  lo	
  que	
  David	
  
Mazzucchelli	
   denomina	
   “dumb	
   line”:	
   aquella	
   que	
   no	
   “sabe”	
   qué	
   está	
   describiendo	
   porque	
   no	
   varía	
   su	
   grosor	
   según	
   las	
   formas	
   y	
  
texturas	
  de	
  lo	
  que	
  representa.5	
  5)	
  A	
  diferencia	
  de	
  los	
  dos	
  primeros,	
  El	
  vecino	
  3	
  se	
  dibujó	
  en	
  blanco	
  y	
  negro	
  para	
  eliminar	
  las	
  señales	
  
emocionales	
  del	
  color,	
  con	
  la	
  sola	
  excepción	
  de	
  un	
  tono	
  rojo	
  para	
  el	
  disfraz	
  de	
  Titán	
  cuando	
  este	
  aparecía.	
  Ello	
  sugería	
  la	
  separación	
  
entre	
   la	
   “realidad”	
   y	
   la	
   fantasía	
  —la	
   ficción	
   que	
   el	
   superhéroe	
   implica—,	
   pero	
   también	
   los	
   planos	
   que	
   sustentan	
   la	
   identidad	
   del	
  
sujeto.6	
  

Se	
  han	
  publicado	
  además	
  numerosas	
  historietas	
  cortas	
  de	
  El	
  Vecino,	
  en	
  revistas	
  como	
  El	
  Manglar	
  o	
  Nosotros	
  Somos	
  Los	
  Muertos,	
  que	
  
juegan	
  con	
  los	
  recursos	
  formales	
  del	
  cómic,	
  sus	
  convenciones	
  y	
  formatos	
  tradicionales,	
  a	
  veces	
  desde	
  una	
  perspectiva	
  metalingüística:	
  
p.ej.,	
  en	
  una	
  se	
  narra	
  la	
  historia	
  como	
  si	
  fueran	
  tiras	
  diarias	
  y	
  dominicales	
  de	
  prensa,	
  un	
  formato	
  hoy	
  extinto.	
  En	
  otra,	
  la	
  clave	
  formal	
  
es	
   la	
  contraposición	
  entre	
   lo	
  que	
  dicen	
   los	
  personajes	
  y	
   lo	
  que	
  piensan	
  realmente,	
  expresado	
  mediante	
  globos	
  de	
  pensamiento,	
  un	
  
recurso	
   “muy	
  de	
   cómic”	
  que	
  permite	
  una	
  exposición	
  directa	
  del	
  monólogo	
   interior	
  del	
   personaje	
  en	
  el	
  mismo	
   plano	
   visual	
   en	
  que	
  
habla	
  o	
  realiza	
  otras	
  acciones.	
  Esta	
  contraposición	
  desplegaba	
  un	
  recurso	
  cómico	
  y,	
  a	
  la	
  vez,	
  planteaba	
  el	
  papel	
  de	
  las	
  white	
  lies	
  en	
  la	
  
comunicación	
  interpersonal	
  cotidiana,	
  así	
  como	
  la	
  oposición	
  entre	
  el	
  pensamiento	
  y	
  el	
  lenguaje	
  verbalizado.	
  

II.	
  Desarrollo:	
  las	
  estrategias	
  	
  artísticas	
  	
  de	
  El	
  vecino	
  4.	
  
	
  
El	
  vecino	
  4,	
  actualmente	
  en	
  proceso,	
  plantea	
  otra	
  vuelta	
  de	
  tuerca	
  en	
  las	
  estrategias	
  previas.	
  Con	
  un	
  planteamiento	
  de	
  gran	
  visualidad,	
  
frente	
   a	
   las	
   escenas	
  más	
   basadas	
   en	
   el	
   diálogo	
   y	
   las	
   situaciones	
   personales	
   de	
   los	
   tres	
   primeros	
   libros,	
   este	
   cuarto	
   despliega	
   una	
  
perspectiva	
  muy	
   autoconsciente	
   sobre	
   los	
   códigos	
   y	
   clichés	
   del	
   género	
   de	
   superhéroes,	
   con	
   una	
   forma	
   experimental.	
   El	
   guión	
   de	
  
Santiago	
  García,	
  parco	
  en	
  palabras	
  y	
  descripciones,	
  deja	
  un	
  amplio	
  espacio	
  al	
  dibujo	
  y	
  el	
  diseño	
  del	
  autor	
  de	
  estas	
  líneas.	
  El	
  problema	
  
creativo	
   esencial	
   se	
   puede	
   resumir	
   así:	
   ¿cómo	
   conseguir,	
   en	
   2017,	
   hacer	
   superhéroes	
   relevantes	
   para	
   su	
   propio	
   tiempo	
   y	
   para	
   un	
  
lector	
  adulto?	
  Siguen	
  algunas	
  “soluciones”:	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5 Sobre la “dumb line”, vid. la entrevista a Dash Shaw, antiguo alumno de David Mazzucchelli, en HEATER, Brian. “Interview: Dash Shaw”, 
The Daily Cross Hatch, 2008 [http://thedailycrosshatch.com/2008/10/15/interview-dash-shaw-pt-1-of-3/]. [23.03.2017] 
6 La “realidad” se apoya en una “MULTITUD INCONSISTENTE de fantasías. Es esta multiplicidad la que crea el efecto de densidad 
impenetrable que experimentamos como ‘realidad’ […]. “El soporte fantasmático de la realidad es en sí mismo necesariamente múltiple e 
inconsistente”. ZIZEK, Slavoj. Lacrimae Rerum. Ensayos sobre cine moderno y ciberespacio. Ramon Vilà Vernis (trad.). Barcelona: 
Debate, 2006, p. 173. Énfasis y mayúsculas del autor. 
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Ilustración	
  2.	
  Santiago	
  García	
  y	
  Pepo	
  Pérez,	
  El	
  vecino.	
  Tinta	
  y	
  color	
  digital	
  (publicada	
  en	
  la	
  revista	
  El	
  Manglar,	
  2009).	
  

1.	
  Retomar	
  formas	
  del	
  pasado	
  para	
  innovar.	
  La	
  distancia	
  que	
  genera	
  el	
  transcurso	
  del	
  tiempo	
  y	
  el	
  desuso	
  de	
  esas	
  viejas	
  formas	
  es	
  la	
  
que	
  permite	
  retomarlas	
  con	
  una	
  mirada	
  y	
  contexto	
  diferentes.7	
  Ejemplos	
  prácticos	
  de	
  esta	
  estrategia	
  de	
  “retrovanguardia”:	
  	
  	
  

a)	
  usar	
  el	
  ordenador	
  para	
  colorear	
  como	
  si	
   fuera	
  un	
  viejo	
  tebeo	
  de	
  superhéroes,	
  con	
  equivalentes	
  modernos	
  de	
   la	
  energía	
  cruda	
  de	
  
aquellos	
   colores	
   chillones	
   y	
   analógicos,	
   limitados	
   por	
   la	
   cuatricomía	
   de	
   imprenta	
   barata	
   del	
   comic	
   book	
   .	
   El	
   color	
   por	
   ordenador,	
  
introducido	
  en	
  el	
  cómic	
  a	
  finales	
  de	
  los	
  ochenta,	
  se	
  generalizó	
  en	
  la	
  década	
  siguiente;	
  desde	
  entonces	
  se	
  ha	
  usado	
  normalmente	
  para	
  
imitar	
   las	
   texturas	
   del	
   color	
   “directo”	
   o	
   conseguir	
   efectos	
   ilusionistas	
   de	
   iluminación,	
   con	
   múltiples	
   volúmenes,	
   degradados	
  
“elegantes”	
  y	
  una	
  “dirección	
  de	
  fotografía”	
  que	
  pretende	
  generar	
  imágenes	
  seudocinematográficas.	
  Nuestra	
  estrategia	
  es	
  la	
  opuesta:	
  
hacer	
  visible	
  la	
  cualidad	
  digital	
  del	
  color	
  haciendo	
  un	
  uso	
  grueso	
  de	
  las	
  herramientas	
  informáticas	
  y	
  evocar	
  los	
  colores	
  expresivos	
  de	
  
tonos	
  primarios,	
  no	
  locales,	
  de	
  los	
  tebeos	
  industriales	
  de	
  superhéroes	
  de	
  los	
  años	
  sesenta	
  y	
  setenta.	
  

b)	
  Usar	
  el	
  blanco	
  como	
  color.	
  Lo	
  que	
  en	
  los	
  viejos	
  tebeos	
  comerciales	
  era	
  una	
  estrategia	
  para	
  ahorrar	
  tiempo	
  y	
  dinero	
  (se	
  dejaban	
  sin	
  
colorear	
  algunos	
  elementos	
  de	
  las	
  viñetas)	
  es	
  un	
  recurso	
  que	
  aporta	
  juegos	
  formales	
  interesantes.	
  

c)	
  Recuperar	
  puntualmente	
  el	
  color	
  “directo”	
  (pintado	
  manualmente),	
  muy	
  en	
  boga	
  a	
  finales	
  del	
  pasado	
  siglo	
  en	
  el	
  cómic	
  de	
  influencia	
  
europea,	
  hoy	
  abandonado	
  por	
  las	
  herramientas	
  digitales.	
  	
  

2.	
   Incorporar	
   lenguajes	
   plásticos	
   ajenos	
   a	
   la	
   tradición	
   dominante	
   del	
   cómic,	
   desarrollando	
   una	
   forma	
   experimental	
   de	
   múltiples	
  
texturas	
  que	
  combina	
  el	
  dibujo	
  con	
  la	
  pintura,	
  el	
  collage	
  (digital	
  o	
  manual)	
  y	
  la	
  fotografía.	
  Ello	
  implica	
  un	
  amplio	
  registro	
  que	
  incluye	
  
desde	
  dibujar	
  composiciones	
  de	
  personajes	
  como	
  “tableux	
  vivants”	
  a	
  las	
  estrategias	
  de	
  collage	
  de	
  artistas	
  como	
  Miguel	
  Ángel	
  Tornero.	
  
El	
   contraste	
   entre	
   fotografía	
   y	
   dibujo,	
   poco	
   explorado	
   en	
   el	
   cómic,	
   es	
   interesante	
   por	
   su	
   choque	
   entre	
   el	
   (supuesto)	
   index	
   de	
   la	
  
realidad	
  de	
  toda	
  fotografía	
  y	
   la	
   invención	
  que	
  implica	
  el	
  dibujo.	
  Si	
  hace	
  ya	
  más	
  de	
  veinte	
  años	
  que	
  se	
  certificó	
  el	
  “pictorial	
  turn”	
  (el	
  
“giro	
   visual”	
   en	
   las	
   Humanidades	
   que	
   vino	
   a	
   sustituir	
   al	
   “giro	
   lingüístico”	
   previo,	
   por	
   el	
   cual	
   la	
   imagen	
   habría	
   alcanzado	
   un	
  
protagonismo	
   antes	
   reservado	
   a	
   la	
   palabra8)	
   y	
   hoy	
   hablamos	
   de	
   “postfotografía”	
   (superabundancia	
   en	
   las	
   redes	
   digitales	
   de	
   fotos	
  
inmateriales,	
  transmisibles	
  y	
  disponibles9),	
  el	
  cómic	
  no	
  puede	
  permanecer	
  ajena	
  a	
  esta	
  nueva	
  cultura	
  visual.	
  	
  

3.	
   Negar	
   el	
   estilo.	
   El	
   empleo	
   de	
   un	
   estilo	
   gráfico	
   uniforme	
   en	
   un	
   mismo	
   cómic	
   es	
   una	
   tradición	
   derivada	
   de	
   dos	
   inercias:	
   las	
  
limitaciones	
  de	
  imprenta	
  del	
  pasado	
  y	
  las	
  exigencias	
  comerciales	
  de	
  la	
  industria,	
  cuyos	
  editores	
  pedían	
  a	
  sus	
  dibujantes	
  que	
  imitasen	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7 “Cuando el trabajo sobre un determinado problema artístico llega a un punto tal que, a partir de premisas aceptadas, parece infructuoso 
seguir insistiendo en la misma dirección, acostumbran a surgir aquellos grandes retornos al pasado, o mejor aquellos cambios que, a 
menudo, están relacionados con la asunción del rol conductor por parte de un nuevo sector o de un nuevo género de arte y que crean 
justamente, a través de un retorno a formas de representación aparentemente más ‘primitivas’ la posibilidad de utilizar el material de 
despojo del viejo edificio para la construcción del nuevo. Precisamente a través de una distancia, es posible volver a retomar 
creativamente los problemas anteriormente afrontados”. PANOFSKY, Erwin. La perspectiva como forma simbólica. Virginia Careaga 
(trad.). Barcelona: Tusquets, 2003 [1927], p. 29. Ejemplos clásicos de este fenómeno: el de los impresionistas del XIX que reivindicaron a 
Velásquez; el de Picasso inspirándose en la pintura medieval y las máscaras africanas. 
8 Vid. MITCHELL, W. J. T. “The Pictorial Turn”, Picture Theory. Chicago / Londres: University of Chicago Press, 1994, pp. 11-34. 
9 Vid. FONTCUBERTA, Joan. La furia de las imágenes. Notas sobre la postfotografía. Barcelona: Galaxia Gutemberg, 2016. 
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un	
  “estilo	
  de	
  la	
  casa”	
  según	
  los	
  gustos	
  dominantes	
  del	
  momento	
  (ese	
  estilo	
  “impersonal”	
  y	
  anónimo	
  fue	
  uno	
  de	
  los	
  intereses	
  de	
  los	
  
artistas	
  del	
  pop	
  art).	
  En	
  la	
  era	
  de	
  la	
  novela	
  gráfica,	
  un	
  cómic	
  artístico	
  para	
  adultos,	
  ya	
  no	
  hay	
  que	
  ajustarse	
  a	
  esa	
  convención	
  de	
  “estilo	
  
único”,	
  ni	
  por	
  limitaciones	
  técnicas	
  ni	
  por	
  exigencias	
  del	
  editor.	
  Existen	
  antecedentes	
  de	
  “estilo	
  variable”	
  en	
  un	
  mismo	
  cómic	
  (p.ej.,	
  el	
  
estadounidense	
  Bill	
  Sienkiewicz,	
  influido	
  por	
  Klimt,	
  Klee	
  o	
  el	
  Richard	
  Diebenkorn	
  de	
  la	
  serie	
  Ocean	
  Park)	
  pero	
  es	
  una	
  vía	
  que,	
  por	
  poco	
  
explorada,	
  permite	
  nuevos	
  experimentos.	
  El	
  ordenador	
  permite	
   integrar	
   los	
  diversos	
   lenguajes	
  y	
   texturas	
  de	
  cara	
  a	
   la	
   reproducción	
  
gráfica.	
  

4.	
  Llamar	
   la	
  atención	
  sobre	
  el	
  propio	
  marco	
  de	
   la	
   representación.	
  Si	
  este	
  suele	
  permanecer	
  oculto	
  para	
   facilitar	
   la	
  suspensión	
  de	
   la	
  
incredulidad,	
  aquí	
  queda	
  “revelado”	
  en	
  determinadas	
  secuencias,	
  señalando	
  la	
  condición	
  de	
  ficción	
  de	
  la	
  obra.	
  

5.	
  Del	
  museo	
  a	
  la	
  página	
  de	
  cómic	
  y	
  viceversa.	
  Es	
  muy	
  significativo	
  que	
  Warhol	
  atribuyera	
  la	
  estética	
  del	
  pop	
  art	
  a	
  la	
  lectura	
  de	
  “un	
  
montón	
  de	
  comic	
  books”.10	
  O	
  que	
  Richard	
  Hamilton	
  observase,	
  a	
  propósito	
  de	
  las	
  piezas	
  de	
  Lichtenstein	
  basadas	
  en	
  viñetas	
  de	
  cómic,	
  
que	
   reproducirlas	
   era	
   como	
   “tirar	
   un	
   pez	
   al	
   agua	
   de	
   nuevo”.11	
  Si	
   los	
   artistas	
   del	
   pop	
   consiguieron	
   introducir	
   en	
   la	
   sala	
   de	
   arte	
  
productos	
  de	
  consumo,	
  “banalizando	
  lo	
  monumental”	
  del	
  arte	
  establecido	
  y	
  “monumentalizando	
  lo	
  banal”,12	
  parece	
  apropiado	
  a	
  estas	
  
alturas	
  acudir	
  a	
  estrategias	
  de	
  las	
  artes	
  visuales	
  contemporáneas	
  para	
  un	
  cómic.	
  V.gr.,	
  la	
  apropiación	
  de	
  imágenes	
  de	
  cómic	
  instaladas	
  
en	
   la	
   conciencia	
   colectiva	
  para,	
  mediante	
   comparación	
   y	
  eliminación,	
   aludir	
   a	
   conflictos	
   sociopolíticos	
   subyacentes	
  o	
   a	
   la	
  memoria	
  
colectiva	
  (Siemon	
  Allen	
  y	
  su	
  instalación	
  Land	
  of	
  Black	
  Gold	
  IV,	
  2004;	
  Wilhelm	
  Sasnal	
  y	
  su	
  representación	
  “omitida”	
  de	
  viñetas	
  de	
  Art	
  
Spiegelman	
   en	
   la	
   serie	
   pictórica	
  Maus,	
   2001);	
   la	
   fragmentación,	
   deconstrucción,	
   disección	
   y	
   repetición	
   de	
   imágenes	
   de	
   cartoon	
  
(Martin	
   Arnold	
   en	
  Haunted	
  House,	
   2011);	
   el	
   lenguaje	
   del	
   cómic	
   como	
   “sistema	
   de	
   representación”	
   del	
  mundo	
   (Öyvind	
   Fahlström,	
  
Column	
  nº	
  2	
  [Picasso	
  90],	
  1973);	
   la	
  reducción	
  a	
  formas	
  esenciales	
  y	
  el	
  palimpsesto	
  (los	
  cómics	
  sobrepintados	
  por	
  la	
  artista	
  brasileña	
  
Rivane	
  Neuenschwnader	
  en	
  Zé	
  Carioca,	
  2006);	
   la	
  apropiación	
  paródica	
  de	
  “obras	
  de	
  arte	
  moderno”	
  según	
   las	
  viñetas	
  de	
   los	
  cómics	
  
Disney	
  (Bertrand	
  Lavier,	
  Walt	
  Disney	
  Productions	
  1947-­‐2009,	
  2009);	
  el	
  uso	
  del	
  lenguaje	
  del	
  cómic	
  en	
  instalaciones	
  con	
  publicaciones	
  
expuestas	
   para	
   generar	
   relaciones	
   semánticas	
   a	
   partir	
   de	
   una	
   investigación	
   etnográfica	
   o	
   política	
   (Francesc	
   Ruiz	
   y	
   sus	
   diversos	
  
“kioscos”;	
  su	
  mismo	
  tebeo	
  Manga	
  Mammoth,	
  2009);	
  la	
  tradición	
  grotesca	
  del	
  cómic	
  traducida	
  a	
  un	
  lenguaje	
  de	
  signos	
  pictóricos	
  (Sue	
  
Williams).	
  

III.	
  Conclusiones.	
  

A	
  modo	
  de	
  conclusión,	
  vamos	
  a	
  plantear	
  un	
  ejemplo	
  de	
  El	
  vecino	
  4	
  como	
  compendio	
  de	
  algunas	
  estrategias	
  artísticas	
  expuestas	
  arriba.	
  
En	
  estas	
  dos	
  páginas	
  de	
  una	
   secuencia	
  más	
   amplia	
   [ilustración	
   3],	
   el	
   protagonista	
   lucha	
   contra	
  un	
   supervillano	
  en	
  el	
  marco	
  de	
  un	
  
museo	
  de	
  arte	
  moderno	
  cuya	
  arquitectura	
  nos	
  remite	
  a	
  la	
  “franquicia	
  Guggenheim”.	
  Una	
  pelea	
  superheroica	
  que	
  tiene	
  lugar	
  dentro	
  de	
  
la	
  sala	
  de	
  arte	
  —destruyéndola	
  de	
  paso—	
  pero	
  cuyo	
  marco	
  de	
  representación	
  cambia	
  paulatinamente,	
  llamando	
  la	
  atención	
  sobre	
  sí	
  
mismo.	
  La	
  anchura	
  del	
  gutter	
  (calle	
  entre	
  viñetas)	
  aumenta	
  para	
  evocar	
  los	
  marcos	
  de	
  cuadros,	
  cuadros	
  como	
  los	
  que	
  cuelgan	
  de	
  las	
  
paredes	
   del	
   escenario,	
   que	
   a	
   su	
   vez	
   estarán	
   ocupados	
   por	
   imágenes	
   de	
   pinturas	
   reales	
   de	
   artistas.	
   El	
   juego	
   de	
   marcos	
   es	
   una	
  
referencia	
  a	
  la	
  historia	
  del	
  arte:	
  si	
  la	
  página	
  de	
  cómic	
  puede	
  verse	
  como	
  el	
  equivalente	
  gráfico	
  de	
  un	
  cuadro	
  que	
  estuviera	
  compuesto	
  
de	
   cuadros	
   más	
   pequeños,	
   las	
   viñetas,	
   este	
   sistema	
   de	
   imágenes	
   remite	
   a	
   la	
   sala	
   llena	
   de	
   pinturas	
   (la	
   galería	
   o	
   gabinete	
   de	
  
curiosidades),	
  un	
  motivo	
  pictórico	
  que	
  atraviesa	
  la	
  historia	
  del	
  arte	
  desde	
  la	
  cultura	
  del	
  “ojo	
  curioso”	
  al	
  “ojo	
  metódico”	
  (autorreflexivo	
  
e	
  introspectivo)	
  y	
  más	
  allá.13	
  El	
  diseño	
  de	
  las	
  viñetas,	
  asimismo,	
  descompone	
  las	
  figuras	
  en	
  poses	
  grotescas14	
  no	
  habituales	
  en	
  el	
  cómic	
  
de	
  superhéroes,	
  dado	
  a	
   la	
   idealización.	
  Por	
  último,	
  el	
   texto	
  de	
   los	
  bocadillos	
  se	
  distorsiona	
  señalando	
  su	
  artificio	
   formal	
  y,	
  a	
   la	
  vez,	
  
devolviendo	
  la	
  cita	
  irónica	
  al	
  pop	
  art.	
  El	
  cómic	
  ha	
  vuelto	
  a	
  entrar	
  “literalmente”	
  en	
  el	
  museo.	
  Un	
  museo	
  virtual	
  hecho	
  de	
  viñetas.	
  	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10 “I think we just read a lot of comic books, and it just happened to come out then”. Citado en CLAUSS, Ingo. “Where am I? What Sort of 
Place is This? Comics, Arts, Politics. An Effort at Location Determination”. En CLAUß, Ingo (ed.). Kaboom! Comics in Art. Berlín: Kehrer 
Verlag Heidelberg, 2013, p. 23. 
11 “Like throwing a fish back into water”. Citado en STONARD, John-Paul. “Semblances in Synthetic Light”, The Times Literary Suplement, 
2012, [http://www.the-tls.co.uk/articles/public/semblances-in-synthetic-light/]. [23.03.2017] 
12 Vid. CLAUSS, Ingo. “Where am I? What Sort of Place is This? Comics, Arts, Politics. An Effort at Location Determination”, cit., p. 23. 
13 Vid. STOICHITA, Victor I. La invención del cuadro. Arte, artífices y artificios en los orígenes de la pintura europea. Anna Maria Coderch 
(trad.). Barcelona: Ediciones del Serbal, 2000 [1993], pp. 151 y ss. 
14 Lo grotesco es, entre otras cosas, “la alteración y desazón, desunión entre dentro y fuera, desposesión del cuerpo por la rotura de las 
formas”. PUELLES, Luis. “Nada bajo los pies. Aproximaciones a una estética de lo grotesco”. En Lebrero Stals, José (dir.). El factor 
grotesco. Málaga: Museo Picasso Málaga, 2012, p. 21. 
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