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RESUMEN.

Cuando Karlheinz Stockhausen valoré los atentados del 11S como "la mayor obra de arte jamas realizada", el escdndalo
provocado fue mayusculo. Varios de sus conciertos fueron suspendidos y hasta su propia hija pianista anuncié que no
volveria a actuar bajo el apellido de su padre. Sin embargo, la vinculacién entre arte y terror no resultaba ni mucho menos
nueva o descabellada. Ya en 1757, cuando el terror aun estaba por surgir, Edmund Burke definia el concepto de /o
sublime como una categoria evocadora de lo oscuro y terrorifico. No es de extrafiar que fuese precisamente él quien afios
después acuiiase el término terrorismo en referencia al sistema de higienizaciéon implantado en Francia durante la
Revolucién.

Ya en el siglo XX el terrorismo cultural llegé de la mano de la vanguardia artistica. Fue a partir de este momento que la
destruccion de la moral tradicional, la exaltacidn de la vida y la lucha contra la monotonia comenzaron a convertirse en
reivindicaciones habituales de los movimientos artisticos, que se decantaron por actitudes cada vez mas violentas y
contundentes como medio para conquistar sus exigencias. Los dadaistas ya habian manifestado su fascinacion por los
grandes maestros del asesinato cuando Breton vision6 el hecho de disparar a ciegas contra la multitud como el acto
surrealista mas puro. Pero no fue hasta los afios sesenta que la influencia de la vanguardia acabé por derivar en notables
incursiones en el campo de la verdadera lucha armada. La segunda mitad de este decenio se vio marcada por el estallido
de los disturbios y ocupaciones del 68, asi como por la progresiva incorporacién de la accién directa y el terrorismo
politico en el seno de una revuelta cultural que no sélo definiria el cambio del paradigma artistico sino también una nueva
forma de entender la actividad subversiva.

ABSTRACT.

When Karlheinz Stockhausen rated the 11-S attacks as “the greatest work of art that has ever existed”, the resulting
public scandal was outstanding. Many of his concerts were cancelled and even his own daughter, who was a pianist at the
time, announced that she would never perform under her father’s surname again. Nevertheless, the relationship
between art and terror was far from new or absurd. In 1757, when the real terror was yet to emerge, Edmund Burke
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defined the concept of sublime as a category evoking darkness and terror. It is not surprising that the term terrorism was
coined precisely by this same author years later to make reference to the hygenization systems implemented in France
during the Revolution.

Already in the twentieth century, cultural terrorism arrived from the hand of avant-garde art movements. It was from this
moment that the destruction of traditional moral, the exaltation of life and the struggle against monotony started to
become a usual topic addressed by artists, who chose more aggressive and forceful attitudes to meet their requirements.
Dadaists had already expressed their fascination with the great masters of murder when Breton envisioned the act of
blindly firing at a crowd as the purest surreal act. However, it was not until the sixties that the influence of avant-garde
art led to significant incursions into the realm of true armed conflict. The second half of this decade was marked by the
outbreak of riots and occupations in May ’68, as well as by the gradual incorporation of direct action and political
terrorism in the midst of a cultural revolution, that not only would define the change of the artistic paradigm, but also a
new way of understanding subversive action.

CONTENIDO.

Vinculaciones entre arte y terror. La insurgencia vanguardista en la Europa del siglo XX.

Entre el escandalo y la indignaciéon surgidos a propdsito de las ya célebres declaraciones del compositor aleman Karlheinz
Stockhausen, quien tuvo la osadia de valorar publicamente como “la mayor obra de arte jamas realizada” los atentados del 11-S -lo
que le costo cancelaciones generalizadas de conciertos y hasta el repudio familiar-, volvié a reaparecer la durante un tiempo apartada,
aunque casi intrinseca relacion entre arte y terror. Lo cierto es que especialmente a partir de este gran atentado, que determing el
inicio de una época marcada por la redefinicién de lo que cldsicamente se habia entendido por terrorismo, proliferé la difusién de una
serie de imagenes relacionadas que inauguraron un nuevo modo de narrar el terror y la consecuente necesidad de proponer nuevas
conceptualizaciones acerca de las formas de representacién del poder y el enemigo. No obstante, la relacién esencial entre las ideas
de arte y terror, asi como la originaria relacién entre terrorismo y terrorismo de estado, devenia de mucho tiempo atras, cuando en el
siglo XVIII Edmund Burke se personificé como el precursor de la tradicién del horror moderno. Ya en 1957, Burke habia definido el
concepto de /o sublime como una categoria evocadora de lo oscuro y terrorifico, por lo que, cuando pocos afios después acuii6 el
término terrorista, referido al sistema de la Terreur empleado por el gobierno de Robespierre durante la Revolucién Francesa, se
indujo que “lo bello habia entrado en el campo del terror y el término terrorista se tomaba prestado del terreno de la estética y del
arte.”! De esta manera, el terror se fundaba como un terrorismo de estado que categdricamente se encontraba vinculado a la idea de
sublimidad y por ende a la de arte. En conocimiento de esta tesitura, poco deberia ofendernos Stockhausen, que no hacia mas que
demostrar una cuerda coherencia con los albores fundacionales de la época contemporanea.

Si bien el 11-S habia recordado la vinculacidn entre arte y terror, también trajo consigo consideraciones posteriores acerca de la
despenalizada relacién entre terrorismo y terrorismo de estado que, como sabemos, se trata de un tema premeditadamente olvidado
dentro de cualquier sistema judicial estatal. A dia de hoy ningln cddigo penal recoge la posibilidad de que el propio gobierno cometa
actos terroristas, tal y como lo habia entendido Burke quien, observando temeroso el avance de la revoluciédn en Francia desde la
conservadora Inglaterra, inventé el término terrorismo como modo de reflejar la monstruosidad del enemigo béarbaro que reafirmaba
a su vez la preponderancia ética del sistema tradicional inglés. En este sentido, aunque se ha hablado de que los propios jacobinos ya
se habian autodefinido como terroristas, tratdndose Burke de quien introdujo el vocablo en el diccionario, podemos afirmar que este
término surgia también como apelativo de deslegitimacidn para la lucha enemiga. Y este es, sin duda, el rasgo fundamental que la
conceptualizacién del terrorismo mejor y mas prolongadamente ha mantenido desde su surgimiento hasta la actualidad: la
transmutacidn interesada del concepto de terrorismo a Terrorismo, es decir, el terrorismo expresado como retrato personificado de
un adversario cuya credibilidad se busca eliminar, mas que como un modus operandi del que cualquiera puede servirse.

En una sociedad donde el terrorismo que mayoritariamente se acomete no es ni mucho menos el que principalmente se penaliza, la
criminalizacién del gesto disidente viene determinada por el requerimiento sistémico de manutencién de una violencia que ya ha sido
previamente legitimada por oposicidon a aquella otra que ansia destruir dado su potencial de amenaza. Ya Guy Debord explicaba la
sociedad espectacular como un sistema auténomo basado en su propia perpetuacion, cuyo engranaje de auto-representacion
reiterada buscaba abolir cualquier tipo de posibilidad subversiva. Y aunque el situacionismo no parecia prestar atencién -al menos no
en demasia- a las complejas técnicas de criminalizacion esgrimidas contra la lucha antisistema, si reconocia la negacion del derecho a
la insurgencia y la insistencia en su eliminacion sistematica a manos del poder contra el cual se posicionaba. La negacién del derecho a

' Rocha, Servando. La faccién canibal. Historia del vandalismo ilustrado. La Felguera. Madrid, 2014 (Primera edicion en 2012) p.78-79.
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la subversidn lo era a su vez del principio destructor y, en este sentido, la eliminacidn de la posibilidad revolucionaria arrastraba
consigo igualmente la imposibilidad creativa. En un mundo que eliminaba la opcién real a disentir, tanto la creacidn artistica como la
revuelta no podian manifestarse mas alla de la simple quimera, en tanto que requieren de un cierto poder destructivo que permita las
tareas de deconstruccion y reconstruccion de los principios socio-politicos y culturales. Fue quizas precisamente por esta razén que el
llamamiento a la destruccion y al sabotaje de la sociedad occidental en el siglo XX se antojo destinado a surgir de la mano de la
vanguardia artistica, que llevd la relacidn entre arte y terror a su realizacidn literal durante el interludio de las décadas de los sesenta y
setenta. Sélo tras barrery asear’ las polvorientas ruinas de la civilizacién desmembrada, podria erigirse sobre ellas el nuevo espiritu de
la humanidad liberada, donde la verdadera creacion seria finalmente posible. El ataque pasaba entonces por la dificil tarea de esquivar
los mecanismos de separacion y recuperacion de la accidn radical, trascendiendo la distincion entre la politica revolucionaria y la critica
cultural, para asi superar el arte y realizarlo en la vida. De este modo el reto estribaba en convertir la propia vida en un desafio al
sistema a través de la eliminacidn de todas las categorias, mediaciones y esferas de especializacion que conformaban la sociedad
impidiendo la verdadera insumision activa.

llustracion 1. La culture est I'inversion de la vie. Grafiti realizado durante el mayo francés. Rue de Vaugirard, Paris, 1968.

Ya los dadaistas habian manifestado su fascinacién por los genios del asesinato cuando Breton visiond el hecho de disparar a ciegas
contra la multitud como el acto surrealista mas puro o cuando la Internacional Letrista ensalzé a Saint-Just como verdadero maestro
de lo terrible, trazando una alusién directa a la conceptualizacidn de lo sublime propuesta por Burke. No obstante, la inclinacién de las
corrientes de vanguardia hacia los estilos de vida poco ortodoxos, especialmente en sus facetas de marginalidad, criminalidad y
revolucién, respondia fundamentalmente al interés de estos grupos por redisefiar la cotidianeidad a través de la exaltacién de la
experiencia vital como leitmotiv revolucionario. Superado el contexto de entreguerras donde se habian enmarcado tanto la
provocacion dada como el comunismo procesado por los surrealistas, habia surgido una nueva generacidn de jovenes que vendria a
legitimar lo defendido por el letrismo entre 1947 y 1954: el joven insatisfecho entraria ahora en escena como agente fundamental de
la revolucidn politica y cultural de la segunda mitad de siglo. Los seguidores de Debord habian encontrado en la cultura del ocio pasivo
el gran enemigo a derrotar como modo de purgar el aburrimiento y revolucionar la vida. En este sentido, los aspectos fundamentales
del pensamiento desarrollado por la Internacional Situacionista podrian inscribirse en una difusa corriente de hedonismo libertario,
resistencia popular y lucha auténoma vinculada tanto a un marxismo heterodoxo como a la tradicién vanguardista de agitacién

2 Alusion al Manifiesto Dada de 1918 en la cuarta edicion de TZARA, TRISTAN. Siete manifiestos Dada. Tusquets Editores. Barcelona,
2012.
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publica. Sus integrantes habian observado con espanto como los gestos mas radicales del dadaismo y el surrealismo habian sido
saqueados y absorbidos por el sistema capitalista, que los presentaba ahora como una burda e inofensiva representacion facilmente
asimilable a la Iégica mercantil. Se trataba de un movimiento centrado en un proceso subversivo de deconstruccién, imbuido en la
busqueda de una autonomia individual vinculada a la aspiracion de revolucionar la cotidianeidad como maxima politica.

llustracién 2. Plan de las Bicicletas blancas, dentro de los “planes blancos” provos. Amsterdam, 1966.

El abandono del arte por parte del especto-situacionismo, como lo llamaria despreciativamente Stewart Home, asi como la perdurable
influencia del gusto por el alboroto dadaista junto a la aparicion en los afios cincuenta de la practica del happening, llevaria a una
nueva generacién de jovenes, madurados entre el movimiento hippie y el hooliganismo, a hacer de su modo de vida alternativo su
propia obra de arte. Kommune 1 fue uno de esos experimentos vitales que optaron por fundir el estilo de vida transgresor con una
actividad militante que comenzaba a asumir cada vez mas estrategias del terror. Desde la formacion de la comuna en 1967, sus
miembros rechazaron los principios basicos de la organizacidn social a través de una combinacion de experimentacion vanguardista,
sexo comunal y el desarrollo de acciones publicas inspiradas en los actos de contestacidn social. La primera de ellas fue la denominada
como el pudding assassination que tuvo lugar a propdsito de la visita a Berlin Occidental del vicepresidente de Estados Unidos, Hubert
Humphrey, quien fue recibido con el lanzamiento de pasteles, pintura y bombas de humo. Esta accidn no podia dejar de recordar al
ataque llevado a cabo en 1964 por Subversive Aktion -precedente directo de Kommune 1- cuyos miembros se presentaron con
proyectiles caseros ante la visita a Berlin del Primer Ministro del Congo, Moise Tschombé, o cuando en 1966 los Provos holandeses
lanzaron bombas de humo al carruaje de boda de la princesa Beatriz y el principe aleman Claus von Amsberg. Esta forma de percibir la
protesta a partir del desempefio de una violencia simbdlica cercana al juego, que sirvi6 como experimento de introduccién de la
accion directa en el seno de la actividad contestataria de corte vanguardista, fue rapidamente condenada por la policia que, tal y como
habia sefialado el provo Grootveld, acabd por convertirse en una especie de co-happener de estas acciones. De hecho, este tipo de
apariciones estaban ideadas con el objetivo de hacer que las fuerzas del orden reaccionasen desproporcionadamente para asi
demostrar los profundos niveles de represién implicitos en el sistema. El hecho de que las fuerzas de seguridad pretendiesen abolir
iniciativas como los “planes blancos” provos, que iban mas alla del acto de provocacion para ocuparse de la introduccién de mejoras
en el dia a dia de los vecinos -tales como facilitar bicicletas gratuitas a los viandantes o sefializar viviendas vacias para que quienes las
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necesitasen pudiesen ocuparlas- no hacia mas que reafirmar el caracter auto-conservador del sistema, basado en la negacién de la
propia violencia estructural a través de la criminalizacion de todo intento constructivo en su contra.

llustracion 3. Dieter Kunzelmann siendo detenido durante una accién de Kommune 1, 1967.

Si el sistema mercantilista y la imposibilidad de realizacion personal en el marco organizativo de las instituciones tradicionales suponia
el adormilamiento de las potencialidades humanas, entonces la tactica terrorista que buscaba acabar con él debia escapar a la
categorizacidn jerarquica y convertir la protesta en una fiesta de violencia y destruccion. “En una sociedad que aniquila la aventura, la
Unica aventura es aniquilar la sociedad” rezaba un lema situacionista. Y con esta filosofia estallé el mayo francés que, aunque surgié
como un amotinamiento estudiantil, pronto se extendié hacia los sectores obreros en una critica absoluta de todos los elementos de
la sociedad capitalista, saldada con la prohibicion de las manifestaciones callejeras y la ilegalizacién de los grupos de extrema izquierda
por parte de De Gaulle, acabando con una decena de colectivos ilegalizados, la censura de sus publicaciones y la detencidén de sus
lideres. No obstante, el radicalismo procesado por los seguidores del situacionismo no parecia haber cuajado entre los estudiantes,
que en Paris obligaron a los enragés a abandonar el Comité de Ocupaciones de la Soborna, al tiempo que en Londres obviaban las
radicales propuestas de King Mob encaminadas a destruir el centro de estudios. “En la escuela, como en todas partes, creemos que la
autoridad debe ser atacada y cuestionada a todos los niveles. Pensamos que la educacion se debe basar en la cooperacion y no en la
competicion, en trabajar con la gente y no contra ella”® aseguraba King Mob. Para ellos, el alzamiento contra la escuela de arte lo era
también contra el statu quo, contra su hipocresia y alienacidn. Si los estudiantes de arte iban a rebelarse contra el sistema, debian
empezar por sus propias escuelas y por el levantamiento contra el mismo arte como producto de consumo. Por esta razdn, el grupo
aplaudio el intento de asesinato de Andy Warhol a manos de Valerie Solanas y defendié una ocupacién del Museo de Arte
Contemporaneo de Londres que, sin embargo, nunca llegé a producirse.

La deriva violenta del movimiento vanguardista habia empezado a acusarse en Inglaterra. El caracter rudo de la seccion inglesa de la
Internacional Situacionista, que habia abrazado la contracultura y que contaba con alianzas anarquistas en el seno de Black Mask y los
Motherfuckers de Nueva York, habia provocado el recelo del nicleo francés que acabd por expulsarlos, allanando el camino para la
aparicion de King Mob en 1968. Su demostrado bagaje conceptual unido a su entrenada experiencia en materia de disturbios y
enfrentamientos con la policia los hizo aparecer como un grupo bastante mas radical que cualquier otro colectivo de artistas
anteriores. A sus ya habituales destrozos de lunas de coches o escaparates de hoteles de lujo, se sumaban acciones como la llevada a
cabo en el centro comercial de Selfridges durante las Navidades de 1968, donde un Santa Claus, cuyo delito habia estado relacionado

¥ King Mob. “Si, esto es la educacion” (Planfleto fijado en la estacion de metro de Euston, Londres) en VVV.AA. King Mob. Nosotros, el
Partido del Diablo. La Felguera, Madrid, 2015 (cuarta edicion) p. 166.
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con el reparto de unas cinicas postales, fue severamente detenido por la policia ante los ojos de los nifios horrorizados. Esta accion,
que fue considerada como el mito fundacional del punk, continuaba la tendencia europea de utilizar la presencia policial como
elemento enriquecedor dentro de la accién subversiva, evidenciando de esta forma la caracterizacion gubernamental capitalista como
estado policial. Este tipo de acciones, pueden considerarse como ejemplificadoras del paso del terrorismo cultural iniciado por el
dadaismo, al terrorismo urbano de corte vandalico y de incitacién al odio que habria definido el caracter de King Mob. Aunque ya
grupos anteriores como el Letrismo habian ocupado su tiempo en la realizacién de acciones prototipicas de las bandas urbanas
juveniles -como el saqueo o el robo a las clases pudientes-, aquel tipo de apariciones nocturnas estaba mas ligado a una forma de
diversidn que a la busqueda consciente de la alteracién de la paz y la subversidn del orden, requerimiento especifico en la definicion
penal de terrorismo, que denota la importancia del condicionamiento ideoldgico en la conceptualizacion juridica de este delito. No
obstante, cabe sefialar que el apelativo de terrorismo urbano empleado para definir las acciones de King Mob sdélo puede ser expuesto
a posteriori, una vez que la paranoia terrorista ha determinado la redefinicion hasta la saciedad de este concepto.

llustracion 4. The communards burn the Louvre. The most radical artistic act of the nineteenth century. Péster de King Mob, 1968.

El paso efectivo del terrorismo cultural al terrorismo politico no se habria efectuado hasta 1970, cuando una furgoneta de la BaC" que
cubria el concurso de Miss Mundo salté por los aires, siendo esta accion reivindicada por la Angry Brigade, un grupo que se alzaba
como la primera forma de guerrilla urbana plenamente inspirada en la vanguardia artistica y que conseguia llevar la tactica y la
propaganda situacionista al extremo de la rebelién armada. “Cada instante mal pagado en una linea de produccién es un crimen
violento”” aseguraban. De esta manera, Alemania e Inglaterra parecian transitar sobre caminos paralelos. Los antiguos miembros de
Komunne 1, Dieter Kunzelmann, Fritz Teufel o Thorwald Proll habian acabado enroldndose en diferentes organizaciones terroristas.
Proll habia inaugurado la tendencia en 1968 con su participacion en los primeros atentados de la RAF; Teufel se vincularia al grupo
Tupamaros de Munich, provocando media docena de incendios en dicha ciudad, para después unirse a la banda Movimiento 2 de
Junio, cercana a la Baader-Meinhof, y ser procesado por el secuestro del candidato a la alcaldia de Berlin, Peter Lorenz; también el
alborotador y hedonista Kunzelmann, tras ser entrenado en un campo de Al-Fatah en Jordania, acabaria formando su propio grupo

* British Broadcasting Corporation.
® Angry Brigade, Comunicado 7. Citado en Granés, Carlos. El puiio invisible. Arte, revolucion y un siglo de cambios culturales. Taurus.
Madrid, 2012. p. 325.
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terrorista al que denominaria Tupamaros de Berlin Occidental. En el caso de King Mob, aunque no fueron ellos quienes pasaron a
desenfundar las armas, si lo hicieron sus silenciosos pupilos que, desde las sombras, habian observado sus movimientos y asumido el
papel de descendientes insumisos y contestatarios de un discurso vanguardista que, ante sus dilemas, parecia obligado a tefiirse de
pélvora. No fue hasta el nacimiento de la Angry Brigade, que la vanguardia se reinterpretd a si misma, convertida ya de origen en
receptdculo de la colisidn entre arte y terror, en el cultivo de una ambigliedad tactica que haria tanto gala de la sublimidad burkeana
como las delicias del movimiento punk que comenzaba ya a gestarse.

DEAR Bess

YOW  HAVE BEEN SENTENCED
TO PEATH BY THE REVOWTOMNARY
TRIBUNAL AR CRIMES OF opPRESHON
AGAINGT MANY wWHO AFE CPRCSED To
THE (APITALST REGEME WHICH You
KEET |4 Power,
: THE EXEcunonelR HAg BEEM SVEERLY
FEPR/MANDED FoR FRIunG. NE ML
MAKE NO FURTHEE. MWSTAKES

BUTCH cassiDy

THE SUWNPAMNCE K0 TP THE TRIBUNAL

llustracion 5. Carta enviada al comisario de la Metropolitan Police, John Waldron, por la Angry Brigade en 1970.

Para concluir, podemos considerar que el paso del terrorismo cultural al terrorismo politico, que supuso la culminacién efectiva de la
vinculacion entre arte y terror conceptualizada ya dos siglos atras por Burke, tuvo su origen discursivo en el nihilismo dadaista de
principios de siglo, aunque cabe resaltar que fue como consecuencia de la influencia de la teoria situacionista unida a la
disconformidad de la nueva juventud con los modos de alienacién capitalista, que una serie de experimentos vitales y quehaceres
subversivos herederos de la vanguardia artistica acabaron adoptando progresivamente los recursos del terror. La sustitucion del arte
tradicional por la asuncién de una teoria critica que propicid un nuevo romanticismo de la revuelta surgia de una interiorizada
voluntad politica que, tras lo que habia sido percibido como un fracaso de la idiosincrasia vanguardista, parecié haber hallado en el
empleo de la violencia terrorista la Unica posibilidad de resolucién ain por explorar. Si los conceptos de arte y revolucidn poseen una
cualidad comun es su asociacion con la idea inherente de creacién, ya que proporcionan nuevas maneras de entender el mundo que
aproximan lo real a lo sofiado o utdpico. Sin embargo, ningln proceso creativo puede volverse efectivo sin otro proceso previo de
destruccién de las limitaciones mentales, fisicas o procedimentales, bajo el imperio de las cuales, ni la revolucién ni el arte pueden
llegar a aflorar. En este sentido la idea de sublimidad de Burke guarda en si la fascinacién de una aparente relacion contradictoria que
interpretada desde un lugar y una época donde el terrorismo es fundamentalmente mediatizado, espectacular e hiperreal -es decir,
donde, a diferencia de lo sucedido con la vanguardia, el arte ya no se sirve de las estrategias del terror, sino que es el propio terror
quien ha asumido ya el sistema de representacidn del arte-, hace repensar con nostalgia un candor olvidado que, no obstante, los
situacionistas volvieron a sentir, aunque sdélo fuese como espejismo, cuando en mayo de 1968 observaron recorriendo las calles de
Paris a “Saint-Just in a black Ieatherjacket.”6

® Citado en Rocha, Servando. La faccion canibal. Historia del vandalismo ilustrado. La Felguera. Madrid, 2014 (Primera edicion en 2012)
p.342.
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