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Filosofía y restauración

El monumento como registro de la experiencia

por Concha Fernández Martorell*

Philosophy & restoration: the monument as a record of

experience. The conception of a monument as a palimpsest

where different texts are superposed over the original

material with the passage of time allows the author of this

article to make a reflection about the discipline of restoration

as an exercise of writing on top of an existing work. The act

of restoration thus conceived has the virtue of reviving a

work of art where the dilution of its original semantic content

has made it lose its old semantic function to become a

historic episode impregnated with an aura of authenticity.

La concepción del monumento como un palimpsesto

donde se superponen con el paso del tiempo diversas

aportaciones sobre la materia original da pie a la autora

de este artículo a una reflexión sobre la disciplina de la

restauración, entendida como un ejercicio de escritura

sobre un texto ya existente. La acción de la restauración

así concebida posee la virtud de reanimar la obra de

arte que, diluido su contenido semántico original,

abandona su antigua función para convertirse en un

episodio histórico impregnado de su aura de unicidad.

*Concha Fernández Martorell es doctora en filosofía
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Desde los muros todavía capaces de mantener en pie los

restos de una ruina, hasta el detalle que durante siglos ha

recogido incansable el agua de lluvia, el monumento,

todo él, llega hasta nosotros cargado de historia. Las vie-

jas técnicas dieron forma a la materia en una sabia sínte-

sis que llamamos obra de arte; el dominio de las fuerzas

físicas, el conocimiento de los materiales, la vida de una

comunidad y la experiencia humana, adoptaron una

determinada presentación estética, y todos los avatares

del tiempo histórico se han hecho presentes de una

manera concreta: están ahí, en el monumento.

La obra de arte contiene la verdad sobre el ser humano;

Hegel escribió en sus lecciones de Estética: “En las obras

de arte, los pueblos han depositado sus pensamientos

más íntimos y sus más fecundas intuiciones. Muchas

veces, las bellas artes son la llave única que nos permite

penetrar en los secretos de su sabiduría y en los misterios

de su religión.” “El mundo del arte, sigue Hegel, es más

verdadero que el de la naturaleza y el de la historia.”1 Ya

Aristóteles había considerado, en su Poética2 , que la

poesía es superior a la historia, en la medida en que es

capaz de dar una visión de lo universal y servir a muchos

casos concretos; la historia pretende contar las cosas

como sucedieron -aspiración que sabemos imposible,

pues entre los hechos del pasado y nuestra existencia

actual media una historia que determina la comprensión

que hoy tenemos- mientras la poesía trata de recrear

cómo pueden o deben suceder, ofreciendo al ser humano

una explicación de sí mismo y una guía de actuación, y

al hacerlo escoge una determinada presentación que

constituye la auténtica verdad, registrada para siempre en

la obra. “La poesía –escribió María Zambrano- ha des-

cendido una y otra vez a los infiernos para reaparecer

cargada de historia”3. La obra de arte es, efectivamente,

el gran espejo en el que podemos mirar el pasado.

Poesía, pintura, música o arquitectura son testimonio de la

existencia humana, contienen la vida y el tiempo; a través

de la creación artística el mundo humano se nos hace pre-

sente, se hace visible, inteligible, comprendemos hoy lo que

ha pasado en otro tiempo gracias a la obra de arte, ella nos

informa acerca de cuál ha sido el pasado de nuestra existen-

cia actual. En ella ha quedado impregnado el presente de la

acción: el contexto que le dio nacimiento, los conocimien-

tos disponibles, la situación política y económica, el imagi-

nario del artista y el mundo simbólico en el que tuvo su ori-

gen están ahí, en la obra, constituyendo su verdad.



EL SER HISTÓRICO COMO VERDAD DE LA

OBRA DE ARTE

Estos elementos que hoy recibimos como testimonio de la

experiencia humana no estaban del mismo modo en el

ánimo del artista, ni fueron percibidos como tales por quie-

nes contemplaron la obra en su presencia originaria.

Sabemos que las obras de arte antiguas contenían más bien

una función cultural mágica, más tarde convertida en reli-

giosa, para acabar siendo metafísica o moral. Tal vez el

artista pretendía decir algo a sus congéneres, expresar una

experiencia, explicar el mundo que motivaba su acción, qui-

zás quiso emitir un dictamen sobre su tiempo. La obra trata

de despertar la emoción del observador, le hace sentir la

misma vida que le alumbra; ésta es la verdad que la obra

hace llegar a sus contemporáneos, entre quienes busca

encontrar el reconocimiento, almas gemelas que compren-

dan la inquietud que mueve su ánimo.

A medida que el tiempo aleja a la obra de las nuevas gene-

raciones, los contenidos que transmitía van perdiendo

fuerza y vigor, abandona su antigua función para conver-

tirse en un episodio histórico: todo lo que el ser humano ha

sido capaz de pensar (filosofía) o las formas que ha adop-

tado su expresión (arte), pierden la primitiva función que

fundó su existencia y aparecen ahora como un objeto pre-

cioso pero sin vida; el valor mágico o religioso que tuvo en

su momento ha desaparecido, ha muerto.

Sin embargo, en la obra permanece algo que sigue des-

pertando la admiración, una secreta esencia que, pasado

mucho tiempo, continua tocando el alma de quien la con-

templa; incluso más, con el paso del tiempo la obra se

libera de su servidumbre, de su vieja función, a la vez

que se perpetúa la verdad humana que la recorre; los

valores que la fundaron y los que han sido depositados

por el tiempo se acumulan con los siglos, y llegan hasta

el presente dotados de un fecundo poder. La vitalidad de

la obra se desvanece en la misma medida en que crece el

contenido de verdad de que está dotada. Walter Benjamin

escribió: “La unicidad de la obra de arte se identifica con

su ensamblamiento en el contexto de la tradición. Esa

tradición es desde luego algo muy vivo, algo extraordi-

nariamente cambiante. Una estatua antigua de Venus, por

ejemplo, estaba en un contexto tradicional entre los grie-

gos, que hacían de ella objeto de culto, y en otro entre los

clérigos medievales que la miraban como un ídolo malé-

fico. Pero a unos y a otros se les enfrentaba de igual

modo su unicidad, o dicho con otro término: su aura.”4

La idea que dio forma a la materia se mantiene inaltera-

ble mientras se modifica la función adoptando sentidos

históricos diferentes, y ambas secuencias, el ser y el

devenir, constituyen la verdad de la obra de arte.

El “aura”, concepto que Benjamin utilizó para definir la

autenticidad del arte frente al objeto reproducido, es lo

que aquí llamamos la verdad del arte, el presente de la

acción que la creó y su devenir histórico. Benjamin lo

define de este modo: “la autenticidad de una cosa es la

cifra de todo lo que desde el origen puede transmitirse en

ella desde su duración material hasta su testificación his-

tórica”. Por tanto, la verdad de la obra de arte no reside

únicamente en su función ni en su valor de culto, mágico,

religioso o metafísico, para lo cual fueron creadas

muchas obras del pasado, sino en el presente histórico

que son portadoras. En esta dualidad se debate la obra de

arte; ya no es posible adorar y considerar como divinas

las antiguas creaciones, pero siguen transmitiendo una

verdad sobre el ser humano, constituyen una presencia

ineludible que continúa conmoviendo.

El arte como ritual “con su elevado destino –escribió

Hegel-, es algo del pasado; ha perdido para nosotros la

verdad y la vida”5. Pero el contenido de verdad de la

obra de arte sigue grabado en su forma, que adopta, al

mismo tiempo, los avatares de su devenir histórico y los

acontecimientos que la han hecho llegar hasta nosotros;

el presente de la acción que le dio origen y su presencia

conservada a lo largo del tiempo. Tal es la verdad que

fue depositada en la obra y cedida a las generaciones

siguientes, quienes crearon, por su parte, las condiciones

para darle curso histórico, añadiendo la significación

que en cada momento ha tenido para aquellos que la

contemplan, como decía Benjamin a propósito de la

estatua de Venus. 

La verdad primitiva que animaba a la obra de arte en el

contexto que la vio nacer y alumbraba el alma de quien a

ella se acercaba, el sentido que pretendía transmitir en su

tiempo, ha perdido su fuerza y vigor a lo largo del trans-

curso histórico. Pero cuando comprendemos que aquella

vida es parte de nosotros, cuando reconocemos que nuestra
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percepción actual no es sino el fruto de toda esa historia

impregnada en las obras, que llega hasta nosotros por tra-

dición, cuando se revela la mano y la mente del ser

humano que ha dejado su huella en la obra, entonces se

despierta el mismo asombro, la misma admiración de

aquel presente que se ha hecho eterno, entonces vemos

por todos lados el parentesco que guarda con nuestra

vida actual y volvemos a sentir su vitalidad a través de la

emoción viva que se manifiesta aquí y ahora. Entonces,

la obra de arte nos revela su auténtica verdad, nos descu-

bre que no existe aquella verdad divina –mágica, reli-

giosa o metafísica-, y nos enseña que toda verdad es

siempre humana y que esta verdad humana es la que creó

la obra de arte y la que persiste en ella, su ser histórico.

El valor mágico de las pinturas rupestres, el misticismo

de las catedrales góticas o la picaresca de la literatura del

siglo de oro español, han perdido la fuerza del sentido

que les confería el contexto de su origen, pero han adqui-

rido nuevas significaciones en etapas diferentes y hoy

llegan hasta nosotros cargadas con todo el sedimento que

la historia ha depositado en ellas, el presente eterno del

que han sido dotadas; y seguimos admirando la verdad

humana que entraña la plasticidad impresa sobre la roca

en la techumbre de una caverna que ha permanecido

durante miles de años cerrada a la luz; el desafío a la

potencia divina de arcos y estructuras apoyados unos

sobre otros para contrarrestar las fuerzas de la ineludible

atracción de la tierra, ascendiendo en pináculos y torres

hacia el cielo inmaterial; el juego de lenguaje creado para

poder hablar de lo que no se puede decir, ingenio de la

palabra capaz de revivir los mitos ocultos en el propio

lenguaje. Hemos dejado de identificarnos con las verda-

des suplementarias que estas obras pretendían emitir,

pero agregamos nuestro asombro actual a la verdad

humana que recorre su ser histórico.

El arte ha perdido su antigua función cultural porque la

realidad humana a la que se dirigía ha cambiado, pero es

ahora la presencia de aquella realidad entre nosotros; el

objeto artístico encierra, en su forma y en su materia, el

mundo que le vio nacer y los avatares que le han permi-

tido llegar hasta hoy. La obra deja de transmitir verdades

para ser ella misma la auténtica verdad sobre la expe-

riencia humana. 

SUPERPOSICIÓN E INTERPRETACIÓN: CADA

OBRA RECOGE LAS ANTERIORES

Tales verdades, labradas en piedra, trazadas con pincel o

envueltas en la metáfora del lenguaje, se presentan, siempre,

como un enigma, y sólo pueden ser desveladas si en el deve-

nir temporal de la historia, un alma audaz y valiente pone

todo su empeño en descifrarlo. La verdad de la obra se cons-

tituye como tal en el momento en que es percibida, descu-

bierta o comprendida por un sujeto, que le da nueva vida. La

realidad humana que ha quedado inscrita en las acciones de

los hombres, y especialmente en el arte como la manifesta-

ción más emblemática de la condición humana, espera que

cada generación venga a desvelar sus secretos y crear sobre

ellos un mundo nuevo. Como escribió Lévi-Strauss, “la

única manera de perpetuarse para la obra de arte es dar naci-

miento a otras obras que a los contemporáneos les parecerán

aún más vivas que aquellas inmediatamente anteriores”6.

La manera en que las distintas formas artísticas son deposi-

tarias y portadoras de la experiencia humana y el modo en

que su verdad es actualizada en cada período histórico, se

produce de manera diferente según la manifestación artística

de que se trate. Sabemos muy bien cómo avanzan las ten-

dencias de la pintura: retrocediendo, buscando en sus oríge-

nes, enfrentándose a las fuentes de las que han bebido; no es

distinto el camino del escritor, carga con todo el bagaje de la

lengua, su inmensa sabiduría, y trata de desentrañar sus mis-

terios en un nuevo tejido textual; también ésta es la tarea del

arquitecto restaurador, pero con una peculiaridad, el monu-

mento encierra todo un mundo, contiene en sí mismo el ser

histórico sobre el cual va a integrar la nueva actuación. 

En todos los casos, cada generación reanima el espíritu de

los que le han precedido dando curso histórico, en una

obra nueva, a la verdad humana que las obras contienen.

Pero a diferencia de las versiones, adaptaciones, interpre-

taciones, textos de un texto, el monumento recoge todo el

desarrollo histórico en un ser único, que se constituye

como tal asumiendo en sí todas las interpretaciones y

comprensiones que le anteceden. De esta forma, la res-

tauración viene a ser el modo en que este ser se actualiza

a través de la mediación de un sujeto cargado a su vez con

todos los significados de su tiempo. Cada obra de arte

recoge las anteriores, pero en el monumento este fenó-

meno se hace realmente efectivo en su ser único. 
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En el ámbito literario, un ejemplo de largo alcance en el que este

fenómeno se explicita, es la legendaria figura de don Juan, per-

sonaje de origen español que junto a don Quijote ha constituido

uno de los mitos de la literatura universal; hunde sus raíces en

la antigüedad greco-latina hasta que apareció en viejas crónicas

sevillanas anónimas; la leyenda de don Juan fue atribuida a

Tirso de Molina, El burlador de Sevilla, en 1625 y sirvió de ins-

piración a múltiples versiones a lo largo de cuatro siglos: en la

literatura, Molière escribió Dom Juan en 1665, Pushkin El invi-

tado de piedra en 1830 o Mèrimeè Las almas del purgatorio en

1834, entre muchos otros; en música, Mozart creó su Don

Giovanni en 1787 y Strauss lo hizo exactamente un siglo des-

pués; la versión popular más famosa fue Don Juan Tenorio de

José Zorrilla en 1844, a la que siguieron las adaptaciones de

Balzac, Montherland, B. Shaw o Camus y una larga secuencia

que va adoptando las formas adecuadas a cada presente histó-

rico, todas ellas recogidas en el monumento literario.

En el campo de la pintura es constante la remitencia a obras

anteriores, aunque sólo a veces se hace de una forma explícita.

Los trescientos años exactos que median entre Las Meninas de

Velázquez y las de Picasso, son un ejemplo elocuente de la

experiencia humana que el pintor deja plasmada en la obra y la

superposición histórica acontecida. Velázquez muestra el sub-

jetivismo moderno emergente; el lugar que ocupa el espectador

es el de los reyes y su mirada les sustituye en el contexto de

este cuadro dentro de un cuadro, en el que la pintura reflexiona

sobre sí misma. Picasso descompone los planos y las figuras,

observa el objeto desde ángulos diferentes presentándolos

todos en un mismo campo de visión; la mirada del sujeto se ha

desdoblado en múltiples perspectivas, de acuerdo con el relati-

vismo de la física contemporánea. Parece que Picasso pretende

hacer desaparecer el tema, aunque conserva los elementos

mínimos que lo hacen reconocible, quiere llevar la desintegra-

ción del objeto tan lejos como sea posible sin perderlo del todo,

afirmando de este modo la presencia del artista.

A diferencia de las otras artes, el monumento arquitectónico

contiene en sí mismo su propio ser histórico. La antigua

iglesia visigoda de San Vicente sirvió de fundamento a la

mezquita de Córdoba, más tarde reconvertida en iglesia

gótica y posteriormente en catedral renacentista y barroca,

cuyo campanario guarda todavía intactos los arcos y venta-

nas del antiguo minarete árabe en una singular torre dentro

de otra torre; el monumento arquitectónico recoge todos los

avatares de la historia, las técnicas y saberes, las razones y

sinrazones que la restauración debe poner al descubierto

para hacerlos llegar hasta nosotros.

Estos ejemplos hacen visible el ser histórico del arte:

escritura, pintura y arquitectura constituyen el material

para comprender al ser humano a través de sus manifes-

taciones, y tal comprensión, que es interpretación de

enigmas y conocimiento de hechos, vuelve a ser escri-

tura, pintura y arquitectura.
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El descubrimiento de la verdad que entraña una obra de arte

constituye, por tanto, un acto de creación. Ambos momen-

tos ejercen un “incremento del Ser”, vienen a alumbrar nue-

vos rincones del alma humana y a fundar realidades desco-

nocidas; realidades que otra vez aguardarán en silencio,

hasta que un nuevo día, sumergido “el genio en la laborio-

sidad” de “una obra que le tiene retenido desde el atardecer

hasta el despuntar del día”7, amanezca un nuevo ser.

LA RESTAURACIÓN COMO RE-CREACIÓN

Este fenómeno que la crítica literaria llama “hipertexto”8, escri-

tura de una escritura, a modo de un palimpsesto que conserva

el original (las distintas versiones del mito de don Juan, las

meninas de las meninas), se revela de una manera ejemplar en

el ámbito de la arquitectura y la restauración; en ella el presente

de la acción tiene que producirse necesariamente y de forma

periódica, pues el monumento precisa de la restauración para

su propia supervivencia, y, en esa medida, la hace suya, la

acción restauradora pasa a formar parte del monumento, en él

conviven las distintas versiones con el original constituyendo

un objeto único. Las condiciones que dieron nacimiento a la

obra y los sedimentos históricos están presentes en el monu-

mento. La manifestación simbólica inicial y sus significados

posteriores, así como las formas de vida, costumbres, condi-

ciones sociales, políticas y económicas, los conocimientos, téc-

nicas e ingenios, las de su origen y las que lo han mantenido en

pie hasta nosotros, están testificados en el monumento; él con-

tiene todo lo acontecido, es, por naturaleza, la representación

viva de lo que la filosofía llama, el Ser como ser histórico.

De ahí que la conservación y restauración sean tareas necesarias

desde un punto de vista histórico y existencial –ontológico-,

pues es el ser del hombre el que permanece ahí registrado. No

se trata de una acción nostálgica o sentimental, sino propia y

consustancial al ser humano, en tanto que sólo a través de esta

reminiscencia puede alcanzar la verdad de sí mismo.

El monumento arquitectónico recoge, de forma ejemplar,

el contenido de verdad que es inherente a la obra de arte,

su ser histórico, y la restauración debe mostrarlo a través

de su propia experiencia:

1- El monumento hace palpable el concepto filosófico de “ser”

definido desde su “devenir”, es decir, como existencia tempo-

ral e histórica; todo lo ocurrido ha dejado su huella en él: la cul-

tura que lo creó, las formas de vida y condiciones de produc-

ción que lo hicieron posible, el abandono y la posterior

restauración, el conjunto de los avatares está registrado en la

materia y en la forma, está presente en el monumento, y todos

los elementos que lo constituyen, todos sin excepción, signifi-

can algo, es decir, pueden ser interpretados y comprendidos, en

el sentido en que la hermenéutica entiende estos términos:

“Cualquier obra de arte, no sólo las literarias, tiene que ser

comprendida en el mismo sentido en que hay que comprender

todo texto. Con ello la conciencia hermenéutica adquiere una
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extensión tan abarcante que llega incluso más lejos que la con-

ciencia estética.”9 La restauración cumple, respecto al monu-

mento, esta tarea hermenéutica, y en esa medida es el trabajo

más comprometido con la verdad histórica.

2- La arquitectura acoge a las demás artes, es el espacio vital

en el que se desarrollan y exponen. Esta condición la convierte

en un modo de presentización artística privilegiado: tiene la

misma función que las otras artes en cuanto motiva la admira-

ción y excita el espíritu, sin duda suscita un juicio del gusto,

como decía Kant, al mismo tiempo que muestra el contenido

histórico, pero no acaba ahí su objetivo, tiene además una fun-

ción vital, es espacio en el que pasan cosas, en el que la vida

humana transcurre y, por tanto, conserva viva la fuerza que le

dio origen, no en la misma dimensión del pasado sino, preci-

samente, a través del tiempo histórico que media entre aquel

pasado y el presente. Escuchar una pieza de Mahler en el inte-

rior de una iglesia barroca o restaurar una fábrica del XIX para

convertirla en museo de la lucha obrera son acontecimientos

que se superponen, de manera que la experiencia y la signifi-

cación histórica se multiplican.

3- Respecto al monumento se produce no solamente la recu-

peración del contenido histórico como verdad humana, sino la

capacidad de la obra de arte para ejercer de mediadora entre el

pasado y el presente a través de la restauración. En el acto de

restauración se dan siempre un complejo de decisiones que

ponen al día los elementos históricos guardados en el edificio

sobre los cuales se debe actuar hoy, es decir, la obra recupera

su antigua vitalidad pero renovada por la acción del presente.

La restauración tiene, por tanto, un papel mediador, la antigua

verdad ya periclitada se recupera a través de la comprensión

del presente, y aún más, la restauración del monumento con-

sigue revivir aquel objeto del pasado, que vuelve a ser un

espacio habitado, a través de una actuación que es inevitable-

mente actual, trabajada en las condiciones que ofrece el pre-

sente, una nueva intervención que a partir de ahora forma

parte del monumento y constituirá una nueva verdad. “La

esencia del espíritu histórico –escribe Gadamer- no consiste

en la restitución del pasado, sino en la mediación del pensa-

miento con la vida actual”10. Esta mediación es la que lleva

consigo el trabajo de restauración, que integra en su actuación

desde la comprensión histórica del monumento y la necesidad

de recuperar antiguas técnicas, de aprender de ellas, hasta vol-

ver a hacer utilizable el espacio.

El arquitecto restaurador produce, en un complejo y laborioso

trabajo, una acción en presente, recupera el original acercán-

dose a él, comprendiendo sus condiciones, pero sin dejar de

habitar inevitablemente en el tiempo ahora que determina su

actuación. El monumento entraña una verdad, la del tiempo

originario y su devenir histórico, pero sólo aparece como tal

en el momento en que se produce la mediación del trabajo

complejo y completo de restauración. El monumento se pone

a hablar cuando tiene ante sí un sujeto capaz de comprender

la multiplicidad de signos que lo configuran, el enigma de su

existencia y de los avatares que lo han traído hasta hoy. Por

la acción del presente se reanima la obra del pasado, que de

otro modo aguarda en silencio y sin vida.
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La restauración es, por tanto, recuperación de la verdad que

entraña el monumento; lo que no significa, en ningún modo,

que el restaurador devuelva la obra a su estado original,

acción imposible, pues la vida que le dio nacimiento ya no

existe, y sólo un sujeto arrogante podría pretender retroceder

en el tiempo sin tener en cuenta su propia condición histó-

rica. Se trata de establecer un diálogo entre el pasado y el

presente, entre el objeto y el sujeto, exteriorizar y manifestar

en el trabajo de restauración el sentido del tiempo histórico,

el nexo que nos une a ese pasado. En el proyecto de restau-

ración, el proceso de conocimiento del monumento está ínti-

mamente unido a la actuación; la interpretación y la acción

creadora, forman parte de un mismo momento, son las dos

caras de una moneda, y en este punto de encuentro el monu-

mento se reanima, la antigua verdad se nos hace presente

conformando una nueva verdad: “Las obras arquitectónicas

no permanecen impertérritas a la orilla del río histórico de la

vida, sino que éste las arrastra consigo. Incluso cuando épo-

cas sensibles a la historia intentan reconstruir el estado anti-

guo de un edificio no pueden querer dar marcha atrás a la

rueda de la historia, sino que tienen que lograr por su parte

una mediación nueva y mejor entre el pasado y el presente.

Incluso el restaurador o el conservador de un monumento

siguen siendo artistas de su tiempo”, escribe Gadamer11, e

imprimen en la obra del pasado su propio presente.

Del mismo modo que el crítico de una obra, escribió Roland

Barthes, es también un escritor, el trabajo que lleva a cabo el

restaurador respecto al monumento es también arquitectura,

ambos son momentos diferentes de un mismo desarrollo sim-

bólico, y esta facultad es precisamente lo que confiere a la

obra de arte su permanencia y le devuelve su verdad como ser

histórico: “una obra es “eterna”, no porque imponga un sen-

tido único a hombres diferentes, sino porque sugiere sentidos

diferentes a un hombre único, que habla siempre la misma

lengua simbólica a través de tiempos múltiples”12.
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