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1 INTRODUCCIÓN. EL PAISAJE Y EL MOVIMIENTO COMO 
MATERIALES DE PROYECTO

 “La obra de arte no se pone en un lugar, es el lugar”

Michael Heizer
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La realización de esta tesis tiene como objetivo fundamental anali-
zar y reflexionar acerca de aquellos escenarios urbanos y arquitectónicos 
de nueva generación surgidos a finales del siglo XX y principios del XXI 
que, en mi opinión, están transformando de un modo radical la fisonomía 
de nuestras ciudades y nuestro territorio. Hablamos de espacios diná-
micos que se sitúan entre el arte y la arquitectura, y en los cuales, el 
movimiento, el recorrido y los procesos son determinantes. Para ello, nos 
moveremos a lo largo de toda la tesis desde la creación arquitectónica 
hacia las artes plásticas y viceversa en un diálogo, que espero resulte, 
fructífero e interesante. Nos aproximaremos a artistas y arquitectos que 
han reflexionado acerca del entorno que les ha tocado vivir y transformar 
y quienes han encontrado en el paisaje una valiosísima herramienta de 
conocimiento. Constataremos, a medida que avancemos en nuestro re-
corrido, la aparición de profundos cambios en los planteamientos y estu-
dios que tienen como objeto de reflexión la ciudad y el territorio, en tanto 
que organismos complejos y polifacéticos.

Con este propósito, comenzaremos en el próximo capítulo por fijar 
nuestra atención en el propio concepto de paisaje, con el ánimo de acotar 
a qué nos estaremos refiriendo en las siguientes páginas cuando citemos 
este término. Ya que si consideramos la gran eclosión del término paisaje 
en los medios como fruto meramente de condicionantes medioambienta-
les o desde el ángulo de los recursos naturales, nos estaremos limitando 
tan sólo a uno de los múltiples aspectos implicados en este fenómeno, 
estaríamos cercenando gran parte de la complejidad del problema para 
permanecer, con toda seguridad, en la superficie de la cuestión. Lo intere-
sante del paisaje es, a mi entender, que necesita de nuestra mirada para 
llegar realmente a existir como tal. A lo largo de estas páginas, compro-
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baremos cómo el paisaje no es sino una mirada al mundo y recordaremos 
que no existen miradas inocentes o gratuitas, bien al contrario, toda mi-
rada es una construcción cultural, una proyección subjetiva del individuo 
en el espacio. En este caso es el propio espectador quien se proyecta en 
un determinado territorio, en un escenario (paisaje) urbano concreto y  en 
dicha proyección hay un elemento clave, primordial: la propia noción que 
el sujeto tiene de sí mismo y de sí mismo en relación al mundo (antes 
identificado con la idea de Naturaleza). Este componente de subjetivi-
dad ha producido a menudo un vaciado de significado del propio término 
paisaje pero, en ocasiones, ha supuesto un enriquecimiento del mismo 
transformándolo en una realidad nueva, estimulante y llena de matices o 
recursos extraordinariamente sugerentes para arquitectos y artistas.

Nos interesa el paisaje porque éste se ha convertido en los últimos 
años en una poderosa herramienta de conocimiento en un mundo que ha 
encogido, que ha reducido su escala de un modo que, en perspectiva, no 
hace sino asombrarnos. Una reducción de escala del mundo, digamos 

Bleda & Rosa,Calatañazor en torno al año 1000, 1995.
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psicológica, que no ha venido acompañada de una disminución en su 
complejidad. La proliferación en el uso, y en ocasiones abuso, de concep-
tos como “mundo globalizado” o “aldea global” (cuyo estudio y análisis 
dejaremos en manos de sociólogos y filósofos), hace referencia a la in-
capacidad, cada vez más manifiesta, que demuestra el ser humano para 
comprender e intentar explicar un mundo cada día más diverso, frente al 
que se encuentra extrañado y en ocasiones perplejo. Es en este contexto 
histórico y cultural donde encontramos el terreno abonado para que un 
concepto como el paisaje prolifere y sirva de herramienta, de material de 
engarce, para la construcción de un renovado edificio cultural (sea por 
tanto arquitectónico y urbanístico), con el que intentar dar respuesta a 
dicha realidad.

En la actualidad, al pai-
saje se le ha liberado del mar-
co, del lienzo, debido, sin lu-
gar a dudas, a la necesidad de 
ampliar límites y conceptos de 
modo que éstos nos sean útiles 
en un  nuevo contexto social 
y cultural. Entender el paisaje 
pues, como algo estático, como 
ese punto de vista fugaz, como 
ese instante breve y fugitivo 
irrecuperable, si bien no deja de 
suponer un enorme potencial de 
gran alcance poético, empeque-
ñece las posibilidades mismas 
del término, escaqueándonos 
un valiosísimo instrumento de conocimiento y de disección de la realidad. 
Aferrarnos a viejas definiciones, en ocasiones, no nos deja ahondar en 
aspectos esenciales del propio término que vuelven más interesante el 
concepto y más amplias sus posibilidades, enmascarándolos con usos, 

Zhang Huang, Chinese Landscape 
,1999.
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costumbres y lugares comunes adquiridos. Esta intuición y conocimiento 
de las enormes posibilidades del paisaje está, sin lugar a dudas, en el 
origen de la mencionada proliferación de escritos y debates acerca del 
mismo. Así, podemos afirmar, que el paisaje, y por eso partiremos desde 
él, se encuentra en el núcleo de algunas de las investigaciones más in-
teresantes que se producen hoy en día en torno a la ciudad, el territorio 
y la arquitectura.

Analizaremos también 
en este primer capítulo a qué 
es debida (y ésta es una rea-
lidad fácilmente reconocible), 
la existencia de una demanda 
social cada vez mayor en tér-
minos de paisaje. Y es que, en 
efecto existe, en el cambio de 
siglo, un incuestionable creci-
miento del interés por el paisaje 
en sectores sociales cada vez 
más significativos y que antes, 
si no eran ajenos a dichas pre-
ocupaciones, si que adoptaban 
una posición indiferente frente 
a ellas. En cambio, hoy en día 
dichos sectores adoptan una 
actitud activa, en cuanto usua-

rios del territorio. Así pues, podemos afirmar que el paisaje resulta más 
necesario que nunca, y se solicita, cuando no se exige, mejores políticas 
medioambientales y modelos de desarrollo más respetuosos con el me-
dio ambiente, muy a menudo identificado con éste. Pero a pesar de esta 
mayor demanda genérica, a medida que intentamos ser más específicos 
y nos acercamos al núcleo de dicha demanda, el planteamiento se torna 
confuso y se convierte en un conjunto de reivindicaciones que, sin con-

Imagen de una acción llevada a cabo 
por el grupo Salvemos Mojácar y la 
costa almeriense para denunciar la 
destrucción de la costa de Almería.
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cretarse, se transforman en una visión poliédrica y multifacética. No po-
día ser de otro modo si intentamos aproximarnos a esta nueva realidad, a 
la complejidad que encierra el propio término paisaje en nuestros días.

Una rápida sobreexplotación del territorio y el consecuente cues-
tionamiento de la idea misma de progreso, tal y como se entendía a co-
mienzos del siglo XX, han traído consigo una fuerte oposición, tanto por 
parte de ciudadanos anónimos, habitantes o usuarios de la ciudad y el 
territorio, como por parte de sectores cada vez más amplios de profesio-
nales vinculados con su estudio y  tratamiento. La conciencia de la esca-
sez de los recursos naturales, que ya no se consideran ilimitados, que ya 
no son la fuente inagotable e incuestionable de prosperidad que fueron 
durante siglos, hace que éstos en la actualidad sean contemplados en su 
justa fragilidad y vulnerabilidad. Esto hace que el número de asociacio-
nes, publicaciones y debates en torno al tema no haga sino aumentar a 
un ritmo vertiginoso. Decisiones de índole política que hace tan sólo unas 
décadas, cuando no unos años, se tomaban sin ninguna contestación 
social e incluso con la complicidad de amplios sectores sociales, en la 
actualidad son fuente de fuertes controversias.

Paisaje de Els Port de Morella, (fotografía Ignacio Carbó).
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Así, una vez acotado el térmi-
no paisaje y situados ya de lleno en 
este ámbito, nos aproximaremos a 
continuación al movimiento y al reco-
rrido como interesantes y fructíferas 
herramientas de proyecto, apoyán-
donos para ello tanto en ejemplos 
surgidos de diversas situaciones geo-
gráficas que ampliarán nuestros pun-
tos de referencia, como en distintos 
momentos históricos, en mi opinión, 
especialmente significativos y densos 
en experiencias y significados. En 
una primera parte pondremos nues-
tra atención en el “arte de caminar”, 
el cual nos invitará a echar la vista 
atrás y recordar el pasado nómada 
del ser humano, pasado aún presente 
en algunos puntos del planeta como 

Mongolia. El intenso y prolífico diálogo entre el componente nómada (o 
dinámico) y el componente sedentario (o estático) del ser humano forma 
el núcleo central del tercer capítulo. La construcción del espacio arquitec-
tónico y del paisaje se produce, en las experiencias que veremos, fun-
damentalmente en un plano claramente simbólico y referencial. De este 
modo, analizaremos el nomadismo debido a su enorme capacidad de 
producción de paisajes metafóricos en transformación constante, produc-
ción que se da de un modo muy sugerente en ciertos ámbitos y territorios 
que en el mundo occidental son a menudo olvidados.

El nomadismo nos conducirá hacia las civilizaciones primigenias 
de Oriente Próximo, con la intención de comprobar la importancia que 
esta componente dinámica del ser humano todavía tenía en estos pue-
blos y seguir su rastro en la fascinante arquitectura (y manipulación del 

Francis Alys, La línea verde, 
2004.
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territorio) que produjeron, y que todavía hoy en día sigue interesándonos 
y seduciéndonos. Tras una pequeña parada en Mesopotamia y sus gran-
des zigurates y avenidas procesionales como la del Templo de Marduk, 
nos acercaremos a Egipto. Aquí, la concepción que tenía el pueblo egip-
cio de un mundo en constante y perpetuo renacimiento y renovación, 
de una vida entendida en tanto 
que “eterno vagar”, tuvo una 
grandiosa plasmación en tem-
plos y avenidas que aún pode-
mos recorrer en la actualidad. 
Conoceremos hasta qué punto 
el movimiento, pensado desde 
una adecuada cadencia y un 
correcto ritmo, construía el pai-
saje y la arquitectura egipcios, 
al concebir los espacios, tanto 
exteriores como interiores, para 
el tránsito y no la permanencia, 
y simultáneamente, para durar 
eternamente en un movimiento 
un millón de veces repetido.

Mesopotamia, Grecia y 
Egipto nos servirán de preám-
bulo para aproximarnos a con-
tinuación a aquellos paisajes 
simbólicos surgidos desde una 
fuerte componente religiosa y 
cuya manifestación más eviden-
te es el viaje y el camino. Co-
menzando en  el maravilloso templo sintoísta de Fushimi Inari en Kioto 
en Japón y tras recorrer sus caminos serpenteantes por las laderas próxi-
mas a Kioto (construidos mediante la concatenación de puertas (tori) na-

Templo de Fushimi Inari, Kyoto, 
(fotografía I. Carbó).
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humano y del movimiento como valor en la Europa cristiana, que tuvo en 
la figura del Homo Viator una pieza clave de su conformación.

Desde las primeras representaciones de la expulsión de Adán y 
Eva del paraíso, también la humanidad se encuentra en un caminar per-
petuo que no se ha detenido todavía. Así, el deambular del ser humano 
tomará como metáfora fundamental la figura del peregrino (figura que 
sirvió, de hecho, para intercomunicar las diferentes culturas de las diver-
sas partes del continente). Las culturas cristianas, en su recorrido por la 
vida y sus peligros, tendrán como modelo a imitar a Cristo, a quién debe-

ranjas), avanzaremos después al ritmo de los monjes budistas de Luang 
Prabang (Laos) en su ruta diaria al alba por las calles de la ciudad, con 
el ánimo de comprender la rotundidad y la profundidad que puede alcan-
zar un paisaje que no necesita de construcciones sólidas ni permanen-
tes para demostrar su enorme complejidad, su capacidad sugerente y 
simbólica. Estas experiencias arquitectónicas-religiosas asiáticas, y las 
transformaciones que producen diariamente en el paisaje, nos servirán 
como espejo donde comprobar qué fue del componente nómada del ser 

Luang 
Prabang, Laos, 
(fotografía I. 
Carbó).
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rán seguir los pasos. Caminos procesionales, calvarios ideados para su 
recorrido litúrgico, o rutas peregrinas son los exponentes vitales de esta 
cultura de construcción de espacios y paisajes dinámicos pensados para 
el movimiento y que se activan cuan-
do éste se produce.

Siguiendo el rastro del dina-
mismo inherente a los paisajes huma-
nos, no nos detendremos en estas ex-
periencias efímeras y simbólicas que 
acabamos de ver, sino que nos centra-
remos a continuación en las grandes 
actuaciones paisajísticas de los siglos 
XVI y XVII europeos, en el arte de los 
jardines clásicos y barrocos, con el 
objetivo de descubrir una doble lectu-
ra de los mismos que enriquece la es-
trictamente formal y compositiva. Con 
esta intención, haremos antes un alto 
en el camino para viajar hasta Egipto 
(al Templo de Hatsepsut) y Camboya 
(los templos de Angkor) que nos ayu-
dará a entender mejor estos conjun-
tos. Recordaremos la enorme impor-
tancia que tiene en los jardines clásicos la linealidad y los recorridos, a 
menudo plagados de sorpresas y divertimentos para sus visitantes, que 
deben ser descubiertos paseando por ellos, en su justo momento y en su 
precisa secuencia. No es casual la especial atención otorgada al jardín 
en este momento, ya que frente a una arquitectura construida con piedra 
más estricta y coercitiva, se le reconoce su capacidad para sugerir e in-
corporar significados alegóricos y simbólicos que enriquezcan la realidad 
de sus promotores y visitantes, (a quién a menudo, los primeros, desean 
sorprender). La Villa Lante en Bagnaia y el Jardín grande de Caprarola 

Villa Lante, Bagnaia, Cadena 
de agua.
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serán los ejemplos paradigmáticos de estas relaciones dinámicas entre la 
naturaleza y la arquitectura en una Italia que servirá de referencia poste-
rior a Europa entera, mientras que el barroco francés estará ejemplificado 
en Vaux-le–Vicomte, donde la supuesta estaticidad del conjunto se trans-
forma en mera ilusión óptica a medida que avanza nuestro recorrido,  y, 
cómo no podía ser de otro modo, en el Castillo de Versalles. Aquí será el 

propio Luis XIV quién nos guiará en el “correcto” recorrido por unos jardi-
nes concebidos para la mayor gloria de Francia y su soberano.      

Finalmente, haremos en este capítulo una parada en un espacio 
verdaderamente especial por su propia naturaleza, me estoy refiriendo al 
laberinto. Ariadna, Teseo y el Minotauro nos acompañaran en este viaje y 
nos dejarán en la puerta de acceso al laberinto, para que entremos en él 
y que nos perdamos en su interior, para que experimentemos un espacio 
concebido netamente para el movimiento, para el recorrido, en el cual, ex-
traviarse  y volver a encontrarse, resulta una vivencia personal extraña y 

Castillo de Vaux-le-Vicomte, Maincy, (fotografía I.C.).
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Cristina Iglesias, Habitación 
verde XV (doble pasaje), 2008.

enigmática que conserva intacta toda 
su capacidad sugerente. Es a noso-
tros mismos a quién nos enfrentamos 
cuando nos adentramos en sus lími-
tes. Esa “casa hecha para que uno se 
pierda” tal y como la llamó el escritor 
argentino Jorge Luis Borges (tal vez 
quién mejor comprendió los secretos 
del laberinto), se puede intentar clasi-
ficar y tipificar, como veremos de muy 
diversos modos, como por ejemplo, 
según el número de posibilidades de 
elección de recorridos, según los ma-
teriales o siguiendo otros parámetros, 
pero siempre está vinculada a un viaje 
iniciático, con una fuerte componente 
mística, filosófica o lúdica según los 
contextos históricos y culturales de 
cada momento.

A través de estas primeras, 
y en cierto modo más genéricas ex-
periencias, llegaremos (en el cuarto 
capítulo de esta tesis), al siglo XX y 
nuestro escenario pasará a ser la ciu-

dad, el espacio urbano. La novedosa lectura que hizo Walter Benjamin de 
la vida en la ciudad, en cuanto superposición de experiencias fragmen-
tadas y discontinuas, le llevó a la defensa de lo que él denominó el “arte 
de extraviarse”, postulando callejear sin meta aparente, con el fin último 
de encontrar nuevos caminos y posibilidades. El desplazamiento en el 
espacio urbano del propio individuo aparece así como generador de nue-
vos significados. La figura fundamental para entender este contexto y sus 
inquietudes es el flâneur, quién hace de la ciudad su hogar, caminado sin 
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destino alguno, gozando 
con lo que la gran ciudad 
le ofrece a su paso. Este 
personaje clave está, sin 
duda, en el origen de las 
experiencias posteriores 
del grupo DADA. Las “in-
cursiones urbanas” lle-
vadas a cabo por este 
colectivo de artistas e inte-
lectuales por la ciudad de 
Paris, que debían arrancar 
con la visita a Sant Julien-
le Pauvre, desencadena-
ron posteriormente en las 
“deambulaciones” de los surrealistas por el centro de Francia. A pesar de 
que tanto las incursiones como las “deambulaciones” tuvieron un corto 
recorrido en el tiempo, el testigo fue recogido posteriormente por la Inter-
nacional Situacionista para cuyos miembros, el hecho de perderse en la 
ciudad ya no conservaba su carácter lúdico y poético sino que se había 
convertido en una útil herramienta de intervención político-artística. El 
concepto situacionista de deriva, (cuyo mayor impulsor fue Guy Debord) 
buscaba evitar dejar huellas físicas en la ciudad, en una clara apuesta por 
un espacio urbano dinámico y fluido modificado constantemente. Junto a 
Guy Debod, el miembro más destacado de la Internacional Situacionis-
ta, fue Constant, cuya propuesta más conocida e interesante (a la que 
dedicó muchos años de su vida), New Babylon, nos propone una ciudad 
nómada que transforma el territorio por el que pasa en un espacio de la 
memoria.

El proyecto de New Babylon de Constant, resulta fundamental 
para comprender las experiencias posteriores que se llevaron a cabo en 
las décadas de los años sesenta y setenta del siglo pasado y que tuvieron 

Fotografía del grupo DADA en su visita a 
Sant Julien-le-Pauvre, Paris, 1921.
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Peter Cook, Instant City,1969.

como protagonistas a colectivos de arquitectos (Archigram o Archizoom) y 
artistas como Kryztoszf Wodiczko. Todos ellos compartieron un profundo 
deseo de transformación social que debía materializarse en el ámbito de 
la ciudad. Para llevar a cabo esos cambios, el dinamismo y la movilidad 
tendrán un papel muy destacado, así como los avances tecnológicos, 
que suponían, a su entender, una perfecta herramienta de cambio social. 
Proyectos como Plug-in–city  o Walking City, ambos de Archigram, nos 
hablan de ciudades móviles, que “caminan”, que están listas para interac-
tuar con el territorio al que llegan, realizando un urbanismo indeterminado 
y dinámico que sitúa la ciudad en un ambiente nómada a expensas de la 
voluntad de sus habitantes. Por su parte, Wodiczko intenta dar respuesta 
a las necesidades de 
aquellos sectores olvi-
dados de las grandes 
ciudades, en concre-
to a los vagabundos, 
quienes, casualmente 
tienen una relación nó-
mada con éstas, que 
el artista-arquitecto de 
origen polaco quiere 
rescatar y poner en va-
lor.

Pero en la se-
gunda mitad del siglo, 
todo no eran ciudades 
que caminan o estructuras nómadas listas para ser conectadas. Así, en-
contraremos interesantes experiencias, sobretodo en el ámbito anglo-
sajón, que tienen la naturaleza como escenario y el caminar como prota-
gonista y que pivotaron en torno a lo que se conoce como Land Art. Los 
paseos por la naturaleza y la pasión por la idea misma de viaje (propios 
del Romanticismo) encontrarán dignos seguidores en artistas como Ri-
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chard Long o Hamish Fulton. Las líneas trazadas al caminar (como en el 
caso de A Line Made by Walking de Long) o los paseos por una natura-
leza prístina vienen a simbolizar todos los senderos que han sido realiza-
dos por el ser humano a lo largo de su historia. Por otra parte, el artista 

norteamericano Robert Smith-
son encontró, en los suburbios 
abandonados de las grandes 
ciudades de los Estados Uni-
dos, el escenario perfecto para 
sus viajes y sus tránsitos cues-
tionándose la idea de tiempo y 
lugar, subrayando su papel de 
verdaderas proyecciones men-
tales subjetivas. Su Recorrido 
por los monumentos de Pas-
saic, Nueva Jersey, resulta pa-
radigmático y tuvo una enorme 
influencia posterior en artistas 
o urbanistas de todo el mundo, 
como por ejemplo en el grupo 
italiano Stalker, con quienes 
concluiremos el epígrafe.

De este modo llegare-
mos hasta finales de siglo y co-
mienzos del Siglo XXI, donde 
nos aproximaremos ya a las 
arquitecturas fluidas que están 

transformando nuestros paisajes y nuestras ciudades en la actualidad. 
La arquitecta anglo-iraquí Zaha Hadid, el grupo holandés NOX o los fran-
ceses del colectivo R&Sie serán, esa vez, nuestros compañeros de viaje. 
Proyectos, como por ejemplo el Pabellón-puente de Zaragoza, de Ha-
did, son extremadamente esclarecedores de una forma de entender la 

Robert Smithson, Hotel Palenque, 
Yucatán, México, 1969-72. 
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Zaha Hadid, Pabellón 
móvil de arte Chanel, 
2008-2010. 

arquitectura y el paisaje como entidades a menudo confundidas e inse-
parables. Se trata de arquitecturas formalizadas, en unas ocasiones a 
partir de haces de caminos del paisaje circundante entrelazados, en otras 
ocasiones desde una transformación de la topografía del lugar, pero que 
siempre presentan espacialidades fluidas surgidas a partir del estudio 
atento del entorno y sus relaciones. Son propuestas de una gran flexi-
bilidad y dinamismo que superan las tradicionales dicotomías paisaje-
ciudad o naturaleza-arquitectura y que presentan a menudo una enor-
me complejidad espacial. Mientras que en el Pabellón de agua dulce de 
NOX, podremos comprobar la voluntad de disolución del espacio real en 
un nuevo espacio surgido de diversos vectores siempre vinculados con 
aspectos de la subjetividad del individuo (tales como los deseos o caren-
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cias), en los proyectos de R&Sie, 
(aunque siempre moviéndonos en 
los mismos parámetros), veremos 
también el interés de sus autores 
por sacar a la luz la sofisticación 
política, social y estética de una so-
ciedad determinada a través de su 
arquitectura con propuestas cues-
tionadoras e irónicas como Dus-
tyrelief en Bangkok o Aspiration 
para la ampliación de la escuela de 
arquitectura de Venecia.

Finalmente, nuestro viaje 
nos conducirá hasta las conclu-
siones, donde comprobaremos 
la aparición en nuestras ciudades 
de unas Arquitecturas-paisaje que 
surgidas al hilo de las experiencias 
que hemos ido viendo y conocien-
do, están transformando nuestra 
realidad. Estas conclusiones pre-
sentarán tres partes bien diferen-
ciadas y que a mi entender son 
complementarias: una primera parte de análisis teórico de diversas arqui-
tecturas paradigmáticas de toda la tesis, donde ejemplificaremos cuales 
son algunas de las claves más importantes de la transformación de cier-
ta arquitectura en lo que creo que podemos denominar más apropiada-
mente paisajes dinámicos; una segunda parte, que plantea un recorrido 
personal por la ciudad de Paris, donde de la mano de Walter Benjamin 
experimenté la posibilidad de crear un auténtico proyecto de paisaje a 
partir  del descubrimiento de la propia ciudad, sin actuaciones físicas ni 

FOA (Foreign Office Architects), 
Terminal Marítima de Yokohama, 
1996/2002, (fotografía I.C.).

TESIS-IC-definitiva.pdf   23 12/03/2011   11:42:01



1. Introducción. El paisaje y el movimiento como materiales de proyecto

21   

Canal de Saint Martin, Paris 
(fotografía I.C.). 

Diseño del espacio de 
la exposición Malas 
Calles, IVAM, 2010.
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perdurables en el tiempo; y por último, la tesis se completa con la presen-
tación de un proyecto de escenografía realizado este último año, se trata 
de la creación de un espacio dinámico a caballo entre el arte y la arquitec-
tura donde el paisaje era la pieza clave. Me estoy refiriendo al diseño  del 
espacio para la exposición Malas Calles abierta al público, en el Instituto 
Valenciano de Arte Moderno (IVAM), desde febrero a junio del 2010. La 
escenografía para Malas Calles quería hacer partícipe al espectador de 
un “paisaje en movimiento”, con tal propósito creé un recorrido fluido y 
continuo para la contemplación de las obras de arte. 

Así, el espacio y la creación artística formaban un conjunto di-
námico y atractivo que acompañaba y guiaba a los espectadores a lo 
largo del trayecto cronológico inverso propuesto  por el comisario. La 
propuesta realizada para Malas Calles nos demostrará hasta que punto, 
la tradicional interrelación entre el arte, la arquitectura y el urbanismo se 
ha visto exacerbada y transgredida en ocasiones, de modo que los lími-
tes, las fronteras entre las distintas disciplinas, ayer bien definidas, hoy 
en día se difuminan cuando no directamente carecen de sentido. Resulta 
muy estimulante comprobar los diálogos de ida y vuelta, los cruces e in-
terferencias, que se producen entre dichas disciplinas y como todas ellas 
se entrecruzan y relacionan, en numerosas ocasiones, gracias al paisa-
je. Todo ello nos demuestra que ya no podemos continuar planteando 
dichas relaciones mediante alternativas de enfrentamiento o desinterés 
entre cuestiones imprescindibles y obligadas a entenderse.

Desearía que estos Paisajes en movimiento por los que viajare-
mos en las próximas páginas, estén llenos de sugerencias para el lector 
o la lectora, y que la mirada poliédrica, amplia y subjetiva sobre diversos 
momentos históricos y episodios espaciales que vertebra esta tesis, le 
invite a crear nuevas asociaciones y le sirva de pequeña ayuda en la 
invención de sus propios paisajes personales.
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2. EL PAISAJE COMO ACONTECIMIENTO

“Antes de contemplar una maravilla ya teníamos de ella noticias
 y fantaseamos su forma soñándola, 

soñándola hasta hacerla un imposible.”
Federico García  Lorca
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2.1.REFLEXIONES EN TORNO AL CONCEPTO DE PAISAJE. EL PAPEL DEL ARTE

En una investigación cuyo título responde a Paisajes en movimien-
to resulta inexcusable la concreción ya desde el comienzo de aquello 
que entenderemos por paisaje en los capítulos siguientes, para evitar de 
este modo y en la medida de lo posible, confusiones posteriores que se 
puedan producir en el ámbito de la discusión. Acotar y limitar conceptos 
previamente es especialmente pertinente en el caso del paisaje, debido 
a la amplía polisemia del término y a la proliferación de la voz paisaje en 
el lenguaje coloquial.

Para ello comenzaremos por fijar nuestra atención en la génesis 
del propio término con el ánimo de ir acotándolo posteriormente. Tanto el 
término “paisaje”, como el término “país”, de donde proviene etimológica-
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mente, proceden de los términos 
franceses paysage y pays respec-
tivamente. Esto nos conduce rápi-
damente a una primera reflexión: 
descubrir cuáles son los mecanis-
mos que producen la transforma-
ción de un país en un paisaje. Este 
fascinante proceso se comprende 
mucho más fácilmente si descen-
demos a la lengua materna origen 
tanto de pays como de “país”, el 
latín.

El término latino que da ori-
gen al término castellano es el de 
pagus. De hecho, en castellano, el 
término “pago” se mantendrá (se-
gún el diccionario de la Real Aca-
demia Española de la Lengua) con 
las siguientes e interesantes acep-

ciones: “1.m. Entrega de un dinero o especie que se debe, 2.m. Distrito 
determinado de tierras o heredades, especialmente de viñas u olivares.”  
La vinculación del concepto con aspectos utilitarios y productivos, aun-
que evidente si no perdemos de vista que se trataba de sociedades emi-
nentemente agrícolas y que por tanto dependían de la naturaleza como 
medio de subsistencia, queda reflejada en la común utilización entre no-
sotros del término “pagar”. Así pues, el salto cualitativo entre el pagus 
latino y nuestro “país” es un salto extraordinariamente importante para el 
tema que nos ocupa: mientras que el país permanezca como pago no se 
puede producir una relación con el entorno que traspase la sumisión a la 
naturaleza como medio de subsistencia.1 
1 A este respecto resulta interesante consultar la reflexión llevada a cabo por Francisco Calvo 
Serraller en “Concepto e historia de la pintura de paisaje” en VV.AA, Los Paisajes del Prado, Nerea, 
San Sebastián,1993.

Ghiraldaio, Un hombre viejo y su 
nieto,1490,(detalle).
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Jacob van Ruisdael, Paisaje con vista de 
Haarlem , 1610.

A medida que el ser humano se libere, en cierto modo, de esta 
atadura utilitaria, el pago se transformará en país y podremos a partir de 
este punto comenzar a elaborar paisajes, hablar en términos de paisaje. 
Hace falta el paso crucial, pongamos a modo de ejemplo, de dejar de ver 
la lluvia como fecundadora de la tierra donde germinará el trigo con el que 
haremos el pan, a deleitarnos con el sonido de la lluvia en el tejado, con 
la chimenea encendida, a salvo nosotros y nuestra economía.

Pero evidentemente, este paso del pagus al país, es tan sólo un 
primer estadio que todavía no presupone la aparición o el nacimiento del 
término paisaje en el pensamiento Occidental. Harán falta otras comple-
jas transformaciones, y principalmente la mediación del arte, para que, 
pasando por la cultura y el pensamiento, el concepto se instale en el 

lenguaje cotidiano del modo 
en el que se ha instalado hoy 
en día, donde el uso y el abu-
so han terminado, a menudo, 
por vaciarlo de significado.

Estaríamos, de hecho 
en un momento donde sería 
muy pertinente la pregunta, 
tan inteligentemente plan-
teada por Augustin Berque, 
de si: ¿Es que entramos en 
una nueva era, más rica que 
nunca en paisajes? ¿O bien 
al contrario, no hablamos tan 
a menudo de él sino porque 
lo habríamos perdido? Sin to-

mar posición a priori por ninguna de las dos posibilidades,-aún mostrado 
mayor simpatía por la primera-, de las  diferentes líneas de pensamiento 
que se han planteado el paisaje y han intentado desmenuzar este esqui-
vo concepto, nos acercaremos en este estudio a dos de las, a nuestro 
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Asociación Salvem  La 
Punta,
Documental Tornallom, 2005.

entender, concepciones más interesantes. Son aquellas que bucean en 
el medio físico y la geografía para buscar, tratando de dislumbrar, algo 
parecido a una razón del paisaje que nos ayude a manejarnos en un 
territorio concreto.

Por un lado, encontramos los autores y planteamientos que cen-
tran su atención en los aspectos simbólicos que encierra el término, esos 
estudios que, apoyándose en la pintura,  parten de la relación del ser 
humano como individuo con la Naturaleza. En segundo lugar están, con 
un enfoque más nuevo pero muy interesante, los autores, como Michel 
Conan y Joan Nogué, que interpretan el paisaje en términos materialis-
tas, donde el constructo social es la clave necesaria para entender el 
concepto de paisaje.

Si he seleccionado estos dos planteamientos teóricos y no otros 
es porque a mi modo de ver ambos enfoques, no solamente no son an-
tagónicos sino que están íntimamente relacionados. En el momento de 
intentar discernir cómo se construyen los paisajes se debe tener en cuen-
ta la propia complejidad del término, sin evitar contradicciones y algunas 
veces puntos de vista contrapuestos. No está en el ánimo de este estudio 
intentar plantear un recetario objetivo de elaboración del paisaje más bien 
apenas plantear una visión fragmentaria e intencionada sobre el mismo.

Si algo aparece reiteradamente en cualquier aproximación teórica 

TESIS-IC-definitiva.pdf   33 12/03/2011   11:42:02



2. El paisaje como acontecimiento.

31   

al paisaje es que, en palabras del profesor Pascal Aubry: “Muy rápida-
mente, nos damos cuenta que inventar paisajes consiste en reconocerse 
uno mismo en una relación personalizada con el país”2. Cierto, cuando 
nos adentramos en el estudio del paisaje terminamos tarde o temprano, 
en nuestro recorrido por el lugar, por encontrarnos reflexionando acerca 
de aquellos aspectos que nos emocionan o interesan especialmente de 
aquél territorio concreto y específico y cuestionándonos cuáles son los 
motivos de ese interés. 

Esta evidencia, pues, nos fuerza a plantear un aspecto del término 
que aún a pesar de parecer evidente es necesario recordar: el paisaje 
necesita de nuestra mirada, se construye gracias a ella. 

Esta mirada que tenemos de nuestro entorno, de la realidad que 
nos rodea, está en constante construcción, en permanente evolución, 
gracias a nuestra cultura y conocimiento, a todo aquello que portamos 
con nosotros y a todo aquello que vamos lentamente incorporando a 
nuestro bagaje cultural. Se forma, por tanto, a partir de los fragmentos 
de las miradas que muchos otros antes que nosotros tuvieron sobre el 
mundo. A partir de estas experiencias, nosotros crearemos subjetivamen-
te nuevas relaciones entre las piezas del tablero creando situaciones y 
acontecimientos que antes no existían. Esos modelos literarios, pictóri-
cos o cinematográficos que forman parte de nuestra cultura nos acompa-
ñan y tiraremos de ellos (aún de manera inconsciente) en la invención de 
nuestros propios y personales paisajes. Son parte inexcusable de éstos. 
Así, el paisaje, aún cuando se presenta inseparable de su realidad física 
concreta, de su objeto, resulta, en palabras de del investigador Augustin 
Berque, “una entidad relativa y dinámica donde naturaleza y sociedad, 
mirada y entorno están en constante interacción”.3 En resumen, el paisaje 
no existe físicamente, por más que nos empeñemos en denominar paisa-
2    Aubry, Pascal en «  De la place de certains documents d’urbanisme dans l’invention des 
paysages »en  Davallon, Jean et Gottesdiener, Hana, « Dossier Musée et Paysages » en Publics & 
Musées, PUL, Paris, 2007 p. 53.
3    Berque, Augustin en VV AA, Cinq propositions pour une théorie du paysage, Champ Vallon, 
Seyssel, 1994. p.6.
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je a un fragmento de naturaleza. Mejor dicho, existe en tanto que realidad 
física, que es el primer componente necesario pero no suficiente, tendre-
mos pues que inventarlo, para que llegue a constituirse como paisaje.

Esta fascinante tarea no hemos sido capaces de realizarla, o cier-
tamente y de modo más correcto, no hemos tenido necesidad de ella, 
hasta que el arte no la ha hecho surgir. Mientras el ser humano vivió en y 
desde la naturaleza, no hemos visto la naturaleza y el mundo que nos ro-

dea con una cierta pers-
pectiva, con una deter-
minada mirada cultural 
y por lo tanto, no hemos 
tenido la posibilidad de 
representar el paisa-
je. Simultáneamente, 
mientras no hemos po-
dido representar el pai-
saje no hemos podido 
contemplar la realidad 
física desde una mirada 
cultural, condición ne-
cesaria para entrar en 
la categoría de paisaje.

No trataré en 
este trabajo de bucear 
en la historia del arte 
para encontrar ese mo-
mento justo, ese objeto 
o experiencia concreta 

que se convertirá en el primer paisaje. Esta tarea me resulta carente de 
sentido y se ha demostrado fallida en cada uno de los intentos llevados 
a cabo. Siempre existirá un nuevo dato, un argumento en contra, que 
desmienta nuestra afirmación. No es para menos. Cualquier concepto 

Jan van Eyck, La virgen del canciller Rolin, 
1435.
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complejo surge de un arduo proceso de destilación y decantación donde 
poco a poco y con gran esfuerzo, las diferentes relaciones entre elemen-
tos se van recomponiendo hasta dar lugar a esa nueva realidad. Cuanto 
mayor es la complejidad de la noción nueva a investigar, mayor será la 
dificultad a encontrar el momento y el lugar exacto donde ha sido origi-
nada. Tratándose de una entidad tímida y escurridiza como el paisaje no 
podía ser menos.

El proceso de aparición y consolidación del paisaje ha tenido di-
ferentes velocidades y matices en distintas culturas y momentos histó-
ricos. A pesar de que me referiré siempre a la cultura occidental dada 
mi incapacidad para ver otras culturas si no es a través del filtro de mi 
mirada (evidentemente occidental), me gustaría, ya que intento mostrar 
en este epígrafe la mediación del arte en la elaboración de los paisajes, 
citar, aunque sea sucintamente, la China antigua como, según Augustin 
Berque, la primera “civilización paisajística”. El autor francés plantea4 el 
período de la dinastía Han, en torno al 206 a.C.- 220 a.C., como el primer 
4    En su conocida obra Berque, Augustin, Les raisons du paysage : de la Chine antique aux envi-
ronnements de synthèse, Hazan, Paris, 1995.

Jeff Wall, The 
Thinker,1986.
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lugar donde rastrear algo similar al concepto actual que tenemos en occi-
dente del paisaje. Para ello se apoya en la existencia de cuatro aspectos 
clave que, según el autor, definen una estética del paisaje, a saber:

Representaciones lingüísticas, es decir, una o varias palabras 
para decir “paisaje.”

Representaciones literarias, orales o escritas, que canten o des-
criban las bellezas del paisaje.

Representaciones pictóricas cuyo tema sea el paisaje
Representaciones jardineras que traduzcan un apreciación estéti-

ca de la naturaleza.5

Sin entrar a analizar las características del paisaje en la China 
antigua, (remitiendo para ello al estudioso francés y sus interesantes tra-
bajos al respecto),  y no tanto preocupado por su carácter de momento 
originario sino por lo que de cultural tiene dicho momento, me interesa 
señalar el contenido de meditación que el paisaje oriental posee en su 
propia definición, donde la situación del punto de vista  del observador 
desaparece, carece de sentido. Se trata de composiciones que no apelan 
a la realidad de un mundo físico frente al que nos situamos de un modo 
también físico sino a un mundo espiritual donde el espectador flota y se 
desplaza, gracias a unos mecanismos de composición alejados de los 
que generarán en Europa cientos de años más tarde el paisaje.

Pero volvamos a Occidente: ¿Qué ha ocurrido? ¿Cuándo surge el 
paisaje tal y como lo entendemos hoy en día? Parece existir unanimidad 
en considerar que el paisaje como género autónomo surge en la Holanda 
del Siglo XVI. Como la profesora Anne Cauquelin nos explica: “No existe 
en los griegos antiguos ni palabra ni cosa semejante de cerca o de le-
jos a eso que llamamos paisaje.”6 Haremos nuestra, pues, la convención 
establecida de que la aparición del concepto paisaje en Occidente se 
produce en el Renacimiento. Pero ¿Nos interesa tan sólo la genealogía 
de un etiqueta pictoricista? Naturalmente que no. En efecto, aunque nos 

5    Íbidem p.34.
6 Cauquelin, Anne, L’invention du paysage, Presse Universitaire de France, Paris, 2000, p.35.
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Hsiao Chao, 
Pabellones en 
la montaña, 
(detalle),1130-
1160.
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resulta realmente sorprendente la afirmación de Cauquelin, lo que ocurre 
es que no existe en la Grecia antigua una disociación entre el hombre y 
la naturaleza, entre el ser humano y su entorno, que permita una toma 
de distancia que facilite el nacimiento de un concepto como el de paisaje. 
No se trata tan sólo de que no exista la palabra, sino de que su modo de 
aproximación al mundo, su mirada, es otra. En consecuencia, aunque 
pretendamos que los habitantes de aquella época ya conocían el paisaje, 
la ausencia de concepto para nombrarlo, y nues-
tra incapacidad para ponernos en su lugar con el 
objeto de estructurar nuestra realidad del mismo 
modo que lo realizaban ellos, nos impide plantear 
que para la los griegos ya existiera el paisaje.

Necesitaremos de un invento de extraor-
dinaria repercusión para que surja en Occiden-
te y tras mucho esfuerzo el nuevo concepto. Un 
cambio trascendental en nuestra forma de mirar 
y estructurar el espacio: se trata de la perspecti-
va. La perspectiva se convierte en una podero-
sa forma simbólica que une todas las activida-
des humanas, la palabra, las sensibilidades, los 
actos, en un nuevo dispositivo óptico y concep-
tual de primer orden. Con él seremos capaces 
de conquistar el mundo. La perspectiva se lanza 
en dirección al infinito, hacia el más allá, hacia lo 
desconocido. 

TESIS-IC-definitiva.pdf   39 12/03/2011   11:42:02



2. El paisaje como acontecimiento.

37   

Piero della Francesca, Vista de la ciudad ideal, 1475.

En 1481, el pintor italiano Il Perugino en su Entrega de las llaves 
a San Pedro todavía nos cierra la puerta del tempietto pero tan sólo unos 
años más tarde Rafael nos la abrirá en sus Esponsales de la virgen para 
que nos interroguemos sobre nosotros mismos, sobre ese lugar soñado 
que se nos insinúa. ¿Se trata de un vacío? ¿Se trata de un paisaje? Sea 
lo que Rafael quisiera mostrarnos, el cambio es trascendental.

Sin embargo, múltiples autores no señalan a Italia como la cuna 
del paisaje sino a los países del Norte de Europa, a Holanda más con-
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Il Perugino, Entrega de las llaves a San Pedro, (detalle), 1481.
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Il Perugino, Entrega de las llaves a San Pedro, (detalle), 1481. Rafael, Los esponsales de la virgen, (detalle), 1504.
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cretamente. Será allí 
donde el paisaje ga-
nará autonomía en 
la composición pic-
tórica convirtiéndose 
en un género inde-
pendiente. El Rena-
cimiento italiano, en 
cambio, colocará al 
Hombre como centro 
de la creación y refe-
rencia de medida de 
todas las cosas pero 
no dará el salto de-
finitivo que produz-
ca la aparición del 
paisaje, dejando el 

testigo al Norte de Europa. De todos modos, este hecho no nos interesa 
por motivos historiográficos sino por lo extraordinariamente revelador que 
resulta para entender el proceso conformador del concepto de paisaje. 
En Italia comienza una progresiva investigación acerca del mundo y el 
entorno natural pero durante mucho tiempo los “fondos” seguirán como 
elementos auxiliares del tema principal, invariablemente religioso. No 
existe una preocupación por los valores naturales, por su representación. 
La independencia del paisaje no se produce hasta que el cuadro no se 
libera de la temática religiosa y esto se producirá mucho más al Norte. Es 
lo que Alain Roger ha denominado la “naturaleza laicizada”.

Tal vez Italia hubiera llegado al mismo camino, nunca lo sabre-
mos, pero resulta interesante planteárnoslo si pensamos que la interrup-
ción que sucede en Italia en su investigación se produce en el contexto 
del Concilio de Trento  y la Contrarreforma en su llamada al orden. Como 

Brueghel el viejo, Feria flamenca, 1610.
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El Greco,Vista de Toledo, 1597-99.

nos dice el famoso historiador inglés Anthony Blunt: “Uno de los primeros 
objetivos de los contrarreformistas fue abolir el derecho del individuo a 
resolver los problemas relativos al pensamiento y la conciencia según 
el juicio de su propia razón personal”.7 Esto llevará al desinterés hacia 
el mundo exterior y a la destrucción de la mirada hacia el individuo y la 
sociedad que se llevará a cabo en el ámbito del paisaje en las sociedades 
reformistas.

P a r a l e l a -
mente, en el Norte 
de Europa, el naci-
miento del paisaje 
se producirá entre 
otros factores a 
partir de la prohi-
bición de Calvino 
de representar la 
imagen de Dios y 
el culto a las imá-
genes y la aparición 
de una satisfecha 
burguesía deseosa 
de representarse a 
sí misma. Podemos 
afirmar pues que el 
paisaje tiene mucho 
de autoestima, pues 
frecuentemente se 
fomentará el orgu-
llo nacional a través de la representación de las ciudades, a través del 
despliegue de posesiones y territorios. Un hecho significativo al respecto 

7    Citado por Javier Maderuelo en Maderuelo, Javier, El paisaje, génesis de un concepto, Abada, 
Madrid, 2005, p.216.
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es que los paisajes ya no se pintan por encargo como sucedía con los 
retratos de la nobleza y el clero, sino que son adquiridos directamente 
por la población, es decir, por una sociedad que se reconoce a sí misma 
en dichas obras. Estos paisajes, obviamente, no son tan sólo una mera 
imitación de la realidad sino que bien al contrario, implica un proceso 
creativo (por ejemplo, la elección del punto de vista, los elementos que lo 
compondrán,  la luz o el mo-
mento del día), que responde 
a un determinado modelo de 
belleza, un modelo que refle-
ja e instaura un determinado 
orden moral. Una visión del 
entorno físico y la naturaleza 
que no es mera descripción 
geográfica sino que es asi-
milable al modelo italiano y 
español en cuanto expresión 
de una religiosidad y moral 
específicas.

Pero no se produ-
ce la aparición del paisaje 
autónomo en este contexto 
únicamente por razones reli-
giosas. El otro gran factor a tener en cuenta, es el enorme aprecio que 
los holandeses sienten por su país. No en vano el territorio no es algo 
dado por supuesto,  es el fruto de un enorme esfuerzo de desecación de 
tierras, de canalización de aguas y de grandes infraestructuras para la 
gestión de esas nuevas tierras generadas. Por tanto, cuando se pintan 
los paisajes holandeses no se representa una geografía sino un esfuerzo, 
un regocijo de la población por los logros alcanzados y por su enorme 
prosperidad. Son la manifestación de la complacencia que la sociedad 
holandesa siente hacía sí misma. El paradigma de dicho orgullo será la 

Esaias van de Velde, Landscape,1622.

TESIS-IC-definitiva.pdf   45 12/03/2011   11:42:02



2. El paisaje como acontecimiento.

43   

Jacob van Ruisdael, Paisaje con vista de 
Haarlem, 1670.

ciudad de Haarlem, donde se producirán una enorme efervescencia en la 
representación pictórica de paisajes.

Estamos viendo, pues, cómo el aprecio por la naturaleza no es un 
hecho intemporal y homogéneo, al contrario, está profundamente ligado a 
sus diferentes contextos económicos, sociales y culturales. Así, me gus-
taría mencionar, a modo de ejemplo paradigmático de este carácter fuer-
temente contextualizado del paisaje, tres momentos históricos concretos 
distintos donde la lectura de la naturaleza y la creación de paisajes se 
han producido de modo bien diferente. Para intentar entender cómo nos 
proyectamos en el entorno hoy en día en nuestras sociedades occiden-
tales, resulta interesante contextualizar los debates y comprobar  cómo 
aspectos que hoy nos 
resultan indiscutibles 
no han sido siquiera 
considerados en otros 
momentos históricos.

En el primero 
de ellos, durante el Re-
nacimiento, podemos 
comprobar cómo no se 
aprecia la naturaleza 
en su conjunto, sino 
únicamente determina-
dos aspectos de la mis-
ma. Así, por ejemplo, 
el bosque, el mar o la 
montaña serán lugares 
de lo desconocido que 
no solamente no serán valorados sino que producirán rechazo y miedo 
aún durante mucho tiempo. Los paisajes en este momento reflejan, ma-
yoritariamente, una naturaleza amable, domesticada, cercana a la ciu-
dad. Esta interpretación de la naturaleza tendrá un éxito particular en las 
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Rafael, Madona del Belvedere,1506.

representaciones de la Virgen, donde los fondos de los cuadros son una 
excusa para reforzar ideológicamente el contenido de la obra mostrando 
los atributos vinculados a la Virgen Maria. Se trata de representaciones 
donde lo verdaderamente importante es la transmisión de valores con-
cretos, entre otros, de serenidad y calma, mostrando para ello un campo 
agrícola productivo y en paz.
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J. Beasley Greene, Vista de la mezquita del sultán Barkouk, Egipto, 1855.

No me detendré, ya que no es el objetivo de este trabajo, en las di-
ferentes valoraciones de la naturaleza a través de la historia, dejando así 
pues al margen, numerosos e interesantísimos ejemplos y situaciones de 
invención de paisajes a través de la historia del arte occidental. Mi interés 
reside en mostrar cómo el ser humano ha ido creando conceptualmente 
muy diversos paisajes; así y en muy diferentes lugares,  dando un impor-
tante salto desde el siglo XVI a finales del S. XIX, deseo mostrar otro caso 
ejemplar de invención de paisajes: el nacimiento del desierto.

Efectivamente, no encontramos ni rastro de desiertos como lu-
gares dignos de consideración estética durante siglos, bien al contrario, 
las referencias literarias son profundamente negativas; y sin embargo, 
aquí están hoy en día los desiertos con un enorme poder de seducción 
y una fuerza incuestionable. ¿Qué ha sucedido? La primera explicación 
la podemos encontrar en las expediciones a Egipto del siglo XIX y en 
las representaciones románticas transmitidas por los fotógrafos de esa 
época. Con el desarrollo de las técnicas fotográficas, la imagen, la postal 
del desierto, llegará hasta nosotros para quedarse. Con ellas se inicia un 
proceso de mitificación,  animando al turismo a adentrarse en este lugar 
de ensoñación, donde apreciar nociones como el silencio o la nada, y 
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Desierto de Gobi, Mongolia, (fotografía I.C.).

donde interrogarnos sobre nosotros mismos.
Vale la pena destacar que la realidad física del país, el territorio 

que ha servido de base para la invención del desierto, no responde a 
lo que casi todos nosotros tenemos en la mente. Como nos recuerda el 
investigador Michel Roux8 aunque el reg (una superficie sensiblemente 
plana, pedregosa, con algo de arena y limo o arcilla) es inmensamente 
mayoritario, ha sido el erg (la formación arenosa compuesta por dunas) la 
que ha calado en el imaginario colectivo. Esto explicaría una experiencia 
muy esclarecedora al respecto que tuve hace unos años en el desierto 
del Gobi.

El viaje al de-
sierto del Gobi al sur 
de Mongolia y frontera 
con China se proyectó 
como el viaje a un lu-
gar soñado, mítico, no 
visto pero sí repetida-
mente imaginado. Así, 
resulta  reveladora 
mi actitud casi ridícu-
la por encuadrar con 
mi cámara fotográfica 
un mar de dunas que 

apenas terminaba en el borde la fotografía. Le estaba negando la condi-
ción de paisaje al desierto de piedra que nos rodeaba. La fotografía resul-
ta, por tanto, una completa invención ya que dicho encuadre solamente 
se obtuvo después de días de recorrido por kilómetros y kilómetros de 
desierto de enlosado de piedra y grava que en ese momento no se aco-
modaba a las expectativas creadas de lo que “debía” ser el desierto del 
Gobi. Estaba reproduciendo, comparativa e inconscientemente, aquella 

8    Citado por Alain Roger en Roger, Alain, Breve tratado del paisaje, Biblioteca Nueva, Madrid, 2007, 
p.117.
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Desierto de Gobi, Mongolia, (fotografía I.C.).

preocupación, por entonces desconocida, de los primeros fotógrafos del 
desierto cuya principal inquietud consistía en buscar lo sublime inten-
tando borrar cualquier presencia humana que fuera más allá de la ruina 
del Egipto faraónico. Pero lo que obtuve fue algo diferente a un paisaje: 
únicamente una duna, un elemento más o menos atractivo pero sin ras-
tro de paisaje. Hizo falta, partiendo del auténtico desierto de piedra, la 
incorporación de otros elementos de referencia como los gers (las tradi-
cionales yurtas mongolas), y los camellos para hacer surgir algo similar 
a un paisaje, a uno de los paisajes del desierto del Gobi. Siempre me he 
interrogado sobre el porqué de la seducción que producen los desiertos 
¿Se debe, tal vez, a qué ningún paisaje como el desierto nos posiciona 
frente al mundo? ¿Es esa la misma fascinación que produce la puerta 
abierta del tempietto de Rafael? Preguntas difíciles de contestar, o mejor 
aún, imposibles de responder dado el carácter profundamente íntimo de 
nuestra relación con el paisaje.

Finalmente, no quisiera terminar esta parte de la introducción sin 
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mostrar, aunque sea de un modo breve, cómo la invención del paisaje a 
través del arte es un proceso abierto y fluctuante  que se sigue produ-
ciendo hoy en día. El paso del país al paisaje a través del arte no se debe 
entender como un fenómeno del pasado, bien al contrario, el arte con-
temporáneo y el cine siguen investigando y creando nuevos y sugerentes 
paisajes. Con ello, me refiero al tercer ejemplo de contexto histórico que 
deseo citar. En 1984, el director Win Wenders, comenzará su película 
Paris Texas con una serie de travellings del desierto de Arizona acompa-
ñados por la extraordinaria banda sonora de Ry Cooder para presentar-
nos a un personaje extraviado, errante por el desierto. La combinación 
de imágenes y música crea un paisaje que actúa con una enorme fuerza 
y capacidad expresiva, reforzando la idea de soledad y abatimiento de un 
personaje de quién descubriremos poco a poco que ha perdido el rumbo 
en la vida, que ha olvidado por qué se encuentra en ese lugar y que no 
recuerda ni siquiera su propia identidad. El desierto natural, se nos pre-
senta, como poderosa metáfora del desierto interior del personaje.

Otro ejemplo, éste aún más reciente, de utilización del paisaje 
como herramienta expresiva y vehículo de significado donde una natu-
raleza real es mucho más que sus condiciones físicas u objetivas y se 
convierte en un paisaje, esta vez de libertad y de opresión al mismo tiem-
po, nos lo ofrece Ang Lee en Brokeback Mountain (2005). El film, que 
narra la “imposible” historia de amor entre dos cow-boys norteamerica-
nos homosexuales en la década de los años sesenta y setenta, presenta 
una naturaleza profundamente cargada de significado. En un contexto 
social fuertemente hostil, el único lugar donde los protagonistas podrán 
expresarse y ser felices es en un entorno salvaje sin rastro de presencia 
humana. Así, cuando en la escena donde Ennis del Mar (Heath Ledger) le 
confiesa a su compañero Jack Twist (Jake Gyllenhaal) que nunca dejará 
su doble vida, a Jack Twist le basta con contemplar aquellas montañas 
para comprender que ellas serán toda su esperanza, que sólo allí podrá 
ser libre. Borrado así cualquier atisbo de relación con la montaña basado 
únicamente en la belleza de sus árboles o en la claridad de sus riachue-
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Win Wenders, Paris Texas, 1984.
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Ang Lee, Brokeback Mountain, 2005.
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los. La montaña de Brokeback no es tan sólo una formación geológica, 
es mucho más, es una construcción sociopolítica, una invención cultural 
gracias a la mirada del arte.

Naturalmente no es la única montaña en la historia de la Cultura 
Occidental construida desde y gracias al arte, ha habido muchas otras de 
muy diferente significado. Por ello, me gustaría en este momento recor-
dar otra montaña de gran trascendencia en la historia del paisaje: el mon-
te Ventoux. De este modo, aprovecharé un episodio que muchos autores 
consideran como, nada más y nada menos, que el origen del concepto 
mismo de paisaje en la cultura occidental para concluir esta introducción 
resumiendo y fijando el “paisaje” de Paisajes dinámicos. Se trata de  la 
ascensión por parte de Francesco Petrarca al monte Ventoux en torno 
a 1336. Y me interesa traer aquí esta anécdota interesada, para llamar 
nuestra atención sobre lo significativo de que precisamente se hable de 
nacimiento del término paisaje a colación de una excursión, de una as-
censión, en definitiva, de una acción dinámica y todas sus complejas im-
plicaciones.

En efecto, poco podía imaginar Petrarca cuando inició su anda-
dura hacia la cima del monte Ventoux, cerca de Aviñón, en pleno siglo 
XIV, que aquella extravagante excursión supondría, para muchos histo-
riadores posteriores, el comienzo de un nuevo concepto, el paisaje. Un 
concepto que habría de hacer su aparición en el Renacimiento para que-
darse en la Cultura Occidental hasta comienzos, al menos, del siglo XXI, 
donde recobrará un fuerte impulso y vitalidad. Si bien resulta innegable 
que datar en una fecha tan concreta y específica el origen de un concepto 
tan complejo y múltiple como el de paisaje resulta demasiado simple, es 
interesante fijarse en el por qué de la atención puesta en esa fecha por 
gran parte de la historiografía del paisaje.
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Hagamos memoria: 
Petrarca decide comenzar la 
ascensión al Monte Ventoux 
“impulsado únicamente por 
el deseo de contemplar un 
lugar célebre por su altitud.”9 
Nos detendremos, por el mo-
mento, en esta primera expo-
sición de sus motivaciones. 
El interés por parte del poeta 
toscano en ascender dicho 
monte, no surge, evidente-
mente, de manera espon-
tánea. Como él mismo nos 
confiesa, antes de comenzar 
el relato propiamente dicho 
de los avatares de la cami-
nata, hacía muchos años que dicha ascensión estaba en su ánimo y se 
decide a acometer un viaje largamente postergado después de releer a 
los clásicos, en concreto, la historia romana de Tito Livio y el ascenso del 
Monte Hemo por parte de Filipo rey de Macedonia. Es decir, encontramos 
aquí la primera clave del texto: en la contemplación del panorama desde 
la cumbre y en su ánimo durante la ascensión existe una intencionali-
dad, Petrarca busca un lugar ya soñado. Nunca pues, sus ojos verán una 
mera geografía con una mirada llamemos objetiva o científica, sino que 
contemplará una naturaleza con resonancias históricas, algo que tras-
ciende la realidad física del entorno.

 Así nos narra el momento fugitivo de emoción estética que se 

9    Todas las citan que hacen referencia a la ascensión al Monte Ventoux se encuentran en Petrarca, 
Francesco, Manifiestos del Humanismo, Península, Barcelona, 2000, entre las páginas 25 y 35.

Andrea del Castagno, Petrarca, c.1450.
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produce a su llegada a la cima: “Primeramente, alterado por cierta insólita 
ligereza del aire y por el escenario sin límites, permanecí como privado 
de sentido. Miré en torno a mí: las nubes estaban bajo mis pies y ya me 
parecían menos increíbles el Atos y el Olimpo mientras observaba desde 
una montaña de menor fama lo que había leído y escuchado acerca de 
ellos.” Pero el relato todavía va un paso más allá.

Cuando Petrarca, una vez alcanzada la cima del monte, descansa 
y ya repasada la geografía circundante en busca de nombres y lugares 
conocidos, decide extraer un pequeño volumen de la Confesiones de San 
Agustín que lleva “siempre a mano” y abrirlo al azar para extraer alguna 
enseñanza de sus páginas se detiene en el siguiente fragmento: “Y fue-
ron los hombres a admirar las cumbres de las montañas y el flujo enorme 
de los mares y los anchos cauces de los ríos y la inmensidad del océano 
y la órbita de las estrellas y olvidaron mirase a sí mismos”. A continuación 
nos explicará: “Me quedé estupefacto lo confieso.” Para concluir, algo 
más adelante: “Entonces, contento, habiendo contemplado bastante la 
montaña, volví hacia mí mismo los ojos interiores, y a partir de ese mo-
mento nadie me oyó hablar hasta que llegamos al pie; aquella frase me 

Vista del Monte 
Ventoux en la 
actualidad.
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tenía suficientemente ocupado en silencio.”
Tenemos, en estos fragmentos del hermoso relato de Petrarca dos 

claves que con infinitas variaciones y matices, nos permitirán construir 
paisajes en el mundo Occidental: una, la contemplación de la naturaleza 
como algo que va más allá de la utilidad práctica que se pueda extraer de 
ella; dos, la emoción estética surgida de dicha contemplación, entendida 
dicha emoción estética, por supuesto, en un sentido amplio y mutante a 
través de los siglos y la obligada referencialidad de dicha mirada, bien a 
cuestiones de carácter histórico, personales o de distinta índole. Todo ello 
trabado e interrelacionado gracias a la mirada hacia nosotros mismos. En 
definitiva, como nos recuerda Petrarca, el paisaje como suma de la con-
templación exterior de la naturaleza más la mirada de los “ojos interiores” 
hacía nosotros mismos.
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Melchior Broederlam, Huida a Egipto, 1393-99, (detalle).
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2.2.EL PAISAJE COMO CONSTRUCTO SOCIAL

Como veíamos en la introducción, pensar el paisaje es hoy más 
necesario que nunca. Las sociedades actuales plantean una cada vez 
mayor demanda en términos de desarrollo territorial y planteamientos 
como “protejamos nuestros paisajes” o “por un desarrollo sostenible” 
son reivindicados por un gran número de colectivos sociales. Se solicita, 
cuando no se exige, mejores políticas medioambientales y modelos de 
desarrollo más respetuosos con el paisaje. Pero a pesar de esta mayor 
demanda genérica, a medida  que intentamos ser algo más específicos, 
el planteamiento inicial se difumina para convertirse en un conjunto de 
demandas que, sin concretarse, se transforman en una visión poliédrica 
y compleja. No podía ser de otro modo si intentamos tratar los paisajes.
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Como hemos visto, el paisaje necesita de una mirada para existir. 
El paisaje es una mirada. Y no existen miradas inocentes, gratuitas. Toda 
mirada es una construcción, una proyección subjetiva en el espacio. En 
este caso, será el propio observador quién se proyecta en un determi-
nado territorio y en esa proyección hay un aspecto clave, primordial: la 
propia noción del sujeto o grupo social, como elemento situado en un 
contexto sociocultural concreto y específico, de la idea de Naturaleza en 
tanto construcción cultural.10 Un hecho que no hace sino subrayar y evi-

denciar el carácter nada arbitrario 
de la mirada hacia la naturaleza es 
cómo, históricamente, se ha utili-
zado ésta como herramienta para 
legitimar determinados plantea-
mientos ideológicos. Por traer tan 
sólo algunos de los numerosísimos 
ejemplos que la Historia nos brin-
da citaremos dos bien alejados en 
el tiempo: Confucio en el año 500 
a.C. ya planteaba: “es ley natural 
que la mujer esté sometida al do-
minio del hombre”11 y mucho más 
recientemente George W. Bush en 
su discurso de bienvenida a Bene-
dicto XVI en su reciente visita a los 
EE.UU (reproducido por los prin-
cipales medios de comunicación 
mundiales) le planteará: “Aquí en 
Estados Unidos encontrará una 
nación que acoge el papel de la 
religión en la plaza pública. Cuan-

10    Para una mejor aproximación al concepto de Naturaleza, véase: Albelda, José, Saborit, José, La 
construcción de la Naturaleza, Valencia: Generalitat Valenciana, 1997.
11    Ibídem, p.31.

Ares del Maestre, Castellón, 
(fotografía I.C.).
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Alexander Flügel, La siega, 1938.

do nuestros fundadores declararon la independencia de nuestra nación, 
apoyaron sus argumentos apelando a “las leyes de la naturaleza y al Dios 
de esa naturaleza”.

De todos modos, después de recordar la definitiva repercusión 
que el determinado concepto de Naturaleza del que se parta tiene en 
la intensa relación entre sociedad y paisaje, nos centraremos aquí en la 
influencia de dicho factor social en el desarrollo de nuestra relación con 
el territorio, en la construcción de nuestros paisajes. Todo grupo humano 
tiene una determinada forma de relación con el territorio. Las diferentes 
relaciones sociales conllevan diferentes formas de economía y ellas a 
distintas “formas de dominación” de la naturaleza. Ahora bien, las tres 
categorías, evidentemente, no son consecutivas sino que producen com-
plejos intercambios de ida y vuelta entre ellas. Intentaremos ponerlos en 
evidencia más adelante en contextos diferentes geográfica y temporal-
mente.
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Frederick E. Church, 
Autum on the Hudson 
,1856.

Vamos a partir pues de una premisa bien sencilla que comple-
mente la visión dada en el epígrafe anterior, entender el paisaje como la 
proyección de un grupo social en un espacio natural o urbano, para tratar 
de mostrar los complejos mecanismos de interrelación que operan entre 
el grupo social y “su” paisaje, que actúan en la formación de la identidad 
colectiva.

 Ahora bien, no podemos olvidar cómo históricamente la invención 
del paisaje la ha llevado a cabo un determinado grupo social dominante, 
con la suficiente capacidad para hacerlo, esto es, con el control de los 
resortes culturales y de poder, entendido éste en un sentido amplio del 
término,  necesarios. Estos grupos se han permitido la apropiación ritual 
de la naturaleza, frente a otros grupos sin la capacidad para expresarse 
en términos de paisaje. Como nos dice el geógrafo Denis Cosgrove “la 
idea de paisaje representa un modo de visión por el cual ciertos europeos 
se han representado y han representado a otros el mundo a su alrededor 
y sus relaciones con él, y a través del cual han dicho algo de las relacio-
nes sociales.”12

�����������������������������������������������������������������������������    Cosgrove, Denis, « Social Formation and symbolic landscape » en VV.AA., Carnet du paysage 
nº8, Paris, 2002, p.30.
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Anverso y reverso de un telegrama  
nacionalsocialista, circa 1940.

De acuerdo con estos planteamientos, dichos grupos se repre-
sentan a menudo a sí mismos en un país mítico donde no existen los 
conflictos, donde los problemas y contradicciones, y mucho menos los 
elementos disonantes o disidentes no tienen cabida. En dichos casos el 
arte ha servido para la representación del grupo a través del paisaje, con-
virtiendo los ideales del grupo en un paisaje. Veamos de cerca, a modo 
de ejemplo paradigmático, la apropiación ritual de la naturaleza por parte 

de los ideólogos del nacional-
socialismo alemán a comien-
zos del siglo XX.

Partiremos para ello 
de una escena de la pelícu-
la Cabaret  de Bob Fosse 
(1972), basada en la novela 
de Christopher Isherwood 
Adiós a Berlín que enmarca 
el argumento con el telón de 
fondo del auge del nazismo. 
La escena comienza con la 
escapada de dos de sus pro-
tagonistas, Bryan (Michael 
York) y Maximilian( Helmut 

Griem) al campo, en lo que pretendía ser una inocente jornada. En el 
transcurso de la comida un joven muchacho de las Juventudes Hitleria-
nas  se alza y comienza alegre un canto titulado Tomorrow belongs to me 
(el mañana me pertenece). Significativa es la localización de la escena: 
frente a un Berlín, rodado casi en su totalidad en interiores, donde rei-
na una situación caótica llena de personajes de dudosa moralidad como 
prostitutas, editores de revistas pornográficas o cazafortunas, el ama-
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Bob Fosse, Cabaret, 1972.

necer de un nuevo tiempo sola-
mente se puede producir en la 
naturaleza y desde ella.

La canción que entona el 
prototípico joven hitleriano (ru-
bio, de ojos azules y atractivo) 
comienza con una estrofa que 
describe un bucólico y típico pai-
saje alemán:

“Cae un sol de estío sobre la pradera,

los ciervos corren libres por el bosque

pero se reúnen para recibir la tormenta”

Tras el grandilocuente 
estribillo “El mañana me perte-
nece”, a continuación, en la se-
gunda estrofa y mientras se en-
salzan elementos identitarios del 
paisaje alemán como los verdes 
y frondosos tilos o el Rin como 
gran figura paterna y de prospe-
ridad, la cámara desciende para 
descubrirnos la terrible verdad, 

bajo esa dulce apariencia de loa a una naturaleza bienhechora se es-
conde el monstruo que se avecina, el nacionalsocialismo, que todos los 
espectadores ya conocen lo que traerá consigo. En el instante final de la 
escena, el director, inteligentemente, inicia una apertura de campo que 
permite ver la huida apresurada de los protagonistas de regreso a Berlín, 
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Hanns Bastanier, Primeras nubes de nieve, s/f.

al tiempo que construye una fuerte metonimia entre el pintoresco paisaje 
de la Selva Negra con típica casa de campo de factura germánica inclui-
da y el movimiento ideológico que se sustentará en él, en una relación  
biunívoca entre la construcción de la identidad nacional apoyada en un 
paisaje que la legitima y le representación del paisaje apropiado para los 
valores éticos y morales supuestos al pueblo alemán.

Un elemento a no menospreciar en la escena  es el intercalado 
de fotogramas donde, con la canción de fondo, se retrata a una sociedad 
alemana profundamente satisfecha de sí misma. Esto nos remite a un 
componente del paisaje del que ya hemos hecho mención anteriormente, 
la relación afectiva que se establece entre el observador y el paisaje. Po-
dríamos decir a riesgo de simplificar en exceso y tomando el ejemplo que 
nos brinda Bob Fosse, que el afecto por los paisajes propios tiene mucho 
de ejercicio de autoestima social, autoestima ligada, en tantas ocasiones, 
con el nacionalismo 
e incluso con el tota-
litarismo.

Como procla-
maba el estudioso 
Erhard Mäding en su 
Regeln für die Ges-
taltung der Lands-
chaft (Reglas para 
la organización del 
paisaje) “Los alema-
nes serán el primer 
pueblo occidental en 
crear, mediante el 
paisaje, un entorno 
espiritual (seelische unwelt) produciendo así, por primera vez en la His-
toria de la humanidad esa forma de vida que permite a un pueblo deter-
minar plena y conscientemente el medio favorable a su bienestar físico y 
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Parque Nacional Lemmenjoki, Finlandia, (fotografía I.C.).

espiritual.” Un poco más adelante, en 1943, Mäding recalcará: “la relación 
con la naturaleza representa para el hombre germánico una profunda 
necesidad vital.”13 En el caso que acabamos de ver, el nacionalsocialismo 
alemán ha dado el paso del país al paisaje mediante la apropiación sim-
bólica del mismo como vertebrador de la identidad alemana.14 El paisaje 
se ha convertido en símbolo, en el emblema del pueblo alemán, que es el 
único con la capacidad para valorarlo en su justa medida, al tiempo que 
sirve para la representación del colectivo nacional. 

Ahondando un poco más en la relación entre sociedad y paisaje 
nos encontramos con otra interesante vuelta de tuerca, la relación histó-
rica entre el concepto de nación y el de paisaje. Múltiples son los países 
que han utilizado el paisaje como elemento de gran calado en el imagina-
rio colectivo para hacer surgir el germen de la nación. Citaremos, de entre 

�������������������������������������������������������������������������������������������������    Citado por Gröning, Gert, en Grôning, Gert, « Y a-t-il un changement dans la compréhension 
du paysage? Sur les recommandations pour éviter la culture des plantes étrangères en Allemagne 
au XX siècle »,  en Roger, Alain y Guery, François (dir.), Maîtres et protecteurs de la nature, Champ 
Vallon, Seyssel, 1991. p.82.
14    Al mismo tiempo, se produce un claro ejemplo de utilización del paisaje como instrumento de 
dominación social. Se llegará a solicitar el acondicionamiento adecuado de los territorios tomados a 
Polonia para el “saneamiento” del paisaje “enfermo” de modo que el hombre germánico se sienta a 
gusto y está dispuesto a defender su nueva patria.
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Lago Inari, Finlandia, (fotografía I.C.).

otros muchos, el caso finlandés y sus infinitos bosques de abedules “de 
belleza incomparable”. Sintomáticamente, la obra de dos de sus genios 
nacionales, el arquitecto Alvar Aalto y el compositor Jean Sibelius, son un 
claro ejemplo de la identificación de los finlandeses con su paisaje. No 
podremos entender dicha obra desligada de esos paisajes de horizontes 
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infinitos y cielos inabarcables donde el silencio es estremecedor.
Pero de entre los muchos casos paradigmáticos de la utilización 

del territorio, y la vinculación entre él y sus habitantes en términos de pai-
saje, como herramienta de construcción nacional, nos fijaremos más de-
tenidamente en la génesis de los Estados Unidos de Norteamérica como 
nación moderna. En efecto, se inventará un paisaje como componente de 
primer orden en la forja de una identidad nacional todavía por conformar, 
quedando patente la estrecha vinculación que naturaleza y nación han 
tenido en los EE.UU desde sus orígenes coloniales. Los primeros euro-
peos que desembarcaron en Norteamérica con el ánimo de colonizar ese 
territorio, los pioneros, lo hacían movidos por grandes ideales (aunque en 
el fondo en muchos casos no fuera sino el hambre y la desesperación). 
Dejaban sus lugares de origen en busca del “paraíso perdido”, en busca 
de una “tierra prometida” donde poder establecerse y crear comunidades 
alejadas de los problemas y conflictos del continente que les vio nacer y 
que se convertiría en el viejo continente en relación a ese mundo nuevo 
que ellos estaban fundando. Es el momento de la construcción del mito 
del “noble salvaje”15 y la archiconocida conquista del Oeste, término éste 
último que no en vano hace referencia a una coordenada geográfica.

En pleno auge de los nacionalismos en el ámbito europeo, los 
norteamericanos necesitaban, en un momento determinante de su pro-
pia construcción nacional un rasgo identitario que, necesariamente, tenía 
que diferenciarse de aquellos que alcanzaban gran eco en los medios eu-
ropeos de la época. Cómo no, se fijarán en el paisaje. Y encontrarán una 
pieza clave en la construcción de la identidad nacional norteamericana, 
se trata del concepto de wilderness, que podríamos traducir por “lo salva-
je”. En efecto, frente a un continente europeo con sus paisajes bucólicos, 
domesticados y extraordinariamente antropizados, los nuevos habitantes 
de los EE.UU encontrarán en la naturaleza salvaje la piedra angular de 
la identidad nacional. Pieza de gran éxito a juzgar por la gran profusión 

15    Para un acercamiento al mito del noble salvaje, véase la publicación VV.AA., El Salvatge 
europeu, Centre de Cultura Contemporánea de Barcelona, Barcelona, 2004.
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Albert Bierstadt, Moises contemplando la tierra prometida, 
1850.

posterior que ha tenido, tanto en la literatura como en ese poderosísimo 
instrumento de divulgación que es el cine. La importancia del cine será 
de primera magnitud gracias a la industria de Hollywood y el gran alcance 
que ésta tiene.

Algunos de los paisajes retratados en esta primera época por pin-
tores como Albert Bierstadt o Frederick Church estaban de hecho habi-
tados pero ellos los representaban vacíos de presencia humana. Y no 
solamente los pintores evocan esa naturaleza salvaje,  en 1820 el libro 
Picturesque views of the American Scene (Vistas pintorescas de la esce-
na americana) proponía mostrar: “nuestras altas montañas... la magnitud 
sin precedente de nuestras cataratas, el esplendor salvaje de nuestros 
bosques occidentales, inigualado por cualquiera de los paisajes de los 
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que otros países alardean”16

 En esta invención del paisaje norteamericano tendrá un papel 
destacado el American Conservation Mouvement (Movimiento America-
no de Conservación), un movimiento surgido como reacción de ciertas 
élites a la perdida de lo salvaje, a la conquista de la última frontera. Sus 
miembros más activos son una significativa amalgama de caballeros ex-
ploradores, hombres imbuidos de una profunda religiosidad -los trans-
cendentalistas- y cazadores de caza mayor. Muchos de ellos verán en “lo 
salvaje” el escenario, el paisaje, apropiado donde poner a prueba y en 
definitiva mantener su virilidad cazando, acampando y explorando nue-
vos territorios que satisfagan sus ansias de conquista. Igualmente, apa-
recerán en este momento las reservas indias, que en muchos casos no 
surgen sino de la inquietud por preservar dicha escena salvaje, donde los 

��������������������������������������������    Macy, Christine y Bonnemaison, Sarah, Architecture and nature, creating the American 
landscape, Routledge, Londres, 2003, p.2.

Frederick E. Church, Resplandor en lo 
salvaje, 1860.

Frederick E. Church, Otoño en 
Norteamerica, 1856.
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indígenas norteamericanos no serán más que un elemento más, meros 
actores de ese paisaje norteamericano por excelencia.

La estrecha relación de los habitantes de EEUU con el paisaje no 
se diluirá con el paso de los años, la podemos rastrear a lo largo de todo 
el siglo XX y comienzos de éste. Al igual que en el caso que citábamos 
antes de Alvar Aalto en Finlandia, el conjunto de la obra del gran arqui-
tecto norteamericano por antonomasia, Frank Lloyd Wright, está muy dfe-
terminada por el paisaje de los Estados Unidos. Un buen ejemplo de ello 
son el conjunto de viviendas unifamiliares que éste proyectó y construyó 
y que se conocen bajo el nombre de prairie houses (casas de la pradera). 
Si bien toda la obra la obra de Wright está, como decimos, embebida de 
una fuerte vinculación con el lugar, esta estrecha relación con el paisaje 

Folleto turístico de Northern Pacific, ca. 1910.

TESIS-IC-definitiva.pdf   72 12/03/2011   11:42:03



PAISAJES EN MOVIMIENTO

70   

Frank LLoyd Wright, 
Casa Robie, 1909.

circundante resulta especialmente explícita en estas casas, y su manifes-
tación quizá más evidente sea una marcada horizontalidad. 

Son muy numerosos los ejemplos como este, aunque citaremos 
solamente uno que nos resulta especialmente interesante. Es el caso del 
conocido artista contemporáneo Lothar Baumgarten. De su obra, que gira 
principalmente entorno a la memoria y la profunda relación que se esta-
blece entre los pueblos (especialmente centroamericanos), y su realidad 
física nos gustaría recordar las fotografías de su serie Carbon (1989) que 
trata los paisajes norteamericanos surcados por dos líneas ferroviarias 
que surcan el país. Se trata de imágenes de exquisita calidad en blanco 
y negro que muestran paisajes indómitos donde la presencia humana se 
rastrea mediante la aparición de signos claramente identificables con la 
idea de progreso y conquista tecnológica. En entornos de extraordinaria 
belleza natural investiga en la invención del paisaje norteamericano di-
seccionando los rasgos fundamentales de la identidad nacional, propo-
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Lothar Baumgarten, Southern Pacific Transportation Co. and Amtrak’s Sunset 
Limited, Val Verde County Texas, 1989, (Serie Carbon), 1989.
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niendo al espectador un diálogo de relaciones múltiples que le sirve para 
reflexionar sobre sí mismo y su propia identidad.

Por último me gustaría mostrar la vigencia que éstas lecturas tie-
nen en la cultura norteamericana en la actualidad y para ello daremos 
un salto de las galerías y  museos de arte contemporáneo a las salas 
de cine comercial, donde el conocido actor Sean Penn, en su quinto lar-
gometraje tras las cámaras, Into the Wild (2007) (traducida en España 
por “Hacia rutas salvajes”), nos propone una supuestamente progresista 
historia que reivindica la libertad individual como bien supremo. Se trata 
de una historia basada en hechos reales, aspecto en el que se insiste 
desde las instancias de promoción de la película, donde un muchacho, 
Christopher McCandless,  lo deja todo para encontrarse a sí mismo en la 
soledad de la naturaleza salvaje de Alaska. La película supone un verda-
dero recorrido por los paisajes más representativos de los EE.UU, desde 
las verdes praderas sin fin al Cañón del Colorado, resultando muy signi-
ficativa la estrecha identificación que se establece entre el plano visual, 
con una presencia constante del paisaje exquisitamente fotografiado, y el 
plano conceptual, con un machacón mensaje que nos habla de estrictos 
códigos morales de conducta que presenta una sociedad enferma de la 
que el joven necesita escapar. La infelicidad del joven, producida por una 
familia desestructurada le empuja a abandonar una prometedora y aco-
modada vida, descubriendo que después de vagar errante enfrentándose 
a múltiples situaciones, solamente es capaz de encontrar la felicidad en 
el pleno contacto con una naturaleza indómita, sumergido “Into the wild” 
(en lo salvaje).
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Como vemos, la historia del paisaje no es sino otro capítulo más 
en la historia de las sociedades, una muy útil herramienta para la mejor 
comprensión de las mismas. Mediante el paisaje, en tanto que objeto y si-
multáneamente su representación, se están reconociendo ellas mismas, 
por lo cual no podemos ver los paisajes más que como la expresión de 
sus objetivos y anhelos. Sus formas de apropiación de la naturaleza, sus 
formas rituales, se proyectan en el lugar haciendo surgir una nueva cate-
goría rica y compleja como es el paisaje. Huidas románticas como la de 
Christopher McCandless o discursos de construcción y exaltación nacio-
nal mediante la dominación de la naturaleza, son tan sólo algunos de los 
innumerables capítulos de esa mirada a la naturaleza, de esa reflexión 
sobre nuestra posición relativa en el mundo que es el paisaje.
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Paisaje de interior, Castellón, 
2010 (fotografía I.C.).
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Imagen de la manifestación de la plataforma Salvemos Mojácar por la defensa 
del paisaje de la costa de Almería, 2009.

TESIS-IC-definitiva.pdf   79 12/03/2011   11:42:03



2. El paisaje como acontecimiento.

77   

2.3 LA CONTEMPORANEIDAD DEL PAISAJE

Finalmente, para intentar comprender el momento en el que nos 
encontramos actualmente, hablando en términos de paisaje, y acotar 
algo más el tránsito que se produce para convertir un país en un paisaje 
nos fijaremos en la relación que se produce en el ámbito del paisaje entre 
el campo y la ciudad, entre lo rural y lo urbano. Para ello comenzare-
mos poniendo nuestra atención en  un factor de gran importancia que no 
debemos pasar por alto y que tiene una vigencia enorme hoy en día: el 
turismo.

Continuemos en los EE.UU. y situémonos en el momento de apa-
rición de los Parques Nacionales. En este momento, la naciente industria 
del turismo encontrará un filón para hacer dinero gracias a la oferta de 
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Tarjeta postal del Parque Nacional de Yellowstone, EE.UU,1909.

inmersión en una naturaleza salvaje pero al mismo tiempo domesticada 
para uso y disfrute, desde la comodidad y la seguridad, de la cada vez 
mayor clase media-alta norteamericana. Se vende a una sociedad cada 
vez más autocomplaciente y satisfecha de sí misma la posibilidad de vi-
sitar las maravillas del país.

En un instante de extraordinaria industrialización y urbanización 
se produce un cambio tremendamente importante en los ritos de apropia-
ción de la naturaleza y en los mecanismos  de invención de paisajes. Se 
produce una transformación en la mirada hacia la naturaleza que implica 
unos cambios que todavía hoy encontramos, y en situaciones también 
espacialmente mucho más próximas a nosotros, en los turistas que se 
aproximan a entornos naturales de gran valor, cámara fotográfica o de 
vídeo en mano, listos para “llevarse a casa” esas vistas que han encon-
trado ya fotografiadas en los folletos de las agencias de viaje y en los que 
se ofrece el paisaje como un objeto de consumo más. El fenómeno del 
turismo tiene una gran incidencia en la conformación del paisaje en la ac-
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Folleto turístico de Halcón 
viajes, 2007.

tualidad y está en el corazón del conflicto habitual que se produce entre la 
población del lugar, que hemos denominado “campesinos” y aquella que 
llega a él en busca de un ideal, los “urbanitas”. Estos exigen de la Natura-
leza, en multitud de ocasiones, que se adapte a la imagen preconcebida 
que se habían elaborado de ella. Hacer esta adaptación es el papel del 
guía turístico, por ejemplo, que se encarga de escoger los miradores, los 
recorridos y las paradas que mejor respondan a las expectativas de los 
turistas de su grupo, pues si la panorámica no responde a lo esperado se 
quedaran  decepcionados.

Resulta interesante relacionar este fenómeno tan actual con un 
planteamiento desarrollado por autores como Anne Cauquelin o Michel 
Conan que se cuestionan si el paisaje no es sino una invención de los 
habitantes de la ciudad. Ya Horacio en el siglo I a.C. se lamentaba de su 
condición de ciudadano, ensalzando la vida campestre como antídoto de 
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Bancales de cultivo cerca de 
Castellfort, Castellón, (fotografía I.C.).

todos los males que le acontecían al habitante de la ciudad. El campo era 
el lugar donde disfrutar del merecido descanso, eso sí gracias a la satis-
facción de observar la productividad de sus fincas agrícolas.17

 En efecto, resulta obvio que el habitante de una determinada co-
marca rural, no “ve” los mismos paisajes en las laderas de sus montes de 
donde a menudo extrae el sustento con mucho esfuerzo y trabajo que el 
urbanita que sale de la ciudad de algún modo huyendo de los conflictos 

que ésta le genera. Para unos, 
simplificando en extremo, unos 
determinados bancales serán 
el fruto del duro esfuerzo y el 
trabajo, para los otros un mo-
tivo de goce y deleite estético. 
La apropiación de la naturaleza 
es diametralmente opuesta y la 
invención del paisaje se produ-
cirá necesariamente también de 
modo diferente. Serán otros los 
gestos, las palabras y las prác-
ticas que producirán paisajes. 
Será el urbanita quién frente a 
un peñasco invoque las gestas 
de la alta montaña o quién al 
observar una población enca-
ramada sobre la ladera valora-
rá lo pintoresco de la vista. Esa 
aproximación diferente está en 
el origen de habituales proble-
mas surgidos en el desarrollo 
del territorio. Los diferentes “ri-

17    Respecto a Horacio y la relación entre el ser humano y la naturaleza en el mundo romano, 
resulta muy interesante consultar Cauquelin, Anne, L’invention du paysage, Presse Universitaire de 
France, Paris, 2000.
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Cartel de la Asociación Salvem 
L’Horta de Vera-Alboraia.

tos de apropiación”18 llevados a cabo 
por distintos grupos sociales suelen 
propiciar, en múltiples ocasiones, un 
conflicto de intereses. Respecto a un 
mismo territorio un sector social pue-
de sacarle una utilidad económica 
mientras que otro le encontrará una 
función científica o política o simple-
mente le aplicará un valor estético 
y de placer a través del paseo o la 
contemplación. Vemos como el mis-
mo territorio suele definir variados 
paisajes. De este modo puede llegar 
incluso el caso en el que un determi-
nado sector o grupo social llegue a 
convertir ese paisaje en emblema de 
una determinada identidad.

Estaríamos, sirva como ejem-
plo bien conocido, en el caso de los 
“Salvem”, plataformas ciudadanas 
surgidas en el entorno metropolitano 

de la ciudad de Valencia, que tomando un determinado paisaje- Salvem 
L’Horta, por ejemplo- como emblema de grupo, lo utilizan como elemento 
identitario, como aglutinador capaz de fortalecer la idea de grupo y hacer 
surgir una voluntad conjunta donde antes existían voces discordantes ca-
minando en distintas direcciones con intereses a menudo contrapuestos 
y que son fagocitados con el fin de superponer un bien superior, un de-
terminado paisaje con una fuerte carga simbólica para los miembros del 
grupo: “La comarca de L’Horta es mi paisaje sentimental más primario. 
Su evocación tiene todavía regusto de tierna infancia.”19 Estos movimien-
����������������������������������������������������������������������������������������������������    Concepto desarrollado por Conan, Michel en  « L’Invention des identités perdues » en VV. AA., 
Cinq propositions pour une théorie du paysage, Champ Vallon, Seyssel, 1994.
19    Mollà, Antonio, “Per L’Horta” en  El País Comunidad Valenciana, Viernes 18/04/2008, p.4.
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tos, surgidos en diferentes contextos, siempre tienen aspectos en común 
como son: un reflujo en la confianza en el progreso como garante de 
bienestar y una fuerte demanda de escucha a los ciudadanos.

El conflicto surge pues a menudo cuando la mirada del que está 
se encuentra con la mirada del que llega. El campesino, demanda servi-
cios y desarrollo que aún asocia con el bienestar y la ciudad, y el urbanita 
defiende una conservación del territorio para que responda a unas expec-
tativas que (en ocasiones) va en perjuicio de los propios habitantes del 
lugar. Este es uno de los grandes retos en el acondicionamiento de áreas 
sensibles en términos de paisaje. Escuchar y entender las sensibilidades 
de los distintos grupos sociales que se relacionan de diverso modo con 
el territorio, es una de las tareas fundamentales de los arquitectos y pai-
sajistas que se enfrentan al proyecto del paisaje.
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Imagen de L'Albufera, Valencia, 2009.
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 “El andar condicionaba la mirada, y la mirada condicionaba el andar, 
hasta tal punto que parecía que sólo los pies eran capaces de mirar.”

Robert Smithson

3. EL ARTE DE CAMINAR, UN RECORRIDO HISTÓRICO
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3.1. PEREGRINACIONES Y DESTIERROS. MANIFESTACIONES POPULARES

 ENTRE EL ARTE Y LA RELIGIÓN

Ya desde sus orígenes, el ser humano ha establecido una estre-
cha relación con el entorno a través del movimiento del propio cuerpo. 
Los vínculos del ser humano con su mundo inmediato son pues indiso-
lubles de este movimiento en el espacio. Son estas profundas raíces, a 
través de la cultura y la civilización, las que irán transformándose en las 
acepciones que utilizamos en la actualidad para referirnos al desplaza-
miento del ser humano en el espacio tales como andar, pasear, caminar, 
moverse,...., Por lo tanto, resulta evidente que el movimiento, asimilable 
a una posición referencial en constante transformación, y un complejo 
sentido del espacio y del tiempo ligado al movimiento están en el núcleo 
de la construcción de la arquitectura y de la ciudad y por extensión del 
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Naveta, Menorca, 2007 (fotografía I. C.).

paisaje en tanto en cuanto constructo cultural humano.
Este aspecto, llamémosle primigenio, del movimiento autorefe-

rencial como elemento vertebrador de la relación del ser humano con el 
mundo nos lleva a descender a los incipientes orígenes de la civilización 
para interrogarnos acerca del nomadismo y sedentarismo como aspectos 
aún implícitos en el ser humano y acerca de la interesante relación que se 
establece entre ellos en el modo que el hombre y la mujer tienen de en-
frentase a su entorno. Francesco Careri, en su conocido ensayo Walks-
capes1 plantea ampliamente esta interesante relación entre nomadismo 

y sedentarismo como 
aspectos aún implíci-
tos en el ser humano, 
surgidos a partir de dos 
actividades primarias de 
subsistencia como fue-
ron en origen la caza y la 
recolección que darían 
lugar posteriormente al 
pastoreo y la agricultura 
respectivamente. Son 
por lo tanto dos aspec-
tos relacionales del ser 
humano con su entorno 
que adquieren forma a 

través de aspectos tanto estáticos como dinámicos. El conflicto surgido 
entre ambos aspectos, que se remonta naturalmente a los orígenes de la 
civilización, no está en absoluto resuelto y es (como desarrollaremos más 
adelante) en este conflicto y gracias a él donde fructificarán algunos de 
los ejemplos más interesantes de la producción arquitectónica y paisajís-
tica de finales del siglo XX. 

1    Careri, Francesco, Walkscapes. El andar como práctica estética, Gustavo Gili, Barcelona, 2003.
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Gers, Mongolia, 2005 (fotografía I.C.).

En efecto, el nomadismo hace aflorar la necesidad de la construc-
ción simbólica del paisaje. Si para el ser humano sedentario los espacios 
nómadas son, a menudo, espacios vacíos, para los nómadas dichos va-
cíos no lo son en absoluto, bien al contrario, están repletos de huellas, de 
trazos invisibles que cargan de significado el territorio. El nómada trans-
forma el vacío en lugar de la memoria, surcado de signos que enriquecen 
y construyen el paisaje con múltiples significados. Hoy por hoy, uno de 
los lugares en el mundo más interesante donde experimentar el paso del 
ser humano desde el nomadismo al sedentarismo (en la relación con el 
territorio) es con toda seguridad la actual Mongolia. Cuando llegamos a 
este país desde un contexto tan fuertemente urbanizado como el nuestro, 
donde la tradicional dicotomía campo-ciudad ha sido superada por un 
territorio ampliamente explotado donde la ciudad se expande sin solución 
de continuidad, enfrentarnos a un territorio escaso en núcleos urbanos e 
infraestructuras nos devuelve a un mundo donde el ser humano se consi-
dera aún nómada, vive como tal y se siente orgulloso de serlo.
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Jinete nómada, Mongolia, 2005 (Fotografía I.C.).

Este cambio de perspectiva no resulta en absoluto evidente y 
pronto comprobamos nuestra ausencia total de respuesta ante un terri-
torio tan “vacío” de signos aparentes, donde nos faltan las claves y las 
referencias a las que estamos acostumbrados y que nos resultan impres-
cindibles en nuestro contexto socio cultural habitual. Nos sentimos des-
protegidos ante la escala abrumadora de este paisaje al que, práctica-
mente de modo instantáneo, dotamos de un significado bien diferente de 
aquella que le otorgan los habitantes nómadas que montan y desmontan 
sus viviendas (los gers) una y otra vez para aprovechar los pastos y la 
climatología a lo largo del imperturbable cambio de las estaciones. Los 
jinetes mongoles descifran cotidianamente, aún hoy en día, un complejo 
sistema referencial de huellas y signos en un territorio mudo para el viaje-
ro occidental que queda, de este modo, sin referencias y abrumado ante 
su propia soledad frente al paisaje.

Esta diferente relación con el territorio que encontramos en la ac-
tual Mongolia se fundamenta en que, como nos recuerda Careri: “Sólo 
la presencia del hombre [...] así como la variación de las percepciones 

TESIS-IC-definitiva.pdf   93 12/03/2011   11:42:04



3. El arte de caminar, un recorrido histórico.

91   

Héroe dominando un león. 
(También conocido como 
Gilgamesh), Siglo VIII a.C., 
Museo del Louvre, Paris.

que recibe del mismo cuando lo atra-
viesa, constituyen ya formas de trans-
formación del paisaje que, aunque no 
dejan señales tangibles, modifican 
culturalmente el significado del es-
pacio y, en consecuencia, el espacio 
en sí mismo.”2Esta radical diferencia 
en nuestra aproximación al mundo se 
sitúa en un estadio de nuestra con-
ciencia todavía inexplorado suficien-
temente pero sin lugar a dudas sus 
implicaciones para la cultura del ser 
humano y su manifestación en el ur-
banismo y el paisaje son de enorme 
valor. 

Aún en los albores de la civili-
zación, Gilgamés el “hombre en una 
cuarta parte y dios en las restantes 
tres cuartas partes” se lanzó a un via-
je agónico producto de la zozobra y 
la desesperación que le causara la 
muerte de su amigo Enkidu. Gilga-
més, enloquecido por la muerte de su 
amigo y espantado ante la visibilidad 
y constatación de su propia caducidad y vulnerabilidad consagrará su 
vida a un viaje en búsqueda de la planta de la vida eterna.3 Este hermo-
sísimo mito acerca del destino humano tiene extraordinarias similitudes 
con mitos pertenecientes a otras religiones, como por ejemplo la egipcia. 
El viaje, aparece ya con un papel fundamental en la primera tragedia co-
nocida acerca de la existencia humana.
2    Ibídem, pág.51
3    Cuando Gilgamés finalmente ha encontrado la ansiada planta en el fondo del océano, una 
serpiente, emergiendo de las aguas, se la come mientras aprovechando que éste se está bañando. 
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Maqueta de Esagila, el templo del dios Marduk, Museo 
del altar de Pérgamo, Berlín. 

La ambivalencia de las relaciones entre constancia y cambio como 
aspectos esenciales del ser humano encontró una primera y temprana 
contraposición entre las civilizaciones de Egipto y Sumeria. Mientras que 
para los egipcios la vida posterior a la muerte era un lugar de renovación 
y renacimiento, explicitado hasta el infinito en innumerables relieves y pa-
piros, la visión sumeria del otro mundo presentaba a éste como un lugar 
totalmente hostil a la vida, un lugar de miseria y desesperanza. Para los 
egipcios, el movimiento diario del sol desde el amanecer hasta el ocaso 
equivalía, en su mito más conocido, al viaje del dios Ra en su barca solar 
quien se adentraba en la noche para renacer cada mañana después de 
vencer a las fuerzas de la muerte perpetuando así el ritmo de la vida.4 
Para los sumerios, en cambio, el otro mundo más allá de la muerte es la 
morada de los muertos, un lugar del que no hay retorno posible y tan sólo 
excepcionalmente será posible interrogar al espectro de algún personaje 
importante.5 Algunos historiadores como Kurt Sethe o Sigfried Giedion 
han interpretado en esta contraposición entre ambas culturas el manteni-
miento por parte del pueblo egipcio de unos vínculos más estrechos con 
su pasado nómada, vinculado a las primeras civilizaciones arcaicas. De 

4    Sobre este mito y otros mitos fundamentales de la religión egipcia véase: Armour, Robert A., 
Dioses y mitos del Antiguo Egipto, Alianza Editorial, Madrid, 2004

5    Acerca de otras visiones de los mitos sumerios se puede consultar: Asimov, Isaac, «Los acadios, 
los nómadas conquistadores». El Cercano Oriente, Alianza Editorial,Madrid,1986.
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Representación esquemática del zigurat ideal y su secuencia de recorrido y 
espacial (dibujo I.C.). 

El famoso Zigurat de Ur, cerca de Nasiriya (Irak) en la actualidad. 
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hecho, si admitimos como validas la mayoría de las interpretaciones rea-
lizadas en el siglo XX acerca de los zigurats sumerios, éstas nos remiten 
al deseo de unión con la divinidad por parte del ser humano. Partiendo de 
esta hipótesis, podemos interpretar con cierta facilidad los zigurats como 
meras estructuras necesarias para la confección, para la construcción, 
del verdadero elemento principal de la arquitectura sumeria: la escalera 
monumental. Escalera erigida para, gracias a su recorrido, (aspecto éste 
fundamental) producir la anhelada identificación con la divinidad.

El zigurat sirve pues como una ingente escenografía, como una 
necesaria y grandiosa estructura para la edificación de la aportación fun-
damental de Sumeria a la historia de la arquitectura universal: la escalera 
monumental mesopotámica. Los zigurats son, pues, estructuras necesa-
rias para la erección del posiblemente más dinámico de los elementos 
arquitectónicos: la escalera. Y a una escala que implicaba directamente 
al territorio y en consecuencia al paisaje mesopotámico. La escalera prin-
cipal del zigurat, que asciende contra la pared noroeste, se encontra-
ba flanqueada por dos escaleras simétricas opuestas que apoyadas en 
dicha pared noroeste, desciendes majestuosas hacia el patio del templo. 
La escalera principal, colocada estratégica y simbólicamente en el eje 
del conjunto, sobresalía del volumen principal y se reunía al nivel de la 
primera terraza, en un punto coronado con un pórtico, con las dos esca-
leras secundarias laterales. A partir de este punto, solamente continúa la 
escalera central, que reduce su sección y conduce, tras algunos tramos 
más hasta la plataforma superior donde se culmina con un templo, en lo 
que supone el remate a una magnífica escenografía para las procesiones 
sacerdotales. Arquitectura dinámica al servicio de una estudiada y sofis-
ticada coreografía de tránsito que celebra la unión del ser humano con la 
divinidad.  El zigurat de Etemenanki se considera tradicionalmente como 
la famosa Torre de Babel bíblica, causante del castigo de Dios ante la 
soberbia de los hombres que pretendieron alcanzar el cielo.6 

6 Génesis, XI 
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Pieter Bruegel el viejo, La Torre de Babel, 1563.

Del conjunto formado por este zigurat paradigmático y el templo de 
Marduk comenzaba el que probablemente sea, según diversos autores, 
el camino procesional más largo y ostentoso que se haya construido en 
la historia de la humanidad. Esta vía sacra de dimensiones magníficas, 
construida para la celebración de las fiestas de Año Nuevo, que tenían 
lugar en el equinoccio de Otoño, atravesaba la magnífica puerta de Istar  
para alcanzar un pequeño templo donde se celebraban los ritos corres-
pondientes a la festividad.
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Cerámica vidriada perteneciente al Camino procesional del Templo de Istar, 
Babilonia, circa 575 a.C. Museo del Altar de Pérgamo, Berlín (fotografía I. C.).

Reproducción espacial del Camino procesional del Templo de Istar, Babilonia, 
(a partir de la maqueta existente en el Museo del Altar de Pérgamo, Berlín).
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Planta de Babilonia, 
En rojo se sitúa el 
Camino Procesional 
que conducía hasta la 
Puerta de Istar. 

No obstante, tendremos que fijarnos en una civilización enclavada 
algo más al Oeste para poder encontrar, gracias a la aparición de la arqui-
tectura en piedra, restos verdaderamente notables y en buen estado de 
conservación de arquitecturas y paisajes pensados con un fuerte compo-
nente dinámico. La aparición en Egipto de la arquitectura en piedra está 
íntimamente relacionada con la singular relación establecida por el pue-
blo egipcio entre la vida y la muerte, o más correctamente, entre la vida 
antes y después de la muerte. Como muy bien nos recuerda el profesor 
Giedion7 fue su anhelo de eternidad el que llevó a los primeros egipcios a 
la búsqueda de un material que cumpliese sus deseos, y para ello, la pie-
dra, a pesar de su dureza y del necesario y arduo trabajo que comporta, 
colmaba sus aspiraciones. Fue esta dificultad en el trabajo de la piedra lo 
que produjo un gran desarrollo de las destrezas necesarias para darle la 
forma deseada. Esta íntima vinculación de la piedra con la muerte queda 

7    En su fundamental obra al respecto: Giedion, Sigfried, El presente eterno: Los comienzos de la 
arquitectura, Alianza Forma, Madrid, 1986.
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Piramide del rey Zoser (III dinastía), Saqqara. Egipto. (fotografía I. C.)

patente en el hecho de comprobar cómo en un principio la piedra era un 
material reservado únicamente para las tumbas, prohibiéndose su uso en 
otro tipo de construcciones. Un buen ejemplo de ello es el extraordinario 
complejo funerario para el rey Zoser en Saqqara, considerado como una 
de las primeras construcciones en piedra de la historia de la humanidad. 

Todo el conjunto de edificios construye un elaborado escenario 
creado para el movimiento del ka8, en este caso del ka del rey Zoser, fun-
dador de la III Dinastía. “El recinto sagrado de la pirámide escalonada de 
Zoser es en todos sus aspectos un viaje hacia lo desconocido bajo el im-
pulso de una fe inquebrantable y poderosa en la existencia del ka.”9 El ka 
es un complejo y sofisticado concepto religioso egipcio que podemos asi-

8    Para una mejor comprensión del mito del Ka consúltese Armour, Robert A., Op cit.
	  
9    Giedion, Sigfried, Op cit., p.266.
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Dos representaciones del concepto del Ka egipcio.

milar (de un modo excesivamente simplista pero suficiente para el caso 
que nos ocupa) con una fuerza vital, con un doble de la personalidad que 
podía separase de ésta cuando quisiese. El ka emanaba del dios hacia el 
faraón, que de este modo era hijo y también dios. El rey era el único mor-
tal que poseía esta gracia divina y cósmica, esta doble naturaleza y podía 

dispensarla a sus súbditos a voluntad. Todo el complejo de Saqqara está 
edificado como morada del ka del rey Zoser. “Era el ka del rey el que resi-
día en las cámaras subterráneas del palacio, el que daba las órdenes en 
el edificio gubernamental, corría la carrera ceremonial en el amplio patio 
en la época de las fiestas jubilares, erraba a través de todo el recinto, 
cerrando tras de sí las puertas de piedra labradas, siempre abiertas, que 
conducían a las capillas y a otros edificios, y salía para viajar a través de 
las muchas puertas fingidas de la alta muralla.”10

La concepción dinámica de Saqqara no termina, sin embargo, en 
sus referencias al deambular eterno del ka. Los egipcios nunca se inte-
resaron en la elaboración del espacio interior en sus construcciones y 
aquí en Saqqara, muchos de los edificios del complejo se reducían a sus 
fachadas. Es decir, se trata de autenticas escenografías, decorados de 
teatro en piedra, para lo realmente importante: los movimientos que se 

10    Giedion, Sigfried, Op. cit., p. 268.
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Acceso al recinto sagrado de la piramide 
del rey Zoser (III dinastía), Saqqara.
Egipto (fotografía I. C.)

Sección longitudinal del Gran templo de 
Amón. Karnak,Egipto.

producían dentro del conjunto. 
Éstos podían ser, bien los movi-
mientos del rey Zoser en su ca-
rrera ceremonial anual como los 
de su doble, de su “fuerza vital”, 
el ka, en su eterno vagar. La pre-
sencia, por ejemplo, de numero-
sas puertas falsas no se puede 
entender sino desde la voluntad 
de dotar de una amplia libertad 
de movimientos al ka del rey. Pa-
ralelamente, en dicha ceremonia 
anual, el rey renovaba periódica-
mente su naturaleza divina y en 
consecuencia su vitalidad como 
monarca, asegurando el equili-
brio del cosmos, la renovación de 
las armoniosas relaciones entre 
el cielo y la tierra y alejando de 
este modo el fantasma del caos 
primordial que tanto atemoriza-
ba a los egipcios. El propio rey 
corría literalmente una carrera 
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ceremonial entre dos piedras que aún podemos encontrar en el amplio 
patio. Esta carrera se consideraba una verdadera danza ritual sobre el 
campo que aseguraba la fertilidad, en un acto estrechamente vinculado 
con antiguos ritos de la fertilidad que concernían a la diosa Hathor en su 
forma de  buey sagrado.

Este interés principal por espacios y concepciones arquitectóni-
cas dinámicas más que por espacios estáticos y cerrados, se confirma 
al comprobar el hecho de que el único recinto, el único espacio interior 
de todo el conjunto verdaderamente elaborado e interesante, es la sala 
procesional que se encuentra a continuación del acceso principal. Este 
acceso, el único para los vivos de todo el conjunto, permanecerá perpe-
tuamente abierto. A partir de aquí, se accede a una gran sala de 54m. de 
longitud flanqueada por veinte columnas entregas de caliza, en su día 
pintadas de rojo. Finalmente, la salida del corredor desemboca en una 
estancia espacialmente ampliada por un recinto cubierto a modo de sala 
hipóstila. Esta sala procesional, que da la pauta para todo el conjunto, 
con su sutil iluminación oblicua a través de las altas ventanas horizonta-
les practicadas en los muros da la perfecta idea de un espacio interior sa-
grado en tanto en cuanto “sala de paso”. Este concepto de sala, de cami-
no procesional, perdurará en el resto de la arquitectura egipcia posterior 
y más concretamente en las grandes salas hipóstilas (como por ejemplo 
en el templo de Karnak), así como la elevación de la nave central para 
introducir una tenue luz en el conjunto. La sala procesional y el complejo 
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de Saqqara en su conjunto no pudieron surgir más que de una profunda 
convicción en la continuidad inmutable entre la vida antes y después de 
la muerte, entre la vida terrenal y la vida en el más allá. 

Esta idea del eterno vagar, la creencia de que la vida en sus eta-
pas nunca permanecía estática, reafirmaba la necesidad de una cons-
tante y eterna renovación que alcanzó una concreción espacial y pai-
sajística de gran elaboración en los grandes templos del Imperio Nuevo, 
donde la idea básica del templo se conservaría durante miles de años. 
Las abrumadoras construcciones que admiramos hoy en día como reflejo 
del esplendor de los antiguos templos del Imperio Nuevo fueron creadas 
como paisaje pertinente para las procesiones que se desarrollaban en 
su interior, se erigieron como testigos elocuentes de la compleja visión 
egipcia de una vida en constante cambio cuya duración total era mucho 
más dilatada y extensa que la de la corta vida humana.

El tipo más habitual de templo repetirá un esquema tripartito que 
comienza en el acceso a través de una sala hipóstila cubierta para ac-
ceder a continuación a un patio cercado que separa el mundo exterior del 
mundo interior del templo. Los monumentales pilonos marcan claramente 
esta frontera. Así pues, la morada del dios, el verdadero espacio comple-
tamente interior, el santuario propiamente dicho, se encontraba al final 
del “camino” y tenía su acceso cerrado. En sí misma, esta disposición ya 
lleva implícita la idea de viaje. La apertura de la puerta sagrada mediante 
el rito de la rotura del sello tan sólo podía ser llevada a cabo por el faraón 
en ocasión de las grandes procesiones, enormes dispositivos de cuidada 
escenografía espacio temporal que permitirán la realización de tal acto. 
La imagen del dios correspondiente será posteriormente traslada durante 
dichas procesiones mediante una barca sagrada a la cual se le habilitará 
una antesala dentro del conjunto del templo. Como no podía ser de otro 
modo, vemos cómo el desarrollo del templo egipcio responde a sus más 
profundas convicciones religiosas. Son fiel reflejo de unas creencias que 
no reconocían interrupción entre la vida antes y después de la muerte. Su 
concepto del mundo, estaba estrechamente ligado a las crecidas del Nilo, 
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Planta del Gran templo de Amón, Karnak, Egipto.

que con su crecida anual fertilizaba la tierra y aseguraba las cosechas en 
un ciclo perpetuo de armonía de las fuerzas del cosmos que deberá tener 
su plasmación en la arquitectura egipcia. Esta concepción del mundo, 
entre la constancia y el cambio, esta asunción del eterno vagar humano 
y cósmico, se consolidaba en la erección de cada nuevo templo.”Miraban 
el templo como miraban su propio cuerpo, como algo que vive, que cre-
ce, que decae y que vuelve a vivir de nuevo.”11 Es esta concepción de 
constante movimiento, lo que explica las sucesivas extensiones de los 
templos, así como el hecho de que se hayan encontrado restos de tem-
plos anteriores colocados  estratégicamente en los cimientos de templos 
nuevos como elementos simbólicos de renacimiento y regeneración. 

Naturalmente, esta concepción fluida y dinámica de la vida como 
vagar eterno no afectó únicamente a los templos en sí, es decir a su in-
terior. Existe un nivel de conexión física entre los templos que dejó unas 
profundas huellas en un territorio que se transformó,  gracias a  nume-
rosos caminos sagrados, en un paisaje lleno de referencias simbólicas 
y colmado de significados, muchos de ellos perdidos para nosotros en 
11    Íbidem, p. 333.

TESIS-IC-definitiva.pdf   106 12/03/2011   11:42:04



PAISAJES EN MOVIMIENTO

104   

la actualidad. El desierto, mudo en gran medida para nosotros, se trans-
forma, producto de la estrecha relación establecida entre cada templo 
egipcio y los templos situados a su alrededor, generando una compleja 
y fascinante red de caminos sagrados que articulaban y estructuraban el 
territorio a través de diferentes relaciones visuales y espaciales que lo 
transformaban en un denso paisaje trascendente.

En esta producción de paisaje y arquitectura dinámica tenían una 
posición clave las grandes procesiones ceremoniales y el complejo de 
ritos y arquitecturas ligados a ellas. Estas procesiones transportaban, en 
su núcleo central, la imagen del dios en la barca sagrada desde su san-
tuario (situado en un templo) a otro templo próximo y necesitaban en 
cada momento de los espacios adecuados para la realización de los ritos 
pertinentes. La barca se conservaba, de acuerdo a su estatus, en la parte 
más sagrada del templo. Entre otros espacios,  el camino de la barca 
sagrada necesitaba de paradas, de templos especiales diseñados para 
el descanso de la misma. La sofisticación y el grado de virtuosismo alcan-
zado en algunos de los relieves que decoran estas capillas hacen pensar 
en la complejidad de los ritos de acompañamiento que se realizaban en 
estos lugares en ocasión de las procesiones  ceremoniales. El número y 
tamaño de los relieves de los muros de los grandes templos que hacen 
referencia a estas procesiones es abrumador, lo que da buena cuenta de 
la importancia capital que tenían para el pueblo egipcio y en su liturgia. 

Un magnífico ejemplo de estos caminos sagrados fue la red de 
vías que unieron el templo de Amón en Karnak con distintos templos y 
lugares sagrados cercanos tales como el templo de Mut (consorte de 
Amón), el templo de Jonsu (su hijo) o el lago próximo; parada necesa-
ria para algunos de los ritos relacionados con el agua o el propio Nilo, 
presencia siempre principal en la cosmogonía y los ritos egipcios. Ade-
más el eje del templo de Amón nos conduce directamente y con enorme 
precisión hasta el templo de Hatsepsut situado en la otra orilla del Nilo. 
Inscripciones en el pilono de Amenofis III de este templo nos indican que 
el Magno Festival de Opet se celebraba, en tiempos de la reina, por tierra 
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Red de caminos sagrados en torno al templo de Amón. Karnak,Egipto.

Relación espacial entre el eje del templo de Amón en Karnak y el templo de la 
reina Hatsepsut, Egipto.
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Diversas representaciones de la barca procesional. 
Los bajorrelieves en los cuales se muestran las procesiones donde se porta la 
barca sagrada aparecen en incontables ocasiones en los muros de los templos 
egipcios. 
(Los grabados que aparecen en estas páginas están extraídos del Description 
de l'Égypte. Publiée sous les ordres de Napoleón Bonaparte. Las fotografías 
son de I.C).
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desde Karnak hasta Luxor, descansando para ello en las capillas ya men-
cionadas anteriormente. Extraordinarios relieves explican todos y cada 
uno de los aspectos y ceremonias que comprendían estas procesiones, 
todos y cada uno de los pasos y ritos celebrados por el faraón en el trans-
curso de los festivales. 

En estos relieves, el elevado número de barcas sagradas repre-
sentadas resulta muy elocuente, lo que hace patente la obsesiva idea de 
viaje que impregna toda la concepción y realización de estos templos y 
caminos procesionales. En el templo de Luxor, encontramos un friso a lo 
largo de la sala hipóstila que comprende a lo largo de 46 metros las dife-
rentes etapas del viaje de Amón desde el recinto sagrado de Karnak has-
ta la cella del templo de Luxor en un viaje de ida y vuelta. Podemos ver 
tallados en la piedra: la ofrenda del rey frente a las barcas en el templo de 
Amón en Karnak, el viaje de las barcas sagradas hasta el Nilo a hombros 
de los sacerdotes, el viaje de las barcas por el Nilo hasta Luxor, la proce-
sión de las barcas por tierra hasta el templo de Amón en Luxor, etc. Como 
podemos ver, la barca es omnipresente en todo el ritual.

Ahora bien, aunque la concepción de un mundo en constante re-

Pabellón de Sesostris I (XII Dinastía) para el descanso de la Barca Sagrada.
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novación y renacimiento y de la vida como un eterno vagar no llegó a 
grados de similar intensidad en civilizaciones coetáneas, estos rituales 
y procesiones, que comprometían una visión dinámica del paisaje y la 
arquitectura no fueron, en la antigüedad, una excepción propia del pueblo 
egipcio. Ya hemos visto ejemplos muy significativos en Mesopotamia de 
arquitecturas dinámicas pensadas y experimentadas desde el movimien-
to pero tampoco la civilización griega más tardía rompió con el antiguo 
significado ritual del viaje como símbolo de primer orden y con un fuerte 
carácter sagrado. El cambio fundamental que se produjo en Grecia res-
pecto a Egipto fue el hecho de que ahora ya no es la deidad la que se 
desplaza de un templo a otro mediante elaborados ritos y pautas sino 
que en Grecia será el pueblo, serán los fieles, quienes harán el viaje. 
Paralelamente, la naturaleza, mucho más generosa en esta orilla del Me-
diterráneo que en el árido desierto egipcio, será incorporada plenamente 
en los diferentes ritos.

De entre las procesiones que se producían en la ciudad de Ate-
nas (y en todo el mundo griego), con toda seguridad, la más conocida es 
la gran procesión de las Panateneas. Este festival, lleno de significado 
para la ciudad de Atenas, tenía lugar cada cuatro años en agosto y po-
seía, posiblemente, (como los otros ejemplos que hemos visto) un fuerte 
carácter agrícola vinculado a ritos de fertilidad de la tierra relacionados 
con la cosecha. Mediante la procesión, la ciudad rendía homenaje a su 
propia fundación y a sus dioses, especialmente a Atenea, de quién tomó 
el topónimo. Cuando la ciudad aún carecía de nombre, la diosa venció a 
Poseidón en una competición por su protección. Mientras Poseidón gol-
peó la tierra con el tridente haciendo brotar una fuente de agua salada, 
Atenea les  ofreció un olivo, que proporcionaría a sus habitantes aceite, 
madera y alimento.12 La procesión, que entraba en la ciudad por la puerta 
de Dipilon, llegaba hasta el templo de Atenea en la Acrópolis, configuran-
do la morfología del ágora de Atenas.

12    Para una mayor información sobre la fundación de la ciudad de Atenas véase: Grimal, Pierre, 
Diccionario de mitología griega y romana, Paidós, Barcelona,1994.
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Plano de situación aproximada de la Vía de Las Panateneas, Atenas.
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Metopa del friso del Partenón, 443-438 a.C., cuyo conjunto representa el gran 
desfile de Las Panateneas, British Museum, Londres.

El lugar privilegiado que ocupa la representación de esta proce-
sión en el friso del Partenón y la calidad de los relieves nos demuestran la 
enorme importancia que estos festivales tuvieron para la ciudad. El vívido 
movimiento y el brillante ritmo de las figuras en movimiento esculpidas 
por Fidias en las metopas del Partenón, presentan una multitud en trán-
sito, entre lo humano y lo divino, donde los seres humanos se encuen-
tran a gusto entre los dioses. Así pues, los cuerpos desnudos, jóvenes e 
idealizados trasgreden la división entre seres humanos y los dioses, aún 
a riesgo de terribles consecuencias.

Aunque en este caso el movimiento se relega a la piel exterior del 
templo, es necesario recordar que esto es inseparable de la interpreta-
ción que los griegos hacen de la arquitectura y el espacio y de la escasa 
importancia que otorgaron a los espacios interiores frente a los dispositi-
vos espaciales exteriores construidos de volúmenes y recorridos. Así, la 
gran procesión de las Panateneas, no solamente configuró la arquitectu-
ra del Partenón y de la Acrópolis sino que fue vehículo transformador del 
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Los Propileos, 437 a.C., Atenas (fotografía I. C.).

territorio y del tejido urbano. Los Propileos, por citar un ejemplo urbano 
más concreto, no fueron sino una grandiosa puerta digna de dichas con-
memoraciones, un acceso triunfal al recinto sagrado de la Acrópolis.

Acabamos de realizar un somero recorrido, a través de Mesopota-
mia, Egipto y Grecia, por momentos clave en dichas civilizaciones y que 
dieron lugar, además de a transformaciones simbólicas y dinámicas del 
espacio y el paisaje a importantísimos hitos arquitectónicos en su aspec-
to más estático y edificado.

Pero conviene en este momento recordar que no se producen 
únicamente transformaciones del espacio en aquellos casos donde se 
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Detalle de pavimento. 
La Acrópolis, Atenas  
(fotografía I. C.).

realizan cambios físicos en el mismo sino también en aquellas ocasiones 
en las que los cambios se plasman a través de alteraciones simbólicas 
que modifican el espacio transformando su significado y construyendo 
paisajes nuevos y sugerentes.

Tradicionalmente, en el ámbito religioso han surgido un gran nú-
mero de estas experiencias en las que se han producido y aún producen, 
modificaciones del espacio a través de modificaciones de su significado 
simbólico. Así pues, a lo largo de la historia del ser humano,  las pere-
grinaciones y procesiones han constituido un modo de invención y rein-
vención del espacio y del paisaje de primer orden. Aunque a menudo 
estas transformaciones han sido despreciadas cuando no negadas por 
interpretaciones más materiales de la arquitectura y de lo que se supone 
constituye una verdadera transformación paisajística vinculada a una in-
tervención directa y construida. Estas peregrinaciones y procesiones (no 
necesariamente, como veremos, ligadas a la liturgia) han supuesto unos 
poderosos vehículos de transmisión patrimonial y cultural.
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En ocasiones estos recorridos dejarán tras de sí en el territorio 
unas huellas permanentes, con ansias de eternidad aún en su materiali-
dad efímera. Como maravilloso y paradigmático ejemplo me gustaría citar 
el Templo de Fushimi Inari en Kyoto (Japón) y sus extraordinarios cami-
nos por las laderas de alrededor del templo. No en vano, la manifestación 
religiosa por antomonasia en Japón, fuertemente ligada al pensamiento y 
al carácter japonés es el sintoísmo. Este implica la adoración de los kami, 
que podemos asociar a espíritus de la naturaleza. Algunos de ellos son 
locales, (tratándose en este caso de genios del lugar concreto), mientras 
que otros representan manifestaciones más amplias de la naturaleza. Se 
trata, en definitiva, de una manifestación religiosa asimilable a una forma 
sofisticada de animismo naturalista con una importante veneración por 
los antepasados y la naturaleza.

Es en este contexto donde surgen por todo el territorio japonés las 
famosas torii, puertas ceremoniales que marcan el paso entre el mundo 
finito de los mortales y el mundo infinito de los dioses. Estas puertas, 
formadas tradicionalmente por un pórtico de madera, son donadas por 
personas que han tenido éxito en sus negocios y asuntos. No es de ex-
trañar que sea precisamente en el templo dedicado al espíritu de Inari (a 

Templo de Fushimi Inari, Kyoto, Japón (fotografía I. C.).
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Templo de Fushimi Inari, Kyoto, Japón 
(fotografía I. C.).

quién se considera como 
protector de las cosechas, 
especialmente del arroz, 
y que por lo tanto ha sido 
asociado históricamente 
con la riqueza) donde se 
ha levantado cientos de 
ellas. Aquí, la sucesión 
de torii pintadas de negro 
y naranja y adosadas las 
unas a las otras, ha crea-
do una red de caminos sa-
grados entre la vegetación 
de gran significado sim-
bólico y cuyo recorrido no 
únicamente supone objeto 
de gran veneración por los 
creyentes sintoístas sino 
una experiencia espacial 
y estética  profundamente 
atractiva. En ocasiones las 
torii se aprietan unas con-
tra otras donde apenas si 
cabe una brizna de aire, 
en ocasiones se separan 
dejando filtrar el verde los árboles cercanos. En algunos tramos han in-
corporado textos y solicitudes en sus pilares, en otros el naranja brilla con 
especial intensidad.

En definitiva se trata de caminos porticados pensados para ser 
recorridos y que alcanzan todo su sentido y su potencial visual, estético 
y paisajístico en y desde el recorrido de los mismos. Bien bajo sus din-
teles, bien al desembarcar en sus “capillas” naturales formadas a través 
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de colocación de ofrendas en elementos naturales, tales como árboles y 
rocas.

De todos modos, de algún modo seguimos manteniéndonos en 
cierto ámbito de lo construido, nos queda dar un paso más para llegar a 
manifestaciones  creadoras de paisaje a partir de transformaciones sim-
bólicas de significado que no alteran la realidad física. Actuaciones en el 
paisaje, si se me permite la expresión, efímeras, tranquilas, sutiles aun-

que no espontáneas. Tomaré esta vez 
como ejemplo los recorridos de los 
monjes budistas de Luang Prabang 
(Camboya) al romper el alba.

Cada día, al salir el sol, las 
hermosas y desiertas calles de la an-
tigua capital del Reino de Lan Xang 
se transforman de un modo verda-
deramente asombroso. Poco a poco 
los habitantes de la ciudad, recién le-
vantados, van saliendo de sus casas 
en un escrupuloso silencio. Portan 
tan sólo unos pequeños cuencos con 
arroz, una humilde estera y algún que 
otro objeto personal. Pausadamente 
se van posicionando en las calles, en 
ciertas calles, aparentemente en pun-
tos sin localización exacta. Se están 
preparando con gran solemnidad para 
un momento sin duda muy sagrado e 
importante para ellos. A medida que 
la niebla, habitual a esas horas debi-

do a la proximidad del Mekong, se levanta vemos aparecer a lo lejos el 
motivo de toda la liturgia que acabamos de presenciar. Sin perturbar el 
silencio, se aproximan, en perfecta formación, cientos y cientos de mon-

Templo de Fushimi Inari, Kyoto, 
Japón, 2008 (fotografía I. C.).
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Monjes pidiendo la lismosna 
al alba. Luang Prabang, Laos, 
2009 (fotografía I. C.).

jes budistas con sus túnicas 
de azafrán y sus cestos de 
laca sujetos al cinto, dispues-
tos a recoger las ofrendas de 
los habitantes de la ciudad. 
Lo que hace unos minutos 
eran calles vacías y mudas 
se transforman en reguero 
de monjes solícitos y silen-
ciosos venidos de las dece-
nas de templos de la ciudad 
que recogen la devoción de 
los habitantes de Luang Pra-
bang en forma de unos pu-
ñados de arroz al vapor. La 

rotundidad del naranja y la hermosura de los gestos y los objetos han 
transformado radicalmente el espacio de Luang Prabang. Se produce, 
durante los minutos que dura la ceremonia callejera, una alteración que 
no necesita de elementos fijos o permanentes. Bien al contrario, el mo-
vimiento de los gestos, la cadencia del andar de los monjes y de la re-
cogida de las ofrendas, las relaciones que se producen, hacen surgir un 
paisaje en movimiento, un escenario urbano dinámico y efímero de una 
gran intensidad y complejidad.
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Monjes pidiendo la lismosna al alba, Luang Prabang, Laos.  +07:40 horas
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Monjes pidiendo la lismosna al alba, Luang Prabang, Laos.  +07:44 horas
(fotografías I. C.).

( Como se puede apreciar, las fotografías fueron tomadas desde el mismo 
punto de vista exactamente, durante y después del paso de los monjes, con el 
objetivo de captar la transformación espacial efímera producida).
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Hemos hecho hasta ahora un recorrido por experiencias lejanas 
a nosotros en el tiempo o en la distancia pero esas mismas transforma-
ciones del paisaje de las que hablamos a propósito de Kyoto o Lung 
Prabang las podemos encontrar, ya en nuestro contexto sociocultural, en 
muchas de nuestras procesiones y peregrinaciones; como la que se lle-

va a cabo desde Les Useres hasta el santuario de 
Sant Joan de Penyagolosa en Castellón de la que 
hablaré más en detalle posteriormente.

Estas manifestaciones que hemos visto, 
aparentemente lejanas, nos enseñan valiosas 
lecciones acerca del componente dinámico que 
siempre ha estado presente en la construcción del 
paisaje del ser humano, de sus ciudades y de su 
arquitectura. Sin embargo, la cultura del movimien-
to en relación al espacio y la arquitectura llegará 
hasta nosotros a través del tiempo reinterpretada 
por la cultura judeo-cristiana.

De este modo, en nuestra cultura occiden-
tal  serán Adan y Eva quienes con su expulsión del 
paraíso instauraran un caminar de la humanidad 
que no se ha detenido aún. No ha de extrañarnos 
pues, el enorme éxito que la representación del 
momento mismo de la expulsión del Edén ha te-
nido históricamente en la pintura, sobre todo del 
Renacimiento italiano, momento de grandes cam-
bios y transformaciones y, por tanto, de gran di-
namismo. Los numerosos ejemplos que podemos 
encontrar de este motivo pictórico nos evidencian 
la fascinación que produjo, y aún produce, este 
momento del comienzo del caminar (culturalmente 
hablando) del ser humano. Massacio, con su ma-
ravillosa visión de la expulsión del paraíso, (que 

Masaccio, 
Expulsión del 
paraíso,1426-27.
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sirvió de modelo a la correspondiente escena pintada por Miguel Angel 
en la Capilla Sixtina) nos muestra un ser humano en camino, andando; 
un hombre y una mujer llevando sobre sus espaldas todo el peso de su 
humanidad recién adquirida, afligidos por su nuevo y terrible desamparo. 
No hay vuelta atrás ni final posible a ese camino iniciado, lo que queda 
por delante es un “eterno vagar”. 

Se inaugura con este gesto una extensa peregrinación del ser hu-
mano por la vida hasta el momento final, donde se producirá el reencuen-
tro con el creador. Cuando, y según los términos medievales, abando-
nará la “ciudad terrestre” para alcanzar, al final de camino, la “Jerusalén 
celestial”, modelo de ciudad ideal. Este tema, abordado en particular por 
San Agustín en “La ciudad de Dios” está en el corazón de la espirituali-
dad cristiana. Se trata de la concepción de una humanidad en exilio en la 
Tierra, donde hombres y mujeres son extranjeros viajando en el tiempo 
de la Historia hasta el día del Juicio Final que, como su propio nombre in-
dica, supone el fin, el momento de conclusión de la Historia, donde el ser 
humano se presentará  ante Dios para rendir cuentas por sus acciones. 
Se concibe un ser humano cual peregrino afligido y vencido por el peso 
de la vida, como el personaje pintado por El Bosco en la guarda izquierda 
de, precisamente, su Tríptico del Juicio Final. Tal y como escribió el monje 
dominico Jacques de Voragine en torno a 1250 en su obra La leyenda 
dorada: “el tiempo de la peregrinación es aquel de la vida presente, en la 
cual nosotros estamos siempre combatiendo y viajando.”13

Estamos tratando, nada más y nada menos, que de la entrada 
del ser humano en la Historia, en una Historia que ya la tradición judía 
planteó en desarrollo inacabado pero progresivo: “En un principio...”.14 
Estamos, por lo tanto, en un momento nuevo de revolución en las artes y 
donde la pintura y la arquitectura comenzarán a dar carta de naturaleza 
al mundo que rodea a la figura humana. Un mundo abierto a la acción 
del ser humano y que se transformará paulatinamente de país en paisaje 
�������������������������������������������    Citado por Daniel Arasse en VV. AA., Les figures de la marche, Réunion des musées nationaux, 
Paris, 2000, p. 40.
14    Génesis, I,1
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El Bosco, Tríptico del Juicio Final, circa 1482.

por la propia interacción física y simbólica de éste. Además y de un modo 
significativo, no solamente el paisaje tuvo su momento inaugural en el 
Renacimiento sino que el movimiento propiamente dicho será uno de los 
grandes temas de investigación de la pintura renacentista.

Paralelamente, la idea del “camino de la vida”, del camino a reco-
rrer que representa la vida humana, se irá consolidando progresivamente 
en la cultura cristiana occidental. Un buen ejemplo nos lo brinda de nue-
vo El Bosco, quién trató el tema de la vida como viaje y combate en el 
magnífico tríptico El carro del Heno, conservado en el Museo del Prado. 
En esta obra encontramos representado, en la tabla lateral izquierda, el 
momento inaugural del acceso del ser humano a la Historia, del comienzo 
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El Bosco, Tríptico del Juicio Final, circa 1482. (abierto)

del camino mediante la expulsión del paraíso. En la tabla central El Bosco 
situó el carro de heno, símbolo de los vicios y bienes terrestres que nos 
dirigirán directamente a un infierno poblado de tormentos y monstruos, 
representado en la tabla de la derecha. Elocuentemente, cuando el tríp-
tico se cierra, las puertas configuran El camino de la vida. Esta escena, 
cuyo título no deja lugar a dudas, nos presenta a un peregrino con la 
espalda doblada por el arduo trabajo de cargar con el heno, un personaje 
que avanza con dificultad, temeroso ante las pruebas y engaños a los 
que la vida le somete. Mientras avanza por el camino se debe enfrentar 
apenas sin fuerza a un perro rabioso y amenazador, en el momento que 
debe cruzar un frágil puente, significativamente colocado justo antes del 
próximo paso del viajero, mientras que la muerte permanece como una 
presencia insoslayable, amenazadora, en el fondo de la escena. Será 
gracias a esta figura del peregrino que el caminar se convertirá en motivo 
pictórico autónomo merecedor de atención particular. Se trata de la repre-
sentación, mediante esta fascinante figura, de la peregrinación colectiva 
de la humanidad, producto del castigo divino y representación y símbolo, 
al fin y al cabo, de un proceso de búsqueda personal.
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El Bosco, Tríptico del Juicio Final, circa 1482, (cerrado).

Otro ejemplo especialmente interesante de representación del ca-
mino a transitar por el “homo viator”, esta vez tratado formalmente de un 
modo cómico es La parábola de los ciegos de Pieter Brueghel el viejo. 
Como sucede a menudo con la comedia, se trata aquí de una doliente y 
profunda reflexión sobre la condición humana y su destino. Guiado por 
ciegos, el ser humano se enfrenta a un destino fatal en su discurrir por 
la vida. Una vida que se presenta llena de obstáculos y amenazas antes 
las cuales el destino del hombre en marcha es sucumbir más temprano 
que tarde. Esta célebre e interesante representación del ser humano en 
movimiento nos muestra a un ciego ya caído, mientras cae ya el siguiente 
sobre él. Ya vemos, ya sabemos, cual es el destino de aquellos que vie-
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Pieter Brueghel el viejo, Parábola de los ciegos, circa 1568.

nen detrás caminando, confiando su suerte a un ciego como guía. Poco 
importa si la intención del pintor fue tan solo la de divertir, como sugieren 
algunos autores. El propio título, referente a la parábola de Jesucristo, 
nos invita a interrogarnos sobre las verdaderas intenciones del pintor y 
nos invita a bucear en el verdadero contenido de la obra.

El recuento de iconografía sobre el caminar individual o colectivo 
sería inabarcable y excede el interés de este trabajo pero su estudio pro-
fundizaría en los valores y enseñanzas que traen consigo dichas repre-
sentaciones y que tienen el viaje y la marcha como vehículo y símbolo. 
Por citar solamente algunos de los más célebres ejemplos del Antiguo 
Testamento, recordemos cómo tras la expulsión de Adán y Eva, también 
Caín será condenado a vagar eternamente tras su crimen fraticida15 o 

15    En referencia a Caín y la muerte de Abel, es muy interesante la reflexión llevada a cabo por 
Careri, Francesco, Walkscapes. El andar como práctica estética, Gustavo Gili, Barcelona, 2003. 
p.29 y siguientes.
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el relato del éxodo del pueblo judío, guiado por Moisés, que podemos 
interpretar como una clara alusión al mito del eterno vagar al que está 
condenada la humanidad. En la antigüedad clásica, Orión, Sísifo, Dióge-
nes o Ulises son personajes que también nos transmiten sus enseñanzas 
gracias al viaje.

Será Jesucristo, sin embargo, el modelo a imitar en el mundo oc-
cidental posterior. De este modo, recorrer el camino de la vida se asimila 
a seguir los pasos de Cristo (“Yo soy el camino, la verdad y la vida.”)16 
La presencia de los pies desnudos en la iconografía cristiana revela la 
importancia otorgada por ésta al caminar y por extensión al movimiento 
humano y el papel de éste en la propia configuración del espacio urba-
no, arquitectónico y paisajístico del ser humano. Si los pies desnudos de 
Cristo son utilizados como símbolo revelador de su naturaleza humana, 
podemos entender rápidamente la importancia del caminar en la propia 
configuración cultural del ser humano. En la representación de los após-
toles, por ejemplo, la puesta en valor de los pies desnudos atestigua la 
sinceridad y la fortaleza de su compromiso en seguir el camino represen-
tado por Jesucristo. Es el mismo motivo que lleva, por citar solamente 
un hermoso ejemplo, a Caravaggio a colocar en primer plano de su Ma-
dona di Loreto (también conocida como Madona de los peregrinos) los 
pies estropeados y sucios del personaje arrodillado, que de este modo 
se identifica con la figura de un peregrino. De este modo, esos pies, en 
un sentido más amplio remiten a su condición humana. A su condición de 
ser humano que camina por la vida en búsqueda de esperanza y sentido. 
Esperanza que encontrará en esta obra de Caravaggio en su acceso 
y conocimiento de la Virgen María. El realismo del motivo no hará sino 
reforzar una idea espiritual y conceptual bien establecida: encontrar el 
sentido de la vida se identifica con seguir el camino de Cristo.

Resulta muy interesante que Jesucristo, precisamente, termine 
sus días en un camino que le llevará hasta la muerte en el Monte Calva-
rio. Aunque diferentes recorridos y viajes salpican su ministerio e inundan 

16    Juan 14:6.
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Caravaggio, Madona di Loreto, 1603-05. Detalle 
de los pies sucios y fatigados del peregrino debido 
al polvo del camino recorrido.

los evangelios, será en una dolorosa ascensión como culminará la se-
mana de pasión que le conducirá a la muerte en la cruz. Este camino del 
calvario será recordado en la tradición cristiana en una serie de capítulos 
o “estaciones” que son reconstituidos y conmemorados en todas las igle-
sias cristianas. El camino del Calvario, exterior a la iglesia y fuertemente 
vinculado con el tejido urbano y paisajístico ha creado extraordinarios 
paisajes de denso contenido y gran plasticidad y belleza, en lo que po-
dríamos considerar como verdaderos proyectos de paisaje. Singulares 
realizaciones que conjugando arquitectura, simbolismo y naturaleza han 
transformado lugares y territorios en complejas y sofisticadas instalacio-
nes que buscan a través de la liturgia específica, recordar y reforzar la 
idea de la vida como seguimiento del camino emprendido por Cristo; in-
tentando así, dar respuesta a la búsqueda del sentido de la vida para el 
creyente cristiano cuya metáfora más potente es el camino de la cruz.
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Este mismo sentimiento está en el origen de numerosas procesio-
nes y peregrinaciones que jalonaron la historia y de algunas que todavía 
hoy podemos encontrar en diferentes lugares transformando el territo-
rio en paisaje y vinculando, muchas de ellas, naturaleza y ciudad. Ritos 
del movimiento que crean paisaje no ya desde la intervención directa de 
transformación física y permanente sino desde el propio caminar, desde 
el simbolismo y la culturalización de un determinado territorio. Un ejemplo 
paradigmático de estas peregrinaciones que todavía tienen lugar actual-
mente es la que se lleva a cabo desde Les Useres hasta el santuario de 
Sant Joan de Penyagolosa en Castellón y que es conocida popularmente 
como Els peregrins de Les Useres. 

El camino de la peregrinación, cuando atraviesa el núcleo urbano 
se construye tan sólo a partir de una efímera alfombra de retama que mar-
ca la ruta que pisarán los pies desnudos de los peregrinos y que altera de 
modo temporal, pero profundamente cargado de significado, el espacio 
urbano. Esta línea confeccionada de naturaleza surcando las pétreas ca-

Santiago Rusiñol, Calvario de Sagunto, 1901, (detalle).
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Els Peregrins de Les Useres, Castellón, 1982 
(fotografía Manuel Cruzado).

lles de la localidad crea un interesante diálogo entre naturaleza y ciudad, 
entre geometría e informalidad. Cuando el camino sale del casco urbano, 
son los mismos masoveros que habitan esos montes los que lo  limpian 
de piedras, adornándolo con guirnaldas y flores y alfombrándolo de reta-
ma o follaje de sabina, en un acto paisajístico en sí mismo de enorme be-
lleza y potencial simbólico. Son experiencias éstas que cuestionan la tra-
dicional mirada del campesino hacia ese territorio que le sirve de sustento 
para transformarlo en paisaje. Sin necesidad de salir de él, sin necesidad 
de ser extranjero, sino a través de la experiencia de introspección que se 
produce gracias al camino. Además, en cuanto a Els Peregrins de Les 
Useres específicamente, es muy interesante la relación que se estable-
ce entre cami-
no y música 
a partir de la 
elementalidad 
polifónica de 
dos voces y 
el ritmo lento 
marcado, por 
supuesto, por 
el caminar, 
generando un 
paisaje sonoro 
que comple-
menta al físico 
y que expan-
de el entorno 
c i r cundan te 
produciendo 
una profunda 
impresión es-
tética.
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Si recuperamos aquí el relato de Petrarca al que hacíamos refe-
rencia hace unas páginas, encontraremos múltiples referencias explícitas 
de la relación metafórica y simbólica entre el camino de la ascensión al 
monte y el camino de la vida, asimilando las dificultades del camino a 
la búsqueda la virtud: “La vida beata está situada en un lugar excelso y, 
como dicen, es angosta la vida, la vía, que conduce hasta ella. Asimis-
mo, se interponen muchas colinas y es necesario avanzar de virtud en 
virtud, por preclaros peldaños.(...) En la cima se halla el final de todo y el 
término del camino al que nuestra peregrinación se orienta.”17Este texto, 
vinculado al nacimiento mismo del concepto paisaje, no puede por tanto 
ser más interesante desde el punto de vista que nos ocupa ya que, en 
efecto, se escribe en un momento de enorme efervescencia cultural y 
paralelamente se relaciona de lleno con el tema cristiano del camino de 
la vida y con el fundamento de las procesiones y peregrinaciones que 
transforman periódicamente nuestros paisajes a través del movimiento 
del ser humano.

De todos modos, conviene señalar que las transformaciones pai-
sajísticas de las que hablamos, no se dan únicamente ligadas al entorno 
natural. También el paisaje urbano ha estado y está ligado a modificacio-
nes efímeras vinculadas a manifestaciones religiosas donde procesiones 
y actos públicos se apropian del espacio para construir nuevas entidades 
de carácter paisajístico y urbano. En 1496, Gentile Bellini nos dejará un 
interesantísimo testimonio de una de estas procesiones en la ciudad de 
Venecia. (Procesión en Venecia, 1496). La obra muestra la puesta en es-
cena de la sociedad veneciana con la excusa de una ceremonia religiosa 
teniendo como espectacular “decorado” la Plaza de San Marcos. Las fa-
chadas de la plaza, sus casas, la misma catedral de San Marcos, pasan 
a ser elementos de segundo orden y el despliegue de los habitantes de 
Venecia en el espacio vacío de la plaza se convierte en el auténtico y 
fundamental episodio urbano con una transformación del espacio, que 
aunque efímera, deja sin duda huella en la percepción del mismo por par-

17    Petrarca, Francesco, Manifiestos del Humanismo, Península, Barcelona, 2000, p.26.
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te de la sociedad veneciana. Se trata de una fuertemente estructurada y 
organizada coreografía que a través del ritmo y el  movimiento convierte 
la Plaza de San Marcos en un paisaje dinámico y fluido que va más allá 
de las fábricas de los extraordinarios edificios de su perímetro y de la ex-
quisita proporción del vacío urbano de la plaza para llevarnos a un espa-
cio urbano entre el arte y la arquitectura cuyo carácter pasajero y efímero 
no resta un ápice de interés. Bien al contrario, completa y enriquece la 
percepción del entorno urbano gracias precisamente a esa componente 
temporal.

Gentile Bellini, Procesión en la Plaza de San Marcos, 1496 (detalle).
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3.2 EJES INFINITOS. EL RECORRIDO EN LA COMPOSICIÓN DEL JARDÍN CLÁSICO     

Y BARROCO

Para acercarnos a la experiencia del movimiento como uno de los 
componentes esenciales en los jardines clásicos y barrocos europeos, 
para tratar de entender los mecanismos que activan los elementos más 
dinámicos y ambiguos de estos jardines (siempre articulados, como vere-
mos, a partir de la construcción y el recorrido de ejes omnipresentes), me 
gustaría arrancar el tratamiento de estos “ejes infinitos” volviendo la vista 
atrás, a otras culturas y distintos períodos históricos.

Así pues, regresaremos ahora de nuevo al Egipto de los faraones, 
y más concretamente a Deir el-Bahari, en la ribera occidental del Nilo, 
frente a la antigua ciudad de Tebas (Luxor actualmente). Allí se alza el ex-
traordinario templo de Hatsepsut. Este conjunto arquitectónico, atribuido 
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Templo de Hatsepsut, 
1479-1457 a.C. 
(vista aérea 
del conjunto 
arquitectónico y su 
entorno natural),
Deir el-Bahari, Egipto.

a Senemut y levantado para la reina que dirigió la XVII dinastía del 1479 
a.C. al 1457 a.C. es un magnífico ejemplo, y necesario antecedente, para 
adentrarnos en el diálogo entre arquitectura y naturaleza a través de dis-
positivos espaciales y visuales dinámicos, que tendrá un gran desarrollo 
en nuestra cultura occidental a partir de la aparición del jardín clásico una 
vez arrancada la Eda Moderna en Europa.

Dicho templo surge de una concepción lineal que partiendo desde 
el valle (junto a Nilo), se prolonga por la calzada ascendente hasta el tem-
plo funerario y, finalmente, desde éste hasta la capilla fúnebre excavada 
en la propia ladera de la montaña. Las amplias y elegantes rampas unían 
cada terraza con la siguiente creando un fuerte y atractivo sistema ascen-
dente. La gran libertad espacial del conjunto, debido fundamentalmente a 
las magníficas terrazas, a las diferentes relaciones entre éstas y a las co-
lumnas pilastras, no responde en modo alguno a un planteamiento está-
tico del conjunto sino todo lo contrario. El sistema perspectivo funcionaba 
en un doble sentido: en sentido descendente, desde las amplias terrazas 
se domina visualmente la cuenca del Nilo, creando un mecanismo de 
apropiación simbólica del paisaje que se abre frente al templo y que al-
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Templo de Hatsepsut, Deir el-

Bahari, Egipto. (fotografía I.C).

canza al templo de Karnak, en la otra orilla del río; en sentido ascendente, 
el templo dibujó, complementado por el paisaje natural del valle, la esce-
nografía perfecta para acompañar los complejos ritos funerarios egipcios. 
Un sobrecogedor telón de fondo donde la relación entre arquitectura y 
naturaleza alcanzó uno de los capítulos más vibrantes de la historia de 
la humanidad. Un lugar donde las estribaciones rocosas que acompañan 
el templo no hacen sino empujar, lanzar, la mirada hacia arriba, hacia 
lo trascendente, hacia la vida que continúa más allá de la muerte. Una 
vida que viene del Nilo y continúa su recorrido ritual hasta esconderse 
entre los muros del templo y finalmente desaparecer en las entrañas de 
la montaña inmortal. La secuencia de rampas y terrazas del templo de 
Hatsepsut expresan con enorme claridad el concepto de vida como viaje 
que vertebra toda la religión egipcia y su visión del mundo. Su constante 
y serena progresión ascendente hacia las entrañas del majestuoso circo 

rocoso (que protege y completa 
el conjunto) constituye uno de 
los caminos procesionales más 
majestuosos jamás concebido y 
edificado. El templo se convierte 
así, desde un planteamiento pro-
gresivo y dinámico, y gracias a 
su articulación en la naturaleza, 
en un prodigioso paisaje. Como 
nos sugiere el profesor Giedion; 
“El templo hacía pensar en un 
jardín de placer para la eterni-
dad. Todo es luminoso y alegre 
[…] desde la entrada hasta el 
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Relieve en el Templo de Hatsepsut, Deir el-Bahari, Egipto. (fotografía I.C).

santuario más alto al que da frente la fila de figuras osiríacas.”1 De he-
cho existen indicios de presencia vegetal en las terrazas, así como de 
láminas de agua donde se desarrollaban los papiros, tan queridos y tan 
cargados de simbología para los egipcios.

 El fructífero diálogo establecido entre la horizontalidad de las te-
rrazas y la verticalidad de la pared rocosa articulado gracias a las rampas 
ascendentes y la cuidada y estudiada estatuaria nos ha legado un ex-
traordinario episodio de intensa relación entre arquitectura y naturaleza, 
de arquitectura en cuanto paisaje dinámico.

Aún a pesar de lo sublime del templo “del millón de años” de 
Hatsepsut, la audacia en la confrontación entre arquitectura y naturaleza 
virgen, no resulta en absoluto un hecho aislado si ampliamos el campo 
de visión a otras civilizaciones bien alejadas en el tiempo y el espacio y 
que responden, por tanto, a otros parámetros socioculturales. Un acer-
camiento a la cultura Khemer nos permitirá ampliar la visión y traer aquí 
1    Giedion, Sigfried, El presente eterno: Los comienzos de la arquitectura, Alianza Forma, Madrid, 
1986, p.409.
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Templo de Preah Khan, Angkor, Siglo 
IX-XIII, Camboya. (fotografía I.C).

extraordinarios paisajes en mo-
vimiento creados por el ser hu-
mano que enriquezcan nuestra 
visión a menudo un tanto euro-
centrista.

La civilización Khemer 
floreció en la península de Indo-
china desde el siglo IX al XIII y 
construyó en Angkor la capital 
de su imperio. Los khemer su-
pieron transformar la inmensa 
llanura de que disponían en una 
increíble y colosal red de inge-
nios hidráulicos donde embal-
ses, campos de arroz y canales 
aseguraban la supervivencia de 
su pueblo. El centro neurálgico 
de la ciudad de Angkor estaba 
basado en un conjunto de com-
plejos sagrados cuyo epicentro 
y razón de ser era un templo 
piramidal a modo de represen-
tación simbólica de la montaña 
cósmica, Meru.2 Estos templos y las distintas relaciones que se estable-
cían entre ellos forman un complejo y sugerente conjunto que aún hoy 
sobrecoge al visitante.

Cada templo se rodea de un canal o se refleja en un embalse 
que simboliza el océano primordial, mito fundamental para la religión hin-
dú, surgiendo como resultado una inmensa lámina de agua entrelazada 

2    En la cosmogonía hindú, el monte Meru es la montaña mítica, con forma de cono truncado 
muy alargado y situada en el centro del mundo conocido. Las referencias a ella son constantes en 
diferentes textos sagrados. Para algunos hinduistas el monte está por el contrario formado por ciento 
nueve picos.
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Recinto de Angkor Thom, Angkor, Camboya. Vía que conduce hasta la puerta 
de la Victoria (fotografía I.C).

con caminos y praderas y salpicada de templos. Los interminables ejes 
que surcan Angkor en su conjunto constituyen un irrepetible paisaje del 
movimiento donde todos y cada uno de los elementos está en su lugar 
adecuado y lo está en relación a los elementos de su entorno próximo 
y lejano al mismo tiempo. Los ejes se vuelven infinitos cuando se ale-
jan adentrándose en la densa selva que rodea los templos. Las puertas 
(como por ejemplo la Puerta de la Victoria), unen unos conjuntos con 
otros al tiempo que marcan la pauta en la aproximación reverencial y 
litúrgica a los templos-montaña. Cualquiera de los cientos de templos 
que aún podemos visitar hoy en día se entiende desde el recorrido que 
propicia y organiza. A pesar de la estaticidad aparente de sus pesados 
muros, que sin duda no reflejan gran virtuosismo constructivo, todo en 
los templos remite al movimiento si nos fijamos con atención. Las puertas 
ceremoniales, por ejemplo, marcan (de nuevo) el tránsito entre lo sagra-
do y lo profano. Como nos dice el antropólogo Mircea Eliade: “El camino 
sagrado es arduo, está sembrado de peligros porque de hecho es un rito 
del paso de lo profano a lo sagrado; de lo efímero y lo ilusorio a la realidad 
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Estructura de ejes de Angkor 
Thom, Angkor, Camboya. 

y la eternidad; de la muerte a la vida; del hombre a la divinidad.”3

Una vista aérea del conjunto de Angkor Wat, tal vez el ejemplo 
más imponente y conocido de Angkor, revela la importancia otorgada en 
el conjunto a todos aquellos elementos construidos para trabajar y “tex-
turizar” la llegada procesional y simbólica al “centro”, al templo-montaña, 

al prasat central. Cada uno de los cua-
tro ejes, orientado perfectamente con los 
puntos cardinales, tiene una gopura, una 
puerta ritual que marca, tal y como veía-
mos, la transición entre lo sagrado y lo 
profano, justo en el punto de intersección 
con el canal que cierra el cuarto recinto.

La presencia de las nagas,4 ser-
pientes míticas de cinco o siete cabezas 
en las balaustradas de los canales y pla-
taformas del templo refuerza la idea de 
tránsito o de transición (según el punto 
de vista) entre la zona secular y el área 
sagrada del templo ya que las nagas se 
asimilan aquí a la figura del dragón de 
las aguas, animal mágico que trae la llu-
via y es símbolo del arco iris que une el 
cielo y la tierra. La experiencia de los infi-

nitos ejes de Angkor no termina en las gopuras de acceso a los templos; 
por el contrario, sus interiores son un conjunto de ejes superpuestos e 
interconectados que invitan a recorrer los patios, las terrazas, ascender 
las escalinatas y alcanzar los prasats, los templos-montaña, símbolos del 
centro del Universo.

Pero Angkor es también un paisaje en movimiento que nos ofrece 
experiencias y enseñanzas en un sentido bien diferente y sin duda único 
3    Eliade, Mircea, El mito del eterno retorno, Alianza Editorial, Madrid, 2008, p.25.
4    Las nagas proceden, como a mayoría de la iconografía y el simbolismo del conjunto de Angkor 
de la India y su tradición religiosa y filosófica hinduista.
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en el mundo en cuanto a su intensidad y plasticidad. La absorción de los 
conjuntos arquitectónicos por parte de la vecina selva a lo largo de los 
siglos ha creado una fusión única entre arquitectura y naturaleza donde 
el movimiento, si bien imperceptible al ojo humano, es un factor determi-
nante. Nunca se visita el mismo Angkor, las raíces avanzan a su ritmo 
imperturbable, la naturaleza crece y muere enroscada a los bloques que 
tallaron los artistas y artesanos khemeres de modo que muchas piedras 
mudan de emplazamiento  al ritmo de las estaciones. Los templos de 
Angkor ya no serán nunca más un conjunto de elementos arquitectóni-
cos aislados, autónomos y rodeados por una selva mantenida al margen, 

Templo de Ta Phrom, Angkor, Camboya (fotografía I.C).

TESIS-IC-definitiva.pdf   143 12/03/2011   11:42:05



3. El arte de caminar, un recorrido histórico.

141   

cuidada y vigilada. Los límites entre los elementos vivos e inertes  se en-
cuentran completamente en entredicho. El avance y retroceso de la selva 
transforma segundo a segundo el paisaje de Angkor, creando una de las 
fusiones más intensas que se han producido entre la naturaleza y la obra 
del ser humano; de tal modo que naturaleza, arte y arquitectura crean a 
cada instante un paisaje efímero situado entre la cultura y la exuberancia 
de la vida que conforma la selva de la planicie de Angkor.

Después de recordar estas dos obras tan significativas, y que nos 
enseñan claves tan interesantes para la construcción del paisaje dinámi-
co, regresamos a nuestro contexto para comprobar de qué modo coexis-
te en Europa en los siglos XVI y XVII, y especialmente en Italia y Francia, 
una fuerte linealidad en las secuencias con la presencia de movimientos 
superpuestos vertebradores y generadores de paisaje. Este interés por 
los aspectos más dinámicos, por las facetas más efímeras y cambiantes 
de los jardines, resurgirá pues con fuerza, como decimos, en los jardines 
del Renacimiento italiano para llegar a su apoteosis en los grandes dis-
positivos de los jardines del Barroco francés.

En efecto veremos de qué modo, a partir del Renacimiento italiano, 
con la progresiva pero determinante irrupción de la perspectiva en tanto 
que herramienta de escrutinio de la realidad y de apropiación simbólica 
del entorno y por extensión del mundo, poco a poco, los proyectos de jar-
dinería asociados a distintas actuaciones arquitectónicas se tornan más 
complejos y sofisticados. Como bien nos recuerda Leonardo Benévolo 
en su conocida obra La captura del infinito, hasta ese momento, durante 
los siglos que conforman lo que hoy conocemos como Edad Media, el 
objeto arquitectónico no mantendrá, a partir de una determinada distan-
cia ( trescientos metros en concreto), su carácter individual, volviéndose 
parte de la continuidad del fondo paisajístico de las obras. No en vano, la 
proyección del ser humano en el territorio que le rodea ocupa un puesto 
destacado en las grandes transformaciones sociales y culturales ocurri-
das al comienzo de lo que los historiadores han dado en denominar la 
Era Moderna. En este momento, la arquitectura abandonará la tradicional 
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Planta del Jardin Grande de la Villa Farnese en 
Caprarola, circa 1550, Italia.

ocupación espacial interior (habitual durante años anteriores), empeque-
ñeciendo de este modo la antes insalvable distancia existente entre la 
arquitectura y el paisaje. El ser humano, en su devenir en la vida y en su 
recorrido por el mundo, se lanza a la captura del horizonte en busca del 
infinito.

Es por tanto conse-
cuencia lógica, la especial 
atención prestada al jardín 
en este momento, ya que se 
le reconoce su capacidad 
para incorporar significados 
y estructurar y configurar la 
realidad con al menos igual 
o incluso mayor intensi-
dad que la arquitectura de 
piedra. El carácter, a priori 
azaroso y gratuito, del jar-
dín lo convierte en un es-
pacio de lo posible, con un 
alto grado de libertad y de 
experimentación. Los tra-
zos y recorridos esparcidos 
antes por el territorio o las 
transformaciones espacia-
les de carácter popular y 
religioso, pasan al ámbito 
de la esfera del poder y, en 
cierto modo gracias a su in-
corporación al jardín, se or-
ganizan, es decir, se suman 
a la esfera de lo doméstico. 
Se produce un interesante 
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cambio de escala y de escenario en la representación y el ejercicio del 
continuo fluir de la vida humana. Aún cuando por supuesto no se abando-
nan las prácticas que hemos visto el capítulo anterior, pues éstas coexis-
ten con los nuevos, o mejor dicho reencontrados, mecanismos que ya 
veíamos en el templo de Hatsepsut y que se vertebran a partir de la ex-
perimentación y en definitiva del reencuentro dinámico con los elementos 
de los distintos dispositivos paisajísticos. Tradicionalmente, en el estudio 
de este período se ha relegado a un segundo plano (en el mejor de los 
casos) el fundamental aspecto experimental y dinámico de los jardines 
debido a la fascinación que la composición de sus plantas y la delicadeza 
de la decoración han ejercido en arquitectos e historiadores. Pero, sin 
lugar a dudas, es recorriendo estos jardines el mejor modo en que po-
demos completar, si no llegar a entender, uno de sus planos de análisis, 
plano que encierra una enorme carga simbólica.

Acercándonos a Villa Lante en Bagnaia analizaremos de qué 
modo se estructuran algunos de los mecanismos que activan el movi-
miento subyacente en estos jardines clásicos aparentemente estáticos. 
A esta villa próxima a Viterbo (atribuida a Vignola por algunos autores), 
se accede desde tres calles que ascienden desde el núcleo medieval de 
Bagnaia hasta la puerta de acceso principal. A partir de aquí, se tiene 
una visión longitudinal del eje que vertebra en planta toda la composición 
y distribuye de este modo los jardines, que ascienden por la ladera en 
dirección Sur.

La composición comienza en un plano inferior formado por un cua-
drado de setenta y cinco metros de lado que incluye en su interior un 
jardín de cuadros cerrados por setos bajos y árboles frutales distribuidos 
por sus correspondientes caminos. Este jardín actúa, a modo de vestí-
bulo, como presentación refinada en su ornamentación y composición 
que sirve al tiempo de recepción y de representación. Como fondo de 
este jardín de “inicio” aparecen, en contra de lo habitual, dos casinos en 
esquina. Este episodio arquitectónico resulta fascinante ya que se puede 
interpretar como el fraccionamiento del casino, habitualmente en posición 
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Villa Lante, Siglo XVII, Bagnaia, Italia.

central, en dos mitades. 
Supone un cierto sacri-
ficio de la arquitectura 
construida en piedra para 
que podamos avanzar en 
nuestro recorrido a través 
del eje sin ser interrum-
pidos por la edificación. 
Este eje de recorrido del 
jardín, elemento principal 
de todo el conjunto, está 
fuertemente estructurado 
merced al juego de planos 
que organizan el terreno y 
en consecuencia el des-
nivel. Se trata de un sutil 
juego compositivo entre 
planos horizontales e incli-
nados. Los primeros aco-
tarán, como no podía ser 
de otro modo, espacios 
más estáticos asociados a los casinos laterales, con dimensión suficiente 
y cuidados frentes arquitectónicos. Resulta interesante destacar que en 
el centro de estos muros no encontramos ninfeos ni ábsides sino fuentes 
escalonadas que sobresalen en semicírculo. Es decir, no aparecen ele-
mentos compositivos que impliquen una absorción, un final de una visual 
o un recorrido sino que, por el contrario, las fuentes que encontramos 
nos invitan a continuar el recorrido, nos susurran con sus juegos de agua 
que prosigamos ascendiendo en nuestro caminar por el eje que articula 
la villa entera.

Frente a estos planos horizontales, los planos inclinados están 
concebidos, contrariamente, como dinamizadores del recorrido. Es en 

TESIS-IC-definitiva.pdf   147 12/03/2011   11:42:06



3. El arte de caminar, un recorrido histórico.

145   

Villa Lante, Bagnaia, Italia, Fuente de las 
Lucernas.

estos planos donde se articulan las rampas que incluso en el primer tra-
mo están colocadas en diagonal, enfatizando aún con mayor intensidad 
si cabe su potencial dinámico. En Villa Lante no encontramos un belve-
dere, no existe ni al inicio ni al final del recorrido un punto donde obtener 
una visión de conjunto. Lo que nos ofrece Villa Lante es un recorrido a 
través del eje central en el que la sistematización de los jardines nos 
proporcione una perspectiva dinámica construida a partir de la cuidada 
secuencia de visuales. Sucesivamente, se  mostrarán partes del jardín 
que antes quedaron ocultas o semiocultas. La imagen completa y nuestra 
experiencia del jardín se irán transformando a medida que avancemos y 
a partir de la modificación de las sucesivas vistas.

A medida que as-
cendemos por las rampas 
diagonales del primer ta-
lud aparecen los elemen-
tos de la primera terraza 
horizontal, inmediatamen-
te, la fuente de Las Lucer-
nas nos invita a continuar 
ascendiendo. Al alcanzar 
la segunda terraza apa-
recen las figuras de La 
Sirena y Los Ríos ante la 
mirada asombrada del es-
pectador. Este efecto sor-
presa, buscado de modo 
constante en la composición de estos jardines, requiere necesariamente 
de un fuerte dinamismo del jardín ya que es solamente al alcanzar el 
punto pertinente y tras una secuencia lógica e inteligente cuando la reac-
ción deseada será alcanzada. Volveremos a ver a menudo este buscado 
efecto de sorpresa e impresión en el espectador en los jardines que tra-
taremos más adelante.
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Fuente del Diluvio,  Villa Lante.

El pabellón vegetal 
es, aparentemente, el final 
del recorrido a través del eje 
central. Una vez alcanzado 
éste, y situados en su um-
brío interior, refrescado por 
una delicada fuente, descu-
brimos, de nuevo para nues-
tra sorpresa, un último dis-
positivo que completa, esta 
vez sí, el recorrido ascen-
dente y la perspectiva del 
conjunto: la fuente del Dilu-
vio. Flanqueada por la logias 
y las pajareras, y enmarcada 
por la arquitectura, parece la 
oquedad oscura y húmeda 
de la naturaleza, supuesta-
mente virgen. De nuevo un 
intenso y apasionante diálo-

go entre la naturaleza y la arquitectura hace surgir un paisaje de enorme 
capacidad sugerente.

Pero ciertamente el recorrido del jardín no tiene un único sentido 
ni es la fuente del Diluvio un final definitivo y cerrado. En sentido descen-
dente el movimiento se acelera, se precipita, nunca mejor dicho, gracias 
al fluir de la cadena de agua. Y es interesante hacer notar que la acelera-
ción del movimiento no es sin embargo constante. El agua que mana de 
la oquedad de la fuente del Diluvio, desciende por la cadena, salta desde 
la bocina de la Sirena al vaso de los Gigantes, atraviesa la mesa del 
cardenal (para refrescar de este modo las bebidas en fiestas y banque-
tes) y reaparece después en la fuente de las Lucernas, se desacelera y 
remansa finalmente en los estanques que configuran el jardín de cuadros 

TESIS-IC-definitiva.pdf   149 12/03/2011   11:42:06



3. El arte de caminar, un recorrido histórico.

147   

Cadena de Agua, Villa Lante.

del inicio de recorrido. La cadena otorga un papel protagonista al movi-
miento del agua en la composición del jardín en su conjunto, obligándola 
a cambios de velocidad,  aumentando y disminuyendo ésta rítmicamente. 
Las distintas velocidades durante el recorrido del agua están íntimamente 
relacionadas con diferentes ritmos en los desplazamientos del visitante 
de la villa. La forma de las piezas que organizan el fluir del agua organiza 
también el complejo juego de relaciones establecido entre los elemen-
tos vegetales, tectónicos y acuáticos. Esta interrelación entre elementos 
de diversos ámbitos plantea la disolución de las fronteras entre paisaje 
y arquitectura, entre naturaleza y artificio. Esta composición que vemos 
en Villa Lante,  resultado de la integración de su fuerte axialidad con su 
correspondiente escalonamiento, la encontramos en innumerables ejem-
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plos de jardines clásicos italianos de la época. Este esquema de jardín de 
tipo aterrazado se completa tipológicamente mediante la prolongación en 
profundidad  y la diferenciación en tres sectores consecutivos.

Los componentes básicos que ponen en relación el eje y el desni-
vel son, como hemos visto, las terrazas y los taludes. Por ello, vale la pena 
incidir de nuevo en la dualidad existente entre ambos elementos. Las te-
rrazas, correspondientes a los tramos horizontales, son los espacios del  
“estar”, los ámbitos estáticos donde realizar actividades tales como ac-
tuaciones de teatro o banquetes y celebraciones. Son lugares pensados 
para la permanencia y no para el tránsito. En cambio, pensados desde 
y para el movimiento se confeccionan los taludes, los planos inclinados, 
que son los que más nos interesan para el tema que nos ocupa, en cuan-
to espacios dinámicos generadores de espacios del desplazamiento y 
el fluir de propios y extraños. Estos planos dinámicos  incluyen funda-
mentalmente líneas de recorrido: rampas con mayor o menor desarrollo, 
caminos por tanto ascendentes y descendentes, escaleras tanto en su 
vertiente más modesta como en la más monumental, transformadas ya 
en escalinatas. Éstas  últimas de las más variadas formas y escalas.

          A menudo los planos horizontales e inclinados se distribuyen 
y separan mediante muros de contención, frentes arquitectónicos cuya 
acumulación y superposición produce verdaderas fachadas dinámicas 
que se transforman a medida que avanzamos y que cambiamos, en con-
secuencia, de punto de vista. Centrar nuestra atención únicamente en 
los episodios o capítulos puntuales con significación especial dentro del 
dispositivo del jardín nos resta la experimentación del dinamismo produ-
cido en todo el conjunto gracias al desplazamiento de un punto a otro del 
sistema.

Los muros de contención se colmatan, a su vez, de elementos que 
dinamizan su superficie y producen una vibración llena de sugerencias y 
una fuerte capacidad evocadora de tiempos pasados o míticos con re-
ferencias reiteradas a la antigüedad como tiempo portador de prestigio. 
La enorme importancia otorgada al tratamiento escultórico y plástico de 
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Planta de la Villa Farnese, circa 1550,
Caprarola, Italia.

dichos elementos de transición y de límite tales como escaleras y ram-
pas, así como a las balaustradas, no hacen sino llamar nuestra atención 
sobre el papel que jugamos nosotros en calidad de visitantes y por tanto 
experimentadores del espacio, es fundamental nuestra interacción con 
ellos para crear en cada ocasión distintos vínculos efímeros y dinámicos, 
nuevas y estimulantes relaciones con el jardín en su conjunto. Es preci-
samente en estos puntos singulares donde se concentran gran parte de 
los elementos arquitectónicos y escultóricos que emplean el agua como 
recurso expresivo. Sin duda, el movimiento propio del agua, ya que casi 
nunca se trata de albercas ni aguas quietas, refuerza y potencia el ca-
rácter dinámico de estos artefactos, en ocasiones verdaderas folies pen-
sadas para el goce estético y el divertimento de las clases en el poder. 

Cascadas, canales en pendiente 
asociados a rampas, escaleras con 
caídas de agua entre los parape-
tos laterales, también denomina-
das en ocasiones como “escaleras 
de agua”, fuentes murales adosa-
das a los paramentos verticales o 
acopladas en escalinatas. Todo un 
catálogo de movimientos  y juegos 
de agua que influyen directamente 
en la velocidad de la visita y en el 
ánimo en la experimentación del 
propio dispositivo y, por extensión, 
de todo el conjunto del jardín o de 
la villa.

Otro caso interesante dentro 
de las mismas coordenadas cultu-
rales e históricas del jardín clásico 
italiano y que completa y enriquece 
la visión de Villa Lante es, sin duda, 
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el complejo de la 
Villa Farnese en 
Caprarola.

El palacio 
construido para 
la familia Farne-
se en Caprarola 
se sitúa al final 
de una calle que 
surge rectilínea 
desde el cen-
tro de la pobla-
ción y que con 
una pronunciada 
pendiente ascen-
dente nos lleva 
hasta el palacio 
que sirve de este modo de cierre de perspectiva. Las sucesivas rampas, 
escalinatas y taludes que ascienden hasta el pabellón de acceso no pre-
tenden tanto entablar una relación con la población como establecer, tal 
y como nos señala Miguel Angel Anibarro: “una distancia insalvable con 
ella, enfatizando el alejamiento del palacio y fijando un itinerario proce-
sional destinado a suscitar el reconocimiento de la condición superior de 
sus habitantes.”5

Ya en el interior del parque llegamos, tras recorrer una avenida 
flanqueada por abetos y en ligera pendiente descendente al denomina-
do Jardín Grande de Caprarola. Esta avenida nos ha conducido hasta 
un pequeño claro delimitado lateralmente por muros que descienden de 
cota hasta unos pedestales en el testero. En el centro se sitúa una fuente 
circular que marca el punto focal de arranque del recorrido,  a partir de 

5    Anibarro, Miguel Ángel, La construcción del jardín clásico. Teoría, composición y tipos, Akal, 
Madrid, 2002, p.215.

Vista hacia la fuente de Los Gigantes, Villa Farnese.
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este punto se activa el sofisticado sistema perspectivo que despliega el 
casino y el jardín en su conjunto a medida que ascendemos. Enmarcada 
la perspectiva por los pórticos laterales de la rampa, los muros laterales 
acuciados por el fluir del agua fugan precipitadamente hacia la fuente de 
Los Gigantes y la logia del casino. La pareja de “ríos” recostados que 
forman la fuente de Los Gigantes se convierten en metáfora de la vida 
misma en cuanto rio6. A medida que ascendemos, irán apareciendo las 
escaleras curvas laterales y se amplía el plano del fondo. Al tiempo, las 
escaleras perimetrales nos invitan a continuar ascendiendo.

La rampa sube hasta la primera plataforma, de forma ovalada, 
con límites dinámicos dibujados por cuatro fuentes alojadas en los muros 
de cierre. Estos muros acompañan sendas escalinatas que siguiendo su 
curvatura ascienden hasta la siguiente plataforma, a la que accedemos 
tras superar unos pequeños escalones a la altura de los gigantes de la 
fuente. Sin embargo, la posición centrada del casino le resta rotundidad 
y aceleración al movimiento, contrariamente a lo que sucedía en Villa 
Lante, donde lo prioritario era el eje y su recorrido. Serán necesarias dos 
escaleras perpendiculares a nuestro ascenso para sortear el casino, lo 
que interrumpe la fluidez del ascenso y frena la velocidad del visitante. 
El movimiento acelerado por el fluir del agua en la cadena de agua de la 
parte inferior se tranquiliza y ralentiza en la parte superior y posterior al 
casino. El eje termina en una exedra abierta formada por cuatro pilares 
entre los cuales se sale al bosque y se fugan las visuales.

Ahora bien, esta terminación del eje que recorren aquellos que 
visitan el jardín viniendo a pie desde el palacio supone por el contrario el  
comienzo para aquellos que llegan al conjunto a caballo o en carruaje. 
La villa se recorre pues en dos sentidos bien distintos y con velocidades 
diferentes. Viniendo desde el palacio, la villa se entiende, se lee y experi-
menta como un lugar de solaz respecto a la vida en palacio, más estricta 

6    La aparición, muy extendida, de estatuas y grupos escultóricos referentes a diferentes ríos, sean 
éstos míticos o locales, hace hincapié en el enorme éxito en este período de una concepción de la 
vida entendida como un eterno vagar, como un transcurrir nunca estático, que va desde el nacimiento 
hasta la muerte.
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y ordenada. Desde el parque, la edificación se reconoce como un pabe-
llón de caza. El jardín Grande de Caprarola nos enseña de qué modo 
la misma forma arquitectónica es percibida y reconocida de modo bien 
distinto según el movimiento del propio espectador, según la secuencia 
de aproximación. Para ello se han puesto todos los mecanismos formales 
y espaciales a trabajar para alcanzar un conjunto con múltiples lecturas 
y enriquecido por las diferentes velocidades de aproximación y los flujos 
que recorren todo el conjunto, desde el antiguo núcleo medieval hasta la 
puerta de carruajes situada en el extremo opuesto del jardín.

Tanto Villa Lante como el Jardín Grande de Caprarola nos mues-
tran la presencia de una fuerte componente dinámica en el jardín clásico 
a la italiana y nos ayudan a reconocer el verdadero papel protagonista 
que el movimiento tiene en estos jardines, desplegando todo el potencial 
arquitectónico, plástico y paisajístico de las villas italianas de los siglos 
XVI y el XVII.

La experimentación italiana llevada a cabo estos años, alcanzará 
nuevas cotas, en ocasiones llevadas al paroxismo, en los grandes comple-
jos franceses posteriores tales como Vaux-le-Vicomte y Versalles, obras 
ambas que contaron con la participación de un personaje de excepción: 
André Le Nôtre. En estas residencias, como en obras similares del perío-
do, el arte de los jardines era una pieza clave con la que trasmitir, presen-
tado en un envoltorio majestuoso, un mensaje claro y nítido: el poder del 
comitente y su interés por el arte y los ideales humanistas. Inquietudes, 
de hecho, que no hacen sino reafirmar su preeminente posición social. 
La racionalización de los recursos a veces juzgados inagotables en aras 
del discurso del arquitecto paisajista para crear todo tipo de artificios que 
prolongan y enriquecen la arquitectura construida no pierde de vista nun-
ca este objetivo. Como nos dice el arquitecto y paisajista francés Bernard 
Jeannel, “era, sin embargo, muy consciente (…) de que si se recurría a 
su talento era para disponer el decorado de una escenificación que podía 
llegar sobre todo con ocasión de las grandes fiestas, hasta el extremo 
de una coreografía ritual, síntesis tan sabia como hábil de los mitos de la 
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Castillo de Vaux-le-Vicomte, 1656-61, Maincy, Francia, (fotografía I.C).

creación, base del poder y de su religión.”7

El palacio de Vaux-le-Vicomte, edificado para Nicolas Fouquet, 
superintendente de finanzas de Luis XIV, alberga el que podemos con-
siderar   primer jardín monumental francés, heredando las experiencias 
italianas y ampliando sus conquistas espaciales. El hecho excepcional 
de que se partiese de una casi total ausencia de preexistencias signifi-
cativas otorga al conjunto su fuerte carácter unitario y un alto grado de 
libertad que permitió al arquitecto Charles Le Brun y al paisajista André 
Le Nôtre ejecutar una obra sin renuncias dignas de consideración. La 
alteración del lugar se produjo en aras del dominio y la domesticación 
de la naturaleza en un deseo de proyección narcisista y una elevada 
ansia de eternidad. Desde la misma posición del palacio hasta el grado 
de declive de parterres y taludes o la longitud de los canales de agua, 
todo está pensado y ordenado mediante un sabio juego de compensa-
ciones de las deformaciones visuales propias de las leyes de la perspec-
7    Jeannel, Bernard. Le Nôtre, Akal, Madrid, 2003, p.9
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tiva que llevaban décadas conociéndose y perfeccionándose. Todo ello 
para transmitir, como veíamos, un deseo de trascendencia, una ilusión de 
eternidad. Vaux supone en cierto modo un progreso respecto al modelo 
italiano ya que aun siguiendo los mismos cánones y métodos ya vistos, 
es extremo el rigor de los mecanismos de perspectiva y la inteligente uti-
lización de los “efectos sorpresa” que producen una fuerte impresión en 
el espectador que queda maravillado ante lo que descubre a cada paso 
en su paseo por los jardines. Estos “efectos sorpresa” son presentados 
y posteriormente explicados durante el recorrido mismo, de modo que la 
lectura de las claves de tales acontecimientos supuso un gran divertimen-
to  a los visitantes del jardín hecho que les dio una gran notoriedad, ya en 
su época, a los autores.

En Vaux-le-Vicomte, la aparente estaticidad del conjunto, que en 
planta parece simple y evidente, se transforma en ilusión a medida que 
se recorren los senderos del jardín. El movimiento del espectador es, de 
nuevo, clave para alcanzar a comprender toda la complejidad  e interés 
de los jardines que André Le Nôtre construyó para Nicolas Fouquet.

Acceso lateral, Castillo de Vaux-le-Vicomte (fotografía 
I.C).

TESIS-IC-definitiva.pdf   157 12/03/2011   11:42:06



3. El arte de caminar, un recorrido histórico.

155   

Acceso principal, Castillo de Vaux-
le-Vicomte (fotografía I.C).

Desde su llegada, ya el visitante queda atrapado por una dinámica 
que le obliga avanzar por la monumental avenida procesional de plátanos 
que   conduce al acceso principal del palacio, una imponente verja con su 
reja de forja y pilastras de Hermes. Aquí se produce un divertido juego de 

interacción entre los motivos de la 
reja de entrada y aquellos motivos 
similares de la fachada del palacio 
que queda detrás, juego que hace 
bascular la relación figura fondo 
creando un movimiento inespera-
do y sorprendente en la propia per-
cepción de la fachada, haciendo 
avanzar y retroceder la masa de la 
edificación. A medida que avanza-
mos a lo largo del eje, las relacio-
nes entre los distintos elementos 
cambian constantemente dejando 
en evidencia la supuesta estatici-
dad del conjunto. El divertido juego 
que se establece entre el exquisito 
adorno de forja de la puerta en un 
primer momento con la fachada del 
palacio, a continuación entre ésta y 
el frontón del pabellón central, pos-
teriormente con el tejado y final-
mente explotando en el cielo sobre 
las cubiertas, tal y como lo hacían 

los fuegos de artificio con ocasión de las fiestas que allí se celebraban, 
actúa a modo de preludio de los mecanismos que rigen todo el conjunto.

Los elementos están dispuestos, como no podía ser de otro modo, 
en relación los unos con los otros, pero también y sobre todo, en función 
de la secuencia de aproximación, del espacio y del tiempo que media en-
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Juego dinámico de ilusiones ópticas activado al acercarnos a la reja de acceso 
al palacio. Las relaciones y las distancias entre el observador y el palacio varían 
según avanzamos, transformando la escala perceptual del conjunto. 
Castillo de Vaux-le-Vicomte  (fotografías I.C).
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tre el espectador y la obra, de los desplazamientos ópticos de los motivos 
gracias al desplazamiento del visitante. La ligera pendiente del terreno 
produce un contrapicado del conjunto arquitectónico que enfatiza la mo-
numentalidad del palacio, acentuando el movimiento inverso y aceleran-
do la fuga visual. La balaustrada más próxima a la fachada del palacio 
acentúa, gracias a su mayor altura, la progresión dinámica que conduce 
al palacio. Aquí, la posición del edificio corta el eje, al contrario de lo que 
sucedía en Villa Lante, pero no para detener el movimiento sino para pro-
vocar un ritmo, una cadencia alterada y sinuosa que obliga a descubrir 
episodio a episodio las sorpresas y las maravillas de Vaux. Éste no se 
contempla en su magnificencia (aún) sino que debe de recorrerse para 
ser aprehendido, para dejar al visitante admirado por el control aparente-
mente total de la naturaleza y el dominio de la tecnología (sobretodo hi-
dráulica) que permite los juegos de sorpresas que jalonan sus jardines.

La visión velada del jardín desde las ventanas del palacio acelera 
el movimiento, deseoso de conocer aquello que ahora tan sólo se le deja 
entrever. Es, una vez pasado el vestíbulo y atravesado el salón oval, ya en 
las gradas que conforman la terraza, donde se despliega una visión glo-
bal de los jardines de Vaux que deja boquiabierto al visitante del palacio.  
Premeditadamente, esta visión no es (aunque lo pueda parecer) comple-
ta sino que muestra algunas piezas y esconde sabiamente otras que se 
irán descubriendo durante el propio recorrido del jardín. La perspectiva 
que aquí se ofrece al espectador está inteligentemente cerrada allí donde 
interesa al autor. Por ejemplo lateralmente, donde los muros vegetales 
ralentizan el recorrido obligando al visitante a concentrarse en el punto 
central, único punto donde la perspectiva queda abierta. Así pues, la fuga 
en su conjunto se prolonga hasta alcanzar la figura de Hércules y luego 
más al fondo para proyectarse, para lanzarse, al infinito. El efecto está 
reforzado verticalmente por el talud verde que con su acusada pendiente 
ascendente produce un fuerte dinamismo vertical que ralentiza el movi-
miento visual hasta detenerlo en la estatua que corona y reina sobre la 
línea de horizonte: la mencionada estatua de Hércules., situada a la altu-
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Vista de los jardines desde la terraza del palacio. Castillo de Vaux-le-Vicomte 
(fotografía I.C).

ra visual del propietario del palacio que queda de este modo en parangón 
con la figura mítica, con el famoso héroe hijo de Zeus y Alcmena.

En este momento el jardín se nos aparece sensiblemente plano, 
será caminado por él del modo en que iremos descubriendo y compren-
diendo los diferentes niveles existentes en Vaux-le-Vicomte. Una vez su-
perados los estanques transversales, avanzamos por el eje central a tra-
vés de la allée d’eau (avenida de agua), un paseo bordeado de surtidores 
de agua cuya altura constante quedaba a modo de dinámica balaustrada 
siempre en movimiento. A partir de este punto nos sorprendemos de la 
rapidez a la que se suceden los cambios en las relaciones entre los dife-
rentes elementos del jardín, relaciones que creíamos conocer y controlar 
desde la terraza y que ahora devienen inestables por sorprendentes. La 
gruta que parecía elevarse por encima del estanque cuadrado ha des-
aparecido y nos encontramos ante una zona deprimida donde aparecen 
visibles ahora las Grandes Cascadas. Aquí  el agua se vierte por másca-
ras grotescas espumeando y deslizándose por vasos y demás elemen-
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Terraza de La Gerbe, con la estatua de 
Hércules al fondo, Castillo de Vaux-le-Vicomte 
(fotografía I.C).

tos escultóricos hasta alcanzar el estanque rectangular de su base. La 
avenida de agua no hace sino guiar nuestros pasos, prepararnos, para la 
sorprendente  innovación técnica y para el consecuente deleite estético 
que suponía la contemplación de tal cantidad de agua en movimiento.

En toda esta estudiada puesta en escena el sonido jugaba, sin lu-
gar a dudas, un papel de primer orden, tejiendo una idea de misterio que 
suponía una componente vital para el éxito del recorrido y la experimen-
tación del jardín. Un sonido inaudible desde el palacio y que iba in cres-
cendo, aumentando en intensidad y capacidad sugerente, a medida que 

el visitante se acercaba 
a las cascadas.

Una vez alcan-
zada la estatua de 
Hércules al final del 
recorrido del eje longi-
tudinal, ya en la terraza 
de la Gerbe, tras subir 
dos juegos de rampas 
y dos escaleras mo-
numentales simétricas 
hasta la parte superior 
y continuar franqueado 
por  dos avenidas late-
rales de plátanos que 
dan la réplica a aquella 
del acceso, el eje se 

despliega en tres direcciones multiplicando así las fugas hacia el infinito y 
ampliando, en consecuencia, la sensación de infinitud del conjunto.8

En este punto, si volvemos la vista atrás hacia el palacio, los dife-
rentes elementos del conjunto se colocan en una relación nueva y distinta 

8    Esta sensación hoy en día ha desaparecido debido a los cambios sucedidos en las inmediaciones 
del dominio de Vaux-le-Vicomte.

TESIS-IC-definitiva.pdf   162 12/03/2011   11:42:06



PAISAJES EN MOVIMIENTO

160   

los unos con respecto a los otros. Las fugas de las diferentes líneas que 
componen el jardín crean un fuerte efecto de armonía visual ahora que 
contemplamos el palacio situado en el centro, gracias al inteligente tra-
bajo de niveles. Estas ilusiones ópticas son puestas en marcha a medida 
que nos desplazamos según las coordenadas planteadas por Le Nôtre y 
por tanto no se pueden pensar aisladamente, sino en la medida en que 
la experiencia y la interacción del espectador en movimiento las activa. 
En la base de la escultura de Hércules, el espectador comprende el cam-
bio que ha experimentado la ordenación del jardín desplegado ante sus 
ojos. Ahora nos encontramos en la cima de una pendiente pronunciada 
contemplando un jardín que antes pensábamos plano y que ahora se ha 
convertido en el magnifico zócalo del palacio. La fluctuación de líneas 
horizontales y verticales pone en funcionamiento todas las fugas de los 
diferentes elementos del jardín.

A medida que descendemos, el juego de relaciones se transforma 
y se establecen nuevos diálogos, aunque siempre con el palacio como 
protagonista indiscutible. A pesar de la rigidez formal del esquema orga-
nizativo, los cambios y transformaciones del conjunto son prácticamente 
constantes. El palacio parece acercarse por momentos para alejarse a 
continuación y ello sin solución de continuidad en un movimiento cons-
truido por Le Nôtre mediante ilusiones ópticas y que alcanzó en Vaux-le-
Vicomte cotas extraordinarias.

La continuación, y en bastante grado la culminación, de las expe-
riencias llevadas a cabo en Vaux fueron las transformaciones llevadas a 
cabo por el paisajista francés en el castillo de Versalles para adecuarlo a 
las necesidades de representación que tenía el poder real en la Francia 

Secuencia espacial de aproximación al palacio desde la estatua de Hércules, 
Castillo de Vaux-le-Vicomte (fotografías I.C).
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Plano de Versalles del abad Jean Delagrive, (1746).

del siglo XVII, especialmente la figura que apostó por Versalles contra 
todo pronóstico: Luis XIV9. 

Los jardines de Versalles son una pieza clave del palacio, al crear 
un gran dispositivo con un profundo carácter alegórico reconocido en el 
hecho que, de modo excepcional, el propio rey redactase de su puño y 
letra unas instrucciones para el “correcto” recorrido del jardín, de tal modo 
que de este recorrido se pudiesen extraer las enseñanzas que el monar-
ca deseaba, desvelando el sentido oculto del jardín y dejando al visitante  
boquiabierto ante su magnificencia (especialmente si éste era extranjero). 
Versalles está repleto de juegos de ilusión perceptiva, de ajustes geomé-
tricos y formales al modo que veíamos en Vaux. Así, los juegos acuáticos 
de Versalles, al igual que sucedía en Villa Lante o en Vaux-le-Vicornte, 
eran parte activa fundamental ya desde su concepción. 

9    Conocida es la oposición de Colbert, quién en una carta de 28 de septiembre de 1665 le dice a su 
soberano: “¡Oh qué lamentable sería que el más grande rey fuese medido por el rasero de Versalles! 
Y sin embargo es de temer tal desgracia.”  Jeannel, Bernard, Op cit, p.46.
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Por la escala de la actuación, por la densidad de los temas 
tratados en Versalles y debido a la profundidad de los plantea-
mientos de una obra tan inconmensurable (y tan ampliamente 
tratada en la bibliografía) como ésta, realizar un exhaustivo re-
corrido por Versalles excede el objetivo de este estudio. A pesar 
de ello, sí me gustaría dar algunas pinceladas que ayuden a 
completar nuestra visión del jardín francés de la época según las 
claves que estamos desarrollando, claves que vamos también 
a encontrar, cómo no, en Versalles. Para ello comenzaré por 
aproximarme a uno sólo de los numerosos ejemplos de estos 
juegos acuáticos que activaban los elementos del jardín hacién-
dolos vibrar en ocasión de los grandes acontecimientos y de las 
visitas del rey. Para entender algunos de los mecanismos dinámi-
cos de Versalles, nos acercaremos al desaparecido Téâtre d’eau 
(Teatro de agua), junto a los bosquecillos del Marais. Aquí, como 
su propio nombre indi-
ca, la  protagonista in-
discutible es el agua, 
pero en movimiento. 

El acceso se producía a través 
de un único punto con lo que 
se controlaban las visuales y, lo 
que es más importante, las sen-
saciones e impresiones fruto de 
estas visuales, A partir de aquí, 
la zona circular estaba dividida 
en dos partes; una en semicír-
culo, limitada por tres niveles 
de bandas forradas de césped 
destinadas a los espectadores, 
la otra mitad destinada a los ac-
tores. Todo aquí está dispuesto 

Jean Cotelle,Teatro del agua, 1693.
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Palacio de Versalles, 
Siglo XVII, Fuente de 
Encélado (detalle) 
(fotografía I.C).

no para actuaciones teatrales (que de hecho no tuvieron lugar nunca), 
sino para el disfrute del espectáculo de las fuentes y surtidores en funcio-
namiento. La pendiente natural del terreno es aprovechada por André Le 
Nôtre para presentar mejor los juegos acuáticos. El conjunto lo completan 
tres avenidas de agua que partían directamente de la escena y que esta-
ban formadas por sucesivos niveles superpuestos.

En todo caso, más allá de planteamientos formales o de juegos 
y divertimentos al modo de Vaux-le-Vicomte, (donde vimos dichos me-
canismos más ampliamente), Versalles nos resulta un ejemplo especial-
mente interesante, debido a los textos que, ya desde los comienzos de la 
actuación, se escriben sobre el palacio y sus jardines. La importancia de 
dichos textos radica en que, como nos recuerda Juan Calatrava: “lejos de 
desempeñar un pasivo papel de mero “comentario’”, contribuyen activa-
mente a la construcción ideal de la arquitectura regia, hasta el punto de 
que puede decirse que las más de las veces el palacio y sus jardines no 
eran directamente “visitados”, de manera inocente sino “leídos” a través 
de la mediación de tales textos.”10 Versalles supone un importante hito en 
cuanto a la importancia otorgada al recorrido para la total comprensión 

10    Calatrava, Juan, “Introducción” en  VV.AA, Manera de mostrar los jardines de Versalles, Abada 
editores, Madrid, 2004, p.10.
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Palacio de Versalles, Fuente de Apolo 
(fotografía I.C).

del jardín de un modo consciente y premeditado. La manière de mostrar 
Versalles no son sino las instrucciones dadas por el propio rey para visitar 
sus jardines de modo que el objetivo de los mismos y de su visita sea legi-
ble a los ojos profanos, con el claro propósito de dar cuenta del poder y la 
magnificencia del monarca. El hecho de que existan distintos recorridos 

o “maneras” de visitarlo que 
proponen un determinado 
orden de experiencia inci-
de en el reconocimiento del 
sentido alegórico del jardín, 
(que no puede de otro modo 
salir a la luz), al tiempo que 
pone en evidencia que el 
recorrido en sí mismo crea 
contenido, transforma por 
tanto el espacio simbólica-
mente y, en consecuencia, 
genera paisaje y arquitec-
tura.

Un aspecto funda-
mental de dichos recorridos 
es la correcta elección de 
los puntos de contempla-
ción (y por tanto estáticos) 
que se activan correctamen-
te si están bien situados en 
la secuencia espacio tem-
poral. No resulta en vano 
pues, que el rey, el amo y 
señor del los jardines, se 
erija en el conocedor, en 
el demiurgo que posee las 
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19 DE JULIO DE 1689

LOUIS XIV

- Al salir de los baños, ir al centro de la Orangerie; después, hacer una 
pausa cerca del Laberinto para contemplar los naranjos y el palacio.

- Pasar por el alto de Latona, hacer allí una pausa, ir al Pantano, donde 
habrá fruta y helados.

- Descender a Ceres y a Flora.

-Entrar en los baños de Apolo, rodearlos.

- Ir al Encélado, salir por abajo para ir a la sala del Consejo.

- Pasar de nuevo por Flora.

- Entrar en la Montaña.

- Ir al teatro pasando por Ceres.

- Pasar de nuevo delante del pantano, sin entrar en él.

- Ir a las tres fuentes por la parte alta, donde habrá helados preparados.

- Bajar par ir a Neptuno, rodear el Dragón.

- Entrar en el arco de triunfo.

- Pasar de nuevo por Neptuno, rodearlo por el exterior, ir al encuentro 
de las carrozas en la verja que conduce al Trianon.

El monarca Luis XIV nos dejó varios itinerarios par recorrer sus jardines, que 
suponen un testimonio excepcional. Abajo se preproduce las instrucciones 
relativas al Itinerario del 19 de julio de 1689 y su situación sobre el plano del 
abad Jean Delagrive.  
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Itinerario fechado en 19 de julio de 1689

Itinerario fechado entre 1691 y 1695

Itinerario fechado a partir de 1702 
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claves y las desvela de acuerdo a sus intereses políticos. Resulta espe-
cialmente significativo que el eje del Gran Canal, el eje áulico simbolizado 
por la fuente de Apolo, se cruce y contemple pero nunca se recorra.11 Así 
pues, la mayor parte de la visita que se “debe” hacer transcurre periférica 
al gran eje.

De igual modo, la famosa fiesta que se celebró en Versalles el 18 
de julio de 1668 y que marcó un hito en la historia del palacio no tiene, 
significativamente, un escenario fijo sino que se trata de un recorrido por 
el jardín en el transcurso del cual se van sucediendo hechos extraordi-
narios tales como banquetes, juegos de agua, representaciones de tea-

11    Hoy en día, por el contrario, prácticamente todos los visitantes realizan el recorrido descendiendo 
a través del eje directamente desde el palacio, algo completamente  ajeno a la forma de mostrar los 
jardines del rey y que por tanto no sólo desarticula la carga simbólica del jardín sino que sin lugar a 
dudas hubiera enojado profundamente a Luis XIV.

Palacio de Versalles, Gran Eje (mirando hacia el palacio), (fotografía I.C)
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Palacio de Versalles, Gran Eje (mirando hacia el horizonte), (fotografía I.C).

tro,… Así, los juegos de agua, los surtidores y estanques, se convierten 
en pieza clave de la puesta en escena de ese movimiento de visitantes y 
objetos al servicio del monarca francés.

Efectivamente, espejos de agua, cascadas y especialmente surti-
dores, ponen en movimiento el jardín en su conjunto para el goce de sus 

habitantes y, sobretodo, para el asombro de sus invitados. Los jardines 
se multiplican en espacios previstos para representaciones teatrales, ba-
llets y comedias de diversos tipos. Por esta razón, tanto Vaux-le-Vicomte 
como Versalles pueden ser leídos como escenarios grandiosos, grandilo-
cuentes, para la mise en scène del poder real y aristocrático en la Francia 
del siglo XVII.

Pero, es la representación de la vinculación del poder real con la 
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eternidad la que creó uno de los episodios más extraordinarios de Ver-
salles; la creación del Gran Canal, “una abertura prodigiosa que atrae y 
sosiega, que calma el espacio y que al mismo tiempo lo extiende.”12 De 
igual modo a como sucede en el templo de Hatsepsut, donde la arqui-
tectura se proyecta hacia la naturaleza, hacia la montaña, creando un 
paisaje del tránsito en busca de eternidad, Versalles bascula en torno al 
Gran Canal, a esa sobrecogedora abertura hacia el infinito. La figura de 
Apolo, envuelta en un portentoso juego de surtidores, surgiendo de entre 
las aguas en un movimiento eternamente detenido, dominando el aquí y 
el ahora pero también el siempre y en todo momento, explicita una vin-
culación entre naturaleza y eternidad a través del paisaje en movimiento 
que nos remite al mencionado templo egipcio y al modo en cómo éste se 
funde entre las rocas para acompañar a la reina en su vida tras la muerte 
en un recorrido nunca detenido.

������������������������    Jeannel, Bernard. Le Nôtre, Akal, Madrid, 2003, p.72.
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Templo de Hatsepsut, vista de conjunto (fotografía I.C).

Palacio de Versalles, Gran Eje áulico. 
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3.3 DENTRO DEL LABERINTO. DE DÉDALO  A PETER EISENMAN

Históricamente el laberinto, exitosa figura del imaginario colectivo, 
ha supuesto un capítulo aparte en cuanto al pensamiento, y en ocasiones 
la posterior construcción, de lugares que gracias a una fuerte componen-
te dinámica han dado lugar a lo que estamos denominando “paisajes del 
movimiento”. El laberinto, no obstante, no es una figura del pasado sino 
que continúa hoy en día excitando nuestra imaginación, resultando por lo 
tanto indispensable un acercamiento a él para comprender de un modo 
más completo algunas de las experiencias arquitectónicas y urbanas más 
interesantes del siglo XX.

 Tal y como haríamos si accediéramos al laberinto por su entrada, 
comencemos nuestro recorrido por el mismo acercándonos al diccionario 

TESIS-IC-definitiva.pdf   176 12/03/2011   11:42:07



PAISAJES EN MOVIMIENTO

174   

Bartolomeo Veneto, Retrato de un 
hombre, circa 1510.

y buscando la entrada “laberinto” intentando extraer alguna considera-
ción al respecto. Según el diccionario de la  Real Academia Española, el 
laberinto, en su primera acepción es un “(1.m.) Lugar formado artificiosa-
mente por calles y encrucijadas, para confundir a quien se adentre en él, 
de modo que no pueda acertar con la salida.” Comparativamente, y sin 
ánimo de estudiar todas y cada una de las distintas definiciones que po-
demos encontrar, en el Diccionario de uso del español Maria Moliner, éste 
es un “lugar donde hay muchos caminos que se entrecruzan, de modo 
que es muy difícil orientarse para salir de él. Toma nombre del famoso de 
Creta. Se construyen a veces en parques o jardines para distracción.”

Así pues, si atendemos a estas y otras definiciones enciclopédi-
cas, la experiencia del laberin-
to es, sin lugar a dudas, la vi-
vencia de un espacio que tiene 
lugar a través del movimiento, 
del recorrido del visitante; sea 
éste un movimiento simbólico, 
metafórico, representacional o, 
por el contrario, real y físico en 
el espacio. Se trata, conviene 
no obstante destacarlo, de un 
movimiento de fuerte naturaleza 
dubitativa (son constantes las 
referencias en distintas lenguas 
y diccionarios a cruces y encru-
cijadas), ansioso y en ocasiones 
angustiado. Dentro del laberinto 
han desaparecido los grandes 
ejes con estructuras claras y le-
gibles, los recorridos con obje-
tivos anunciados y deseados y 
etapas o capítulos placenteros 
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Maestro de Cassone Campana, 
La leyenda de Teseo y el Minotauro,
circa 1515, (detalle).

y a menudo sensuales, los 
caminos señalados y cele-
brados, edificados a menudo 
simbólicamente. Somos los 
visitantes quienes nos en-
frentamos a nosotros mismos 
cuando nos adentramos en-
tre sus límites. Esta pérdida 
de referencias en su interior  
supone un potente elemen-
to dinamizador del espacio 
que nos obliga a huir hacia 
adelante (o hacia atrás) pero 
nunca a permanecer parado. 
Esta ausencia de elementos 
estabilizadores, de reposo, 
nos empuja a movernos en 
una búsqueda constante. No 
tiene cabida la pausa en el 

interior del laberinto. Se trata un lugar pensado desde y para el movimien-
to y donde sin embargo no encontramos elementos referenciales que nos 
guíen en ese recorrido. En sentido amplio, como veremos, el laberinto es 
la imagen de la angustia del hombre ante un mundo que le sobrepasa (el 
pecado, en los laberintos medievales; el amor en los laberintos de amor 
renacentista...).

Buena muestra de este sentimiento de pérdida, de angustia, nos 
la da el escritor argentino Jorge Luis Borges, quién entendió de modo ex-
cepcional la singular naturaleza de los laberintos. En su obra, la fascina-
ción por estos espacios es constante, de modo que referencias explícitas 
e implícitas al laberinto trufan sus cuentos. Tal vez la más hermosa (y qui-
zás también la más reveladora) sea aquella donde el escritor argentino 
relacionó la casa y el laberinto mediante esta inestimable descripción: “La 

TESIS-IC-definitiva.pdf   178 12/03/2011   11:42:07



PAISAJES EN MOVIMIENTO

176   

Teseo y el MInotauro, Vaso ático,
520-510 a.C, Museo del Louvre.

idea de una casa hecha para que 
la gente se pierda es tal vez más 
rara que la de un hombre con cabe-
za de toro, pero las dos se ayudan 
y la imagen del laberinto conviene 
a la imagen del Minotauro. Queda 
bien que en el centro de una casa 
monstruosa haya un habitante 
monstruoso.”1

Pero, ¿De qué monstruo 
nos habla Borges?, ¿Quién fue el 
Minotauro, según el mito clásico 
que sirve de origen a la palabra 
laberinto y a una extensa tradición 
cultural ligada al mismo?

Nos cuenta la leyenda que 
el rey Minos, en reclamación por el trono de Creta, pactó con el dios 
Poseidón la aparición de un toro desde el fondo del mar a quién Minos 
rendiría honores. Una vez surgido éste del fondo del mar y debido al in-
cumplimiento de su promesa, un castigo de los dioses produjo que Pasi-
fae, esposa del rey, cayera locamente enamorada del toro surgiendo del 
amor entre ambos un ser monstruoso, mitad hombre mitad toro, a quién 
pusieron de nombre Asterión y a quién, debido a su doble naturaleza, 
conocemos hoy en día como el Minotauro. Minos, enloquecido de ira de-
mandó a Dédalo un palacio de complicados corredores donde encerrar a 
Asterión, quién a partir de este momento perdería su nombre.2 

Así pues, el mito cretense del laberinto que encerraba al terrible 
Minotauro en su interior surge ligado a un arquitecto, Dédalo, quién con-

1    Borges, Jorge Luis, El libro de los seres imaginarios, Bruguera Alfaguara, Barcelona, 1979, 
p.162.
2    La unión entre Pasifae y el toro se produjo gracias a una vaca falsa, construida por Dédalo, donde 
la reina se escondió para dar rienda suelta a sus deseos por el toro. Podemos observar de qué modo, 
el protagonismo por parte de Dédalo el arquitecto en el mito es considerable ya que son varios los 
prodigios e ingenios que se le atribuyen a lo largo del mito. 
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Ariadna entregando el hilo aTeseo, s/f,
entrada al laberinto de Horta, Barcelona.

cibió un lugar tan extraordinario que incluso él mismo tendría posterior-
mente problemas para encontrar la salida. Dédalo, desterrado de Atenas 
debido a un horrible crimen3  huyó a Creta donde pasó, debido a su ta-
lento, a ser el arquitecto del rey Minos, para quién construyó el que se 
convertiría en el más famoso y reconocido laberinto. Fue Dédalo también, 
quién, cómplice de Ariadna, le mostró a ésta la argucia con la que ayudar 
a Teseo a vencer en su combate contra el Minotauro y posteriormente 
conseguir salir del laberinto. La idea era utilizar un ovillo que, desenrolla-
do, le ayudase a “dibujar” el camino de regreso.4

D e s c u b r i -
mos, de la lectura 
atenta del mito, una 
primera caracterís-
tica primordial del 
laberinto. Estamos 
ante un espacio al 
que se accede y en 
el que ya desde el 
mismo momento 
del ingreso estamos 
buscando la salida. 
Es decir, un lugar 
en el que se entra y 
se sale (con mayor 
o menor dificultad), 
pero en el que no se 
permanece intencio-
nadamente. Por lo 

3    Dédalo asesinó a su sobrino y discípulo Talo, hijo de su hermana Pérdix, debido a los celos 
que experimentó el día que Talo, inspirándose en la mandíbula de una serpiente inventó la sierra, 
crimen por el que fue castigado por el Areópago. 
4    Posteriormente, Minos, conocedor del engaño y de la ayuda del arquitecto, encerró al propio 
Dédalo y a su hijo en el laberinto, quienes lograron huir ayudados de alas de cera, episodio que 
daría lugar a otro interesante y hermoso mito.  
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tanto, existe siempre un ob-
jetivo en el recorrido del mis-
mo.

Esto nos lleva a una 
primera y somera clasifica-
ción de los laberintos en fun-
ción del objetivo de este reco-
rrido pudiendo distinguir entre 
“inextricables”; si el objeto es 
encontrar la salida al mismo 
o en “impenetrables” si por el 
contrario nuestro objetivo es, 
gracias a su inteligente reco-
rrido, llegar al centro. Pero 
tanto en unos como en los 
otros, independientemente 
del objeto final, lo fundamen-
tal es el recorrido en sí mis-

mo, bien sea éste de entrada, bien de salida. Esta clasificación nos lleva 
directamente a la otra gran diferenciación entre los distintos tipos que 
podemos encontrar, los llamados laberintos “unicursales” o laberintos 
“multicursales”.

La característica fundamental de los primeros, que han llegado 
hasta nosotros gracias a la tradición literaria proveniente del relato mito-
lógico, es que están diseñados y pensados con la intención de alcanzar 
el ansiado centro, que no es sino el premio al esfuerzo, a la paciencia 
y la constancia en el empeño en el recorrido del laberinto. Este tipo de 
laberinto supone en cierto modo un rito iniciático, pues pone a prueba la 
paciencia y la constancia del visitante en su voluntad por alcanzar el cen-
tro.  En palabras de la profesora Penelope Reed Doob, se “enfatiza la su-
misión del creyente que se sabe sujeto a un poder que le sobrepasa.”5 

5   Doob, Penelope Reed, The Idea of the Labyrinth from Classical Antiquity through the Middle Ages, 

Mapa de Jericó, Biblia Farhi, Siglo XIV.
Ejemplo de laberinto unicursal.

TESIS-IC-definitiva.pdf   181 12/03/2011   11:42:07



3. El arte de caminar, un recorrido histórico.

179   

Como vemos, los laberintos suponen la concreción, en un espacio 
limitado y acotado, de los paisajes de peregrinación que veíamos en el 
epígrafe anterior. Se trata de un movimiento, de un recorrido a través 
de un itinerario simbólico que nos lleva desde la oscuridad a la luz, de 
lo profano a lo sagrado; es decir, de la periferia al centro. El avance en 
el laberinto supone un proceso de aprendizaje destinado a conducirnos 
desde la ignorancia, a través de peligrosos caminos, hasta alcanzar el 
conocimiento, colocando al individuo y su propio desplazamiento como 
único referente espacial.

Es este esfuerzo físico y espiri-
tual el que, simultáneamente, nos con-
ducirá al éxito, a alcanzar el deseado 
centro. No es casualidad por tanto que, 
como conviene recordar, este concepto 
de laberinto ha sido prácticamente el 
único existente hasta el siglo XV, más 
allá de diferentes concreciones físicas 
construidas o representadas ya que el 
laberinto ha conocido un éxito formida-
ble en cuanto expresión y metáfora del 
mundo.

La vinculación entre paisaje y 
peregrinación que leíamos en el capí-
tulo anterior, y que no es sino expre-
sión del deambular  del ser humano por 
la vida siguiendo los pasos de Cristo, 
cristalizó con gran popularidad en la 
proliferación de representaciones del 
laberinto asociados al concepto de 
peregrinación y que se materializaron 
consecuentemente en textos y luga-

Cornell University Press, Nueva York, 1990, p.122.

Hermann Hugo, Ilustración del 
Salmo 119 en Pia Desideria, 
1624.
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res sagrados. En 1624, el jesuita Hermann Hugo publicó en Anvers su 
Pia Desideria. En uno de sus salmos el autor acompaña el texto de una 
ilustración donde podemos ver el alma humana representada con el há-
bito de un peregrino que alcanza, en el centro del laberinto, la gracia 
representada como el “hilo de Ariadna” que un ángel le tiende desde la 
torre del cielo. Observamos aquí de modo explícito, cómo el centro es 
el objetivo y es aquí donde, después de sortear las pruebas y peligros 
de la vida, alcanzamos la comunión con lo sagrado. Resulta interesante 
señalar, como bien observa el historiador de arte Daniel Arasse6,  que en 
este ejemplo, los muros que habitualmente encierran el camino en la re-
presentación del laberinto se han convertido en insalvables simas donde 
el alma puede caer en cualquier momento, (tal y como demuestran las fi-
guras representadas justamente en el momento de extraviarse y perecer 
por causa del pecado).

Por esa razón, los laberintos proliferan durante la Edad Media en 
las iglesias de toda Europa, ya que se presentan asociados al camino 
de la vida en tanto que camino de virtud cuyo objetivo y recompensa es 
Cristo. De hecho la casi totalidad de laberintos construidos durante esta 
época (la mayor parte de ellos situados en Francia e Italia) se han hallado 
en el interior de iglesias y no en edificios civiles, bien fueran éstos pala-
cios o residencias más humildes.

Los diversos ejemplos que podemos encontrar en estos dos paí-
ses abarcan desde los doce metros y medio de diámetro y 294 metros 
de longitud total de camino desarrollado del laberinto existente en el pa-
vimento de la nave central de la catedral de Chartres, en Francia, reali-
zado hacia 1200 y uno de los más elaborados y famosos ejemplos,  a 
los apenas cincuenta centímetros de diámetro del situado en una de las 
columnas  del pórtico de la Iglesia catedral de San Martino en Lucca, uno 
de los más hermosos  de Italia.

El laberinto de la catedral de Chartres es seguramente uno de los 

6    Véase Arasse, Daniel, « La meilleure façon de marcher. Introduction à une histoire de la marche» 
en VV. AA., Les figures de la marche, Réunion des musées nationaux, Paris, 2000, p.40.
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Laberinto en el pavimento de la nave central 
de la Catedral de Chartres, circa 1200, 
Francia.

Laberinto en el pórtico de la Iglesia Catedral  de 
San Martino de Lucca, Siglo XI-XIII, Italia. 
(fotografía I.C.).

más célebres ejemplos y de los que más han influido en la aparición de 
muy diversos grupos de seguidores y creyentes en las cualidades mági-
cas y míticas de los laberintos. Además de su gran belleza e imponente 
escala, Chartres es un ejemplo especialmente interesante ya que en su 
nave central el creyente realizaba la “peregrinación” gracias al laberinto, 
rezando y cantando, (habitualmente de rodillas) mientras sigue sus cami-
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Laberinto de Villa Pisani, 1553-
55, Strà,Italia.

nos. En cuanto al de Lucca, no por ser de menor tamaño resulta menos 
enigmático o fascinante. Aunque se desconocen ritos concretos asocia-
dos a este ejemplo, resulta poco aventurado asociarlo a un viaje iniciático 
por hallarse precisamente en el pórtico, en el acceso a la catedral, punto 
de reunión de peregrinos y viajeros.

De hecho, diversas interpretaciones de estas realizaciones de la 
época, apuntan expresamente a la peregrinación a Jerusalén o a Com-
postela como referencia para entender estos laberintos en piedra. En al-
gunos casos, incluso se realizaban danzas sobre el mismo (en el caso 
de los laberintos dibujados en naves o capillas) como expresión de ce-
lebración, sobre todo en ocasión de la Pascua, momento cumbre del ca-
lendario cristiano, como es bien sabido, por tratarse de la celebración del 
triunfo de Cristo sobre el pecado y la consecuente salvación de la huma-
nidad. En este sentido, está documentada, por ejemplo, la “Danza de la 
Pelota” celebrada en la catedral de Auxerre (Francia), precisamente el 
domingo de Pascua. Una buena prueba de cómo, en el mundo medieval, 
los diferentes significados atribuidos a los laberintos siempre están, en 
última instancia, íntimamente relacionados con el eterno combate entre 
el bien y  el mal.

A partir del siglo XV, 
y producto de la revolución 
cultural que se produce en 
todos ámbitos, se abandona 
paulatinamente este modelo 
hegemónico hasta el momen-
to y comienzan a conocer un 
gran éxito los laberintos de-
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Laberinto de Villa Farnese en Caprarola, Italia.

nominados “multidireccionales” o “multicursales”.7 El rasgo definitorio de 
estos segundos es la posibilidad de elección en su interior. Se trata de 
laberintos potencialmente inextricables que dan entrada a la responsabi-
lidad individual del visitante en su propio recorrido. Por tanto, el destino 
final es producto de las distintas elecciones llevadas a cabo por cada 
caminante en cada uno de los cruces y encrucijadas del conjunto.

Una de 
las consecuen-
cias inmediatas 
y fundamentales 
de la introducción 
de la capacidad 
de elección y en 
consecuencia de 
la posibilidad de 
tomar  “caminos 
e q u i v o c a d o s ” 
que llevan a un 
punto sin salida, 
es la aparición 
de la noción de 
pérdida. La sus-
titución paulatina 
a partir del Rena-

cimiento de Dios como medida de todas las cosas y la colocación del 
Hombre como nueva referencia, fruto de una enorme confianza en sus 
posibilidades, nos lleva también, como consecuencia lógica, a la secula-
rización del laberinto.

Es imbuidos en este nuevo contexto donde la posibilidad de sentir-
7    Esta diferenciación entre los dos tipos de laberinto queda más explícita en lengua inglesa, donde 
existe un vocablo distinto para referirse a cada uno de ellos. Así pues, los ingleses distinguen entre 
labyrinth, proveniente del mito griego y que conduce siempre al centro y maze, cuando se multiplican 
las posibilidades de elección y nos encontramos ante lo que nosotros denominaremos un laberinto 
multidireccional.
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se físicamente perdidos se ha convertido en uno de los componentes fun-
damentales de los laberintos, ya en su gran mayoría multidireccionales. 
Este cambio de valores supuso en la práctica su “expulsión” de las igle-
sias europeas, hasta el momento el lugar donde los podíamos encontrar, 
produciéndose un traslado de los laberintos, desde el recinto sagrado 
al espacio profano que representaba el jardín. Estos nuevos laberintos 
introducen una noción de disfrute y deleite que era completamente ajena 
a los laberintos unidireccionales. Paralelamente,  además del cambio del 
laberinto unidireccional al multidireccional, se produce también un paso, 
no menos significativo para el tema que nos ocupa, desde las dos dimen-
siones (ejemplos de Chartres y Lucca, que veíamos) al espacio tridimen-
sional, produciéndose una eclosión de laberintos en los jardines de  toda 
Europa, unida al auge del ars toparia. Los laberintos trazados en el pavi-
mento, en el pla-
no de tierra, por 
extrusión de sus 
líneas conquistan 
las tres dimensio-
nes. Algunos de 
ellos, formados 
mediante setos 
recortados, se 
quedarán a una 
altura por debajo 
de la cintura, di-
bujando virtuosas geometrías laberínticas que niegan la posibilidad de 
pérdida o extrañeza. Pero si damos un paso más allá, cuando el labe-
rinto levanta sus muros vegetales hasta un altura superior a la vista y se 
imposibilita ver el conjunto si no es desde un punto de vista exterior al 
mismo y a mayor cota, el laberinto cobra otra dimensión dinámica basada 
fundamentalmente en empujar el visitante a su recorrido en aras de resol-
ver la angustia producida por la omnipresente sensación de pérdida. Se 

          Hypnerotomachia Poliphili, 1499, Francesco Colonna
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produce por tanto una modificación física del lugar así como de la actitud 
y el comportamiento del paseante.

Esta auténtica transformación del laberinto está muy influenciada 
por la aparición, a caballo entre el siglo XV y el siglo XVI, de una obra que 
tuvo una repercusión decisiva. Me refiero al texto editado en Venecia en 
1499 y atribuido a Francesco Colonna, la Hypnerotomachia Poliphili, el 
cual se convirtió rápidamente en una importante herramienta del arte de 
los jardines en toda Europa. La obra de Colonna basa su argumento en 
un recorrido8, el viaje que emprende su protagonista Poliphilo en busca 
de su amada Polia. Este viaje es empleado por su autor a modo de “hilo 
de Ariadna” para recorrer entre otros sorprendentes y mágicos lugares un 
laberinto. Así se cumple, como nos recuerda Ramón Espelt: “un itinerario 
simbólico desde la naturaleza selvática hasta la comunión entre Natura-

8    De nuevo la importancia del viaje como marco narrativo en el que suceden los hechos más 
significativos.

Plano del laberinto de Versalles (hoy desaparecido)
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leza, Mito y Arte que repre-
senta la Isla de Venus.”9 

Todo el recorrido 
de Poliphilo es una bús-
queda constante a través 
de diversos peligros y 
conflictos, teniendo siem-
pre el miedo a la pérdida 
como una constante ame-
naza de fondo. Este jardín 
teórico descrito por Fran-
cesco Colonna alcanzó 
un éxito extraordinario lle-
vándose a cabo muchas 

realizaciones similares por toda Europa, sobre todo en Italia. El itinerario 
por estos jardines se convierte, para quién desea estar atento, en un iti-
nerario filosófico y vital, en una búsqueda constante del yo. Esta concep-
ción filosófica y existencial del laberinto que se recorre en búsqueda del 
conocimiento, dio lugar a espacios intelectualizados que disponían tanto 
de una determinada secuencia en su recorrido, como de claves para el 
correcto desarrollo del mismo.  

Uno de los más notables ejemplos realizados de laberinto con 
guión lo encontramos en los jardines de Versalles. La correcta interpreta-
ción simbólica fruto de un adecuado recorrido secuencial que ya veíamos 
en los jardines del palacio en su conjunto, estaba presente también en el 
interior del laberinto de Versalles, hoy desaparecido. Realizado en 1667, 
se trataba de un espacio acotado (al contrario de lo que sucedía, por sor-
prendente que pueda parecer, con el conjunto de los jardines) y cerrado 
por una reja. Estaba destinado en su origen a la correcta educación y 
formación del delfín, del heredero de la corona de Francia. En la entra-
da sendas esculturas del dios Amor y del dios Apolo nos recibían para 

9    Espelt, Ramón, Laberints. Llocs, textos, imatges, films. Laertes, Barcelona, 2008,  p. 113.

Charles Perrault, Laberinto de Versalles, 1679.
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explicarnos la naturaleza de su interior. Contaba, según los parámetros 
del momento, con una serie de senderos entrelazados en cuyas encru-
cijadas se dispusieron un amplio número de estatuas (hasta algo más 
de 300 piezas). Estas estatuas embellecían el laberinto al tiempo que 
lo dotaban de significado transformándolo en un espacio con una gran 
carga simbólica. Además de estas imágenes, delante de cada una de las 
fuentes un poema de Isaac Benserade ayudaba a la mejor comprensión 
del verdadero significado de la escena, descubriendo aspectos y matices 
que antes pudieran quedar ocultos. Estas explicaciones sirven de ayuda 
para alcanzar la salida del laberinto que se convierte así en metáfora de 
la pasión. Perdernos en el interior del laberinto es reconocer la fragilidad 
del ser humano, su capacidad para perderse si se 
deja arrastrar por las pasiones humanas.

El escritor francés Charles Perrault, en su 
descripción de Versalles y en concreto del labe-
rinto plantea un encuentro entre los dioses Amor 
y Apolo. El primero le advierte explícitamente al 
segundo en un momento determinado: “Pues sa-
béis que yo mismo soy un laberinto en el que re-
sulta fácil extraviarse” Y continúa “Igual que los 
diversos ornamentos de las fuentes servirán para 
encontrar la salida del laberinto a quienes se ha-
yan extraviado, unas máximas contenidas en las 
fábulas servirán también a los amantes para salir 
de la infinidad de apuros en los que se encuen-
tran cada día” 10

Versalles resulta una perfecta simbiosis 
entre un espacio para el divertimento ocioso de 
las clases en el poder y la intelectualización de 
un espacio convertido en libro de lectura obligada 

10    Perrault, Charles, “El laberinto de Versalles” en  VV.AA, Manera de mostrar los jardines de 
Versalles, Abada editores, Madrid, 2004, p.98.

Jacques Bailly's, 
Le Labyrinthe de 
Versailles, circa 
1675.
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para el heredero del poder absoluto francés. Todo en el laberinto está dis-
puesto para propiciar el placer de extraviarse (léase en el laberinto, léase 
en las pasiones) y gracias a las claves esculpidas en vasos y narradas en 
estampas encontrar las claves para salir de él. 

En España, uno de los mejores ejemplos de este tipo de laberinto 
que se conservan hoy en día es el de Horta en Barcelona. Este her-
moso jardín comenzó a construirse en 1791 para Joan Antoni Desvalls i 
d’Ardena dentro del proyecto global de embellecimiento de los jardines 
de la finca de que disponía a las afueras de Barcelona. El laberinto, obra 
del arquitecto italiano Domenico Bagutti y del jardinero francés Delvalet 
junto con la participación del propio Joan Antoni Desvalls, (hombre culto 
que intervino en la concepción hidráulica del mismo) alcanzó pronto no-
toriedad. A la entrada, esta vez, es a Ariadna a quién encontramos, en un 
bajorrelieve en el cual vemos representado el instante en el que ésta en-
trega a Teseo el ovillo que le guiaría en su camino de regreso. A la famosa 
escena mitológica le acompaña la 
siguiente sentencia: “Entra, sal-
drás sin rodeo/ el laberinto es sen-
cillo/ no es menester el ovillo/ que 
dio Ariadna a Teseo.”

En esta ocasión, no alcan-
zamos el centro como recompen-
sa a un arduo y trabajoso camino 
de avance hacia el conocimien-
to. Tampoco encontraremos a un 
horrible y despiadado monstruo 
contra quién deberemos batirnos 
a muerte. Quién nos espera en el 
centro del laberinto de Horta es 
Eros, el dios griego del amor. Se 
trata de un jardín con centro pero 
no unidireccional, aquí el centro 

Estatua de Eros, Laberinto de 
Horta, 1791, Barcelona (fotografía 
I.C.)
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Laberinto de Horta, 
Barcelona
(fotografía I.C.)

únicamente nos sirve de reclamo lúdico y galante, de premio ante nues-
tra osadía en adentrarnos hasta él y a nuestra destreza en alcanzarlo. La 
aparición de este centro es consecuencia lógica de las inquietudes de la 
época y de los significados atribuidos  a estos jardines. A partir de aquí, 
aún debemos encontrar el camino de salida. Nuestro verdadero premio 
no es pues acceder a Eros sino, en realidad, salir airosos de nuestro en-
cuentro con él, regresando al exterior del laberinto alcanzando la salida 
que se encuentra en el extremo superior del jardín.

Frente al fuerte y desasosegante dinamismo del interior del la-
berinto, que nos 
empuja a avanzar, a 
retroceder, a girar a 
izquierda y derecha 
en un movimiento 
que no hace sino 
acelerarse en la me-
dida que más tarde-
mos en alcanzar el 
centro o la salida, 
nos encontramos 
con una fuente de 
forma circular. Y así 
con el círculo, figura 
geométrica estática 
y completa, se nos 
invita al reposo, al 
descanso y a la pau-
sa. En definitiva,  es 
una apuesta por re-
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cobrar la paz y el sosiego perdidos entre los muros de ciprés del interior.
A partir de este punto, dos escaleras monumentales nos ayudan 

a continuar nuestro recorrido ascendente hacia la terraza superior, que 
tras la pausa se produce ya de otro modo y con otra predisposición. Aquí 
encontramos dos templetes circulares a izquierda y derecha con las es-
culturas de Dánae y de Ariadna respectivamente. El amor se ha transfor-
mado en desengaño y la sensación de triunfo que nos dejó alcanzar la 
salida del laberinto se desvanece. Es desde esta posición desde donde 
tenemos, por primera vez, una visión de conjunto y estática del laberinto 
que acabamos de abandonar. Se produce una suerte de intelectualiza-
ción de la sensación de pérdida que acabamos de experimentar. Una vez 
abandonado el laberinto se ralentiza el dinamismo, se desdramatiza. El 
movimiento entre divertido y angustiado del visitante da paso a una nue-
va relación dinámica con el espacio cuando nos sabemos conocedores 
de las claves o (al menos) a salvo de las trampas del jardín. Aunque sea-
mos conscientes de que este conocimiento no es sino un espejismo fruto 
de haber salido airosos del dédalo de calles encajonadas entre setos de 

Laberinto de Horta, Barcelona. (fotografía I.C.).
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Laberinto de Horta, Barcelona. (fotografía I.C.).

cipreses recortados que vemos a nuestros pies.
Dejando de lado los ejemplos concretos de laberintos construidos 

en diferentes jardines  a lo largo de los siglos, pero atrapados ya por 
esos lugares fascinantes que son este tipo de construcciones volvemos 
a movernos en la delgada línea que separa el arte y la arquitectura para 
centrar ahora nuestra atención en unos espacios no construidos pero no 
por ello menos estimulantes. Me refiero a esos lugares laberínticos que 
son las cárceles de los grabados que creó Giovanni Battista Piranesi y 
que aún hoy en día siguen excitando nuestra imaginación.

G. B. Piranesi, nos ha dejado una obra que, sin necesidad de estar 
constituida por ejemplos construidos o edificados, ha tenido una colosal 
influencia posterior. Resulta más que pertinente, por lo tanto, que nos 
detengamos un instante en su obra si no queremos que esta visión del 
espacio dinámico quede incompleta. Hijo de cantero y arquitecto y gra-
bador de profesión, a lo largo de la obra de Piranesi se siente esa sólida 
formación familiar y un consistente y bien labrado saber arquitectónico. 
Así, geometría y perspectiva bien armada resultan básicas en sus com-

posiciones, reforzadas por la desnudez de los muros y la ausen-
cia de decoración.

Como parte de este aprendizaje, Piranesi realizó a finales 
de 1740 su primer viaje a Roma desde su Venecia natal. El im-
pacto que le produjo esta visita y la contemplación de la ciudad 
eterna por parte del joven creador supuso una experiencia deter-
minante en el posterior desarrollo de su obra.

Así, hacia 1745 Piranesi presenta la primera edición de 
la serie de planchas titulada: “Invenzioni crapic(ciose) di Car-
ceri all Acqua Forte datte in luce da Giovanni Buzard in Roma 
Mercant(e) al Corso.” En esta serie el trabajo de Piranesi cambia 
de rumbo y el arquitecto pasará de las vistas, en mayor o menor 
medida, academicistas de Roma y su magnificencia a un mundo 
lleno de posibilidades expresivas donde la imaginación y la ca-
pacidad del artista le llevan a trazar sobre la plancha unos miste-
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riosos espacios articulados mediante grandes estructuras arquitectónicas 
llenas de escaleras en zigzag, y de sugerentes y misteriosas entradas de 
luz contradictorias y desconcertantes. El espacio se vuelve laberíntico, 
dinámico y terriblemente evocador. Los grandes espacios de una escala 
grandiosa y monumental no estaban ausentes en sus series anteriores 
pero cobran una fuerza especial cuando Piranesi da el salto de “reporte-
ro” de las maravillas de la  Roma eterna a creador de espacios producto 
de su locura imaginativa.

La gran atracción que aún hoy en día producen estos grabados se 
debe sin duda a la conexión de la noción de laberinto, y el espacio que le 
es propio, con una mirada y una perspectiva propias de finales del siglo 
XVIII. El efecto desconcertante, y angustioso por momentos, que logra 
Piranesi en sus grabados, ese sentimiento de laberinto y pérdida se pro-
duce gracias a la introducción, como decíamos, de diferentes fuentes de 
luz que potencian y acrecientan la sensación de extrañeza y desconcierto 
del espectador/visitante del laberinto. Como nos muestra el profesor Gó-
mez Frechina, en los grabados de Piranesi encontramos: “Una continua 
sucesión de plataformas, rampas, escaleras, puentes, pasarelas y gale-
rías sugieren un apremiante movimiento donde apenas hay espacio para 
los puntos de referencia, estabilidad y equilibrio.”11 

  Aunque Piranesi continuó profundizando en los grandes hitos 
arquitectónicos de la ciudad de Roma, y llevó a cabo otras series de 
vistas imaginarias, (“Prima Parte” y “Los Grotteschi” concretamente) son 
en especial los laberintos pensados y grabados por el artista veneciano 
los espacios que han enriquecido significativamente su obra y han teni-
do una enorme influencia posterior, vehiculando una gran capacidad de 
ensoñación en arquitectos y creadores de generaciones posteriores de la 
cual podemos encontrar numerosos ejemplos. 

Por citar tan sólo uno de ellos, cuando en 1986 Jean-Jacques An-
naud adaptó para el cine la novela de Umberto Eco Il nome della rosa (El 

11    Gómez Frechina, Jose, “Giovanni Battista Piranesi i la seua obra” en VV. AA., Piranesi, Generalitat 
Valenciana, Valencia, 1996, p. 34.
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Giovanni Piranesi, Invenzioni crapic(ciose) di Carceri ,1745.

nombre de la rosa) será a Piranesi a quién acudirá para la recreación del 
laberinto de la biblioteca. Aunque ello no le impidió actuar con una gran 
libertad ya que el laberinto ideado y pensado por Umberto Eco no era, 
de hecho, un espacio tridimensional (espacialmente hablando) sino que 
se desarrollaba en planta inspirado tal vez por la planta del laberinto de 
Reims12 
12    Éste aparecía de hecho en la portada de la primera edición aunque fuese después sustituido por 
un magnífico grabado del laberinto de la Villa Pisani en ediciones posteriores.
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Jean-Jacques Annaud, El nombre de la rosa,1986.
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El espacio pensado por Eco, estaba imbuido de numerosas refe-
rencias clásicas. En el centro del laberinto se encuentra el libro prohibido 
cuyo conocimiento y difusión produciría el caos, (el “monstruo” en pa-
labras de Jorge de Burgos, el bibliotecario ciego, encargado de su cus-
todia). Igualmente Adso, el fiel ayudante de Guillermo de Baskerville, a 
su vez, logrará alcanzar la salida en su primera incursión en su interior, 
gracias al “hilo de Ariadna” que supone el tejido de su hábito, que el joven 
engancha y utiliza para dibujar el camino de salida gracias a su cultura 
clásica.

La imagen del laberinto que encontramos en El nombre de la rosa, 
ya no es la visión clásica o religiosa que veíamos antes. Tampoco se 
trata de un laberinto de amor, como aquellos asociados al ars toparia y 
los jardines del Renacimiento en adelante. El laberinto de la adaptación 
cinematográfica de la mencionada novela, construido entre el escritor ita-
liano y el director de cine francés, es un laberinto con las claves propias 
ya del romanticismo. Se trata de un espacio piranesiano, lleno de magia 
e incertidumbre, de angustia y fascinación a partes iguales. Un espacio 
donde no es posible detenerse. Un lugar que bascula entre el ansia por 
el encuentro del segundo tomo de la Poética de Aristóteles, (libro dado 
por desaparecido para sus protagonistas) y la ansiedad por tal vez no ser 
capaces de encontrar la salida. Este ejemplo nos muestra de qué modo 
Piranesi ha fijado en el imaginario colectivo un laberinto tridimensional 
y arquitectónico de gran capacidad sugerente que ha excitado (y sigue 
haciéndolo) la creatividad de arquitectos y creadores de muy diversos 
campos.

Este giro producido durante el romanticismo en la concepción del 
laberinto es fundamental para poder entender la visión que se tiene del 
mismo ya en siglo XIX, donde encontramos a un pensador fundamental 
que conectará la figura simbólica y mítica del laberinto clásico con el es-
pacio urbano y, por extensión, con la ciudad moderna: me refiero al filó-
sofo alemán Walter Benjamin. Para Benjamin,  la ciudad es la realización 
del antiguo sueño humano del laberinto. Aunque volveremos en el capítu-
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lo siguiente, de modo más amplio, a la figura del flâneur, y a su particular 
relación con la ciudad, la citación del laberinto como figura fundamental 
de la ciudad por parte de Benjamin resulta especialmente interesante si 
consideramos lo impensable de la fusión de ambas realidades hasta el 
momento.

De igual modo, el laberinto será reivindicado por el movimiento 
surrealista como “la patria del que duda”, apropiándose de la  maravillosa 
definición de Walter Benjamin. A partir de esta idea, es lógico que los su-
rrealistas vean al Minotauro como su mejor aliado. Para este movimiento 
artístico, el ser mitad hombre y mitad toro, no es ya el monstruo a batir 
situado en el corazón del laberinto, sino la encarnación de lo irracional, de 
la animalidad del ser humano. Ahora bien, en esta ocasión la animalidad 
del ser humano no es un aspecto prohibido que se deba controlar y com-
batir sino, por el contrario, una faceta positiva e interesante del individuo, 
digna de ser reivindicada frente a una sociedad totalitaria y reaccionaria 
que constriñe al ser humano y su libertad. La figura del Minotauro se 
convierte así en un símbolo de resistencia frente al racionalismo y sus 
excesos. No es, en consecuencia, por casualidad, que la revista aglutina-
dora del movimiento surrealista, surgida de la mano de André Masson y 
Georges Bataille, tome por título precisamente “Minotauro” (1933-1939)13 
con la fuerte carga simbólica e ideológica que en su contexto sociocultu-
ral conllevaba la reivindicación del monstruo vencido por Teseo.

Como vemos, el laberinto se vuelve figura recurrente en el arte y 
el pensamiento de comienzos del siglo XX. Ahora bien, ya no se trata, 
evidentemente, de los laberintos que veíamos dibujados o elaborados 
con teselas en pavimentos de iglesias, ni tampoco están construidos con 
setos de boj para perdernos en ellos a la búsqueda de Eros. Se produce 
lo que podríamos considerar también como una actualización de la figura 
y una fusión muy interesante entre la experimentación del espacio urba-
no, es decir, del paisaje urbano, y la idea de laberinto. El mito se comple-
13    Con Masson, se produce también una confusión entre el laberinto y el cuerpo humano que abre 
interesantes e insospechados campos para el laberinto en tanto que figura mítica, pero que escapan 
al tema que aquí nos ocupa.   
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Pablo Picasso, Maqueta para la 
portada de la revista Minotauro, 
1933.

jiza y se enriquecen sus lec-
turas. Gracias a una serie de 
artistas vinculados en mayor 
o menor medida con el movi-
miento surrealista, el laberin-
to pasa a ser identificado con 
la propia ciudad.

Aunque el testigo de 
las reflexiones llevadas a 
cabo por Friederich Nietzs-
che14 o Georges Bataille, 
entre otros, en torno al labe-
rinto lo recogerán con pos-
terioridad los situacionistas 
colocando el concepto de 
deriva, íntimamente ligado al 
de laberinto, en el centro de 

sus preocupaciones, el situacionismo y sus paseos surrealistas por el 
laberinto urbano los trataremos más ampliamente en el próximo capítulo 
debido a lo esencial de la noción de movimiento en la vivencia y creación 
del espacio urbano.

Esta identificación entre laberinto y ciudad por parte de surrealis-
tas y situacionistas, no supuso la muerte del laberinto fruto de su confi-
namiento en el espacio urbano agotando su capacidad expresiva. Bien al 
contrario, en la medida en que en años sucesivos, pasado ya el ecuador 
del siglo XX, el arte sale de las galerías y los museos para encontrarse 

14    Nietzche dedicó un gran esfuerzo de pensamiento a la figura del laberinto y nos dejó otra de las 
grandes definiciones del laberinto, que, de nuevo, lo relaciona con la arquitectura y en este caso, el 
tipo: “Si quisiéramos ensayar una arquitectura modelada sobre el patrón de nuestra alma, el laberinto 
sería nuestro arquetipo”, proclamó el filósofo alemán.
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con la naturaleza, el laberin-
to volverá a tomar protago-
nismo continuando su viaje 
hasta nuestros días. Artistas 
como Walter de Maria, Ri-
chard Long, Nancy Holt o 
Robert Morris (vinculados en 
mayor o menor medida con 
el Earth Art o el Land Art15), 
trabajarán y experimentarán 
de nuevo con el espacio del 
laberinto, una figura que les 
permite un diálogo con la na-
turaleza propio de culturas 
primigenias, materializado 
también en la utilización de materiales autóctonos.

Para estos artistas, y sobre todo en el caso de Richard Long, exis-
ten unos tipos concretos de laberinto que cautivarán su atención espe-
cialmente y que excitarán su imaginación, se trata de los laberintos de 
hierba ingleses o turf maze, de fuerte implantación en Gran Bretaña, y 
los trojeborg, laberintos de piedra costeros escandinavos a los que están 
íntimamente ligados.

Uno de estos turf maze ingleses, tal vez el más conocido (y que 
con toda probabilidad visitara Richard Long a lo largo de sus paseos por 
la isla), es el de Alkborough, una pequeña localidad de North Lincolnshire 
(Inglaterra). Se trata de un hermoso laberinto unicursal elaborado con la 
fuerte y resistente hierba inglesa que consta de once niveles y que tiene 
aproximadamente unos 13,5 metros de diámetro.

Los trojeborg escandinavos, íntimamente ligados a estos últimos 
debido a los fuertes lazos económicos, culturales y sociales existentes 

15    Para una aproximación a estas experiencias artísticas véase Bearsley, John, Earthworks and 
Beyond. Contemporary Art in Landscape, Abbeville, Nueva York, 1989.

Richard Long, Connemara Sculpture, 
Ireland,1971.
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Turf maze de Alkborough, s/f., North Lincolnshire, Inglaterra.

entre ambas orillas, se encuentran ampliamente extendidos en las costas 
escandinavas y de influencia, tanto en zonas de playa como próximos a 
importantes vías de comunicación  e intercambio fluvial. Hablamos tam-
bién de laberintos unicursales pero elaborados en este caso con piedras. 
El origen de estos laberintos está envuelto en un manto de misterio ya 
que la mayoría de topónimos hacen referencia a Troya o a Jerusalén lo 
que plantea un doble origen: romano por un lado, dada la identificación 
que los romanos hicieron de Troya con el laberinto cretense, y cristiano 
por otro, dada la vinculación del laberinto unicursal con la peregrinación 
a Jerusalén. Aunque en muchos casos el solapamiento entre ambos orí-
genes parece evidente.

Cuando Richard Long vuelve su mirada a estos laberintos escan-
dinavos de piedras16 lo hace con el objeto de utilizarlos en su reflexión 
acerca del ser humano, de la escala temporal y la percepción por par-
te del artista de ambos aspectos. Para Long, el pasado es evocado en 
un instante específico y fugaz a través de la elaboración del laberinto, a 
partir de la manipulación pasajera de un material en un lugar sin edad 
específica. La utilización de la piedra, (por otra parte tan frecuente si no 
casi exclusiva en su obra) en su escultura Connemara Sculpture (1971) 
parece insistir en una idea de consciencia de la precariedad humana fren-
te a la eternidad de este material, padre y guardián del mundo. El arte de 
16    Véase al respecto: VV. AA. Piedras. Richard Long, Ministerio de Cultura, Madrid, 1986.
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Richard Long aprovecha así el laberinto como espacio simbólico donde 
explotar el potencial de la conjunción naturaleza/cultura (paisaje por tan-
to, o Landscape art).  

Tras este recorrido por la historia del laberinto, aproximándonos 
a algunos de sus episodios más 
significativos e interesantes para 
el tema que nos ocupa, quisiera 
concluir volviendo la mirada a 
un laberinto mucho más próxi-
mo a nosotros, de sensibilidad 
contemporánea, construido, 
y donde la idea de lugar diná-
mico y desasosegante alcanza 
cotas de gran dramatismo. Me 
estoy refiriendo al “Memorial 
del Holocausto del pueblo judío” 
construido por Peter Eisenman 
en el corazón de Berlín, junto a 
la puerta de Brandeburgo, entre 
1998 y 2005.

El arquitecto norteameri-
cano ha construido en la capital 

alemana un extraordinario laberinto partiendo de una retícula (aparen-
temente) homogénea  de bloques de hormigón armado y calles rectilí-
neas entre ellos. Eisenman construye, mediante este sistema de llenos 
y vacíos, un espacio donde a través de  pequeños cambios de volumen 
o escala en los diferentes bloques  y ligeras pendientes ascendentes y 
descendentes en los caminos que recorren el conjunto creado por el ar-
quitecto, la angustia y el miedo se apoderan del visitante, construyendo 
así un verdadero laberinto contemporáneo.

Entroncando con la idea de pérdida desarrollada por los situacio-
nistas, Peter Eisenman cuestiona el racionalismo, tal y como hicieron los 

Diagrama del Trojeborg de Visby, s/f 
Dinamarca.
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surrealistas, y construye una poderosa denuncia del horror que es capaz 
de producir el ser humano cuando, partiendo de una retícula de calles 
sensibleramente ortogonales y de volúmenes casi puros de hormigón 
(material  conocido por su capacidad resistente y su durabilidad) al in-
troducir sutiles distorsiones, genera un espacio que produce zozobra y 
ansiedad.

Aquí el monstruo no se encuentra en el centro ni tiene forma, el 
“monstruo” del Memorial Judío de Berlín está en la superficie tersa de 
sus bloques de hormigón, en sus caminos rectos. El monstruo es el ser 
humano, somos nosotros situados dentro de este dédalo de calles, de 
caminos inestables y perversos. El espacio urbano surgido del recorrido 
titubeante por la superficie informal creada por Peter Eisenman, se trans-
forma en metáfora del capítulo más espantoso de la historia del siglo 
XX. La deriva por la ciudad se sitúa entre los bloques mudos y potentes 
del Memorial. Esta vez no queda tan claro que fuera Teseo quién venció 
definitivamente al Minotauro, o ¿acaso sucede al contrario? Y nos vienen 
entonces a la memoria las palabras con las que Jorge Luis Borges con-
cluye su maravilloso cuento La casa de Asterión, dedicado al monstruo 
encerrado en el laberinto de Creta, a quién el escritor argentino trata con 
un enorme afecto:

 “El sol de la mañana reverberó en la espada de bronce. Ya no 
quedaba ni un vestigio de sangre.

-¿Lo creerás, Ariadna?- Dijo Teseo-. El minotauro apenas se 
defendió.”17

17    Borges, Jorge Luis, “La casa de Asterión” en Borges, Jorge Luis, El aleph, Alianza, Madrid, 
2009, p.81.
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Peter Eisenman, Memorial Judío, Berlín, 1998-2005 (fotografías I.C.).
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“Paisaje, eso es la ciudad para el flâneur .O más exactamente: 
para él la ciudad se escinde en sus polos dialécticos. Se le abre como un 

paisaje y lo encierra como una habitación.”  

Walter Benjamin 

4. EXPERIENCIAS ENTRE EL ARTE Y EL URBANISMO EN TORNO AL 
MOVIMIENTO EN EL SIGLO XX

TESIS-IC-definitiva.pdf   208 12/03/2011   11:42:08



PAISAJES EN MOVIMIENTO

206   

TESIS-IC-definitiva.pdf   209 12/03/2011   11:42:08



4. Experiencias entre el arte y el urbanismo en torno al movimiento.

207   

4.1 URBANISMO EN MOVIMIENTO: FLÂNEURS, SITUACIONISTAS Y CIUDADES 

NÓMADAS

A finales del siglo XIX y principios del siglo XX se produjo una 
crisis del urbanismo tradicional, organizado en torno a una idea central 
de espacio jeraquizado, permanente y estable que delimita claramente 
sus fronteras o límites, estableciendo un punto de vista único y fijo como 
el verdaderamente válido. El proceso de vinculación entre ciudad mo-
derna y laberinto que vimos en el capítulo anterior formaba parte de un 
conjunto de planteamientos que han abogado desde entonces por unas 
organizaciones más fluidas y plurales, más ambiguas y móviles del hecho 
urbano.

Frente a los excesos del racionalismo, sus presupuestos objetivos 
y sus principios, Walter Benjamin hizo una novedosa lectura de la vida 

TESIS-IC-definitiva.pdf   210 12/03/2011   11:42:08



PAISAJES EN MOVIMIENTO

208   

en la ciudad a partir de los textos del poeta francés Charles Baudelaire 
señalando el espacio urbano como un frenético “collage” de superficies 
cambiantes y de experiencias discontinuas y fragmentadas en las que el 
flâneur se siente como en su propia casa. La fascinación por el espacio 
intrínseco al laberinto llevó a Walter Benjamin, a defender, la necesidad 
personal de aprender el “arte de extraviarse” en el que la ceguera es una 
forma de orientación. Según el filósofo alemán, tenemos que callejear sin 
fin, y sin objetivo aparente, por el espacio urbano para perdernos en la 
multitud y vagar por el laberinto de la ciudad para ser capaces de “empe-
zar a encontrar nuevos rumbos”1.

Se trata, en definitiva, de colocar el movimiento del individuo en 
cuanto generador de nuevos significados del espacio urbano, en el centro 
de nuestra atención y darle el merecido protagonismo que se merece, 
hasta el momento negado por interpretaciones más formales y acadé-
micas de la ciudad basadas en la lectura de las formas y los volúmenes 
construidos que forman el conjunto de nuestras ciudades como el único 
criterio válido de crítica y valoración.

A partir de este momento, y siguiendo estas sugerentes e innova-
doras recomendaciones, han sido muchos los artistas y arquitectos que 
han apostado claramente por la fluctuación, la movilidad, el tránsito e, 
incluso, la desorientación como elementos consustánciales al deseo de 
resquebrajamiento de la ciudad ordenada y geométrica, de la estructura 
productiva y jerarquizada, que hegemoniza las ciudades contemporáneas. 
En este sentido, ya en los años treinta el escritor francés Georges Bataille 
abogaba por la estructura espacial del laberinto como la metáfora de un 
cuerpo sin jerarquía, sin cabeza pensante ni razón. Ante una ordenación 
del espacio clara y concisa, la idea del laberinto proponía despreocupar-
nos por encontrar  la salida y disfrutar de tener la posibilidad de perderse, 
de no saber a ciencia cierta si salimos o entramos, de no conocer los 
límites ni las posibilidades de los diferentes recorridos. El objetivo, contra-

1    Benjamin, Walter, Poesía y capitalismo Iluminaciones II, Altea, Taurus, Alfaguara, SA, Madrid, 
1988, p.37.
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riamente a lo que sucedía en los espacios laberínticos tradicionales que 
veíamos anteriormente, no era ya el de llegar a algún sitio (fuera la salida 
o el centro del mismo), sino la propia experiencia del trayecto, el impulso 

del recorrido y la travesía sin 
fines concretos. No se trata 
ya de alcanzar un objetivo 
final sino de disfrutar del des-
plazamiento, del recorrido. 
Este cambio fundamental de 
perspectiva supuso una reva-
lorización del movimiento del 
visitante o del ciudadano que 
camina por su ciudad como 
generador de experiencias y, 
en consecuencia, de espacio 
urbano.

Para entender el enor-
me alcance de esta transfor-
mación, es interesante recor-
dar de qué modo durante el 
Siglo XVIII, en las grandes 

ciudades europeas la diferenciación entre aquellos que caminan por la 
ciudad y aquellos que no lo hacían era un modo de distinción evidente 
entre las diferentes clases sociales. La élite pasará así por el espacio 
urbano sin entrar en contacto con él, ya que éste es asociado inevita-
blemente con los disturbios sociales y los conflictos que son inherentes 
a la ciudad en estos años. El espacio urbano es, en efecto, un lugar de 
cruce inevitable entre diferentes estratos de la sociedad y por tanto hay 
que buscar los mecanismos para evitar tanto las confrontaciones (a me-
nudo violentas) como la identificación con las clases menos favorecidas. 
Así pues, caminar por la ciudad es entendido como signo de inferioridad 
social, un gesto indigno potenciado por la interpretación que se hace de 

L. P. Boitard, The Covent Garden Morning 
Frolick, 1739.
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la multitud en cuanto conjunto de maleantes, bo-
rrachos, pendencieros y prostitutas.2  

De este modo, a caballo entre el siglo XIX 
y el siglo XX, frente a unos criterios urbanísticos 
claramente mayoritarios que favorecen las actitu-
des sedentarias y el control permanente, comien-
za a oponerse un proyecto de ciudad basado en 
lugares de tránsito, en territorios en permanente 
transformación, que contienen unas característi-
cas nómadas que se apoyan en el deseo, el pla-
cer y el juego; unos aspectos que son verdade-
ramente improductivos, efímeros y cambiantes. 
Son ideas que apuestan por una ciudad nómada 
y hacen referencia al propio recorrido como un 
objetivo en sí mismo. Una ciudad en la que su 
forma deviene de los diferentes movimientos, de 
los espacios intermedios, de la mutación constan-
te, del desplazamiento permanente y de la perpe-
tua transformación. En estos proyectos el interés 

no se encuentra ni en el punto de partida ni, tampoco, en el de llegada 
(que de hecho ya no existe) ni, mucho menos, en posibles puntos de 
referencia estables. Se trata, como las propuestas que aquí se plantean, 
de unas experiencias del movimiento que apuestan por una arquitectura 
entendida, fundamentalmente, como percepción y construcción simbólica 
del espacio. Nos encontramos frente a una ciudad compuesta de múlti-
ples paisajes dinámicos que necesitan del individuo para ser activados y 
puestos en funcionamiento.

Es en este contexto, donde surge una figura fundamental para 
entender el cambio de planteamiento y de criterio en la concreción del 
espacio urbano que se está produciendo; me refiero (tal y como he men-

2    Sobre este tema consúltese Arasse, Daniel, Op.cit., París, 2000.

Plano de Paris con 
las reformas de 
Haussmann, 1871 
(detalle)..
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cionado anteriormente) a la aparición en París, y de la mano de Walter 
Benjamin, de la figura del flâneur.

Para entender la figura del flâneur hay que situarlo en su contexto, 
hay que colocarlo en el París de Haussmann, de los pasajes, esa “nueva 
invención del lujo industrial”. Los famosos pasajes parisinos3 surgieron 
al calor de las reformas llevadas a cabo por el ingeniero y arquitecto 
Georges-Eugène Haussmann en la capital francesa bajo las órdenes del 
emperador Napoleón III (quién le nombraría barón complacido por las 
obras llevadas a cabo). Se trata de pasos a cubierto en el corazón de las 
masas de viviendas, revestidos de mármol y con techos de acero y cristal 
de donde reciben la luz, de manera que, tal y como se publicitaba en una 
guía ilustrada de París de 1852, “se suceden las tiendas más elegantes, 
de modo que un pasaje es una ciudad, un mundo en pequeño.” Es en 
este mundo en miniatura 
donde, tal y como nos dice 
Walter Benjamin “el flâneur 
está como en su casa.”

Los pasajes son 
entendidos como una fas-
cinante realidad interme-
dia entre el exterior y el 
interior, entre la vivencia 
pública de la calle y la inti-
midad del hogar, de modo 
que son ambos y ninguno 
al mismo tiempo. El  flâ-
neur hace de la ciudad su 
hogar, de modo que “el 
bulevar es la vivienda del  

3    Respecto a los pasajes de Paris surgidos de la reforma del barón Haussmann, resulta muy 
interesante la propia etimología del término, haciendo clara referencia a la concepción del pasaje 
como un lugar eminentemente  de tránsito, de “pasaje”, y no por el contrario a un lugar estático o de 
reunión aunque de algún modo también lo fueron. 

Postal con una imagen del Pasaje Jouffroy, 
Paris,1855.
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flâneur, que está como en su casa entre fachadas, igual que el burgués 
entre sus cuatro paredes.”4 Pero el flâneur, no es únicamente un ocioso 
que pasa su tiempo caminado por la ciudad sin meta alguna, disfrutando 
de todo lo que la gran ciudad le ofrece, para el escritor Edgar Alan Poe 
éste tiene algo (o mucho) de asocial. Es un desconocido que busca la 
multitud para esconderse, ya que, tal y como lo interpreta Poe, en su pro-
pia sociedad no se siente seguro. Poe difumina la frontera entre el flâneur 
y el asocial, convirtiendo al primero en un abandonado en la multitud al 
modo de un héroe moderno que no tiene morada fija, o dicho más apro-
piadamente, que su casa son las calles.

Estamos, además, en el momento de la aparición en la gran ciu-
dad de la luz de gas, lo que supuso una transformación radical del paisaje 
urbano. La luz de gas, que inicialmente se incorporó a los flamantes nue-
vos pasajes, comienza a estar presente también en las calles y plazas. La 
ciudad al anochecer se transforma por obra y gracia de la luz artificial en 
un lugar terriblemente sugerente para el paseante. Poe, por citar un nota-

4    Benjamin, Walter, Op.cit., Madrid, 1988, p.51.

Vista nocturna 
de la ciudad de 
Praga, 2007 
(fotografía I.C.).
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Giacomo Balla, Ponte de la Vellocità, 1913.

ble ejemplo, dejará a la noche inundar sus narraciones. Para el autor nor-
teamericano, la noche es el nuevo espacio de lo posible,  deteniéndose 
en una ciudad completamente nueva que surge con diferente rostro a la 
luz de las farolas de gas que comienzan a inundar el paisaje urbano. Esta 
iluminación no hace sino apoyar y reforzar la identificación entre interior y 
exterior, entre la ciudad y la casa, resumiendo y ejemplificando el anhelo 
íntimo del flâneur. Pero no solamente Benjamin o Poe se interesan por la 
iluminación nocturna del espacio urbano, Alfred Delvau, Charles Dickens 
y otros autores también se manifiestan entusiasmados ante la idea de 
pasear por la ciudad bajo la nueva iluminación nocturna.

Como veíamos, la figura del flâneur, (no podía ser de otro modo),  
es consecuencia, y signo al mismo tiempo, de un contexto muy determi-
nado. A principios del siglo XX, el movimiento en sí es uno de los motivos 
principales de preocupación y en consecuencia de investigación de las 
vanguardias artísticas. Un ejemplo fundamental de esta nueva actitud 
respecto al espacio urbano, lo podemos encontrar en las ideas y en las 

obras de los futuristas y, muy 
especialmente, en su “Mani-
festo dell’architecttura futu-
rista dinamica, stato d’animo, 
drammatica”, publicado en 
Roma en el mes de febrero 
de 1920.5 

La ciudad es entendi-
da en estos años por las van-
guardias artísticas como un 
espacio atravesado por ince-
santes flujos de personas y 
de mercancías, en definitiva 
de energía, sin que exista la 

5    Para la lectura del manifiesto y de este modo poder comprender mejor la estrecha relación que 
establecieron los futuristas entre el arte, la ciudad y la velocidad, véase Celant, Germano (ed.), Arti 
et Architettura, 1900/1968, Skira, Milán, 2004.
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posibilidad de generar una visión estática de la misma. Buena prueba de 
ello son las primeras películas europeas y norteamericanas  en torno a la 
ciudad, de fuerte carácter experimental. Títulos como  “Manhatta” (1920-
21) de Charles Sheeler y Paul Strand, “Berlín sinfonía de una ciudad” 
(1927) de Walther Ruttmann o “El hombre con la cámara” (1929) de Dziga 
Vertov, despliegan todo el potencial de la ciudad de comienzos del siglo 
XX.6

6    Sobre la importancia del cine de vanguardia en la configuración del imaginario colectivo sobre 
la ciudad, véase Barber, Stephen, Ciudades proyectadas. Cine y espacio urbano, Gustavo Gili, 
Barcelona, 2006.

Berlín sinfonía de una ciudad, Walther Ruttmann, 1927.
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Manhatta, Charles Sheeler, 1920-21.

 En este sentido, “Berlín sinfonía de una ciudad”, por ejemplo,  nos 
muestra un día cualquiera de primavera en la capital alemana.7 Desde 
que comienza la jornada laboral hasta la caída del sol, asistimos al trepi-
dante ritmo de la vida en la gran ciudad, con una fascinación indisimulada 
por la velocidad a la que discurre. En la filmación (grabada en gran parte 
mediante cámara oculta, lo que la convierte en un documento de excep-
ción), las imágenes se suceden sin descanso, acompañadas magistral-
mente por la música que impone un ritmo vertiginoso, cosmopolita y ace-
lerado, donde las perspectivas y los encuadres inusuales no hacen sino 

7    Sin lugar a dudas, en estos momentos, Berlín es una de las grandes capitales del mundo y en 
consecuencia, el retrato de la vida durante un día cualquiera en la capital alemana, se convierte en 
símbolo de la vida en la ciudad moderna, en paradigma de sus valores y de sus miserias.
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Invitación DADA para la 
primera visita a Sant Julien le 
Pauvre,1921.

reforzar el carácter fuertemente dinámico de la ciudad. Los movimientos 
de sus habitantes se producen unos tras otros, acelerados, como si de 
una cadena de montaje se tratase, en un canto glorioso a la máquina, a 
la ciudad y, en definitiva,  a la modernidad.

De todos modos, hasta el mo-
mento, todas estas experiencias artís-
ticas se quedaron en la representación 
del movimiento, sin llegar a desarrollar 
una auténtica capacidad de intervención 
más directa y concreta en la organiza-
ción y estructura de la ciudad. Cons-
cientes de dicha limitación, el 14 de Abril 
de 1921, el grupo dadaísta de París pro-
pone iniciar una serie de incursiones ur-
banas por los lugares más banales de 
la capital del Sena, algunos de ellos 

olvidados por la propia ciudad. Artistas 
como Tristan Tzara, André Breton, Paul 
Eluard o Louis Aragon, fueron convoca-
dos junto a la pequeña iglesia de Saint 
Julien-le Pauvre, en el corazón del ba-
rrio latino, con el fin de llevar a cabo una 
primera operación simbólica enfocada a 
poder desarrollar futuras intervenciones 

(más allá de cualquier visión estética u ornamental) en la ciudad,  del mis-
mo modo que hasta ese momento sólo estaba permitido a los arquitectos 
o urbanistas.

Este primer readymade urbano llevado a cabo por el movimiento 
Dada en París, marcará un punto de inflexión y un loable intento de tras-
pasar dicha frontera, dando el salto infranqueable existente hasta el mo-
mento entre la representación del movimiento y su posible práctica en el 
espacio real, transformándolo en una acción estética. La incursión urbana 
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a  Saint Julien-le Pauvre no tuvo conti-
nuación con otras experiencias similares 
en la ciudad. De hecho, aunque formaba 
parte de una serie de acciones que se 
llegaron a programar pero que finalmente 
no se realizaron, sirvió de germen a ac-
tuaciones y planteamientos posteriores. 
Supuso el antecedente necesario de la 
posterior deambulación llevada a cabo, 
tres años más tarde, por los surrealistas 
en el centro de Francia, concretamente 
en el mes de mayo de 1924.

En esta ocasión, André Breton, 
Louis Aragon, Roger Vitrac y Max Mori-
se organizan una deambulación a cuatro 
por el centro de Francia, en un territorio 
ajeno a la ciudad, es decir, vacío desde 
el punto de vista de unos urbanitas con-

vencidos como sus protagonistas. El itinerario, que se plantea con el fin 
de explorar, en palabras del propio Breton, “los límites entre la vida cons-
ciente y la vida soñada”,  comenzará en Blois, ciudad de partida elegida 
al azar, y les llevará después de varios días a pie hasta Romorantin. Se 
trataba de entrar en contacto con la parte más inconsciente del territorio 
mediante una deambulación basada en el abandono, el azar y la des-
orientación, con el propósito de indagar en los territorios no visibles y 
comprobar la sensación de lo “maravilloso cotidiano”. El recorrido surrea-
lista nos aproxima a estados anteriores de la civilización y de la relación 
del ser humano con el territorio, nos resitúa ante un individuo nómada 
que se descubre en una relación íntima con el mundo. Como bien señala 
Francesco Careri: “Este territorio empático penetra en la mente hasta 
sus estratos más profundos, evoca imágenes de otros mundos donde la 
realidad y la pesadilla conviven juntas, transporta al ser a un estado de in-

Louis Aragon y Max Morise 
en una de sus  
deambulaciones, 1921, Paris.
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consciencia en el cual el yo to-
davía no queda determinado.”8

A partir de estas expe-
rimentaciones, el acto de re-
correr un territorio comenzará 
a verse como posible forma 
estética, capaz de incidir en la 
representación del territorio y 
de la ciudad y por consiguiente 
con un enorme potencial para 
inventar sugerentes paisajes 
dinámicos. 

Todas estas experien-
cias, desde los paseos del  flâ-
neur por los bulevares de París, 
a las deambulaciones surrea-
listas, pasando por las incur-
siones dadaístas y los textos 
ligados a todas ellas resultan 
fundamentales para entender las posteriores propuestas de la Internacio-
nal Situacionista (1957-1972).  Así pues, ya en los años cincuenta, para 
los situacionistas la posibilidad de perderse en la ciudad dejaba de lado 
el carácter más poético o anti-artístico del acto, para planteárselo como 
un medio de intervención estético-político con el cual ayudar a subvertir el 
orden y la estructura de la trama urbana. De este modo su propuesta de 
la deriva trata, fundamentalmente, de la materialización de un medio al-
ternativo de habitar la ciudad, de un intento de desarrollar una acción gra-
tuita y fugaz que no intenta dejar huellas físicas en el espacio urbano. Es 
la apuesta por una ciudad en constante movimiento, dinámica y mutante 
que se modifica constantemente y en la que se produce una desorienta-

8    Careri, Francesco, Walkscapes. El andar como práctica estética, Gustavo Gili, Barcelona, 2003, 
p. 83.

Guy Debord, Plano de Paris, s/f.
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ción completa. La Internacional Situacionista (muy influenciada por los 
escritos de Henri Lefebvre y sus críticas al funcionalismo urbanístico)9, 
se plantea intervenir en el fenómeno urbano con el claro objetivo de con-
seguir una profunda transformación de la ciudad a través de una acción 
directa sobre las formas de su cotidianidad. Esta visión radical de las 
contradicciones que se generan en la ciudad contemporánea, como lugar 
de concreción y resistencia contra la 
alienación, va a tener su plasmación 
más importante en las obras de Guy 
Debord. 

Debord escribió tres textos 
fundamentales para comprender sus 
planteamientos teóricos, para enten-
der de qué modo pensaba que se 
podía transformar la realidad de la 
ciudad: Introducción a una crítica de 
la geografía urbana (1955), Teoría de 
la Deriva (1956) y su libro La socie-
dad del espectáculo (1967). En el pri-
mero de ellos el autor enuncia lo que 
se puede entender como un principio 
trascendental para entender los planteamientos que guiaron sus activida-
des: “De todos los asuntos en los que participamos con mayor o menor 
interés, la búsqueda a tientas de una nueva manera de vivir es la única 
cuestión que sigue siendo apasionante. La estética y otras disciplinas se 
han mostrado claramente inservibles a este respecto y merecen el mayor 
desprecio. ”10. En este texto, podemos encontrar gran parte de sus ideas 
básicas: la necesidad de revolucionar la vida cotidiana; el centrarse en 
los cambios micropolíticos más que en los “estructurales”; la defensa de 

9    Lefebvre, Henri, La production de l’espace, Anthropos, París, 2000. 
10    Debord, Guy, “Introducción a una crítica de la geografía urbana” en Andreotti, Libero y Costa, 
Xavier (eds). Teoría de la deriva y otros textos situacionistas sobre la ciudad, MACBA y ACTAR, 
Barcelona, 1996, p.18.

Los situacionistas en 
el Instituto de Arte 
Contemporáneo de Londres, 
1960.
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unos planteamientos transversales; la vinculación de las emociones, la 
felicidad y el juego; la búsqueda de nuevas formas de placer y el aflora-
miento de los deseos; la insubordinación contra los criterios habituales y 
las normas establecidas; la oposición a todo tipo de complacencia…

Para llevar a cabo estos objetivos, Guy Debord ideó la elaboración 
de unos mapas que superaran o al menos enriquecieran la cartografía 
tradicional. Se trata de sus conocidos mapas psicogeográficos, es de-
cir, mapas que muestran “lo que manifiesta la acción directa del medio 
geográfico en la afectividad”. Nuevas representaciones que nos permitan 
la creación de una cartografía renovada y alejada de cualquier conven-
cionalismo, y que frente a los mapas tradicionales pensados para orien-
tarnos in situ nos permitan, por ejemplo, vagar por la región alemana de 
Harz siguiendo las indicaciones de un mapa de Londres.

Guy Debord articuló su obra a partir de la elaboración de tres tér-
minos centrales que estructuran sus textos: la deriva, el détournement  y 
el urbanismo unitario. 

Para él, la deriva es un modo de comportamiento experimental 
ligado a las condiciones de la sociedad urbana,  “una técnica de paso sin 
interrupción a través de ambientes variados. El concepto de deriva está 
indisolublemente ligado al reconocimiento de ciertos efectos de naturale-
za psicogeográfica, y a la afirmación de un comportamiento lúdico-cons-
tructivo, en oposición a las nociones clásicas de viaje y paseo.”11 Es una 
forma de investigación espacial y conceptual de la ciudad mediante el 
vagabundeo, una experiencia de abandono absoluto de cualquier activi-
dad productiva y de consumo para dejarse llevar por el flujo de la ciudad. 
Una conducta centrada en los efectos del entorno urbano sobre los senti-
mientos y las emociones, “Tenemos que construir ambientes nuevos que 
sean simultáneamente, producto e instrumento de nuevas modalidades 
de comportamiento”12. El deseo de desestabilizar los códigos culturales 
oponiéndose a las categorías establecidas y multiplicando el sentimiento 

11    Debord, Guy, “Teoría de la deriva” en Ibidem, p.22.
12    Ibidem, p.25.
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de desarraigo. Provocar alteraciones en la vida cotidiana creando fisuras 
en la aparente homogeneidad de la ciudad para evidenciar las posibili-
dades que ofrece el movimiento. Una operación que acepta el azar pero 
que no se basa en él (como los surrealistas), pues éste puede llegar a 
ser, para Debord, limitado y conservador.

El segundo concepto se basa en el détournement (desviación) de 
los elementos estéticos prefabricados y su integración en una construc-
ción artística superior. El détournement planteado por el autor francés 
consiste en la apropiación y reorganización de elementos ya existentes, 
lo que le vincula con el collage o el ensamblaje surrealista, la poesía de 
Lautremont o ciertas prácticas dadaístas. Es la acción creativa de sa-
quear, sacar de contexto y darle un nuevo sentido (lúdico) a cualquier 
material cultural o vivencial. En este sentido, no puede haber pintura o 
música situacionista, sino un uso situacionista de estos medios.

El tercer término, que parece englobar en cierto sentido a todos 
los demás es el de urbanismo unitario. Es decir, el urbanismo entendido 
desde una lectura política del espacio urbano. Un espacio urbano que es 
considerado por Guy Debord como la representación física y palpable 
del conflicto social y cultural. Se trata pues, de un urbanismo interesa-
do no ya en la ordenación de calles, plazas y equipamientos, sino en la 
construcción de atmósferas y “situaciones”, momentos y estilos de vida 
radicalmente nuevos, que transformen las ciudades y por extensión a sus 
ciudadanos. Para los situacionistas la unidad básica del urbanismo ya no 
es la casa, sino el complejo arquitectónico producto de la combinación 
de todos los factores que conforman un ambiente. Para ello es necesario 
hacer posible una arquitectura que sea tanto un instrumento de conoci-
miento como un medio de intervención sistemático y lúdico en el espacio 
urbano. 

 La Internacional Situacionista proponía una ciudad basada en el 
juego y la espontaneidad, una ciudad nueva que apuesta por una arqui-
tectura modificable y moldeable según el deseo de sus usuarios, (bien 
alejada por tanto de la ciudad onírica e inconsciente planteada por los 
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surrealistas) y donde los recorridos y el movimiento tiene un papel prota-
gonista. En este sentido, entre algunas de las propuestas que los situa-
cionistas proponían estaba, por ejemplo, crear pasarelas y escaleras a 
distintos niveles para comunicar los lugares más extraños; abrir las azo-
teas de las fincas y convertirlas en lugares de paseo y encuentros; crear 
laberintos que se transformen lumínica o espacialmente o situar farolas 
en las calles con interruptores para que los transeúntes puedan jugar y 
crear diferentes ambientes. Es decir, se trataba de posibilitar una ciudad 
que escapara al orden de los sistemas jerárquicos establecidos para ir 
“construyendo situaciones” que vayan mucho más allá de las reglas pro-
ductivas y utilitarias, abogando por espacios de libertad y sistemas lúdi-
cos de reapropiación de la ciudad.  

Paralelamente a los textos, Guy Debord realizó, en 1957, dos 
mapas psicogeográficos de París que tenían en común su alejamiento 
de cualquier presentación unitaria y total de la ciudad, huyendo de los 
convencionalismos propios de la representación cartográfica. Lo que 
Debord nos presenta en estas dos guías etnográficas no es un callejero 
al uso de París, del tipo que utilizan miles de turistas cada año en su visita 
a la capital francesa, sino su visión de la vida cotidiana en la ciudad con-
temporánea. Y para ello, no duda en utilizar el término psicogeográfico: 
“La psicogeografía podría definirse como el estudio de las leyes exac-
tas y los efectos específicos del entorno geográfico, ya sea organizado 
conscientemente o no, sobre las emociones y el comportamiento de los 
individuos”13. En estos mapas se muestran, pues, aquellos espacios de 
la ciudad que no aparecen en los planos que se utilizan habitualmente, 
lugares que quedan olvidados y marginados. Espacios despreciados por 
la ciudad, cuando no temidos, que forman parte del conjunto silenciado 
de una parte de la vida y de la historia de la misma.

 En definitiva, el situacionismo persigue la elaboración, el levanta-
miento, de mapas que quieren hacer visibles los espacios que conforman 
las otras realidades ajenas a la oficial. En su Guide Psychogéographi-

13    Debord, Guy, “Introducción a una crítica de la geografía urbana” Op. cit., p.18.
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Guy Debord, Guide Psychogéographique de Paris, 1957.

que de Paris (1957), por ejemplo, los diversos fragmentos o islas que los 
componen, flotando sobre un fondo blanco, se vinculan entre sí mediante 
flechas rojas que incitan a las múltiples lecturas o recorridos deseables. 
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No existe una visión homogénea, racional ni completa de la estructura 
urbana, tan sólo un conjunto de posibilidades y caminos que tratan de 
desestabilizar la realidad hegemónica. Aconsejables caminos en los que 
dejarse llevar por la deriva en la que poder experimentar cada uno un 
proceso de construcción de la propia trama urbana-personal. Se trata de 
una cartografía más narrativa que objetiva, elaborada a partir de indicios 
de experiencias vividas o, tal vez, deseadas, que se ponen en relación 
las unas con las otras a partir de los diferentes recorridos que hemos 
realizado o que el plano nos invita a llevar a cabo. La guía no se puede 
entender desde un punto de vista estático, objetivo y exterior a la misma, 
necesitamos sumergirnos en ella para poder comprenderla y apreciarla y 
llegar a nuestras propias conclusiones.14

Así, la Guide Psychogéographique de Paris, está pensada a partir 
del antecedente de un mapa desplegable para los turistas pero en rea-
lidad lo que hace es, en lugar de ayudarnos a orientarnos, incitarnos a 
perdernos. Encontramos un París roto a pedazos, una ciudad que ha per-
dido cualquier unidad posible y de la cual tan sólo llegamos a reconocer 
diversos fragmentos del centro histórico fluctuando en un espacio vacío. 
Las flechas unen, mediante direcciones y flujos, unidades de ambientes 
homogéneos fijados en base a unos determinados relieves psicogeográ-
ficos. El tránsito por la ciudad debe comprender el examen de las dife-
rentes experiencias subjetivas, es decir, los afectos, las pasiones y las 
pulsiones que se originan al frecuentar unas u otras zonas de la urbe.

 En otro mapa, The Naked City (1957), la ciudad ha quedado des-
nuda, la deriva ha expoliado sus elementos y estos fluctúan desorienta-
dos. Los barrios, descontextualizados, son continentes perdidos dentro 
de un espacio líquido, unos terrenos que vagan atrayéndose y recha-
zándose recíprocamente. Van a la deriva, sin dirección alguna, a merced 
de los diferentes vaivenes o corrientes. El mapa de París está divido en 
diecinueve partes diferentes conectadas entre sí por flechas direcciona-

14    Sobre la obra de Guy Debord y la importancia de las tesis situacionistas, véase Sadler, Simon, 
The Situacionist City, The MIT Press. Massachusetts, 1999. 
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Guy Debord, The Naked City,1958.

les que enfatizan aún más el carácter dinámico de la experiencia y en 
consecuencia del paisaje de la ciudad. Las flechas indican los posibles 
cambios de dirección que, espontáneamente, puede adaptar un sujeto te-
niendo en cuenta la conducta personal. Son fragmentos, trozos o partes 
aisladas rodeadas por el vacío, la unidad de la ciudad viene dada por la 
conexión de los deseos parciales. Realmente, lo que contemplamos, más 
que un mapa, es un paisaje psíquico construido mediante huecos entre 
los recuerdos y las experiencias gracias a nuestros recorridos múltiples 
por la ciudad.
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De entre los miembros de la Internacional Situacionista, destacó 
además de Guy Debord, la figura de Constant (1920-2005). De las apor-
taciones que éste realizó al movimiento, destacan dos por su especial 
importancia: una fue de carácter teórico y se refiere a la profundización 
de las tesis situacionistas en torno al tema del “urbanismo unitario” don-
de Constant propuso la creación del pedestal de una nueva civilización 
basada en el placer y en el juego que supondría una subversión del con-
junto social y urbano; y otra de contenido más arquitectónico, al dotar con 
su propuesta de New Babylon una forma visual tridimensional a las ideas 
de la ciudad situacionista y de la Teoría de la Deriva.

El proyecto de New Babylon arranca en la población de Alba, si-
tuada en el norte de Italia, en 1956 con motivo de la visita que realizó 
Constant para asistir al “Primer congreso de artistas libres”. Todas las 
teorías de Constant respecto a la ciudad, como un teatro de operaciones 
estéticas complejas, adquieren una nueva significación cuando descubre 
(gracias al pintor Pinot Gallizio) la cultura nómada con motivo de su visita 
a un campamento gitano allí instalado. Aquí Constant queda fascinado al 
conocer de qué modo los nómadas transforman el territorio en un espa-
cio de la memoria, entendiendo los vacíos como campos de significado 
surcados de signos que enriquecen y construyen el paisaje con múltiples 
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significados.  Esta toma de conciencia del aspecto nómada del ser hu-
mano, como faceta aún presente hoy en  día, incluso en nuestras socie-
dades sedentarias,  junto al conocimiento que realiza de Guy Debord y 
de sus planteamientos urbanísticos (con el que le unirá un largo periodo 
de amistad personal e intelectual que no acabara ni cuando Constant 
abandone la Internacional Situacionista en el verano de 1960), le van a 
permitir esbozar un importante aparato conceptual que tiene como obje-
tivo fundamental cuestionar los fundamentos de la sociedad occidental 
sedentaria y atacar el funcionalismo arquitectónico.

 Con ese fin, va a imaginar una ciudad lúdica de carácter nómada 

Constant,
Maqueta para New 
Babylon, 1958-60.
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Constant,
New Babylon 
Nord,
1958,
(detalle).

en una sociedad errante (de la que su “Maqueta para un campamento de 
gitanos” de 1958 fue un primer avance). Una ciudad en proceso perma-
nente de construcción y reconstrucción, una ciudad mega-estructural y 
laberíntica construida en base a las líneas sinuosas de unos trayectos sin 
fin. El proyecto de Constant escenifica el anhelo por el paso de una ciu-
dad sedentaria enraizada en el suelo, a una ciudad nómada suspendida 
en el aire, asociada con una sociedad más igualitaria y libre.

New Babylon es la plasmación arquitectónica de los deseos de una 
generación que soñaba con otras formas de vivir en el mundo e imagina-
ba otros espacios de libertad. Durante casi veinte años Constant realizó 
una serie interminable de maquetas, dibujos y croquis para dotar de es-
tructura tangible a la forma en la que podría vivir y desarrollarse un espa-
cio social en permanente revolución. Es una propuesta concebida como 
un proyecto revolucionario (con pretensiones de sobrepasar los funda-
mentos arquitectónicos) que, a través de la creatividad lúdica y colectiva 
del “urbanismo unitario”, pretende cambiar el sistema artístico y cultural. 
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Constant, Maqueta para New Babylon, 1958-60, 
(detalle).

Constant liga la práctica arquitectónica a la transformación social, apos-
tando por una unidad integral entre comportamiento personal y entorno 
urbano. En en este contexto donde debe entenderse esta declaración: 
“Detesto a Le Corbusier por que era un funcionalista. Habitar, trabajar, cir-
cular y distraerse, todas esas funciones representan lo contrario de lo que 
yo deseo, eso era el Estado de los Trabajadores, la esclavitud, cuando yo 
pensaba en el Homo ludens, en el Estado de los Creadores”.15

 Por ello, New Babylon es la ciudad del homo ludens (que ya apun-
tara en su conocido libro el historiador holandés Johan Huizinga), pues la 
liberación del potencial lúdico del hombre está directamente relacionada 
con su propia liberación como ser social. Era el deseo de crear un nue-

vo espacio urba-
no en el cual sin 
sacrificar gran 
parte de la vida 
en su lucha por 
la existencia, 
cada uno pudiera 
construir su vida 
según sus pro-
pias aspiraciones 
y su propia liber-
tad creativa.

Esa de-
seada libertad en 
el tiempo y en el 
espacio (despo-

jado de toda carga productiva) debe llevar a una nueva forma de urbanis-
mo basado en la movilidad y la fluctuación incesante de sus habitantes. 
Sin horarios ni domicilio fijo, el ser humano conocerá necesariamente 
����������������������������������������������������������������������������������������������        Careri, Francesco, « New Babylon. Le nomadisme et le dépassement de l’architecture » en 
VV.AA., Constant, une rétrospective, Musée Picasso Antibes, Antibes, 2001, p.65.
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una vida nómada en un entorno artificial totalmente construido. Según el 
propio Constant, “New Babylon no se detiene en ninguna parte (porque 
la tierra es redonda); no conoce fronteras (porque ya no hay economías 
nacionales); ni colectividades (porque la humanidad es fluctuante). Cual-
quier lugar es accesible a cada uno y a todos. Todo el planeta se con-
vierte en la casa de los habitantes de la tierra. Cada uno cambia de lugar 
cuando lo desea. La vida es un viaje sin fin a través de un mundo que se 
transforma con tanta rapidez que cada vez parece diferente.”16

 Con su propuesta Constant recompone la ciudad que Guy De-
bord había hecho saltar en pedazos conformando una nueva urbe que 
no conoce fronteras ni límites, de tal modo que cada habitante podrá 
transformarla como desee, cambiar el ambiente regulando el volumen, 
la intensidad luminosa, el ambiente olfativo, la temperatura… También 
queda abolida la diferencia entre espacio exterior e interior, no existen 
16    Constant, “New Babylon. Una ciudad nómada” en Andreotti, Libero y Costa, Xavier (eds). Op. 
cit, p.158.

Constant, New Babylon, 1958-60, (detalle).
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volúmenes cerrados y se pueden crear nuevos accesos, añadir escale-
ras y rampas o colocar puentes. Constant entiende que todo elemento 
estático o inalterable debe ser evitado, y que el carácter variable de los 
elementos arquitectónicos es la condición de una relación fluida con los 
acontecimientos que suceden. Su concepción del urbanismo no está li-
mitada a la construcción y sus funciones, sino también a todo uso que se 
pueda hacer o, incluso, imaginar. La ciudad está pensada como un espa-
cio único en el que se fusionan como un solo objeto: la deriva, la ciudad 
y el recorrido nómada. 

 New Babylon consiste en un sistema de grandes corredores va-
cíos que se extienden por encima del territorio y permiten la migración 
incesante de la población multicultural de aquella nueva Babilonia. Cons-
tant propuso un conjunto de redes sobre las que las diferentes zonas se 
relacionan formando una masa compacta donde el sistema de los reco-
rridos es indisociable del de las construcciones. Una cadena de secto-
res suspendidos donde la circulación de vehículos queda en el suelo y 
los espacios reservados a los peatones forman una malla lineal elevada 
donde la gente deambula en una deriva sin fin. Esos largos pasillos des-
tinados a los vagabundos nómadas sustituyen a la ciudad consolidada, 
superponiéndose entre ellos como una telaraña informe y continua. Una 
ciudad hipertecnológica donde la ciencia estará sometida al control de la 
comunidad permitiendo dejar cantidad de tiempo libre a sus moradores. 
Es una extensa sucesión de megaestructuras, un compacto tejido urbano 
con una extensión geográfica indefinida, carente de centro y periferia. 
Un conjunto de enormes maquetas hechas de madera, formado por di-
ferentes sectores, tales como el Amarillo o el Rojo (ambos de 1958), el 
Grupo de Sectores (1959), el Sector Constructivo (1960) o el Gran Sector 
Amarillo (1967), muy diversos fragmentos posibles que los habitantes de 
la ciudad pueden montar y desmontar como quieran.17 

 La propuesta de New Babylon se basa en una arquitectura la-

17    Para una visión más completa de la propuesta New Babylon de Constant, puede verse Wigley, 
Mark, Constant’s New Babylon. The Hyper-Architecture of Desire, 010Publishers, Rotterdam, 1998. 
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beríntica creada y constantemente transformada, no por una disciplina 
estética sino por la vida de la propia ciudad, por los recorridos que se pro-
ducen en su seno. Es una urbe que camina por un mundo sin fronteras en 
una travesía errática y anti-arquitectónica. Para Constant el nomadismo 
no es tanto una reivindicación del viaje, como un elemento de rechazo del 
sistema capitalista, de la acumulación de bienes, de la propiedad privada 
y de toda frontera étnica o económica que pueda significar una limitación 
a las posibilidades creativas y a las formas de vida de las personas. Se 
trata de construir la sede de una nueva sociedad multiétnica en perma-
nente transformación espacial, conceptual y perceptual.

 Por estas razones, a New Babylon se le dota de una estructura la-
beríntica ya que se persigue conscientemente la desorientación. Pero un 
laberinto que no posea un centro al que llegar ni una salida que alcanzar 
sino un número infinito de centros posibles en torno a los cuales organi-
zar las diferentes existencias. El laberinto posibilita no sólo la capacidad 
de perderse sino, y lo que es más importante todavía, el deseo de encon-
trar caminos desconocidos hasta ese preciso momento. Según Constant, 
un espacio social laberíntico, que continuamente se modifica, es el que 
mejor ayuda a la liberación del comportamiento personal, a dejar atrás 
actitudes o comportamientos conservadores. La plasmación de la ciudad 
como laberinto es una apuesta decidida por una concepción dinámica del 
espacio opuesta a cualquier perspectiva estática. Pero sobre todo, es la 
toma de partido por una estructura de la organización mental y un método 
de creación que desea unir espacio y vida en una decisiva declaración 
a favor de un comportamiento laberíntico. Es decir, un comportamiento 
basado en el trayecto, en las experiencias vividas, en la espontaneidad y 
en el gusto por lo desconocido.

“En la sociedad utilitarista (escribe Constant) se persigue por todos 
los medios la orientación óptima dentro del espacio, garantía de eficacia 
y de economía de tiempo, mientras que en New Babylon es más impor-
tante la desorientación, la cual permite la aventura, el juego, el cambio 
creador. El espacio de New Babylon tiene todas las características de un 
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espacio laberíntico dentro del cual los movimientos ya no sufren la coac-
ción de las organizaciones espaciales o temporales. La forma laberíntica 
del espacio social “new babilónico” es expresión directa de la indepen-
dencia social.”18 La visión bastante utópica de Constant es consecuencia 
de una búsqueda permanente de la felicidad y el placer. Para él, todo en 
la sociedad (especialmente el urbanismo creado) debe estar al servicio 

de esa visión lúdica de la existencia. ¿De qué pueden servir los grandes 
avances científicos o las innovaciones tecnológicas si no se aplican por 
conseguir más tiempo libre? Su propuesta es global, se refiere a un cam-
bio cualitativo de las formas de producción, a crear situaciones nuevas 

18    Constant, “New Babylon. Una ciudad nómada” en Andreotti, Libero y Costa, Xavier (eds). Op. 
cit, p.168.

Constant, Maqueta para New Babylon, 1958-60, 
(detalle).
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que permitan una vida más feliz y afecta a todo el tejido urbano, apostan-
do por un urbanismo unitario que responda a un concepto dinámico de la 
existencia.

Sin embargo, no podemos dejar de advertir que a pesar del atrac-
tivo y el atrevimiento de muchos de sus planteamientos, también todas 
esas ideas poseen algunas contradicciones como, por ejemplo, unas 
grandes dosis de deslumbramiento por los avances técnicos. Una utópica 
(y moderna) visión del progreso que le llevan a pensar que a mayor desa-
rrollo tecnológico mayor independencia social y mayor número de horas 
libres para el ocio y el placer (algo que ya se ha demostrado incorrecto). 
Asimismo, esa ansía por dar una idea unitaria y global a la construcción 
de una nueva ciudad (con el peligro de olvidar lo específico), vuelve a 
caer en algunos de los problemas que ya anunciara Debord cuando re-
presentaba una urbe fragmentada imposible e incapaz de organizar co-
lectivamente todo el conjunto de realidades, historias y micropolíticas que 
confluyen en la misma.

A pesar de estas contradicciones, es innegable la importancia que 
estos planteamientos tuvieron en la reivindicación del carácter dinámico 
de nuestras ciudades.  Las ideas desarrolladas por Guy Debord y por 
Constant supusieron una bocanada de optimismo que ha influenciado 
enormemente a generaciones posteriores y nos han ayudado a entender 
mejor la dimensión fluida, mutante y por qué no, nómada de nuestros 
espacios.
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Constant, New Babylon, 1960, (detalle).
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4.1 EL DINAMISMO DE LA “ARQUITECTURA RADICAL” DE LOS AÑOS SESENTA Y 

SETENTA

Tras las experiencias que vimos en el epígrafe anterior, que pusie-
ron en jaque estructuras tradicionales y modos estáticos de entender la 
ciudad, llegó la década de los sesenta. Con la llegada de la euforia eco-
nómica y las elevadas tasas de consumo que ésta generó se creó un cli-
ma de optimismo social que propició  simultáneamente una crítica radical 
de modas y costumbres, así como una apuesta, en gran medida utópica, 
por propuestas ciertamente impensables hasta ese momento. Veremos 
además de qué modo se puede observar en todos ellos la evidente in-
fluencia de Constant, ya que sin el proyecto de New Babylon hubiera sido 
muy difícil llegar a imaginar las ciudades nómadas y mutantes que grupos 
como Archigram propusieron durante esta década.
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Producto sin duda de este nuevo contexto surgió en 1961, en 
Inglaterra, el colectivo de jóvenes arquitectos denominado Archigram 
(abreviatura de Architectural Telegram), formado por Dennis Crompton, 
David Green, Warren Chalk, Ron Herron, Michael Webb y Peter Cook, 
para el cual la ciudad era un ente obsoleto necesitado de una ruptura 

radical en cuanto a formas y 
métodos. El grupo fundó una 
revista con el mismo nombre 
que sirvió de altavoz al afán 
transformador de la ciudad 
que vertebraba al colectivo. 
En ella, ofrecían  una pers-
pectiva lúdica y fantasmagó-
rica de la ciencia-ficción, de 
las calculadoras electrónicas 
o de los ingenios espaciales, 
asociando la idea de pro-
ducción de masas a los prin-
cipios de indeterminación, 
juego y ligereza inherentes a 
los esquemas megaestructu-
ralistas.

Enmarcado dentro de 
estos principios genéricos, la 
movilidad y el dinamismo ten-

drán un papel muy destacado. En los diez números que editaron de su 
revista (el último en 1970) detallaron minuciosa y temáticamente su visión 
del mundo, al tiempo que presentaban sus proyectos con una iconogra-
fía, unos colores o unos fotomontajes provenientes de la imagen publi-
citaria. Relación gráfica entre arquitectura, diseño y publicidad que ha 
llegado hasta nuestros días y en la cual la influencia de Archigram todavía 
se deja sentir en los proyectos más avanzados de la creación artística y 

Peter Cook, Instant City, 1969.

TESIS-IC-definitiva.pdf   241 12/03/2011   11:42:09



239   

4. Experiencias entre el arte y el urbanismo en torno al movimiento.

arquitectónica contemporánea.
Para Archigram la sociedad de 

consumo de la post-guerra es, no sólo 
el telón de fondo sobre el cual desa-
rrollan su trabajo, sino la fuente direc-
ta de ciertos conceptos que proponen 
para la estructuración de la ciudad. 
Con ellos arrancó un modo de en-
tender la arquitectura y el urbanismo 
como disciplinas basadas en una sen-
sibilidad de dominio de la imagen y de 
las redes de comunicación urbana. 
Trascendiendo los límites de cómo se 
entendía la disciplina hasta ese mo-
mento y creando interesantes puentes 
con otros aspectos del conocimiento 
recurrieron a la cibernética y a la informática, pero también a los datos de 
la economía y de la demografía, así como de la cultura pop (muy influen-
ciados por la tarea de sus predecesores del Independent Group), para 
presentar, en forma de tebeos, configuraciones conectables y desconec-
tables a redes técnicas complejas que generaban una megaestructura 
lista para ser enchufada.1 A las estructuras de grandes edificios, oponían 
macro-estructuras capaces de soportar en cualquier momento y situación 
todos los equipamientos y generar todo el entorno de una comunidad.

Hasta su disolución en 1974, Archigram basó sus planteamientos 
en una confianza plena en los avances tecnológicos. En este sentido, las 
palabras de Warren Chalk no pueden ser más esclarecedoras: “Persegui-
mos una idea, un nuevo estilo vernáculo, algo que pueda estar a la altura 
de las cápsulas espaciales, los computadores y los envases desechables 

1    Sobre la relación de la cultura pop con la creación artística y arquitectónica de esos años, véase: 
Robbins, David (ed.), El Independent Group: La postguerra británica y la estética de la abundancia, 
Instituto Valenciano de Arte Moderno (IVAM), Valencia, 1990.

Richard Hamilton, Cartel de la 
exposición This is Tomorrow, 
Londres, 1956.
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de una era electrónica y atómica”2. A los conceptos de prefabricación pe-
sada, opusieron la producción masiva de artefactos que, más próximos 
a un automóvil o a un lavavajillas que a una casa, podrían ser utilizados, 
tirados, comprados a gusto del consumidor. Ello significaba la confianza 
en que el uso de esos objetos suponía un consumo fungible, autonomía 
técnica, movilidad y poder de decisión del usuario, lo cual posibilitaba una 
ciudad más personalizada, económica y libre.

Pero lo que aquí más nos interesa de los planteamientos de Ar-
chigram es la ruptura con lo que ellos consideraban arcaísmos mentales 
ligados al concepto tradicional de ciudad y que se plasmaba en su pro-
puesta del “non-plan of a non-city” (no planeamiento de la no ciudad) 
basado en una fuerte idea de cambio constante y permanente de las 
estructuras urbanas y los paisajes asociados a ellas. Estas propuestas 
encerraban una crítica irónica y un deseo de ruptura radical  con el urba-
nismo formulado hasta ese momento ya que frenaba los procesos inno-
vadores y espontáneos y producía un estancamiento de la propia ciudad, 
la cual debía ser transformada mediante un proceso dinamizador mucho 
más interesante y enriquecedor. Archigram retomó de los situacionistas 
las nociones de “urbanismo unitario” y de “acontecimiento”, para situar al 
individuo en el centro del proceso de concepción y evolución de la ciu-
dad. En esta línea de pensamiento teórico (nunca consiguieron realizar 
ninguno de sus proyectos) se entiende que la ubicuidad, la movilidad, la 
reversibilidad, la instantaneidad, la precariedad o el indeterminismo sean 
algunos de sus conceptos operativos básicos. Conceptos todos ellos ba-
sados en procesos con un importante componente dinámico y donde la 
movilidad, en consecuencia, será determinante.

De toda la producción de Archigram, tal vez los proyectos más inte-
resantes fueron aquellos que realizaron  en los primeros años de la déca-
da de los sesenta, donde proponían ciudades alternativas visionarias que 
removían las jerarquías establecidas. Usaban los materiales más con-

2    Alison, Jane y otros (eds.), Future City. Experiment and Utopia in Architecture. Thames & Hudson, 
Londres, 2007, p.21.
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temporáneos de la época (desde anuncios de la prensa diaria hasta imá-
genes de ciencia ficción) para desarrollar en sus collages unas propues-
tas efímeras, divertidas y cambiables, que ponían todo el acento en los 
planes urbanos integrales, ofreciendo una nueva concepción de la funcio-
nalidad y elaborando una profunda crítica a la concepción americanizada 
del espacio urbano. Con sus universos mecánicos y delirantes donde la 

historia está congela-
da, Archigram formula 
comentarios irónicos 
e implacables sobre 
la sociedad de consu-
mo y sus efectos, para 
instaurar un territorio 
metropolitano lúdico, 
prefabricado y evolu-
tivo constituido de in-
terconexiones, cables, 
estructuras hinchables, 
caravanas, contene-
dores, robots, cápsu-
las geodésicas… que 
como máquinas de-
seantes mutan perma-
nentemente en tiempo 
real.3

Dado que los proyectos, por su propia naturaleza, nunca se cons-
truyeron, es decir, que eran consciente y premeditadamente irrealizables, 
éstos se han convertido en el mejor exponente de los planteamientos 
teóricos más interesantes e innovadores del grupo. Nos acercaremos a la 
obra de Archigram a través de los proyectos que, a mi modo de ver, son 

3    Sobre esta cuestión puede consultarse: Cortés, José Miguel G. Espacios diferenciales. 
LAIMPRENTA CG, Valencia, 2007.

Mike Webb, Sin City, 1961-1963.
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los más significativos para el tema que estamos tratando.
Sin Center, 1961-1963, de Mike Webb, por citar un primer ejem-

plo, es un centro de ocio en el corazón de Londres. Un gran edificio que 
reuniría salas de cine, boleras, bares, teatros, restaurantes…, es decir un 
lugar de concentración de miles de personas para las cuales las vías de 
circulación debían de permitir un flujo regular a través de diferentes artilu-
gios. Webb concibió el edificio como una extensión de la calle en el inte-
rior del mismo, casi como una especie de galería del automóvil donde las 
rampas de acceso de los mismos tenían una fuerte presencia que llegaba 
a imponerse a las escaleras mecánicas para el acceso de los peatones. 

Todo tenía una apa-
riencia muy industrial, 
de este modo el techo 
era curvo y de cristal, 
cubierto de enormes 
anuncios publicitarios; 
el revestimiento de la 
fachada era de paneles 
de plástico transparen-
te; los pisos estaban 
suspendidos por medio 
de cables… Todo esta-
ba al servicio de poner 
en valor los elemen-
tos estructurales tales 

como la calefacción y la ventilación, la red de evacuación o los miles de 
cables. Estas ideas se concretarían años más tarde en la práctica en el 
Centro Georges Pompidou de París, cuya fachada está dinamizada por 
la presencia de las escaleras mecánicas que convierten a los usuarios 
del centro en elementos compositivos de la fachada, transformando un 
plano tradicionalmente inerte en una superficie vibrante, constantemente 
transformada por el incesante flujo de visitantes.

Richard Rogers y Renzo Piano, Centro 
Georges Pompidou, Paris, 1971.
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Peter Cook, Plug in 
City, 1964.

Otro de los proyectos más interesantes es Plug-in-City, 1964, de 
Peter Cook. Fruto de la combinación de una serie de reflexiones  lleva-
das a cabo por el grupo entre los años 1962 y 1964, es posiblemente la 
expresión más radical de una metrópoli hipermecanizada y neofuturista, 
una megaestructura pensada como un “acontecimiento permanente” que 
llega a comprender una ciudad entera, una ciudad (difícilmente identi-
ficable) que se convierte en una estructura de redes a gran escala que 
contienen las vías de acceso y los servicios esenciales.

Plug-in-City partía de un modelo de ciudad lineal configurada me-
diante una alto y estrecho sistema de malla que comenzando cerca de 
Londres crecería en dirección a Liverpool y a partir de aquí atravesando 
el Canal de la Mancha pasaría junto a París para extenderse por toda 
Europa. A lo largo de la cima de la parrilla correría un importante mono-
rraíl que transportaría además de pasajeros, grúas que desplazarían por 
turnos secciones de la parrilla de modo que la ciudad estaría constante-
mente construyéndose y reconstruyéndose a sí misma, cambiando de 
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Peter Cook, Plug in City, 1964.

dirección o deshaciéndose en fragmentos con una supuesta muy buena 
inserción en el paisaje. 4 Los espacios conformados por la malla son los 
lugares del sistema donde el ha-bitante de la ciudad podría conectarse 
o, más precisamente, donde las grúas del propio sistema conectan todo 
lo necesario para la configuración de una ciudad, desde el alojamiento 
hasta los equipamientos o incluso los paquetes de aparcamiento. 

Así pues, Plug-in-city (plug significa enchufe o conexión) ensaya 
la aplicación de una estructura de malla a escala territorial, capaz de ge-
nerar ciudad en cualquier entorno. Para ello, además de la grúa principal 
existen pequeñas vías para grúas secundarias así como gradas meca-
nizadas y elementos telescópicos. El interior de esta malla contiene a su 
vez instalaciones mecánicas y eléctricas diversas. Como vemos, la ciu-
dad presta especial atención a los aspectos que posibilitan la circulación 
y la movilidad, tanto de personas como de componentes, facilitando una 
metrópolis mutante y dinámica apoyada a su vez en una alta diversifica-
ción de los edificios principales, ya que la idea fundamental del conjun-

4    En las referencias al proyecto de Plug-in-city, ya se nota un cierto respeto medioambiental 
pues se plantea que estos fragmentos de ciudad incluso son menos nocivos para el paisaje que la 
construcción de las modernas carreteras.
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Peter Cook, Plug in City, 1964.

to es la máxima abertura 
de los límites que pueden 
encorsetar la estructura 
urbana.5

Con un significati-
vo título, (“La ciudad que 
camina”) otro de los pro-
yectos desarrollados por 
Archigram es Walking 
City, 1963-1964, de Ron 

Herron, donde nos encontramos con una ciudad que camina a través del 
mundo realizando un urbanismo indeterminado, a expensas del deseo 
cambiante de los individuos. Una ciudad situada en un futuro en el cual 
las fronteras habrán desaparecido en favor de un modo de vida nómada 
llevado a cabo por grupos diversos de gente a lo largo y ancho del plane-
ta. Este proyecto, claramente inspirado por los avances tecnológicos de 

5   Un importe estudio de este proyecto es “Design for Living: The Plug in City”, Chapman, Priscilla en 
Schaik, Martin van & Mácel, Otakar (eds.), Exit Utopia. Architectural Provocations, 1956-76, Prestel, 
Munich, 2005, pp.69 a 95.
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la época como el “overcraft”6 así como por las plataformas de lanzamien-
to móviles y los cómics de ciencia-ficción imaginaba edificios itinerantes, 
nómadas, capaces de viajar por tierra y por mar. Como otros proyectos 
de Archigram, Walking City, anticipó el ritmo de vida frenético de una so-
ciedad avanzada tecnológicamente aunque fue excesivamente optimista 
(o conscientemente irónico) en sus planteamientos.

Estas estructuras móviles están, de nuevo, concebidas para poder 
conectar diversas utilidades tecnológicas y redes de información en las 
diversas localizaciones en las que se vaya estableciendo temporalmente 
la ciudad, de modo que puedan satisfacer las necesidades de sus habi-
tantes/usuarios. Gracias al carácter nómada de la ciudad se ponen en 
relación diversas culturas obligadas así a entenderse, creando redes de 
intercambio a nivel global destinadas a mejorar la vida de la gente y el 
entendimiento entre los pueblos, anticipando proyectos posteriores como 
Instant City.

Walking City, cuya forma derivó de una combinación de insecto y 
máquina en lo que supone una clara referencia a Le Corbusier y su “má-
quina para habitar”, estaba configurada por construcciones inteligentes 
o robots en forma de plataformas vivientes gigantes con capacidad para 
deambular por el territorio en busca de recursos. Los pods (vainas) eran 
independientes e incluso parásitos debido a que podían conectarse a es-
taciones para intercambiar ocupantes o reabastecerse de recursos. Es, 
en definitiva, el proyecto de una urbe estructuralmente móvil que, según 
sus diferentes variaciones, camina por el desierto, atraviesa el océano 
sobre unos flotadores de aire y llega a la ciudad de Nueva York, en una vi-
sión apocalíptica del mundo después de una catástrofe nuclear. Un extra-
ño “ser” que se desplaza con unas patas telescópicas en un errabundeo 
indeterminado y en el cual cada unidad transporta a los “trabajadores-
viajeros”, una población nómada a la búsqueda de trabajo en cualquier 
6    El hovercraft es un vehículo aerodeslizador que se sustenta al lanzar un chorro de aire contra la 
superficie sobre la que se apoya, de modo que se genera un cojín de aire que le permite moverse 
sobre cualquier plano sensiblemente horizontal. El hecho singular que atrajo la atención de Archigram 
y le dio una enorme popularidad reside en su capacidad para deslizarse sobre diferentes superficies 
como agua, arena o hielo.
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Walking City, Ron Herron, 1963-1964.

lugar del mundo. Esta monoestructura de características zoomórficas re-
cuerda a un colosal coleóptero de escala prehistórica y, al mismo tiempo, 
a un fabuloso ingenio espacial robótico. Con esta propuesta Archigram 
desarrolla la noción de “híbrido” que es a la vez máquina, arquitectura, 
animal, circuito eléctrico, parte de una progresión matemática, elemento 
azaroso…, para cuestionar las relaciones del hábitat con el transporte y 
del individuo con la ciudad, para recrear la utopía de una ciudad nómada 
y viajera en un mundo en constante cambio.7 

7    Sobre el proyecto Walking City, puede consultarse el catálogo Cortés, José Miguel G. (ed.) 
Contra la arquitectura. La necesidad de (re)pensar la ciudad, Espai d´Art Contemporani de Castelló, 
Castellón, 2000.
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Por último el proyecto Instant City (1968), continuaba la investi-
gación por parte de Archigram acerca de ciudades formadas a partir de 
estructuras itinerantes. Esta vez, Instant City, entraba en contacto con 
áreas periféricas de las grandes ciudades o con pequeñas localidades 
ajenas al ajetreo de las grandes metrópolis con el objetivo de satisfacer 
una determinada problemática detectada. El proyecto de “Ciudad instan-
tánea” ponía la atención en el conflicto entre lo global y lo local, cuya ex-
presión sería una doble reacción por parte de los habitantes de pequeñas 
ciudades frente a la metrópoli. Por un lado aparece un fuerte sentimiento 
de vulnerabilidad que lleva a un excesivo proteccionismo de lo propio y 
vernáculo y simultáneamente un incómodo complejo de inferioridad res-
pecto a la metrópolis (las investigaciones del grupo se sitúan en Londres 
y su entorno natural) que lleva, fundamentalmente a los jóvenes, a un 
sentimiento de frustración y pérdida por la no vivencia de un mundo es-
plendoroso que ven pasar por la pantalla de la televisión.

Por todo ello, el proyecto propone una ciudad móvil y viajera lista 
para interactuar allí donde se dirige. Una ciudad que aportará ocio y cul-
tura de modo temporal a esos centros que no disponen habitualmente de 
ellos. Por lo tanto, frente a una ciudad estática con carencias irresolubles, 
Instant City propone metrópolis viajeras. Los elementos que conforman 
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formalmente esta ciudad instantánea son proyecciones de televisión, sis-
temas audiovisuales y de iluminación, estructuras neumáticas y ligeras y 
servicios de entretenimiento y educación. Este complejo organismo an-
ticipaba además la disolución de la ciudad estática tradicional por una 
estructura fluida y cambiante situada en el intersticio entre el diseño de 
edificios y espacios públicos (el hardware) y el efecto de la información 
y la programación en el entorno y en el paisaje de nuestras ciudades y 
nuestros territorios (el software).

A pesar de que los proyectos que acabamos de ver son los más 
fascinantes desde el punto de vista del movimiento y la ciudad, también 
son interesantes otras propuestas como: Computer City, 1964, de Dennis 
Crompton donde la ciudad en tanto que proyecto arquitectónico se con-
vierte en un dispositivo electrónico continuo que registra y controla tanto 
el crecimiento de la urbe como las necesidades de sus habitantes; o The 
Cushicle , 1966, de Mike Webb que es la versión más elaborada de un 
entorno libre de cualquier restricción, ya que lo lleva el individuo sobre la 
espalda y lo acondiciona a cada situación o estado de humor. Yendo más 
allá de la arquitectura y preocupándose por el entorno, poniendo el acen-
to en la movilidad e inventando el nomadismo contemporáneo o despreo-
cupándose de la permanencia de las diferentes partes constitutivas de la 

Instant City, Peter Cook, 1968.
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metrópoli, todas estas propuestas pretenden incidir sobre la necesidad 
de la constante metamorfosis de la ciudad que mostrará la variabilidad y 
la diversidad de los deseos individuales de sus habitantes. 

A pesar de que la visión optimista de Archigram respecto a la nue-
va tecnología y de la capacidad de consumo en la sociedad capitalista 
hoy nos pueda resultar bastante inocente, sí que podemos asegurar que 
sus imágenes visionarias han tenido una enorme influencia y se han infil-
trado en el inconsciente de muchos arquitectos contemporáneos. Obras 
como el ya citado Centro Georges Pompidou de París o el Lloyd’s Bank 
de Londres de Richard Rogers o el Bank of Shanghai y Hong Kong de 
Norman Foster en la ex colonia británica, por citar tan solo algunas de las 
más emblemáticas, han abanderado la incorporación al lenguaje de la 
arquitectura de estructuras altamente tecnológicas8.

Asimismo, Archigram se anticipó a uno de los nudos gordianos 
de la práctica arqui-
tectónica contem-
poránea: el enorme 
impacto de la tecno-
logías digitales y la 
información global 
en la interacción del 
cuerpo y el espacio; 
la importancia capi-
tal de los ordenado-
res en la generación 
de la arquitectura del 
siglo XXI resulta hoy 
en día incuestiona-
ble. Paralelamente, 

8    Estos edificios son los buques insignia de lo que algunas corrientes críticas denominaron 
arquitectura “high tech” cuyos máximos exponentes son Renzo Piano, Norman Foster y sobretodo 
Richard Rogers, quién debe sus influencias fundamentales a la arquitectura realizada durante estos 
años.

Noman Foster, HSBC, Hong Kong, 1968. 
(fotografía I.C.)
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Rem Koolhaas y Elia Zenghelis, Exodus o los 
prisioneros voluntarios de la arquitectura,1972.

los collages de Archigram con su interacción de múltiples elementos de 
la cultura de su época y sus proposiciones urbanísticas han dejado una 
huella palpable en la obra de arquitectos holandeses como Rem Kool-
haas o el grupo MVRDV. Estos son algunos ejemplos de la importancia 

que el trabajo de Archi-
gram puede tener a la 
hora de reflexionar sobre 
el rol y la identidad de la 
arquitectura actual. Lás-
tima que la movilidad de 
sus estructuras, la fasci-
nación que sentimos al 
pensar en ciudades que 
caminan o en un espacio 
urbano que se genera y 
regenera a sí mismo en 
un movimiento sin fin, 
haya sido por motivos 
evidentes el aspecto que 
no ha tenido una plas-
mación tan clara en la 
arquitectura y el urbanis-
mo posteriores.

La réplica italiana a Archigram vino de la mano de un conjunto de 
arquitectos formado por Paolo Deganello, Andrea Branzi, Máximo Moro-
zzi y Gilbert Corretti que fundaron en 1966, en la ciudad de Florencia, el 
grupo Archizoom Associati9 que formó parte del núcleo del movimiento 
contestatario que se originó en ese país en la década de los años sesen-
ta; un fenómeno cultural lleno de energía (y también de contradicciones) 

9    La onomatopeya zoom, que junto con la abreviatura de la palabra arquitectura formaba el nombre 
del grupo hacía referencia a una fuerte voluntad por parte de sus miembros de introducción en la 
arquitectura de elementos propios del universo popular de ficción proveniente del cómic y del arte 
pop.
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que proponía proyectos experimentales y utópicos basados en una pro-
funda crítica radical a la sociedad de su época.

Así, en el manifiesto pu-blicado que marcaba el inicio de su 
trabajo y de lo que más tarde se ha conocido como la “arquitectura ra-
dical”, proclamaban que, “La superarquitectura es la arquitectura de la 
superproducción, del superconsumo, de la sobreincitación al consumo, 
del supermercado, del superhombre, de la gasolina super. La superar-
quitectura acepta la lógica de la producción y del consumo, y ejerce una 
acción desmitificadora.”10 Archizoom veía en el supermercado (especial-
mente en los “malls” comerciales norteamericanos) el lugar donde la lógi-
ca capitalista de la producción alcanzaba más claramente sus objetivos, 
es decir, la constitución de un espacio banal, homogéneo, neutral, com-
pletamente climatizado e iluminado artificialmente y que no ofrece en su 
interior ninguna calidad  (es el reino del mero almacenaje). Según ellos, 
es una manera de concebir el espacio a construir que se ha hecho ex-
tensible a todos los países y en todas las líneas de producción, que está 
originando un urbanismo mundial y proponiendo una estructura formal en 

10    Toraldo di Francia, Cristiano, “Superestudio & Radicales” en VV.AA. Arquitectura Radical, 
Generalitat Valenciana, Valencia, 2001, p.210.

Archizoom, 
Non stop City, 
1968. 
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la concepción de la ciudad. Unas características que van a estar muy pre-
sentes en su planteamiento de una ciudad contra-utópica extensible en 
todas las direcciones y en todos los territorios pues, para ellos, el espacio 
del supermercado escenifica un cierto urbanismo mundial del futuro. 

La metrópoli, es, para este colectivo, el territorio en el cual se con-
cretan las relaciones sociales, la metáfora que mejor ilustra la realidad y, 
por tanto, el lugar donde con radical claridad se deben proponer las mo-
dificaciones pertinentes para modificarla. La originalidad de su propues-
ta estriba en su rechazo a destruir la ciudad capitalista o moderna para 
reemplazarla por otra alternativa. Su planteamiento apuesta por ofrecer 
una visión crítica que intensifique y extrapole lo construido para hacer 
posibles intervenciones o modificaciones contundentes en el entorno 
cotidiano. Para Archizoom un lenguaje industrial-comercial, el consumo 
cultural masivo, la cultura popular, la influencia del pop art o el mundo 
de los cómics, junto a un humor de contenido muy crítico, son aspectos 
fundamentales a tener en cuenta a la hora de abordar los proyectos ar-
quitectónicos. Como escribió Andrea Branzi. “La arquitectura radical se 
sitúa en el interior de un movimiento más amplio de liberación del hombre 
de las tendencias de la cultura contemporánea, liberación individual en-
tendida como rechazo de todos los parámetros formales y morales que, 
actuando como estructuras inhibitorias, dificultan la realización completa 
del individuo.” 11

Archizoom, cuyas realizaciones se prolongaron hasta 1973, com-
partía objetivos con el conjunto de arquitectos y movimientos europeos 
(se sentían especialmente próximos no sólo a grupos como Archigram, 
sino también arquitectos como los austriacos Hans Hollein, Max Peintner 
o Walter Pichler) que deseaban liberar al ser humano de las restricciones 
de la cultura burguesa, con la pretensión de abolir todos aquellos pará-
metros morales e ideológicos que crean las importantes constricciones 
sociales e imposibilitan al individuo el poder realizarse libremente. Asi-
mismo, compartían con su grupo homólogo inglés un ácido humor y una 

11    Branzi, Andrea, “La arquitectura soy yo” en Ibidem, p.18.
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seria crítica a los dog-
mas del Movimiento 
Moderno. Andrea Branzi 
(diseñador, arquitecto, lí-
der de Archizoom y uno 
de los fundadores de la 
célebre Academia Do-
mus) es uno de los más 
importantes teóricos del 
fenómeno radical italia-
no que se caracterizó 
por sus agudas críticas 
a todas las estructuras 
sociales. Las ideas que 
engloban a este conjun-
to de propuestas, que 
se han conocido con el 
nombre de “arquitectura 
radical”, representan un 
proceso continuo de crí-
tica sobre la estructura de la sociedad  que deja el uso de la disciplina en 
manos de reformadores contemporáneos.

Archizoom propone proyectos transgresores que no rechazan, en 
general, el campo específico de la arquitectura y, aunque a menudo se 
debilitan las conexiones con una operatividad estrictamente profesional, 
se registra un insólito rigor en las investigaciones teórica y simbólica. 
Sin embrago, y aunque resulta cierto que sus proyectos tienen más un 
carácter teórico que de construcción real de una metrópoli, Archizoom 
trata de radicalizar la tradición modernista subrayando su ideologización 
y ofreciendo una visión utópica que vaya mucho más allá de la planifica-
ción específica de una ciudad para adentrase en una crítica radical de 
las estructuras arquitectónicas que la sociedad promueve. De entre las 

Archizoom, Non stop City, 1968. 
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Archizoom, 
Non stop City, 1968. 

intervenciones urbanas que Archizoom propuso, existen determinados 
proyectos que parecen un tanto cínicos en tanto que vienen a incidir en 
los males que tratan de denunciar, incluso viendo algunas de sus pro-
puestas parece que estén planteando la desaparición de la ciudad. Sin 
embargo, lo que quieren sugerir es la eliminación de la ciudad como mo-
delo jerárquico y social a través de la destrucción de las formas de poder 
acumuladas, y a favor de un nuevo estado igualitario en el que todas las 
personas sean libres de desarrollar su potencial.

De entre los distintos proyectos del grupo, el que nos interesa es-
pecialmente (y es definitiva su proyecto más complejo y sugerente) fue el 
proyecto de ciudad subterránea Non Stop City, 1969-1970, posiblemente 
su creación más ambiciosa. En éste, cobra una especial relevancia su 
estrategia realista de desmitificación de lo urbano. Para Archizoom la pro-
ducción y el consumo (la fábrica y el mercado) son los elementos clave 
de una ideología utilitarista y de progreso en el que se concibe la realidad  
física y social como una relación totalmente continua y no diferenciada, 
la cual origina una transformación absoluta de la ciudad. Por ello es ne-
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cesaria una crítica (aunque sea utópica), y también un planteamiento de 
comprensión de los fenómenos estructurales de la ciudad y de la socie-
dad en su conjunto. Un modelo de urbanismo global que pretende ser 
la representación simbólica del estado de degradación de la metrópoli 
moderna. A partir de los parámetros negativos de una vida (y una ciudad) 
nueva, plantean una Ciudad-Mundo artificial para un futuro artificial. Así, 
a una visión de un “no futuro” ofrecen un proyecto mental, “una ciudad 
sin cualidades”. Con planos microclimatizados y “diagramas de vivienda 
homogéneos”, Archizoom pretende vencer los límites de la tipología re-
sidencial actual y el concepto de arquitectura mayoritario creando una 
ciudad fluida que se extiende en un movimiento continuo y uniforme que 
no tiene límite ni fin.

De este modo, y considerando la arquitectura como una categoría 
intermedia de la organización urbana que es necesario sobrepasar se 
trata, según el propio Andrea Branzi, de radicalizar el componente indus-
trial hasta extremos imposibles, crear barrios homogéneos y continuos, 
espacios internos bajo tierra que suprimirán definitivamente el problema 
(entre otros) de la iluminación natural de las habitaciones. Estructuras ur-
banas óptimas, potencialmente sin límites, donde las funciones humanas 
se desarrollan espontáneamente en una extensión libre, y conformadas 
uniformemente por un sistema de micro-climatización y una óptima cir-
culación de información. El “natural y espontáneo” equilibrio de luz y aire 
es reemplazado: la casa se convierte en una parcela sin paredes, eso 
sí, muy bien equipada. Dentro de ella ya no existen jerarquías ni formas 
espaciales que condicionan la naturaleza. De este modo, se pretende 
que Non Stop City lleve a cabo una relación directa entre la metrópoli y 
los muebles o utensilios, la ciudad se convierte en una sucesión de ar-
marios, camas, mesas, sillas…donde el mobiliario doméstico y el urbano 
coinciden completamente. Sería algo así como una serie interminable de 
inmensas superficies subterráneas cubiertas por campanas de cristal en 
las que se concentra la existencia, una existencia un tanto extraña y para-
dójica pues, ante la incapacidad de la ciudad para satisfacer las deman-
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das más perentorias de los seres que la habitan se plantea una ciudad sin 
fin, donde los movimientos de sus habitantes son más definitorios que su 
forma, ya que ésta se ha reducido hasta el extremo.

Se trata de una propuesta en la que la arquitectura es entendida 
como el instrumento para conseguir conocimiento y potenciar la acción 
mediante un modelo “arquitectónico” de urbanización total. Ello, puede 
dar lugar a una ciudad continua que sería la imagen límite de la historia 

de la arquitectura, la cual halla su realización en una ciudad capaz de 
dar forma al mundo entero. Con estas propuestas radicales Archizoom 
pretende liberar a la ciudad de la última de sus restricciones: la arquitec-
tura, y para ello propone unos “edificios” que no tienen fachada exterior 
ni compartimentación interior ni forma evidente, la arquitectura se diluye 

Archizoom, Non stop City, 1968. 
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y confunde, parece que va a desaparecer. En definitiva, se trata de una 
concepción bastante pesimista, ya que no conduce a la construcción de 
ciudades más o menos ideales, sino que nos lleva a un profundo des-
arraigo de la arquitectura y a un planteamiento muy negativo de las po-
sibilidades de la convivencia en las urbes modernas como lugares en las 
que las estructuras físicas y morales impiden al ser humano adquirir su 
propia libertad. El espacio de la Non Stop City, de la ciudad sin final (sin 
final ni en su forma ni en su movimiento), se vuelve continuo, homogéneo 

e ilimitado, con lo que toda la forma-
lización y caracterización se deja en 
manos de sus habitantes. Son ellos 
quienes mediante sus movimientos, 
sus recorridos e intercambios la sig-
nifican. Se trata de un espacio del 
movimiento puro, sin constricciones, 
constante y duradero en el tiempo y 
en el espacio.12

Por último quisiera finalizar 
este apartado citando el trabajo del 
arquitecto de origen polaco, pero afin-
cado en Estados Unidos, Krzysztof 
Wodiczko. En los últimos años Wo-
diczko se ha interesado, fundamen-
talmente, por llevar a cabo una labor 
artística que fuera más allá de los mu-
ros del museo, que superara los lími-
tes impuestos al arte por parte de las 
instituciones culturales, para ampliar 
sus propuestas vinculándolas lo más 
estrechamente posible a las vivencias 

12    Para entender más ampliamente esta propuesta, puede verse: Brayer, Marie-Ange y Migayrou, 
Frédéric, Archilab’s Urban Experiments. Radical Architecture, Art and the City, Thames & Hudson, 
Londres, 2005, pp.131 y ss.

Krzysztof Wodiczko, Poliscar, 
1990-91. 
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Krzysztof Wodiczko, Vehículo para 
la gente sin hogar, 1988. 

de la ciudad y a las gentes que la habitan y la conforman. En contra de 
las visiones totalizadoras y homogeneizadoras de la cultura dominante 
Wodiczko muestra un arte crítico que tiene la pretensión de revelar las 
contradicciones de la sociedad mostrando sus limitaciones y miserias. 
Para ello se ha servido básicamente de unas enormes proyecciones pú-
blicas sobre diferentes fachadas de edificios institucionales o monumen-
tos y de la creación de una serie 
de vehículos que se sitúan a me-
dio camino entre lo que se entien-
de como una obra de arte y un 
objeto cotidiano de uso práctico. 
“Quisiera creer que mi trabajo de 
diseño o mis proyecciones pú-
blicas pueden entenderse como 
maneras de “intervenir” en la ciu-
dad, con el fin de aportarle una 
dimensión crítica a la experiencia 
humana.”13 Las obras de Wodi-
czko buscan revelar las contra-
dicciones del entorno y los even-
tos que están ocurriendo en la 
actualidad, eventos y situaciones 
que tienen que ver con la políti-
ca del espacio y la ideología de 
la arquitectura. Su trabajo tiene 
como propósito tratar de sacar a 
la luz las contradicciones y con-
flictos que la arquitectura tradicio-
nal trata de ocultar.

En este sentido, Krzystof Wodiczko entiende que la arquitectura 
no es una mera correlación de edificios estables y estructuras permanen-

13   VV.AA. Krzystof Wodiczko, Fundació Antoni Tàpies, Barcelona, 1992, p.62.
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tes, sino un verdadero sistema social, una condición económica y, tam-
bién, una experiencia psico-política. Según comenta el propio artista, “Lo 
que se ha definido como arquitectura es en realidad un implacable siste-
ma inmobiliario, encarnado por un continuo acontecimiento a aterradora 
escala-masiva, cuyas 
operaciones centrales 
y más inquietantemen-
te públicas son el terror 
económico, el desahu-
cio físico y el éxodo de 
los grupos más pobres 
de la ciudad del interior 
de los edificios hacia 
fuera.”14 Lo que se tra-
ta por tanto, es de ser 
conscientes del contac-
to con las estructuras 
arquitectónicas, de que 
nuestra mirada no sea 
pasiva ni estática con 
el fin de evitar que ab-
sorbamos, sin darnos 
cuenta, su orden de 
prioridades políticas e 
ideológicas. Por el con-
trario, es cuestión de generar un efecto social dinámico y concentrarnos 
de manera crítica en los cuerpos arquitectónicos. 

Para ello, el artista polaco, frente a sectores más inmovilistas y 
acomodados (y por tanto más estáticos y sedentarios) fija su atención en 
aquellos sectores permanentemente nómadas de la sociedad, en aque-
llas minorías cuya mera presencia crea situaciones problemáticas o de 

14    Ibidem, p.51.

Krzysztof Wodiczko, Vehículo para la gente sin 
hogar, 1988 (abierto). 
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conflicto, para poder descubrir el poder oculto que organiza la existencia 
cotidiana en las urbes contemporáneas, poder que ignora a muchos sec-
tores que las habitan. Simultáneamente, a Wodiczko esta experiencia 
le sirve para analizar y reflexionar acerca del carácter nómada del ser 

humano y de sus huellas en 
las urbes contemporáneas, 
sobre de qué modo aún 
existen sectores en nues-
tras ciudades, cada vez 
más consolidadas, con una 
vivencia diferenciada de la 
ciudad surgida precisamen-
te de su nomadismo.

Según Wodiczcko, 
hay aspectos de los que en 
la ciudad no se quiere ha-
blar, situaciones sobre las 
que se pretende crear silen-
cios significativos; por esta 
razón, su trabajo trata de las 
estrategias para poder uti-
lizar la palabra a través del 
espacio público. El arte uti-
lizado como voz y mensaje 
de aquellos que no poseen 

voz o se la han arrebatado, la actividad artística como elemento para 
ganar el espacio público de la ciudad como lugar de comunicación. Pero, 
eso sí, alejándose de esas prácticas de intervención en el espacio ciuda-
dano que no son más que una legitimación pública del status quo o una 
mera decoración urbana. Así y frente a la canalización o el control de 
las experiencias urbanas, Wodiczko busca crear un compromiso median-
te las interrupciones, infiltraciones y apropiaciones estético-críticas que 

Krzysztof Wodiczko, Vehículo para la 
gente sin hogar, 1988 (cerrado). 
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cuestionen las operaciones simbó-
licas, psico-políticas y económicas 
de la ciudad.

Fruto de este interés en dar 
voz a sectores desfavorecidos y 
ninguneados de la sociedad y de la 
reflexión paralela acerca del noma-
dismo en la ciudad contemporánea 
surgen dos de sus trabajos más in-
teresantes, llamados significativa-
mente “vehículos”: el Vehículo de 
los sin hogar (1988) y el Poliscar 
(1990-91). En realidad, los proyec-
tos de ambos vehículos no consti-
tuyen una ruptura respecto a sus 
anteriores proyecciones sobre edi-
ficios, sino que son una extensión 
de las estrategias representacio-
nales empleadas en las mismas, 
pero adaptándolas para tratar de 
confrontar el espacio urbano en su globalidad;  lo cual supone un paso 
adelante en su desvinculación de la ciudad construida y sedentaria a fa-
vor de una urbe nómada y cambiante. 

La primera de estas obras es producto del grave problema que 
representa la falta de alojamiento para miles de personas en la ciudad 
contemporánea. Se trata de un vehículo diseñado en función de las nece-
sidades y de las limitaciones específicas que plantea la existencia urbana 
nómada de los que podríamos denominar refugiados o víctimas de las 
transformaciones de las grandes ciudades. Según Wodiczko, “Adornados 
con el rechazo de la “arquitectura” de la ciudad, los sin hogar se convier-
ten en los “edificios” nómadas, los “monumentos” móviles de la ciudad. 
Pero, anclados en las posiciones económicas y sociales más bajas y ata-

Krzysztof Wodiczko, Poliscar, 
1990-91. 
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dos a su entorno físico, los sin hogar consiguen una estabilidad simbóli-
ca, mientras que los edificios y monumentos oficiales de la ciudad pier-
den su carácter estable, pues están continuamente sometidos al cambio 
inmobiliario.”15 Para la mayoría de la población las personas sin hogar no 
son considerados ciudadanos, no se les quiere ver, son  percibidas como 
objetos sin identidad y a los que se les debe evitar reconocer; son como 
barreras inmóviles que impiden el paso de los “verdaderos” ciudadanos 
que si pagan impuestos. Sin embargo, su constante deambular por las 
calles de la ciudad les otorga una cierta identidad como actores de primer 
orden en el casco urbano. Son móviles, pero resulta casi imposible esqui-
varlos; son cada vez más numerosos y reclaman un espacio en la ciudad. 
Para ellos Wodiczko planeó construir un vehículo pragmático y simbólico 
que pudiera ayudar a hacerles la vida más fácil y estimular a cambiar la 
forma en que la gente los percibe. Es decir, enfrentar súbitamente a la po-
blación con un nuevo tipo de arquitectura móvil que al hacerse visible de 
un modo ostentoso invitara a pensar sobre el problema de la falta masiva 
de casas donde vivir. 

Wodiczko propone un vehículo que es al tiempo arquitectura y 
escultura pero que no es ninguna de las dos; es algo eminentemente 
práctico y útil pero al mismo tiempo produce una imagen con fuertes aso-
ciaciones. Es un objeto y una idea, un acontecimiento, una experiencia 
urbana y un experimento social, y todo ese conjunto de posibilidades es 
lo que le aporta su mayor riqueza. Para el artista polaco, “El proyecto del 
vehículo para los sin hogar viene a ser la resistencia de la arquitectura 
desahuciada contra la arquitectura desahuciadora. Pretende traspasar 
literalmente las fronteras que separan a unas comunidades urbanas eco-
nómicamente segregadas. Al penetrar en el espacio, establece también 
un provocador medio de comunicación entre los sin hogar y quien si tiene 
vivienda.” 16Yo quisiera añadir que, además, pretende ser un vehículo de 
intercambio entre la ciudad sedentaria y la ciudad nómada.

15    Ibidem, p.54.
16    Ibidem, p.48.
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En este sentido, más que un producto que va a mejorar la condi-
ción de las personas sin hogar (Wodiczko se niega a fabricarlo en serie), 
lo que trata de ser es un elemento simbólico que muestre las contradic-
ciones y las paradojas de la sociedad contemporánea, especialmente en 
el tema de la especulación inmobiliaria y la marginación de determinados 
sectores sociales desfavorecidos, es decir, busca el reconocimiento de la 
pobreza en el corazón de la pretendida sociedad del bienestar. De todos 
modos, sí que se le dio importancia también como plataforma de supervi-
vencia para los indigentes y por ello para su diseño contó no sólo con la 
colaboración de profesionales, sino también con verdaderos indigentes 
que fueron sugiriendo aspectos y proponiendo diferentes mejoras en el 
prototipo.

Se trataba de crear un vehículo funcional, económico e ingenioso 
que cubriera las necesidades cotidianas de estas personas (como dor-
mir o lavarse), siempre considerando a estos como sujetos móviles, sin 
posición fija en la ciudad. Un vehículo que mejorando otras alternativas 
usadas mayoritariamente (carritos de supermercado) permitiera a los sin 
hogar, los nuevos nómadas, desplazarse de aquí para allá en la ciudad, 
transportando sus escasos y por lo tanto valiosos enseres y teniendo 
una mínima estructura para residir temporalmente en parques y jardi-
nes. Todo ello, para dotar a los “no ciudadanos”, a los que no poseen 
ningún derecho, el derecho a una pequeña propiedad y a una cierta pri-
vacidad. Asimismo, con este vehículo, Wodiczko consigue además de 
dotar de presencia y visibilidad a las personas sin hogar otorgarles una 
cierta autonomía al hacer posible unos desplazamientos más cómodos 
y confortables. De este modo, los sin hogar se convierten en estructuras 
permanentes expuestas en el exterior, en formas arquitectónicas simbó-
licas con un componente dinámico fundamental, en habitantes nómadas 
transformados en referentes políticos en un marco de ciudad sedentaria.

El otro vehículo que ideó el arquitecto fue el Poliscar, una versión 
más sofisticada del anterior y que tiene como objetivo central la movilidad 
y la comunicación de los sectores más desprotegidos social y cultural-
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Krzysztof Wodiczko, Vehículo para 
la gente sin hogar, 1988. 

mente. Se trata de un instrumento 
de maniobra, de desplazamiento, 
de aparición y desaparición, que 
tiene como propósito fundamen-
tal el sobrevivir en un ambiente 
realmente hostil. Quizás, por esta 
idea de supervivencia que ambos 
vehículos comparten, poseen una 
cierta forma agresiva (la vida en 
las calles de las ciudades es cada 
vez más dura), un determinado pa-
recido con algún arma (el primero 
con un misil y este segundo con 
un tanque) y una complexión só-
lida, corpulenta y cerrada un tanto 
arcaica o también cómica. Según 
el propio Wodiczko dice, “Creo 
que quizás el vehículo de comu-
nicación (el Poliscar) podría en-
tenderse iconográficamente como 
algo grotesco, pero es simplemen-
te una respuesta a la imagen de la ciudad contemporánea, que la poli-
cía uniformada y los ejércitos de agentes inmobiliarios han convertido en 
zona militarizada.”17 

Posiblemente, tanto un vehículo como el otro son dos propuestas 
para los sin hogar que pueden ser utilizadas como hábitat (ya que no 
poseen arquitectura alguna), y al mismo tiempo como medio de comu-
nicación y relación. Krzystof Wodiczko concibió con todo detalle unos 
vehículos que podrían ayudar a devolverles a muchos habitantes de las 
ciudades, las posibilidades que, generalmente, les son negadas. Devol-
verles la palabra (y por tanto el derecho a la existencia) a través de unos 

17    Ibidem, p.65.
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modelos de vehículos que les puede permitir organizarse y adquirir pre-
sencia física en el espacio público urbano. Convertirles en sujetos nóma-
das de pleno derecho en una ciudad dinámica pensada desde y para el 
movimiento de estos habitantes negados y olvidados, un nuevo espacio 
visible e  insertado en el corazón de una ciudad tradicionalmente estática 
y asentada.

Siguiendo el rastro del espacio urbano nómada dentro de la ciu-
dad tradicional y dentro de estos mismos planteamientos cuestionadores 
de la forma estática habitualmente asociada a ella desde el urbanismo y 
la arquitectura más conservadores (aunque sin la enorme carga política y 
social de los vehículos de Wodiczko), el arquitecto japonés Toyo Ito ideó 
en 1985 su Vivienda para una mujer nómada en Tokyo.

Toyo Ito, Vivienda para una mujer nómada enTokyo, 1985.
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Se trata de una vivienda pensada para una muchacha joven que 
vive sola y que disfruta plenamente vagando por la inmensa ciudad de 
Tokyo de modo que toda la ciudad es su vivienda. Tanto la casa (o pao), 
la ropa de la muchacha, como los tres muebles que junto a la cama, si-
tuada en el centro la conforman (el mueble inteligente, el mueble para el 
coqueteo y el mueble para la comida ligera) está realizados con una fina 
película textil traslúcida. La casa es por tanto desmontable y transporta-
ble, pudiéndose levantar en cualquier rincón de la ciudad, convirtiéndose 
así en el refugio de una habitante nómada que entiende que su casa es 
la ciudad entera; planteando de este modo una relación nueva con la 
gran metrópoli, una relación fluida, cambiante y nómada, más apropiada 
(según el arquitecto japonés) para la vida en las grandes metrópolis del 
siglo XXI.18

18    Ito, Toyo, Escritos, Colegio Oficial de Aparejadores y Arquitectos técnicos de Murcia, Valencia, 
2000, p.61-65.
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4.3 EL TERRITORIO COMO PAISAJE URBANO

Mientras determinados “visionarios” del mundo de la arquitectura 
estaban en plena ebullición imaginando ciudades que caminan, estruc-
turas nómadas que colonizan el territorio o pequeños vehículos que dan 
presencia pública a los desheredados de las grandes ciudades del siglo 
XX; paralelamente, una relación muy estrecha con el territorio y el paisa-
je, mucho más silenciosa y reposada, basada en su recorrido, se reivindi-
caba con fuerza por diferentes artistas y arquitectos. Esa intensa relación 
servía de marco y referente a otras experiencias artísticas cuyo campo de 
acción era el paisaje y las relaciones dinámicas establecidas por el artista 
o el espectador con el territorio.

En Occidente, el potencial que imprimía el movimiento y el cami-
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nar en la vida cotidiana se conformaba 
como objeto de estudio filosófico desde 
finales del siglo XVIII. El gran filósofo ale-
mán Immanuel Kant, por ejemplo,  con-
virtió en costumbre metódica el paseo a 
las siete de la tarde por su ciudad natal 
de Köninsberg1, mientras que en Francia,  
los paseos de Jean Jacques Rousseau 
también adquirieron especial notoriedad 
debido, sobre todo, a que fueron estos 
paseos los que le sirvieron de inspiración 
para sus conocidas “ensoñaciones.”2 

Estos paseos vienen a situar al in-
dividuo en el seno de la naturaleza, pero 
ya de modo consciente, apareciendo con 
ellos una nueva sensibilidad en la rela-
ción del ser humano con su entorno. Esta 
presencia, esta “vuelta a la naturaleza”, 
será uno de los componentes esenciales 
del romanticismo y por lo tanto del paisaje romántico. Paralelamente, tras 
décadas de convulsiones sociales y políticas3 el romanticismo propuso la 
recuperación de valores como la imaginación, la intuición o la emoción, 
pero por encima de todo, la individualidad del ser humano, es decir, el 
valor de individuo como ser único e irrepetible. El único valor constante 
en las exaltadas discusiones y debates de la época, siempre vivos y con-
trovertidos, era la fe en la trascendencia de la individualidad. El interés 
1    Tal era la puntualidad de Kant en sus paseos vespertinos que se cuenta que los ciudadanos de la 
ciudad aprovechaban que éste pasaba por delante de sus casas para ajustar los relojes y ponerlos 
en hora. Además,  Königsberg, populosa y rica ciudad de lo que en su día fue la Prusia Oriental, 
está situada en las orillas y en las islas del río Pregel, que en el siglo XVIII estaba atravesado por 
siete puentes, y ha pasado a la historia de las matemáticas por la disposición de sus puentes que 
dio lugar a un juego, precisamente en la época de Kant, que atrajo la atención de los más famosos 
matemáticos del momento. Estaba basado en un recorrido urbano, y consistía en descifrar si era 
posible planificar un paseo de tal modo que se cruzaran todos los puentes de la ciudad sin pasar por 
ninguno más de una vez, cosa que nunca logró el consenso.
2    Rousseau, Jean-Jacques, Ensoñaciones del paseante solitario, Alianza, Madrid, 1979.
3    Fundamentalmente,  los tumultuosos últimos años de la Ilustración y la Revolución Francesa

Caspar David Friedrich,
El caminante sobre el mar 
de nubes, 1817-18. 
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se centraba en la sensibilidad personal del artista. Como nos plantea el 
historiador Hugh Honour: “De esta manera la validez de una obra de arte 
pasa a residir en ella misma, pues adquiere coherencia interna en la me-
dida en que es reflejo de la experiencia vital, personal, del artista.”4 El ser 
humano, en cuanto individuo, busca su “lugar en el mundo”, en un orden 
natural que no logra entender. Este desconocimiento le causa zozobra y 
desconfianza y lo lanza a una búsqueda de conocimiento, con el ánimo 
de comprender el mundo que le rodea y de este modo dotar de sentido a 
su existencia. El paisaje se le ofrece entonces, como un modo excepcio-
nal de ver el mundo con este estado de ánimo.

En esa búsqueda del 
sentido del mundo y de la posi-
ción que el ser humano ocupa 
en él, el recorrido por su entorno 
y su máxima expresión, el viaje, 
cobran un enorme protagonis-
mo ya que solamente se puede 
acceder a dicho conocimiento 
gracias a la experiencia directa. 
Viaje, camino y paisaje apare-
cen en esos momentos como 
términos si no indisolubles si 
complementarios;  unidos to-
dos a través de la experiencia 
del observador, de modo que se 
pone en crisis el paisaje como 
objeto en sí mismo (depen-
diente del canon o las conven-
ciones del género), pasando a 
ser conformado desde y para el 
espectador. El viaje pasa a ser 

4    Honour, Hugh, El Romanticismo, Alianza Forma, Madrid, 1992, p.25.

Caspar David Friedrich, Peregrino en 
un valle rocoso, circa 1820. 
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entendido como una profunda experiencia intelectual, estética y moral. La 
valoración del viajero, (en nuestro caso el caminante) y no ya tan sólo del 
camino, ensancha enormemente las posibilidades paisajísticas, dando 
cabida a las emociones, sensaciones y sentimientos del sujeto. Este es, 
tal vez, el nudo gordiano del término mismo de paisaje que, como veía-
mos, apela al individuo o la colectividad para llegar a significarse frente a 
un territorio físico concreto recreando paisajes.

 Los conceptos de  paseo y de viaje de tradición romántica con-
tinuarán estando vivos a comienzos del siglo XX. Así, en Inglaterra el 
escritor y poeta Edward Thomas dedicará largas horas a caminar por la 
campiña evidenciando el tan arraigado amor inglés por el territorio; igual-
mente El paseo es el título de una pequeña joya de la literatura de co-
mienzos del siglo XX escrita por Robert Walser. El escritor suizo comien-
za su novela corta contraponiendo el estado de ánimo frente al paseo, 
frente al recorrido de un mundo exterior por descubrir, a la estaticidad y 
el inmovilismo plasmado en la hermosa imagen del escritor enfrentado 
al papel en blanco haciendo hincapié en lo interesante del caminar: “Es 
divinamente hermoso y bueno, sencillo y antiquísimo ir a pie. Suponiendo 
que zapatos y botas estén en condiciones”5 

A medida que avanzó el siglo XX aparecieron múltiples propues-
tas en el mundo del arte, muchas de ellas de carácter transgresor respec-
to a lo que eran los cánones artísticos del momento, que plantearon el 
paisaje como fruto mismo del recorrido, criticando y poniendo en crisis la 
idea del mismo como una mera instantánea. Con este planteamiento, se 
desea entender el paisaje como experiencia, frente a unas ideas que lo 
consideraban un simple objeto. Algunas de estas experiencias artísticas 
se aglutinaron en torno a lo que se ha denominado Land Art, aunque con-
viene aclarar que el término es muy confuso y aglutina a artistas con muy 
diversas (incluso en ocasiones contrapuestas)  inquietudes.6

5    Walser, Robert, El paseo, Ediciones Siruela, Madrid, 1996, p23.
6    El término, difícilmente traducible por “arte de la tierra”,  fue acuñado por vez primera por Walter 
de Maria para nombrar sus intervenciones en el paisaje realizadas en la década de los años sesenta 
y conoció rápidamente un enorme éxito. Sobre la aparición e importancia del Land Art véase Guasch, 
Anna Maria, El arte último del siglo XX, Alianza, Madrid, 2000, pp.51 a 80.
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Uno de los artistas fundamenta-
les que se han asociado con el Land Art 
es Richard Long. La obra de este artista 
inglés, entronca decididamente con la 
tradición de recorrido que tanto intere-
só, como veíamos, a artistas y pensado-
res románticos, sobre todo en el ámbi-
to anglosajón y alemán. Los recorridos 
llevados a cabo por Long, sus paseos 
pragmáticos y respetuosos, amantes de 
los pliegues y recovecos de la superficie 
del planeta, de los lugares olvidados y 
casi inaccesibles, en una exploración en 
muchas ocasiones solitaria del mundo, 
entronca directamente con los plantea-
mientos románticos en cuanto al respe-
to a la naturaleza, el concepto del ser 
humano y la posición de éste en aque-
lla. Asimismo, su obra es sin ninguna 
duda fruto, también, del enorme apego 
popular que los ingleses sienten por las 
caminatas en su bien amada campiña.

La aparente sencillez de la obra 
de Richard Long encierra un conjunto 
de múltiples capas llenas de sutiles su-
gerencias, muy ricas en asociaciones y 
matices. El uso de materiales desnudos, 
sin tratar, y de técnicas que no dan lu-
gar a la manufactura, remiten al pasa-
do nómada del ser humano, a culturas 
arcaicas y primigenias. Sin ir más lejos, 
la técnica más querida por Long es el 

Hamish Fulton, A four day 
coastal walk,1980. 
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propio paseo por campos y montañas. Las esculturas que a menudo 
encontramos en galerías y museos del artista inglés son fruto de esos 
paseos que son los que las dotan de significado e interés. Las rutas de 
estos paseos están determinadas por formas geométricas, en ocasión 
semejantes a las de las propias esculturas.

Para Long, 
los caminos o 
senderos traza-
dos en el territo-
rio para caminar 
y llegar mediante 
ellos desde un 
lugar a otro, pue-
den convertirse 
en una barrera y, 
al mismo tiempo, 
en una protección 
para la experien-
cia de la natura-
leza. Desde el 
momento en que 

el caminante está obligado a caminar por ellos, éstos le evitan los rasgos 
más incómodos y desagradables o duros del propio paisaje. Las formas 
geométricas (con frecuencia círculos o cuadrados) que Long dibuja en 
un mapa antes de salir, para posteriormente recorrerlas en la mayor me-
dida posible, niegan el carácter útil y funcional, el rol protector otorgado 
tradicionalmente a los caminos. Imponiendo la voluntad del artista (del 
individuo creador) sobre un mapa, el artista se coloca a sí mismo en una 
relación con el paisaje más directa y profunda que aquella vivenciada 
por el excursionista experimentado que recorre los senderos o caminos 
preestablecidos.

En definitiva, ahora que el artista se propone atravesar o sortear 

Richard Long, A Line in Scotland, 1981.
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accidentes tales como acusadas pendientes, fuertes corrientes de agua o 
pasos escarpados, según su previa voluntad, la imposición abstracta en 
el mapa se transforma en una imposición a sí mismo, en lo que supone 
una experiencia del paisaje de una enorme potencialidad y magnitud. 
Es muy interesante destacar que cuando el artista abandona el lugar, 
el paisaje no ha sido transformado en modo alguno al contrario de lo 
que sucedía con otros artistas incluidos en el Land Art.7 Cuando finaliza 
sus walking sculptures (“esculturas caminantes”, podríamos traducir) es 
él quien ha sufrido las consecuencias de las líneas que ha trazado pre-
viamente en el mapa. La verdadera transformación la ha sufrido el propio 
artista y, posteriormente, se ha producido también en el espectador de la 
obra que accede a ella, a través de la grabación del paseo, a través de la 
memoria. Sin sus fotografías, sin sus imágenes, no podríamos conocer 
su existencia, ni sentirnos cercanos a la experiencia que supone el cami-
nar por la naturaleza.

7    Las esculturas de Richard Long están, en este sentido, muy distantes de las obras de artistas 
como Michael Heizer, (por ejemplo sus Túmulos efigies, Buffalo Rocks State Park, Illinois, 1983-
1985) o Charles Ross (Eje estelar, Nuevo México, Albunquerque, 1974). 

Richard Long, Six Stone Circles, 1981.
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Las fotos de estos trazos que crea Richard Long, o mejor dicho, 
de la pieza ejecutada en el lugar concreto donde el artista ha detenido 
su marcha (como en el caso de su conocida pieza A Line Made by Wal-
king que veremos más adelante), tan solo encontramos las huellas en 
los planos cartográficos o la lista de nombres descriptivos del recorrido, 
collages…, en definitiva, la memoria y los testigos de la marcha realizada 
por el propio Richard Long. Este respeto por la naturaleza que siente el 
artista es producto de un acusado sentimiento de humildad, donde la pa-
ciencia y la minuciosidad en el trabajo son expresión de una devoción por 

Richard Long, 
A line made by 
walking, 1967.
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el territorio que entronca con las culturas primitivas. Cuando Long emplea 
una hora caminando en círculos concéntricos en un paisaje determinado, 
no se trata de un capricho conceptual, sino de prestar la debida atención  
e interés al hecho físico y concreto de caminar en un territorio real, trans-
formando la actividad de caminar en un ritual cultural, social y, también, 
paisajístico.

Con sus actitudes y prácticas escultóricas el artista inglés busca 
explicar las cosas por analogía entre el hombre y el paisaje, pero no 
vuelve por ello la mirada al romanticismo sino a un tiempo muy anterior. 
Quiere recuperar una relación con la naturaleza previa a la aparición de 
la escritura, que lo vincula con un diálogo establecido por el ser humano 
cuando aún era nómada y existía una profunda simbiosis entre el hombre 
y el paisaje.

Una pieza muy esclarecedora de cuáles son las preocupaciones 
y el modo de trabajar de Long es A line made by Walking, 19678. La obra 
nos muestra una línea hecha en el campo hollando la hierba a base de 
repetir el movimiento de su recorrido un número indefinido de veces. De 
hecho, la visibilidad de la línea es deudora de la repetición del movi-
miento, convirtiendo esta insistencia en pasear por el mismo lugar en el 
testigo de la marcha. Si el artista hubiera realizado el recorrido una única 
vez, la huella, demasiado débil, demasiado ligera, habría desaparecido 
al finalizar el paseo. Lo que queda, lo que permanece, es el testimonio 
fotográfico, si él no reconoceríamos su realización.

La línea trazada así, al caminar repetidamente por la hierba, fun-
ciona desde un doble punto de vista perspectivo y formal. Al observar la 
imagen de la línea (en realidad lo único que nos llega en cuanto espec-
tadores de la obra), la perspectiva elegida por el artista afirma las dos 
dimensiones de la fotografía. El punto de vista seleccionado es del propio 
Long al finalizar el recorrido, lo que no hace necesario un gran esfuerzo 
por nuestra parte para recrear el camino en nuestra imaginación, com-
partiendo así su experiencia. El artista está presente aunque ya no esté 

8    VV. AA. Piedras. Richard Long, Ministerio de Cultura, Madrid, 1986.
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ahí físicamente, ni realizando el movimiento ni tan siquiera dentro del 
encuadre de la imagen. En palabras de Francesco Careri: “La imagen 
de la hierba hollada contiene en sí misma una ausencia: la ausencia de 
la acción, la ausencia del cuerpo, la ausencia del objeto.”9 Lo que ini-
cialmente se presenta como una declaración de principios por parte del 
artista, se revela en una cuidada y narrativa composición que envuelve y 
apela al espectador directamente. Como nos señala el profesor Graham 
Beal: “El acto de Long viene a simbolizar todos los senderos que han sido 
realizados por el hombre a lo largo de la historia y las fotografías de sus 
esculturas se convierten en una metáfora de la trascendencia de la vida 
humana en la superficie del tiempo geológico, todo ello a partir de una 
simple fotografía de una actividad sencilla.”10

M u c h o s 
de sus recorridos 
Richard Long los 
llevó a cabo con 
el también artista 
británico Hamish 
Fulton. Una ex-
periencia vital y 
artística conjunta 
que originó un 
buen número de 
obras escultóri-
cas, las cuales 
tuvieron una inte-
resante y diferen-
te significación 
con la incorpora-

9    Careri, Francesco, Walkscapes. El andar como práctica estética, Gustavo Gili, Barcelona, 2003, 
p.146.
10    Beal, Graham, “Richard Long: the simplicity of walking, the simplicity of stones”, Neff, Terry, (ed.). 
A quiet revolution. British Sculpture since 1965, Thames and Hudson, Londres, 1987, p.112.

Hamish Fulton, ,Callanish-una marcha de cinco días 
y cien millas islas Hébridas Escocia principio de 
1976, 1976. 
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ción de diversas palabras y textos poéticos acompañando las fotografías. 
Textos que incluso, en diversas ocasiones, y gracias a su poder evocati-
vo se llegan a independizar de las imágenes. Las esculturas de Hamish 
Fulton, heredero de la obra literaria de poetas ingleses en la senda de 
Edward Thomas, pueden llegar a transmitir la sensación de estar en un 
bosque situado en Canadá o en Japón; en este sentido, los títulos de sus 
obras tienen una gran importancia para apreciar el tema y contribuir a 
nuestra imaginación y participación. La evocación de estos paisajes en la 
obra de Fulton nos ayuda a cuestionarnos la relación del hombre con su 
entorno y el poder que la cultura ha tenido para separar al ser humano de 
la naturaleza de la cual formaba parte.11 Las fuertes evocaciones pausa-
das que hace Fulton del paisaje son una tentativa de realizar una forma 
de integración entre los dos; así,  los títulos se convierten en frases que 
marcan el inicio y el final de los recorridos que han hecho, estableciendo 
una fuerte relación entre las fotografías y las descripciones escritas que 
viene a subrayar la diferencia significativa existente entre los dos tipos de 
representación/descripción.12

11    Por ejemplo, otras culturas, como la de ��������������������������������������������������������los indios nativos norteamericanos no lograron entender 
nunca el término “salvaje”, aplicado por los colonos a animales o lugares.
������������������������          Véase el catálogo Hamish Fulton, Instituto Valenciano de Arte Moderno (IVAM), Valencia, 
1992.

Richard Long, 
Low water 
circle walk, 2 
days, 1980.
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Otra figura fundamental para entender el arte contemporáneo y su 
vinculación con el entorno, que desarrollará su actividad durante estos 
años, fue el artista norteamericano Robert Smithson, quién debido a sus 
preocupaciones en torno al arte vinculado a la naturaleza, el paisaje y el 
movimiento también ha sido asociado en la historiografía artística con el 
Land Art. De todos modos, gran parte de sus intereses, su forma de inter-
vención o la escala de sus realizaciones lo alejan considerablemente de 
los intereses y las preocupaciones de Richard Long o Hamish Fulton. Se 
trata de un artista (extremadamente influyente en los Estados Unidos en 
la década de los sesenta), que rompe con la tradición de las vanguardias, 
reintegrando las nociones de tiempo y espacio en su quehacer artístico.

Smithson se replanteara la relación lugar-escultura hasta conse-
guir hacer del hecho escultórico 
un sitio, un lugar, cuya ocupa-
ción comporta, también, una di-
mensión temporal evidente. Ade-
más, con sus obras nos obliga a 
abandonar las galerías de arte 
y los museos para acudir a los 
espacios exteriores en contac-
to directo con la naturaleza, de 
modo que seamos capaces de 
establecer un diálogo construido 
mediante la presencia y la au-
sencia, o basado en la relación 
entre la concepción y la percep-
ción del arte. Sus propuestas se 
van a caracterizar por remitirnos 
constantemente a una visión en-

Robert Smithson ,Hotel Palenque, 
Yucatán, México, 1969-72. 
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trópica que tiene en cuenta simultáneamente a “uno” y al “otro”, de ahí su 
predilección por los reflejos (cristal, espejos, agua) y su fascinación por 
medios como la fotografía y el cine. La mayoría de sus obras se fundan 
sobre una noción de ida y vuelta continua que coloca en primer plano el 
sentido de movimiento y la pérdida de toda referencia estable (tanto en el 
tiempo como en el espacio), moviéndose constantemente entre el objeto 
y el lugar, entre lo próximo y lo lejano. Robert Smithson pone en pie una 
verdadera estrategia de la confusión (en el sentido del espacio laberíntico 
que vimos anteriormente) y de desorden, para que las diferencias entre lo 
racional y lo irracional tiendan a confundirse, situando al ser humano en 
un plano distinto de en el que se mueve cotidianamente.

El trabajo de Robert Smithson parte de una sólida idea de mo-
vimiento fluctuante que se desplaza alternativamente hacia la periferia 
para volver posteriormente al centro, en una serie de oposiciones que 
parecían claramente antagónicas pero que él consigue convertirlas en 
relacionales y recurrentes, tales como: la naturaleza y la cultura, la cien-
cia y la ficción, la civilización y el desierto, lo vernáculo y lo geológico, el 
fragmento y el conjunto, el museo y la mina, la estructura y la desinte-
gración, el lugar y la dislocación, la forma y la descomposición, el Site y 
el Nonsite. Pues a Robert Smithson, lo que le interesaba realmente (tal 
y como muestra el conjunto de sus películas, collages, dibujos, textos, 
fotografías…) no era tanto llegar a ningún destino concreto ni fijado de 
antemano como el hecho en sí mismo del viajar, el tránsito de un lugar 
a otro. Para él nada posee un carácter estático, nada puede ser fijado ni 
siquiera nombrándolo. Su obra pretende trasmitir la idea de que el tiempo 
y el lugar son proyecciones mentales, parte del viaje cambiante de los 
desplazamientos.

Así, en su texto “Una sedimentación de la mente: proyectos de 
tierra” escribe, “La mente de uno y la tierra están en un estado de erosión 
constante; los ríos mentales desgastan riberas abstractas; las ondas cere-
brales socavan acantilados de pensamientos; las ideas se descomponen 
en piedras de desconocimiento; y las cristalizaciones conceptuales se 
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separan formando depósitos de razón arenosa. En este sistema geológi-
co se producen vastas facultades de movimiento, y se mueven del modo 
más físico. Este movimiento parece estático, pero aplasta el paisaje de la 
lógica bajo ensueños glaciales.”13 Smithson aplica con frecuencia la ana-
logía de las ciencias naturales (especialmente, de la geología) al pensa-
miento. En sus obras se puede apreciar la influencia no sólo de escritores 
y filósofos como J. G. Ballard, R. Barthes, S. Beckett o J. L. Borges, sino 
también su inspiración en la historia natural, la arqueología, la física o la 
ciencia ficción. Todo lo cual le sirve para actuar como un científico de la 
disolución y la corrosión. Relaciona el cuerpo con el paisaje vinculando 
las avalanchas, las descomposiciones y los derrumbes del entorno físico 
con el sedimento cerebral y los fluidos corporales, para hacerlos confluir 
en una “geología abstracta” que puede llegar a concretarse a través de 
las regiones del arte.

La serie de obras realizadas entre 1968 y 1970, por ejemplo, las 
podemos contemplar desde este punto de vista, como una serie de ac-
ciones que nos hablan de la dispersión, el deslizamiento y el flujo de los 
diversos materiales. Obras donde contrasta la liquidez de esas materias 
con la solidez de la estructura. Así, vemos corrimientos de tierras que 

13    VV. AA. Robert Smithson. El paisaje entrópico. Instituto Valenciano de Arte Moderno (IVAM), 
Valencia, 1993, p.125.

Robert Smithson ,Derramamiento de asfalto, Roma, 1969. 
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engullían casas y mostraban la importancia de la estructura ante el avan-
ce de la naturaleza (Leñera parcialmente enterrada, 1970); o edificios 
convertidos en ruinas de nuestro tiempo gracias a que han sido invadi-
dos por la vegetación (Hotel Palenque, 1969). Se trataba de superar los 
perímetros, salvar los límites y desbordar las fronteras, empujando cada 
posición hasta el punto de ruptura. Una ruptura que podía ser por derrum-
bamiento o por desparramamiento, como la serie de obras realizadas con 

diferentes materiales como el cemento, 
el barro, el alquitrán… Todos, materia-
les altamente viscosos que fluyen lenta 
y sensualmente por superficies o lade-
ras, materiales que se moldean con el 
suelo y que erosionan la tierra hasta 
parecer lubrificadores en una entropía 
de carácter fluvial (Derramamiento de 
asfalto, Roma o Vertido de cola, ambos 
de 1969).14

El interés que Robert Smithson 
mostró por la naturaleza produjo que su 
obra tuviera una gran vinculación con 
ella a lo largo de su corta carrera. Una 
buena muestra de ello fue el gran nú-
mero de excursiones que realizó a partir 
de la década de los años sesenta, bien 
de un solo día a áreas periféricas su-
burbanas o viajes más largos a zonas 
realmente marginales y emplazamien-
tos recónditos. Sin embargo, aquí lo que 
me interesa destacar son aquellas ex-
periencias que tienen una amplia y cla-
ra vinculación con su entorno, aquellas 

14    Véase Ibídem, pp.135 a 165.

Robert Smithson ,Vertido de 
cola, 1969. 
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obras cuya escala de la realidad tienen la pretensión de integrarse con la 
naturaleza. Me refiero a las obras que al estar situadas en la periferia de 
la ciudad, en esa tierra de nadie, se vinculan con la naturaleza y la ciudad 
al mismo tiempo y son interesantes precisamente por este carácter de 
obra en el límite, porque no les dejan ser ni una cosa ni otra. Son inter-
venciones situadas en esos lugares tan ricos en matices y posibilidades 
que son los bordes de las ciudades, me estoy refiriendo a los Nonsites. En 

1968 Smithson metió frag-
mentos de roca recogida 
cerca de Nueva Jersey 
en bolsas y los trasladó a 
Manhattan para exponer-
los en diversas galerías 
de arte. Allí los montó en 
contenedores, en cubos 
de aspecto industrial, ro-
deados de mapas y foto-
grafías del proceso de re-
cogida y traslado desde el 
emplazamiento geológico, 
lo cual le daba un cierto 
aspecto de exposición mi-
neralógica de Museo de 
Historia Natural.15 

En este proceso 
el artista norteamericano 
había retirado diferentes 

rocas del lugar donde se encontraban dejando un vacío donde antes ha-
bía “algo”, creando así un Nonsite. El Nonsite constituye el trasplante de 
un Site a un contexto artístico pero que remite constantemente al Site 
de origen. La intervención de Smithson había introducido un vacío en el 

15    Véase ���������������Hobbs, Robert, Robert Smithson: Sculpture, Cornell University, Londres, 1981.

Robert Smithson, Leñera parcialmente 
enterrada, Kent State University, Ohio, 
1970. 
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paisaje y había roto su conti-
nuidad, su trabajo poseía un 
carácter relacional en el sen-
tido que entablaba una dialé-
ctica entre la obra y el mundo 
exterior. Los fragmentos de 
naturaleza (yeso, pizarra, 
mineral de hierro, sílice…) 
separados/arrancados del 
lugar y del tiempo geológico 
creaban, al ser literalmente 
“objetos desplazados” caren-
tes de emplazamiento, una 
situación compleja. Como 
escribe Smithson, “El ámbito 
de convergencia entre el Site 
y el Nonsite consiste en una 
pista de riesgos, un camino 
doble compuesto de señales, 

fotografías y mapas que pertenecen a ambos lados de la dialéctica a la 
vez. Ambos lados están presentes y ausentes a la vez. ¿Es el Site un 
reflejo del Nonsite (espejo), o es el contrario? Las reglas de esta red de 
señales se descubren conforme se recorren caminos inciertos tanto men-
tales como físicos.”16 Por ello, aunque estén constituidos por materiales 
tangibles, los Nonsite son esencialmente obras conceptuales pues, infor-
man sobre el lugar y el viaje del artista hacia ese lugar.

����������������������������������������    Smithson, Robert en Ibídem, p.121.

Robert Smithson, Leñera parcialmente 
enterrada, 1970. 
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De nuevo son los viajes, especialmente los que realizó a través 
de los espacios vacíos de la periferia urbana contemporánea lo que más 
nos interesan aquí de los trabajos de Robert Smithson. En 1967 realizó 
“Un recorrido por los monumentos de Passaic, Nueva Jersey” que sería 
publicado en forma de ensayo fotográfico en la revista Artforum el mes de 
diciembre de ese  mismo año. Son un conjunto de fotos en blanco y negro 
y un texto, que son el resultado de sus vagabundeos por los espacios 
vacíos de la periferia de su ciudad natal, de su exploración de unas zo-
nas marginales y desconocidas. Una odisea urbana hacia las partes más 
degradas del entorno físico, un viaje a la “ciudad inferior” de la que nadie 
se acuerda y no sale en las guías turísticas. Passaic parece un lugar de 
paso más que una ciudad, una zona sobre la que uno lanza una mirada 
rápida y superficial pero en la que no se detiene porque parece que estés 
en “ninguna parte”.Por ello, es importante que Smithson viaje hasta allí y 
examine cuidadosamente la ciudad a pie viviéndola en tiempo real.

El espacio recorrido por Robert Smithson se presenta como una 
experiencia relacional con una periferia carente de representación, una 
forma de conocer  las ruinas de la cultura industrial y de progreso para 
mostrarnos la realidad del paisaje suburbano. Lo que recoge no son ins-
tantáneas de los monumentos dedicados a los héroes de la ciudad o a 
los hechos importantes de su historia, sus imágenes nada tienen que ver 
con la parte mítica de la existencia ciudadana ni con la idea de la  “ruina 
romántica”. Al contrario, son una inversión de la sensibilidad romántica, 
son lo tributos de los suburbios, la memoria de la incuria (de hecho nin-
guno de ello son lugares elegidos por los vecinos para pasear o emplear 
su tiempo libre); es la parte más oscura y negativa de la ciudad de la que 
Smithson nos quiere hablar. Como nos dice Francesco Careri: “Robert 
Smithson compendió que con el Earthart se abrían nuevos espacios que 
podían experimentarse física y conceptualmente, y que los artistas po-
dían transformar la mirada del público sobre estos territorios, reproponer-
los bajo una óptica nueva, descubrir sus valores estéticos.”17 

17    Careri, Francesco, Op. cit, p.146.
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Robert Smithson, Los Monumentos de Passaic, 1967. 

1 El Monumento del Puente mostrando las pasarelas de madera
2 El Monumento de la Fuente-Vista de pájaro
3 El Monumento de las Grandes Tuberías
4 Sin título
5 Sin título
6 Sin título
7 Sin título
8 Monumento con pontones: La plataforma de Bombeo
9 El Monumento de la Caja de Arena (llamado también El Desierto)

1 

4 

7 

2 

5

8

3 

6 

9 
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Sus imágenes nos muestran los límites de la ciudad y la no-ciu-
dad,   esos “terrain vague”, esa línea geológica que la divide en dos áreas 
adyacentes pero hostiles: la naturaleza y la cultura, la creación y la des-
trucción, la civilización y el desierto. Es la ciudad inconclusa compuesta 
por los antimonumentos y el antipaisaje formado por las plataformas de 
bombeo y las viejas tuberías industriales, los aparcamientos vacíos y las 
paredes llenas de grafitis. Para Smithson, Passaic se convierte en un 
emblema de la periferia del mundo occidental, en el lugar de los dese-
chos y de la producción de un paisaje nuevo compuesto de rechazos y 
de trastornos. “Resultaba difícil distinguir la carretera nueva de la vieja, 
se confundían ambas en un caos unitario. Puesto que era sábado –es-
cribe-, muchas máquinas no estaban en funcionamiento, y esto les hacía 
aparecer como criaturas prehistóricas atrapadas en el barro o, aún mejor, 
máquinas extinguidas-dinosaurios mecánicos desprovistos de piel.”18 El 
suyo no es tan sólo un viaje espacial a la periferia urbana (los despojos 
de la ciudad, las canteras abandonadas, las fábricas caí-
das, los lugares vacíos…), es también una metáfora de la 
periferia de la mente, de los despojos del pensamiento y 
de la cultura. Como el propio artista plantea: “Passaic pare-
ce estar lleno de “agujeros” en comparación con la ciudad 
de Nueva York, que parece estrictamente empaquetada y 
sólida. Esos agujeros son, en cierto sentido, los vacíos mo-
numentales que definen, sin pretenderlo, los vestigios de la 
memoria de un juego de futuros abandonado”.19

Dentro de este interés por la noción de vagar, po-
demos comprobar de qué modo la espiral se convirtió en 
motivo recurrente de sus idas y venidas. En 1970, gracias 
a la Spiral Jetty (Muelle en espiral) la figura que tanto le 
interesó tomó escala monumental, produciendo una obra 
fascinante que ha seducido a múltiples artistas y arquitec-
18    Smithson, Robert. Un recorrido por los monumentos de Passaic, Nueva Jersey, Gustavo Gili, 
Barcelona, 2006, p. 14 y 15.
19    Ibídem, p.20 y 21.
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tos posteriores. La espiral se convierte aquí en una forma sensiblemente 
prehistórica de cristales, lodo y rocas depositados por enormes volque-
tes en el Great Salt Lake de Utah, donde, debido al color de las aguas, 
se produce simultáneamente una fuerte analogía con la sangre. En este 
simbólico lago de Utah20 construyó el artista norteamericano su espiral 
como una forma asimétrica sugerente de los cristales de sal con forma de 
espiral que se incrustaban en las orillas del lago cada verano.

La espiral adquiere todo su componente simbólico. Esta es, como 
nos recuerda el profesor J.E. Cirlot’s en la entrada “Espiral” de su funda-
mental Diccionario de símbolos: “Una forma esquemática de la evolución 
del universo. Es también una forma clásica que simboliza la órbita de la 
luna, un símbolo del crecimiento, relacionado con la Proporción Aurea 
���������������������������������������������������������������������������������������                    El lago se encuentra próximo al Golden Spike Monument, un obsoleto monumento que 
conmemoraba la conjunción entre las vías del primer ferrocarril transcontinental; paralelamente, 
también es conocido como el “America’s Dead Sea” (El mar muerto de América).

Robert Smithson, Spiral Jetty, Great Salt Lake, Utah, 1970. 
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surgida del concepto de rotación de la Tierra”21. Todos estos conceptos, 
vienen reforzados por la otra parte de la pieza, indisociable de la cons-
trucción física de la espiral: la película que el artista filmó acerca de la 
espiral. Aquí se nos muestran, apoyadas por los textos elegidos por Smi-
thson para ser leídos mientras está filmando, las fuerzas centrífugas y 
centrípetas de la Jetty asociadas a la espiral. “Hay veces en las que el 
gran exterior se encoge fenomenológicamente a las escala de una prisión 
y hay veces en las que el interior se expande hasta la escala del univer-
so.”, nos decía el artista en sus escritos a propósito de la Spiral Jetty. 22 
El movimiento en toda la obra de Robert Smithson es tan profundo y está 
compuesto de tal número de capas e implicaciones que el propio artista 

comentó también en dichos 
textos en relación a la Spiral 
Jetty: “Era como si la tierra 
firme oscilara en ondas y 
pulsaciones, y el lago per-
maneciera quieto como una 
piedra.”23 

Otro grupo con in-
quietudes muy similares 
(y de hecho deudores de 
Robert Smithson, a quién 
homenajearon  en alguna 
de sus intervenciones), fue 
Stalker. Un colectivo (de en-
tre siete y quince personas 
en función de los proyectos 
específicos) formado por jó-
venes artistas, arquitectos 

21    Cirlot, Juan Eduardo, Diccionario de símbolos, Siruela, Madrid, 2006, p.86.
22    Textos recopilados por Nancy Holt en su obra: Holt, Nancy, The writings of Robert Smithson, 
New York University Press, Nueva York, 1979, p.109.
23    Ibídem, p.111.

Stalker, Transborderline, 1999. 
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y antropólogos, creado en Roma en 1995, que deben mucho a las inves-
tigaciones urbanas que los situacionistas llevaron a cabo en París en la 
década de los años cincuenta. Es un grupo de una composición bastante 
informal donde Francesco Careri y Lorenzo Romito son los dos teóricos 
más destacados. Sus trabajos de investigación y sus acciones están cen-
trados en el deseo de escrutar el inconsciente de la ciudad y en analizar 
los procesos de transformación de las zonas urbanas situadas en los 
límites de la ciudad. En el año 1966 redactaron un manifiesto, denomina-
do Stalker. A través de los territorios actuales, que es fundamental para 
poder entender sus presupuestos básicos.24

A Stalker, lo que realmente les interesa es explorar las transfor-
maciones urbanas ocurridas en esos espacios de nadie, en los límites 
entre el campo y la ciudad, en esos vacíos o intersticios que se abren 
entre la periferia y el centro. Les preocupa, muy especialmente, (al igual 
que a Robert Smithson), las partes más ocultas de la ciudad, las que se 
encuentran más allá de los grandes ejes de comunicación y que general-
mente ni visitamos ni sabemos nada de ellas. Para ellos el andar es una 
práctica que ha posibilitado siempre la creación de arquitectura y paisaje, 
“Hemos elegido la caminata como una forma de arte que permite subra-
yar un lugar trazando físicamente una línea, como una pre-arquitectura 
que se insinúa en la nueva naturaleza”.25  Por esa razón, tratan de inven-
tar el espacio a medida que se desplazan por él, intentan producir y cons-
truir la ciudad a través de los paseos y las marchas. Con sus caminatas 
desean atravesar esos lugares oscuros y desconocidos de la ciudad que 
casi no tienen nombre, que no se conocen o no se quieren ver para con 
sus recorridos dotarles de significado.26 En este sentido, es interesante 
recordar la obra que realizaron en 1996 titulada “Run Down. Homenaje a 
Robert Smithson”, en la que Stalker vuelve a los escenarios (al límite en-
tre ciudad y zona industrial desvencijada) donde el artista norteamericano 

24    Consúltese su página Web http://www.osservatorionomade.net
25    Citado en Cortés, Jose Miguel G., Op. cit., 2007, p.162.
�������������������������������������������������������������������������������������������������������    Las referencias a la visita realizada por el grupo Dada el 14 de abril de 1921 a Saint-Julien-le-
Pauvre en París son también inevitables.
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llevó a cabo su famosa obra “Monumentos de Passaic” que acabamos de 
ver. Al igual que los espacios de la ciudad tienen y necesitan de su his-
toria y de sus raíces, también Stalker se reconoce en prácticas artísticas 
anteriores.

Para este colectivo italiano la constante transformación de la ciu-
dad contemporánea está originando unas nuevas geografías compuestas 
de territorios mutantes, inexplorados, olvidados y algunos, incluso, vírge-
nes que denominan “Territorios actuales”, los cuales según ellos mismos, 
“constituyen el negativo de la ciudad construida, las áreas intersticiales 
y marginales, espacios abandonados o en proceso de transformación. 
Se trata de lugares de la memoria reprimida, del devenir inconsciente 
de los sistemas urbanos, el lado oscuro de la ciudad. Espacios de con-
frontación y contaminación entre lo orgánico y lo inorgánico, entre natu-
raleza y artificio.”27 Stalker lleva a cabo obras colectivas que adquieren 
la forma de experiencias, de momentos vividos que tratan de intensificar 

�������������������������������     Cortes, Jose Miguel G., Ibid., p. 159.

Stalker, Run Down. Homenaje a Robert Smithson, 1996. 
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la percepción inagotable de los espacios. Es un trabajo que mediante la 
marcha, el análisis y la medida pretende el conocimiento de los diferentes 
territorios que parecen estar ausentes de identidad pero disponibles para 
ser recorridos. 

Para Stalker, gracias a la experiencia de caminar por el espacio 
urbano se manifiestan los factores interiores de la ciudad y se revelan 
las diferentes zonas que la componen, identificándolas mediante una 
múltiple actividad que les permite afrontar las diversas contradicciones 
que se plantean en las urbes contemporáneas: por un lado, lo referido 
a la protección de lo abandonado; por otro, la intervención dentro de las 
condiciones mutantes e inestables en las que se encuentran; y por últi-
mo, la representación a través, fundamentalmente, del cultivo de la per-
cepción sensorial. Su tarea consiste en crear muy diferentes mapas de 
esos espacios atravesados y reconocidos, de levantar estudios de cómo 
se encuentran esos lugares, de realizar unas líneas topográficas de una 
geografía ambigua y desconocida a través de la cual se pueden ir en-
tendiendo las posibles transformaciones del territorio urbano y compren-
diendo la forma y el modo de su evolución (cronológica e histórica) que le 
ha dotado de su peculiar singularidad. Evidentemente, los territorios que 
ocupan sus paseos son aquellos que no acaban de tener función alguna 
y que se no están recogidos en ninguna guía ni ningún mapa.28  

Otro de los objetivos fundamentales del grupo italiano es conseguir 
ser capaces de situarse en los diferentes espacios sin mediación alguna, 
sin elementos que empañen el contacto íntimo y directo, para poder in-
troducirse en sus dinámicas. Y para ello es necesario, según sus propias 
palabras,  “Una búsqueda nómada enfocada hacia el conocimiento me-
diante la travesía, sin necesidad de regular, ratificar o definir el objeto de 
conocimiento, sin poner obstáculos a su devenir. Atravesar equivale, para 
nosotros, a un acto de creación; supone la creación de un sistema de 
relaciones dentro de la yuxtaposición caótica del tiempo y el espacio.”29 
�������������������������������       Consúltese Tortosa, Guy, Stalker à travers les territoires actuels, Jean Michel Place éditeur, 
París, 2000.
29    Ibídem, p.47.
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Imágenes de las caminatas/recorridos llevadas a cabo por el grupo Stalker 
entre 1995 y 2002. 
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Se trata, en definitiva, de la elaboración de una topología fluida que se 
constituye mediante el propio devenir, una cartografía del territorio guiada 
por la experiencia del propio recorrido y la interacción con sus protagonis-
tas ocasionales. Para Stalker el conocimiento de la existencia de estos 
territorios no se puede producir si no es en estos términos, si no se ponen 
las bases que permitan la posibilidad del descubrimiento fortuito o del en-
cuentro inesperado, de la intensificación de la capacidad de intervención 
como la única forma posible capaz de cartografiar los nuevos espacios. 

La deambulación espacial, el recorrido, es para ellos como un cam-
po cognitivo que requiere una permanente actualización. En este sentido, 
tiene interés recordar la estructura creada con el nombre de “Transbor-
derline”, 1999, que pretende ser un conducto para el intercambio de las 
culturas y la libre circulación de las personas entre las fronteras (cruzarlas 
y superarlas sin realmente cambiarlas) de diversos países. Es el prototi-
po de un nuevo espacio público nacido fuera de los límites fronterizos y 
creados para enfrentarse cara a cara con otros mundos, con aquellos que 
son diferentes. Construyen con este fin una espiral tridimensional que po-
sibilite la aparición de un tránsito libre y nómada donde muchos caminos 
se crucen y se confundan. Un espacio sinuoso donde el significado y los 
valores simbólicos de las fronteras son puestos en cuestión, así como 
también es puesto en duda el mito de su impenetrabilidad.

En su trabajo, la práctica del recorrido se ha consolidado como un 
sentido modo de expresión y un útil instrumento de conocimiento de las 
transformaciones del paisaje de la ciudad. En esa dirección son muy in-
teresantes las obras denominadas “Transurbancias”, que fueron realiza-
das  partir de 1995 en diversas ciudades europeas (Roma, Milán, París o 
Berlín) y que se plantean una lectura de la ciudad desde el punto de vista 
del errabundeo. Para Stalker, “La transurbancia vuelve a otorgar al ciuda-
dano el título de viajero, permitiéndole explorar unos recorridos inéditos, 
llenos de contradicciones estridentes, de dramas que a veces componen 
unas armonías inéditas. Se trata de volver a encontrar en el territorio 
metropolitano un sentido que surja de la experiencia de lo real y de sus 
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contradicciones, a través de una mirada libre de opiniones, una mirada 
que no busque justificaciones históricas o funcionales tranquilizadoras 
y al mismo tiempo frustrantes, que no reduzca su propio horizonte a las 
secciones de las guías turísticas, sino que descubra el potencial de los 
acontecimientos urbanos en su inimaginable complejidad.”30 Para Sta-
lker, es cuestión de recuperar la dimensión del viaje y del descubrimiento 
no en lugares lejanos sino en el seno de la propia ciudad, de mirar la urbe 
contemporánea como un collage de múltiples lugares inexplorados y caó-
ticos que ni sospechábamos que podían existir ni habitar la ciudad. El via-
jero romántico que salió al encuentro de la naturaleza, es reinterpretado y 
se busca a sí mismo, esta vez, en la propia ciudad contemporánea.

Algo de todo esto es lo que podemos encontrar en la obra “Planis-
ferio Roma” (1996), un mapa realizado como consecuencia de una cami-
nata circular de sesenta kilómetros durante cinco días en un perímetro 
alrededor de la capital italiana. Sobre este planisferio están indicados en 
diferentes colores distintas situaciones: con el color blanco se señalan los 
recorridos seguidos por el grupo; con el color azul los espacios mutantes; 
y con el color amarillento la ciudad formateada. Como consecuencia de 
todo ello encontramos una constelación de islotes que parecen flotar en 
un mar repleto de líneas en una clara referencia a las “Guías psicogeo-
gráficas” de Guy Debord. Como en ellas, el plano que aquí encontramos 
no corresponde a la realidad física de la zona geográfica que preten-
didamente se desea representar. En ambos ejemplos, se trata de una 
manera de reconstruir la topografía inconsciente (y sin embargo activa) 
de una ciudad determinada, de una ciudad que pretendíamos conocida 
pero ahora es redescubierta y asimilada a un territorio descentrado con 
múltiples orientaciones y direcciones. El mapa que Stalker ha creado está 
elaborado mediante un conjunto de muy diversas referencias y experien-
cias y que nada tiene que ver con la reproducción fiel de un terreno que 
pudiese hacer un geógrafo. Esto es otra cosa, un viaje físico y psíquico 
a través de una cartografía urbana abierta en todas las direcciones y 

30    Texto recogido de su página web ya citada.
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en todos los sentidos. Un plano desmontable y susceptible de cualquier 
cambio o modificación, un collage concebido como una obra de arte y 
vivido como una acción política.

Su trabajo es la plasmación sobre un papel de caminatas colec-
tivas realizadas en lugares escogidos que pretenden revelar la ciudad 
nómada que permanece agazapada en el interior de lo que se denomina 
la ciudad “real”, señalando la existencia de un sistema territorial difuso y 
de atribuirle un valor simbólico mediante el arte. Caminatas que se basan 
tanto en elementos de ficción propios como en las deambulaciones que 
ya estaban presentes en las famosas derivas de la Internacional Situa-
cionista. 

Stalker, Planisferio Roma, 1996. 
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Tras la mirada que acabamos de dedicar a las experiencias rea-
lizadas en el mundo anglosajón y que contaban con un carácter más in-
trínsecamente artístico, quisiera que volviéramos ahora, que cruzáramos 
de nuevo, al mundo de la arquitectura para comprobar que fue de los 
planteamientos desarrollados por grupos como Archigram o Archizoom 
cuya obra analizamos en anteriores apartados. Al interrogarnos sobre  el 
devenir de aquellas experiencias radicales que vinculaban arquitectura, 
ciudad y movimiento de un modo desprejuiciado, tenemos que acercar-
nos de nuevo a Londres y a una de las figuras fundamentales surgidas 
de la Architectural Association a finales de la década de los setenta. Me 
estoy refiriendo a la arquitecta anglo-iraquí Zaha Hadid, cuya obra está 

4.4 ARQUITECTURAS FLUIDAS A COMIENZOS DEL SIGLO XXI
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muy influenciada por todos aquellos movimientos vanguardistas de me-
diados del siglo  pasado, y que posee una componente dinámica y fluida 
determinante.1 

Desde el inicio de su carrera, Zaha Hadid ha estado experimen-
tando con los límites del diseño arquitectónico. Sus proyectos han sido 
múltiples y variados, pues ha construido edificios, ha realizado proyec-

tos de mobiliario y de es-
tructuras temporales, ha 
creado instalaciones y ha 
planteado montajes  de 
exposiciones donde la 
estaticidad parece com-
pletamente desterrada. Al 
comienzo de su carrera, 
en la época de estudiante 
en Londres y los primeros 
años de actividad profe-
sional, uno de los elemen-
tos más personales de sus 
obra fueron los dibujos y 
pinturas en los cuales ella 
no renunciaba a fugas im-
posibles y puntos de vista 
de acelerado dinamismo, 
considerándolos como un 
importante medio para la 
experimentación e investi-
gación (plástica y espacial) 
en el proceso de creación. 
Con ellos, Hadid saca a la 

1    A este respecto podemos conocer la opinión tan favorable del propio Peter Cook (pieza fundamental 
del grupo Archigram) en su texto “The Emergence of Zaha Hadid” en VV.AA. Zaha Hadid. Complete 
Works, Thames & Hudson, Londres, 2004, p.8.

Zaha Hadid, Estación de Bomberos de Vitra, 

1991-93, (fotografía I.C.).
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luz los espacios inconscientes u ocultos, 
encuentra aquello que late en las diferen-
tes construcciones y audazmente explora 
los ritmos de la vida cotidiana para con-
cretarlos en proyectos que concibe como 
si fueran la plasmación grafica de la ex-
plosión de la materia en el espacio. Sus 
ideas son como una ráfaga inicial donde 
las detonaciones y erupciones despa-
rraman y diseminan diferentes elemen-
tos, líneas, superficies, formas, paisajes, 
contexto urbano y porciones de color en 
un vacío desconocido, evocando inesta-
bilidad y movimiento perpetuo.

Fueron precisamente esta ines-
tabilidad y este movimiento los que su-
pusieron un freno inicialmente en la 
oportunidad de la arquitecta iraquí para 
construir sus proyectos, para trasladar 
directamente el dinamismo y la fluidez de 
su caligrafía pictórica (los dibujos y boce-

tos) hacia los sistemas constructivos y no tanto por su capacidad, como 
se ha demostrado, sino por la falta de confianza de promotores y políticos 
en una obra que agitaba los cimientos demasiado estancos del quehacer 
arquitectónico. El nivel de experimentación, en los dibujos y pinturas de 
sus comienzos, llegó a un punto donde la distinción entre forma y conte-
nido se disipaba de modo que no se podían distinguir, o se confundían, 
cuáles eran los trazos gráficos que pertenecían a cada aspecto.2 Hadid 
ha sido capaz, posteriormente, de llevar las proyecciones isométricas y 
las perspectivas hacia distorsiones literales del espacio, desde unas axo-
2    La fascinación que la arquitecta siente por los arquitectos constructivistas rusos es determinante 
y su influencia se hace patente en estos dibujos de sus primeros años como por ejemplo las plantas 
para el proyecto del Club Peak en Hong Kong (1982/1983).

Zaha Hadid, Museo 
Ordrupgaard en 
Copenhague, 2001-05 
(fotografía I.C.).
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nometrías explosionadas hasta la eclosión del espacio en fragmentos.
Un buen ejemplo de ello es una de sus primeras obras: la Esta-

ción de Bomberos de Vitra (1991/1993). Aquí, como la propia arquitecta 
nos explica: “en lugar de diseñar el edificio como un objeto aislado, se 
desarrolló como un límite de la zona paisajística; es decir, definiendo el 
espacio en lugar de ocuparlo.”3 Eso se aprecia cuando observamos que 
toda la obra está concebida desde y para el movimiento. En primer lugar 
exteriormente, a partir  del 
recorrido lineal exterior que 
conecta los espacios de la 
fábrica y posiciona la obra re-
velándose la obra desde una 
perspectiva siempre fugada. 
En segundo lugar, en cuanto 
al espacio propiamente de la 
obra, donde tanto los recorri-
dos en el asfalto de los gran-
des camiones rojos como los 
movimientos coreográficos 
de los bomberos que apare-
cen señalados en el suelo, a 
modo de pequeñas anotacio-
nes, buscan tensar el espacio 
de manera que la necesidad 
de permanecer alerta y la po-
sibilidad de entrar en acción 
en cualquier momento verte-
bran todo el proyecto. Los es-
pacios así conseguidos, son 
la resultante de perforacio-
nes, inclinaciones, quiebros 

3    Declaraciones recogidas en VV.AA. Zaha Hadid 1983-2004, El Croquis, Madrid, 2004, p.140.

Zaha Hadid, Estación de Bomberos de 
Vitra, 1991-93, (fotografía I.C.).
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y giros de acuerdo a diferentes requerimientos funcionales y plásticos. 
Los muros parecen deslizarse unos sobre otros, e incluso las puertas 
correderas, debido fundamentalmente a su escala y movimiento, inciden 
en este aspecto formando verdaderos  muros móviles. Tal y como nos 
señala su propia autora, “El edifico entero es movimiento congelado”4.

Podemos decir que una parte importante de la contribución de 
Hadid a la cultura espacial actual se refiere, muy especialmente, a las 
invenciones tipológicas y a la sugerencia de nuevos métodos de orienta-
ción, navegación y hábitat en la ciudad contemporánea.

La obra de Zaha Hadid surge de poner especial énfasis en una 
concepción de la construcción de los espacios donde las partes ya no se 
corresponden exactamente con el todo, como sucede en la planificación 
arquitectónica más tradicional, en la cual nada puede ser anulado o aña-
dido sin perturbar o transformar el conjunto. Su intención, por el contrario, 
es crear espacios sin fin (abiertos, adaptativos, ligeros, flotantes y flexi-
bles) con la posibilidad de aumentarlos fluidamente según las necesida-
des de cada momento. Como ella misma gusta de manifestar, la ciudad 
fluye hacia dentro y el proyecto fluye hacia fuera. Así y para dar respuesta 

4    Ibídem, p.140.

Zaha Hadid, 
Estación de 
Bomberos de 
Vitra, 1991-93, 
(fotografía I.C.).
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a este objetivo, propone proyectos estructurados por campos de fuerzas 
y por trayectorias que los atraviesan (que entran en relación con los flujos 
urbanos), posibilitando de tal modo múltiples opciones para que cada 
persona que los visita pueda crear su propio itinerario cada vez que los 

Zaha Hadid, LF One, Landesgartenschau, 1999, 
(fotografía I.C.).
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recorre. Se trata de una idea de progresión espacial en contraposición a 
la de recorrido lineal, un diagrama de red abierto que permite una amplia 
multiplicidad de trayectos serpenteantes (dentro y fuera, arriba y aba-
jo…) para llegar a obtener organizaciones ambiguas que se interceptan 
visualmente al tiempo que mantienen una articulación de lo heterogéneo 
y hacen posible promover acontecimientos espaciales poco frecuentes.

A este respecto, es muy significativo uno de sus primeros proyec-
tos, el LF One en Landesgartenschau (1999). Este centro polifuncional 
(en principio destinado a celebraciones y exposiciones) surge, a partir 
de la atenta lectura del entorno, del entrelazamiento de tres de los ca-
minos de la red que lo rodean y que generan los espacios del edificio, 
tanto exteriores como interiores. El primero de ellos se eleva formando 
un recorrido de fuerte componente paisajística, el segundo queda agaza-
pado en un lateral y el tercero describe una atractiva curva que atraviesa 
diagonalmente el edificio. Los cuatro espacios interiores, longitudinales y 
parcialmente entrelazados, quedan definidos a partir de esta geometría 
delicada y dinámica. Este “haz de espacios”, como lo define la propia 
arquitecta, formaba parte de una investigación cuyo objetivo era obtener 
nuevas espacialidades fluidas a partir del análisis de formaciones propias 
del paisaje natural. “Las  características generales más importantes que 
nosotros buscamos en los espacios paisajísticos -al contrario de lo que 
ocurre con los espacios urbanos y arquitectónicos tradicionales- son la 
abundancia de definiciones territoriales y la sutileza de éstas, así como la 
fluidez de las transiciones entre los espacios.”5

En esta obra podemos encontrar aspectos fundamentales de su 
personal concepción arquitectónica que reaparecerán posteriormente en 
proyectos más recientes y ambiciosos, como el Centro de Arte Contem-
poráneo de Roma (MAXXI) recientemente inaugurado que comentare-
mos más adelante. Estos últimos proyectos, Hadid, insiste en orientarlos 
horizontalmente e incluir el suelo (y su manipulación) como un material 
constructivo más, cara a establecer una nueva situación urbana. Es la 

5    Ibídem, p.290.
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idea de que el campo de fuerzas, que ella menciona constante-
mente, se exprese y cree una fuerte tensión en las estructuras 
que las encorsetan y pretenden traspasar. Mediante una relación 
fluida, la arquitecta iraquí, desea vincular muy estrechamente plan-
teamientos del urbanismo y del paisaje hacia el interior de sus edi-
ficios. Para ella ya no existe una topografía natural sino que se in-
venta un nuevo paisaje en el que el espacio ya no está fijado a una 
sola zona, sino que se extiende al mundo subterráneo o al nivel de 
la calle, aunque también puede subir más. Así, su arquitectura se 
extiende en todas las direcciones espaciales (y se articula el vacío) 
en lugar de quedar bloqueada en un único plano. De este modo, sus pro-
yectos se amplían bajo tierra cuando el suelo se parte y se levanta, con 
lo cual se puede ocupar el espacio subterráneo como si fuera otro suelo. 
Según explica ella misma, “Es la multiplicidad de los suelos para crear 
muchos espacios cívicos e intensificar la actividad ciudadana. Articular 
el suelo como una topografía estratificada, alabeando y multiplicando su 
superficie”6. Como se puede apreciar es una contundente violación de la 
lógica espacial con el propósito de matizar su organización y su articula-
6    Ibídem, p.57.

Zaha Hadid, LF One, Landesgartenschau, 1999, (fotografías I.C.).
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ción ampliándola y enriqueciéndola.
De esta manera, Zaha Hadid consigue dotar a sus propuestas de 

una gran flexibilidad, de una destacada fluidez y de una importante sensa-
ción de transparencia, pese a que muchos de sus edificios están construi-
dos con hormigón armado. Dibuja sus edificios como volúmenes ligeros 
que parecen casi flotar, sugiriendo que la manipulación que lleva a cabo 
de la geometría y de la estructura puede liberar al espacio de sus fron-
teras. Con lo cual les dota de esa sensación de transparencia, al tiempo 
que abre posibilidades para la interpretación de un nuevo espacio que se 

presenta a la vez, denso y abier-
to, definido e indefinido, real y vir-
tual. Según le gusta explicar, “Se 
trata de ofrecer un espacio que, 
de manera variada, proporcione 
a la gente un placer, un goce, un 
descanso y un bienestar similares 
a los que podrían disfrutar en el 
paisaje (…) Lo verdaderamente 
primordial consiste en añadir algo 
a nuestras vidas. Esto supone 
reinventar permanentemente las 
formas de nuestro marco vital, 
cuestionar la visión que tenemos 
de él y cómo lo habitamos”7. Por 

esta razón, varios de sus proyectos intentan conseguir nuevas espacia-
lidades fluidas a través del estudio de formaciones del paisaje natural. 
Hadid busca la abundancia de definiciones territoriales y la sutileza de 
diferentes ámbitos que se penetran entre sí, donde las distinciones son 
vagas y latentes, llegando a pensarse que carecen de orden y definición; 
y sin embargo, contienen unas analogías potenciales que favorecen la 
invención de intervenciones complejas, múltiples y transitorias.

7    VV.AA. Zaha Hadid. Architektur, Hatje Cantz Verlag, Ostfidern-Ruit, 2003, p.38.
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Su escenografía para la ópera contemporánea Begehren (Deseo), 
en Graz en el 2003, por ejemplo, es la evocación de un paisaje surreal 
en constante transformación. La estructura escénica evoca un paisaje 
translúcido y etéreo que está conformado por diferentes capas de dis-
tintos materiales que provocan un espacio híbrido, en el que el público 
experimenta un panorama de transformaciones multidimensional y una 
experiencia plurisensorial de metamorfosis. O, sirva como ejemplo tam-
bién,  su diseño para el pabellón egipcio en la Exposición Universal de 
Shanghái 2010, donde Zaha Hadid nos propone un caja neutra, una boîte 
à miracles que esconde en su interior una escenografía onírica y flui-
da donde el movimiento de los visitantes hace reverberar las cintas de 
moebius que se entrelazan y confunden organizando el espacio inundado 
de objetos y de personas en constante desplazamiento para disfrutar de 
las diferentes atracciones del pabellón. El movimiento continuo parece 

Zaha Hadid, Pabellón de Egipto en  Exposición Universal  Shanghai, 2010, 
(fotografías I.C.).
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haber reemplazado a la forma como elemento dominante de su arquitec-
tura, consiguiendo hacer de su obra una experiencia mucho más abierta, 
lírica y experimental con espacios más visuales dinámicos y versátiles.

Así, en vez de compartimentos preconcebidos y exclusivos, Hadid 
desarrolla elementos extraños y ambiguos que ocasionan una compleji-
dad espacial que al mismo tiempo te captura y te libera. Es una transfor-
mación morfológica de los edificios en el que la estructura se conforma 

como “un espacio que respira” gracias a la transición constante entre 
comprensión y liberación. Una transición que posibilita un proceso diná-
mico que activa la construcción permitiendo ángulos de más de 90º, lí-
neas que se replantean su regularidad a la hora de atravesar el espacio, y 
planos que aparecen conformados de sutiles curvaturas e intersecciones. 
Zaha Hadid está muy interesada en posibilitar espacios de  acontecimien-
tos en permanente cambio, como es el proyecto para el Chanel Mobile 
Art, un pabellón de exposiciones temporales de arte contemporáneo de 
la firma multinacional, que esta vez no surge ligado siquiera a un con-
texto concreto sino que está creado para ser montado y desmontado en 
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diferentes localizaciones. Esta 
sala (pensada inicialmente 
para Tokio, Paris, Hong Kong 
y Nueva York) está ideada 
como una formación paisajísti-
ca blanda, como un paisaje de 
formas suaves.

Como vemos sus pro-
yectos siempre han tenido 
una fuerte componente líqui-
da (ligada al paisaje) con vo-
lúmenes cayéndose, eleván-
dose o desparramándose (al 
modo de las obras de Robert 
Smithson)8, desafiando las 
convenciones arquitectónicas 
rígidas y proponiendo nuevas 
potencialidades basadas en la 
elasticidad, la flexibilidad y la 
ductilidad. Una buena mues-
tra de ello es su proyecto de 
ampliación para el Museo Or-
drupgaard en Copenhague. El 
nuevo edificio surge como una formación paisajística blanda, como un 
paisaje de formas suaves a pesar de la contundencia estática del hor-
migón armado negro con el que construye el volumen, creando así una 
forma geológica de múltiples resonancias. El dinamismo y la fluidez del 
conjunto sugieren un énfasis en el movimiento a través de y alrededor del 
edificio.

El lenguaje arquitectónico de Zaha Hadid insiste en la comple-

8    Como por ejemplo en su conocida obra Asphalt Rundown, Rome (Derramamiento de asfalto, 
Roma), 1969, que vimos en el capítulo anterior.

Zaha Hadid, Museo Ordrupgaard en 
Copenhague, 2001-05 (fotografía I.C.).
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Zaha Hadid, Puente sobre el Támesis 
1996.

jidad de curvas y planos, sin 
fisuras, y en una transición 
fluida entre elementos dis-
pares. Con esta conforma-
ción del espacio se alienta 
a los usuarios y/o visitantes 
a reinventarse a sí mismos 
en términos vinculados a las 
actitudes, posturas, estilos 
o movimientos. Es por este 
motivo que a la arquitecta 
anglo-iraquí siempre le han 
interesado los puentes, pero 
no de un modo convencional, 
sino como lugares de enorme 
potencialidad donde trans-
formar dichas actitudes. Sus 
puentes son lugares del trán-
sito pero también de la per-
manencia, del mismo modo 
que el resto de sus arquitec-
turas son lugares del estar 
pero también del pasar. Su 

proyecto para un puente habitable sobre el Támesis en Londres (1996), 
funde diversas tipologías en un rascacielos horizontal que se fragmenta 
haciendo interrelacionarse diversas partes de la ciudad.

Aunque no lo construyó, la experiencia del puente sobre el Táme-
sis está presente en la obra más significativa de la arquitecta en España: 
el puente sobre el Ebro que construyó en Zaragoza con motivo de la 
Exposición Universal de 2008. Aquí, de todos modos, no es el paisaje 
urbano el que toma las riendas sino un entorno mucho más natural, de 
modo que el puente se transforma en topografía en lugar de en edifica-
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ción fragmentada. En Zaragoza, las referencias orgánicas son fundamen-
tales, transformando el puente en un paisaje. Un paisaje, en el que nos 
introducimos bien para llegar de un extremo al otro o bien para detener-
nos en sus sugerentes espacios interiores donde las rampas, las luces 
y las sombras producidas por los huecos y las líneas de luz dirigen el 
movimiento, acelerándolo y ralentizándolo a conveniencia, conectando 
los distintos espacios. El pabellón está compuesto por cuatro volúmenes 
longitudinales, (denominados vainas (pods) en el proyecto), que surgen 
a partir de la extrusión de una sección estructural y espacial en forma de 
diamante a lo largo de varias directrices curvas, produciendo una sorpren-
derte y compleja estructura espacial cuya imagen nos remite al mundo de 
la biología. El cruce de los diferentes volúmenes filiformes, multiplica las 
posibilidades de vivencia del pabellón, generando con sus desplazamien-
tos un espacio dinámico y fluido de intercambio y conexión.

Con similares inquietudes y contemporáneos a Zaha Hadid surge 
el grupo de arquitectos NOX, fun-dado en Rotterdam en 1990 y dirigido 
por el arquitecto Lars Spuybroek. Este colectivo holandés, más que un 
estudio de arquitectura convencional, es una amalgama de profesionales 
y medios múltiples interviniendo heterodoxamente en la realidad circun-
dante. Con una profunda vocación multimedia llevan a cabo una práctica 
en la que relacionan amplia e íntimamente la arquitectura con los mass 
media, la vídeo-creación y las instalaciones, los textos y las revistas. Se-
gún manifestó el propio Lars Spuybroek, “Estamos experimentando una 
extrema liquidación del mundo, de nuestro lenguaje, de nuestro géne-
ro, de nuestros cuerpos… (hemos entrado) en una situación donde todo 
está mediatizado, donde toda materia y espacio están fusionados con 
su representación en los medios de comunicación, cualquier forma está 
combinada con información.”9 Para él todo se encuentra en estado de 
apertura y no de fijación, sus investigaciones y proyectos desean buscar 
la fusión del cuerpo con el medio ambiente y la tecnología en un conti-
nuum en constante mutación. 

9    Spuybroek, Lars, NOX, Machining Architecture, Thames & Hudson, Londres, 2004, p.26.
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Zaha Hadid, Pabellón-puente, Zaragoza, 2005-08 (fotografía I.C.).
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Las intervenciones de NOX consideran el espacio como una va-
riable más de los comportamientos humanos y no su contenedor y, ni 
mucho menos su inductor. Existe en ellos una voluntad de ir disolviendo 
el espacio real  e ir pensando en un futuro donde la forma arquitectóni-
ca sea el resultado de diferentes vectores que partirán de los deseos y 
necesidades del cuerpo humano. De este modo los edificios se conce-
birán a modo de vestimentas ampliadas y sus formas extrañas y convul-
sionadas nos hablarán de la complejidad de nuestros pensamientos y 
sensaciones, se adaptarán a nuestros humores, a nuestros miedos y a 
nuestra sensualidad. Hablamos de una especie de “geometría motor” en 
la que el movimiento del cuerpo humano se relaciona directamente con 
la geometría transformativa del edificio. Es decir, se trataría de una conti-

NOX, Pabellón de agua dulce, Neelteje Jans, 1993-97.
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nua mutación donde todo es móvil, un movimiento en espiral que 
afecta tanto a la estructura como a la circulación o a la forma y es 
concebido como un campo de abertura e indeterminación. Para 
NOX el movimiento posee un carácter estructural no formal, es 
una compleja coreografía realizada y trazada por partículas digi-
tales que permiten crear efectos inesperados, demostrando que 
los movimientos abstractos de la topología arquitectónica inten-
sifican las sensaciones del cuerpo creando una mayor tensión 
psíquica y física.

Entienden la arquitectura como un medio fundamental 
para conectar los comportamientos y la acción, al mismo tiempo 
que le otorgan la capacidad de acelerar los ritmos y los ciclos 
corporales de tal forma que pueda abordar la plasticidad y la fle-
xibilidad del cuerpo humano para integrarlo en un entorno tecno-
lógicamente avanzado. En ese sentido, escriben: “Imaginen una 
tecnología que está dirigida hacia a aceleración del cuerpo más 
que a pretender calmarlo. Imaginen que la arquitectura está de-
glutida por la tecnología lo cual posibilita que sea completamente 
capaz de absorber e intensificar los ritmos corporales. Ello sig-

nifica que los movimientos del cuerpo pueden afectar a la forma. Y, a la 
inversa, quiere decir que la forma rítmicamente podrá a su vez activar el 
cuerpo.”10  Se trata, por tanto, de una arquitectura flexible para un uso 
flexible, en la que la elasticidad de los materiales y de las formas sirve 
para crear unos proyectos moldeables, imprecisos y dúctiles. Diseñar es-
pacios para facilitar funciones específicas pero también para estimular 
otras nuevas donde los estados determinados de los objetos son todavía 
legibles y usables como funciones pero también, donde estados menos 
determinados se pueden ir materializando para conseguir favorecer nue-
vos comportamientos. Un programa de elaboración de la arquitectura en-
tendido como la exploración de la interconexión entre acción, percepción 
y construcción; una arquitectura que construye edificios con el propósito 

10    Ibídem, p.52.
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de reconstruir una experiencia, mucho más que el simple levantamiento 
de una estructura tectónica.11

A NOX le interesa  la creación de lo que definen como “lo líquido” 
en la arquitectura pero, no sólo para capturar la geometría de lo fluido 
y de la turbulencia, sino también para disolver todo aquello que pueda 
ser entendido como sólido o estático. Persiguen una unión sin costuras 
de cuerpo y espacio, objeto y velocidad, piel y entorno que se traduce 
en una práctica que intenta fusionar el plano y el volumen, el suelo y la 
pantalla, la superficie y la estructura. En este sentido rechazan las expe-
riencias mecanicistas convencionales del cuerpo en favor de un entorno 
más plástico y visceral en el que la acción humana (espacial, perceptiva 
y visual) adquiera un relevante protagonismo. De este modo, la blanda y 
líquida arquitectura que el colectivo NOX desea crear está directamente 
relacionada con la movilidad del cuerpo, con sus velocidades y sus movi-
mientos, sugiriendo unos espacios de los que nunca podremos estar ab-
solutamente seguros. Mediante una ingeniera genética de carácter digital 
cruzan las fronteras del cuerpo biológico dotándole de vida electrónica, 
generando formas líquidas en las que la acción humana y la arquitectura 
se encuentran sintetizadas. 

Se trata por tanto del deseo de recolocar el cuerpo en la arquitec-
tura y motorizar la realidad para así poder transformar, radicalmente, la 
experiencia de cómo vivimos y habitamos el espacio. A través de la fusión 
de arquitectura y tecnología NOX espera que los edificios se conviertan 
en estructuras blandas capaces de actuar y de reaccionar al comporta-
miento, la actividad y los deseos humanos e incluso, que esta ductilidad 
arquitectónica permita construir sistemas que literalmente se puedan lle-
gar a mover con las personas para conseguir que los acontecimientos 
sean intercambios mutuos entre el cuerpo y su entorno más próximo. Así, 
desafiando los elementos perceptivos tradicionales, estas propuestas ar-
quitectónicas introducen otros modos de conocimiento que les permiten 

11    A este respecto puede consultarse Zellner, Peter, Hybrid Space: New Forms in Digital Architercture, 
Thames & Hudson, Londres, 1999.
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explorar nuevas funciones y diferentes programas constructivos.
Si nos acercamos a su obra para comprobar de qué modo se plas-

man estas inquietudes, el proyecto tal vez más interesante sea la Son-
O-House, la casa donde “los sonidos viven” (2000-04) situada en Eind-
hoven, Holanda. Es una obra situada en un barrio comercial de la citada 
ciudad y abierta veinticuatro horas al día, que actúa como una pieza de 
arquitectura y como un conjunto de sonidos en permanente transforma-
ción. El proyecto se basa en la interpretación de movimientos corporales 
en distintas escalas, captadas por alrededor de más de veinte sensores 
infrarrojos y utilizados para rizar, mezclar y distorsionar las superficies de 
un complejo juego de espacios. La estructura del edificio permite a las 
personas que lo visitan escuchar los múltiples sonidos y participar ade-
más en la composición de los mismos. Este relación interactiva ha sido 
desarrollada por el artista Edwin van der Heide con la pretensión de que 
las conductas humanas activen diferentes algoritmos (una cámara graba 

NOX, Son-O-House, Heindhoven, 2000-04.
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los movimientos corporales y un ordenador los analiza) cambiando la po-
sición y los efectos espaciales del sonido. El pabellón posee una forma 
orgánica que se asemeja bastante a un gran animal abandonado en un 
paisaje extra-urbano. La estructura del mismo está completamente defini-
da por ordenador y realizada en láminas de acero inoxidable en forma de 
complejo y extraño mosaico que se transforma completamente a medida 
que se modifican las condiciones de la luz que recibe.

Hay, de todos modos, en la producción de NOX, otra obra que 
quisiera destacar (con grandes vinculaciones con el puente de Zaragoza 
de Zaha Hadid que anteriormente mencionábamos), se trata del Pabe-
llón de agua dulce (1993-97) que NOX construyó en la isla artificial de 
Neelteje Jans en el sudoeste de Rótterdam en Holanda, con motivo de 
una exposición dedicada a mostrar el ciclo completo del agua y en la que 
NOX proyectó la parte que muestra el agua dulce y el grupo Kas Ooster-
huis la del agua salada. Es un edificio de unos sesenta y cinco metros 
de largo que recuerda una ola alargada o una turbulenta callejuela en el 
que se combina la dureza y la debilidad de la carne humana, del cemento 

NOX, Pabellón de agua dulce, Neelteje Jans, 1993-97.
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y del acero inoxidable, junto a múltiples medios electrónicos interactivos 
o el agua, y todo ello en una completa fusión del cuerpo, la tecnología 
y el entorno. Basado en una meta-estable agrupación de elementos ar-
quitectónicos e informativos, la forma del edificio está compuesta por la 
deformación fluida de catorce elipsis espaciales. La entrada es un largo 
tubo creado por estas elipsis pero, el conjunto del edifico se forma y se 
deforma constantemente gracias a las influencias del propio terreno en el 
que está instalado, a la dirección del viento, a las dunas de arena y tam-
bién, muy especialmente, debido a los flujos de los visitantes, que actúan 
como el paso de las olas a medida que recorren el edificio. Todos estos 
flujos transforman permanentemente el conjunto del edificio.12

Pero esta situación de inestabilidad y movilidad constante se da 
de un modo especial en el interior del edificio. La deformación externa de 
los objetos se refleja en el interior, el cual registra los movimientos de los 

12    Sobre algunos proyectos de NOX y su vinculación con otros colectivos similares, puede 
consultarse Brayer, Marie-Ange y Simonot, Beatrice (eds.), Archilab’s Earth Buildings:Radical 
Experiments in Land Architectures, Thames & Hudson, Londres, 2003.  

NOX, Pabellón de agua dulce, Neelteje Jans, 1993-97, Planta.
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diecisiete sensores que responden interactivamente con el espectador. 
Se trata de una arquitectura líquida en la que no se percibe la distinción 
entre los suelos, los muros y los techos, que tampoco posee ángulos 
rectos ni superficies planas y en la que por tanto se subraya la sensación 
de inestabilidad, fluidez y ductilidad.  Según explica Lars Spuybroek, “El 
pabellón del agua es un edificio especial por muchas razones: es el pri-
mero en el que toda su estructura topológica es curva, no sólo el techo y 
las paredes, sino también los suelos; ninguna sección es horizontal. Es el 
primer edificio completamente interactivo en el cual los visitantes pueden 
modificar la luz y el sonido de su interior a través de un amplio número 
de sensores.”13 Sin suelos horizontales y sin una relación externa con el 
horizonte caminar dentro del pabellón se convierte en una experiencia 
semejante a la sensación de estar cayéndose constantemente.

El edificio, paralelamente, no se limita a recoger una exposición 
más o menos atrevida, sino a organizar un programa en el que se suce-
den un conjunto constante de acontecimientos relacionados con el tema 
que la vertebra. Así se crean una serie de situaciones con el hielo, la 

13    Spuybroek, Lars, Op. Cit., 2004, p.93.

NOX, Pabellón de agua 
salada Neelteje Jans, 1993-
97, Planta y sección.
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bruma, la niebla, la lluvia, las olas, las ondas, las gotas…, con los que 
las imágenes y los sonidos que emergen en la sala dependen de las ac-
tividades de los espectadores pero, al mismo tiempo, las actitudes de los 
visitantes dependen de las imágenes que se generan constantemente, 
creándose una relación recíproca e interactiva en los dos sentidos. Es un 
proyecto en el  que se funde la visión y la acción de los espectadores, el 
continente y el contenido, con el propósito de alcanzar una percepción 
mucho más fluida y una arquitectura en permanente transformación.

Estamos viendo de qué modo la arquitectura de finales del siglo XX 
y comienzos del XXI (o al menos una parte de ella), está abandonando el 
ángulo recto y las categorías estancas más tradicionales para hablarnos 
de pliegues, de vainas o de espacio vinculados a las actitudes de sus 
visitantes y del paisaje que la rodea, transformándose ella misma en un 

R&Sie, The Building Which Never Dies, Austria + France, Les Andelys, 2009.
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paisaje a recorrer y experimentar. Otras investigaciones al respecto lleva-
das a cabo desde este mismo planteamiento y ciertamente interesantes, 
según mi punto de vista, son las llevadas cabo desde la Agencia R & Sie, 
formada por los arquitectos François Roche y Stéphanie Lavaux. Estos 
arquitectos franceses, trabajan juntos desde 1993 en la búsqueda del de-

sarrollo de una experien-
cia crítica en el interior 
de la arquitectura que 
haga posible una muta-
ción de sus parámetros 
contextuales y permita 
abolir polaridades como 
objeto-sujeto, objeto-te-
rritorio… Interesados en 
una actitud cuestionado-
ra de la arquitectura mo-
derna se sitúan entre los 
modos relacionales y la 
hibridación donde el lo-
calismo es el soporte de 
una mutación producida 
en la corporeidad del te-
rritorio. Para Roche, la 
arquitectura es una de 
las partes más visibles 

de la sofisticación política, social y estética de una sociedad determina-
da. Y por ello, es necesario poner en pie una estrategia capaz de crear 
proyectos experimentales que pasen por la reformulación, entre otras 
cuestiones, del estatuto de autoría y de la posición del arquitecto en la 
sociedad contemporánea, para entenderlo más como un intercesor de las 
pulsiones colectivas, de los modos relacionales y de su transformación, 

R&Sie, Ecosophical apparatus and skizoïd 
machines, Pabellón Internacional, Venecia, 
2008, (maqueta).
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que como un guía espiritual o un creador cha-
mánico.14

El objetivo es potenciar un sentido de la 
innovación en la arquitectura que sea capaz de 
adquirir riesgos teniendo en cuenta el carácter 
ambiguo, palpitante y vibratorio del momento 
actual; capaz de hacer visible esta época, a la 
vez desencantada, voluptuosa, profundamen-
te inquieta y violenta. Es precisamente el dis-
funcionamiento de la ciudad de principios del 
siglo XXI, lo que permite imaginar otra articu-
lación de la arquitectura y la creación de nue-
vas formas y relaciones. Las propuestas de R 
& Sie participan de su entorno a través de un 
doble movimiento de mimesis (como método 
de invención) y de reciclaje, de extracción y 
de transformación. Sus creaciones se desa-
rrollan en el interior de una experiencia crítica 

que trastoca los parámetros ambientales para convertirse en un cuerpo 
mutante afectado por la multiplicidad de los “otros”, tales como: el clima, 
la territorialidad, los flujos, la proximidad, las relaciones o los materiales 
vernáculos, así como el contexto histórico y humano del lugar en toda 
su complejidad. Tratan de insistir en el devenir social como el elemento 
fundamental del escenario a escribir y luego a construir. Para ellos, más 
allá de la forma o la función, la arquitectura se debe definir por un juego 
de relaciones más o menos complementarias o contradictorias.

Según ellos mismos escriben, “Hablar de espacio, en tanto que 
tal, revela la tradición moderna que ha considerado poder imponer la 

14    Véase al respecto VV. AA., R. & Sie…Architects. Spoiled Climate, Arte Prima, Paris, 2004.

R&Sie, Ecosophical apparatus and skizoïd 
machines, Pabellón Internacional, Venecia, 2008, 
(maqueta).
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idea según la cual la arquitectura se constituye gracias a la fisicidad de 
los pilares y los muros. ¡Pero la arquitectura no está hecha de eso! (…) 
¿Qué es el espacio? Conviene cuestionarse correctamente la noción de 
espacio. Pues el espacio no es la primera materia sino la resultante. Esta 
compuesta tanto de flujos corporales como de modos relacionales, de 
los ruidos de la vecindad como de la polución del aire. El espacio está 
constituido de feromonas, de química, de percepciones fenomenológi-
cas. Realmente, es una falacia reducir el espacio a su simple fisicidad. 
Es muy importante elaborar escenarios que no sean cerrados, que sean 
incluso contradictorios.”15

�����������������������    Roche, François, Corrupted Bodies, Damdi Publishing, Londres, 2004, p.33.

R&Sie, (Un) Plug Building, Paris, 2000.
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Así, partiendo de teorías matemáti-
cas vinculadas con el Caos y gracias a la 
aparición de un renovado interés en el mun-
do de la arquitectura por los fractales, R & 
Sie proponen reconsiderar las distorsiones, 
las compresiones o los pliegues, mediante 
modos operacionales que tienen como base 
los ordenadores y que combinan lo virtual y 
lo imaginario para recomponer la realidad, 
tratando de reelaborar las formas arquitec-
tónicas. Una arquitectura inestable y unas 
formas, interesadas más en revelar las con-
tradicciones y los fantasmas de una socie-
dad, en plasmar las paradojas y las contra-
dicciones de las ciudades, que en proponer 
formas más o menos estables o ideales. 
“Nuestros instrumentos de codificación y de 
transformación de los territorios tratan, no 
de una proyección ideal, sino sobre un esta-
do del lugar, un biotopo mutante y tangible, 
salido del error generalizado de los pen-
samientos urbanos y de su impostura. De 
esta ambigüedad surgen nuestros escena-
rios frágiles y únicos.”16 La agencia R & Sie 
utiliza las nuevas tecnologías para renovar 
los códigos y las formas de la arquitectura 
contemporánea y provocar procesos de mu-
tación y de hibridación, donde lo imaginario 
y lo virtual se conjugan para recomponer lo 
real mediante la integración de lo inestable, 
lo temporal y lo efímero. Es decir, entendien-

16    Ibídem, p.47.

R&Sie, (Un) Plug Building, 
Paris, 2000.
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do la arquitectura como una materia evolutiva y mutable que dialoga con 
lo entrópico y lo orgánico. 

Para estos arquitectos franceses, el concepto de integridad y uni-
dad definida y defendida por la modernidad ha explosionado de tal modo, 
que una de las características centrales de nuestra época son los profun-
dos problemas de transformación y de hibridación que están sufriendo 
las diferentes esferas sociales e identitarias (desde el campo sexual al 
científico y desde el artístico al sanitario). Ello no significa que el cuerpo 
(personal o social) haya sido negado, sino que se ha hipertrofiado de tal 
modo que la piel ha dejado de ser frontera de nada, ha desistido de ser un 
elemento que cubre y protege el cuerpo, para convertirse en una super-
ficie reactiva al entorno más próximo. Una piel transformada, metamorfo-
seada y manipulada hasta ser asimilada a la distorsión de la realidad que 
la circunda. Por estas razones, y reaccionando al ritmo de la naturaleza 
para descubrir cómo los múltiples estratos de un territorio necesitan de 
un replanteamiento constante o de unas transformaciones urbanas mor-
fológicas, R & Sie presentan unos proyectos que son pensados como 
organismos vivos cuyo desarrollo se basaría en las características de 
especies vegetales o animales, dando pie a formas híbridas en las que se 
trastocan tanto las relaciones como la naturaleza de la arquitectura.

Se trata de plantear una arquitectura que se encuentra en proceso 
de realización constante, que integra lo inacabado y la autodeterminación 
como un parámetro constitutivo de su realidad. Unos edificios que no per-
manecen impermeables a las transformaciones de la sociedad, sino que 
se mantienen ligados a la disolución, a la fragmentación de los mecanis-
mos informacionales y productivos de la misma. De este modo, R & Sie 
proponen una narrativa topográfica a través de la arquitectura que busca 
un diálogo constante entre el lugar y sus mutaciones.

Estas ideas acerca de la distorsión, la clonación, el trasplante o la 
hibridación arquitectónica se ven reflejadas con claridad en su proyecto de 
(Un) Plug Building para el barrio de La Défense de París, 2001, un edificio 
de veintitrés pisos de oficinas para la compañía EDF. Así, vemos como 
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se deforma una estructura genérica de oficinas para convertirla en una 
fachada productiva de electricidad gracias al uso de energías renovables, 
solares y eólicas. La fachada se convierte en una membrana viva reactiva 
al sol y cubierta de células fotovoltaicas (captadoras de la energía térmica 
y eléctrica) que producen la mayor parte de energía que el edificio necesi-
ta. La torre se ha alejado de una visión más abstracta y se ha llenado de 
pelos y protuberancias que han mutado la usual piel de vidrio, moderna 
y frígida, en una superficie blanda y peluda de evidentes connotaciones 
organicistas. R & Sie desean infiltrarse en el territorio donde se ubica el 
edificio, huyen de cualquier irrupción intempestiva en el contexto urbano 
y, para ello, buscan generar transformaciones que posibiliten una relación 
lo más plural y fluida posible entre el mundo natural y la proyección arqui-

R&Sie, Dustyrelief (Alivio polvoriento), Bangkok, 2002.
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tectónica.17

Con esta propuesta 
lo que pretenden es reacti-
var la noción de localismo, 
o de “hiperlocalización” 
como ellos lo denominan, 
en el sentido más palpi-
tante y contradictorio del 
término. Es decir, no de-
sean huir ni embellecer las 
problemáticas donde se 
sitúa un edificio concreto, 
sino que se trata de un in-
tento de visualizar y hacer 
palpables las condiciones 
reales de existencia de los 
mismos. Es el deseo de 
exacerbar, de llevar inclu-
so al límite esta realidad e 
intervenir en ella. Lo cual 
tiende a crear situaciones 
paradójicas y altamente 
contradictorias al utilizar y 
subrayar en sus propues-
tas determinados factores 
o problemáticas que están 

en el entorno pero que todo el mundo que allí vive quisiera ver desapare-
cer o, al menos, aligerar. Ejemplar de esta actitud y de estos planteamien-
tos es el proyecto para la creación de un museo de arte contemporáneo 
en Bangkok cuyo nombre es Dustyrelief (Alivio polvoriento), (2002). En 

17	  Sobre diferentes proyectos suyos, consúltese, VV. AA., R & Sie. I’ve Heard About…, 
Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris, 2005.

R&Sie, Dustyrelief (Alivio polvoriento), 
Bangkok, 2002.
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la capital tailandesa, R & Sie intentan crear una arquitectura que, según 
ellos, tienda a aspirar un lugar pero nunca a dominarlo. Por ello, parten de 
lo que entienden son las dos particularidades fundamentales de la ciudad: 
ser una de las urbes más contaminadas del planeta y no poseer ninguna 
planificación urbanística. Su idea era, por tanto, integrar esos dos fenó-
menos para crear un proyecto que incorporara la pérdida del control y la 
polución como los productores básicos de la forma arquitectónica. Por 
ello, el museo propone esa forma irregular y gris (como un enorme montí-
culo creado por el polvo urbano acumulado), donde los residuos carbóni-
cos que flotan por el aire se convierten en la piel del edificio. Mediante un 
sistema electroestático sobre las fachadas del museo, el edificio se com-
porta como un filtro urbano moldeable, blando y polvoriento, como una 
membrana aislante entre dos mundos bien distintos: un exterior caótico 
y sofocante, y un interior climatizado, ordenado y aséptico. Como mani-
fiesta François Roche, “la forma nunca está dada a priori sino que es el 
resultado de las condiciones existentes; el polvo de Bangkok reconstruye 
y contamina la arquitectura del museo, de igual modo que reconstruyen 
constantemente el paisaje”18. Naturalmente, esta propuesta de R & Sie 

18    VV. AA., Op. Cit, 2004, p.56.

R&Sie, Aspiration, Venecia, 1998.
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tiene un fuerte carácter irónico a medio camino entre una crítica radical a 
los postulados de una arquitectura moderna que trataría de maquillar la 
ciudad  e idealizar el papel del arquitecto y una actitud cínica producto de 
un profundo desengaño social y político. 

Por último, en su proyecto Aspiration para la ampliación de la Es-
cuela de Arquitectura de Venecia, (1998), François Roche y Stéphanie 
Lavaux parten de los movimientos de la laguna  para formalizar su pro-
puesta. Como es bien sabido, en Venecia el agua es un elemento central 
de su existencia, aquello que le da su especificidad, casi su razón de ser, 
al tiempo, que anuncia su muerte. La personalidad de la ciudad italiana 
se identifica con la laguna, con los flujos producto de las mareas y el en-
cuentro entre las corrientes fluviales y el mar, en definitiva, con los movi-
mientos del agua. Y es eso precisamente lo que plantean, un edificio que 
es movimiento de agua. R & Sie utilizan el cálculo matricial para aspirar 
el liquido e intervenir en el edificio. Y esto, con la pretensión de evidenciar 
procesos de sedimentación y de transformación. El movimiento cíclico 
del agua se trabaja aquí, no como material de proyecto, sino como pro-
yecto en sí mismo, en un ejercicio que no busca soluciones constructivas 
concretas y tangibles (que solucionen por ejemplo problemas derivados 
de filtraciones o humedades) sino que aspira a abrir caminos y vías de 
experimentación y de reflexión para una arquitectura más permeable al 
paisaje que la rodea y a los procesos que la generan. Arquitectura, ciudad 
y paisaje se funden en Aspiration, un proyecto de una gran carga poética 
y un rotundo dramatismo.
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R&Sie, Aspiration, 
Venecia, 1998.
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5. CONCLUSIÓN: ARQUITECTURAS-PAISAJE SURGIDAS AL HILO 
DEL TIEMPO

 “El paisaje deja de ser el teatro de la naturaleza y se convierte en 
el lugar de una experiencia compartida entre una percepción de objetos 

tangibles y la sensación de un misterio inasequible.”

Jean François Chevrier
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Hemos ido analizando durante toda esta tesis las fecundas ex-
periencias que han surgido de incorporar conscientemente la noción de 
movimiento a la arquitectura y el paisaje a través de diferentes momentos 
históricos y distintos contextos culturales. Lo hemos llevado a cabo con 
el ánimo de reconocer y destacar, de ejemplificar, de qué modo la arqui-
tectura y el urbanismo se han enriquecido teniendo en cuenta el factor 
dinámico y perceptual de los mismos. El concepto de paisaje ha jugado 
para ello un papel determinante, ya que ha sido en este campo donde ar-
quitectura, ciudad y movimiento se han reconocido mutuamente, interac-
tuando y creando muy interesantes capítulos espaciales y simbólicos.

5.1 NATURALEZAS URBANAS CONTEMPORÁNEAS DE COMIENZOS

 DEL SIGLO XXI
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Nómadas, Mongolia, 2005 (fotografía I.C.).

Con este propósito, hemos ido desenlazando el ovillo de Déda-
lo, el hilo de Ariadna, para seguir el rastro de complejas y bien distintas 
experiencias que nos han traído hasta nuestros días y que son determi-
nantes para comprender algunos de los aspectos más interesantes, a mi 
entender, de la práctica de la arquitectura y de la planificación urbanística 
actual y en consecuencia para la comprensión de nuestras ciudades. He-
mos comprobado de qué manera, desde que el ser humano se enfrentó 
como nómada a un mundo ajeno y hostil, el movimiento (como motor de 
creación) ha enriquecido y completado muy diversas experiencias artís-
ticas y arquitectónicas. Somos seres dinámicos y nuestros espacios lo 
son, o al menos deberían serlo, en la misma medida, aunque a menudo 
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Constant, Maqueta para New Babylon, 1958-60, (detalle).

nos cueste experimentarlo y reconocerlo. Otros planteamientos que nie-
gan esta componente dinámica esencial de nuestras ciudades y nuestros 
edificios son, a mi entender, fruto de propuestas técnicas y conceptuales 
en gran mediad estáticos y a menudo inmovilistas. A lo largo de los capí-
tulos precedentes, hemos podido comprobar la fascinación que el homo 
viator, el nómada, o el flâneur, han causado en la imaginación de artistas, 
arquitectos y urbanistas. Desde rituales de fuerte componente religiosa a 
ciudades nómadas o estructuras flotantes portadoras de cultura, el movi-
miento, como hemos visto, siempre ha estado presente en los espacios 
que hemos ido creando colectivamente, enriqueciendo nuestra experien-
cia y ampliando nuestras fronteras y en definitiva nuestra mirada.

Es esta mirada, recordemos, la que, tal y como he intentado dejar 
constancia en estas páginas, ha transformado nuestro territorio y nues-
tras ciudades en paisajes, en paisajes eso sí no estáticos o fijos a modo 
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de cuadros sino, por el contrario, en constante mutación y cambio. Es 
precisamente esa reivindicación del movimiento la que nos ha traído, la 
que nos ha conducido hasta estas últimas páginas desde la introducción, 
hace ya algunos capítulos. Así hemos llegado hasta la contemporaneidad 
para interrogarnos, a modo de conclusión, acerca de lo que queda de ese 
movimiento histórico, de ese dinamismo enriquecedor de nuestras ciuda-
des y arquitecturas a finales del siglo XX y comienzos del siglo XXI.

Situando el punto de vista en nuestro contexto cultural actual, 
(fundamentalmente el arquitectónico y urbanístico), una de las primeras 
características que podemos apreciar, y que resulta profundamente re-
veladora de la situación en la que nos encontramos, es el hecho de que 
la tradicional y excluyente distinción entre categorías herméticas como 
natural o artificial, territorio y ciudad o arquitectura y paisaje resulta más 
ineficaz que nunca a comienzos del siglo XXI. Algunas de las más exci-
tantes experiencias culturales del cambio de siglo han surgido a partir del 

B720 Fermín Vázquez Arquitectos, Aeropuerto de LLeida, 2010, (fotografía I.C),
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reconocimiento de la necesidad de superar dichos corsés y la puesta en 
escena de los diferentes actores en escenarios nuevos de encuentro, no 
ya de confrontación, entre distintos ámbitos. Han surgido, en la ciudad 
contemporánea, situaciones/piezas apoyadas en un discurso enriqueci-
do mediante la contaminación entre campos históricamente excluyentes 
entre sí. Hoy en día, a mi modo de ver (y esta es el núcleo de la tesis que 
vertebra toda la investigación), un edificio puede ser paisaje y puede ser 
ciudad al mismo tiempo, de un modo si no nuevo, más sugerente y radical 
que nunca.

Actualmente, un número nada desdeñable de proyectos, y desde 
mi punto de vista los que resultan más interesantes, surgen desde una 

R&Sie, The Building Which Never Dies, 2009.
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concepción de la arquitectura, no como elemento impuesto o superpues-
to al lugar, sino como el propio corazón de la experiencia del lugar. Se 
proyectos que se plantean a partir de la “deformación” de la arquitectura 
para adaptarse al contexto, o incluso, en algunos de los casos más arries-
gados, desde la transformación del propio contexto para adaptarse a la 
nueva arquitectura. Proyectos que se generan desde una modificación de 
la situación concreta física y real, es decir, de lo que se conoce conven-
cionalmente como el “emplazamiento” de la intervención, mediante una 
mutación de parámetros; rechazando así la noción de arquitectura como 
incorporación, como objeto “añadido a” y empujándola en consecuencia 
al territorio más ambivalente y aglutinador del paisaje y la ciudad. 

FOA (Foreign Office Architects),Terminal Marítima de Yokohama, 1996/2002 
(fotografías I.C.).

TESIS-IC-definitiva.pdf   343 12/03/2011   11:42:13



341   

5. Conclusión:Arquitecturas-paisaje surgidas al hilo del tiempo.

Una  de las  manifestaciones más explícitas y reiterativas de este 
planteamiento es la manipulación del tradicional plano del suelo a la 
búsqueda de un paisaje artificial, nuevo y rico en matices y significados, 
produciendo en ocasiones el solapamiento de distintas situaciones y la 
superposición de capas de distinta índole; incorporando de este modo 
conceptos y herramientas tradicionalmente asociados al paisaje y al ur-
banismo en la configuración de los espacios intrínsecos de la arquitectura 
en tanto que disciplina autónoma. En este sentido resulta verdaderamen-
te paradigmático el proyecto llevado a cabo por FOA (Foreign Office Ar-
chitects) para la Terminal Marítima de Yokohama (1996/2002) en Japón.
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Podemos observar cómo esta terminal se genera a partir de un 
enorme plano del suelo que se pliega para constituir un verdadero pai-
saje de relación entre los viajeros que llegan o parten desde la terminal 
(y a partir de ellos, el mundo) y la ciudad de Yokohama. Este proyecto 
no puede ser entendido si se aborda desde criterios estrictamente arqui-
tectónicos ya que el estudio dirigido por Alejandro Zaera transforma en 
la ciudad japonesa una estación de pasajeros en un paisaje de enorme 
capacidad sugerente, incorporando conceptos propios de esta disciplina, 
tales como la continuidad, la intensidad de flujos, las conexiones, la cli-
matología o la relaciones de lejanía o proximidad. Como el propio Zaera 
nos explicaba en la revista El Croquis 115/116: “El suelo de la ciudad se 
conecta sin solución de continuidad al nivel de embarque, y desde allí se 
bifurca para crear toda una variedad de acontecimientos urbanos. Como 
consecuencia el edificio deviene en prolongación de la ciudad.”1 

La propuesta de Alejandro Zaera para Yokohama es, además, 

especialmente interesante porque nos permite aproximarnos a otra de 
las características fundamentales de estos espacios urbanos dinámicos 
entre el arte y la arquitectura: las relaciones que se establecen en dis-
tintos ámbitos y escalas. En Yokohama, este sistema de relaciones se 

1    Para conocer la explicación del propio Alejandro Zaera sobre este proyecto véase la revista El 
Croquis 115/116, Madrid, 2003.

FOA (Foreign Office Architects),Terminal Marítima de Yokohama, 1996/2002, 
Esquema de relaciones.
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ha organizado como una serie de bucles en los cuales se han eliminado 
los límites entre lo dinámico y lo estático facilitando así una multiplicidad 
de recorridos, de caminos alternativos que intensifican la experiencia de 
transitarlo. Quisiera aprovechar el ejemplo de Yokohama para hacer notar 
de qué modo la noción de relación, uno de los pilares fundamentales en 
cualquier proyecto de paisaje, 
es en efecto, el detonante prin-
cipal en muchos otros proyectos 
similares al que nos ocupa. 

Si nos acercamos al re-
cientemente inaugurado Cen-
tro de Arte Contemporáneo de 
Roma (MAXXI), obra de la ar-
quitecta Zaha Hadid, (a cuya 
obra ya nos aproximamos en el 
capítulo anterior), por ejemplo, 
veremos que estamos, de nue-
vo, ante un edificio lineal, direc-
cional, una masa surgida a par-
tir de vectores de circulación. Es 
como una segunda piel para el 
lugar donde se encuentra ubica-
do, debido a que los diferentes 
elementos arquitectónicos están 
geométricamente alineados con 
las redes  circundantes, esta 
vez no derivadas del paisaje na-
tural como en proyectos anterio-
res de la arquitecta anglo-iraquí, 
sino del paisaje urbano. Esto 
convierte al MAXXI más que en 
un edificio en, como dice la pro-

Zaha Hadid, Centro de Arte 
Contemporáneo de Roma (MAXXI), 
1998-2009.
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pia Zaha Hadid, “una condensación de las distintas orientaciones de los 
entornos que lo rodean. Podría decirse que el proyecto descubre recorri-
dos urbanos que permanecen latentes dentro del contexto circundante”2.

Se trata de arquitecturas, a diferencia de lo que pueda parecer 
de un modo superficial, eminentemente contextuales. De este modo, en-
trelazando y confundiendo las circulaciones de los edificios con las del 
espacio público la arquitectura expande su dimensión pública y se gene-
ran nuevos espacios 
más ricos en mati-
ces y de significados 
ambivalentes. La 
forma viene fuerte-
mente determina-
da, en estos casos, 
por el entorno y por 
el programa, con lo 
cual solamente pue-
de explicarse por las 
cualidades especí-
ficas de ese lugar, 
o de un modo más 
preciso, por las rela-
ciones establecidas 
entre arquitectura y 
ciudad. Se produce 
una confusión entre 
el paisaje urbano y 
el espacio interior 
del edificio,  apareciendo un nuevo paisaje que no es ni el primero ni el 
segundo, sino una compleja entidad formada a partir de la fusión de am-

2    VV.AA. Zaha Hadid. The Complete Buildings and Projects, Thames & Hudson, Londres, 1998, 
p.45.

UN Studio, Auditorio, Graz, 1998-2008.
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bos. Ya no podemos hablar del “interior” o del “exterior” con la rotundidad 
a la que estamos acostumbrados habitualmente, sino que es el propio 
movimiento del visitante/usuario el que pone en funcionamiento una serie 
de mecanismos perceptivos y simbólicos que generan lo que estamos 
denominando un paisaje en movimiento; mecanismos que generan una 
realidad que trasciende las tradicionales dicotomías dentro/fuera o paisa-
je/arquitectura. 

P o d r í a m o s 
decir que estos dos 
ejemplos menciona-
dos son un episodio 
contemporáneo de 
lo que entendemos 
ha sido un largo 
camino recorrido, 
iniciado tal vez, en 
1446, cuando Leon 
Battista Alberti in-
corporó bancos en 
su fachada para el 
Palazzo Rucellai en 
Florencia, comen-
zando así tímida-
mente a difuminar 
las fronteras entre 
la arquitectura y el 
espacio urbano en 
Occidente, intensi-

ficando de este modo el potencial interactivo entre la arquitectura y el 
espacio urbano. Son propuestas dirigidas a que la ciudad se transforme 
en un paisaje para sus habitantes, donde las fronteras otrora claramen-
te definidas, entre las diferentes categorías se vuelven más permeables 

Maximiliano Fuskas, Armani, 5th Avenue, Nueva 
York, 2008.

TESIS-IC-definitiva.pdf   348 12/03/2011   11:42:13



PAISAJES EN MOVIMIENTO

346   

hasta prácticamente desaparecer en incontables ocasiones. Estos límites 
como vemos, se diluyen, creando entidades de enorme interés y que por-
tan en su seno una profunda carga liberadora y un potencial cultural de 
enorme valía e interés. 

A menudo, estos proyectos buscan, premeditadamente también, 
la fragmentación de la planta con el objetivo de facilitar y potenciar esas 
transformaciones, permitiendo de este modo entradas y salidas que di-
namizan los flujos que vinculan la ciudad y la arquitectura mediante un 
movimiento constante de usuarios e información. En estos ejemplos de 
arquitecturas de enorme complejidad, el visitante se enfrenta a espacios 
que nos remiten con claridad a la noción de laberinto que vimos anterior-
mente. Así pues, al usuario/habitante tan solo se le muestran visiones 
fugaces de los espacios que tiene que atravesar, obligándole de este 

Enric Miralles, Parlamento de Escocia, Edimburgo, 1999-2004, (fotografía I.C.).
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modo a un ejercicio espacial de recomposición de coordena-
das y de interrogación y búsqueda personal. Persiguiendo esta 
meta, muchos de estos proyectos se articulan intentando rom-
per barreras, eliminar obstáculos y limar aristas entre edificio y 
espacio urbano.

La arquitectura y el urbanismo de los “paisajes en movi-
miento” invocan la experiencia temporal como algo necesario 
para activarse y su dimensión, consecuentemente, no puede 
ser aprehendida sin la propia experiencia personal. De aquí 
la importancia que animaciones y videos han adquirido en los 
últimos años para comprender y controlar dichas obras de ar-
quitectura. El gran auge de dichas animaciones asistidas por 
ordenador y renders, no es sino un síntoma de la necesidad de 
encontrar herramientas que nos permitan conocer y mostrar 
una arquitectura cada vez más dinámica, basada en relaciones 
y recorridos, para la cual alzados, plantas y secciones resul-
tan claramente insuficientes. La forma es, en muchos casos, 
el campo donde se manifiestan vectores y distorsiones difícil-

mente representables a día de hoy. Estas inquietudes proyectuales darán 
lugar en numerosas ocasiones a geometrías alternativas que permiten la 
posibilidad de trabajar con superficies de curvatura variable, lo que permi-
te acercarnos a formas y objetos que no pueden ser desplazados sin que 
sus propiedades se vean alteradas ni su propia forma modificada.

Así, la formalización de estas arquitecturas surgidas desde el con-
texto, planteadas no en tanto que “arquitecturas-objeto” sino desde el re-
conocimiento del entorno, se produce desde una fuerte vocación relacio-
nal que busca sintetizar las tensiones y posibilidades del lugar, revalorizar 
su energía. Todo ello con el propósito de enmarcarlas y relacionarlas con 
los condicionantes de un entorno global más ambivalente, en el que éstas 
se inscriben, no renunciando al objeto y la figuración aunque planteán-
dolos desde una nueva óptica, desde una perspectiva más abierta. Estas 
propuestas reconocen, desde un principio, su capacidad para potenciar 
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el lugar en el sentido de 
entrar en resonancia e 
interacción con él. Por 
lo tanto, no se trata ya 
de proyectos, de obje-
tos, que busquen com-
pletar y terminar algo 
que se presupone in-
acabado, sino de dialo-
gar con el entorno tras-
cendiéndolo y creando 
relaciones transversa-
les que multipliquen las 
posibilidades del propio 
lugar en un permanen-
te intercambio bidirec-
cional de información y 
de energía que da lugar 
a sistemas mucho más 
complejos, dinámicos y 
abiertos. 

Este nuevo en-
foque fluido, no afecta 
tan solo a la relación de 
la arquitectura con su 
entorno, sino que se ha 
producido simultánea-

mente otro cambio determinante: ahora es el propio proyecto el que se 
reconoce en constante desarrollo. De este modo, la arquitectura pasa a 
ser un paisaje vivo formado por múltiples (y en ocasiones contradictorias) 
capas. La arquitectura se presenta a sí misma  como “proceso” en lugar 
de como “objeto” terminado. Este interés por el cambio, por el desarrollo 

Frank Gehry, Walt Disney Concert Hall, Los 
Angeles, 2003.
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en el tiempo y por el movimiento subyacente e inherente a la arquitectura 
(paisaje), es el que ha desviado la atención desde la definición de la for-
ma conclusa y terminada hacia la consolidación de procesos dinámicos 
generadores de arquitectura y espacio urbano. Así, la estabilidad formal 
ha dado paso al ecologismo y la atención por el lenguaje ha virado hacia 
un vitalismo arquitectónico que transforma permanentemente la forma; 
una forma siempre en desarrollo y mutación, inmersa en un desarrollo de 
ida y vuelta entre lo sensible y lo racional.

Es en este nuevo contexto donde el ángulo recto, omnipresente 
hasta la fecha, ha capitulado cediendo el protagonismo a una arquitec-

tura mucha más abierta, fluida, suave y adaptativa. Ahora, las formas se 
constituyen, fundamentalmente, de cambios y variaciones, interpretando 
informaciones cada vez más abundantes y complejas, que las configu-
ran y que transforman el entorno. Es por ello que ha surgido, hace ya  
algunos años, un renovado interés por un espacio hecho de curvaturas, 
dobleces y pliegues que evidencian el interés por lo orgánico, lo animado 

Peter Eisenman, Ciudad de la Cultura, Santiago de Compostela, 1999-2011.
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y lo dinámico y que demuestran la importancia otorgada a la continuidad, 
a la superposición de estratos y capas (de nuevo conceptos ligados al 
paisaje) con el fin último de diluir los límites de la propia arquitectura. 
Este fenómeno ha facilitado la aparición de múltiples campos de fuerza y 
trayectorias transformadoras de la realidad circundante.

Un ejemplo paradigmático de este renovado interés por lo orgáni-
co y por una fusión de la arquitectura con la naturaleza es el Centro Paul 
Klee en Berna (Suiza), 1999-2005, de Renzo Piano. Aquí, partiendo de 
una cualidad del paisaje como es la identidad entre estructura y espacio, 
el arquitecto italiano ha creado un paisaje habitable donde la articulación 
entre el entorno, lo tectónico y lo tecnológico ha dado lugar a una nue-
va naturaleza artificial con claras referencias a accidentes geológicos o 
movimientos naturales. Con este propósito no ha dudado de apropiar-
se de procesos propios del crecimiento orgánico, unos procesos vitales 

Renzo Piano, Centro Paul Klee, Berna, 2005, (fotografías I.C.).
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complejos, múltiples y en ocasiones efímeros. En Berna, los solapes y 
transiciones son suaves y fluidos y las referencias formales biológicas y 
geológicas, son claramente explicitas. Las formas que Renzo Piano trazó 
en el protegido y estructurado paisaje suizo nos remiten a una arquitec-
tura fluida que busca las referencias en otras disciplinas alejadas de la 
arquitectura hasta el momento.

Estamos aprovechando este ejemplo para comprobar de qué 
modo en su formalización, a menudo, esta arquitectura busca una aproxi-
mación premeditada a una clara condición orgánica. Esto se debe, sin 
lugar a dudas a un claro intento de interacción con la naturaleza y el 
entorno. Paralelamente, esta condición orgánica, además de reflejar la 
fascinación por los procesos naturales, sirve como denuncia de una nor-
matividad y ortogonalidad rígidas y estáticas; al tiempo que activa, como 
estamos viendo, procesos de hibridación entre la arquitectura y la natura-
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leza que dan lugar a operaciones muy interesantes, si no siempre en sus 
resultados finales, si en cuanto a la reflexión que plantean.

La actuación de Renzo Piano en el Centro Paul Klee de Berna, no 
es única (aunque tal vez sea uno de los más satisfactorios ejemplos) en la 

arquitectura contemporánea. Por el contrario, a comienzos del siglo XXI, 
proliferan las referencias al mundo vegetal y mineral, como por ejemplo: 
los pliegues (que a menudo sustituyen a las tradicionales plantas, alzados 
y secciones creando continuidades en algunos casos sorprendentes); las 
estructuras arbóreas, con filiaciones más que evidentes; o las vetas e 
incrustaciones. En ocasiones incluso se llega (aún con el certero riesgo 
de transformarse en un juego irónico y divertido), a revestirse de tatuajes 
y camuflajes. Se trata de investigaciones que se sitúan en los límites, en 
las fronteras, entre naturaleza y artificio, experiencias que buscan dilatar 

Renzo Piano, Centro Paul Klee, Berna, 2005, (fotografía I.C.).
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esas fronteras hasta el límite elástico de rotura.
En estos proyectos se ha producido, en consecuencia, una alte-

ración en la tradicional distinción entre figura y fondo, lo que representa 
también una de las características más significativas de estos nuevos 
paisajes. Esta jerarquización, que ha dominado históricamente los pro-
cesos proyectuales y creativos (y que se ha producido de un modo más 
férreo en el ámbito de la arquitectura y el urbanismo), ha sido definitiva-
mente puesta en cuestión y posiblemente ya nunca pueda ser retomada 
con los parámetros en los que se había movido hasta nuestros días. De 
este modo se están produciendo campos de fuerzas dinámicos de inter-
cambio entre figura y fondo que amplían enormemente las posibilidades 
de futuro en la ciudad y el territorio contemporáneo.

Los paisajes en movimiento, plantean lo orgánico como proceso 
formal abierto, indeterminado y evolutivo que reenvía a una concepción 
intuitiva, individualista y subjetiva de la forma; escapando al análisis sis-
temático y cartesiano de la misma. Se incorpora así el movimiento y la 
mutación al proceso, al proyecto, confrontando el elemento vital a la iden-
tidad de las formas tipificadas, al tipo en sí mismo. Esta búsqueda de 
legitimación para la subjetividad se debe al interés, renovado también, 
por los aspectos identitarios, lo cual en numerosas ocasiones trasciende 
el ámbito de la arquitectura y entra de lleno en el terreno del paisaje. 
La situación, la materia y la forma se convierten en factores clave a la 
búsqueda de una identidad definida y diferenciadora que se persigue en 
aras de una seguridad y estabilidad perdidas en un mundo cada vez más 
interconectado y homogeneizado y por tanto más complejo y extraño. La 
mayor velocidad impuesta a los cambios y a las transformaciones en el 
mundo contemporáneo ha impuesto nuevos ritmos a la producción de la 
arquitectura y la ciudad y no es de extrañar, por tanto, el renovado interés 
por el paisaje que podemos comprobar en la actualidad. La arquitectura 
se encuentra cómoda reflejada en el espejo del paisaje ya que de este 
modo puede tomar partido por la subjetividad que le brinda éste frente 
a la pretendida objetividad del territorio físico y del emplazamiento con-
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creto, entrando de lleno en la eterna dicotomía subjetividad/objetividad; 
entre un mundo externo contingente y un mundo intelectual que recoge 
las percepciones de éste y las interpreta.

Este planteamiento de la arquitectura y de la ciudad como comple-
jos o categorías más abiertas y permeables permite y posibilita influen-
cias transversales provenientes de otras disciplinas y de otros campos 
artísticos, aportaciones que vienen a enriquecer el discurso y la realidad 
contemporánea de nuestro entorno. Cada vez en mayor medida, la so-
ciología, la filosofía, la física o las matemáticas están dialogando con 
aquellas arquitecturas que intentan buscar respuesta a su entorno y su 
momento histórico sin buscar salidas fáciles, simplistas y carentes, por 
tanto, de interés.

Hoy en día, como estamos viendo, asistimos gracias a este fruc-
tífero intercambio entre disciplinas, a la proliferación de nuevos paisajes 
contemporáneos. Paisajes surgidos en espacios y entornos donde se 
funden y confunden los límites entre arquitectura, naturaleza y ciudad. 
Situaciones y acontecimientos donde lo natural y lo artificial es puesto a 
menudo en cuestión, en un higiénico y enriquecedor proceso de investi-
gación. De este modo, estos conceptos dejan de responder a categorías 
abstractas impolutas y excluyentes y pierden todo su carácter antagó-
nico. Hablar en esta nueva situación de edificios resulta, en mi opinión, 
inadecuado, o al menos insuficiente, para referirnos a arquitecturas que 
reflejando esa compleja relación de intercambio producida entre el obje-
to y su entorno generan lo que creo más exacto denominar paisajes en 
movimiento.
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Zaha Hadid, Pabellón-puente, Zaragoza, 2005-08 (fotografía I.C.).
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Quisiera completar estas conclusiones teóricas acerca de los es-
cenarios urbanos dinámicos de finales del siglo XX y comienzos del siglo 
XXI que se sitúan entre el arte y la arquitectura, mediante una aproxima-
ción proyectual y arquitectónica personal concreta. Para ello he seleccio-
nado dos intervenciones estrechamente vinculadas con estos paisajes 
contemporáneos, dos proyectos de muy distinta naturaleza pero com-
plementarios a mi modo de ver. En el primero, un paseo por el espacio 
urbano nos llevará a Paris; en el segundo, será el recorrido el que entre 
en el espacio interior de la arquitectura construida para articular una se-
gunda arquitectura efímera que sirva de adecuada escenografía para una 
exposición de arte contemporáneo.

En el proyecto de Paris me enfrenté, como arquitecto, al reto de 
crear paisaje desde el caminar por la propia ciudad, en una intervención 
(más simbólica que ejecutada) que pusiera en práctica, que activara, los 
mecanismos y procedimientos que hemos ido desglosando a lo largo del 
camino esbozado desde la introducción, hace ya algunas páginas. En el 
segundo proyecto me encontré frente al desafío; esta vez en el sentido 
más físico y tradicionalmente asociado a la arquitectura, de crear una 
escenografía, un entorno espacial, donde mostrar el interesante proyecto 
expositivo Malas Calles realizado en el Instituto Valenciano de Arte Mo-
derno (IVAM) ; el cual tenía como objetivo reflexionar acerca del devenir 
de la calle a lo largo del siglo XX. Dos proyectos entendidos como el haz 
y el envés de una intervención entre la ciudad y la arquitectura, como 
experiencias donde continuar y ampliar (y en cierto sentido ejemplificar y 
completar), la investigación teórica desarrollada por el presente trabajo, 
cuya tesis se interroga acerca del dinamismo inherente a los espacios 
urbanos y arquitectónicos de finales de siglo XX y comienzos del XXI.
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5.2 CAMINANDO POR PARIS, UN RECORRIDO PERSONAL

Con estas premisas, salí a pasear por Paris con la única herra-
mienta proyectual de mi mirada y con mi cámara fotográfica como testigo 
y memoria de dicho caminar. La ciudad elegida fue, como no podía ser 
de otro modo, Paris, la patria del flâneur, “la ciudad de los pasajes” que 
fascinara a Louis Aragon o a Walter Benjamin, Y como flâneur me enfren-
té a ella, sin mayor objetivo que interpretar y experimentar el paisaje a mi 
alrededor, creando por lo tanto, y como he querido demostrar a lo largo 
de la investigación, un paisaje nuevo. Me dispuse a pasear (con Walter 
Benjamin en el recuerdo), intentando aprender “el arte de extraviarse” del 
que nos hablara el escritor alemán, sin objetivo aparente más allá del re-
corrido en sí mismo. Un recorrido que superase las cartografías y pusiese 
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en cuestión el rigor formal y geométrico de la ciudad.
Se trataba, por tanto, de conectar con el carácter efímero y cam-

biante de la ciudad, o mejor dicho, de sacar a la luz el potencial del ar-
quitecto (en este caso, yo mismo) en 
cuanto nómada de la propia ciudad, 
en cuanto habitante que transita por 
la misma con una mirada lo más des-
prejuiciada posible. Lo importante del 
recorrido no era el camino elegido, 
sino la experiencia fruto del movi-
miento en sí mismo, de lo que se nos 
presenta en cada calle, aquello que 
encontramos al doblar cada esquina. 
Lo realmente interesante del proyec-
to es la secuencia, no las imágenes 
estáticas y mudas y es precisamente 
esta secuencia del recorrido lo que las 
fotografías que estamos viendo tratan 
de plasmar o, al menos, memorizar. 
La arquitectura se presenta de esta 
manera como construcción simbólica 
del espacio, como productora y des-
encadenante de paisajes dinámicos y 

cambiantes. El recorrido a través de la ciudad se reivindica como for-
ma estética con un enorme potencial creativo, con una gran capacidad 
para transformar el modo de representación del espacio urbano gracias 
al contacto con lo “maravilloso cotidiano” y en consecuencia con el propio 
espacio de la ciudad.

Esta acción de arquitectura, si se me permite la expresión, es gra-
tuita y efímera y no busca dejar huellas permanentes en el espacio urba-
no sino que reivindica, como decía, la figura del habitante nómada, olvi-
dado pero aún presente en las ciudades contemporáneas. Si hablamos 

Quai de l'Oise, Paris, 
(fotografía I.C.).
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en términos de paisaje, tal y como veíamos en los primeros capítulos, 
hablamos de sentimientos, de emociones, de sensaciones, de reconocer-
nos a nosotros mismos en ese territorio físico concreto, bien sea natural 
o urbano. Recorrer este fragmento de ciudad es recuperar e inventar un 
nuevo paisaje en movimiento a la búsqueda del conocimiento a través del 
paseo en sí mismo, creando un sistema de relaciones cambiante y diná-
mico, potenciador de encuentros fortuitos y casuales, encuentros que nos 
permiten descubrir y valorar las potencialidades de cada acontecimiento 
urbano que sale a nuestro encuentro.

El paseo por Paris que presento como parte de las conclusiones 
de este trabajo de investigación, se sitúa a medio camino entre el recorri-
do hecho por  un viajero romántico que se busca a sí mismo en la ciudad 
contemporánea y el arquitecto que, en palabras de Stalker “busca un 
sentido que surja de la experiencia de lo real y sus contradicciones” al es-
pacio urbano que le rodea, intentando con ello crear un nuevo y subjetivo 
paisaje en movimiento. Por último, creo que resulta necesario anotar que, 
aunque resulte evidente que, en consecuencia, el punto de inicio y el final 
del recorrido carecen de verdadero interés (y que se trata por lo tanto úni-
camente de situarnos), el paseo se inició en el Parque de La Villette, en 
el extremo Noreste de la ciudad, para  terminar algunas horas más tarde 
en el Jardin des Plantes, en la orilla izquierda del Sena.
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PUNTO DE PARTIDA: La Villette.
Este parque paradigmático de finales del siglo XX, obra de Ber-

nard Tschumi, (quién ganó en concurso en1982) sirvió al arquitecto fran-
cés para poner en práctica las ideas de Jacques Derrida. Aquí comenzará 
nuestro paseo por las calles de Paris.
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Ignacio Carbó, La Villette, paysage de follies, 2010.

TESIS-IC-definitiva.pdf   366 12/03/2011   11:42:14



PAISAJES EN MOVIMIENTO

364   

TESIS-IC-definitiva.pdf   367 12/03/2011   11:42:14



365   

5. Conclusión:Arquitecturas-paisaje surgidas al hilo del tiempo.

TESIS-IC-definitiva.pdf   368 12/03/2011   11:42:14



PAISAJES EN MOVIMIENTO

366   

TESIS-IC-definitiva.pdf   369 12/03/2011   11:42:14



367   

5. Conclusión:Arquitecturas-paisaje surgidas al hilo del tiempo.

TESIS-IC-definitiva.pdf   370 12/03/2011   11:42:14



PAISAJES EN MOVIMIENTO

368   

TESIS-IC-definitiva.pdf   371 12/03/2011   11:42:14



369   

5. Conclusión:Arquitecturas-paisaje surgidas al hilo del tiempo.

TESIS-IC-definitiva.pdf   372 12/03/2011   11:42:14



PAISAJES EN MOVIMIENTO

370   

TESIS-IC-definitiva.pdf   373 12/03/2011   11:42:14



371   

5. Conclusión:Arquitecturas-paisaje surgidas al hilo del tiempo.

TESIS-IC-definitiva.pdf   374 12/03/2011   11:42:14



PAISAJES EN MOVIMIENTO

372   

TESIS-IC-definitiva.pdf   375 12/03/2011   11:42:14



373   

5. Conclusión:Arquitecturas-paisaje surgidas al hilo del tiempo.

PUNTO DE LLEGADA: Jardin des Plantes.
Este jardín botánico es otro de los jardines paradigmáticos de la 

ciudad, esta vez de mediados del siglo XVII. Aquí finalizó nuestro reco-
rrido.
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5.3 UN PAISAJE DINÁMICO : MALAS CALLES

Malas Calles

La réplica, o mejor dicho el contrapunto, al paseo por Paris la llevé 
a cabo en el planteamiento de la escenografía para la exposición Malas 
Calles en el Instituto Valenciano de Arte Moderno (IVAM), un sugerente 
proyecto expositivo de Jose Miguel G. Cortés. Esta vez no se trataba, 
como ya he mencionado, de salir a la ciudad para inventar paisajes sino  
crear un paisaje donde mostrar la ciudad, o al menos, ciertas represen-
taciones de la misma. Así pues, el objetivo de Malas Calles era crear, 
precisamente, un paisaje dinámico interior que basculase entre el arte y 
la arquitectura.
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Un primer planteamiento del proyecto nos condujo a idear un es-
pacio para la exposición organizado a partir de un recorrido, de modo que 
éste guiase el sentido cronológico de las etapas y las obras pensadas 
por el comisario. Se trataba de evitar que el espectador pasase de obra 
en obra, contemplando pieza tras pieza desde la entrada a la sala hasta 
la salida de la misma en un movimiento mecánico y carente de sentido. 
Para ello se buscó ya desde el comienzo lograr una adecuada transición 
desde los planos arquitectónicos de las plantas de las salas, es decir de 
las dos dimensiones, hasta recuperar el volumen gracias al concurso de 
la sección. Se puede afirmar que la sección fue desde un primer momen-

MAQUETA VIRTUAL
Axonometría seccionada del conjunto de las dos salas. La forma triangular y la 
acentuada linealidad de la sala superior fueron determinantes en el resultado 
final del montaje del proyecto. En este caso, las habituales maquetas de trabajo 
del estudio se sustituyeron por renders, con el objetivo de controlar mejor la 
luz artificial, fundamental en un proyecto de estas características. Destaca 
espacialmente el gran Billboard que incorpora a las salas, el paisaje de tres 
episodios urbanos del Siglo XX fundamentales.
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to determinante para el conjunto de la exposición.
A partir de estas premisas, los planos perpendiculares que salen 

al encuentro del visitante de la exposición actúan a modo de bambalinas 
que pautan y ritman todo el recorrido, transformando éste en un paseo 
a través de distintas representaciones y modos de entender el espacio 
público a lo largo del siglo XX. Estos paños condicionan la actitud y la 
velocidad de la visita, creando espacios adecuados a cada una de las 
cuatro áreas en las que se dividía el “recorrido”. Estas cuatro áreas que 
estructuraban tanto el proyecto expositivo como la publicación de Malas 
Calles eran, según la secuencia de presentación al visitante: “Se acabó la 
fiesta”, “La calle es nuestra”, “Entre la utopía y el desencanto” y “En me-
dio de la multitud”.

En “Se aca-
bó la fiesta” se re-
cogían las obras de 
las décadas más re-
cientes, con piezas 
que reflejaban, en 
palabras del propio 
comisario “el des-
bordamiento de la 
propia urbe que en-
gulle el entorno que 
la rodea”; a conti-
nuación “La calle es 
nuestra”, la segunda 
parte en un recorrido 
cronológico inverso 
que avanzaba a medida que retrocedíamos temporalmente hacia comien-
zos de siglo, se centraba en las décadas de los años sesenta y setenta 
mostrando una transformación radical del espacio público que señalaba 
el surgimiento de la auto-reivindicación de sectores sociales negados que 

Alexander Apóstol, Avenida Caracas, Bogotá (nº 4), 
2005.
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proclamaban el carácter plural de la ciudad. La tercera etapa en nuestro 
paseo, “Entre la utopía y el desencanto”, se desarrollaba a partir de obras 
que se movían entre el entusiasmo de movimiento utópicos y el desen-
canto de aquellos que vislumbraban el ascenso de la sociedad de consu-
mo y la consiguiente alineación del ser humano; mientras que la cuarta, 
“En medio de la multitud”, era tal vez la más optimista pues aquí la ciudad 
ya no era vista como un lugar de pérdida y ruptura sino como un ente 
liberador; la visión de la ciudad estos años es la de una urbe moderna a 
comienzos de su expansión, una ciudad convertida en objeto de deseo 

y que fascinó a creadores de 
muy diversas disciplinas.3

En consecuencia, el 
espacio proyectado debía 
convertirse en un paisaje en 
movimiento que transforma-
ra el espacio a medida que 
avanzáramos y que mantu-
viera una necesaria continui-
dad que facilitase una lectura 
fluida y dinámica, tal y como 
ha sido la historia del espa-
cio público a lo largo del siglo 
XX. Es aquí donde entraban 
en juego las líneas tensiona-
das de hilo de rafia que di-
bujaban planos quebrados, 
pliegues y volúmenes frag-

mentados, acompañando todo el recorrido y ritmándolo, introduciendo 
una clara referencia al paisaje urbano de nuestras ciudades. Estas líneas 
de rafia creaban un interesante, a mi juicio, diálogo con los planos maci-

3    Véase VV.AA., Malas Calles, Instituto Valenciano de Arte Moderno (IVAM), Valencia, 2010.

César Domela, Hamburg Importplatz,1929.
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zos donde se mostraban las obras que necesitaban soporte mural para 
ser expuestas. De algún modo se buscó que mientras que las obras es-
taban presentes con toda su potencia y rotundidad, la ciudad, la fisicidad 
del espacio público, estuviese presente de un modo mucho más metafó-
rico y poético.

Estas líneas blancas que redibujaban un paisaje urbano lleno de 
matices y referencias en el interior del museo, nos acompañaban evitando 
la fractura en la secuencia entre espacios, al tiempo que hacían alusión a 
la necesaria condición de continuidad que el paisaje debe de tener para 
no desestructurarse hasta desaparecer. Esta idea de continuidad viene 
enfatizada por el gran collage que a modo de billboard (valla publicitaria), 
en clara referencia también al paisaje suburbano de la ciudad contempo-
ránea, inunda el espacio de la sala de un extremo al otro. En él aparece 
representado el paisaje urbano fruto de tres experiencias urbanísticas del 
siglo XX de características muy distintas. Se trataba, también en orden 
cronológico, del Memorial judío de Berlín, obra de Peter Eisenman, del 

MAQUETA 
VIRTUAL
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Los Playgrounds que Aldo van Eyck ideó y construyó por todo 
Amsterdam son esencialmente “paisajes del movimiento” ya que sus for-
mas geométricas abstractas y rotundas se activan con los movimientos 
y juegos de los niños que se columpian y corren por ellos, que suben 
y que bajan por esas fantásticas estructuras tubulares, tan caras a los 
arquitectos del Movimiento Moderno. Sin la presencia de estos niños, el 
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Ignacio Carbó, Playgrounds de Aldo van Eyck, 2010.

tiempo semeja detenido y aparece una fuerte sensación de estrañeza y 
melancolía. (De los varios centenares de Playgrounds que Aldo van Eyck 
construyó, tan solo quedan en la actualidad unas decenas. La fotografía 
es el resultado de un recorrido por estos parques y rincones de la ciudad 
holandesa).
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que ya he hablado anteriormente;  los Playgrounds para Ámsterdam de 
Aldo van Eyck (que podríamos traducir como zonas de juegos para ni-
ños), espacios para el optimismo en el corazón de la ciudad holandesa; y 
el Parque de La Villette en Paris, de Bernard Tschumi, lugar de fantasía y 
utopía desde donde arrancó mi paseo anterior por Paris. En definitiva, el 
objetivo era traer la ciudad al interior del museo gracias a la reproducción 
a una escala importante de tres paisajes urbanos (resultado por tanto 
de la creación de distintos espacios ciudadanos) que hacían referencia 
a diversos estados de ánimo social, artístico, arquitectónico y que resul-
taban en consecuencia representativos de las respectivas etapas de la 
exposición.

SECCIÓN LONGITUDINAL

PLANOS DE RAFIA

Diversas imágenes de los techos 
de rafia y de su proceso de 
montaje.
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La noción de movimiento que 
las líneas de rafia introducían en el 
espacio se tornaba más palpable 
cuando continuábamos nuestro re-
corrido y accedíamos a la sala que 
se encuentra en la planta superior 
y que albergaba la parte dedicada 
a comienzos de siglo. Aquí, los “te-
chos” de rafia vibraban con las luces 
y las sombras producidas por la luz 
artificial de la sala y el conjunto ad-
quiría un carácter más onírico y poé-
tico. La vibración de estos planos 
horizontales y verticales interrumpi-
dos y huidizos, cubiertas y testeros 
de una ciudad imaginaria, buscaban 
acercarnos a un cierto carácter de 
fragilidad y movimiento suspendido.

PLANOS DE RAFIA

Planta de trabajo con la situación de los 
diversos planos fragmentados de hilos de rafia 
correspondientes con las distintas áreas en 
las que se dividían las salas. El objeto de esta 
fragmentación era obtener la pauta correcta en 
el recorrido de la exposición. 
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IMÁGENES DE LA EXPOSICIÓN
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PLANTAS

Plantas de las dos salas. 
Además de las diversas obras, podemos ver los 
espacios destinados a la lectura y la audición de los 
libros y canciones representativos de cada etapa, 
seleccionados por el comisario. 
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Nuestro caminar por estas Malas Calles, que comenzó en la con-
temporaneidad al atravesar una pantalla, al “introducirnos” en una pro-
yección del video Lagos Wide & Close (2002-2004) obra del arquitecto 
holandés Rem Koolhaas, se detenía tras recorrer la exposición y salir tras 
la proyección de Berlín sinfonía de una ciudad, Walter Ruttmann (1927), 
una de las primeras filmaciones acerca de la ciudad a comienzos del siglo 
XX. Dos ciudades, a modo de comienzo y de conclusión del recorrido, 
dos miradas al paisaje urbano correspondientes a los dos períodos que 
acotan la exposición y donde el movimiento es pieza clave, tanto de las 
propias filmaciones como del ritmo de las ciudades representadas.

IMÁGENES DE LA EXPOSICIÓN
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En definitiva, la escenografía para Malas Calles planteaba al vi-
sitante un paisaje, un recorrido fluido y dinámico que discurría entre las 
obras de arte y la arquitectura del museo y que buscaba dar respuesta 
a las características de las diversas piezas y al proyecto expositivo en 
su conjunto. Simultáneamente, tenía la pretensión de servir de altavoz y 
pequeño homenaje para aquellas experiencias arquitectónicas contem-
poráneas de finales del siglo XX y comienzos del siglo XXI a las que nos 
hemos aproximado en estas páginas y que, situadas en un  lugar difuso y 
esquivo entre el arte y la arquitectura, nos proponen escenarios urbanos 
dinámicos, nos proponen esos fascinantes paisajes en movimiento.

TESIS-IC-definitiva.pdf   393 12/03/2011   11:42:15



391   

5. Conclusión:Arquitecturas-paisaje surgidas al hilo del tiempo.

TESIS-IC-definitiva.pdf   394 12/03/2011   11:42:15



PAISAJES EN MOVIMIENTO

392   

TESIS-IC-definitiva.pdf   395 12/03/2011   11:42:15



6. Bibliografía.

393   

6. BIBLIOGRAFÍA

TESIS-IC-definitiva.pdf   396 12/03/2011   11:42:15



PAISAJES EN MOVIMIENTO

394   

- Albelda, José y Saborit José, La construcción de la naturaleza, Conse-
llería de Cultura, Educació i Ciència, Valencia, 1997.

- Alison, Jane y otros (eds.), Future City. Experiment and Utopia in Archi-
tecture. Thames & Hudson, Londres, 2007.

- Amidon, Jane, Paisajes radicales. Reinventar el espacio exterior, Blu-
me, Barcelona, 2003.

- Andreotti, Libero y Costa, Xavier (eds). Teoría de la deriva y otros textos 
situacionistas sobre la ciudad, MACBA y ACTAR, Barcelona, 1996.

 - Andreotti, Libero y Costa Xavier. Situacionistas. Arte, política, urbanis-
mo, MACBA y ACTAR, Barcelona, 1996.

- Anibarro, Miguel Ángel, La construcción del jardín clásico. Teoría, com-
posición y tipos, Akal, Madrid, 2002.

- Aragon, Louis, El campesino de Paris, Bruguera, Barcelona, 1979.

- Armour, Robert A., Dioses y mitos del Antiguo Egipto, Alianza Editorial, 
Madrid, 2004.

- Aufrère, Sydney H. (ed.), Description de l’Égypte. Publiée sous les or-
dres de Napoléon Bonaparte, Bibliothèque de l’image, Tours, 2001.

- Badal, Ferràn, Els peregrins de les Useres, Fills de F. Armengot, Caste-
llón de la Plana, 1974.

- Bearsley, John, Earthworks and Beyond. Contemporary Art in Land-
scape, Abbeville, Nueva York, 1989.

- Benevolo, Leonardo, La captura del infinito, Celeste ediciones, Madrid, 
1994.

- Benjamin, Walter, Poesía y capitalismo Iluminaciones II, Altea, Taurus, 
Alfaguara, SA, Madrid, 1988.

- Berque, Augustin, Les raisons du paysage: de la Chine antique aux en-
vironnements de synthèse, Hazan, Paris, 1995.

- Blazwick, Iwona (ed.), Cristina Iglesias, Poligrafa, Barcelona, 2002.

- Borges, Jorge Luis, El aleph, Alianza editorial, Madrid, 2009.

- Borges, Jorge Luis, El libro de los seres imaginarios, Bruguera Alfa-
guara, Barcelona, 1979.

TESIS-IC-definitiva.pdf   397 12/03/2011   11:42:15



395   

6. Bibliografía.

- Borges, Jorge Luis, Nueva antología personal, Editorial Bruguera, Bar-
celona, 1980.

- Brayer Marie-Ange y Simonot, Beatrice (eds.), Archilab’s Earth 
Buildings:Radical Experiments in Land Architectures, Thames & Hudson, 
Londres, 2003.

- Brayer, Marie-Ange y Migayrou, Frédéric, Archilab’s Urban Experi-
ments. Radical Architecture, Art and the City, Thames & Hudson, Lon-
dres, 2005.

- Breton, André, Los pasos perdidos, Alianza, Madrid, 1987.

- Careri, Francesco, Walkscapes. El andar como práctica estética, Gusta-
vo Gili, Barcelona, 2003.

- Cauquelin, Anne, L’invention du paysage, Presse Universitaire de Fran-
ce, Paris, 2000.

- Celant, Germano (ed.), Arti et Architettura, 1900/1968, Skira, Milán, 
2004.

- Cirlot, Juan Eduardo, Diccionario de símbolos, Siruela, Madrid, 2006.

- Cook, Peter. Archigram, Princeton Architectural Press, Nueva York, 
1999.

- Coromina, Beatriz, Doble exposición. Arquitectura a través del arte, 
Akal, Madrid, 2006.
 
- Cortés, José Miguel G. (ed.) Contra la arquitectura. La necesidad de 
(re)pensar la ciudad, Espai d´Art Contemporani de Castelló, Castellón, 
2000.

- Cortés, José Miguel G. Políticas del Espacio. Arquitectura, género y 
control social. ACTAR e Instituto de Arquitectura Avanzada de Cataluña, 
Barcelona, 2006.

- Cortés, José Miguel G. Espacios diferenciales. LAIMPRENTA CG, Va-
lencia, 2007.

- Cosgrove, Denis, Social Formation and Symbolic Landscape en Les 
Carnets du paysage número 8, Versailles, 2002.

- Debord, Guy. La sociedad del espectáculo, Pre-textos, Valencia, 2003.

TESIS-IC-definitiva.pdf   398 12/03/2011   11:42:15



PAISAJES EN MOVIMIENTO

396   

- Doob, Penelope Reed, The Idea of the Labyrinth from Classical Antiquity 
through the Middle Ages, Cornell University Press, Nueva York, 1990.

- Giedion, Sigfried, El presente eterno: Los comienzos de la arquitectura, 
Alianza Forma, Madrid, 1986.

- Grimal, Pierre, Diccionario de mitología griega y romana, Paidós, Bar-
celona, 1994.

- Guasch, Anna Maria, El arte último del siglo XX, Alianza, Madrid, 2000.

- Guilheux, Alain. Archigram, Centre Georges Pompidou, París, 1994.

- Jakob, Michael, Paysage et temps, Infolio éditions, Gollion, 2007.

- Jeannel, Bernard. Le Nôtre, Akal, Madrid, 2003.

- Jellicoe, Geoffrey Susan, El paisaje del hombre. La conformación del 
entorno desde la prehistoria hasta nuestros días, Gustavo Gili, Barcelo-
na, 1995.

- Eliade, Mircea, Lo sagrado y lo profano, Editorial Labor, Barcelona, 
1985.

- Eliade, Mircea, El mito del eterno retorno, Alianza Editorial, Madrid, 
2008.

- Espelt, Ramón, Laberints. Llocs, textos, imatges, films. Laertes, Barce-
lona, 2008.

- Friedman, Yona, La arquitectura móvil, hacia una arquitectura concebi-
da por sus habitantes, Poseidón, Barcelona, 1978.

- Gausa, Manuel (ed.) Otras “naturalezas” urbanas, Espai d´Art Contem-
porani de Castelló, Castellón, 2001.

- Hamilton Hazlehurst, Franklin, Des jardins d’illusion. Le génie d’André 
Le Nostre, Somogy éditions d’art, Paris, 2005.

- Hobbs, Robert, Robert Smithson: Sculpture, Cornell University, Londres, 
1981.

- Holt, Nancy, The writings of Robert Smithson, New York University Press, 
Nueva York, 1979.

- Honour, Hugh, El Romanticismo, Alianza Forma, Madrid, 1992.

TESIS-IC-definitiva.pdf   399 12/03/2011   11:42:15



6. Bibliografía.

397   

- Ito, Toyo, Escritos, Colegio Oficial de Aparejadores y Arquitectos técni-
cos de Murcia, Valencia, 2000.

- Jakob, Michael, Paysage et Temps, Infolio, Paris, 2007.

- Maderuelo, Javier, El paisaje, génesis de un concepto, Abada, Madrid, 
2005.

- Maderuelo, Javier, La idea de espacio en la arquitectura y el arte con-
temporáneos, 1960-1989, Akal, Madrid, 2008.

- Marot, Sébastien, Suburbanismo y el arte de la memoria, Editorial Gus-
tavo Gili, Barcelona, 2006.

- Méndez Filesi, Marcos, El laberinto, historia y mito, Alba Editorial, Bar-
celona, 2009.

- Migayrou, F. y Mennen, Z. Architectures NonStandard, Centre Georges 
Pompidou, París, 2003.

- Montaner, Josep Mª. Las formas del siglo XX, Gustavo Gili, Barcelona, 
2002.

- Neff, Terry, (ed.). A quiet revolution. British Sculpture since 1965, Tha-
mes and Hudson, Londres, 1987.

- Nogué, Joan (ed.),  La construcción social del paisaje, Biblioteca Nueva, 
Madrid, 2007.

- Norberg-Schulz, Christian, Existencia, espacio y arquitectura, Editorial 
Blume, Barcelona, 1975.

- Raquejo,Tonia, Land art, Nerea, Madrid,1998.

- Risselada, Max, Raumplan versus plan libre, 010 Publishers, Rotter-
dam, 2008.

- Robbins, David (ed.), El Independent Group: La postguerra británica y la 
estética de la abundancia, Instituto Valenciano de Arte Moderno (IVAM), 
Valencia, 1990.

- Roche, François, Corrupted Bodies, Damdi Publishing, Londres, 2004.

- Roger, Alain, Guery, François et autres, Maîtres et Protecteurs de la 
Nature, Champ Vallon, Seyssel, 1996.

TESIS-IC-definitiva.pdf   400 12/03/2011   11:42:15



PAISAJES EN MOVIMIENTO

398   

- Roger, Alain, Breve tratado del paisaje, Biblioteca Nueva, Madrid, 
2007.

- Rousseau, Jean-Jacques, Ensoñaciones del paseante solitario, Alianza, 
Madrid, 1979.

- Ruiz de la Puerta, Félix y Sánchez González, Juana, La espiral en la ar-
quitectura, Espacios pictóricos y arquitectónicos, Mairea, Madrid, 2007.

- Sadler, Simon. The Situationist City. The MIT Press, Cambridge, Mas-
sachusetts, 1999.

- Schaik, Martin van and Mácel, Otakar (eds.), Exit Utopia. Architectural 
Provocations 1956-76, Prestel, Munich, 2005.

- Sennet, Richard, Carne y Piedra. El cuerpo y la ciudad en la civilización 
occidental, Alianza, Madrid, 1997.

- Smithson, Robert. Un recorrido por los monumentos de Passaic, Nueva 
Jersey, Gustavo Gili, Barcelona, 2006.

- Tortosa, Guy, Stalker à travers les territoires actuels, Jean Michel Place 
éditeur, París, 2000.

- Walser, Robert, El paseo, Ediciones Siruela, Madrid, 1996.

- Wigley, Mark. Constant´s New Babylon. The Hyper-Architecture of Desi-
re, 010 Publishers, Rotterdam, 1998.

- Zellner, Peter, Hybrid Space: New Forms in Digital Architercture, Tha-
mes & Hudson, Londres, 1999.

- VV.AA., Piedras. Richard Long, Ministerio de Cultura, Madrid, 1986.

- VV.AA., Hamish Fulton. Walking Passed, IVAM, Valencia, 1992.

- VV.AA., Krzystof Wodiczko, Fundació Antoni Tàpies, Barcelona, 1992.

- VV.AA., Robert Smithson. El paisaje entrópico. Instituto Valenciano de 
Arte Moderno (IVAM), Valencia, 1993.

- VV.AA., Cinq propositions pour une théorie du paysage Champ Vallon, 
Seyssel, 1994.

- VV.AA., Piranesi, Generalitat Valenciana, Valencia, 1996.

TESIS-IC-definitiva.pdf   401 12/03/2011   11:42:15



399   

6. Bibliografía.

- VV.AA., Zaha Hadid. The Complete Buildings and Projects, Thames & 
Hudson, Londres, 1998.

- VV. AA., Mouvance, cinquante mots pour le paysage, Editions de La 
Villette, Paris, 1999.

- VV. AA., Arquitectes en el Paisatge, Col.legi d´Arquitectes de Catalunya, 
Girona, 2000.

- VV. AA., Les figures de la marche, Réunion des musées nationaux, Pa-
ris, 2000.

- VV.AA., Arquitectura Radical, Generalitat Valenciana, Valencia, 2001.

- VV.AA., Constant, une rétrospective, Musée Picasso Antibes, Antibes, 
2001.

- VV.AA., Penser la ville par le paysage, Editions de la Villete, Paris, 
2001.

- VV.AA., The Yokohama Project. Foreign Office Architects, Actar, Barce-
lona, 2002.

- VV.AA., Filogénesis. Las especies de foreign office architects, Actar, 
Barcelona, 2003.

- VV.AA., Zaha Hadid. Architektur, Hatje Cantz Verlag, Ostfidern-Ruit, 
2003.

- VV.AA., Manera de mostrar los jardines de Versalles, Abada editores, 
Madrid, 2004.

- VV. AA., R. & Sie…Architects. Spoiled Climate, Arte Prima, Paris, 2004.

- VV.AA., Zaha Hadid. Complete Works (cuatro volúmenes), Thames & 
Hudson, Londres, 2004.

- VV.AA., Zaha Hadid 1983-2004, El Croquis, Madrid, 2004.

- VV. AA., Paisaje de los Paisajes, Colegio de Arquitectos de la Comuni-
dad Valenciana, Valencia, 2005.

- VV. AA., R & Sie. I’ve Heard About…, Musée d’Art Moderne de la Ville 
de Paris, 2005.

- VV.AA., El espíritu del lugar. Jardín y paisaje en la Inglaterra moderna. 
Abada, Madrid, 2006.

TESIS-IC-definitiva.pdf   402 12/03/2011   11:42:15



PAISAJES EN MOVIMIENTO

400   

- VV.AA., Nuevas visiones del paisaje, Centro Gallego de Arte Contem-
poráneo, Santiago de Compostela, 2006.

- VV.AA., Paseantes, Viajeros, Paisajes, Centro gallego de Arte Contem-
poráneo, Santiago de Compostela, 2007.

- VV.AA., Malas Calles, Instituto Valenciano de Arte Moderno (IVAM), Va-
lencia, 2010.

- VV.VV., El paisaje como idea, proyectos y proyecciones, 1960-1980, 
Koldo Mitxelena, San Sebastián, 2010.

- VV.AA., Por laberintos, Centre de Cultura Contemporània de Barcelona, 
Barcelona, 2010.

TESIS-IC-definitiva.pdf   403 12/03/2011   11:42:15


	PORTADA

	CRÉDITOS

	ÍNDICE
	1  INTRODUCCIÓN. EL PAISAJE Y EL MOVIMIENTO COMO MATERIALES DE PROYECTO

	2. EL PAISAJE COMO ACONTECIMIENTO
	2.1. REFLEXIONES EN TORNO AL CONCEPTO DE PAISAJE. EL PAPEL DEL ARTE
	2.2. EL PAISAJE COMO CONSTRUCTO SOCIAL
	2.3  LA CONTEMPORANEIDAD DEL PAISAJE

	3. EL ARTE DE CAMINAR, UN RECORRIDO HISTÓRICO
	3.1. PEREGRINACIONES Y DESTIERROS. MANIFESTACIONES POPULARES
ENTRE EL ARTE Y LA RELIGIÓN

	3.2  EJES INFINITOS. EL RECORRIDO EN LA COMPOSICIÓN DEL JARDÍN CLÁSICO Y BARROCO

	3.3  DENTRO DEL LABERINTO. DE DÉDALO A PETER EISENMAN


	4. EXPERIENCIAS ENTRE EL ARTE Y EL URBANISMO EN TORNO AL MOVIMIENTO EN EL SIGLO XX
	4.1 URBANISMO EN MOVIMIENTO: FLÂNEURS, SITUACIONISTAS Y CIUDADES 
NÓMADAS
	4.1 EL DINAMISMO DE LA “ARQUITECTURA RADICAL” DE LOS AÑOS SESENTA YSETENTA
	4.3 EL TERRITORIO COMO PAISAJE URBANO
	4.4 ARQUITECTURAS FLUIDAS A COMIENZOS DEL SIGLO XXI

	5. CONCLUSIÓN: ARQUITECTURAS-PAISAJE SURGIDAS AL HILO DEL TIEMPO

	5.1 NATURALEZAS URBANAS CONTEMPORÁNEAS DE COMIENZOS DEL SIGLO XXI

	5.2 CAMINANDO POR PARIS, UN RECORRIDO PERSONAL
	5.3 UN PAISAJE DINÁMICO : MALAS CALLES

	6. BIBLIOGRAFÍA



