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[En latín el original]

Rector Magnífico, el acto que nos 
reúne y mi convencimiento más 
sincero me exigen manifestar de 
todo corazón mi gratitud a la Uni-
versidad Complutense. Soy bien 
consciente de no merecer tan alto 
honor. He escuchado la Laudatio 
con la mirada baja, abrumado, y 
me he quedado sin habla: “Se me 
traba la lengua, me cubre un te-
nue rubor...” [Cátulo, 51]. Pero 
luego, al levantar la mirada y re-
correr esta asamblea de tan nobles 
y bienintencionados amigos, he 
vuelto a recuperar el ánimo y el 
vigor perdidos.

Me sonroja mi ignorancia del 
idioma español; no obstante, ¡qué 
dulces y agradables resuenan en 
mis oídos las palabras latinas de 
esta venerable ceremonia! Ya que 
en latín se realizaba el juramento 
al recibir el doctorado –no hono-
ris causa, sino laboris causa– en 
la Universidad de Viena. Y tam-
bién en latín se celebraban las ce-
remonias en las universidades de 
Oxford y Cambridge, donde en su 
día ocupé una cátedra. 

Nada pues podría ser más apro-
piado que el latín, habida cuenta 
de que esta gloriosa lengua fue 
compartida durante muchos si-

[Translation of introductory passage]

Rector Magnificent, promoted by the needs 
of the hour and by my own desire, I wish to 
express my heartfelt gratitude to the whole 
faculty. In truth I am only too aware of being 
unworthy of so great an honour. I hear your 
Laudatio with downcast eyes; dumb-struck, 
words fail me: My tongue cleaves to my 
palate My body burns…. But then, when 
I look around me and see this assembly of 
noble and well-wishing friends, my courage 
and strength returns. 
Indeed I must blush for my ignorance of your 
Spanish tongue. Yet how sweet and pleasing 
to my ears are the words of this venerable 
ceremony! For Latin was the language of the 
oath I swore at the University of Oxford and 
Cambridge, where once I held a Chair, Latin is the 
language in which they conduct their ceremonies. 
Nothing could be more fitting: seeing that it 
is this glorious tongue which, for so many 
centuries, was shared by all the members of 
the Republic of Letters: that same Republic of 
which kind Fate made be a citizen. For, forced 
to flee Austria, my native land, I was offered 
refuge by the academic community of Britain, 
at the Warburg Institute, happily removed 
from Germany. There I was granted a haven 
to pursue my study of the Humanities, studies 
at that time imperilled by the madness of 
fanatics. But now, since I must speak of the 
tribulations of our age, I ask your permission to 
cross over into the language of today.

*
I feel today the Republic of Learning and of 
Letters is again threatened by the madness 
that grips mankind from time to time. I speak 
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Gratias summas tibi, magnifice 
rector, totaeque Facultati agere hora 
et voluntas aeque me impellunt. 
Non vero sum inscius me mineme 
dignum esse tanto honore. Laudatione 
audita, oculis demessis stupeo, nec 
advenit responsum: Lingua sed torpet, 
tenuis sub artus Flamma demanat… 
Cum autem conspicio turbam istam 
egregiam amicorum benevolentium 
crescunt mihi fortitudo viresque. 
Erubesco sane linguam vestram 
Hispanicam nescire. Sed iucunda 
et suavis auribus meis est istae 
venerabilis caerimoniae sermo. 
Latine enim fuit iuramentum quod 
Universitati Vindobonensi iuravi 
quando dignitatem recepi doctoris, 
non honoris sed laboris causa. 
Latine etiam erant solemnitates 
apud Universitates Oxonii (et) 
Cantabrigiaeque ubi progessoris 
munere olim functus sum. 
Nihil aptius: quoniam ista gloriosa 
lingua multa per saecula communis 
et velut universa erat Reipublicae 
litterarum. Cuius Reipublicae me 
civem fecerunt benigna Fata. Nam 
Austriaca patria profugo refugium 
mihi sodalitas academica Britanniae 
praebebat, ut Bibliotheca Warbugenis 
ex Germania iam feliciter translata 
studia humanitatis me secure persequi 
concessit. Laborabant enim illo 
tempore talia studia in angustiis 
ob fanaticorum insaniam. At nunc, 
cum de tribulatione nostri saeculi sit 
disserendum, liceat mihi ad linguam 
hodiernam transire.



44 of the epidemic of extreme nationalism, 
chauvenism and indeed tribalism that has 
recently torn whole states assunder and 
menaces others of Europe and of Asia with 
disintegration and chaos. 
Corruptio optimi pessima (the corruption 
of the best is the worst), to revert to Latin 
for a moment. Patriotism, the love of one’s 
country, is surely a virtue, but the pride and 
arrogance that produces hate and contempt 
for others is equally surely a vice. It is not for 
nothing, after all, that pride, superbia, was 
reckoned among the deadly sins. It is against 
this deadly sin of vanity, this denial of the 
brotherhood of man, that my subject, the 
history of art, should offer an antidote.
Other branches of the histories, such as the 
history of literature, can be pursued on a 
narrow national basis, since only those who 
know the national language can appreciate 
its literary masterpieces. The language of the 
arts has rightly been called universal. For all 
his admiration of the bizarre visual sermons of 
“Hieronymus Bosch” (Jeroen van Aken, from 
s’Hertogenbosch), Phillip II of Spain was none 
the less a fervent admirer of the sensuous 
glories of the Venetian master, Tiziano Vecelli. 
I know very well that even our studies have 
been misused and exploited in the interests 
of nationalist ideologies, but these tendencies 
are manifestly absurd. No historian of art 
would deny that centres of excellence have 
developed in the past which rightly secured 
for themselves international fame. But 
such centres in their turn could never have 
emerged without contact with practically the 
whole of mankind.
With your permission I should like to tell you 
here of an experience I had last year when 
I was invited to the Italian city of Faenza, 
a city famous for its ceramic productions, 
which gave the name of fayence to a very 
popular type of ware. The circumstances of 
my visit compelled me to study the history 
of this centre of excellence, and it was thus 
that I discovered the global connection of all 
the arts. 
I learned that the type of ceramics known in 
Italy as Maiolica derived its name from the 
Spanish port of Majorca. It was from Majorca 
that the Italians imported the beautiful plates 
and dishes which we now call Hispano-
Moresque, and which were indeed product 
of traditions brought to Spain by the Moors. 

bres, la historia del arte debería 
actuar como un antídoto. 

Otras ramas de la historia, como 
la historia de la literatura, pueden 
desarrollarse sobre la base de un 
cierto nacionalismo, ya que solo 
aquellos que conocen la lengua 
de la nación pueden apreciar sus 
obras maestras. Por el contrario, 
el lenguaje de las artes siempre se 
ha denominado, con todo el dere-
cho, como universal. A pesar de la 
admiración que Felipe II tenía por 
los extraños sermones visuales de 
El Bosco (Jheronimus van Aken, 
natural de la localidad holandesa 
de s’Hertogenbosch), no fue me-
nos ferviente admirador de las glo-
rias sensuales de Tiziano Vecelli, el 
gran maestro veneciano. 

Soy bien consciente de que tam-
bién nuestros estudios sobre el arte 
han sido manipulados al servicio 
de los intereses de las ideologías 
nacionalistas, si bien esos intentos 
han sido manifiestamente absur-
dos. Es cierto que ningún historia-
dor del arte puede negar que en el 
pasado ha habido ciertas regiones 
o lugares que lograron una fama 
internacional por la maestría al-
canzada en alguna de las artes o 
artesanías. Pero esos “centros de 
excelencia”, a su vez, nunca se hu-
bieran desarrollado sin el contacto 
con los más variados lugares del 
mundo.

Con su permiso, me gustaría 
contarles a este respecto una ex-
periencia que tuve el pasado año 
cuando fui invitado a la ciudad 
italiana de Faenza; una ciudad que 
es famosa por la fabricación de la 
cerámica, lo que acabaría dando el 
nombre de Fayenza a un tipo muy 
popular de loza fina. Las circuns-
tancias que rodearon mi visita me 
llevaron a interesarme por la histo-
ria de este “centro de excelencia”, 

glos por todos los miembros de la 
República de las Letras. La misma 
República que por amable destino 
me convirtió en uno de sus ciuda-
danos; ya que forzado a abando-
nar Austria, mi país de origen, me 
acogió la comunidad académica 
de Inglaterra, pudiendo proseguir 
mis estudios de las humanidades 
en la Biblioteca Warburg, felizmen-
te trasladada desde Alemania tres 
años antes. Unos estudios, los de 
las humanidades, por aquel enton-
ces amenazados por la locura de los 
fanáticos. Con todo, habida cuenta 
que ahora me propongo tratar de 
las tribulaciones de nuestro tiempo, 
permítanme que me exprese en un 
idioma más cotidiano. 

*
[En inglés el original]

En nuestros días compruebo cómo 
la República del Saber y de las Le-
tras se encuentra de nuevo amena-
zada por una locura que, de tiempo 
en tiempo, se apodera de la huma-
nidad. Me refiero a la epidemia del 
nacionalismo radical, del chauvi-
nismo e, incluso, de ese tribalismo 
fanático que en fechas recientes ha 
desgarrado a países enteros y ame-
naza a otros de Europa y de Asia 
con la desintegración y el caos.

Corruptio optimi pessima [la 
corrupción de los mejores es la 
peor], podríamos afirmar recu-
rriendo de nuevo al latín. Ya que, 
si bien el patriotismo, el amor a la 
patria, es sin duda algo virtuoso, 
el orgullo y sentido de superiori-
dad que conllevan el desprecio y 
odio hacia los demás países, cons-
tituyen también unos vicios repro-
bables. De ahí que la soberbia se 
incluyera entre los pecados capita-
les. Y contra ese pecado mortal de 
la arrogancia, contra esa negación 
de la hermandad entre los hom-
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Their excellence can be traced back to the 
Islamic workshops of the Middle East where 
Arabic craftsman invented the greatest 
variety of colours and glazes to satisfy the 
princes and merchants of their region. 
But what surprised me was the discovery 
that these beautiful wares, in their turn, had 
been created in competition with exports 
from China which were acknowledged to 
be unsurpassed. It appears that the Chinese 
kept their secret of how to produce porcelain, 
a secret that was not lifted before the 18th 
century. But the very excellence of the 
Chinese models inspired the Italian craftsmen 
to equal or surpass then. What they could 
not imitate –since they did not know the 
technique– they could at least emulate, and it 
was this aspiration that produced new forms 
and new industries. 
Maybe the creators of Maiolica in Faenza had 
never heard of distant China, and yet it had 
been argued that their achievements reached 
them by a kind of osmosis. Without the 
glories of Far Eastern pottery Faenza might 
never have become the centre of excellence 
of which its citizens are so justly proud.
It should not be too difficult to prove that a 
similar process of osmosis can be observed 
anywhere, wherever we examine the great 
artistic masterpieces of the past. You don’t 
have to be an art historian to know the 
name and sequence of the principal styles 
of European art, of Romanesque, Gothic, 
Renaissance, Baroque and so on. 
Any traveller knows that there are examples 
of these styles anywhere in Christendom from 
Spain to Scandinavia. To be sure, the great 
cathedrals and palaces created in these styles 
in various countries exhibit a difference idiom 
or dialect, as it were, but we would not guess 
their period if the patrons who commissioned 
them and the architects who built them had 
not been in direct or indirect contact with the 
original creators of these styles. 
And does not the same apply to the history 
of the figurative arts? Is not the tradition of 
sculpture and painting throughout the Middle 
Ages permeated by the memory of ancient 
art? Or think of those signal inventions that 
mark the Renaissance in Europe, such as the 
development of perspective and the technique 
of oil painting, and remember how quickly 
they spread. Their very existence obviously 
created a demand among patrons which 

si no hubiera sido por la milagro-
sa porcelana del Lejano Oriente, 
Faenza nunca hubiera llegado a 
ser ese “centro de excelencia” del 
que, con toda razón, tan orgullo-
sos se sienten sus ciudadanos.

No sería muy difícil demostrar 
que procesos similares de ósmosis 
pueden observarse en cualquier 
lugar, a poco que examinemos las 
grandes obras maestras del arte 
del pasado. Uno no necesita ser 
historiador del arte para conocer 
los nombres de los principales esti-
los artísticos que se sucedieron en 
Europa: el Románico, el Gótico, 
en Renacentista, el Barroco, etc. 
Cualquiera que viaje constata que 
se dan ejemplos de esos estilos en 
toda la Europa cristiana, desde Es-
paña a Escandinavia. 

Es evidente que las grandes ca-
tedrales y palacios creados en esos 
estilos presentan en cada país lo 
que podríamos denominar como 
idiomas o dialectos diferentes; pero 
aún así, seríamos incapaces de re-
conocer esos estilos o períodos si 
los que encargaron esas obras y 
los arquitectos que las construye-
ron no hubieran tenido un contac-
to directo o indirecto con los que 
crearon esos estilos. 

¿Y no sucede lo mismo en la 
historia de las artes figurativas? 
¿No es cierto que en toda la es-
cultura y pintura del medioevo 
pervive el legado artístico de la 
Antigüedad? Piensen en aquellas 
notables invenciones que caracte-
rizan la pintura del Renacimiento 
europeo, como el desarrollo de la 
perspectiva y la técnica del óleo, y 
fíjense en lo rápido que se difun-
dieron. Resulta obvio que una vez 
descubiertas dieran origen a una 
demanda creciente entre los patro-
nos, que todos los artistas de Eu-
ropa se vieron obligados a satisfa-

y fue así como llegué a percatarme 
de cómo todas las artes están glo-
balmente interconectadas. 

Aprendí que en Italia este tipo 
de cerámica se denomina como 
maiolica, palabra derivada del 
comercio con la isla de Mallorca. 
Pues desde Mallorca los italianos 
importaban las maravillosas fuen-
tes y platos que ahora conocemos 
como la cerámica hispano-moris-
ca, ya que ciertamente eran el re-
sultado de tradiciones artesanales 
traídas a España por los moros. Su 
procedencia puede rastrearse has-
ta los talleres islámicos del Oriente 
Medio, donde los artesanos árabes 
inventaron una gran variedad de 
colores y de esmaltes para satis-
facer el gusto de los mercaderes y 
reyezuelos de la región.

Para mi sorpresa también des-
cubrí que, a su vez, esa magnífica 
cerámica había sido creada para 
competir con la importada de 
China, considerada de una cali-
dad insuperable. Como es sabi-
do, los chinos poseían el secreto 
de la fabricación de la porcelana, 
un secreto que no llegó a desve-
larse hasta el siglo xviii. En cual-
quier caso, el grado de perfección 
alcanzado en la cerámica traída 
de China incitó a los artesanos 
italianos a intentar igualarla e in-
cluso superarla; ya que no la po-
dían imitar –habida cuenta que 
no conocían la técnica–, al menos 
podían intentar fabricar algo si-
milar, y fue precisamente ese pro-
pósito el que les llevó a crear un 
nuevo tipo de cerámica. 

Es probable que los que inven-
taron la mayólica en Faenza nunca 
hubieran oído hablar de la lejana 
China; incluso se ha afirmado que 
la llegaron a descubrir debido a 
cierta clase de ósmosis o influencia 
recíproca. Lo que es cierto es que 



46 tura de aquellos. Finalmente, ¿qué 
hubiera sido de Manet sin sus con-
tactos con España? ¿O cómo sería 
el arte del siglo xx sin Picasso?

En nuestro siglo el arte se ha 
convertido en una sala de espejos. 
Revistas y galerías se reflejan en 
ellos, permitiendo que cualquier 
estudiante del primer año conoz-
ca lo que está de moda en Nue-
va York o París. Me parece muy 
natural, y quizás inevitable, que 
esta presión de la moda haya con-
ducido a una saludable reacción 
por parte de aquellos artistas que 
desean preservar su identidad. 
Pero no se debe olvidar que esa 
identidad solamente se forja en el 
contacto o en pugna con aquellas 
otras manifestaciones artísticas a 
las que se enfrenta. 

“Ningún hombre es una isla”, 
afirmó el gran poeta inglés John 
Donne. Y en efecto, ningún artis-
ta ha sido una isla. Es más, tam-
poco nosotros, los historiadores 
del arte, podríamos llevar a cabo 
nuestro trabajo sin conocer los es-
tudios y puntos de vista de otros 
historiadores. Tengan por segu-
ro, honorables miembros de esta 
Universidad, que gracias a su ge-
nerosa iniciativa han logrado que 
un historiador del arte de lejanas 
tierras pueda ahora aprovecharse 
del venturoso contacto con sus co-
legas españoles.

Quad Faustum Sit. [¡Que sea 
para bien!]

[Traducción de Carlos Montes]

artists all over Europe had to satisfy if they 
were not to lose their livelihood. There is 
no local school that did not sooner or later 
have to yield to their pressure, and no school 
either never profited from the influences 
arriving from outside. 
Need I even mention the name of the master 
you call El Greco, who left his native Crete 
and acquired his skill in Venice? Remember 
the career of that great Fleming, Peter 
Paul Rubens, who absorbed the mastery 
of the Italians, and was no less feted here 
in Madrid than in his native Belgium, in 
France and in England. Or think of the visual 
discoveries of Caravaggio and their impact 
on Europe. To talk of “influence” here may 
be to underrate the interest of this problem. 
I know it is far from clear how many of his 
paintings, or even those of his Neapolitan 
followers, were known in Spain or in the 
Netherlands, but somehow the process of 
osmosis worked again, so that the oeuvre 
of the two towering masters of the 17th 
century, Rembrandt and Velásquez, would 
certainly have looked different without 
them. What, finally, would Manet have been 
like without his contacts with Spain –what 
indeed would the art of our century be 
without Picasso? 
In our century the world of art has become 
a hall of mirrors. Journals and exhibitions 
see to it that any art student in his first year 
becomes aware of what is fashionable in 
New York or in Paris. It seems to me quite 
natural, perhaps inevitable, that this sway 
of fashion has led to a healthy reaction on 
the part of those who wish to preserve their 
identity. Let them never forget, however, that 
this very identity will only emerge in contact 
and conflict, in other words, in the process of 
choice with which the arts confront them. 
“No man is an island”, said the great English 
poet John Donne. Certainly no artist ever 
was an island. Even we historians of art 
can only do our work by taking cognizance 
of each other’s works and views. By your 
generous initiative, honoured members of 
the Faculty, you have made sure that an art 
historian from distant lands will now be 
able to profit from his welcome contact with 
Spanish colleagues. Quad faustum sit.

cer, si no deseaban perder el modo 
de ganarse la vida. En verdad no 
existe ninguna corriente artística 
autóctona que más pronto o más 
tarde no se hubiera rendido ante 
esas presiones, o que no se haya 
aprovechado de las influencias lle-
gadas de otros lugares.

¿Es necesario que les recuerde 
el nombre de ese gran maestro de 
la pintura que ustedes denominan 
con el nombre de El Greco, que 
abandonó su Creta natal para ad-
quirir sus habilidades pictóricas 
en Venecia? ¿Cómo no recordar la 
carrera de ese gran pintor de Flan-
des, Peter Paul Rubens, que asimi-
ló toda su maestría a partir de los 
pintores italianos, y llegó a ser tan 
alabado aquí en Madrid, como lo 
fue en su Bélgica natal, en Francia 
y en Inglaterra?

Y qué decir de Caravaggio, ese 
gran descubridor de recursos vi-
suales que tanto impacto tuvieron 
en toda Europa. Hablar aquí de 
“influencias” podría subestimar 
los intereses que se encierran en 
esta cuestión. Somos bien cons-
cientes de que muchas de sus pin-
turas, incluso las de sus seguidores 
napolitanos, fueron conocidas en 
España o en los Países Bajos, pero 
también debemos tener en cuen-
ta que aquí se dio algo de aquel 
proceso de ósmosis, ya que la obra 
de esos maestros cumbres del siglo 
xvii, Rembrandt y Velázquez, hu-
biera sido muy diferente sin la pin-

Ernst H. Gombrich en el Warburg Institute de  
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Quad Faustum Sit






