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La irrupción del ‘ojo artificial’ en 
nuestro mundo profesional suscita 
una atención creciente, paralela a 
la relevancia que adquiere como 
medio para la documentación e 
interiorización de la arquitectura. 
La fotografía ha adquirido un 
protagonismo extraordinario 
entre los instrumentos de trabajo 
del arquitecto. Y demanda una 
reflexión a su altura en el marco 
de nuestra atención general a su 
‘expresión gráfica’; con particular 
atención a cuánto nuestro modo 
de mirar y el de la cámara se 
encuentran emparentados.
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The eruption of the ‘artificial 
eye’ in our professional world 
generates a growing attention, 
parallel to the relevance it 
acquires as a medium for the 
documentation and interiorisation 
of architecture. Photography 
has earned an extraordinary 
prominence among the architect’s 
working tools. And it demands 
a reflection on its level in the 
context of our general attention 
to its ‘graphic expression’; with 
special attention to the close 
relationship between our way of 
looking and the camera’s.
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25 años

1
La relación de arquitectura y fo-
tografía ha suscitado siempre un 
enorme interés. Su vertiginosa evo-
lución ha venido generando una 
expectación exponencial. Su aterri-
zaje en nuestra escena la trastoca 
de manera decisiva; y estamos en 
los albores de su desarrollo…

Las ya clásicas lucubraciones de 
Walter Benjamin sobre el significa-
do cultural de la fotografía envuel-
ven la cuestión en una atmósfera 
desusada, preñada de ribetes esteti-
cistas y concomitancias esotéricas. 
A caballo entre la crítica filosófi-
ca y la expansión poética –entre 
la apisonadora argumentativa y la 
veta existencialista de filiación ju-
día–, pasa por ser uno de los pri-
meros en fijarse en el papel de la 
fotografía como actividad sobre-
cargada de enjundia. Sus reflexio-
nes, a menudo no poco herméticas, 
parecen llevarnos a imaginarla en-
tre dos aguas: como una materia 
mayor, de incontestable relevancia 
e impregnación de sentido; y como 
una especie de arte pobre, con una 
expresividad escasa y una historia 
asimilable casi a un proceso de de-
cadencia. Quizá hasta admita ser 
vista como un procedimiento ma-
quinal en cuyo trámite la creación 
apenas tiene cabida, llamado no 
obstante a contrarrestar la apro-
piación del arte por parte de la bur-
guesía a través de sus implicaciones 
rituales y económicas 1. 

La nueva disciplina irrumpe con 
fuerza en el panorama artístico. 
Aparta los trastos viejos, aparato-
sos e inútiles; y pide paso sin com-
plejos, haciendo gala de una inusi-
tada potencia. 

Tan célebres especulaciones pio-
neras preparan nuestra aproxima-
ción entusiasta a la fotografía como 

tarea creativa, cuyas valencias las 
memorables apreciaciones de Susan 
Sontag contribuirán a acotar. La fo-
tografía concentra sobre sí toda cla-
se de enfoques cruzados, repletos de 
implicaciones entrópicas. Y se vuelve 
una instancia relevante a propósito 
de la jugosa contradicción 2 entre la 
‘pérdida del aura’ de la producción 
–con la del objeto en que redunda– 
y su apogeo 3 con la apoteosis de la 
‘cultura del espectáculo’ 4.

Además, adquiere su carta de 
naturaleza en el seno de nuestra 
denostada cultura de masas: “La 
necesidad de confirmar la realidad 
y dilatar la experiencia mediante 
fotografías representa un consu-
mismo estético al que todos somos 
ya adictos…” Más aún, se convier-
te en referente de identidad en el 

1
The relationship between architecture 
and photography has always generated an 
enormous interest. Its fast evolution has been 
generating an exponential expectation. Its 
arrival in our scene changed it decisively; and 
we are at the dawn of its development…
Walter Benjamin’s already classic thoughts 
about the cultural meaning of photography 
wrap the question in an unusual atmosphere, 
pregnant with aesthetic edges and esoteric 
concomitances. Between philosophical 
critic and poetic expansion –between the 
argumentative steamroller and a Jewish 
existentialist vein–, he is thought to be one 
of the first to notice photography’s role as 
an activity full of substance. His reflection, 
often hermetic, seem to make us imagine it 
in two different ways: as a major subject, of 
unquestionable relevance and meaning; and 
as a sort of poor art, lacking in expressivity 
and with a history similar almost to a process 
of decadence. It may even be admissible 
to see it as a mechanical procedure in 
which creativity hardly fits, called however 
to counteract the appropriation of art by 
the bourgeoisie through its ritualistic and 
economic implications 1. 
The new discipline erupts strongly in the 
artistic field. It pushes aside old junk, showy 
and useless; and walks in with confidence, 
showing off a rare power.
Such famous pioneering speculations pave 
the road for our enthusiastic approximation 
to photography as a creative task, whose 
value will be narrowed down, among others, 
by Susan Sontag’s memorable appreciations. 
Photography concentrates on itself all sorts 
of intercrossed perspectives, full of entropic 
implications. And it turns into a relevant 
instance regarding the juicy contradiction 2 
between the ‘loss of the aura’ of production 
–along with the objects’ in which it results– 
and its apogee 3 with the apotheosis of the 
‘culture of spectacle’ 4. 
It also acquires it card of nature in the core 
of our reviled culture of masses: “Needing 
to have reality confirmed and experience 
enhanced by photographs is an aesthetic 
consumerism to which everyone is now 
addicted…” Even more, it turns into an 
identity reference in the frame of the 
aforementioned experience: “The image-
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3. Margaret Michaelis: ‘Chinese neighbourhood’ in 
Barcelona, 1930s
4. Margaret Michaelis: ‘Chinese neighbourhood’ in 
Barcelona, 1930s
5. Margaret Michaelis: kitchen of El Raval, 1930s

3. Margaret Michaelis: barrio chino de Barcelona, 
años 30
4. Margaret Michaelis: barrio chino de Barcelona, 
años 30
5. Margaret Michaelis: cocina de El Raval, años 30

surfeited are likely to find sunsets corny; they 
now look, alas, too much like photographs…” 
5. 
There’s room for endless appreciations in 
that regard that, in this day and age, seem 
obvious. And they prove the dialectic of 
presence and absence that its logic sensitises 
and embodies: “A photograph is both a 
pseudo-presence and a token of absence… 
And not just the result of an encounter 
between an event and a photographer; 
picture-taking is an event in itself…” 6. 
The camera gives its object prominence: 
“Photography has the peculiar capacity to 
turn all its subjects into works of art… And 
to photograph is to confer importance…: 
there is no way to suppress the tendency 
inherent in all photographs to accord value 
to their subjects…” 7.Still, a ‘predatory’ 
control operates; it subjects them to a 
judgment that’s merciless, unappealable 
and cold, distant and abstract: “Many 
people are anxious when they’re about to 
be photographed: not because they fear, as 
primitives do, being violated but because they 
fear the camera’s disapproval…”
It subjects reality to scrutiny, standarises it 
and validates it: “Photographs do not simply 
render reality ‘realistically’. It is reality which 
is scrutinized, and evaluated, for its fidelity 
to photographs… The camera has ended 
by effecting a tremendous promotion of the 
value of appearances.” 8. On the other hand, 
it processes our ambition to possess reality, 
taking it as far as possible. The fascination 
caused by its mediation is translated into its 
endless evocations: “Photography does not 
simply reproduce the real, it recycles it… 
Photographs are a way of imprisoning reality, 
understood as recalcitrant, inaccessible; 
of making it stand still. Or they enlarge a 
reality that is felt to be shrunk, hollowed 
out, perishable, remote. One can’t possess 
reality, one can possess (and be possessed 
by) images.” 9.
The new art distances us from reality 
which, at the same time, it brings closer 
and helps us understand: “Photography, 
which has so many narcissistic uses, is also 
a powerful instrument for depersonalizing 
our relation to the world; and the two uses 
are complementary.” It constitutes a certain 
epitome of our capacity to converse with 
the outside world which, at the same time, 

de apresar una realidad que se con-
sidera recalcitrante e inaccesible, de 
imponerle que se detenga. O bien 
amplían una realidad que se perci-
be reducida, vaciada, perecedera, 
remota. No se puede poseer la rea-
lidad: nos cabe poseer imágenes y 
ser poseídos por ellas.” 9.

El nuevo arte nos distancia de la 
realidad que, al mismo tiempo, nos 
acerca y ayuda a entender: “La fo-
tografía, que tiene tantos usos nar-
cisistas, también es un instrumen-
to poderoso para despersonalizar 
nuestra relación con el mundo; y 
ambos usos resultan complementa-
rios.” Ella constituye un cierto cul-
men de nuestra capacidad de diálo-
go con el mundo exterior que, a su 
vez, alcanza su clímax con la arqui-
tectura como actividad centrada en 
su manipulación para un encuentro 
fecundo con él, no exento de cier-
ta combinación de ingredientes 
complementarios de intercambio y 
apropiación recíproca…

2
Ya desde sus inicios, la fotografía vive 
una especie de idilio inevitable con la 
arquitectura: se presta a aproximar-
nos a todos la imagen de sus creacio-
nes. Nos permite fijarla, en beneficio 
de perspectivas selectas; y se ofrece 
como herramienta para el análisis de 
los espacios que interpreta.

El desarrollo de la técnica con-
curre idealmente con las necesida-
des de difusión de los patrones de 
la arquitectura moderna. El Movi-
miento Moderno vio en él, desde 
su gestación en la vanguardia cen-
troeuropea, el canal perfecto para 
retratar la expresión de los nuevos 
lenguajes; así como para elevarla a 
la categoría de icono y símbolo de 
una nueva manera de habitar, con 
su difusión mediática. A su vez, 

marco de dicha experiencia: “A los 
saciados de imágenes es probable 
que las puestas de sol les parezcan 
sensibleras; se parecen demasiado 
–¡ay!– a fotografías...” 5. 

Cabe una infinidad de aprecia-
ciones al respecto que ya, a estas 
alturas, se sugieren obvias. Y cons-
tatan la dialéctica de presencia y 
ausencia que su lógica sensibiliza y 
encarna: “Una fotografía es a la vez 
una pseudopresencia y un signo de 
ausencia… Y no es el mero resul-
tado del encuentro entre un acon-
tecimiento y un fotógrafo sino un 
acontecimiento en sí…” 6. 

La cámara confiere relieve a su 
objeto: “La fotografía tiene la capa-
cidad peculiar de transformar todos 
sus temas en obras de arte… Y foto-
grafiar es conferir importancia...: no 
hay modo de suprimir la tendencia 
intrínseca de toda fotografía a dar 
valor a sus temas...” 7. Con todo, 
opera una gestión ‘depredadora’; 
ejerce sobre ellos un juicio inclemen-
te, inapelable y frío, distante y abs-
tracto: ”Muchas personas se inquie-
tan cuando van a ser fotografiadas: 
no porque teman un ultraje, como 
los primitivos, sino porque temen la 
reprobación de la cámara…” 

Ella somete a escrutinio a la rea-
lidad, la homologa y valida: “Las 
fotografías no se limitan a asumir 
la realidad en clave realista. Es 
ésta la que se somete a escrutinio y 
evaluación según su fidelidad a las 
fotografías… La cámara ha termi-
nado por promover enérgicamente 
el valor de las apariencias.” 8. Por 
lo demás, tramita nuestro afán de 
poseer la realidad, llevándolo has-
ta donde es posible. La fascinación 
que nos causa su mediación se 
traduce en la de sus interminables 
evocaciones: “La fotografía no se 
limita a reproducir lo real, lo reci-
cla…. Las fotografías son un modo 
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6. Le Corbusier: croquis de la Ville Savoie,  
París 1929
7. Joaquín del Palacio (Kindel): Poblado Dirigido de 
Caño Roto, José Luis Íñiguez de Onzoño y Antonio 
Vázquez de Castro arquitectos, Madrid 1957
8. Fotografía atribuida a Joaquín del Palacio 
(Kindel): Niños jugando en Caño Roto con juegos 
de madera del escultor Ángel Ferrant
9. Joaquín del Palacio (Kindel): Poblado Dirigido 
de Vegaviana, José Luis Fernández del Amo 
arquitecto, Cáceres 1958

6. Le Corbusier: croquis de la Ville Savoie, París 1929
7. Joaquín del Palacio (Kindel): Caño Roto Village, 
José Luis Íñiguez de Onzoño and Antonio Vázquez  
de Castro architects, Madrid 1957
8. Photograph attributed to Joaquín del Palacio 
(Kindel): Children playing in Caño Roto with wooden 
toys by sculptor Ángel Ferrant
9. Joaquín del Palacio (Kindel): Vegaviana Village, 
José Luis Fernández del Amo architect, Cáceres 1958

reaches its climax with architecture as an 
activity centered around its manipulation for a 
fertile encounter with it, not without a certain 
combination of complementary ingredients of 
reciprocal exchange and appropriation…

2
From its inception, photography lives a sort 
of inevitable affair with architecture: it lends 
itself to bring us the image of its creations. It 
lets us fix it, benefiting select perspectives; 
and it offers itself as a tool for the analysis of 
the spaces it interprets.
The development of the technique coincides 
ideally with the needs for diffusion of the 
patterns of modern architecture. The Modern 
Movement saw in it, from its gestation at 
the Central European vanguard, the perfect 
channel to portray the expression of new 
languages; as well as to elevate it to the 
category of icon and symbol of a new way of 
living, with its mediatic diffusion. At the same 
time, the camera found in this architecture, 
and in the modern city, the perfect theme and 
scenery to exercise the new way of looking 
it fosters, while portraying a society deep in 
exciting processes of change.
The historical encounter of architecture 
and photography couldn’t be more intense. 
However, it’s still very fresh: it still feels 
recent. Its result come as if in bursts: it 
composes a syncopated, excessive and 
frenzied combination. And it surpasses us and 
sweeps us along.

la vistosidad de la obra de Neutra y 
al rutilante universo del Hollywood 
de los años 30. En plena apoteosis de 
la cinematografía, encarnarían polos 
opuestos correlativos de actitudes 
profesionales cuyo contraste delimita 
la extensión del panorama temático: 
de un lado, la objetividad notarial, 
con eventuales connotaciones infor-
mativas de carácter periodístico; y, 
de otro, su brillante explotación co-
municativa al hilo de la predisposi-
ción escenográfica y el glamour de su 
exuberante repercusión sociológica. 
La documentación y la propaganda, 
con su capacidad de combinarse y 
sus connotaciones específicas, cons-
tituyen horizontes complementarios 
de la fotografía cuyo objetivo hacen 
bascular entre la perfección técnica y 
la explotación lúdica.

Sobre este fondo, constatamos 
cada vez más el influjo del traba-
jo de algunos fotógrafos destaca-
dos en los destinos de la primera 
arquitectura moderna en España. 
El expresivo naturalismo costum-
brista de Henri Cartier-Bresson o 
Margaret Michaelis 12, explotado 
en términos de denuncia, marca al 
respecto el inicio de un denso iti-
nerario que desemboca en la bri-

la cámara encontró en esta arqui-
tectura, y en la ciudad moderna, 
el tema y escenario perfecto para 
ejercitar el nuevo modo de mirar 
que propicia, mientras retrata una 
sociedad sumida de suyo en trepi-
dantes procesos de cambio. 

El encuentro histórico de arqui-
tectura y fotografía no podía ser 
más intenso. Ahora bien, está aún 
muy fresco: se sigue sugiriendo re-
ciente. Fructifica como a borboto-
nes: compone un maridaje sinco-
pado, excesivo y frenético. Y nos 
sobrepasa y arrolla.

Ya desde el principio se destaca, 
al respecto, la omnipresencia de un 
dilema del que la Sontag da noti-
cia: “Las cámaras definen la reali-
dad de dos maneras esenciales para 
el funcionamiento de una sociedad 
industrial avanzada: como espec-
táculo y como objeto de vigilan-
cia…” Éxtasis o inventario, entre 
poesía y memoria: “La historia de 
la fotografía podría recapitularse 
como la pugna entre dos imperati-
vos diferentes: el embellecimiento y 
la veracidad...” 10.

Los nombres de Arthur Luckhaus 
y Julius Shulman 11 representan de 
algún modo esta pugna, en torno a 

6
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From the beginning it stands out, in that 
regard, the omnipresence of a dilemma of 
which Sontag gives news: “Cameras define 
reality in the two ways essential to the 
workings of an advanced industrial society: 
as a spectacle (for masses) and as an object 
of surveillance (for rulers)…” Ectasy or 
inventory, between poetry and memory: “The 
history of photography could be recapitulated 
as the struggle between two different 
imperatives: beautification, which comes from 
the fine arts, and truth-telling…” 10.
The names of Arthur Luckhaus and Julius 
Shulman 11 represent in some way this 
struggle, around the gaudiness of Neutra’s 
work and the sparkling universe of Hollywood 
in the 30s. In cinematography’s apotheosis, 
they’d embody corresponding polar opposites 
of professional attitudes whose contrast 
defines the extension of the thematic 
scene: on one side, notarial objectivity, 
with eventual informative connotations 
of a journalistic nature; and, on the other, 
its brilliant communicative exploitation of 
scenic predisposition and the glamour of 
its exuberant sociological repercussion. 

de Arquitectos de Madrid), de en-
tre 1959 y 1974 14.

En cualquier caso, la fotografía 
pasó muy pronto de estar reservada 
a los profesionales a verse empleada 
con profusión por los propios ar-
quitectos. Sin llegar a la condición 
de fotógrafo experto que encarnan 
significativamente diversos desta-
cados representantes de la vanguar-
dia, desde José Manuel Aizpurúa 15 
hasta José Antonio Coderch 16, el 
común de los arquitectos fue acce-
diendo a la técnica y la ha venido 
manejando con familiaridad.

La fotografía estaba llamada a 
evolucionar bastante en sus fun-
ciones, merced al desarrollo de la 
técnica. En un primer momento, 
desde su invención a mediados del 
xix, actuaba como recurso de docu-
mentación de paisajes y monumen-
tos en clave de postal pintoresquis-
ta 17; pero este rol iba a dar paso a 

llantez compositiva de las teatrales 
escenografías de Kindel, la elegante 
impronta plástica de Catalá-Roca 
13 o la sobria profesionalidad de 
Francisco Gómez en su prolongada 
colaboración con la revista Arqui-
tectura (la publicación del Colegio 

7
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Documentation and propaganda, with 
their ability to combine and its specific 
connotations, constitute horizons which 
complement photography whose objective 
swings between technical perfection and 
ludic exploitation.
Against this backdrop, we verify once again 
the influx of the works of some prominent 
photographers in the destiny of the first 
modern architecture in Spain. The expressive 
costumbrist naturalism of Henri Cartier-
Bresson or Margaret Michaelis 12, exploited 
in terms of denounce, marks in that regard 
the beginning of a dense itinerary which 
flows into the brilliance of the composition of 
Kindel�s theatrical scenography, the elegant 
plastic imprint of Catalá-Roca 13 or the sober 
professionality of Francisco Gómez in his long 
collaboration with the magazine Arquitectura 
(the publication of the School of Architects of 
Madrid) between 1959 and 1974 14.
In any case, photography soon went from 
being reserved for professionals to see itself 
being profusely employed by architects 
themselves. Without reaching the condition 
of expert photographer embodied significantly 
by many prominent representatives of the 
vanguard, from José Manuel Aizpurúa 15 
to José Antonio Coderch 16, the common 
architect started accessing the technique and 
has been using it with familiarity.
Photography was called to evolve quite a lot 
in tis functions, due to the development of the 
technique. At first, from its invention until the 
mid xix century, it acted as a way to document 
landscapes and monuments as a picturesque 
postcard 17; but this role would give way 
to a different one, much bigger and more 
open, thanks to a much more lively and direct 
relationship between it and a massive number 
of participants.
In the 20s and 30s, the appearance of a 
light and portable but high quality camera 
like the Leika revolutionised the life of 
the architects, starting by changing the 
routine of their initial travels with the 

contenida en aquellos trozos de pa-
pel positivado resultante de sus pro-
pios disparos, que ya nada tenían 
que ver con las frágiles y carísimas 
placas de vidrio de épocas pasadas, 
ni con aquellos pesados armatos-
tes necesarios para obtenerlas que 
sólo los fotógrafos profesionales 
podían manejar y arrastrar hasta 
lugares remotos.

Las suspicacias con respecto de 
este poderosísimo recurso no se 
hicieron esperar. Le Corbusier ex-
terioriza una primera impresión re-
ticente frente a la fotografía a base 
de ponerla a competir con el dibujo 
manual: “Cuando uno viaja y tra-
baja con argumentos visuales (ar-
quitectura, pintura, escultura…), 
usa sus propios ojos y dibuja para 
fijar profundamente en su propia 

otro mucho más amplio y abierto, 
al hilo de una relación mucho más 
viva y directa con ella de un núme-
ro de practicantes masivo.

En los años 20 y 30, la aparición 
de una cámara ligera y transporta-
ble pero de calidad como la Leika 
revolucionó la vida de los arquitec-
tos, empezando por cambiar la ru-
tina de sus viajes iniciáticos con la 
posibilidad de capturar y plasmar 
la esencia de lugares y edificios. Se 
estableció una intensa relación en-
tre espacio visitado y espacio foto-
grafiado; y ella les permitió generar 
y llevarse mucha documentación 
viva y de utilidad para complemen-
tar la de los libros de grabados y 
los apuntes de viaje, propios y aje-
nos. Los arquitectos empezaron ya 
a usar en su trabajo la información 

10

10. Julius Shulman: Case Study Home 20, Bass 
House, Buff, Straub and Hensman architects, 
Altadena 1958
11. Julius Shulman: Case Study House 22, Pierre 
Koenig architect, Los Angeles 1960
12. Julius Shulman: Case Study House 22

10. Julius Shulman: Case Study Home 20, Bass 
House, Buff, Straub and Hensman architects, 
Altadena 1958
11. Julius Shulman: Case Study House 22, Pierre 
Koenig architect, Los Angeles 1960
12. Julius Shulman: Case Study House 22
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possibility of capturing and expressing the 
essence of places and buildings. An intense 
relationship was established between visited 
and photographed space; and it let them 
generate and take away a lot of useful live 
documentation to complement engraving 
books and travel notes, both their own and 
other people’s. Architects started using 
in their work the information contained in 
those positivized pieces of paper resulting 
from their own shots, which no longer 
had anything to do with the fragile and 
extremely expensive glass plaques from 
past eras, or with those heavy contraptions 
needed to obtain them that only 
professional photographers could use and 
drag to remote places.
Mistrust regarding this all-powerful tool didn’t 
take long to arise. Le Corbusier exteriorizes a 
reticent first impression about photography by 
making it compete against manual drawing: 
“When one travels and works with visual 
things –architecture, painting or sculpture– 
one uses one’s eyes and draws, so as to fix 
deep down in one’s experience what is seen. 
Once the impression has been recorded 
by the pencil, it stays for good, entered, 
registered, inscribed. The camera is a tool 
for idlers, who use a machine to do their 
seeing for them…” 18. Beatriz Colomina 
underlines “Le Corbusier’s resistance to 
passive consumption of photographs, to that 
consumption of images that takes place in the 
world of tourism and mass communication 
media…” and stresses the Swiss master’s 
costume of “redrawing not only his own 
photographs, but also those he found in 
newspapers, catalogues and postcards…” 
19. Photography can be seen as a previous 
step before interiorizing what has been seen 
through drawing. And this constitutes an 
acceptance of the instrument, critical but 
unavoidable: an allegation in support of its 
creative assumption.

3
We’re not yet discovering, of course, 
photography’s role as a tool and witness of 
the architect’s work, nor as a filter and horizon 
of reference when it comes to the perception 
of its results. But it may still be relevant to 
delve into some of its values.
Photography appears at first, in fact, as an 
instrument at the service of design; so it is 
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130 in countless ways and, probably, even more 
than we think.
It also often constitutes the (only) trace that 
remains from architecture. That’s how it 
conditions the balance, and it defines itself as 
the finish line. Photography can become the 
final objective of the architect’s work: such is 
its strength and its ability to mediate in the 
concretion of its results; and not only when it 
comes to its diffusion, but also to the effects 
of its own self-perception.
Obviously, photography is all these things 
at the same time; and the issue is how they 
combine and complement each other. In other 
ways, it also can be understood as an ‘end 
on itself’; it will see in architecture a sort of 
‘dead nature’, artificial and on a large scale, 
fixated in one ‘pose’ –or exposition– passive 
and static; and an interactive landscape 
which the presence and intervention of the 
camera is a part of. 
The scenery appears marked by the 
omnipresent contrast between two poles: 
on one side, the verism or hyperrealism 
eventually turned into tasks of social 
denounce, inspired in the logic of that which 
is ‘surreal’ or affiliated to the logic of the 
so-called dirty realism; and on the other, 
the syrupy sublimation of authenticity in 
the most luxurious couché… until it almost 
reaches the opposite extreme to a report of 
what has been observed by manipulating 
the scene with the help of actors, atrezzo 
and simulations that remind of nature’s 
dynamism. And it must be noted that this 
differentiation is correlative to the one about 
the different ways to look: to present reality 
and architecture and, in short, dive into it. 
The vision of the city which the architect 
uses is, still, special: he notices spatial 
aspects, landscaping perspectives and 
detail solutions; but he has specific 
interests and exhibits a creative pulse 
based in the prominence of a projective eye 
extraordinarily close to the camera.
‘To see’ is in this context ‘to learn to see’, so 
that the what and the how are implicated in 
an intense process of interaction. However, 
there’s probably much more; the machine’s 
objective and the architect’s eye get into 
a dense and interesting conversation that 
proves them closer than they may seem. And 
its study ends up suggesting an idea, perhaps 
a little unexpected and compromising, which 

fuerza y su capacidad de mediación 
en la concreción de sus resultados; 
y no sólo de cara a su difusión, 
también a los efectos de su propia 
autopercepción. 

Obviamente, la fotografía es 
todas estas cosas a un tiempo; y 
el asunto es cómo se combinan y 
complementan. Por lo demás, ella 
se entiende también como ‘fin en 
sí’; verá en la arquitectura una es-
pecie de ‘naturaleza muerta’, arti-
ficial y de gran escala, fija en una 
‘pose’ –o exposición– pasiva y ex-
tática; y un paisaje interactivo del 
que la presencia e intervención de 
la cámara pasa a formar parte de 
manera plena.

El panorama aparece marcado 
por el contraste omnipresente entre 
dos polos: de un lado, el verismo 
o hiperrealismo eventualmente vol-
cado en tareas de denuncia social, 
inspirado en la lógica de lo ‘surreal’ 
o afiliado a la lógica del llamado 
realismo sucio; y de otro, la almi-
barada sublimación de lo auténtico 
en el couché más lujoso… hasta ro-
zar el extremo contrario al de una 
directa rendición de cuentas de lo 
observado mediante la manipula-
ción de la escena con el concurso 
de actores, atrezzo y simulaciones 
evocadoras del dinamismo de la 
naturaleza. Y hay que advertir que 
esta diferenciación es correlativa 
de la de los respectivos modos de 
mirar: de presentar la realidad y la 
arquitectura y, en definitiva, de ‘en-
trarle’ y sumergirse en ella.

La visión de la ciudad que el ar-
quitecto maneja es, con todo, espe-
cial: se fija en aspectos espaciales, 
perspectivas paisajísticas y solucio-
nes de detalle; pero tiene intereses 
específicos, y exhibe una pulsión 
creativa basada en el protagonismo 
de un ojo proyectivo extraordina-
riamente cercano a la cámara. 

experiencia aquello que ve. Una vez 
que la impresión ha sido grabada 
por el lápiz, queda para siempre: 
anotada, registrada, inscrita. La cá-
mara es una herramienta para ocio-
sos que la usan para que vea por 
ellos...” 18. Beatriz Colomina subra-
ya “la resistencia de Le Corbusier 
al consumo pasivo de fotografías, 
a ese consumo de imágenes que tie-
ne lugar en el mundo del turismo 
y los medios de comunicación de 
masas…”; e incide en la costumbre 
del maestro suizo de “redibujar no 
sólo sus propias fotografías, sino 
también aquellas que encontraba 
en periódicos, catálogos y posta-
les…” 19. La fotografía puede lle-
gar a ser vista como un paso previo 
para la interiorización de lo visto a 
través del dibujo. Y esto no deja de 
constituir una aceptación del ins-
trumento, crítica pero ineludible: 
todo un alegato a favor de su asun-
ción creativa.

3
No estamos descubriendo ya, por 
supuesto, el papel de la fotografía 
como herramienta y testigo del tra-
bajo del arquitecto, ni como filtro y 
horizonte de referencia prevalente 
de cara a la percepción de sus resul-
tados. Pero acaso quepa y proceda 
profundizar aún en alguna de sus 
valencias.

La fotografía aparece de entra-
da, en efecto, como instrumento de 
trabajo al servicio del diseño; lo es 
de infinitas maneras y, seguramen-
te, más de lo que pensamos. 

Además, constituye a menudo la 
(única) huella que queda de la ar-
quitectura. Así condiciona el balan-
ce, y se perfila como horizonte de 
llegada. La fotografía puede llegar 
a convertirse en el objetivo final del 
trabajo del arquitecto: tanta es su 
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13. José Antonio Coderch

is sketched here as merely a proposition: 
we may have to end up admitting that the 
architect’s eye works ‘just like a photographic 
camera’, with selective and static frames.
The idea is very simple, but its depth is 
profound. And it may not have been explored 
enough yet. It’s appeared in the scene with 
energy in diverse moments; that would be the 
key to the literal application to architecture of 
cinema’s story board due to its interpreters’ 
digressions about the famous promenade 
architecturale by Le Corbusier 20. And one 
might ask, from there, if the role of the 
dynamic eye with which architecture is 
bound to meet isn’t anticipated, even with its 
difficulty to systematize the control of framing 
and paths.
We find here, in that regard, a combination 
of two essential ingredients: on one hand, 
architecture doesn’t move; and on the other, 
filming lets us approximate more and more a 
dynamic experience of space.
Otherwise, photography makes the architect 
face a host of surprising frames, not 
anticipated by imagination nor drawing. The 
experience seems unsettling. Many architects 
may have experienced some explainable 
anxiety when facing the filming of movies 
about their buildings. Perhaps they breathed 
in relief as they saw a satisfactory result; but 
maybe they also felt a certain perturbation 
when they saw themselves far away from 
the possibility of securing the selection of 
perspectives: the specificity and narrative 
intensity of this new language would be 
proven linked to the loss of its control over 
the result.
This anxiety would be parallel, in its case, 
to the architect’s disappointment in front 
of some photographs of his works taken by 
supposed spontaneous photographers less 
sensitive or prepared: they will be faithful 
from a technical standpoint but that doesn’t 
mean they will choose the showiest framing 
for the architecture, or that they’ll reflect the 
intentions of the design…
We’d have to see if this same thing happens 
to a Frank Gehry who usually works from 
models, instead of renders and perspectives 
21: perhaps he has his own favourite points 
of view over his works, too. Otherwise, 
certain perspectives could come preset as 
preferred or more prominent due to unmovable 
circumstances of environment and landscape.

sante conversación que los confirma 
más próximos de lo que parece. Y su 
estudio acaba sugiriendo una idea, 
acaso algo imprevista y compro-
metedora, que se esboza aquí como 
mera propuesta: cabe que hayamos 
de acabar reconociendo que el ojo 

‘Ver’ es en este marco ‘aprender a 
ver’, de manera que el qué y el cómo 
se imbrican en un intenso proceso de 
interacción. Ahora bien: probable-
mente hay mucho más; el objetivo 
de la máquina y el ojo del arquitecto 
entran de suyo en una densa e intere-

10



132 Maybe the new availability of the 3D tool will 
determine a future horizon plausible to favor 
a position regarding design similar to the one 
we assume on Gehry; but it seems very unlikely 
that the architect will stop using a vision of 
his products dominated by a determined series 
of privileged perspectives, correlatives from 
concrete points of view and framings.
Photography acquires and maintains, over this 
background, a privileged prominence; in spite 
of the superior ‘power and representative 
capacity’ of video. One could even sense 
that it adapts more and better to a certain 
degree of abstraction that’s usual in the 
creative relationship between author and 
project, parallel to everything that happens 
with drawings or models. It would present a 
similar balance in the relationship between 
its ability to bring him a vision of the result of 
his job always partial and open, as promising 
as it is incomplete and unfinished.
Here we have, in short, a line of analysis 
called to include photography in a place of 
prominence among the procedures of the so-
called Architectonic Graphical Expression 22. 
There’s no need to insist in the prominence 
of the role it already fills among the graphic 
resources used by the architect in his work: 
in each work and in relation with the results 
of its trajectory, along its development. 
However, there’s a lot of fabric to cut: may 
this attempt at quantifying it serve to bring 
it to the foreground; and as an invitation to 
study the dimensions it shares with drawings 
at the service of the project, doubtlessly 
pending development. n

Notes
1 / Cfr. BENJAMIN, W., Sobre la fotografía (ed. y trad. J. 
Muñoz Millanes), Pre-textos, Valencia 2004.
2 / Cfr. BELL, D., Las contradicciones culturales del 
capitalismo, Alianza, Madrid 2006. This isn’t the place to 
Delve in the measurement of how the logic of ‘late capitalism’ 
or ‘evolved market’ which supposedly rules and dominates the 
historical scene and the cultural circumstances in which we 
admit to find ourselves embraces ‘contradiction’ as one of its 
signature signs or ingredients.
3 / Cfr. For example: BAUDRILLARD, J., El sistema de los 
objetos, Siglo XXI, México 1969; La ilusión y la desilusión 
estéticas. Monte Ávila, Caracas 1998; La ilusión vital, Siglo 
XXI, Madrid 2002; La sociedad de consumo. Sus mitos, 
sus estructuras, Siglo XXI, Madrid 2009; El espejo de la 
producción, Gedisa, Barcelona 2002; Cultura y Simulacro,. 
Kairós, Barcelona, 2007; etc.
4 / One can use the committed, apt and serene diagnosis 
by VARGAS LLOSA, M., La civilización del espectáculo, 
Alfaguara, Madrid 2012: the increasing trivialisation of art 
and literatura, the triumph of yellow press and the frivolity 
of politics would be symptoms of a bigger evil which affects 

tecto ante algunas fotografías de 
sus obras tomadas por supuestos 
espontáneos menos sensibles o pre-
parados: serán fidedignas desde el 
punto de vista técnico pero no por 
eso aciertan con los encuadres más 
vistosos de la arquitectura, ni aca-
ban de reflejar las intenciones del 
diseño… 

Habría que ver si esto mismo 
le sucede a un Frank Gehry que 
acostumbra a trabajar a partir de 
maquetas, en lugar de con renders 
y perspectivas 21: acaso también él 
tenga sus puntos de vista favori-
tos sobre sus obras. Por lo demás, 
ciertas perspectivas podrían venir 
prefijadas como preferentes o más 
destacadas por circunstancias ina-
movibles de entorno y paisaje.

Quizá la nueva disponibilidad 
del recurso al 3D determine un ho-
rizonte de futuro plausible en favor 
de una posición ante el diseño simi-
lar a la que suponemos en Gehry; 
pero parece muy difícil que el ar-
quitecto deje de manejar una visión 
de sus productos dominada por una 
serie acotada de perspectivas privi-
legiadas, correlativas de puntos de 
vista y encuadres concretos.

La fotografía adquiere y man-
tiene, sobre este fondo, un prota-
gonismo privilegiado; a pesar de 
la superior ‘potencia y capacidad 
representativa’ del video. Cabría 
incluso intuir que se adecua más y 
mejor a cierto grado de abstracción 
habitual en la relación creativa del 
autor con su proyecto, en paralelo 
con cuanto le sucede con el dibujo o 
las maquetas. Presentaría un balan-
ce similar en la relación entre su ca-
pacidad de aproximarle una visión 
del resultado de su trabajo siempre 
parcial y abierta, tan prometedora 
como incompleta e inacabada.

He aquí, en fin, una línea de aná-
lisis llamada a incluir la fotografía 

del arquitecto trabaja ‘igual que la 
cámara fotográfica’, con encuadres 
selectivos y estáticos.

La idea es muy simple, pero tiene 
un profundo calado. Y acaso no ha 
sido todavía bastante explorada. 
Ha asomado a escena con energía 
en diversos momentos; tal sería la 
clave de la aplicación literal a la ar-
quitectura del story board cinema-
tográfico al hilo de las digresiones 
de sus intérpretes sobre la célebre 
promenade architecturale de Le 
Corbusier 20. Y cabría preguntar-
se, a partir de ahí, si no anticipa el 
papel del ojo dinámico con el que 
la arquitectura se ve llamada a en-
contrarse, sin perjuicio de su difi-
cultad de sistematizar el control del 
encuadre y los recorridos.

Encontramos aquí, al respecto, 
una combinación de dos ingre-
dientes fundamentales: de un lado, 
la arquitectura no se mueve; y de 
otro, la filmación permite aproxi-
mar más y más una experiencia di-
námica del espacio. 

Por lo demás, la fotografía en-
frenta al arquitecto a todo un cú-
mulo de encuadres sorpresivos, no 
anticipados por la imaginación ni 
el dibujo. La experiencia se sugie-
re inquietante. Muchos arquitectos 
habrán experimentado alguna ex-
plicable zozobra al enfrentarse a la 
filmación de películas sobre sus edi-
ficios. Quizá hayan respirado con 
alivio al comprobar el carácter bá-
sicamente satisfactorio del resulta-
do; pero acaso han sentido también 
cierta perturbación al verse muy 
lejos de la posibilidad de asegurar 
la selección de las perspectivas: la 
especificidad e intensidad narrativa 
de este nuevo lenguaje vendría a 
demostrarse ligada a la pérdida de 
su control sobre el resultado. 

Esa zozobra sería paralela, en 
su caso, a la decepción del arqui-
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española al resto del mundo a través de sus fo-
tos publicadas en AC y otros medios de la época 
entre 1933 y 1937, en su mayoría anónimas. Su 
origen y formación centroeuropea resultó clave en 
la comunión con los integrantes del GATEPAC. 
Cfr. LAHUERTA, J.J., & MENDELSON, J., Mar-
garet Michaelis: fotografía, vanguardia y política 
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14 / Cfr. BERGERA, I. (ed.), Fotografía y arquitec-
tura moderna en España 1925-1965, La Fábrica, 
Madrid 2014; BERGERA, I., Sobre fotografia y 
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Ediciones Asimétricas, Madrid 2016; etc. Como 
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Isabel II y con Alberto Martín como comisario, 
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poético y la imagen arquitectónica, un recorrido 
por la obra del fotógrafo Francisco Gómez (Pam-
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en un lugar de relieve entre los 
procedimientos de la denominada 
Expresión Gráfica Arquitectónica 
22. Huelga insistir en lo destacado 
del papel que ocupa ya entre los 
recursos gráficos de que se sirve el 
arquitecto en su proceso de traba-
jo: en cada obra y en relación con 
los resultados de su trayectoria, a 
lo largo de su desarrollo. No obs-
tante, hay mucha tela que cortar: 
valga este intento de ponderarlo 
para ponerlo de manifiesto; y como 
invitación al estudio de las dimen-
siones que comparte con el dibujo 
al servicio del proyecto, sin duda 
pendiente de desarrollo. n
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