

cientes para cubrir ese déficit anual de treinta millones de liras que anuncia su posterior balance, y treinta y dos en que se cifra el próximo.

Mussolini — que no quiere que el cinema se separe de sus gestos dictatoriales — ha prometido una nueva subvención a la Cines. He aquí cómo el ya descalabrado presupuesto italiano sufrirá un nuevo golpe, caprichosamente dictado por el Duce.

OPINIONES EN ZIG-ZAG

CARL LAEMMLE IGNORABA EN 1925 LA PERSONALIDAD Y LA OBRA DE WILLIAM SHAKESPEARE

«Carl Laemmle — cuenta Ivan Mosjouskine en su libro «Cuando yo era Miguel Strogoff» —, director de la famosa firma «Universal», no conocía en 1925 a Shakespeare. En estas fechas supe que John Barrymore interpretaba «Hamlet», en Londres. Una publicidad intensísima del gran comediante que ya ha interpretado el «Bello Brummel», cayó ante los ojos de Laemmle. Al leer «¿John Barrymore in «Hamlet» of William Shakespeare?...» hizo cablegrafiar inmediatamente al departamento de escenarios de su agencia londinense: «¿Quién es ese Shakespeare? ¿Ha obtenido otros éxitos en el teatro? ¿Ha escrito ya algo para el cinema? Si ha sido así, ¿cuáles son los títulos de sus escenarios? Tomar informes y enviar «dossier» completo...» El agente de Londres al leer este mensaje, creyó morir de estupor. No se dijo si padeció un ataque de apoplejía fulminante o de fiebre cerebral; pero le fué necesario reponerse antes de contestar a su patrón. Comunicó el texto del telegrama a diferentes personas, pidiendo a todas que le dijese si es que era víctima de una mixtificación. Tras algunas indagaciones, fué preciso reconocer que el cablegrama era de Carl Laemmle y que éste era director de una de las más fuertes compañías cinematográficas de América, propietario de «Universal City», magnate de la industria de los Estados Unidos, aunque ignorase totalmente que Shakespeare era un autor-actor inglés que vivió en el siglo XVI y murió en el XVII.»

COMUNICADOS DE LAS AGENCIAS YANQUIS

Día 1.º. — Gloria Swanson se casa y declara sentirse feliz por abandonar el cinema. En lo sucesivo, se dedicará a su esposo.

Día 2. — Charlie Chaplin va a rodar un film en Londres.

Día 3. — Greta Garbo anuncia su retirada a una isla escandinava cerca del mar.

Día 4. — Charlie Chaplin parte para el Japón.

Día 5. — Marlene Dietrich está enferma.

Día 6. — Gloria Swanson no se consagrará a su esposo. En el momento final no ha podido renunciar a la atracción del cinema.

Día 7. — Greta Garbo se casa el mes próximo con el hijo de un banquero.

Día 8. — Marlene Dietrich está encantada y se ha comprado un perro negro.

Día 9. — Charlie Chaplin está muriéndose en un «paquebot» en las costas de Singapur.

Día 10. — Greta Garbo no se retira del cine: va a fundar una sociedad de producción en Suecia.

Día 11. — Gloria Swanson está en Londres.

Día 12. — Charlie Chaplin ha sido llevado en hombros por la multitud de Troules-Bains, Asia.

Día 13. — Greta Garbo está arruinada.

Día 14. — Charlie Chaplin no rodará ya ningún film.

Día 15. — Etcétera, etc.

Día 16. — Marlene Dietrich se separa de von Sternberg.

Día 16. — Charlie Chaplin va a filmar *Julio César*.

Día 17. — Von Sternberg se separa de Marlene Dietrich.

Día 18. — Greta Garbo interpretará el papel de la mujer de César en el film de Charlie Chaplin.

Día 19. — Marlene Dietrich y von Sternberg se han reconciliado.

Día 20. — Charlie Chaplin pondrá en escena el próximo primer film mudo titulado *¡Silencio aquí!*

Día 21. — Gloria Swanson encarnará el papel de la mujer de Vercingetorix en la nueva superproducción de Sternberg: *Julio César*.

Día 21, por la noche. — Marlene Dietrich encarnará el papel de la mujer de Vercingetorix, etc.

Día 22. — Etcétera, etc.