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Les estaba diciendo que yo ya estoy finado [...] Aunque acd nuestros
muertos viven.

Viven, si, pero no porque lo deseemos, que de por si... no porque
guardemos su memoria, que de por si. Viven porque nos han
dejado un debe, un pendiente, un algo que debemos hacer.

Por eso cada tanto hay que ir donde viven nuestros muertos para
seguir agarrando el compromiso de cumplir ese debe. Y sélo ahi es
donde se sabe el lugar y la hora, el cuando y el dénde, o, como
dicen ustedes los ciudadanos, el calendario y la geografia.

No es en las fechas ni en los lugares de arriba.

Es acd abajo donde estd nuestra geografia.

Es donde viven nuestros muertos.

El viejo Antonio en Sub. Marcos (2012: 218)






RESUMEN

La presente investigacion pretende despertar reflexiones, emociones y
acciones acerca del performance como herramienta ritual ante el cruce de
dos acontecimientos, la muerte de un ser querido y la migracién. A partir de
gue comencé un proceso migratorio como mexicana en Espafia, vivi diversos
acontecimientos que transformaron mi manera de percibir y estar en el
mundo. El mas revelador de todos fue experimentar la muerte de mi padre a
distancia. Este suceso detond una fuerte necesidad creativa que se expreso
por medio de la accidn. Asi, los performances que mi familia y yo elaboramos
se convirtieron en testimonio de la multiplicidad de factores que intervienen
en el lejano fallecimiento de un ser querido. Observar tal complejidad como
artista y migrante, me llevd a investigar estos performances desde una
perspectiva feminista y descolonial, siendo una de las principales
motivaciones la escasa bibliografia existente, asi como la relacion que
estableci con otros cuerpos migrantes que han atravesado procesos de duelo
similares.

Las metodologias se insertan dentro de las practicas analiticas creativas,
combinando la autoetnografia y la investigacién basada en artes. Estas
practicas transforman los paradigmas de objetividad y universalidad para
proponer un conocimiento encarnado y situado en una realidad local y global
a la vez. De esta forma, al hablar desde mi experiencia, puedo profundizar en
elementos emocionales/racionales, “corazonando” la investigacion y
poniendo nombre y rostro a quienes incorporamos dicha realidad. Asi, hablar
desde mi cuerpo como mujer migrante es una postura politica que
desmitifica el discurso moderno/colonial caracterizado por la banalizacion,
invisibilizacién y menosprecio de conceptos como el de muerte y migracion.

El desarrollo del trabajo explora una serie de performances culturales y
artisticos realizados entre 2012 y 2018 alrededor de la muerte de mi padre.
En base a la sedimentacién de una experiencia sentida, se realiza un ejercicio
de traduccién a través de un tejido de textos visuales y escritos.
Posteriormente, se revisan las interpretaciones e implicaciones de dicho
tejido basandose una autoetnografia performativa. Esta revisidn critica y
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creativa explora los siguientes aportes de la tesis: Recuperar la importancia
de la dimensidon simbdlica del performance, visibilizar el valor de las
migrantes y nuestras familias transnacionales como agentes creativos y
politicos, desjerarquizar las practicas del performance en el camino hacia la
reformulacidn de “otras” teorias del arte, aprender de los muertos como una
estrategia de descolonizacion del saber y transformar los habitos
moderno/coloniales en la Universidad. Las referencias tedricas y practicas
han sido muchas y muy diversas, pero de manera general cabe mencionar los
aportes artisticos y criticos del Instituto Hemisférico de Performance y
Politica y las Pedagogias decoloniales compiladas por Catherine Walsh.

RESUM

La present investigacid pretén despertar reflexions, emocions i accions sobre
el performance com a eina ritual davant lI'encreuament de dos esdeveni-
ments, la mort d'un ser estimat i la migracid. A partir de que vaig comencar
un procés migratori com a mexicana a Espanya, vaig viure diversos esdeveni-
ments que van transformar la meua manera de percebre i estar en el mon.
El més revelador de tots va ser experimentar la mort del meu pare a distan-
cia. Aquest succés va detonar una forta necessitat creativa que es va expres-
sar per mitja de l'accié. Aixi, els performances que la meua familia i jo elabo-
rarem es van convertir en testimoni de la multiplicitat de factors que inter-
venen en la llunyana defuncié d'un ser estimat. Observar tal complexitat com
a artista i migrant, em va portar a investigar aquests performances des d'una
perspectiva feminista i decolonial, sent una de les principals motivacions I'es-
cassa bibliografia existent, aixi com la relacié que vaig establir amb altres cos-
sos migrants que han travessat processos de duel similars.

Les metodologies s'insereixen dins de les practiques analitiques creatives,
combinant la autoetnografia i la investigacid basada en arts. Aquestes prac-
tiques transformen els paradigmes d'objectivitat i universalitat per a propo-
sar un coneixement encarnat i situat en una realitat local i global alhora. D'a-
questa forma, en parlar des de la meua experiéncia, puc aprofundir en ele-
ments emocionals/racionals, “corazonando” la investigacio i posant nom i
rostre als qui incorporem aquesta realitat. Aixi, parlar des del meu cos com a



dona migrant és una postura politica que desmitifica el discurs modern/co-
lonial caracteritzat per la banalitzacid, invisibilizacién i menyspreu de con-
ceptes com els de mort i migracio.

El desenvolupament del treball explora una serie de performances culturals
i artistics realitzats entre 2012 i 2018 al voltant de la mort del meu pare. So-
bre la base de la sedimentacié d'una experiéncia sentida, es realitza un exer-
cici de traduccid a través d'un teixit de textos visuals i escrits. Posteriorment,
es revisen les interpretacions i implicacions d'aquest teixit basant-se una au-
toetnografia performativa. Aquesta revisid critica i creativa explora les se-
glients aportacions de la tesi: Recuperar la importancia de la dimensié sim-
bolica del performance, visibilitzar el valor de les migrants i les nostres fami-
lies transnacionals com a agents creatius i politics, desjerarquizar les practi-
ques del performance en el cami cap a la reformulacié de “altres” teories de
I'art, aprendre dels morts com una estratégia de descolonitzacié del saber i
transformar els habits modern/colonials en la Universitat. Les referéncies te-
oriques i practiques han sigut moltes i molt diverses, perd de manera general
cal esmentar les aportacions artistiques i critics de I'Institut Hemisferic de
Performance i Politica i les Pedagogies decoloniales compilades per Cathe-
rine Walsh.

SUMMARY

This research aims to awaken reflections, emotions and actions about
performance as a ritual tool before the crossing of two events, the death of
a loved one and migration. Since | began a migratory process as a Mexican in
Spain, | lived through various events that transformed my way of perceiving
and being in the world. The most revealing of all was to experience my
father's death from a geographical distance. This event triggered a strong
creative need that was expressed through action. Thus, the performances
that my family and | produced became a testimony to the multiplicity of
factors involved in the (geographically) distant death of a loved one.
Observing such complexity as an artist and a migrant, led me to investigate
these performances from a feminist and decolonial perspective, one of the
main motivations being the scarce existing bibliography, as well as the
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relationship | established with other migrant bodies that have gone through
similar mourning processes.

The methodologies are inserted into creative analytical practices, combining
autoethnography and arts-based research. These practices transform the
paradigms of objectivity and universality to propose an incarnated
knowledge situated in a local and global reality at the same time. In this way,
speaking from my experience, | can explore emotional/rational elements,
“corazonando” the research and giving a name and face to those who
incorporate this reality. Thus, the fact of speaking from my body as a migrant
woman is a political posture that demystifies the modern/colonial discourse
characterized by the banalization, invisibilization and undervaluation of
concepts such as death and migration.

The development of this work explores a series of cultural and artistic
performances carried out between 2012 and 2018, centred on my father's
death. Based on the sedimentation of a felt experience, a translation exercise
is carried out through the weaving of visual and written texts. Subsequently,
the interpretations and implications of this fabric are reviewed based on a
performative autoethnography. This critical and creative review explores the
following contributions of the thesis: To recover the importance of the
symbolic dimension of performance. To make visible the value of migrants
and our transnational families as creative and political agents. To de-
hierarchize performance practices on the way to the reformulation of “other"
art theories. To learn from the dead as a strategy of decolonization of
knowledge and to transform modern/colonial habits in academia. The
theoretical and practical references have been many and very diverse, but in
general it is worth mentioning the artistic and critical contributions of the
Hemispheric Institute of Performance and Politics and the decolonial
Pedagogies compiled by Catherine Walsh.
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CAPITULO 1.
LA TESIS COMO PERFORMANCE

1. El rostro de mi padre sobre el mio (2017). Olar Zapata y Odette Fajardo, Foto-performance, Valencia.



Nuestra inteligencia, como la de los chamanes y los poetas, es
simbodlica y asociativa. Nuestro sistema de pensamiento tiende a
poseer fundamentos tanto emocionales como corporales. De
hecho, el performance siempre empieza en nuestra piel y nuestros
musculos, se proyecta sobre la esfera social, y regresa, por via de
nuestra psique, a nuestro cuerpo y a nuestro torrente sanguineo;
solo para ser refractado nuevamente al mundo social a través de la
documentaciéon. Tendemos a desconfiar de todos aquellos
pensamientos que no podemos encarnar. Aquellas ideas que no
podemos sentir profundamente, tendemos a no tomarlas en
cuenta. En este sentido, podemos decir que el performance es una
forma de teoria incorporada al cuerpo.

Gdémez Pefia (2005: 16)
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CAPITULO 1. LA TESIS COMO PERFORMANCE

PARTE I. INTRODUCCION

La presente investigacion pretende despertar reflexiones, emociones y
acciones acerca del performance® como herramienta ritual ante el cruce de
dos acontecimientos, la muerte de un ser querido y la migracién. A través de
una narrativa que conjuga a la autoetnografia y a la investigacion basada en
artes, esta tesis habla a través de un lenguaje creativo que rompe los
esquemas de analisis simplistas y alejados de su objeto de estudio para
abrazar la complejidad de la realidad de la que se desprende. En ella, la
metodologia se vuelve fundamental para concebir la problematica desde un
punto de vista local y global a la vez, deconstruyendo simultaneamente la
nocién de muerte como un fin.

En cuanto a sus antecedentes, existen diversas disertaciones? que han
empleado la IBA y la autoetnografia para elaborar narrativas acerca de la
muerte de un ser querido o de sus propias experiencias migrantes, sin
embargo, el cruce entre ambas vivencias era un territorio aun inexplorado.
En mi vida he sido testigo de diversas experiencias de duelo a distancia, estas
han sido sin duda un incentivo para elaborar este trabajo que suple una
carencia y aporta contenido Unico e insustituible. Con ello no me refiero
solamente a la calidad a la que aspiro en mi obra, sino a que la tesis posee
unos parametros culturales muy particulares y surge un momento histérico
especifico. El acontecimiento del que parte la investigacion, es decir, la
muerte de mi padre, sucedié en un contexto multi-situado entre México y
Espafia. Por lo tanto, la tesis parte de mi realidad como migrante en el
territorio espanol. A lo largo de la narrativa aparecen tres escenarios: la

'Apelo a la nociédn amplia de performance cuya finalidad es a veces artistica, a veces
ritual, a veces politica o muchas veces las tres.

2 para conocer a detalle estos trabajos revisar el apartado “Hacer de la muerte una
tesis” en el capitulo 2.
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Ciudad de México3, el Pueblo de Zapotitldn de Méndez* y la Ciudad de
Valencia®. Resulta importante situar mi cuerpo entre dichos escenarios
porque los espacios fronterizos dan cuenta de su propia complejidad
geopolitica a la vez que se configuran como espacios de alta ritualidad. Las
zonas fronterizas que generan arraigos y desarraigos permiten en palabras de
Garcia Canclini (2015), “atender las entradas y salidas de la modernidad”.

Lo que innova en la teoria, y es crucial en la politica, es la necesidad de
pensar mas alla de las narrativas de las subjetividades originarias e iniciales,
y concentrarse en esos momentos o procesos que se producen en la
articulacién de las diferencias culturales. Estos espacios "entre-medio" [in-
between] proveen el terreno para elaborar estrategias de identidad
[selfhood] (singular o comunitaria) que inician nuevos signos de identidad,

3 Mi lugar de nacimiento y hogar durante mas de veinte afios. A los habitantes de la
Ciudad de México se les llama Chilangos, yo he sido chilanga no sélo por haber
crecido ahi, sino por lo rasgos de identidad que caracterizan a su gente. Los chilangos
y mads aun, las chilangas poseemos una serie de habilidades de supervivencia
generadas por la necesidad de sobrevivir en la selva de asfalto. Los mas de veintiun
millones de habitantes expresan una diversidad enorme de culturas que conviven en
un mismo espacio. Esta ciudad te golpea con su violencia, su ruido y sus olores. Sin
embargo, si te repones al golpe, puedes notar el abrazo de sus raices que emergen a
la superficie y notas un aura de sacralidad en medio del caos urbano.

4 Lugar de nacimiento de mi padre y de mi abuela. Zapo, como le decimos
carinosamente a este pueblo totonaco situado en la Sierra norte de Puebla, es el
lugar que mas me ha ligado a una episteme india. En este “lugar de zapotes” se gestd
uno de mis principales referentes artisticos, las performatividades sincréticas. Desde
pequefia acostumbraba asistir a ver las danzas del pueblo, las cuales representan
leyendas del imaginario totonaco que transforma las celebraciones catélicas a través
de su propia estética colorida y musical. Estas danzas y este pueblo son uno de los
lugares que me anclan a la tierra, a la ritualidad y a la resistencia.

5 El lugar donde vivo. La relacidn que he establecido con Valencia y mds aun con
Espafia ha sido por decir lo menos compleja. Esta ciudad ha implicado un cambio de
vida y el entendimiento de las muchas realidades que existen en el mundo. Ha sido
también un enfrentamiento directo con la herida histdrica trazada por la colonizacion
que aun lastima mi cuerpo cuando me llaman “sudaca” o cuando voy a extranjeria.
En un nivel mas intimo, Valencia representa un lugar de afectos, ya que me ha
afectado en muchos sentidos. Amo la huerta y el mar, y vivo por eleccion en el barrio
del Cabanyal, por eso es que algunos me conocen como “Chilanga-Cabanyalera”.
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y sitios innovadores de colaboracién y cuestionamiento, en el acto de definir
la idea misma de sociedad (Bhabha, 2002: 18).

Situarme en estos escenarios fronterizos me ayuda a elaborar mi narrativa
personal, mientras que elaborar mi narrativa personal me ayuda a indagar en
la complejidad de dichos contextos. Por ello, la eleccién metodoldgica es
fundamental, ya que expresa mis propdsitos como investigadora y mi
entendimiento epistemoldgico. De esta forma, la Investigacion Basada en
Artes y la Autoetnografia se combinan en esta meta-tesis donde la practica
performativa construye el conocimiento situando mi cuerpo en su relacion
con las diferentes esferas que lo atraviesan. Asi, la tesis busca la integracion
de lo personal con lo politico desde una propuesta artistica intersubjetiva.

Entiendo una tesis de artes, no sélo como un trabajo académico, sino
también como un trabajo artistico. Por ello este estudio estd constituido por
diversas formas de representacion visual y textual, mientras que el eje
performativo cruza transversalmente al trabajo. Encarno las palabras del
performancero Daniel Chavez, que dan sentido a esta transversalidad del
hacer performativo:

Al navegar la poesia y la experiencia vivida de mis performances y sus
entornos como método de caminar, pedagdgicamente ando en una ruta
decolonial. Es un camino para toda una vida y mas. El trabajo es luchar
“hacia”, nunca pensar que habra una llegada (Chavez, 2017: 472).

La investigacion pretende aportar la implementacién de metodologias
criticas, creativas y descolonizadoras, asi como la construccion de un
acercamiento politico y encarnado de los fendmenos que estudia dentro del
campo de las artes y las ciencias sociales. Siguiendo la idea de “corazonar” de
Patricio Guerrero Arias (2010), la tesis busca entre otras cosas “dar
afectividad a la inteligencia” como parte de una critica radical a la separacién
cartesiana del cuerpo-mente, emociones y razén. Por ello, el aspecto
emocional juega un papel fundamental a lo largo de la tesis, pues da cuenta
de algunos de los aspectos mas intimos y complejos de mi proceso de duelo
por la muerte de mi padre y el cruce con mi proceso migrante desde lo vivido.
De esta forma me aproximo a uno de los aportes descolonizadores mas
importantes: hacer de la muerte una tesis, o dicho de otro modo, hacer de la
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muerte vida. Esto implica la resignificacidon de la muerte como re-nacimiento
y no como un final, ligdndola a una vision ciclica de la muerte que tiene raices
ancestrales en México y que se contrapone a la influencia occidental que
domina nuestra cultura. Implica sobre todas las cosas un cambio significativo
de paradigma.

Este trabajo estd influenciado tedricamente por referentes de distintas areas
del conocimiento, evidentemente los referentes han sido muchos mas, sin
embargo, estos son algunos de los principales. Catherine Walsh con su
propuesta pedagodgica descolonizadora; Diana Taylor y el Instituto
Hemisférico de Performance y Politica con su mirada rebelde e innovadora
sobre el performance; Silvia Rivera Cusicanqui con su puesta en valor de la
episteme india y su concepcién unica del arte; Maria Lugones, Gloria
Anzaldua, Paola Contreras y Macarena Trujillo con sus aportes dentro de los
feminismos decoloniales particularmente los ubicados en la frontera; Adolfo
Colombres con su invitacién a reformular la historia del arte transcultural;
Norman Denzin y Tamy Spry con sus aportes sobre la autoetnografia
performativa como herramienta politica; Elizabeth Aguirre, Adriana Gil,
Fernando Hernandez y Joel Feliu con sus investigaciones basada en artes y
autoetnografias en castellano; Zygmunt Bauman con sus criticas a la nocion
occidental de muerte; Celia Falicov, Elizabeth y Ulrich Beck con su
entendimiento de las familias transnacionales y de los rituales que cruzan
fronteras; Al pensamiento zapatista y las letras del Subcomandante Marcos
con su claridad y sencillez en la lucha del dia a dia.

La estructura de la investigacion ha sido pensada en base a la idea de un
tejido, es decir, una textura donde la practica y la teoria no estan divididas
sino entrelazadas. Por ello es que tanto las imdgenes como los escritos
generan pequefas narrativas auténomas que se trenzan creando una
composicion general analitico-creativa. Como me parecia sumamente
importante que la lectura de la investigacidén fuera lo mas sencilla posible,
decidi dividirla en V capitulos. Estos fueron realizados de forma zigzagueante,
rectificando y mutando, sin embargo, podria decirse que el resultado final es
una especie de circulo, siguiendo un patrén ritualista que retomo en muchos
de mis performances, lo cual no solo me parece una forma sencilla de
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elaborar la investigacién sino que también refleja los objetivos
descolonizadores de un hacer no lineal.

Capitulo 1. Es un andar introductorio donde expongo las motivaciones, los
objetivos y las bases tedrico/practicas de la investigacidn. En este capitulo,
explico los factores que me llevaron a querer investigar la “tematica”
planteada desde una perspectiva encarnada y situada. También abordo el
concepto de performance desde su definicidon hasta sus origenes, ubicandolo
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dentro de la investigacién y reformulando su historia “oficial” en busqueda
de su descolonizacidn. Asimismo, relaciono el término de ritual vy
performance, basandome en la comprensién de las jerarquias disciplinarias
de tradicién colonialista para posteriormente deconstruirlas a través de mi
narrativa. Por ultimo genero una breve revisién de varios tipos de ritual para
la elaboracion de duelos ambiguos y definitivos con la finalidad de resaltar la
importancia de la autogeneracion de mecanismos performativos que

tenemos los y las migrantes para afrontar las pérdidas.

Capitulo 2. Cuenta el recorrido en busqueda de las metodologias adecuadas,
descubriendo finalmente los aportes de la investigacién basada en artes y la
autoetnografia. En este capitulo, exploro la historia y los usos practicos de
tales métodos, ademads explico el uso de distintos recursos escritos, visuales
y performativos que constituyen la tesis. Asimismo expongo algunos
referentes artisticos y culturales que han servido de sustento para algunas de
estas elecciones. Por Ultimo, examino los parametros de validez de las
practicas analiticas creativas a fin de considerar tanto las dificultades que
enfrentan como sus aportes.

Capitulos 3 y 4. Son la columna vertebral de la tesis. En ellos realizo una
practica analitica creativa que he nombrado “tejido artistico y
autoetnografico”. En este tejido expongo los acontecimientos mas relevantes
sucedidos en torno a la muerte de mi padre y sus performances. De modo
que sirve tanto como registro de lo acontecido, como una narrativa artistica
independiente. El tejido se conforma de una trama elaborada a partir de
distintos textos narrativos, tedricos, poemas y didlogos de ficcién, que
dialogan con fotografias familiares, foto-performance, collages, entre otras,
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generando un entramado que da cuenta de la complejidad de la realidad de
la que parte.

Capitulo 5. Expone las interpretaciones e implicaciones extraidas del
recorrido general de la tesis, asimismo, presento algunos de los eventos en
donde la investigacion ha sido expuesta para el intercambio con diferentes
audiencias. Siguiendo la coherencia metodoldgica, estas ideas se desarrollan
a partir de una autoetnografia performativa la cual esta dividida en escenas
que sirven de conclusién tedrico-practica de la tesis:

Recuperar la importancia de la dimension simbdlica del performance.

Visibilizar el valor de las migrantes y nuestras familias transnacionales como
agentes creativos y politicos.

Desjerarquizar las practicas del performance en el camino hacia la
reformulacidn de “otras” teorias del arte.

Aprender de los muertos como una estrategia de descolonizacidn del saber
al hacer de la muerte una tesis.

Transformar los habitos moderno/coloniales en la Universidad.

PROLOGO®: UNA TESIS PERFORMATIVA

Quiera ser la mejor de las poetas para que mi pluma temblorosa alcance
siquiera a escribir en las paredes: lo personal es politico y viceversa. Para que
el lenguaje que vive en mi cuerpo de mujer migrada alcance a salir de mi
pecho en acordes de fandango flamenco y de huapango poblano. Que las
paredes de los muros del mundo retiemblen y se caigan desmoronandose en
forma de lluvia, para que el tacto del agua nos recuerde que somos cuerpo —

6 Desafiando la estructura tradicional de una tesis, decidi incluir un prélogo porque
me permite desarrollar de una manera mas poética, emotiva y detallada mis
motivaciones y propdsitos respecto de la tesis. La eleccidn esta sustentada en las
reflexiones de Elizabeth Aguirre (Aguirre, Elizabeth y Gil, Adriana, 2015: 296) quien a
su vez se basa en disertaciones como las de Vangelis (2006) y Owen (2007).
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cuerpos diferentes y también cuerpo social. Quisiera dar el alma y mas de lo
gue puedo dar, a fin de que este escrito que comienza, sea el mejor ritual de
muerte y el mejor ritual de vida para la memoria de Javier —y de todos
nuestros muertos. Que este performance atraviese fronteras, todas las que
sean posibles y que sea la excusa para repensar el dolor como alegria y la
muerte como vida. Que esta tesis, se deje tocar por nuevas miradas,
cambiando como nifia que aprende jugando. Qué a través de su lectura se
despierte la magia encapsulada del ritual, el tiempo en el que lo demas
desaparece y si la fortuna me sonrie y un atisbo de poesia sale de mi pluma,
este ritual te atraviese como a mi me sigue atravesando su presencia.

Mis <historias> son actos encapsulados en el tiempo, <representados> cada
vez que se leen en voz alta o en silencio. Me gusta pensar en ellos como
performances y no como objetos <muertos> e inertes [...] La obra posee una
identidad; es un <quién> o un <qué> y contiene las presencias de personas,
es decir, las encarnaciones de dioses o ancestros o poderes naturales y
cosmicos. La obra manifiesta las mismas necesidades que una persona,
tiene que ser <alimentada>, la tengo que bafar y vestir. Cuando se le invoca
en un ritual, el objeto-evento estd <presente>, es decir, representado, es a
la vez una cosa fisica y el poder que se la infunde (Anzaldua, 2016: 121).

Toda tesis es un trabajo que refleja un ciclo en la vida de la persona que la
realiza. Mi tesis ha sido la prueba de un ciclo lleno de aprendizajes que ha
cimentado lo que soy al dia de hoy. Mi tutor Miguel Corella Lacasa, me dijo
alguna vez que él entendia mi tesis como un curriculum vitae (lat. Carrera de
vida), pues mi trabajo se enfocaba en narrar un proceso vital que
determinaba entre otras cosas mis pasos en los mundos del arte. Por lo tanto,
comenzaré este prélogo hablando justamente de como tomé la decisién de
embarcarme en esta aventura y cuales han sido las motivaciones que me han
traido hasta aqui.

Al remontarme a los inicios de la tesis, mis intereses giraban en torno a los
conceptos de ritual y performance. Uno de los rituales que mds llamaba mi
atencién era sin duda el de la muerte, ya que a mi parecer reflejaba con
mucha claridad la cosmovision de las culturas, particularmente de la
mexicana. Pero la tesis partiria de mi experiencia como performancera, no
como antropdloga o etndgrafa. Ademads sentia una resistencia casi instintiva
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a todo lo que implicara estudiar al “otro”, quiza porque en Europa me sentia

Ill IM

mas préxima al “objeto” que al “sujeto” de estudio. Asi, a la hora de delimitar
el tema de la tesis, reflexioné acerca de los dilemas éticos que suponia
realizar un trabajo de estas caracteristicas. Una de mis mayores convicciones
dentro de un panorama aun incierto, era justamente romper con la distancia
entre objeto y sujeto. No me interesaba contar verdades universales, ni hacer
el tratado de un tema que me fuera ajeno, queria sobre todo evitar esa
distancia que etiqueta determinada cultura o elemento cultural como
“exdtico”, queria que cualquiera que fuera el tema a investigar, éste me
atravesara. Después de conversar con varias personas en busca de
retroalimentacidn, vino a mi mente la posibilidad de explorar los rituales de
muerte que yo misma habia experimentado. Siguiendo la idea de que mi
cuerpo era el lugar que supuestamente conocia mejor que nadie, asi fui re-
construyendo las posibilidades. Comencé el camino ritual de reescribirme en
el cuerpo, releerme, a través del proceso en que esta tesis se construye
conmigo. Los performances realizados tras la muerte de mi papd combinaban
acciones artisticas y rituales culturales que aunaban en el acontecimiento
mas trascendental en mi vida migrante. Entonces consideré seriamente la
realizacidon de una tesis doctoral en torno a ello, partiendo de la conviccidn
de que esta investigacion tenia el potencial de representar un aporte
significativo tanto en lo individual como en lo social.

La primera motivaciéon para apostar por la “tematica” propuesta fue mi
experiencia en relacién a la muerte y el performance. El fallecimiento de mi
papad me dejé aprendizajes que repercutieron en todos los aspectos de mi
vida, especialmente en el terreno artistico. Aprendi de mi padre a entender
la vida y la muerte como realidades inseparables y complementarias. Mi
produccion performativa se ha relacionado directamente con esa filosofia y
con el emotivo vaivén de ambas realidades. Asi, el performance se convirtio,
en su momento, en una manera de experimentar en mi cuerpo la muerte y
posteriormente se fue convirtiendo en una forma de vida. En la medida que
las personas participantes ayudaron a sanar mi cuerpo, mis esfuerzos se
volcaron en un planteamiento mucho mas politico. De ahi en adelante, mi
produccion artistica abordd diversas problematicas sociales partiendo de
vivencias personales. Esto se volvié una eleccidn artistica, personal y politica.
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La segunda motivacién fue mi experiencia migrante. Hablar de la muerte
implicaba hablar quizd del tema mas universal de todos, pero desde una
realidad muy particular: una muerte sucedida en México pero experimentada
desde mi vida en Espafia. La muerte y la migracién son conceptos amplisimos
y vinculados a una serie de estereotipos y manipulaciones mediaticas. La
construccién que se ha hecho en relacion al sujeto migrado, es mas bien la
de un objeto, o dicho de otro modo, un “individuo subalterno que no puede
hablar” (Spivak, 1998: 44). Mas aun, si dicho sujeto se identifica como mujer:

Entre el patriarcado y el imperialismo, entre la constitucion del sujeto y la
formacidn del objeto, lo que desaparece es la figura de la mujer [...] ella sufre
un violento traslado basado en una figuracién desplazada de “la mujer del
Tercer Mundo” atrapada entre tradicion y modernizacién (lbidem: 41).

A partir de consideraciones como estas, me fui percatando de la importancia
de investigar partiendo de la encarnacién de dichas realidades. La
experiencia situada me permitia profundizar en ellas y deconstruir la mirada
superficial, invisibilizadora y objetualizante. Ademas de estas observaciones,
una motivacidon mds fue conocer a varias personas quienes como yo, habian
perdido a un ser querido a distancia. Me di cuenta de que varias de ellas
habian elaborado también sus propios rituales espontaneos y terapéuticos,
tendiendo puentes de comunicacion mas alld de las fronteras. Estas
personas, me sostenian en ocasiones un espejo en el cual mirarme vy
reconocer mucho de lo experimentado y a la vez me dejaban ver sus rostros
para que entendiera que desde sus ojos la muerte se veia completamente
distinta. Al filo del acantilado, a punto de tirarme al vacio, no podia evitar
sentir vértigo. Estaba entrando en un terreno muy complejo. Después de
algunos segundos, al vértigo le sobrevino una especie de emocién, como si
estuviera a punto de cometer una gran travesura. Asi, tomé la decision de
aceptar el desafio, con miedo en el pecho pero también con la certeza de que
hacerlo me hacia sentir bien. Posteriormente, la eleccién metodoldgica me
fue ayudando a construir una tesis creativa y a posicionarme desde mi lugar
de enunciacién. Mi ser mujer, migrante, hija y performancera podria realizar
lo que mejor sabia hacer: La tesis seria en si misma un performance.
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Cabe decir que una de las caracteristicas del performance artistico es para
muchos, el acto de “presentar’” y no de “representar”, o dicho de otro modo
partir de uno mismo y no de una ficcidn, un personaje —alguien mas. La
representacion es una caracteristica dentro de muchas disciplinas artisticas y
representa una ideologia vinculada a la historia del arte occidental. “El
performance, como accién, va mas alld de la representacion misma para
complicar la distincidn aristotélica entre la representacion mimética y su
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referente ‘real’” (Taylor, 2011: 9). En este sentido, el performance se inserta
dentro del campo de lo real intensificandolo mediante una resignificacion de
dicho acontecimiento. Siguiendo esta linea de reflexion, la tesis seria no una
representacion de lo sucedido, sino una manera de reconvertirlo en un nuevo

acontecimiento, una nueva historia, Unica para cada lector.

APUNTES SOBRE PERFORMANCE

El concepto de “performance” resulta fundamental en la tesis, ya que
aparece como vertebrador del texto. Por lo tanto, resulta necesario
establecer algunos parametros para hablar de esta palabra tan imprecisa, ya
qgue como dice Diana Taylor (2011: 7) “el performance como término, crea
complicaciones practicas y tedricas por su ubicuidad como por su
ambigledad”. Aclarar dicha terminologia, ayuda a establecer mi
posicionamiento como artista y entender desde donde se hablara y porqué
se hablara desde ahi. Al hallarme en las primeras etapas de la investigacion,
me encontré con la dificultad de nombrar todas las practicas que aparecian
en la tesis, ya que poseian caracteristicas distintas, algunas mas préximas al
ritual de muerte, algunas al arte de accién o performance art y otras tantas
no tenian una clasificacién clara. En este sentido, el concepto extenso de

7“E|l performance no busca representar, sino que presenta una idea, y esta idea es
problematizada con la accion que se lleva a cabo, no se hace como que se hace,
simplemente se realiza, se hace, se lleva a cabo algo, no se teatralizan las situaciones
sino que se ejecutan, si se requiere comer, se come, si se precisa sangrar, se sangra”
(Lépez, 2014: 93).
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“performance” fue capaz de englobar en una misma red las diversas practicas
revisadas.

Resulta complicado encorsetar los significados de la performance, cuyas
definiciones e interpretaciones han llegado a ser por momentos demasiado
flexibles. Unicamente podemos afirmar que todas las variantes emplean el
cuerpo como denominador comun, como instrumento primario tanto en el
seno de las sociedades occidentales como en las no occidentales (Martinez,
2011: 264).

La aproximacién al concepto de performance, ha seguido la linea de
investigacion del Instituto Hemisférico de Performance y Politica que
entiende la amplitud y complejidad de las prdacticas corporales. Esta
perspectiva se sitla dentro de campos posdisciplinarios como los estudios
culturales y los estudios del performance. Segun Taylor (2011: 13), estos
campos “surgen de ese afan de relacionar lo politico con lo artistico y con lo
econémico”. Asi, he optado esta linea transdisciplinar con la finalidad de
incluir en la investigacion todas las manifestaciones culturales, artisticas y
cotidianas que aparecieran en la tesis, dotandolas de un valor equivalente y
buscando su desjerarquizacién. Para Castro Gémez (2007: 87), “la
transdisciplinariedad es uno de los puntos clave para la descolonizacién de
las universidades ya que nos permite ligar (link) los diversos elementos y
formas de conocimiento”, ademas de que “el avance hacia una universidad
transdisciplinaria lleva consigo el transito hacia una universidad
transcultural” (idem). Dentro de la investigacién propongo hacer uso de dicha
transdisciplinariedad desde los estudios de performance y también
apoyandome en distintos campos de estudio, como la sociologia, la
piscologia, la antropologia, la filosofia, las artes visuales, la literatura, entre
otros. También parto de la propuesta pedagdgica descolonial que plantea
Catherine Walsh (2013) en la que propone dos puntos clave: “movimientos
serpentinos que provocan pedagogias de accidon” (2013: 24-25) y “practicas
construidas de momentos politicos actuales” (2013: 63-64). Puntos que
atafen por su cardcter practico y politico a los estudios del performance y
cuya revision es pertinente en la actualidad. De esta manera, resignificar el
performance a partir de estas consideraciones, significa situarlo en diferentes

31



tiempos y lugares reconociendo su importante papel dentro de la continua
re-construccion de la identidad individual y social.

Bajo esta perspectiva los circuitos donde se desarrolla el performance son
diversos. Para Victor Turner (1982, 1988) por ejemplo, el performance abarca
ambitos como el teatro, la musica, los géneros verbales y corporales. De tal
manera que, “las practicas de performance cambian tanto como la finalidad,
a veces artistica, a veces politica, a veces ritual” (Taylor, 2011: 11). Por ello es
que para estudiosos del performance como el estadounidense Richard
Schechner los “potenciales aspectos de la performance constituirian
<nudos>, que pueden conectarse entre si como un abanico o una red”
(Schechner, 2002: 11). Esta metafora, resulta Util para entender la proyeccion
en distintas direcciones de las manifestaciones que se encuentran en la
investigacidn. Entender al performance como una red implica ademas que las
diversas manifestaciones se encuentren en intersecciones y se enreden
complicando aln mas el tejido. Por ello, para fines practicos cuando hable de
“performance” me estaré refiriendo a esta red heterogénea de practicas
corporales, mientras que cuando requiera hablar de alguna de las practicas
en especifico, utilizaré el nombre de performance artistico, ritual de muerte
o ritual espontaneo, segln sea el caso.
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Somos cuerpo (fragmento)

Somos resistencias politicas y poéticas

somos cuerpos empoderados

buscamos un mundo en el que quepamos todos los cuerpos
usamos nuestro cuerpo porque queremos llegar a la muerte
con un cuerpo bien vivido.

Pensamos y sentimos con el cuerpo,

hablamos desde y con él

no escribimos sobre la accion,

accionamos ponemos el cuerpo

nuestros cuerpos estdn marcados con heridas de guerra que
ya no las libraremos en silencio ni en la oscuridad.
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CAPITULO 1. LA TESIS COMO PERFORMANCE

PARTE Il. LA RECONFIGURACION DE LAS TRAYECTORIAS DEL
PERFORMANCE Y LA NEGACION DEL RITUAL

Mi experiencia artistica en relacién al performance ha estado marcada por
diversos sentires e intuiciones que me hicieron dudar muchas veces del
camino a seguir en mi formacién artistica y en mi quehacer como
performancera. En este sentido, la educaciéon en artes suele trazar un
recorrido comun que puede llegar a ser limitado y excluyente. En lo que se
refiere a la historia del performance artistico, se solia contar una unica
trayectoria pues las otras eran narradas muchas veces como anecdéticas. La
historia del performance en América Latina®, por ejemplo, aparecia en
muchos textos tedricos especializados como una historia subalterna y nacida
a partir de la influencia del arte europeo. Esto, a mi parecer, no solo
evidenciaba las mecanicas eurocéntricas vigentes a dia de hoy en el mundo
del arte, sino que también ampliaba mi mirada hacia la posible existencia de
muchas historias del performance que se me estaban negando.

En este sentido, durante estos anos he venido haciéndome diferentes
interrogantes y es que como performancera soy capaz de ver en mis propias
acciones las sombras de un origen muy distinto al que he leido en libros. ¢ Por

8En Latinoamérica durante los afios sesenta y setenta se fue gestando una historia
que tuvo mucho mas relacion con las calles y con la protesta politica, el contexto lo
ameritaba. La revolucion cubana dejo una fuerte huella en Latinoamérica y en la
conciencia politica de muchos jovenes; se vivieron huelgas y movimientos de
campesinos, trabajadores y estudiantes de sur a norte. En respuesta las dictaduras y
las pseudodemocracias ejercieron una fuerte represién militar, sumado a ello, las
problematicas particulares de cada Estado. Fue sin duda una época de
transformaciones y de movimiento politico en muchos ambitos. El performance se
volvid una manera de posicionar al cuerpo en el espacio publico cuando su uso
estaba prohibido. Muchas plazas fueron tomadas por cuerpos en forma de
manifestacion y en forma de expresion performativa. El performance comenzé a
funcionar como transmisor de ideales politicos y como acto de rebeldia ante la
opresion del Estado.
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qué la historia oficial del performance no se relaciona conmigo?, é¢por qué las
preocupaciones formales del arte de accién no son mis preocupaciones?,
épor qué siempre se me ha dicho que el arte comienza en otro contexto
distinto al mio?, ¢por qué si el performance surge en un contexto tan
diferente, me siento tan identificada con su lenguaje simbélico/corporal?

Después de pensar y repensar distintas respuestas a los interrogantes que
surgian, me fue pareciendo cada vez mas dificil aceptar que las vanguardias
europeas eran las Unicas precursoras de una disciplina relacionada
directamente con el cuerpo que ha sido el principal recurso expresivo desde
el principio de los tiempos. Asi, fui entendiendo que el aspecto simbdlico del
mismo delataba un origen mucho mas antiguo y mucho mas “universal”, ya
gue la generacién de espacios simbdlicos a través de los cuerpos ha estado
presente en practicamente todas las culturas alrededor del mundo. Ya que
como dice Taylor (2011:18), “Performance podra ser un término reciente,
pero muchas de las practicas que asociamos con la palabra han existido
siempre en América”. Con dichas practicas Taylor se refiere a los rituales
culturales que se han llevado a cabo en América desde antes que al
continente se nombrara asi. Estos rituales del Abya Yala® han jugado un papel
fundamental en la constitucion de las culturas, pero su caracter
transformador ha sido desvalorizado a través de la idea de “lo primitivo”, “lo
pre-moderno”, “lo tradicional”.

Quiza la observacidn critica de estas mecanicas colonialistas sea el punto de
partida para la reformulacidon de una propia teoria del arte que incluya las
formas estéticas ignoradas, minimizadas e invisibilizadas. Como afirma
Colombres (2014: 30-31), “las culturas no occidentales, y en especial las
sometidas claramente a una condicién subalterna, no pueden estirarse en la
glosa de la estética dominante ni quedarse en una mera critica a ella [...] La
tarea mds urgente y eficaz para interpretarse a si mismas y proyectar al

°Abya Yala es el nombre prehispanico con que se conoce al continente que hoy
denominamos América, que literalmente significaria tierra en plena madurez o tierra
de sangre vital. Este nombre es atribuido a los pueblos Kuna en Colombia y Panama
y a Guna Yala en Panama. Actualmente, este nombre es retomado principalmente
por las corrientes descolonizadoras como protesta ante el nombramiento de sus
territorios desde el nombre del conquistador Américo Vespucio.
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mundo sus valores es elaborar su propia teoria del arte, a partir de sus
practicas y concepciones estéticas”. Se trata de avanzar con la firme
conviccion de que el conocimiento que se produce es la conjuncidn acertada
de los aportes de quienes nos antecedieron y de quienes en un presente
colaboran a formarnos como seres culturales que somos. En relacién a lo
anterior, existen diversas propuestas dentro de los estudios de performance
encaminadas a repensar sus origenes. Marcela Fuentes afirma la importancia
de los aportes de Diana Taylor:

Es una de las pioneras en advertir que la practica del performance como
expresion que coloca al cuerpo en el eje central, no es una invencién
localizada en los sesenta ni surge con las vanguardias artisticas, sino que se
puede rastrear en culturas que nos preceden si sabemos reconocer sus
performances como actos de transmisidon de memoria e identidad. (Taylory
Fuentes, 2011: 404)

Actualmente los performances culturales, artisticos y politicos, contindan
siendo ejemplo de la transformacion y conservacion de las culturas. Por
nombrar uno de los muchos ejemplos que considero cercanos esta la danza
ritual de los “voladores” llevada a cabo por el pueblo totonaco en México. Se
trata de un performance cultural que he observado desde pequefia en los
pueblos como el de Cuetzalan e Itztepec muy préximos al pueblo de mi padre.
Este ritual es sin duda una muestra de la transmisidon de una memoria larga,
pues “se remonta al menos a 600 a.c., por lo que lleva practicAndose mas de
2500 afios” (Ortiz, Ramos y Hernandez, 2001: 4).

Cuenta la leyenda que:

En tiempos de una fuerte sequia que hizo padecer hambre a los pobladores
de esa region, la sabiduria de los viejos encomendd a cinco jovenes puros
localizar el drbol mas alto y duro, cortarlo y usarlo en un rito que fuera una
plegaria vinculada con musica y danza para agradar a los dioses; esta
peticidn al dios sol debia realizarse en las alturas del arbol a fin de que fuese
escuchada, y debian solicitarle con fervor y humildad que concediera lluvias
generosas que devolvieran fertilidad a la tierra, surcos, arboles, y toda la
vegetacion se vistiera de verde, de flores y frutos, y asi quitaran a los
hombres de padecer hambre y de penar. (Chenaut, 1995, en idem)
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2 Voladores, Olar Zapata, Fotografia, Ixtepec.

37



SOBRE LOS ORIGENES DEL PERFORMANCE ART

La postura incluyente que se planted desde un inicio en relacion a la idea de
performance, coincide con una visidn critica que cuestiona sus origenes
colonialistas evidencidandolos y resignificando el concepto mismo.

Del area artistica, los estudios del performance [..] heredan algunos
prejuicios colonialistas vanguardistas que consideran a lo no occidental

IH

como materia prima a ser apropiada y transformada en “original” en

Occidente. Las barreras entre lo que se ha designado the West and the rest
(el Occidente y todo lo demads) apoyan toda la estructura ideoldgica del
llamado primer mundo (Taylor, 2011: 17).

Advertencia: En este punto, considero necesario hacer un breve repaso de
los origenes de este concepto como practica artistica “nacida” en Occidente®®
para realizar una reconstruccién del mismo desde wuna mirada
descolonizadora. Esta revisién pretende contextualizar la investigacidon
dentro de un enfoque particular del performance que estd vinculado
principalmente a mi experiencia de vida. Por lo tanto, no debe de esperarse
un desarrollo histérico exhaustivo pues considero que hacer esto puede
llevar a la investigacion a lugares confusos y aunque interesantes, también se
encuentran lejos de lo que es primordial en el ahora. Lo que pretendo mas
bien es brindar algunas pistas de otras trayectorias posibles que se puedan
desarrollar en investigaciones posteriores, asi como despertar el interés de
los y las lectoras para que entretejan sus propias historias.

10 Rivera Cusicanqui (2015a) cuestiona la nocién de “Occidente” como una
construccién latina, es decir, paraddjicamente “occidental”. Asi, nos invita a
cuestionar el uso irreflexivo de ciertos conceptos. La investigadora nos invita a
situarnos en México, entonces Occidente estaria en China y Oriente estaria en
Europa. Mediante esta visualizacion se explica como el término “Occidente” parte
también un punto de vista euro-centrado. Rivera Cusicanqui continia empleando
este concepto advirtiendo su caracter provisional —para entendernos, —dice. Asi, en
esta investigacidn el concepto de Occidente seguira apareciendo “provisionalmente”
para fines practicos sin dejar de tomar en cuenta estas consideraciones.

38



La historia oficial: Dadaismo como precursor

El performance art o arte de accion es entendido segun la mayoria de libros
de historia del arte, como una disciplina vinculada a los movimientos que se
venian gestando en las vanguardias artisticas en Europa y Estados Unidos,
tales como el arte conceptual, el action painting, el happening, el body art, el
fluxus, y hasta el body painting. Los antecedentes de dichas manifestaciones
se localizan desde principios del siglo XX en los movimientos futurista,
dadaista y surrealista. De estos movimientos, el dadaismo fue
probablemente uno de los que reflejo con mayor exactitud la actitud de
ruptura que caracterizaria —al menos en parte— a muchas de las
manifestaciones de lo que mas tarde se denominaria performance art.

Para la investigadora mexicana Josefina Alcdzar “el dadaismo era una violenta
negacion intelectual y moral, una protesta contra los falsos mitos del
positivismo, un nihilismo exacerbado. Era un rechazo a la misma nocién de
artey a la sociedad imperante” (2014: 20). El artista francés Marcel Duchamp
(1887-1968) fue uno de los principales representantes de dicho movimiento,
quien a través de sus ready-made transformé la nocion de arte en Occidente,
de un arte burgués enfocado en el objeto artistico a un arte mas bien reflexivo
gue da cuenta del proceso. Se tratd de una practica “anti-artistica” que
paulatinamente fue recibida en la historia “universal” del arte como una
deseada ruptura promovida por la busqueda vanguardista. Otros de los
artistas influyentes dentro del movimiento dadaista, serian Hugo Ball, Emmy
Hennings, Marcel Lancu, Hans Arp y Tristan Tzara, conocidos por su famoso
Cabaret Voltaire, inaugurado el 5 de febrero de 1926 en Zurich. Alli se
realizarian diversos actos escénicos que dentro de la historia del arte
marcarian uno de los principales precedentes del performance art. Estas
acciones performativas, muchas veces de cardcter cdmico, pretendian
provocar a un publico afectado por la Primera Guerra Mundial. Es a partir de
este contexto se puede comprender la ruptura que implicaban dichas
acciones. En cuanto a la vinculacion de estas con lo que se denominaria mas
tarde performance art, existen quienes afirman que “en el presente se
pueden comparar con facilidad las veladas del Cabaret Voltaire con los actos
de performance y happening de los artistas contemporaneos” (Vlad, 2009:
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276). La busqueda vanguardista que transcurrié durante todo el siglo XX en
Occidente llevé a los artistas a tomar el cuerpo como herramienta y como
obra. De esta manera se comenzd a profundizar en la busqueda del gesto, del
acontecimiento, de la provocacidon y continuar asi, ese vaivén que exigia, ante
todo, la originalidad y la quiebra con lo anterior. En esta busqueda voraz por
producir un arte “original”, los artistas vanguardistas recurrieron desde sus
inicios a la imitacion formal de elementos “otros”.

En el movimiento dadaista se puede observar que los elementos simbdlicos
como gestos y objetos provenientes de otros lugares comenzaron a
emplearse, tales como las mascaras africanas o las acciones ceremoniales.
Asi, los rituales provenientes de las colonias europeas jugaron un papel
fundamental en la creacién de estrategias performativas y esquemas de
accion. Una de las principales caracteristicas que interesaban a los artistas
dadd de dichos rituales, era la colectividad y “democratizacién” de los
mismos. Sin embargo, claramente la imitaciéon de ciertos elementos no
aseguraba la traduccién de su sentido, especialmente al insertarlos dentro de
un contexto cultural completamente diferente.

Las tesis dadd, segun las cuales todo el mundo es artista, les serviran de
punto de partida para sus nuevas iniciativas y recurrirdan a formas de
expresion en las que se privilegia la plasticidad del cuerpo y la interaccién
entre artistas y publico, intentando crear obras no recuperables por museos
o galerias. En el discurso de estos artistas, las referencias a las culturas
‘primitivas’ seran constantes, y muchos participaran de la difundida creencia
de que, en estas, el arte era y es una creacion colectiva (Méndez, 2004: 95).

La fugacidad de los rituales también llamd la atencion de los artistas de
vanguardia. En un primer momento estos actos efimeros se resistieron a la
objetualizacion y mercantilizacién, despojando a la obra de arte también de
un aura sacra que criticaba el movimiento dadaista. Sin embargo, esta
desacralizacién romperia también con el caracter espiritual de muchos de los
rituales que imitaban, sustituyendo la sacralidad por la satira.

Los dadaistas a menudo considerados iniciadores del arte del performance,
incluyeron varios gestos imitativos en sus actos, desde vestirse y bailar como
africanos hasta elaborar mascaras y dibujos “de apariencia primitiva”. El
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dicho de Tristan Tzara de que “el pensamiento nace en la boca”, analogia
performativa con el cubismo, se refiere a la idea dadaista de que la tradicidn
artistica occidental se subvertia mediante la apropiacion de la [...] naturaleza
performativa de lo “no occidental” (Fusco, 2011: 321-322).

Dicha tendencia apropicionista del arte de vanguardia se ha extendido hasta
nuestros dias dejando su huella en el arte contemporaneo. Al respecto, el
critico de arte estadounidense Hal Foster (1996) expone la figura del artista
como etnodgrafo, que a grandes rasgos es aquel que recurre a un imaginario
exOtico para la realizacién de sus obras. Este imaginario se nutre de la
tradicion colonialista de la “fantasia primitivista” la cual consiste en “que el
otro, normalmente supuesto que es de color, tiene acceso especial a procesos
psiquicos y sociales primarios que al sujeto blanco le estan de alguna manera
vedados” (Foster, 2001: 178), ésta fantasia afirma Foster, ha sido
fundamental para las modernidades.

Esta practica de apropiarse de lo primitivo y “fetichizarlo”, y al mismo tiempo
borrar la fuente original continla en el arte del performance “vanguardista”
contemporaneo. En su ensayo de 1977 “New Models, New Visions: Some
Notes Toward a Poetics of Performance”, Jerome Rothenberg visualizd este
fenédmeno de una manera por entero celebratoria, al observar las
correlaciones entre los happenings y los rituales, las obras meditativas y los
modelos mantricos, las obras de la tierra y las esculturas nativo-
estadounidenses, obras oniricas y nociones de trance y éxtasis, obras
corporales y automutilacion, y el performance basado en otras variaciones
de premisas chamanicas atribuidas a culturas no occidentales (Fusco, 2011:
323).

Como menciona Fusco en la cita anterior, es importante resaltar la
eliminacién de la fuente original de la que se apropian ciertas ritualidades o
formas artisticas. Dicha supresion solo es posible mediante la infravaloracion
y/o exotizacién del primer referente. Considerdndolo cuando menos
proveniente de un esquema inferior de conciencia, tal y como se revisard mas
adelante.
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Los zoologicos humanos como referentes performativos

Después de haber explorado brevemente cdmo el movimiento dadaista, uno
de los precursores de lo que se conoce como performance art se apropio de
elementos “otros” para alimentar sus acciones, me tomaré la libertad de
exponer una de las teorias que me parecié particularmente interesante y
vinculada a dicha apropiacién. La idea de que los zooldgicos humanos,
practica colonialista que se llevd a cabo en Europa a partir de la “conquista
de América”, sirvio como referente del imaginario primitivista que alimentd
al arte vanguardista.

La performancera e investigadora Coco Fusco quien ha cuestionado los
origenes oficiales del performance afirma que “el arte del performance en
Occidente no comenzd con los eventos dadaistas” (Ibidem: 317) sino que se
remonta al ritual. El enfoque del que participa Fusco es de una critica a la
colonizacién del origen del performance, proponiendo como una especie de
“performances colonialistas” las exhibiciones de hombres, mujeres e infantes
“aborigenes” en zooldgicos, ferias y circos europeos. Ella menciona que
desde el inicio del proceso de colonizacién, “se llevaron ‘muestras
aborigenes’ de pueblos de Africa, Asia, y el continente americano a Europa
para su contemplacién estética, analisis cientificos y entretenimiento”
(idem). Este tipo de practicas sirvieron como “evidencia” de una supuesta
superioridad étnica y sirvieron como referente exdtico para cientificos y
artistas durante siglos.

Evidentemente la exhibicion de hombres y mujeres de distintas partes del
mundo representaban una forma didactica y visual de aprender la “minusva-
lia” de otros cuerpos y culturas. En este sentido, Coco Fusco afirma que di-
chas exhibiciones sirvieron entre otras cosas como “fuentes de las que abre-
vaban los modernistas europeos y estadounidenses en busca de romper con
el realismo e imitar lo “primitivo” [...] es la construccion de la otredad étnica
en esencia performativa y ubicada en el cuerpo lo que deseo destacar aqui”
(Ibidem: 320). En este punto, me parece interesante relacionar esta reflexion
con el apartado anterior, pues entonces una de las fuentes de “inspiracion”
de las vanguardias seria la de una ritualidad manipulada por las condiciones

de esclavitud, sacadas de su contexto y exhibidas en un entorno que sin duda
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desacralizaba a las mismas y las convertia en puro entretenimiento. Cabe
mencionar que si bien seguramente los referentes de los que se alimentaban
las modernidades europeas no estarian reducidas a estas exhibiciones, si
pueden dar una valiosa pista para entender que la mirada con la que se con-
templaban estas performatividades no era neutral ni libre de violencia.

A partir de estas reflexiones histéricas Fusco genera no solo la propuesta de
repensar la historia del performance tomando en cuenta los referentes
invisibilizados, sino que también genera una propuesta artistica. Fusco junto
con su compafiero Gdmez Pefia realizaron un performance con motivo de la
celebracion del quinto centenario del “descubrimiento de América” en
Madrid en 1992. Este performance consistid en vivir en una jaula dorada
durante tres dias siendo presentados como “dos amerindios no
descubiertos”. Durante su estancia ellos practicaban una supuesta
cotidianidad claramente escenificada que obedecia a estereotipos pero
también a comportamientos propios de la vida moderna, como ver television,
hacer rituales, mufiecas vudu vy utilizar la computadora. Este performance
gue podriamos llamar tragicémico, muestra una ficcién en la ficcidn misma
gue representa practicar ante una audiencia sus rituales cotidianos. Con una
lectura muy directa y sin embargo, muy amplia, este performance se inserto
como un acto de cuestionamiento y rebeldia en una conmemoracién
altamente significativa para Espafia y para sus excolonias. En él los artistas
demostraron los limites y tensiones que existen en un “multiculturalismo
feliz” que se exhibia en esos momentos en las instituciones de arte. Asimismo
mostraron la simplicidad de las etiquetas que reinaban en relacién al Sur
global en el contexto del Norte. Este ejemplo, me parece interesante para
mostrar que la historia del performance puede ser cuestionada al entender
algunos de los referentes de los que se alimenta. En este punto, considero
necesario afirmar que el ritual pertenece a diversas culturas alrededor del
mundo y que forma parte no solo de un pasado, sino de un presente y un
futuro, es sin lugar a dudas una forma de raiz performativa de alto valor para
la configuracién constante del arte y la cultura.
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4 Dos amerindios no descubiertos visitan Madrid (1992) Coco Fusto y Guillermo Gémez
Peia, Performance. Fotografia, Nancy Lytle. Archivo Pocha Nostra.
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EN BUSCA DE REFERENTES

Como mencioné anteriormente, la historia del performance occidental cuyo
apogeo se narra durante la década de los sesentas!!, fue practicamente mi
Unico referente durante los afios como estudiante de la licenciatura en Artes
Visuales (2007-2011). Los nombres de los artistas que se ensefiaban en las
universidades se repetian sin importar que estuviera formandome
profesionalmente en la Escuela Nacional de Artes Plasticas en Ciudad de
Meéxico o en la Universidad Politécnica de Valencia en Espafia. En definitiva,
casi siempre se acudia a Europa y Estados Unidos para narrar la historia y la
teoria del arte presuntamente universal.

Curiosamente en aquella lista limitada de referentes, una de las artistas que
mas llamdé mi atencidn fue una mujer migrante y con raices latinoamericanas
afincada en Estados Unidos. Ana Mendieta fue uno de los primeros
encuentros con “algo familiar” dentro del performance art ya que empleaba
patrones de accién ritualistas y enraizados en su propia cultura
afrodescendiente. “Mendieta desarrolla su trabajo siempre vinculado a un
contexto, quizds en respuesta a la concepcidn abstracta y auténoma de ese
sujeto moderno, y a una necesidad por encontrar un lugar para lo femenino
no-occidental” (Clavo, 2002: 407). Asi el trabajo de Mendieta representd para
mi un punto de vista que se aproximaba al menos en parte a algunos de mis

11 En el mundo, la época revolucionada de los sesenta daba cabida a las acciones con
caracter performativo. Ademas de una bulsqueda formal, estas acciones
representaban también una propuesta politica. Es necesario tomar en cuenta que el
contexto global atravesaba por una etapa de grandes trasformaciones con sucesos
como la Guerra Fria, las protestas sociales anti-bélicas, estudiantiles y laborales, el
surgimiento del movimiento hippie, las independencias de varios paises en Africa, la
carrera espacial, entre otros hechos trascendentales. En dicho contexto, el
performance al llevar como bandera el cuerpo, se postulé como un medio de ruptura
contra las instituciones y la mercantilizacion del arte, aunque cabe decir que la
mecanica del sistema capitalista no tardaria mucho en institucionalizarlo vy
comercializarlo. Ya para los setenta, se comienza a denominar a esta disciplina “en
Estados Unidos, Performance Art y en Inglaterra, Live Art (o la poco clara traduccién
al espafiol como arte accion)” (Grumann, 2008: 127).
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intereses. Al observar en la distancia estas inquietudes, he podido darme
cuenta que seguian vinculandose al rito.

M3s alla del debate sobre si la obra de Mendieta obedecia a la necesidad de
vincularse a sus raices cubanas o si su formacién artistica en Estados Unidos
la llevaban a buscar aprobacion del circuito artistico por su “originalidad”, la
obra de Mendieta trazaba un camino interesante dentro del performance art.
Quiza seria porque “su obra contiene la riqueza no sélo de alguien formado
en una importante etapa de cambio de pensamiento sino ademas de quien
abarca las concepciones estructurales de dos culturas tan dispares como
Estados Unidos y Cuba” (Ibidem). Esa breve aproximacién a una realidad
cultural relativamente similar a la mia, me mostré que el performance era la
conceptualizacidn artistica de la ritualidad'* que habia aprendido desde
pequefia por el sencillo hecho de haber nacido y crecido en México. Por otro
lado considero que su obra no solo contenia un lenguaje familiar en lo ritual
de su contenido sino que también elaboraba ciertas criticas de caracter
feminista y en relacién a su otredad en tierras estadounidenses. Quiza una
pista de lo que mas adelante tendria que enfrentar yo misma.

Desde la metafora las obras de Ana Mendieta presentaban un fuerte
caracter politico, un signo comun en diferentes artistas que expresaban en
carne propia las desigualdades sociales o politicas derivadas de la
inmigracion. Sus performances emplazadas en el entorno de la Naturaleza
fueron por ello interpretadas algunas veces como simbolizacién del exilio y
el desarraigo (Martinez, 2011: 272).

12 En este punto me gustaria aclarar que no pretendo hacer una reduccién romantica
de “lo mexicano” o “lo latinoamericano” vinculado a una ritualidad intrinseca al
“exdtico-tercer mundo”. Sino, afirmar que existe un sentido de lo ritual aprehendido
corporalmente por la experiencia cultural.

46



5 Imagen de Yagul (1973) Ana Mendieta, Performance, México, The Estate of Ana Mendieta
Collection.
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EL RITUAL COMO PERFORMANCE

If the performance’s purpose is to effect change [..] the
performance is a ritual. But if the performance’s purpose is mostly
to give pleasure, to show off, to be beautiful, or pass the time, then
the performance is an entertainment.

Schechner (2002: 71)

El ritual ha sido una practica intercorporal y ancestral comiUnmente
desprestigiada por la racionalidad eurocéntrica debido a que se nutre del
llamado pensamiento mitico. Este se instala en lo real y recredndose de forma
mito del

Ill

ilimitada, un fendmeno al que Mircea Eliade (1961) denomina e
eterno retorno”. Asi, el mito como elemento ancestral se contrapone a
muchos de los valores modernos, debido a ello el ritual que parte del mito,
ha sido muchas veces situado en una posicidn de subalternidad con respecto
a las manifestaciones artisticas y culturales de Occidente.

El pensamiento y las formas de conocimiento que no cumplen con los
criterios cientificos Europeos-modernos son degradados a formas inferiores
de pensar a través de categorizaciones como “espiritual’, “mitico” o
“tradicional” y, por tanto, negados a participar en debates cientificos y
politicos (Estermann, 1999: 120).

Es necesario entender que detrds de la exclusion de ciertas
performatividades y en general de formas artisticas y/o creativas, existe una
mirada colonialista que desactiva la capacidad de agencia de muchos sujetos
qgue las practican en su cotidiano. En este sentido, uno de los conceptos
generalmente relacionados a este tipo de categorizaciones es el de “lo
primitivo”. Seglun la Real Academia de la Lengua Espainola, lo primitivo
pertenece a una sociedad poco desarrollada, es decir, como se suele
denominar en Occidente a las sociedades que conservan valores distintos a
la légica moderna ligada al progreso econdmico. Esta estrategia se ha
encargado de desposeer al ritual entre otras cosas de racionalidad, siendo
esta falta de “razén” uno de los argumentos mds comunes para refutar la
validez de estas manifestaciones. Sin embargo, como menciona el sociélogo
argentino Adolfo Colombres, “en la experiencia del mito y la religion hay
cierta racionalidad, aunque esta suele operar sobre jerarquias de valores
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propias, diferentes a las occidentales” (Colombres, 2014: 25). Detras de esta
jerarquizacién esta la imposicion de una cierta racionalidad como Unica y
superior en relacién a todas las demas, la cual que se nutre de la colonialidad
del saber. Por eso es que retomando la historia del performance puesta en
cuestion anteriormente, “los rituales de curacién y posesidn o los adornos
del cuerpo afro-amerindio que inspiraron a las vanguardias pertenecen [...] al
mundo primitivo, no al repertorio de performances culturales” (Taylor, 2011:
18).

Un ejemplo que desde el arte critica estas etiquetas coloniales es Ia
instalacion titulada “El museo del ostracismo” de Sandra Gamarra. En esta
pieza la artista peruana pinta una serie de “artesanias” prehispanicas y en el
reverso coloca diferentes palabras. Estas aluden a las etiquetas que suelen
atribuirseles a este tipo de obras, por ejemplo, primitivo, atrasado, serrano,
sudamericano, nativo, cholo, mestizo, extranjero, sudaca, inmigrante o
aborigen. La obra de Gamarra a mi parecer ofrece una lectura abierta pero
encaminada a una visibilizar una concepcion colonial que define muchas
veces las obras artisticas no occidentales, particularmente cuando son
expuestas fuera de sus contextos de origen.

Regresando al concepto de ritual, cabe decir que son varios los intentos de
romper con algunos prejuicios heredados del imaginario colonial, por
ejemplo, los antropdlogos argentinos Wilde y Schamber (2006: 10) buscan
“recuperar la dimension simbdlica como objetos legitimos de investigacion
antropoldgica”. Para ellos, existe una visién no solamente colonialista sino
también simplista al considerar a los rituales como idealizaciones efimeras.
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6 El museo del ostracismo (2018), Sandra Gamarra, Pintura sobre metacrilato, Todos los
tonos de la rabia, Ledn.
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Wilde y Schamber afirman que “tal visién reduccionista olvidé dos aspectos
de la concepcién contempordnea del simbolo, a saber, su caracter material y
su caracter politico” (lbidem). Dicha observacién es fundamental, ya que el
aporte de estas manifestaciones se extiende tanto en la psique individual y
colectiva, como en las transformaciones simbdlicas y tangibles del entorno.

Siguiendo esta linea, quiero resaltar el valor simbdlico del ritual dentro de mi
investigacion, entendiéndolo como un performance cultural que posee una
importancia en si mismo*2. Asi, partiendo de la resignificacion del concepto
de performance, es que decidi insertar al ritual dentro de este abanico
heterogéneo de manifestaciones inter-corporales. En relacidn al uso de los
términos dentro de la tesis, en ciertos momentos la palabra —ritual-puede
ayudar a expresar varios acontecimientos especificos. Victor Turner define al
ritual como “una sucesién de actos simbdélicos que crean y refuerzan los lazos
comunitarios, contribuyendo a la cohesiéon de la estructura social v,
simultdneamente, a la transformacién de la misma” (Turner, 1999 en Wilde y
Schamber, 2006: 12). Para Colombres el rito “es una vivencia de gran
intensidad y caracter compartido, por el cual se va de lo abstracto a lo
concreto” (Colombres, 2014: 97). Debido a sus caracteristicas, “estas
manifestaciones no soélo son reproductoras del orden establecido, también
constituyen vehiculos de significados de la accion individual y colectiva de
caracter dinamico” (Wilde y Schamber, 2006: 12). El valor del ritual, estd en
esa doble funcién —reproductora y dinamizadora— que por un lado, preserva
elementos identitarios que se relacionan a una memoria colectiva y por otro,
crea nuevos espacios simbolicos que renuevan el imaginario social. En
definitiva, el ritual esta ligado a la comunidad en que se desarrolla, de hecho,
para autores como Marc Augé la ritualizacidn individual es un mecanismo de
sustitucion del rito verdadero, “el ‘rito’ individual elude la comunidad y la
cultura, mientras que el ritual verdadero, que es el compartido, proporciona
un sentido al individuo mediante la relacién con los otros y con la cultura, en
cuyos argumentos lo sumerge” (Augé en Colombres, 2014: 97). Siguiendo

13 Al afirmar esta importancia es importante aclarar que el ritual también puede ser
empleado no sélo como forma de resistencia cultural sino también como una forma
de control y/o manipulacion cultural y politica. Sin embargo, es justamente el poder
de lo simbdlico lo que me interesa resaltar.
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esta definicién comunitaria del ritual, este concepto servira para expresar
aquellos actos en donde participa una colectividad. En concreto, aquellos
actos que estdn claramente definidos como rituales de muerte, o en los casos
en que se haya delimitado el concepto por sus caracteristicas particulares, tal
es el caso del “los rituales espontdneos” y “los rituales terapéuticos de
sanacion”.

Asi, se puede concluir a partir de la revisidon de las nociones de performance
y ritual, que el performance ha sido un término ambiguo que en el sentido
estrictamente “artistico” de la palabra se ha basado en gran medida en el
acto individual. Por otro lado, el sentido del ritual estd vinculado
necesariamente a la comunidad. Evidentemente esta diferenciacién expone
los valores en que se sustentan las diversas culturas para realizar sus
performances. Es por ello que en cuanto a la resignificacion del performance
que se busca en esta investigacién, la apertura del hacer tiene que estar
relacionada a elementos tanto personales como sociales que intervienen en
el hacer performativo. Esta postura abre un panorama complejo que, segun
mi punto de vista, resulta muy adecuado para el estudio de los fendmenos
contempordneos donde la modernidad y la posmodernidad coexisten entre
encuentros y desencuentros.
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CAPITULO 1. LA TESIS COMO PERFORMANCE

PARTE Ill. LOS RITUALES PARA LA MUERTE Y LA MIGRACION

Como se menciond en la introduccion, uno de los aportes de la presente
investigacioén es la conjuncidn de dos sucesos que se cruzaron en mi vida, la
muerte de un ser querido y la migraciéon. En este apartado he querido
relacionar dichos acontecimientos con los conceptos ya revisados de ritual y
performance. Para ello, realizaré una breve contextualizacién del ritual de
muerte, que es uno de los mas significativos. En segundo lugar, hablaré de
otros dos tipos de rituales que se construyen desde la realidad migrante, el
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ritual “espontdneo” y el ritual “terapéutico de sanacién”. El primero es aquel
que elabora el migrante para afrontar la pérdida de su entorno familiar,
mientras que el ritual terapéutico de sanacién que es aquel que combina el
ritual de muerte y el espontaneo, al hacer frente al acontecimiento del duelo

por la muerte de un ser querido y a su vez a su situacién migratoria.

El ritual de muerte

La correlacién vida-muerte no es Gnicamente un transito bioldgico
sino también una interaccion ritual, cada rito circunscribe su
consumacion al acto de morir y renacer.

Martinez (2011: 67)

Me parece importante abordar brevemente algunas caracteristicas del ritual
de muerte para poder situar la problemadtica, ya que a lo largo de la
investigacidn apareceran algunos, como podrian ser el funeral o velatorio, la
cremacion, el novenario, las misas de cuerpo presente, entre otros. Estos
cumplen las caracteristicas de ritual al ser una serie de comportamientos
normativos y que consisten en la reiteracion de una conducta en
determinado entorno cultural.
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Estos rituales de muerte se encontraran principalmente en el capitulo cuatro
en la segunda parte del tejido artistico y autoetnografico. Tomando en cuenta
las caracteristicas de dichos rituales, lo que me parece relevante es que
“constituyen actividades humanas que se realizan para expresar la
complejidad de simbolos existentes en torno a la concepcidn sobre la vida y
la muerte” (Torres, 2006: 111). Los rituales de muerte constituyen una
necesidad en prdcticamente todas las culturas, cumpliendo una funcion
fundamental tanto a nivel individual como social. El componente espiritual
de estos rituales depende de una cuestiéon de fe que se expresa en un
sinnumero de matices dependiendo del entorno cultural y la multitud de
subjetividades. Sin embargo, es innegable la funcién que este tipo de rituales
posee para los vivos al favorecer el proceso de asimilacion del fallecimiento
de sus seres queridos y quiza también para visualizar hacia un futuro la finitud
de su existencia.

Seguramente la ritualizacidn del recuerdo ha tenido siempre como principal
propdsito el consuelo espiritual de los vivos mas que el imaginario consuelo
material de los muertos. La practica de los ritos conmemorativos tendria un
efecto tranquilizador en quienes los practican y observan: el trato que dan
a sus predecesores sera el que recibirdan de sus sucesores (Bauman, 2014:
78).

Resulta altamente significativo que la continuidad de la vida después de la
muerte se vincule a las relaciones que la persona fallecida establecié con
otras personas en vida, ya que es a través de ellas y de sus acciones que la
presencia del difunto tendrda una continuidad. En este sentido como
menciona el filésofo polaco Zigmunt Bauman, “la desaparicidon individual
puede [...] ser colectivamente anulada” (lbidem: 77). El ritual de muerte
expresa este poner el cuerpo para “revivir” a la persona fallecida por medio
del recuerdo y de los buenos deseos para su alma, su espiritu o para
simplemente para honrar su vida.

Como todo ritual, el de muerte sigue una estructura temporal y que exige una
serie de comportamientos, etapas y acciones especificas. El ritual requiere un
espacio “escénico” que podria ser —la sala de velacion, la iglesia, el
cementerio— y unos actores —familiares, vecinos, amigos— que animan la
ceremonia. En cuanto a los movimientos y acciones que se siguen, estan
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normalmente pautadas por la tradicidn cultural a la cual se pertenezca,
permitiendo la expresion individual y colectiva de ciertas emociones.
Mediante el ritual de muerte se cumplen diversas funciones que Delci Torres
(2006: 111) agrupa en:

Las funciones psicolégicas que estan referidas a la atenuacién de los
multiples sentimientos de negacion que advienen con la muerte. Los ritos
funerarios se erigen como las terapias mas idéneas para canalizar estos
sentimientos, como son la ira, el dolor, la rabia, la impotencia, entre otros.

Las funciones socioldgicas que tienen que ver con los lazos de solidaridad
que se establecen entre los deudos del difunto y sus allegados. La
celebracién de los rituales funerarios permite estrechar vinculos de
fraternidad y de apoyo para superar el dolor por la pérdida del ser querido.

Las funciones simbdlicas aluden al mito que se escenifica con el rito: si se
ejecutan los rituales, segun la creencia de quien los practica, se pueden
alcanzar los objetivos por los cuales ellos se realizan, es decir, lograr la
trascendencia de una vida terrena a una divina, promover el descanso del
alma del fallecido, facilitar la reencarnacidn del difunto y mitigar el
dolor de los familiares.
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7 Cementerio de Zapotitlan de Méndez (2017) Olar Zapata, Fotografia, Puebla,
México.
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Los rituales espontaneos ante el duelo migratorio

Revisando los aportes de la doctora en desarrollo humano Celia Jaes Falicov
quien exploraba con detenimiento la idea de un duelo* que toda migracién
acarreaba consigo, me remiti a mi propio proceso migratorio. Entonces me
costd reconocer las emociones que acarrea la pérdida, principalmente
porque me sentia culpable de que con la suerte que tenia, pudiera
“guejarme” de no estar a gusto en donde estaba. En esos momentos,
comparaba mi situacién con la de otros migrados y entendia que mi proceso
se habia fundado en una decisién propia, que hasta el momento tenia la
suerte de haber ido a visitar a mi familia una vez al afo y por si fuera poco en
esta Ultima estancia habia conseguido una beca que me permitia dedicar
tiempo a una investigacion que me apasionaba ¢Qué mas se puede pedir?
Sin embargo, las palabras de Falicov resonaban dentro de mi:

Todos los inmigrantes, aquellos que dejan sus paises voluntariamente o
aquellos que se ven forzados a buscar asilo o refugio politico, aquellos que
vienen de lugares cercanos o de lugares lejanos, aquellos inmigrantes que
son hombres, mujeres, jévenes o viejos, ricos o pobres, sufren en alguna
medida u otra, alguna forma de pérdida, pena o duelo (Falicov, 2001: 1).

Tenia que admitirlo, también podia reconocer los efectos que la migracién
tenia en mi cuerpo. Reconocer mis emociones fue el primer paso. En
ocasiones experimentaba nostalgia, muchas veces tristeza y alguna vez la
angustia, a veces me tranquilizaba la esperanza, la alegria y el amor. Al
respecto, Gonzdlez Calvo menciona que “si las circunstancias de acogida son
favorables [...] la nostalgia de lo perdido se contrarresta con el logro de las
metas, esto ayuda en el proceso reestructurante” (Gonzalez, 2005: 80). El
duelo migratorio tiene caracteristicas especiales y diferentes a otro tipo de
duelos. Falicov retoma “el concepto de “perdida ambigua” propuesto por la
investigadora Pauline Boss (1999) para describir situaciones en las cuales la

IM

pérdida es confusa, incompleta, o parcial” (Falicov, 2001: 2). Se considera que

14“podriamos definir duelo (del latin dolus que significa dolor, Iastima, afliccién) como
“La respuesta emotiva a la pérdida de alguien o de algo. No es un momento, no es
una situaciéon o un estado, es un proceso de reorganizacion del sistema familiar, algo
que tiene un comienzo y un fin” (Pereira, 1995: 1 en Calvo, 2005: 81).
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el duelo migratorio es parcial porque a diferencia de un duelo definitivo, la
pérdida de amigos, familiares y entorno no es absoluta y puede ser reversible.
Sin embargo, también puede conllevar consecuencias mayores porque es
multiple, se pierden muchas cosas, personas, idioma, cultura, etc. También
es recurrente, pues en ocasiones los cambios de hogar, la comunicacién con
los seres queridos o las visitas al lugar de origen pueden reactivar emociones
vinculadas al duelo. Por ello es que al hablar de las emociones en los
migrantes y de duelo migratorio, es sumamente importante no dejar de lado
a las personas que se quedan.

Asi, al entender cada vez mas las caracteristicas del duelo migratorio, me di
cuenta que era un proceso bastante prolongado que ibay veniay que ademas
era completamente subjetivo. Como menciona Gonzalez, “cada persona lo
vive de manera distinta, influyen muchos factores: los recursos personales de
cada cual, las redes sociales de apoyo, el nivel de integracidn social, las
condiciones de vida, las condiciones dejadas atras” (Gonzalez, 2005: 80).
Entender la subjetividad del duelo migratorio fue importante para no caer en
generalizaciones y evitar estereotipar la figura del migrante como un ser
sufrido. Era necesario deconstruir dichas etiquetas que tienden a invisibilizar
nuestro poder de actuacion. Por otro lado, también era importante observar
el caracter ciclico del duelo. Gonzdlez afirma que “el trdnsito por estas
fases/etapas/tareas no es lineal sino que hay movimientos adelante y hacia
atras, progresiones y regresiones, es lo que Montoya Carrasquilla (2004)
denomina “la montafia rusa” en el duelo” (Ibidem: 82).

La perspectiva desde donde se aborda un fendmeno emocional como este,
es fundamental para situarse en una propuesta critica y constructiva. Como
menciona Gonzalez “el duelo es un proceso normal, dindmico y activo; no un
estado” (Ibidem: 81). El duelo no es un periodo depresivo como en ocasiones
se piensa, conlleva una parte negativa y una positiva desde donde se pueden
extraer aprendizajes. De hecho, en lo personal considero que esos
aprendizajes fueron el motor mas grande de mi decisidon de migrar. Siempre
qgue volvia a México tenia la sensacién de haber madurado mucho. El
aprendizaje esta presente en todas las crisis, pues supone un reacomodo de
aquello que es cuestionado. Al respecto, Gonzélez afirma que “todas las
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pérdidas incorporan ganancias, la elaboracion de un duelo supone un
proceso de crecimiento” (idem). Considero que esta afirmacion es parte de
las reflexiones principales dentro de esta tesis, pues nos anima a entender el
dolor como un motor creativo. Desafortunadamente, el dmbito de las
emociones es uno de los mas castigados por el sistema capitalista-occidental
en que vivimos. De hecho, como afirma Gonzalez “el duelo migratorio suele
guedar como un proceso doloroso, intimo y reservado, no siempre se
verbaliza al exterior [...] Esta sociedad occidental que nos hemos dado, si hay
algo que no favorece es la expresion emocional de nuestros miedos, temores,
perdidas... todo aquello que pueda ser entendido como mostrarse vulnerable
o débil, hay que ocultarlo. Sin duda esto dificulta el proceso” (Ibidem: 94).
Asi, la negacion e invisibilizacion de la parte emocional dentro de la
migracidén, acarrea consecuencias individuales, pero también afecta a la vida
social. Por ello resulta relevante profundizar en los procesos de duelo
migratorio (y otros duelos), ya que ademas de implicar un aprendizaje
emocional, implica un posicionamiento politico que contrarresta las légicas
productivistas y significa también un entendimiento mas completo y cercano
del fendmeno migratorio —y si se quiere de otros ambitos de la vida.

Segln Rosado (2008: 72), para autores como Evan Imber Black, Janine
Roberts y Robert Whitinig (1988), una de las maneras de proteger la salud
mental de los migrantes y sus familias, son los rituales. Por lo tanto, es
importante tomar en cuenta que dentro del duelo migratorio a diferencia de
los duelos definitivos, no existen rituales establecidos que ayuden a procesar
la pérdida. “Sabemos intuitiva y académicamente acerca de la importancia
de los rituales como marcadores de transiciones. Sin embargo, hay
transiciones para las cuales no se han creado rituales culturales. [...] Estas
transiciones carecen del beneficio emocional que brindan los rituales”
(Falicov, 2001: 3). Sin embargo, los seres humanos tenemos una fuerte
necesidad de crear rituales como seres simbdlicos!®> que somos. Es por ello
que cuando se experimentan pérdidas ambiguas como la de la migracién, se

SErnst Cassier (1925 y 1929) define al ser humano como un animal simbdlico,
basandose en la idea de que los seres humanos “vivimos inmersos en un universo
simbdlico, en una red construida por el lenguaje, el arte, el mito y la religién” (En
Colombres, 2014: 39).
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ha observado una fuerte tendencia a formular diversas performatividades
mas o menos parecidas al ritual. Celia Falicov (2001), nombra a estas
performatividades “rituales espontaneos”. Ella hace referencia a la metafora
de una planta que es arrancada y trasplantada, pero que siempre conserva
un poco de tierra en sus raices, por lo tanto considera que “posiblemente
estas conductas o practicas surgen del poquito de tierra del pais que los
inmigrantes traen del trasplante”®®. Estas practicas espontaneas suelen ser
interpretadas como “formas de lidiar con las pérdidas ambiguas creando
puentes de presencia fisica y psicolégica que ayudan a llenar ausencias”
(Ibidem: 4). Estas acciones se encuentran en una diversidad de formas y se
acoplan a las necesidades particulares del migrante y su familia.

Los rituales espontaneos a los que Falicov hace referencia son:

Los rituales de conexidn: “Se utilizan los diferentes medios de comunicacién
tales como el internet, el envio de fotos, de remesas y otras que mantengan
a sus individuos informados de las acciones de sus miembros” (Rosado,
2008: 72).

Los rituales de recreacidn: Recrean el entorno cultural de procedencia a
través de olores, sabores, sonidos, etc. “Esta recreacion ritualizada y
colectiva que representa y transporta momentdneamente al espacio
cultural conocido, puede ser vista como un retorno psicolégico, un ritual de
duelo y de reencarnacién” (Falicov, 2001: 4).

Los rituales de memoria. Donde las personas hablan de sus paises, emplean
sus propias expresiones o lengua y comparan su lugar de destino con su
lugar de origen. “Es probable que esta actividad sirva para crear una
narrativa del pasado y para investir de significado a los inevitables cambios”
(Ibidem: 5).

Los rituales culturales tradicionales preservan la identidad familiar y en
vinculo comunitario. “Para muchos inmigrantes, los rituales culturales
pueden ser practicados en forma bastante fiel pero también pueden poco a

6Falicov (2001) menciona que la planta se llevara consigo no solo su raiz sino también
algo de tierra de su lugar de origen. “Todo buen jardinero sabe que no debe lavarle
ese poquito de tierra adherida a las raices porque de esos nutrientes depende que el
choque del trasplante sea menor y por lo tanto que el trasplante sea mas exitoso.”

60



poco reflejar significados cambiantes y ambigliedades que expresan y
comparan estilos de vida duales o hibridos, tales como ser aculturado y
étnico al mismo tiempo” (idem).

Asi, el entendimiento de los “rituales espontaneos” ayudara a comprender
algunos de los performances que se llevaron a cabo desde la distancia. “Los
rituales nos brindan una avenida que une lo concreto con lo metafdrico, crean
puentes entre el pasado, el presente y el futuro, y encapsulan las
contradicciones implicitas en las pérdidas ambiguas de la trayectoria de la
migracion” (Ibidem: 11).

Los rituales terapéuticos de sanacion ante el doble duelo

Es importante considerar que sobre el curso de la vida migrante se
manifiestan como en la vida de cualquiera, una serie de acontecimientos que
irrumpen en el transcurso de la cotidianidad. Sucesos como nacimientos,
bodas, separaciones, enfermedades, muertes, se hacen igualmente
presentes, pero se manifiestan de manera distinta. Estos sucesos pueden
significar el comienzo de otro tipo de duelos. En este sentido, quizad una de
las vivencias mas duras para una persona que migra, sea el fallecimiento de
un familiar a distancia. ¢ Qué implica una muerte de lejos? ¢Es acaso distinto
el proceso de duelo?

El fallecimiento de un ser querido, implica transformaciones en la identidad
de la persona que lo sufre, ya que es un transito hacia nuevas formas de ser
y estar en el mundo. Este acontecimiento exige un proceso adaptativo. Puedo
decir que en mi caso, éste proceso se mezcld con mi realidad migrante, la
pérdida definitiva sobrevino sobre la pérdida ambigua de la migracion,
provocando un doble duelo. En este punto es necesario entender que los
factores que intervienen en la vivencia del duelo son muy diversos “familia,
dinero, madurez emocional, edad, relacién (cercana, lejana) que hubo con la
persona que murid, sexo, religidon, cultura, rol familiar, personalidad del
doliente, etc.” (Bravo, 2007: 4). “También existen otras dimensiones
asociadas con el tipo de muerte como dénde se produjo la muerte a nivel
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geografico, si ocurrid cerca o lejos y si habia algln aviso previo o se trata de
una muerte inesperada” (Acinas, 2012: 4).

Las caracteristicas de la muerte a distancia son particulares, ya que la
sensacion de incredulidad que se incrementa porque la persona en duelo no
se encuentra en el entorno que solia compartir con el difunto. Debido a ello,
el doliente no puede hacer consciente la pérdida de la misma manera que
podria hacerlo una persona que compartia espacios cotidianos con él. Otro
elemento importante se afiade cuando la persona no puede o no quiere
trasladarse al lugar de origen para asistir a los rituales funerarios. La muerte
si es inesperada hace que el duelo sea aun mas dificil. Falicov afirma que “en
el caso de muerte subita por ejemplo de un padre en el pais de origen, la
cualidad provisional de la partida y las posibilidades siempre pospuestas de
retorno acentidan los sentimientos de culpa y la imposibilidad de compartir
el duelo colectivo. En estos momentos, el inmigrante quiza cuestiona una vez
mas la sabiduria de su decisidon de emigrar y se pregunta cudl es realmente
su lugar de pertenencia” (Falicov, 2001: 10). Otra de las caracteristicas de esta
muerte es que las tecnologias de la comunicacién se vuelven en muchos
casos fundamentales, tal y como afirma la periodista Carolina Roatta en su
articulo sobre “La muerte a distancia” (2005) acerca de la muerte de su
abuelo: “Muridé y yo lo vivi a miles de kildmetros, enviando y recibiendo
condolencias a través de Facebook y Whatsapp”.

Como se menciond anteriormente, las pérdidas ambiguas como la migracién
no poseen rituales establecidos para hacer frente al proceso de duelo como
sucede en caso de la pérdida definitiva que implica la muerte. Sin embargo,
en el caso de la muerte a distancia la persona que migra no se beneficia de
dichos rituales porque no se encuentra en su lugar de origen. Como se expuso
con anterioridad, los rituales de muerte tienen beneficios indiscutibles. Por
lo tanto, la formulacién de rituales particulares de muerte a distancia, es uno
de los ejemplos mas intimos y poderosos de la construccidn de lazos afectivos
y de solidaridad. Falicov (2001) llama a estos “rituales terapéuticos de
sanacion”. “Los rituales terapéuticos de sanacién pueden incluir la creacién
de ceremonias equivalentes en el pais adoptivo, por ejemplo en el caso de
muerte e imposibilidad de encuentro familiar, se pueden sugerir rituales
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como las misas, la creacion de altares privados con velas, fotos, flores y con
objetos del muerto, o invitar a esta ceremonia a algin miembro del pais de
origen que se encuentra aqui o alli: crear algun ritual de conexién con la
familia de la persona fallecida o con cualquier forma de mensaje que
simbolice las posibilidades de que el amor es, en realidad, transnacional
(idem). Para Falicov ambos rituales, los espontaneos y los terapéuticos de
sanacion, traen consigo una serie de compensaciones que ayudan a atravesar
con una mayor eficacia el proceso de duelo:

Traen alivio a personas en situaciones complejas.

Crean y mantienen comunidades (frecuentemente a larga distancia).
Son catalizadores para los sentimientos, pensamientos y la accion.
Crean significados estables en medio del cambio.

Compensan por las pérdidas.

Expresan los dos lados de la ambigliedad: conexidn-desconexién, ganancia-
pérdida.

Dentro de la tesis, se utilizara el concepto de “rituales terapéuticos de
sanacion” para referirse a las caracteristicas de algunos performances
realizados a distancia. Los performances artisticos “Tu y yo en el rio”, “Eros y
Tanatos” o “Mis soledades” son un ejemplo de ello.

LA HISTORIA RIZOMATICA DEL PERFORMANCE

A lo largo de este capitulo se han podido observar algunas aproximaciones al
concepto de ritual y performance. Se han propuesto algunas trayectorias
distintas a las habituales cuyas referencias han sido préximas a mi propia
historia de vida, ya sea como estudiante de arte, como artista o como
chilanga-totonaca y migrante. Por lo tanto, me interesa mas que anular por
completo la historia del performance occidental, me interesa senalar sus
raices coloniales. No por ello elimino de mi trabajo sus aportes pues forma
una parte importante de mis referentes, sin embargo, lo que me interesa es
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hacer una resignificacion del concepto de performance encaminado a una
posible descolonizacién del mismo. Un recorrido aun en marcha.

A través de este capitulo también me interesa facilitar la lectura de los
capitulos posteriores a través del establecimiento de mi punto de partida
para elaborar esta narrativa. Por ello podria resumirse que en este capitulo
primero se ha podido observar como a partir de perspectivas un tanto
distintas, investigadoras como Diana Taylor y Coco Fusco entienden que la
historia oficial del performance forma parte de una trama moderna/colonial
gue sitla a Europa y Estados Unidos como el centro. En este sentido, sus
teorias no solo estan cuestionando la definicién del performance desde sus
origenes, sino que también estan cambiando los paradigmas, reapropiandose
de una palabra anglosajona para expresar la diversidad de sus contextos. “En
las palabras del tedrico mexicano Antonio Prieto Stambaugh, performance es
una ‘esponja mutante’ que absorbe ideas y metodologias de varias disciplinas
para aproximarse a nuevas formas de conceptualizar el mundo” (Taylor, 2011:
28). Por lo tanto se concluye que no es posible hablar de una Unica historia
del performance pues como afirma Josefina Alcdzar “los inicios del
performance son multiples. No se puede ubicar la matriz original de la que
nacio el performance. Mas bien se observa que sus origenes son diversos y
se extienden de forma horizontal y rizomatica” (Alcazar, 2014: 49). Asi,
abrazando esta “esponja mutante” volvemos a la idea con la que inici6 el
capitulo, la tesis como un performance. Continuaré con los aportes
metodoldgicos que la convierten en método de construccion de
conocimiento y obra a la vez.

64



<
. A

“nyy )
Reino Unido :
rlanda Poleria Didlorn
Alemania /
’ ; L
| | .\‘ Auavria
\\ ' Pumania
Estados
Unidos

Nahy

Grecla

‘ kgl

-

do Méx :

Sud

‘ del ¢

Veneruels
Guvend
Colombio

Republica
Democrétiod
del Congo

Angols Zomble
wnbal
Nam ibia mb
B Asuara




Esperemos que la mano izquierda, la de la oscuridad, lo femenino,
lo “primitivo” pueda distraer el impulso diestro, indiferente,
“racional”, suicida que, sin control, podria convertirnos a todos en
lluvia acida en una fraccién de milisegundo.

Anzaldda (2016: 124)
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CAPITULO 2. LAS METODOLOGIAS ANALITICO
CREATIVAS COMO PROPUESTA ARTISTICA Y
POLITICA

PARTE I. SE HACE CAMINO AL ANDAR

Los pasos que hay que seguir para formular una tesis estan llenos de dudas,
de idas y vueltas. En ocasiones parece que se retrocede mas de lo que se
avanza, pero es que a veces hace falta remontarse al pasado para construir el
presente y vislumbrar el futuro. Ayer caminaba afuera de la universidad
después de hacer un poco de natacion, con el fin de distraer mi cuerpo de lo
que implica estar enamorado u obsesionado —segun se vea— con el tema de
la tesis. Iba pensando en lo dificil que me ha resultado saber como estructurar
el trabajo y equilibrar los aportes rompedores y atrevidos de la tesis, con unos
parametros que permitan que mi trabajo sea aprobado bajo los criterios de
la Academia. En ese momento, me llegd a la cabeza, casi como una
contestacién a mi mondlogo interno, el verso del poema de Machado que
Serrat inmortalizd en forma de cancién: “Caminante no hay camino, se hace
camino al andar”. Entonces pensé que esa frase se acercaba profundamente
al sentimiento que estaba experimentando. A cada paso iba descubriendo
cosas nuevas que me hacian cambiar el rumbo y mirar nuevos horizontes. Un
mes después, tras haber cruzado el charco y encontrarme en la enorme
Ciudad de México, después de dos afios de doctorado en Valencia, llegué a
entender los siguientes versos del poema que dicen: “y al volver la vista atras,
se ve la senda que nunca se ha de volver a pisar”. Ya que después de pasar
un par de semanas en la celebracidn de muertos en Zapotitlan'’, tuve tiempo

Y7En Zapotitlan el dia de muertos se celebra a través de diversos rituales, las personas
del pueblo suelen ir al cementerio a llevar flores, a cenar, e incluso hay quienes pasan
la noche ahi. Ademas, cada persona realiza un altar en su casa y durante 48hrs. se
tocan las campanas de la iglesia sin descanso para llamar a las almas. Otro
acontecimiento interesante, es que se realiza un concurso de globos de papel de
china monumentales.
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de dedicarme por completo a la escritura de la tesis. Este tiempo fue muy
valioso, pues fue el momento de asentar en palabras mucho de lo
experimentado, ademas, la claridad metodoldgica iba haciendo facilitando la
escritura. En definitiva, fue un periodo donde me percaté de algo muy
importante; realizaria mi tesis como una autoetnografia de principio a fin'é,
por lo tanto, tendria que enfocarme en gran medida en mostrar el proceso.
Mostrar ese camino que ya habia transitado durante dos afios y medio y que
determinaria los pasos siguientes. Dicho proceso, formaria parte de las
reflexiones que la tesis pudiera aportar a los y las lectoras y por lo tanto debia
ser expuesto, incluyendo todos aquellos detalles significativos que habian
detonado la propia eleccion metodoldgica.

La idea de la tesis como un proceso de construccidn continua y nutrida del
método autoetnografico ya habia sido explorada por otros tesistas mexicanos
como Helio Garcia Campos (2015) y Elizabeth Aguirre Armendariz (2010),
quienes hasta el momento eran dos de mis “hallazgos” mas significativos.
También estaban Judith M. Meloy (2008) y Fernando J. Galindo (2013),
guienes segln Garcia habian hecho “una suerte de crénica o biografia de sus
tesis” (Garcia, 2015: 51). El menciona haber llegado a la decisién de
abandonar el esquema convencional de su tesis por todos los documentos,
vivencias y experiencias que fueron importantes en el desarrollo de su
trabajo:

18E] empujdn que necesitaba para animarme a escribir en primera persona y elaborar
una tesis completamente autoetnografica me lo dio el trabajo de Gil y Aguirre (2015),
pues entendi que los dilemas que tenia en relacion a la investigacion eran frecuentes
y estaban relacionados a las tensiones que surgen entre diversas perspectivas propias
de la investigacidon contemporanea. Sin embargo, me alentd que pesé a sus dudas,
Aguirre se empeiid en realizar una autoetnografia de principio a fin (en su tesis “Un
recorrido autoetnografico: De las construcciones sociales de la sequia hacia otras
construcciones posibles”, Universidad Auténoma de Barcelona, 2010). En este punto,
dicha decisidn no se trataba ya de una cuestion meramente académica, sino también
de conviccidn personal y politica. Ademas el investigar mas a fondo el método
autoetnografico y ponerlo en practica, me hizo darme cuenta de que habia un analisis
incorporado en la escritura misma del texto. Esto me llevé a respaldar mi eleccion,
pisando cada vez terreno mas firme.
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He atisbado que practicar el enfoque autoetnografico requiere ubicarse en
el presente y mirar al pasado para recuperar las experiencias vitales o mas
significativas para el proceso de investigacién y para mi (lbidem: 65).

La necesidad de nombrar el proceso no implicaba contarlo todo, sino mas
bien aquellos puntos importantes en el camino en los que uno se detiene a
mirar el paisaje y entonces cambia de rumbo. Esto es lo que Denzin hace
llamar epifanias, pues son sucesos significativos donde ocurre una
transformacién: “los significados de dichas experiencias son siempre
otorgados retrospectivamente, en cuanto ellas son revividas y re-
experimentadas en las historias que las personas cuentan acerca de aquello
que les ha pasado” (Denzin, 2017: 85). Hablar sobre estas experiencias
transformadoras resulté ser algo necesario para mantener el movimiento y
construir nuevas rutas posibles. Paraddjicamente, el proceso mismo de
contar el proceso, implicaba iniciar un nuevo camino de multiples tropiezos y
algun que otro hallazgo asombroso. Para transitar dicho camino, tuve que
revisar con mucho detenimiento un collage confuso y contradictorio de
apuntes, dibujos y esquemas de lo que fue la tesis en un momento y que dejé
de ser en otro.

En este punto, cabe mencionar que todo proceso tiene sus etapas de
deconstruccion en las que hace falta volver algunos pasos para rectificar el
camino, como menciona Aguirre (2015: 18), “advirtiendo de antemano que
avanzar en ocasiones implica regresar, re-escribir, releer, reelaborar”. De
hecho, a veces estas rectificaciones significan un avance mayor que en
aquella investigacién en la que todo esta claro de antemano. En muchos
momentos, la vulnerabilidad que la misma practica analitica y creativa
genera, es parte importante del proceso de reflexividad. ¢Cémo podria
entender ciertas cosas, si no dudara de ellas? La vida cotidiana también
jugaba un papel protagénico: una pelicula, una cancién, una imagen,
detonaba una serie de reflexiones vinculadas al lugar desde donde escribia
los textos. En Valencia, por ejemplo, la distancia que me separaba de mi
familia reafirmaba frecuentemente mi ser migrante. Me llevaba a entender
cada vez el duelo migratorio como un oleaje continuo y cambiante. También
me alentaba a continuar la busqueda de nuevas estrategias, performancesy
rituales transfronterizos. Mientras que en los breves momentos en que la
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investigacién o la escritura fue en México, las emociones se removian
igualmente, trayendo nuevos recuerdos, nuevos testimonios y sensaciones.
Durante la realizacion de la tesis, realicé dos estancias en México, estas visitas
no dejan de ser una suerte de rituales de conexién'®. Por otro lado, la
tematica con la que trabajaba partia de un suceso que yo consideraba la
mayor de mis epifanias. El recuerdo constante del fallecimiento de mi papa
durante la realizacién de la investigacidn, era en ocasiones acogido con
tristeza, con melancolia y en otras la recibia con rebeldia, plenitud vy
esperanza. —¢ De esto se trata investigar? me preguntaba. jLa distancia entre
el “objeto” y el “sujeto” de la investigacion ha sido quebrada y estas son las
consecuencias! Asi, comenzaba a mezclar constantemente los sentimientos
con los pensamientos, los dilemas éticos con la politica, la enfermedad fisica
con la escritura de los textos, la tristeza con la fuerza, la alegria con la
esperanza y la teoria con la practica. Al principio no era muy consciente de
este proceso, pero poco a poco entendi que se debia a las metodologias que
estaba explorando. De esta manera encarné las palabras de Richardson “las
circunstancias especificas en que nosotros escribimos afectan lo que
escribimos y como lo escribimos” (Richardson, 1995: 189).

Un ejemplo de esta forma de entender la investigacién, son los aportes del
filésofo e historiador estadounidense Hayden White, quien explica la relacién
de la historia (story) dentro de la Historia (history):

Las propiedades y significados de los hechos histéricos no son inherentes
a los hechos mismos, sino que se constituyen como tales en el propio
proceso de investigacion. Y ello es asi porque el historiador se enfrenta al
registro historico tactual no como un mero receptor pasivo, sino portando
siempre un conjunto de preconcepciones implicitas sobre la naturaleza
y el sentido de la historia humana. Como consecuencia de ello, lo que el
historiador hace no es simplemente registrar los hechos y sus conexiones,
sino organizarlos conceptual y significativamente en funcién de y mediante
esas preconcepciones (Cabrera, 2005: 119).

%para Celia Falicov (2001), las visitas entre otras actividades rituales del migrante
como podrian ser el envio de regalos o remesas, se transforman en rituales de
conexion a través de conductas ritualizadas mediante las cuales una persona que
migra fortalece un vinculo permanente con su familia en el pais de origen.
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De esta forma, la investigacidon no puede limitarse a la representacion de lo
real porque esta prefigurado por un sin nimero de factores conscientes e
inconscientes que influyen no solo en el contenido del mensaje, sino en la
forma en que se va a transmitir. Asi, la tesis no puede buscar Unicamente
describir la realidad porque la construye. Esto derriba las barreras entre
ficcion y realidad, lo cual sirve de precedente para la comprensién de nuevas
formas de construccidn del conocimiento. Quizd sea un paso hacia la
honestidad investigadora y la descolonizacién de las practicas académicas
evidencias mi lugar de enunciacion.

Escribia como migrante, escribia como mujer, escribia como mexicana,
escribia como estudiante de arte, escribia como universitaria, escribia como
feminista, como amiga, hermana, nieta y como hija de mi padre. Escribia
como todo aquello que me constituye como persona y que dependiendo de
la circunstancia también mutaba en algo nuevo. Entender todo esto y que en
el proceso fluctuante de la investigacidn tenia que hacerse presente, me llevo
a la escritura de este primer capitulo en el que me propuse contar los puntos
de convergencia y de desencuentro, donde los miedos y las esperanzas
transformaron constantemente la ruta. Esto seria una manera de situarme en
lo alto de una montafa para mirar aquel camino, contemplando esa “senda
gue nunca volveria a pisar”. Pero también, implicaria comenzar un nuevo
camino de escritura reflexiva donde podria ordenar lo sucedido. En definitiva,
seria un momento nuevo que daria cuenta de la construccion constante que
implica investigar desde sus “movimientos no lineales sino serpentinos”
(Walsh, 2013: 24), desde una temporalidad ciclica y descolonizadora del
hacer investigador.
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9 Mi estudio (2018) Valencia.

Caminante, son tus huellas
el camino y nada mds;
Caminante, no hay camino,
se hace camino al andar.
Al andar se hace el camino,
y al volver la vista atrds

se ve la senda que nunca
se ha de volver a pisar.
Caminante no hay camino
sino estelas en la mar.
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INTERESES DE LA INVESTIGACION

El método entendido tal y como lo define Denzin (1989), “es una forma de
saber sobre el mundo que procede de un conocimiento subjetivo, que
supone aprovechar la experiencia en un esfuerzo para interpretar un
fendmeno particular”. Asi, en las etapas preliminares de esta investigacion,
generé un primer acercamiento a los métodos cualitativos®® —que a diferencia
de los métodos cientificos— parten de una visidn holistica y a mi parecer
mucho mas sensible con el mundo contemporaneo. El siguiente paso a seguir,
fue enlistar mis intereses acerca de la tesis para realizar posteriormente la
eleccién metodoldgica.

Descolonizar la mirada

El colonialismo no es un periodo histdrico superado, un fdsil
inerme. Es una semilla que aun da frutos, reproduciendo una
caracteristica administracion del pensamiento que sustenta un
sistema de extraccion de la mayoria de la poblacion del planeta
Sudrez (2008: 24).

Entender el contexto resulta fundamental en la investigacion, por lo tanto
analizar los puntos clave donde se regula el poder epistemolégico, politico y
econdmico, asi como visibilizar los intereses que se esconden detras de dicho
poder se vuelve una exigencia ética para quienes investigamos. Para observar
cémo se construye el conocimiento dentro de la tesis, quiza el primer paso
sea “pensar el conocimiento hegemdnico como geopolitico” ya que esto
“implica reconocer su eurocentrismo como una actitud colonial frente al

213 busqueda me llevd a interesarme por diferentes métodos de recoleccién y
analisis de datos propuestos por Norman K. Denzin e Yvonna S. Lincoln. (2015), tales
como: Susan E. Chase “Investigacion narrativa”; Susan Finley, “Investigacion basada
en las artes”; Andrea Fontana y James H. Frey, “La entrevista”; Stacy Holman Jones
“Autoetnografia”. También tomé en cuenta las “Pedagogias Decoloniales, Practicas
insurgentes de resistir, (re) existir y (re) vivir” que edita Catherine Walsh (2013 y

2017), particularmente las expuestas en el Tomo II.
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conocimiento que se articula paralelamente en las relaciones centro-periferia
y las jerarquias étnico-raciales” (Mignolo, 2003: 21).

Debido a mi experiencia de vida, particularmente en la etapa migrante, me
he vuelto especialmente sensible hacia las repercusiones de la colonialidad?,
cuyos efectos permean hoy en dia desde las politicas publicas, hasta nuestras
relaciones personales. He podido comprobar en distintas geografias —Espafia
y México— una serie de relaciones de poder basadas en un Unico discurso. En
este sentido, considero que la Academia tiene la responsabilidad de
reescribirse, pues ha sido un espacio fundamental para la jerarquizacién del
conocimiento y para la imposicién de los saberes occidentales como
“universales”.

Al hablar de descolonizacidn en el ambito académico, es importante
mencionar los aportes del grupo Colonialidad/Modernidad??, con autores
clave como Mignolo, Quijano, Grosfoguel, Castro Gomez, Escobar, Lander,
entre otros. El grupo MC plantea que “la colonialidad es constitutiva de la
modernidad, y no derivativa” (Mignolo, 2005: 61 en Pachén, 2008: 11) es
decir, que son condicién una de la otra. Ademads “postulan que una lectura
del capitalismo y el colonialismo debe unir tanto aspectos politicos,
econdmicos y sociales, como los lingliisticos, semidticos, discursivos, de
género, raza, etc.” (Ibidem: 15). En este sentido sus aportes surgen de la
transdisciplinariedad y del entendimiento de la complejidad de los multiples

21 Como apuntan Castro Gémez y Grosfoguel “la primera descolonizacidn (iniciada en
el siglo XIX por las colonias espafiolas y seguidas en el siglo XX por las inglesas y
francesas) fue incompleta, ya que se limitd a la independencia juridico-politica de las
periferias. En cambio, la segunda descolonizacion —a la cual nosotros aludimos con
categoria de colonialidad— tendrd que dirigirse a la heterarquia de las multiples
relaciones raciales, étnicas, sexuales, epistémicas, econémicas, de género que la
primera descolonizacion dejo intactas” (Castro Gomez y Grosfoguel, 2007: 17).

22En la actualidad es necesario tomar en cuenta las observaciones del investigador y
artista Francisco Godoy quien apunta que “el Grupo fue fundado en 1998 por
intelectuales latinoamericanos —todos hombres y la mayoria insertos en la academia
estadounidense— a partir del Coloniality Working Group, que seguia las ideas de
Wallerstein. Tras intentar ampliar su nucleo hacia agentes como Catherine Walsh o
Maria Lugones, quienes ademas incluian una critica feminista, el grupo se dividié por
conflictos internos” (Godoy Vega, 2018: 23).
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factores interrelacionados que constituyen el binomio
Colonialidad/Modernidad.

Al comenzar este capitulo ya expliqué la mecanica de la colonialidad del saber
y algunas de las propuestas de los feminismos decoloniales para deconstruir
dichas mecdnicas. En este punto, cabe mencionar los aportes de la fildsofa
argentina Maria Lugones quien afina los aportes de Quijano?® enriqueciendo
las teorias descolonizadoras mediante el cuestionamiento de la nocién de
género. Tomando en cuenta los aportes anteriores, me centraré en presentar
las posibles alternativas de deconstruccion del pensamiento
Moderno/Colonial que se puedan aplicar a la tesis. Como menciona Edgardo
Lander:

La busqueda de alternativas a la conformacién profundamente excluyente y
desigual del mundo moderno exige un esfuerzo de deconstruccion del
cardcter universal y natural de la sociedad capitalista-liberal. Esto requiere
el cuestionamiento de las pretensiones de objetividad y neutralidad de los
principales instrumentos de naturalizacion y legitimacion de este orden
social (Lander, 2009: 15).

Una de las propuestas del grupo MC para deconstruir estas ldgicas
dominantes es la desobediencia epistémica, la cual exige un vuelco
descolonial. Este vuelco “es un proyecto de desprendimiento epistémico en
la esfera de lo social (también en el ambito de lo académico, por cierto, que
es una dimensién de lo social)” (Mignolo, 2010: 15). La desobediencia
epistémica implica una consciencia critica de las formas de poder que entran
en juego en la creacién de conocimiento, pero también implica un hacer
creativo que permita la expresién de nuevas formas surgidas de la
revaloracidn de nuestros saberes ancestrales. En este punto, la sociéloga e

BLugones (2008: 77-78) retoma el modelo de Quijano ya que segun la investigadora,
“brinda una buena base desde la cual entender los procesos de entrelazamiento de
la produccidn de raza y género”. Sin embargo, lo cuestiona y lo enriquece a través de
su propuesta, al afirmar que “Quijano no ha tomado conciencia de su propia
aceptacion del significado hegemanico de género. Al incluir estos elementos en el
analisis de la colonialidad del poder trato de expandir y complicar el enfoque de
Quijano que considero central a lo que llamo el sistema de género
moderno/colonial”.
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historiadora boliviana Silvia Rivera Cusicanqui realiza un importante aporte al
poner en relieve el ejercicio practico y creativo para la descolonizacion de los
saberes.

La fluencia y la movilidad son condiciones basicas en mi quehacer creativo,
y me siento privilegiada de vivir en el sur, donde puedo cruzar con libertad
las carceles disciplinarias para expresar mi continuidad vital. Porque en el
fondo, a través de formatos muy diversos, me sigo haciendo las mismas
preguntas basicas sobre la realidad, aunque siguiendo un rumbo
zigzagueante y discontinuo (Rivera Cusicanqui, 2010: 226).

Los aportes de Rivera Cusicanqui surgen de la practica continua de un hacer
no lineal que expresa un “nosotros” dentro del proceso creativo a través de
la intersubjetividad. Su taller de historia oral andina es una estrategia para
legitimar dichas historias, no porque necesiten legitimarse por pardmetros
externos, sino porque se auto-validan a si mismas a la vez que develan los
limites de la historia oficial. Otro de sus aportes practicos es la transformacion
de la concepcidén del tiempo histdrico, ya que “el mundo indigena no concibe
a la historia linealmente, y el pasado-futuro estan contenidos en el presente:
la regresion o la progresion, la repeticion o la superacion del pasado estan en
juego en cada coyuntura” (Rivera Cusicanqui, 2001: 55 en Acossatto, 2017:
174). Este analisis es un punto clave dentro de la descolonizacion del tiempo
y del espacio, pues en Occidente los muertos ya no forman parte del presente
sino que pertenecieron a un pasado ya inexistente. Sin embargo, tomando en
cuenta las palabras de Walter Benjamin?* quien dice que “ni siquiera los
muertos estan a salvo del enemigo, si este vence. Y éste enemigo no ha
cesado de vencer” (Benjamin, 2005: 45 en idem). De esta forma se puede
observar la construccidn continua y circular de la historia, entendiendo a la
muerte/vida desde una concepcién ciclica que implica la capacidad de los
muertos de contar sus historias a través de quienes seguimos aqui. Como
menciona el historiador brasilefio Munhoz Ohara siguiendo a Certeau, “y si
hacer historia significa dar lugar a los muertos, entonces el historiador no

24Existen referencias a Walter Benjamin por parte de Cusicanqui, como cuando dice:
“lo habia leido en la revista Sur, de Argentina, el 69 por lo menos, en un famoso texto
llamado ‘Destino y caracter’, que me marco para toda la vida” (Rivera Cusicanqui,
2010: 12).
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puede ser solamente aquél que entierra a los fantasmas, sino también el que
los trasforma en algo inteligible para los vivos” (Munhoz, 2015: 102).

En resumen, la perspectiva descolonizadora tendria que abarcar las diversas
etapas de la investigacidn, desde la metodologia y la recogida de datos, hasta
la redaccién. Es necesario decir que a pesar de los esfuerzos, seguramente
sus alcances serian parciales pues estarian sujetos a las normas establecidas
para una tesis doctoral. A pesar de ciertas limitantes, considero que es
importante insertar propuestas que vayan abriendo brecha hacia el
entendimiento de “otras” formas de construir conocimiento. En primer lugar
seria indispensable situar mi propia practica investigadora, entendiendo que
todo saber esta corporizado y atravesado transversalmente por ejes
particulares, sociales y culturales. En segundo lugar, se propondria una visién
a la vez local y global que cuestione la objetividad y que apueste por la
intersubjetividad. En tercer lugar se buscaria generar una narrativa compleja,
es decir, que entienda las multiples interrelaciones de los fenédmenos que
estudia a la vez que refleja dicha complejidad en su quehacer artistico y
narrativo.

Investigar desde la complejidad

El pensamiento complejo y las sabidurias ancestrales nos ensefian
que [...] resulta imposible basarlo todo en una discriminacién de los
contrarios [...] Ellos se complementan, se alimentan mutuamente:
no puede existir el uno sin el otro, como quiso la légica occidental.
Castro Gomez (2007: 86)

A partir de las contribuciones de los pensamientos descoloniales, se volvid
fundamental entender la complejidad de la “tematica” que estaba
investigando. Ya que lograr un entendimiento basado en las dicotomias de
siempre (orden, separabilidad y razén) seria una incongruencia con los
objetivos anteriores y coartaria los posibles aportes de la tesis.
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10 Cristébal Coldn de cabeza (2018) Imagen intervenida, Valencia.
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Ademas las diversas ramificaciones que estaban brotando de la investigacion
anunciaban el didlogo de distintos fragmentos de la experiencia humana. Por
lo tanto, la investigacion no podia ser simplista, ni convertir dichos
fragmentos en etiquetas. Cuando se habla de la experiencia es necesario
tomar en cuenta factores como las creencias, los pensamientos, las ideas, los
sentimientos, es decir, factores que son complejos porque son incatalogables
y subjetivos. En este punto, me parecidé relevante traer a colacion el
pensamiento complejo, que “no reemplaza la separabilidad por Ia
inseparabilidad, apela a una dialédgica que utiliza lo separable pero lo inserta
en lo inseparable” (Morin, 2010: 132). Este punto de vista rompe con los
parametros de separacion para poder interrelacionar aquellos conceptos que
dentro de las realidades se yuxtaponen unos a otros.

Especificamente hablando del concepto de performance que atraviesa
transversalmente la tesis, el pensamiento complejo es una herramienta util
de andlisis pues “permite entablar puentes de didlogo con aquellas
tradiciones cosmoldgicas y espirituales, para las cuales la “realidad” esta
compuesta por una red de fendmenos interdependientes (Castro Gomez
2007: 87)”. Aqui podria resultar util la nocidn de habitus de Bourdieu que no
es mas que “lo social encarnado” (Capdevielle, 2011: 31). “Desde la
perspectiva de Pierre Bourdieu la correspondencia entre las estructuras
sociales y mentales, tiene su punto de asidero en lo mas profundo del cuerpo,
donde se interiorizan los esquemas del habitus” (idem). Por ello es que a
través del entendimiento del cuerpo —atravesado por el mundo—, se puede
entender tanto la produccién de performance que aparece en la tesis, como
la estructura general del texto basada en mi propio cuerpo. Mediante la
expresion de este cuerpo/mundo se pretende generar también una
integracion del objeto y sujeto, esta ruptura es imprescindible dentro de la
busqueda de nuevas construcciones posibles.

La complejidad se define como un tejido de constituyentes heterogéneos
(eventos, acciones, interacciones, determinaciones, azares) que,
inseparablemente asociados, constituyen nuestro mundo fenoménico; este
tejido se aparece con rasgos de lo enredado, el desorden o la ambigliedad,
y presenta la paradoja de lo multiple (Morin, 2001: 32).
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La complejidad seria también un eje transversal dentro de la tesis, pues no
solo formaria parte de la eleccion metodoldgica y epistemoldgica sino que
también formaria parte de la factura de la misma, es decir, de la parte
artesanal de la tesis. Con ello me refiero a que los textos e imagenes que
aparecieran tendrian que seguir este andar remendado y serpenteante que
entrelaza pedazos y yuxtapone otros. Pues como menciona Rivera Cusicanqui
“en el didlogo, pero también en el montaje hay como un alambique nuestro,
producto de nuestra personalidad creativa y tedrica, pero también de nuestra
experiencia vivida” (Rivera Cusicanqui, 2010: 230).

Hablar desde mi cuerpo: El conocimiento situado

Siguiendo con la idea del pensamiento complejo, resultaba necesario hacer
un cuestionamiento de la relacién de mi papel como conocedora con aquello
que se puede llegar a conocer. La primera pregunta fue écomo transformar la
dicotomia entre objeto y sujeto? Al respecto Haraway (1995) considera que
no es posible que el sujeto y el objeto estén separados: “no hay posiciones
privilegiadas de conocimiento, el yo que conoce es siempre parcial y nunca
terminado”. Tomando estas palabras que se entrelazan con las reflexiones de
los apartados anteriores, me parecié fundamental elegir una metodologia
encarnada, ya que la “tematica” de la tesis no podia desligarse de la
experiencia. Esto me emplazaria en medio de la paradoja que mencionaba
Edgar Morin (2007), seria “sujeto” y “objeto” a la vez, de modo que la tesis
se construiria sobre las bases de un conocimiento situado. En este sentido,
Haraway (1995) considera que “la alternativa para la generacién de
conocimiento situado, es la articulacidon y conexién de subjetividades”. Para
ello se tendria que articular una narrativa particular pero abierta al didlogo
con otras subjetividades. De manera que los y las lectoras serian coautoras
de la tesis, en tanto que sus subjetividades completarian el circulo
comunicativo. Dentro de este circulo, el conocimiento se basaria en un
aprendizaje distinto y mas proximo al concepto de aprehender que aprender.
“Aprehender (saisir) no es aqui comprender, sino in-corporar, tomar en la
mano, introducir en el cuerpo” (Capdevielle, 2011: 36). En este punto, el
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cuerpo del que nace la experiencia y que es el mismo que produce el texto,
seria un cuerpo préximo al que desarrolla los performances.

Es sabido que el performance tiene como soporte basico el cuerpo mismo
del artista, un cuerpo que se despliega publicamente en sus dimensiones
materiales y sensibles, capaz de gozar pero también vulnerable al dolor, un
cuerpo simultaneamente personal y politico. (Prieto, 2011: 609).

Este cuerpo se expresa por lo que “aprehende” del mundo, de modo que
como territorio que es lleva inscritas las marcas del mundo que pasa también
por él. El cuerpo en el performance podria definirse como:

El centro absoluto de nuestro universo simbdlico —un modelo en miniatura
de la humanidad— y, al mismo tiempo, es una metafora del cuerpo
sociopolitico mas amplio [...] nuestros cuerpos también son territorios
ocupados. Quiza la meta ultima del performance, especialmente si eres
mujer, gay o persona “de color”, es descolonizar nuestros cuerpos y hacer
evidentes estos mecanismos descolonizadores ante el publico (Gomez Pefia,
2011: 498).

En este sentido, seria necesario tomar conciencia de mi propio cuerpo, con
todas las marcas, las sefias y particularidades que lo constituyen como
territorio en proceso de descolonizacion.

Enunciar la experiencia y las emociones

Nos secuestraron el corazén y los afectos para hacer mas facil la
dominacién de nuestras subjetividades, de nuestros imaginarios,
de nuestros deseos y nuestros cuerpos, territorios donde se
construye la poética de la libertad y la existencia.

Guerrero (2010: 87).

Sabemos que la experiencia es inseparable del cuerpo que la encarna. En este
sentido, las voces de aquellas personas que experimentamos en carne propia
los performances tendrian que ser fundamentales dentro de la presente
investigacion. Por lo tanto, la recogida de datos tendria que enfocarse en la
recopilacién de testimonios de primera mano, asi como otros recursos
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visuales como la fotografia y el video. Esto resultaria en una memoria de
dicha experiencia que no solo sirva de evidencia de lo sucedido, sino que
despierte en el presente reflexiones, emociones, percepciones, encaminadas
a generar toda una experiencia nueva. Pero ¢cémo escribir-narrar lo que el
cuerpo experimenté? Esto tendria que ser una traduccion de la experiencia
sentida/vivida a la expresidn plasmada en textos escritos e imagenes. Por lo
tanto, el lenguaje narrativo tendria que abrazar el recuerdo, yendo mas alla
del relato de lo acontecido para rememorarlo dandole una nueva vida. En
este punto, los elementos artisticos podrian ser la clave para lograr la
evocacion de lo vivido.

Tomando en cuenta lo anterior, también considero necesario volver a mirar
los elementos emocionales que intervinieron en la experiencia y que
intervienen en el devenir continuo de la investigacidn. Por ello una de las
apuestas seria la de “Corazonar?” la investigacion. Para comprender este
concepto es necesario observar que “una de las formas mas perversas de la
colonialidad del ser ha sido la negacién de la afectividad en el conocimiento,
al fragmentar la dimensién de lo humano en nombre de la razén cartesiana
occidental hegemonica” (lbidem: 82). A partir de dicha fragmentacion, al
ambito de las emociones en Occidente ha sido excluido de la academia y cada
vez mas de la vida misma. Como no existe una vision holistica del ser humano,
las emociones han entendido como el polo opuesto a la razén, jerarquizando
no solo estos elementos constituyentes del ser, sino también creando una
falsa categoria de sujetos “racionales” y sujetos “emocionales”.

Sentir s6lo podia darse en aquellos sujetos que se encontraban en esferas
no racionales, como las mujeres, los locos, los poetas, los artistas y los nifos;
puesto que la razén tiene un lugar, pues era y sigue siendo euro-gringo-
céntrica; tiene color, pues la razdén es blanca; y tiene género, pues es
hegemdnicamente masculina (idem).

25 Corazonar es un concepto que expone Guerrero Arias en el ambito académico
retomando los aportes del pueblo Kitu Kara quienes ya utilizaban dicho concepto
haciendo de la afectividad el centro de su propuesta politica. “Corazonar constituye
una respuesta politica insurgente frente a la colonialidad del poder, del saber y del
ser, pues desplaza la hegemonia de la razén, y muestra que nuestra humanidad se
erige a partir de la interrelacién entre afectividad y la razén” (idem).
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Mediante estas categorias se comenzd a despreciar a marginalizar los
sentimientos ligdndolos a la naturaleza y a lo instintivo. Es evidente que este
destierro de las emociones ha acarreado diversas consecuencias en la vida a
nivel individual y social, influyendo incluso en factores tan basicos como es la
salud. Pero ademas de las consecuencias que pudieran ser mas evidentes,
este destierro también forma parte del proyecto de epistemicidio cultural
que surge de la matriz moderna/colonial. Pues cabe mencionar que para
muchas culturas el corazén es la base de sus cosmogonias, por lo tanto
negarlo, es negarlas a ellas:

Las mujeres mayas [...] al concluir sus discursos dicen “esto es lo que estd en
mi corazén”. Asimismo la sabiduria naza afirma que es en el corazén donde
estd el poder para la construccion de la memoria, pues “recordar” es volver
a pensar desde el corazon” [..] en el corazén, nos ensefia la sabiduria
aymara, estd la posibilidad [...] de empezar a “cosmoser”, es decir, de
construir un sentimiento articulado con la totalidad del cosmos vy la
existencia” (lbidem: 12)

Por ello, “corazonar” cobra relevancia dentro de un proyecto descolonial al
deconstruir las falsas dicotomias que separan el sentir del pensar, pues

implica “senti-pensar?®”.

Investigar desde el arte

El lenguaje de las imagenes precede al pensamiento articulado en
palabras; la mente metafdrica antecede a la conciencia analitica.
Anzaldua (2016: 124)

Siguiendo con la idea de “corazonar” la investigacidn, es evidente que la
integracion de lo emocional/racional ha de expresarse por un medio, ya sea
escrito o visual. Como dije en la introduccién, entiendo una tesis de artes, no

26“Senti-pensar” es una nocién adoptada y visibilizada por el sociélogo colombiano
Orlando Fals Borda en su trabajo de investigacion accidn-participativa con
pescadores riberefios del Caribe colombiano. Retomado por multiples corrientes de
pensamiento latinoamericano.
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solo como un trabajo académico, sino también como un trabajo artistico. Por
lo tanto, desde el principio me parecié fundamental que los recursos
estéticos y expresivos estuvieran presentes en todas las etapas de
construccién. En definitiva, me parecia de suma importancia que los
elementos visuales fueran mds que ilustraciones en un compendio de teoria
o historia del arte, sino que formaran parte del discurso. De esta manera los
recursos artisticos serian una forma de construir conocimiento y de
enriquecer la investigacion.

Cuando los sujetos se expresan, cuando construyen imagen sintetizan de un
modo u otro, tres procesos concomitantes: la historia social de las
imaginaciones posibles hechas cuerpo, la conexion del sujeto con la realidad
en la que estd inscripta su accion y el conjunto de emociones que porta y
crea asociadas a sus propias creencias o pensares” (Scribano, 2013: 76).

De esta forma, los diversos recursos estéticos podrian generar un resultado
mas complejo, tanto en sus formas de representacién como en relacién con
el conocimiento que transmiten. Si reflexionamos acerca de las palabras de
Rivera Cusicanqui (20152) quien dice que “la episteme llamada occidental no
crea individuos capaces de funcionar en su plenitud creativa”, entonces
entenderemos que ademas de todos los aportes propios de la expresion
artistica, dar rienda suelta a la creatividad puede ser un elemento
descolonizador. Esto sucede solamente en medida en que la expresion
creativa ponga en relieve diversas experiencias a dialogar con otras,
buscando la re-construccion de nuestras subjetividades e imaginarios.
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Epilogo:

Hay fuerzas vivas en la poesia.

Usted trata con provocaciones intimas y peligrosas.
Gritando <!cambio!> en teatros abarrotados,
comprometiéndose a escribir con eficacia,
creyendo que hay fuerzas vivas en... la poesia.
Usted toma sus politicas de forma personal

y hace politico lo personal.

Usted apuesta su relato de vida a la representacion,
no a la imitacion;

acercando movimiento, no espejos, a la realidad.
Usted comprende como

el teatro, el arte, el texto y la experiencia son

lo que hagamos de ellos,

y como estamos hechos por ese hacer.

Usted camina por la linea imaginaria

entre el artista y el activista.

Le da vida a la teoria

de que existen infinitas maneras

de arregldrselas y de superar las dificultades.
¢Hay algun lugar para la autoetnografia

en este poema?

Usted digame.
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CAPITULO 2. LAS METODOLOGIAS
ANALITICO/CREATIVAS COMO PROPUESTA
ARTISTICA Y POLITICA

PARTE II. LOS FEMINISMOS DECOLONIALES?” COMO BASE
DE LA ELECCION METODOLOGICA

Advertencia: Este capitulo presenta un breve recorrido tedrico-conceptual
para elegir la metodologia que soportara la propuesta artistica y analitica de
la tesis. Por lo tanto, quiero advertir de antemano que no profundizaré en
muchas de las complejas discusiones que se derivan de los conceptos y teo-
rias expuestas ya que me desviarian del propdsito primero de la tesis: enten-
der la investigacidn como obra artistica y viceversa. En este sentido, consi-
dero que el valor del presente trabajo se encuentra principalmente en la fac-
tura “artesanal” que entreteje diversos lenguajes creativos nutriendo y nu-

27 Seglin la académica y activista Ochy Curiel (2016) el feminismo decolonial es un
concepto propuesto por Maria Lugones de la mano del grupo M/C. Sin embargo,
aclara que dentro de las practicas politicas colectivas ya se venia desarrollando desde
mucho antes del asentamiento del concepto en el dmbito académico. Sumado a ello,
cabe mencionar que existen muchos feminismos que comparten muchos de los
ideales descoloniales como los son los feminismos otros, los feminismos negros,
indigenas, lesbianos, autbnomos, comunitarios, etc. En este punto, cabe mencionar
que existen diversas discrepancias en las diferentes formas de entender la practica
politica, como menciona Curiel (2016) “existen muchas corrientes que se sitlan
bastante comodas en la academia y que no tienen relacion con movimientos sociales
y otras que si”. Por cuestidon de tiempo no indagaré mds en estas posturas tan
diversas, sin embargo, me gustaria dejar en claro que coincido con la aproximacion
del Grupo Latinoamericano de Estudio, Formacion y Accion Feminista desde donde
Ochy Curiel expresa cuatro ideas clave para mi trabajo:

1. Lacritica a la universalidad tendria que implicar un conocimiento situado.

2. Cualquier lucha que implique la transformacion social exige la imbricacion
antirracista, anti sexista, anticapitalista y la articulacion de las personas.

La accidn crea teoria y la teoria crea accion.

4. Llaidentidad es necesaria como estrategia politica mas no como un fin.

w
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triéndose de la teoria. Por ello, si bien no pretendo generar una revisién ex-
haustiva respecto a los feminismos descoloniales, si considero de gran rele-
vancia dar un lugar al planteamiento de teorias que han ido construyendo los
cimientos para la admisidn de este tipo de propuestas en la investigacién
académica. Otra de las cuestiones que quisiera destacar es que todas las teo-
rias revisadas no solo en este capitulo, sino a lo largo de la tesis no estan
cerradas, sino que se encuentran es constante revision y discusién, particu-
larmente las que a estudios descoloniales se refieren.

Al hablar de una tesis doctoral aun se suele asumir que la objetividad es uno
de los valores principales del quehacer investigador. Sin embargo, esta
objetividad junto con otros valores positivistas ha sido cuestionada por
“diferentes corrientes tedricas —como el postestructuralismo, el
posmodernismo, los feminismos, etc.” (Contreras y Trujillo, 2017: 147) por
ser una construccion moderno/colonial®® basada en la epistemologia del
“punto cero”. De acuerdo a este modelo al que hace alusién Castro Gémez
(2007: 88), “el hipotético observador del mundo tiene que desligarse
sistematicamente de los diferentes lugares empiricos de observacién [...] para
ubicarse en una plataforma inobservada que le permita obtener la certeza
del conocimiento. Pero esa plataforma no es sélo meta-empirica sino
también meta-cultural”. Evidentemente el planteamiento de que un
individuo pueda ser un sujeto neutro, capaz de emitir juicios aculturales y
apoliticos sobre otro fendmeno implica la apropiaciéon del concepto de “lo
universal” como producto de Occidente. Esta ldgica eurocéntrica conforma la
vision hegemadnica del mundo, misma que ha constituido la ciencia moderna
y también el modelo de Universidad. Por ello no resulta sorprendente que
dentro de las Universidades se sigan reproduciendo ciertas practicas que

parten de dichos preceptos. Pero, icdmo deconstruir estds légicas? Quiza el

28 para el socidlogo venezolano Edgardo Lander, “la conquista ibérica del continente
americano es el momento fundante de los dos procesos que articuladamente
conforman la historia posterior: la modernidad y la organizacién colonial del mundo
[...] y =simultaneamente- la constitucion colonial de los saberes, de los lenguajes, de
la memoria y del imaginario. Se da inicio al largo proceso que culminara en los siglos
XVIIly XIX en el cual, por primera vez, se organiza la totalidad del espacio y del tiempo
—todas las culturas, pueblos y territorios del planeta, presentes y pasados— en una
gran narrativa universal” (Lander, 2009: 20-21).
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primer paso sea comprender el funcionamiento de dichas construcciones,
para posteriormente proponer otras.

Asi, para entender cdmo se llegd a constituir el valor de la objetividad
occidental, es necesario pensar que Europa “centrd bajo su hegemonia el
control de todas las formas de control de la subjetividad, de la cultura, y en
especial del conocimiento” (Quijano, 2000: 209). Por lo tanto, tal como afirma

III

Castro Goémez, el “punto cero” es un elemento constitutivo del colonialismo,
en medida que “los demads conocimientos, desplegados histéricamente por
la humanidad durante milenios, son vistos como anecdéticos, superficiales,
folcléricos, mitoldgicos, ‘pre-cientificos’ y, en cualquier caso, como
pertenecientes al pasado de Occidente” (Castro Gomez, 2007: 88). Para
poder consolidar estas jerarquizaciones fue necesario primero realizar ciertas
separaciones categoéricas, las cuales para autores como Edgardo Lander se
consolidan y se sistematizan a partir de “la llustraciéon y con el desarrollo
posterior de las ciencias modernas” (Lander, 2009: 18). Entonces se genera

como seiala el fildsofo canadiense Charles Taylor:

Una fisura ontoldgica, entre la razén y el mundo, separacion que no esta
presente en otras culturas. Sélo sobre la base de estas separaciones —base
de un conocimiento descorporeizado y descontextualizado— es concebible
ese tipo muy particular de conocimiento que pretende ser des-subjetivado
(esto es, objetivo) y universal (Ibidem: 19).

En definitiva, la constitucién de estos valores que alimentan el ejercicio
investigador, tiene un sin nimero de consecuencias tanto para las personas
que se situan condicion de “sujeto” o de “objeto” dentro de este
rompecabezas. Segln estas légicas, “la otredad se sitia como espacio
negado, lo cual para Zulma Palermo (2010) se traduce en una violencia
epistémica que de manera silenciosa se impone como pensamiento Unico”
(Contreras y Trujillo, 2017: 150). Las consecuencias de ese “pensamiento
Unico” abarcan todos los estratos de la vida social y personal. Por ejemplo,
para las personas que provenimos de las excolonias, no ver reflejadas
nuestras identidades en la historia que aprendimos tiene como consecuencia
el olvido o el desprecio de nuestra propia cultura. Tal y como da cuenta la
escritora nigeriana Chimamanda Ngozi en su libro El peligro de la historia
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unica donde relata la manera en que su historia le fue negada desde la
infancia teniendo como referente unico la literatura inglesa. Para ella el
peligro de la “historia Unica” esta en las mecdnicas de poder que quedan
manifiestas a través del robo a la dignidad de los pueblos y advierte: “Poder
es la capacidad no sélo de contar la historia de otra persona, sino de
convertirla en la historia definitiva de dicha persona” (Ngozi, 2009: 19).

Identificdndome con ella, puedo decir que muchas veces en mi infancia, la
perspectiva desde la que se contaba la historia de México, era desde la
mirada colonial que sin duda echaba en falta lo que Miguel Ledn Portilla

llamaria “la visién de los vencidos?®”

. Mediante la comprensidon de la
epistemologia del punto cero y considerando la mecanica de la colonialidad
del saber3® que se trasmite a través de la academia, considero urgente
repensar y reconstruir las formas de hacer investigacién buscando la
descolonizacién del conocimiento. En este punto resultan muy utiles las

reflexiones de Castro Gomeaz:

Decolonizar el conocimiento significa descender del punto cero y hacer
evidente el lugar desde el cual se produce ese conocimiento. Si desde el siglo
XVIII la ciencia occidental establecid que entre mas lejos se coloque al
observador de aquello que observa mayor serd también la objetividad del
conocimiento, el desafio que tenemos ahora es establecer una ruptura con
este “pathos de la distancia” [...] El ideal ya no seria el de la pureza y el
distanciamiento, sino el de la contaminacion y el acercamiento (Castro
Gomez, 2007: 88-89).

Siguiendo esta linea de pensamiento, las epistemologias que segiin mi punto
de vista resumen mejor la practica “contaminada y acercada” del

2Afamada crénica de Miguel Ledn Portilla (1969) donde compila varios relatos de la
visién de los indigenas en relacién a la conquista. Para ampliar informacién al
respecto, se recomienda revisar “El Atlas de la historia de América y el Caribe” de la
Universidad Nacional de Lanus, que reune diferentes corrientes de interpretacion
sobre la conquista de América:
http://atlaslatinoamericano.unla.edu.ar/assets/pdf/tomo1/historia-colonial.pdf
30 3 “colonialidad del saber” es el titulo de un libro compilado por Edgardo Lander
que recoge los articulos de varios pensadores decoloniales que reflexionan acerca
del papel de las ciencias sociales latinoamericanas en el cuestionamiento y
deconstruccion de la colonialidad en el dmbito de los saberes.
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conocimiento, son los feminismos decoloniales. Desde dos vertientes que se
entrelazan —los feminismos y los estudios decoloniales—, estos feminismos
son la propuesta prdctica de deconstruccién de las logicas dominantes y de
construccién de nuevas formas, con raices ancestrales, de relacionarse con el
mundo. Los feminismos decoloniales parten de la comprension de “cémo la
interseccidn entre género, raza y otras condiciones como clase, identidad
sexual, religién, entre otras, influyen en la conjugacién de una matriz de
opresiones y desigualdades, asi como en la propia produccion de
conocimiento” (Contreras y Trujillo, 2017: 149). La conjuncion de ambos
pensamientos criticos, no es casual, pues la interrelacién de dichas
opresiones es evidente. De hecho, Lugones (2005) advierte que la
interseccionalidad es en estos términos una “categoria provisional”, pues
suponer que “género” y “raza” son categorias separadas entra dentro de las
légicas de dominacién, por lo tanto entender cémo estas se fusionan o
entretejen es fundamental. De ahi que las propuestas feministas decoloniales
apuesten por practicas a la vez antirracistas, antipatriarcales vy
anticapitalistas. Tanto las epistemologias feministas como las decoloniales
comparten una fuerte critica ante el universalismo:

En este plano, lo que se necesita entender es que el discurso moderno es
también un discurso masculinista [...] Existe una convergencia también en el
plano del caracter situado de todo conocimiento; aun en las versiones de la
teoria feminista (por ejemplo el famoso articulo de Haraway de 1988), el
conocimiento situado considera necesariamente parcial de todas las
perspectivas (Escobar, 2003:73).

Las epistemologias feministas fueron pioneras en advertir el peligro de la
objetividad y en cuestionar “el papel que ha jugado la ciencia en la
legitimacion del orden patriarcal al sostener un discurso que tiende a la
justificacion de lo establecido, presentada como una realidad natural
explicada de ‘manera cientifica’, es decir, basada en una supuesta neutralidad
ontoldgica apolitica, portavoz de la razéon y el progreso” (Contreras y Trujillo
2017: 147). Por eso es que entre otras cosas, las epistemologias feministas
“se conciben como una apuesta por deconstruir las practicas convencionales
en el marco de la investigacion cientifica, desde una perspectiva critica y
propositiva [...] cuestionando la ‘objetividad valorada’ basada en un sistema
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social y simbélico que se apoya en dicotomias rigidas y jerarquizadas” (idem).
Como podrian ser las categorias de objetivo-subjetivo, mente-cuerpo, razén-
emocién, hombre-mujer, sujeto-objeto, entre otras. Ademas de cuestionar
dichas dicotomias, una de las propuestas mas claramente transgresoras es la
del conocimiento situado. Para ilustrar esta perspectiva Haraway (1998),
emplea una imagen: “verlo todo desde ‘ninguna parte’, desde un angulo que
nunca aparece en la ‘fotografia’ de la verdad —quiza como un dios— seria la
ilusién de una ciencia neutral y universal” (Piazzini, 2014: 20). En este sentido,
el conocimiento situado es un hacer politico que consiste en evidenciar dicha
ilusién de la ciencia “universal y neutra” y por otro lado, propone la
construccién de un conocimiento intersubjetivo y contextualizado que da
cuenta de quien lo produce. “La condicién parcial y situada del conocimiento
ofrece una validez epistémica a quienes han estado en situaciones de
subalternidad, respaldando con ello a una miltiple y encarnada geopolitica
del conocimiento” (Contreras y Trujillo, 2017: 149). Se trata de un
conocimiento incorporado, es decir, que toma en cuenta que el cuerpo es una
herramienta para relacionarse con el mundo y que a la vez el cuerpo se
construye a través de su relacién con el entorno. Por ello “el conocimiento
situado requiere que el objeto de conocimiento sea visto como un actor y un
agente, no como una pantalla, un soporte o un recurso, y nunca finalmente
como un esclavo del maestro que encierra en si la dialéctica en su agencia
Unica y su autoria del conocimiento “objetivo” (Haraway, 1988: 592).

La teoria del conocimiento situado ha sido fundamental para cimentar la
presente investigacidon, ya que resulta muy util para cumplir el objetivo
descolonizador de romper con la distancia investigadora. Por otro lado,
resulta importante mencionar el papel de la subjetividad no como un
elemento aislado sino como un elemento interconectado con otros. En este
sentido, tal y como apunta Lugones “los feminismos decoloniales se han
caracterizado por desarrollar una intersubjetividad historizada” (Lugones,
2011: 105 en Contreras y Trujillo, 2017: 152), es decir, un didlogo entre
subjetividades que toma en cuenta todos los elementos y sus interrelaciones
para conformar una memoria histérica. Partiendo de estas practicas
intersubjetivas, se desprende la propuesta de Paola Contreras y Macarena
Trujillo, para “establecer un didlogo que permita aunar las diversas
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aportaciones para investigar la realidad de las mujeres migrantes” (Ibidem:
156) a través de los feminismos decoloniales. Su propuesta se basa en tres
ejes: Recuperar la enunciacidén y experiencia de las mujeres migrantes,
denunciar el epistemicidio®! como préctica cientifica y reconocer la posicién
multi/situada y multi/localizada.

Estos tres ejes se relacionan directamente con los intereses de la tesis. En
este sentido, la importancia de hablar desde mi cuerpo de mujer/migrada es
una manera de enunciar mi experiencia y de denunciar ciertas practicas
académicas de tradicidn colonizadora mediante el aporte de “otras” practicas
y reconocer mi posicion creativa entre dos naciones. En este punto, hablar de
una posicién multi/situada implica “apuntar a las interacciones y tensiones —
bidireccionales: pais de origen/destino— que confluyen en la construccion
social de las identidades de las mujeres migrantes, y que nos interroga
epistemoldgicamente sobre la informacién de campos sociales de accidn que
estimulan el surgimiento de realidades cualitativamente nuevas, mas alld de
los acostumbrados arraigos espaciales” (Guarnizo, 2004 en Contreras y
Trujillo, 2017: 158). Por eso es que resulta relevante generar una
investigacion que contextualice el fendmeno migratorio desde sus
protagonistas, pues “son los cuerpos sexuados, racializados, colonizados y
transfronterizos quienes mas nos permiten rastrear las derivas y expectativas
de la colonialidad global” (Medina, 2013: 54). Ademas es necesario
desmantelar los estereotipos homogeneizadores del colectivo migrante, ya
gue cada vivencia es Unica, los motivos, las rutas, los recorridos, las historias
son siempre distintas. En este punto, resulta evidente la importancia de las
metodologias que conjugan lo local y lo global, lo personal y lo social. Asi,
“repensar los discursos en torno a las mujeres migrantes y los espacios
diaspdricos nos permitird descifrar cémo la separacion territorial altera o re-

31E| epistemicidio al que se refieren estas investigadoras es a “la destruccién del
conocimiento propio de los pueblos causados por el colonialismo europeo” (De
Sousa Santos, 2010: 8) del cual ha sido participe la ciencia moderna al despreciar los
saberes que se construyen al margen de sus légicas. Como apuntan las mismas
Contreras y Trujillo “este hecho también implica destacar la negacion histdrica
derivada del saber androcéntrico cimentado en las sociedades patriarcales”
(Contreras y Trujillo, 2017: 158).

92



configura las identidades, las cuales pueden ser entendidas por la confluencia
entre experiencias biograficas individuales y biograficas colectivas”
(Contreras y Trujillo, 2017: 159).

Dentro de la presente investigacidén, la eleccién metodoldgica ha sido
fundamental para sustentar la coherencia conceptual —e incluso ética— de la
tesis. Tras una larga busqueda en un mar de propuestas cualitativas, se
eligieron dos métodos que se ajustaron a las necesidades que la misma tesis
fue requiriendo: La autoetnografia y la investigacién basada en artes. Estas
metodologias conjugan elementos fundamentales dentro de la investigacion,
tales como: la ruptura de la distancia entre objeto y sujeto, la interrelacién
de lo personal con lo sociocultural y laimportancia de los elementos artisticos
y creativos para la construccidn de conocimiento, entre otros. De esta forma,
ambas estrategias se sitUan en lo que se podria denominar como practicas
analiticas creativas. Segun Feliu, las practicas analiticas creativas o PAC, son
un término utilizado por Richardson (2000), “para designar aquellas practicas
que mezclan el lenguaje del arte con el de las ciencias sociales y que tienen
como objetivo producir conocimiento social a través de la practica creativa”
(Feliu, 2007: 267). Estas practicas surgen del cuestionamiento de diversos
postulados de la investigacidn tradicional, debido no solamente a la nocién
de objetividad de la que habla Feliu, sino también porque dichos postulados
han separado histéricamente lo creativo y lo analitico. En este sentido, las
PAC reivindican la relacién intrinseca de dichos conceptos mediante la
practica, generando asi una serie de propuestas que se adaptan con fuerzay
sensibilidad al panorama politico y social en que vivimos. Dentro de la tesis,
la combinaciéon de dos metodologias insertas en este tipo de practicas,
producird como resultado un tejido artistico y autoetnografico que serd la
columna vertebral del trabajo.

La autoetnografia y otras PAC surgen “de la crisis de las grandes narrativas,
una de las cuales es la ciencia social positivista, emerge la pregunta sobre si
la tan aclamada objetividad mejora de alguna manera la condicién humana.
Se abre asi una cierta conciencia sobre las conexiones entre autores, textos,
lectores y espacios [...] Eso legitima las multiples perspectivas que se pueden
encontrar a raiz de la aparicidon de una pluralidad de voces que se acercan
por primera vez al mundo académico y que suponen la entrada en escena
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de conocimientos locales (ilegitimos hasta el momento) situados,
marginales, fronterizos ({dem)

El pensamiento fronterizo, también ha servido como referente para la
construccién de mi narrativa situada, el cual se encuentra “asociado al de un

32’ que ha venido desarrolldndose en el pensamiento

‘paradigma otro
decolonial latinoamericano” (Piazzini, 2014: 23). La idea de la frontera fue
desarrollada por el colectivo de mujeres-chicanas, investigadoras y feministas
como Gloria Anzaldia defendia la identidad “hibrida” de las mujeres
habitantes de la frontera. Esta categoria relacionada con vivir en la periferia
se aplica en un sentido literal y simbdlico a las mujeres migrantes. En cuanto
a la forma en que se escriben estas investigaciones, es importante notar
como la forma se relaciona con el fondo. Medina afirma que cominmente
“los feminismos periféricos van a estar adscritos a los estudios literarios [...]
su pensamiento serd articulado, a menudo, en prosa, poesia o relatos”
(Medina, 2013: 61). Esto da cuenta de la necesidad de transformar el
lenguaje que posee muchos componentes de dominacion, transformandolos
en lenguajes mas fluidos, mads creativos y mas nuestros.

Para autores como Mignolo (1999) los pensamientos fronterizos tienen una
enorme importancia en la investigacién contemporanea, pues “se proponen
como base para tejer una nueva narrativa cosmopolita [...] superando el riego
de quedarse en resistencias locales que finalmente terminan absorbidas por
el capitalismo global” (en Piazzini, 2014: 25) En este punto, quizd sea
necesario apelar al concepto de “las culturas hibridas” que menciona Garcia
Canclini (2015), ya que para él las culturas deben entenderse a través de la
complejidad de las relaciones entre sus factores. Las historias
contempordneas no son mas historias locales o globales, sino ambas. Al
situarse en este panorama complejo Catherine Walsh coincide en que es
necesario comenzar a generar “conocimientos locales/globales

” u

32Este paradigma “otro”, “aglutina las alternativas pluriversales que a nivel planetario
contestan el eurocentrismo epistémico y que por tanto es disruptivo, es decir, niega
la idea de generar “otro paradigma “dentro de la misma ldgica civilizatoria
occidental” (Ibidem: 55).
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imprescindibles; conocimientos nuestros, diversos y con densa capilaridad
gue desafian lo ya instituido como conocimiento valido” (Walsh, 2013: 17).

VALIDEZ DE LAS PRACTICAS ANALITICAS CREATIVAS

Toda investigacion que cuestione la estructura cuantitativa-positivista
enfrenta obstaculos debido a que su quehacer es complejo y los criterios para
su evaluacién no siempre estan claros. En este punto, Garcia (2015) hace
referencia a la frecuente preocupacion por los criterios de evaluacién que él
encontré en diversas tesis autoetnograficas, principalmente en los
momentos de elaborar el apartado de la justificacion metodoldgica y en la
defensa propiamente dicha. Pensando en ello, me parecié importante incluir
un apartado donde exponga los criterios de validez de las “practicas analiticas
creativas.” Pues considero importantes las palabras de Richardson (2000),
“escribimos para aprender alguna cosa, pero también para ser leidos”.

La libertad que caracteriza a la investigacién basada en artes y a la
autoetnografia anunciaba la indefinicién de un esquema rigido para su
evaluacion. Como menciona Joel Feliu, “légicamente no hay ningun standard
para medir la validez de una autoetnografia, lo que no quiere decir que no
sea vdlida, sino que debe enfrentarse a otros criterios, los cudles ademas,
solo podran proceder del didlogo con el autor y la discusiéon argumentada”
(2007: 268). Entonces. ¢Cuales serian los aspectos a tomar en cuenta dentro
de un trabajo de tales caracteristicas?

For autoethnographers, validity means that a work seeks verisimilitude; it
evokes in readers a feeling that the experience described is lifelike,
believable, and possible, a feeling that what has been represented could be
true. The story is coherent. It connects readers to writers and provides
continuity in their lives (Ellis, Adams y Bochner, 2011).

Algunos de los elementos que pueden contribuir a tener una mayor claridad
en cuanto a los criterios de validacidn de las practicas analiticas creativas, son
las contribuciones de Laurel Richardson y Elizabeth St. Pierre (2005: 964):
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Substantive contribution. Does the piece contribute to our unterstanding of
social life?

Aesthetic merit. Does this piece succeed aesthetically? Is the text artistically
shaped, satisfying complex, and not boring?

Reflexivity. How did the author come to write this text? How has the
author’s subjectivity been both a producer and a product of this text?

Impactfullness. Does this affect me emocionally and/or intellectually? Does
it generate new questions or move me to action?

Expresses a reality. Does this text embody a fleshed out sense of lived
experience?

Estas cinco premisas resultan muy sencillas y Utiles para nombrar los aportes
de este tipo de investigacidn. Sin embargo, para concretar ain mas estos
criterios, me parece muy interesante la propuesta poética y revolucionaria de
Richardson (2005), quien formula el concepto de “cristalizacidon”, término que
utiliza para expresar la necesidad de transformaciéon de los paradigmas
clasicos. Richardson emplea la metafora del cristal, contrastandola con la
tradicional triangulacién de la investigacion cientifica.

| propose that the central imaginary for “validity” for postmodernist texts is
not the triangle —a rigid, fixed, two-dimensional object. Rather, the central
imaginary is the crystal, which combines symmetry and substances,
transmutations, multidimensionalities, and angles of approach.
Crystallization, without losing structure, deconstructs the traditional idea of
“validity”; we feel how there is no single truth, and we see how texts validate
themselves. Crystallization provides us with a deepened, complex, and
thoroughly partial understanding of the topic. (Richardson y St. Pierre, 2005:
963)

La cristalizacion permite a estas nuevas investigaciones hallar su propia forma
y someterse a una evaluacion igualmente creativa. Su validez no se enmarca
en un paradigma geomeétrico, sino en uno mucho mas abstracto, propio de la
materia que estudia. Esta forma tan visual de entender la validez de dichas
practicas, defiende su subjetividad a la vez que posee elementos suficientes
para probar su relevancia. Segun Ellighson (2008:10) estos son algunas de las
caracteristicas del proceso de cristalizacion:
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Offer deep, thickly described, complexly rendered interpretations of
meanings about a phenomenon or group.

Represent ways of producing knowledge across multiple points of the
qualitative continuum, generally including at least one middle-ground
(constructivist or post-positivist) and one interpretive, artistic,
performative, or otherwise creative analytic approach; of ten crystallized
texts reflect several contrasting ways of knowing.

Utilize more than one genre of writing (e.g., poetry, narrative, report) and/or
other medium (e.g., video, painting, and music).

Include a significant degree of reflexive consideration of the researcher’s self
and roles in the process of research design, data collection, and
representation.

Eschew positivist claims to objectivity and a singular, discoverable Truth in
favor of embracing knowledge as situated, partial, constructed, multiple,
embodied, and enmeshed in power relations.

Al revisar estos criterios, encontré una gran coincidencia en las aspiraciones
que tenia para la tesis, de manera que me propuse tomarlos en cuenta para
elaborar mi trabajo. No sin dejar de tener en cuenta las dificultades® que hay
que afrontar en la investigacion. Asi, a manera de resumen me gustaria
mencionar que las contribuciones sobre los criterios sefialados sefalan la
necesidad de reflexionar acerca de mi papel como investigadora e investigada
—en tanto miembro de un colectivo migrante. En este sentido, la tesis deberia
ayudar a la comprensién de un suceso y su contexto. Como menciona Joel
Feliu “el conocimiento producido debiera ser siempre localmente relevante”.
En el caso de la autoetnografia, ésta debiera facilitar “la comprensién de las
multiples formas posibles de la vida humana” (Feliu, 2007: 269). Esto implica
una transformacién de los paradigmas universalistas en locales, mostrando

3Feliu menciona estas dificultades: “la primera de trata de la calidad de la escritura
(proxima a la literaria [...] Se requiere una minima, pero complicada de lograr,
honestidad emocional. Se requiere también una observaciéon constante, una
prudencia ética por todo lo que nos afecta e implica a terceras personas a las que
solemos querer, y la disposicion a que una serie de desconocidos lectores o
miembros de tribunales académicos, accedan a parcelas intimas de nuestra vida”
(Ibidem: 270).
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la diversidad de los contextos y de las vidas particulares. Por otro lado, la tesis
tendria que poseer un valor artistico que condujera al espectador a través de
distintas formas de construccién del conocimiento. Ademas cabe mencionar
que dentro de dichas practicas, el espectador/lector es fundamental, pues es
quien asegura que el ciclo comunicativo se llevé a cabo. Por lo tanto es en el
cuerpo de quien la lee, donde se encarnan palabras e imagenes, las cuales
son resinificadas segun su propio bagaje cultural. La apuesta de estas
practicas es generar un didlogo intersubjetivo, es decir el encuentro de
experiencias. Por Ultimo podriamos tomar en cuenta las palabras de Bruner
quien citando a Crobanch dice: “La validez es subjetiva mas que objetiva. La
plausibilidad de una conclusion es lo que cuenta. Y la plausibilidad, por
modificar el dicho, reside en el oido del espectador” (Bruner, 1990: 108).
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CAPITULO 2. LAS METODOLOGIAS
ANALITICO/CREATIVAS COMO PROPUESTA
ARTISTICA Y POLITICA

PARTE Ill. METODOLOGIAS

Después del primer ejercicio expuesto en este capitulo en el que expresé con
palabras aquellas cuestiones que me interesaba incluir en la tesis,
experimenté una mayor claridad del horizonte investigador. Ahora podia
observar la coincidencia de varios puntos con algunas de las metodologias
revisadas y también pude percatarme de que los intereses de la investigacion
dialogaban, se tranzaban y se fundian unos con otros. Las bases de los
feminismos descoloniales fueron de gran ayuda para sustentar una
investigacién situada. Asi, dos metodologias destacaron por sus cualidades
criticas y creativas, la Investigacion Basada en Artes y la Autoetnografia. Estas
podrian ser una base sobre la cual trabajar. Entonces me dediqué a estudiar
mas a profundidad las caracteristicas de ambas metodologias y poder
vislumbrar cada vez mas préxima, una luz al final del tunel.

LA INVESTIGACION BASADA EN ARTES

Essentially, | am an artist, thinking about my artistic process
through my artistic thinking.
Manovski (2014: 16)

La Investigacion Basada en Artes (IBA) es un género metodoldgico y tedrico
qgue propone partir de elementos estéticos para la generacién de conoci-
miento. Para Barone y Eisner (2006), “la IBA es un tipo de investigacién de
orientacidn cualitativa que utiliza procedimientos artisticos (literarios, visua-
les y performativos) para dar cuenta de practicas de experiencia en las que
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tantos los diferentes sujetos (investigador, lector, colaborador) como las in-
terpretaciones sobre sus experiencias desvelan aspectos que no se hacen vi-
sibles en otro tipo de investigacién” (en Hernandez, 2008: 92). En cuanto a
sus origenes, Susan Finley afirma que “la IBA surge en contextos poscolonia-
les y posmodernos como resultado de una trama de complejos hilos de cam-
bios sociales, politicos y filoséficos en las perspectivas y practicas a lo largo
de multiples comunidades discursivas” (Finley, 2015: 114). Segin Hernandez
en La investigacion basada en las artes. Propuestas para repensar la investi-
gacion en educacion, esta propuesta se inicié como parte del giro narrativo a
partir de diversas trasformaciones en los estudios cualitativos nacidas del
cuestionamiento del positivismo y cientificismo como modelos hegeménicos.
Todos estos antecedentes generan un campo fértil en la creacién de un enfo-
gue novedoso que cuestiona y transforma la investigacion sobre arte en una
investigacion desde el arte. Para decirlo con otras palabras, se concibe la in-
vestigacidn misma como un ejercicio artistico.

La IBA surge dentro de las corrientes de metodologias criticas que proponen
cambiar los paradigmas de la investigacién cientifica. Tomando en cuenta lo
anterior, éste método representa los siguientes aportes: En primer lugar, la
IBA pone en duda los mecanismos de observacion objetiva que segun la
tradicion académica/colonial son extrapolables a otras realidades. Segun
Fernando Hernandez “ésta vision de la investigacion cientifica se puede
localizar dentro de la corriente dualista que ha marcado durante casi
trescientos afios al pensamiento occidental y que ha significado, por ejemplo,
aceptar como necesaria la separacidén entre el sujeto que investiga y el
“objeto” que es investigado” (Hernandez, 2008: 88). De esta manera, el
proceso de separacion y de jerarquizacion de los elementos de la
investigacion, ha logrado por un lado generar un prototipo de investigador
distante de aquello que investiga y por otro lado, ha seleccionado aquellas
personas que por sus caracteristicas culturales entran en el orden de
“sujetos” o de “objetos” de la investigacion. Este tipo de cuestionamientos
cambian el paradigma del qué investigar, hacia el cbmo investigar. En relacién
a lo anterior, Edgardo Lander dice que:

La busqueda de alternativas a la conformacion profundamente excluyente y
desigual del mundo moderno exige un esfuerzo de deconstruccion del
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caracter universal y natural de la sociedad capitalista-liberal. Esto requiere
el cuestionamiento de las pretensiones de objetividad y neutralidad de los
principales instrumentos de naturalizacion y legitimacién de este orden
social (Lander, 2009: 15).

El cuestionamiento a la “objetividad” no solo se ha relacionado a una
clasificacidn étnico-racial sino que también de género. En este sentido, las
luchas feministas han sido fundamentales en dichos cuestionamientos, tal y
como comenté al inicio del capitulo. Por ello es que entiendo que una
investigacidn como esta, tiene que tener un caracter critico también en estos
términos. Un ejemplo del cuestionamiento de los paradigmas de las ciencias
positivistas tiene un enfoque practico en propuestas como la de jineology®*,
que es una propuesta de las mujeres kurdas. Este término significa “ciencia
de las mujeres” y se trata de una metodologia integral con diversas ramas de
aplicacién y que evidencia, entre otras cosas, el androcentrismo de dentro de
las légicas cientificas de objetivacidn y universalizacion. A partir de ese tipo
de propuestas es que se generan los cambios de base que permiten a las
metodologias académicas asentarse como estrategias transformadoras.

En segundo lugar, la IBA cuestiona la mecdnica de las estrategias de validacion
del conocimiento que han menospreciado sistematicamente los saberes que
no comulgan con la racionalidad occidental. Esta imposicion del orden
historico del conocimiento, abarca la jerarquizacién cultural, racial y de
género, ademas “niega el caracter racional a todas las formas de

34)ineology significa la “ciencia de las mujeres”. La periodista y representante del
movimiento de mujeres libres del Kurdistan Gonil Kaya (2014) menciona que “el
término Jineology fue utilizado concretamente por primera vez por el representante
del pueblo kurdo, el Sr. Abdullah Ocalan, en sus escritos de 2003 en su trabajo ‘La
sociologia de la libertad’. Ocalan expresé que las mujeres y todos los individuos,
grupos, y pueblos que no son portadores del poder y del Estado, deben desarrollar
su propias y libres ciencias sociales, que estas ciencias podrian llamarse Sociologia de
la libertad, y que éstos a su vez podrian estar basados en Jineology, porque los
movimientos que tienen como objetivo una sociedad libre, igual y democracia
comunal tienen una fuerte necesitan de Jineology”. Este articulo es la transcripcion
de su intervencion en la Conferencia Jineology en marzo de 2014 en Colonia,
Alemania. Fuente en inglés:
http://kurdishquestion.com/index.php/kurdistan/north-kurdistan/why-
jineology.html
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conocimiento que no parten de sus principios epistemoldgicos y sus reglas
metodoldgicas” (De Sousa Santos, 1987: 10-11 en Walsh, 2007: 103). En este
sentido, la IBA es una propuesta encaminada a visibilizar y legitimar las
formas de saber que siempre han estado ahi, ocultas por la universalidad del
relato occidental.

Es necesario refutar los supuestos que localizan la produccién de
conocimiento Unicamente en la academia, entre académicos y dentro del
cientificismo, los canones y paradigmas establecidos. También refutar los
conceptos de racionalidad que rigen el conocimiento mal llamado “experto”,
negador y detractor de las practicas, agentes y saberes que no caben dentro
de la racionalidad hegemodnica dominante. Tal refutacion no implica
descartar por completo esta racionalidad, sino hacer ver sus pretensiones
coloniales e imperiales y disputar su posicionamiento como Unica (lbidem:
104).

En tercer lugar, la IBA implica la validacidn del arte como herramienta Unica
y suficientemente potente para la construccion de conocimiento,
entendiendo el conocimiento tal y como se expresé en los puntos anteriores.
Esto al igual que los aportes anteriores, constituye un cambio de
implicaciones politicas. Para Susan Finley “resulta claramente politico el
esfuerzo por afirmar que el arte es igual a la ciencia en cuanto a forma de
comprender el mundo, ademads declara que en ocasiones el arte es la manera
mas clara y profunda de las dos” (Finley, 2015: 121-122). Asimismo, Finley
(2015) observa como de modo gradual los investigadores con base en las
artes, estdn incrementando el uso de expresiones artisticas, como las
visuales, las performativas y formas tomadas de la literatura. Esto segun ella
“representa un hito entre los investigadores basados en artes; critica los
privilegios de los modos de conocimiento basados en el lenguaje y plantea
mayores desafios a las respuestas del statu quo a la pregunta: ¢qué es la
investigacion?”. Por ello es que “para los investigadores del nuevo paradigma
decir “estoy haciendo arte” y querer decir en verdad “estoy investigando” —o
viceversa— representa un acto de emancipacién politica del paradigma
dominante de la ciencia (Finley, 2003: 290 en Ibidem).
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Para ese momento tenia claro que los aportes de la IBA se aproximaban
mucho a los intereses de la tesis. Por ello, para entender mejor cémo los
aportes de la IBA se vinculaban a las particularidades de mi trabajo, realicé
una tabla comparativa entre las caracteristicas de la tesis y las premisas
organizacionales que ofrece Eisner en The Enlightened Eye (Eisner
1991/1998). Estas premisas afirman que existen diferentes maneras de
conocer el mundo y que expandir las perspectivas aumenta el valor
informativo. Finley (2013: 290) considera es necesario confrontar las
cuestiones de poder subrayadas por dichos principios, “si es que la IBA esta
llamada a convertirse en un lugar para la implementacion de una
metodologia racial, critica, feminista y del tercer mundo®®.

PREMISAS
ORGANIZACIONALES IBA.

RELACION CON LOS
INTERESES DE LA TESIS.

Hay diferentes maneras de conocer
el mundo. Los artistas, escritores,
bailarines y cientificos tienen cosas
importantes que decir acerca de él.

La tesis hablara desde el conoci-
miento que parte de la experiencia,
la cual se encarna en mi cuerpo
como artista, investigadora, mi-

grante, mujer e hija.

3Seglin la RAE, el “tercer mundo” es un término que se utiliza para denominar el
conjunto de paises menos desarrollados econdmica y socialmente. Este término
fomenta una mirada racista-colonialista al atribuir un rango de “inferioridad” a los
paises presuntamente “subdesarrollados”. Sin embargo, me parecié importante
incluir esta cita, porque interpreto su uso como una invitacion a la implementacién
de una metodologia critica que se nutre de los saberes fuera de Occidente.
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El conocimiento humano es un cons-
tructo basado en la experiencia y, en
consecuencia, es un reflejo de la
mente y de la naturaleza. El conoci-
miento se construye, en lugar de ser
simplemente descubierto.

Los términos mediante los cuales los
humanos representaban su idea del
mundo tienen una influencia
fundamental para lo que puedan decir
acerca de él.

El uso eficaz de toda forma a través de
la cual se conoce y representa el
mundo demanda inteligencia.
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El conocimiento producido serd conse-
cuencia de un proceso que se remonta
a un aprendizaje ancestral, a las viven-
cias pasadas y que continta durante el
periodo de realizacion de la tesis. Dicho
conocimiento estara basado también
en la experiencia de las personas que
vivenciaron los performances, refle-
jando tanto sus subjetividades como los
contextos socio-culturales que habitan.

El texto (escrito y visual), la estructura 'y
los métodos de recoleccidon de datos
guardaran una coherencia conceptual
con el contenido. Empleandose diver-

sos recursos —literarios, visuales y per-
formativos— que dialoguen y se com-
plementen entre si generando un dis-
curso capaz de reflejar la complejidad
de los acontecimientos y relacionar la
produccion artistica y cultural anali-

zada.

Se defendera la racionalidad del
performance desjerarquizando su
practica. Se entendera que la
racionalidad es inherente a lo humano
y que esta ligada a factores emotivos,
sensibles y espirituales. Negando asi la
separacion cientificista de la razén y la
emocion.



La eleccidon de una forma mediante
la que se ha de representar el mundo
no solo influye en lo que los
humanos son capaces de decir, sino
que tiene relevancia en aquello que
posiblemente experimenten.

La investigacién educacional serd
mas completa e informativa a
medida que los humanos
multipliquen los modos de describir,
interpretar y evaluar el mundo de la
educacion.

La determinacién de las formas
especificas de representacion que
logran su aceptacion en una
comunidad investigativa educacional
implican tanto un asunto politico
como epistemoldgico. Las nuevas
formas de representacion, si son
aceptables, exigiran nuevas
competencias.

No sdlo se dard importancia al texto
por el contenido, sino que se dara
prioridad a la performatividad como
método de conocimiento. Se buscara
que la lectura de la tesis sea una
experiencia satisfactoria y
enriquecedora para quien la lea.

La investigacién poseera un enfoque
particular que pretende aportar
novedad al campo de la investigacidn
académica en arte. Asimismo,
buscard la apertura de la experiencia
de una tesis doctoral a nuevas
formas e interpretaciones posibles.

La inclusidn de una investigacion de
este tipo dentro del ambito acadé-
mico sera la oportunidad para que
investigadores y docentes se replan-
teen los criterios de evaluacién y los
horizontes de la educacidn en artes.

Tras investigar acerca de las caracteristicas y aportes de la IBA, me parecid

gue era una metodologia sumamente interesante y una elecciéon coherente

dentro de una tesis doctoral en artes. Esta metodologia implicaba un cambio

del paradigma investigador encaminado a la obtencién de conocimiento por

via creativa. Ademas, era una apuesta por romper con las pretensiones

colonialistas y positivistas de la investigacion cldsica y proponer una postura

abiertamente creativa en la que la creacidn artistica se vuelve fundamental

en el proceso y deja de ser relegada a objeto de andlisis.
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AUTOETNOGRAFIA

El proximo momento de los estudios cualitativos serd uno en que
las practicas de la investigacidn cualitativa se desplazaran sin dudas
ni obstaculos de lo personal a lo politico.

Denzin (2000: 261)

La primera vez que escuché la palabra autoetnografia fue durante una de las
primeras tutorias de tesis. Mi director Miguel Corella me sugirié que el uso
de esta metodologia podria resultarme util para trabajar la tematica
propuesta. Desde el primer momento me advirtié que no tenia un dominio
en el uso de este método, sin embargo, me alenté a que lo explordramos
juntos. En esa ocasidn, me prestd una tesis autoetnografica que tenia en su
librero y en la cual habia formado parte del tribunal. La tesis se llamaba
“Vidas de una historia: una investigacidon cualitativa sobre la audiencia de
radio cldsica” (Catald, 2011). Esta tesis fue el primer acercamiento que tuve a
un trabajo académico que utilizaba esa metodologia. Si bien, el trabajo era
muy distinto al enfoque que pretendia tuviera mi tesis, me resulté util como
un ejemplo de otras miradas posibles. Mas de un afio después, la
autoetnografia seguia apareciendo en mi vida, mediante textos, ideas, e
incluso en su relacién con otras practicas analiticas y creativas como la IBA.
La autoetnografia parecia la solucién a muchas de las problematicas que
cuestionaban mi quehacer como investigadora. Sin embargo, debo decir que
su ejercicio no fue sencillo en ningin momento, por ello considero que
desarrollar este lenguaje ha sido un largo proceso de aprendizaje.

La autoetnografia al igual que la investigacion basada en artes compartia la
busqueda de la superacidon de varios de los postulados académicos de
tradicidn colonialista®®. En el caso particular de la etnografia, la ruptura con

36 Como menciona Giancarlo Cornejo: “No explorar y problematizar el lugar de
enunciacion propio es plantearlo como un lugar vacio. Tal pretension es
inevitablemente imperialista y colonizadora. Para Gayatri Spivak ‘este lugar vacio del
agente se llena con el sol histérico de la teoria: el sujeto europeo’ (1998: 180). Ella
argumentard también que ese sujeto es blanco y masculino. Yo agregaria que es
heterosexual” (Cornejo, 2010: 80). Para ampliar mds sobre este punto se sugiere
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mecanismos racistas que objetualizaban la otredad ha sido fundamental. En
este sentido, para autores como el critico estadounidense de arte Hal Foster

” 37 es crucial para las practicas criticas en la

“la alteracion del “yo
antropologia, el arte y la politica” (Foster, 2001: 184). Dichos
cuestionamientos, sumados a la dicotomia de objetos y sujetos, han
transformado el panorama investigador desde mediados del siglo pasado y
han abierto caminos nuevos. Una de las propuestas fue la autoetnografia,
cuyo término empezd a utilizarse hacia finales de los afos setenta y con
mayor fuerza a partir de la década de los ochenta. Primeramente inicié como
una metodologia muy préxima a la etnografia donde los sujetos estudiaban
un grupo social al que pertenecian o consideraban propio. Para Stacy Holman
la autoetnografia implica que “hemos viajado desde la imposibilidad de una
catalogacién cuidadosa, fiel y autorizada de otro exdtico a los recuentos
narrativos parciales, reflexivos y locales [...] a textos que trabajan para crear
el espacio para una ética comprometida con el didlogo” (Holman, 2015: 268).
Ya para la década de los noventa, existen quienes defienden la autoetnografia
como un método de investigacién establecido. Carolyn Ellis, Tony Adams y
Arthur Bochner en su texto Autoethnography: an overview, han defendido la
utilidad y validez de esta metodologia, ellos coinciden en que el uso de la
narrativa, de los modos literarios y de la primera persona al escribir debe ser
una herramienta para llegar al objetivo que se estudia. Con ello se da cabida
a una conjuncién de la experiencia etnografica capaz de investigar aspectos

revisar la nocién de la “hybris del punto cero” de la que habla Castro Gémez (2007)
tratada con anterioridad en este capitulo.

37Una de las frecuentes criticas en relacién a esta reivindicacién del “yo” en las
practicas investigadoras y performativas es el peligro de perderse en una exploracién
narcisista. Narciso, sin embargo, no podia verse a si mismo porque estaba enamorado
de la imagen de un espejo, en cambio la autorreflexion y el autoconocimiento es
distinto. Abarca un punto de indagacién mas profundo que no se “enamora” de si,
sino que se cuestiona y se entiende solo en su relacién con los otros. El “yo” al que
se alude en la autoetnografia es un “yo socializado”, mismo que se hace presente en
el performance. Josefina Alcazar (2014: 9) dice que “los artistas establecen una
relacion entre su yo intimo y el compromiso social; es un yo que conecta la esfera
privada con el espacio publico, un yo proyectado a la comunidad, un yo con
proyeccion estética. En resumen, un yo que retoma el lema feminista de ‘lo personal
es politico. En el performance, no se busca la integracion a la normatividad sino que,
por el contrario, busca la transgresién de lo establecido”.
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sociales y culturales con la agilidad y la libertad de la prosa autobiografica y
de los distintos tipos de relatos personales. Esto, convierte a la autoetnografia
en un género complejo, pues las autoetnografias son totalmente
personalizadas. En ellas, se cuentan las experiencias propias, relacionando la
vida personal con el contexto, permitiendo que las fronteras entre lo personal
y lo cultural se borren.

La autoetnografia, como otras metodologias de caracter autobiografico, se
ha instalado en el mundo académico desde EUA debido a la influencia de
varios movimientos politicos de caracter feminista y antirracista. Es justo en
la emergencia global de movimientos decoloniales y la 32/42 ola feministas
donde esta propuesta tedrica cobra un mayor sentido para el analisis de la
sociedad. Como antecedente, Susan Chase (2015: 65) menciona que el
movimiento feminista “tuvo un papel muy importante en el renacimiento de
los métodos de historia de vida y el estudio de narrativas personales, como
los diarios y las autobiografias”. Como un ejemplo de ello menciona el
Personal Narratives Group (1989) en Estados Unidos, quienes utilizaban la
escritura autobiografica para desafiar a las ciencias sociales reivindicando la
vida de las mujeres como poseedoras y transmisoras de conocimiento. Otro
ejemplo es el taller de historia oral andina (1983) coordinado por Silvia Rivera
Cusicanqui. Este taller se formd con un grupo de estudiantes Aymaras que se
juntaron para generar historia desde sus propios cuerpos indios. Sin duda
este ejemplo da cuenta de las propuestas del Abya Yala para la construccion
de auto-narrativas sociales y politicas que auto-validan historias muchas
veces acalladas y menospreciadas.

En este punto, una de las cuestiones que me generaron una cierta
contradiccidn al involucrarme cada vez mas con el método autoetnografico,
fue su instalaciéon en el dmbito académico desde Estados Unidos. Pensaba
que deberia de existir probablemente una metodologia mas
“descolonizadora” que no tuviera una relacién tan cercana con uno de los
paises “emblema del capitalismo”. Por tanto, fue una sorpresa al
encontrarme con el trabajo Gil y Judrez (2014) y poder comprobar que la
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misma duda asaltaba a Aguirre®. Dicha contradiccién se resolveria al menos
en parte, al entender los aportes de comunidades como la de los
movimientos negros, migrantes y feministas en la conformacién de dichas
metodologias. Atribuyendo su origen a un panorama convulso en Estados
Unidos, donde diversos colectivos aportarian su mirada emancipadora desde
sus distintas realidades. Otra pista entorno del valor critico de la
autoetnografia seria su relacidn posible relacién con el proyecto
descolonizador. Autores como Adrian Scribano y Angélica De Sena (2009: 2),
“abogan por la Autoetnografia y sus potencialidades, como parte de una
descolonizacion y profundizacion de la creatividad sociolégica en
Latinoamérica”.

38En un momento de su storie, Aguirre se pregunta: ¢Por qué me dejé seducir e
impactar tanto por un método desarrollado en gran medida en Estados Unidos?
é¢Ddnde habia dejado mis sentimientos antiimperialistas? La autora admite no saber
si la respuesta a sus dudas llegé a resolverse por completo. Sin embargo, una de las
pistas encaminadas a resolverlas, seria la afirmacion de Denzin (2009b) de que la
autoetnografia opera a los margenes de la ciencia oficial estadounidense y que
representa un movimiento académico de resistencia. Por otro lado, conversando
personalmente con Elizabeth Aguirre, me comentd acerca de la posibilidad de
vincular la autoetnografia a algunas de las précticas investigadoras en Latinoamérica.
En este sentido, Helio Garcia también hace mencion de una sospecha similar: “Mi
colega Gerardo Alatorre, me ha comentado que a él, la Autoetnografia le parece muy
cercana a lo que los educadores populares latinoamericanos han trabajado bajo la
denominacién de Sistematizacion de Experiencias, porque también parten de una
alta implicacion y horizontalidad entre todos los actores implicados” (Garcia, 2015:
61). Al igual que Garcia, no indagaré mas en este sentido por cuestion de tiempo, sin
embargo, es un punto a tomar en cuenta.
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(o ae39.
La autoetnografia es™: Es un modo de trabajar con

informacion privilegiada. [...] El
investigador tiene el privilegio y la

. responsabilidad de ser sujeto y
Textos que democratizan la esfera re- ] ] ]
. . objeto. Ello permite la propia
presentacional de la cultura al ubicar . . . .
L . . interaccidn con el objeto de estudio e
las experiencias particulares de los in- o .
L ., . implica la posibilidad de formular (se)
dividuos en tensidn con las expresio-

. . . preguntas y conocer pareceres. El
nes dominantes del poder discursivo.

Neuman (1996: 189) investigador no es invocado,

convocado o participado de un
fenédmeno por sus “cualidades
. - . personales” sino por ser parte de una
Una autonarrativa que critica la situa- ] i
. . ‘1o comunidad, de un colectivo o de un
cionalidad del “self’ con respecto a
evento a observar.

Scribano y De Sena (2009: 6)

otros en contextos sociales.
Spry (2001: 710)

" Investigacion, escritura y método que
Un encuentro catastréfico, un i eula | biografi I I
. vincula lo autobiografico y lo persona
momento de vulnerabilidad y 8 ) yiop
- con lo cultural y lo social. A menudo
ambigiiedad sensual, encarnada y ]
L esta forma presenta acciones,
profundamente implicada en las ) ]
. . - emociones, encarnaciones,
estructuras sociales e ideoldgicas de o i ]
. autoconsciencias e introspecciones
sus mundos de vida.

. concretas.
Brownstein, en Grumet (2001: 177)

Ellis (2004: 19)

39Djchas definiciones pueden encontrarse en el capitulo de “Autoetnografia” escrito
por Stacy Holman Jones (2015, 265-266) en el Manual de Investigacion Cualitativa,
Volumen IV. Denziny Lincoln (Coords).
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Poco a poco iba comprendiendo todo lo que implicaba la interconexién de lo
social con lo personal en un texto. Como si fuera una espiral que va y viene
entra y sale, se mezcla y moja, como un cuerpo, entre lo propio y lo colectivo.
Sin embargo, este proceso a veces resultaba complicado pues las
autoetnografias podian tener muchas formas®. Al no haber un esquema
rigido al cual asirse la libertad era tanto estimulante como intimidante.

Desde una posicién autoetnografica se reconoce que no hay una forma
lineal, un Unico modo de proceder, ni tampoco una receta Unica para llevar
adelante una indagacidn. La investigacién es como ir al “bosque sin mapa”
pero con un norte definido en la misma construccion de los objetos y los
“caminos para alcanzarlos”. Esto la convierte en una técnica mas dialdgica,
flexible y permeable a las criticas intersubjetivas (Scribano y De Sena, 2009:
6).

Tenia que encontrar mi propia voz en medio del caos. El trabajo era
doblemente exigente ya que se trataba de definir con criterio un marco
metodoldgico propio: heredando vinculos con la Academia y trabajos
anteriores pero también generando creativamente un camino propio. Es
decir, un camino que en su formulacidon mas practica sirve especificamente
para este trabajo y no es universalizable; pero al mismo tiempo tiene puntos
de contacto con muchas otras tradiciones y trabajos. Un espejo del método
autoetnografico mismo, de ida y vuelta entre lo concreto-personal-propio y
lo social-colectivo-histérico. Asi, me tomé la libertad de proponer una
definicion propia, basada en todas las anteriores, que reflejara lo aprendido.
La definicién que formulé fue la siguiente:

Método de investigacion corporizado y enraizado en su contexto, que busca
la comprension de lo personal-social como un todo y cuyo ejercicio es
vulnerable, sensible y comprometido.

Esta definicion fue un ejercicio de auto comprensidn en el concepto que sirvid
para reconectarme con algunos preceptos de la autoetnografia. Diversos
cuestionamientos me resonaban en el cuerpo, por ejemplo, la vieja mirada

40Richardson (2003) ofrece un amplio listado de textos diversos como: relatos de
ficcion, drama, textos de performance, textos polivocales, aforismos, comedia y
satira, presentaciones visuales, alegorias, conversaciones y géneros mixtos.
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etnografica que analiza al “otro”. Me sabia persona racializada y considerada
para muchos en el continente europeo “otra”. Pero no sdlo eso, también me
sabia migrante privilegiada, estudiante y becaria, posicién que pocas
personas poseen en mi pais. Con la conciencia de lo que mi cuerpo simboliza
en un contexto y en otro, me percataba también de las implicaciones de ese
cuerpo dentro de la investigacidn y viceversa. Asimismo reflexionaba sobre
mi experiencia como artista y lo cansada que estaba de lidiar con varias
posturas dirigidas al mecenazgo ideoldgico que se fomentan en ciertos
circuitos. Por ello, a veces me daba miedo de que se produjera una
sobreidentificacidén con el papel de migrante construido por la hegemonia, es
decir, retratarme como una migrante que sufre y es victima del sistema.
Evidentemente mis objetivos estaban muy lejos de ello, yo pretendia mostrar
una mirada sencilla dentro de su complejidad, alejada de las etiquetas y
sumergida en una realidad local. Me interesaba mostrar los matices de las
emociones, donde sin tristeza no existe la alegria. Queria mostrar la muerte
atravesada por la distancia dentro un panorama globalizado, pero también
mostrar las estrategias que desde cuerpos migrantes hemos construido para
afrontarla. De esta forma, las dudas y los miedos*! se volvieron parte del
proceso del entendimiento de esa “yo” investigadora que estaba
construyendo. Para ayudarme, escribia. Por medio de los textos podia
expresar directa y honestamente, tanto mis dudas como mis propdsitos.
Ademads, conforme iba pasando el tiempo, se iba haciendo mas evidente que
todos mis actos iban formando parte de un proceso autoetnografico. Un
proceso que de manera natural yo misma estaba experimentando, mi vida y
la investigacidn se estaban fundiendo.

41Con miedos me refiero a la incertidumbre de estar explorando una metodologia
novedosa y sin una ruta fija, también a no ser coherente con los objetivos de la tesis.
Considero que esta vulnerabilidad es parte de una investigacion, especialmente si se
trata de un trabajo comprometido. Cerrada (2007) habla de un “striptease emocional
de la escritura” al mostrar la vulnerabilidad y no esconder los miedos que surgen en
la investigacion. Lo cual es una caracteristica del método autoetnografico.
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AUTOETNOGRAFIA PERFORMATIVA

For me, performing autoethnography has been a vehicle of
emancipation from cultural and familial identity scripts that have
structured my identity personally and professionally

Tamy Spry (2001: 708)

Al escuchar por primera vez acerca de la autoetnografia performativa, me
parecid un término redundante, ya que segin mi entendimiento acerca del
método autoetnografico, su narrativa era performativa por definicion. De
hecho, como se pudo ver en el apartado de “escritura performativa”, el texto
performativo esta vinculado estrechamente al texto autoetnografico. Sin
embargo, este concepto me parecia muy interesante pues a mi manera de
ver resaltaba la caracteristica “performativa” de la narracién. Por lo tanto,
crei durante muchos meses que este concepto era la pista que tanto estaba
buscando, la combinacién del enfoque performativo que me interesaba de la
investigacién basada en artes con la narrativa autoetnografica. Sin embargo,
si bien no estaba del todo equivocada, tampoco estaba del todo en lo
correcto. Fue tiempo después, cuando varias lecturas y conversaciones*? me
hicieron darme cuenta de que la “autoetnografia performativa” era un
género novedoso que llevaba la investigacién autoetnografica al escenario
performativo. No podia evitar preguntarme, équé implicaba poner en
“escena” una autoetnografia?, ¢Cudles serian los aportes artisticos e
investigadores de dicha proeza?, éSeria ir demasiado lejos proponer este tipo
de metodologias en las que se rompe por completo con los pardmetros
clasicos de la investigacion?

Performance autoetnography combines the major tenets of autoetnography
with the possibilities unleashed in a performance paradigm. Performance
autoetnographies are highly reflexive texts that bring the personal into the
public domain in ways that highlight links between biographical experience
and social, institutional, material, historical context and then, via the

42Referentes como Indians in the park de Norman Denzin y la conversacién con
Elizabeth Aguirre quien me habld de su experiencia en el Congreso de Investigacion
Cualitativa (2010) donde tuvo la oportunidad de presenciar en vivo los performances
de Tamy Spry fueron fundamentales.
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performance aspect, seek to disrupt dominant ways of thinking by evoking
emotional connections, inspiring social action, and inviting a complex
collaborative negotiation of meanings (Leavy’s 2008: 350).

La autoetnografia performativa implicaba dar un paso mas en la ruptura de
varios postulados académicos tradicionales, significaba sin duda un reto a la
relativa pasividad del investigador y del publico, al entrar al terreno del
performance. Este método, combinaba la reflexividad que promovia la
autoetnografia desde sus narrativas sociales-personales, con la fuerza de la
accion en vivo. En este punto, me di cuenta que los autoetndgrafos
performativos tenian una relacidn distinta a la que yo habia establecido con
el performance. Mientras que ellos convertian en performance sus
investigaciones etnograficas, yo era una “performancera” que se estaba
sumergiendo en la investigacidn autoetnografica. En este sentido, para mi la
practica precedia la teoria®. De alguna manera consideraba que esta manera
de relacionarme con la investigacidn desde la practica artistica me daba una
cierta ventaja a la hora de entender el proceso creativo y de elaborar teoria
desde lo vivido y encarnado. Asi, aunque los caminos de los investigadores
autoetnograficos y el mio fueran distintos, la autoetnografia performativa se
aproximaba enormemente al trabajo de performance que yo venia
realizando afios atrds. Entonces, recordé parte de mi statement** de artista
que empezaba asi y que redacté hace unos tres o cuatro afios: “Trabajo
principalmente con el performance como medio artistico, en el que expreso
cuestiones afectivas que se extienden al plano de lo social”.

“3En este punto seria interesante reflexionar acerca de las palabras de Diana Taylor
quien dice que “la historia nos ha mostrado que muchas veces los mejores artistas
han sido importantes tedricos; basta pensar en Stanislavsky, Brecht, Grotowski, Boal,
Schechner, Gdmez-Pefia, entre otros, para reconocer que la teoria mejora la practica
y que la practica siempre escenifica una teoria, quiérase o no” (Taylor, 2011: 12).
“Declaracion que realiza un artista para que el plblico comprenda en resumen el
caracter de su obra.
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11 Alimentando Espafia (2017) Odette Fajardo, Performance, Sporting Club Russafa,
Valencia.
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Sin haberlo imaginado esta declaracion se escuchaba bastante similar a las
definiciones de la autoetnografia. Quiza sin saberlo, lo que yo hacia podia
denominarse de alguna manera “autoetnografia performativa”... o quizas no.
En este punto, no me parecia relevante establecer una categoria o una
etiqueta al trabajo creativo que llevaba tiempo realizando. Sin embargo,
observar que los objetivos eran similares, me hizo considerar la posibilidad
de realizar una autoetnografia performativa dentro de la tesis. Aunque la
decisidon no estaba del todo clara, comencé a pensar que al venir desde el
campo de las artes y en especifico del performance, tal vez podria aportar
una mirada distinta a este tipo de metodologias creativas, a la vez por
supuesto, que este tipo de metodologias enriquecieran mi trabajo artistico.

La autoetnografia performativa parecia una herramienta util para
transformar ciertas dicotomias* occidentales, ya que “la performatividad
sefiala la dificultad de separar nuestros relatos de vida de los contextos
sociales, culturales y politicos en los que se crean y en los modos en que la
representacion, como sitio de didlogo y negociacién, es en si misma un
espacio de debate” (Diamond, 1996: 2).

Dado que la dindmica representacion-performatividad establece que las
representaciones son inseparables de los intérpretes y que la
performatividad es inseparable de la politica, la representacion
autobiografica, la narrativa personal y la auto/etnografia performativa
conjugan lo personal con lo politico y lo politico con lo personal de modos
que pueden, deben y, ciertamente, importan (Holman, 2015: 284).

Norman Denzin partiendo de Freire (1998) y Glass (2001) afirma que las
diversas formas de etnografias performativas contribuyen a una concepcidn
de educacidon y democracia como pedagogias de la libertad, ya que como
praxis, “la etnografia performativa es una forma de actuar en el mundo con

“Nociones como lo personal y lo social, lo intimo y lo politico, lo publico y lo privado.
Sumando a las anteriores Joel Feliu y Samuel Lajeunesse (2007: 262) coinciden en
que hace falta librarse de algunas dicotomias problematicas como la separacion de
objeto y sujeto, entre realidad y ficcidn, entre forma y contenido y entre resultados
de la busqueda y su inscripcién en cualquier dispositivo material, para llegar al
objetivo final que es la reflexidn de la sociedad sobre si misma.
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la finalidad de cambiarlo” (Denzin, 2015: 230). De alguna manera la
autoetnografia performativa viene a representar un cambio en favor de la
practica artistica y cultural, una invitacion a pasar de la teoria a la accién. En
este punto, resulta importante la propuesta de la pedagogia del oprimido que
Freire puso en escena mediante la propuesta de Agusto Boal, el Teatro del
Oprimido. “El Teatro del Oprimido, de herramienta pedagdgica aplicada a la
practica profesional se convirti6 en la estrategia de activismo politico”
(Santos, 2017: 29).

Durante una estancia doctoral en Berlin en la primavera de 2017, tuve la
oportunidad de conocer a Barbara Santos, fundadora del grupo “Madalenas
Berlin” —colectivo de Teatro de las Oprimidas—, en esa ocasion pude asistir a
un taller de teatro y a dos presentaciones de Teatro Foro. Esta experiencia
fue sumamente enriquecedora pues fue una experiencia practica y colectiva
de resolucion de problemas. Un planteamiento social y politico por medio del
arte.

Teatro-Foro, técnica teatral en la que la barrera entre el palco y platea fue
derribada y el didlogo directo implementado. Se produce una
representacién escénica de un problema real [..] La escenificacién es
representada como pregunta abierta para la platea, que, después de verla,
es invitada a entrar a escena, intervenir en la accién dramatica y buscar
alternativas para la transformacién de la realidad (Santos, 2017: 61).

Asi a partir de este tipo de propuestas practicas se establece la importancia
de lo performativo dentro de la transformacién personal y social. De esta
manera, la autoetnografia performativa puede constituirse asi en un vehiculo
de emancipacion, en la medida que promueve nuevas formas de comprender
nuestra sociedad desde nuestras subjetividades. Asi, las posibilidades que se
observan en la autoetnografia performativa, se desenvuelven mds allad del
campo académico para situarse en realidades locales y concretas. Esta forma
de entender la investigacion, recrea las palabras de Denzin y Lincoln (2015)
cuando afirman que “la busqueda de grandes narrativas seria remplazada por
narrativas mas locales, equipadas con teorias a pequeiia escala, para
problemas y situaciones especificas”.
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¢COmo construir una autoetnografia performativa?

There are no specific requirements for how a performance
autoetnography should look [...] There are no rules on how an
autoethnographic performer must present their work.

Wheeler (2016: 40)

No existen férmulas para realizar una autoetnografia performativa, sin
embargo, al ser un método que requiere un conocimiento escénico en el
sentido performativo, es necesario llevar a cabo no solo un proceso de
investigacidn sino también artistico. Dicho proceso esta sujeto al universo
simbdlico propio del artista-investigador y es por lo tanto subjetivo, sin
embargo, se nutre de un entorno cultural y social bien definido. Tal y como
afirma Norman Denzin (2015), el autoetndgrafo “se transforma en un ser
singular-universal, inscribiendo sus experiencias de un momento histérico,
universalizando esas experiencias, y sus efectos singulares, en una vida
particular”. Esta nueva figura de investigador(a) se vincula a la nocion de
performance a la que alude Tamy Spry (2001), refiriéndose a “una
transgresion en la reflexiéon del ‘si mismo’, pues propone un tipo de narracién
qgue habla a partir de uno mismo y no de uno mismo”. Esto constituye por
fuerza un cambio radical en quien investiga, apareciendo asi un “sujeto
performativo” que se nutre de la experiencia. Ese sujeto no sélo genera
acciones, sino que se cuestiona el porqué, observa los acontecimientos mas
alla de lo estético entrando al plano de lo politico y produce conocimiento
tedrico a partir de la practica, situando el propio cuerpo como lente
epistemoldgico.

El autoetndgrafo performativo radical se desempefia como un critico
cultural, una version del antihéroe moderno “que refleja una situaciéon
externa extrema a través de su propia posicidon extrema. Su autoetnografia
se convierte en el diagndstico, no sélo de él o ella misma sino de una fase
de la historia” (Spender, 1984: 9, en Denzin, 2015: 236).
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La figura del autoetndgrafo performativo, desafia la division de lo publico y
lo privado®®, una de las problemdticas mds importantes dentro de las
sociedades occidentales en la actualidad. En relacion con lo anterior, Denzin
declara que “cuando se produce una desconexidon entre lo publico y lo
privado, las nociones de buena sociedad y de publico se erosionan [...] La
busqueda de la satisfaccion privada y el consumo de bienes materiales se
convierten en un fin y en la meta de la buena vida. Las tragedias humanas
quedan en el camino” (Denzin, 2015: 229). Mediante la autoetnografia
performativa se propone un entendimiento dialégico que plantea la
interrelacion de dichos conceptos y sefialando el error de su separacion. Asi,
tras comprender esa desconexién de lo publico y lo privado que se sigue
llevando a cabo dentro de diversas politicas publicas*’, podemos entender la
necesidad de una perspectiva distinta capaz de romper con los moldes de la
investigacidn tradicional.

46Josefina Alcazar menciona que en el performance, lo publico y lo privado estan
entreverados, lo individual y lo social se entrelazan (Alcazar, 2014: 8).

“7En el caso de esta tesis, un ejemplo de este tipo de politicas que generan una
desconexion entre lo publico y lo privado, podrian ser las politicas burocréticas de
traslados y escudrifio del cadaver de un ser querido, sin ninguna preparacién o
sensibilizacién para con la familia. Este tipo de politicas toman en cuenta sélo un lado
de la problemética, generando malestares sociales.
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CAPITULO 2. LAS METODOLOGIAS
ANALITICO/CREATIVAS COMO PROPUESTA
ARTISTICA Y POLITICA

PARTE IV. RECURSOS TEXTUALES (VISUAL Y ESCRITO)

Escritura performativa

Cuando pensamos en la IBA suele hacerse considerando la utilizacién de las
imagenes o representaciones artisticas visuales o performativas como ele-
mento esencial de la representacion de las experiencias de los sujetos. Sin
embargo, el componente estético no se refiere sélo a estas representaciones
visuales. También se vincula a la utilizacidn de textos que permitan [...] con-
seguir el propdsito heuristico que esta perspectiva posibilita. Textos que per-
mitan a los lectores plantearse cuestiones relevantes y mirarse en ellos a
modo de espejo que les interroga (Hernandez, 2008: 95).

Uno de los elementos centrales de una tesis es la escritura, por lo tanto, me
parece importante dedicar un apartado para exponer qué clase de texto
constituiria el trabajo. Uno de los conceptos que me parecio interesante y
gue podria servir de puente entre la IBA y la autoetnografia era la escritura
performativa. Podriamos denominar a la escritura performativa como un
ejercicio que implica la “preocupacion por el texto, la escritura, el testimonio,
la corporeizacidon del sujeto que narra, y la implicaciéon de los lectores,
auditores o publico en la experiencia fenomenoldgica de la configuracién de
significado, en el escenario performativo de documentacién” (Ilbidem: 105).
Siguiendo la aproximacién anterior, se puede afirmar que la escritura
performativa conjuga lo personal con lo social en su ejercicio a los diferentes
sujetos que intervienen ella. Para ampliar esta definicidon, retomaré las
consideraciones de la investigadora en cultura visual y performance Della
Pollock (1998: 80-97) para quien la escritura performativa posee las
siguientes caracteristicas:
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Es evocativa. Tiende a evocar lo intangible, memoria, placer, imaginacion,
afecto.

Es metonimica. Trasforma el significado de las palabras y se pierde el limite
entre objeto y sujeto.

Es subjetiva. Es un texto encarnado cuya subjetividad invita a quien lo lee a
dibujar su propia reflexién. Esto conlleva un proceso comunicativo y
performativo.

Es nerviosa. Se cruzan en ella diversas historias, formas de escritura, tiene
ritmo, movimiento. Atraviesa fronteras espaciales y temporales.

Es citacional. La palabra citada se vuelve performativa por su repeticién. Es
una idea reiterada que vuelve a cobrar vida en otro tiempo y en otro
espacio.

Es consecuencial. El texto no solo crea significado, sino algo significativo.
Posee un compromiso ético, estético y politico.

Dentro de la escritura performativa, la narrativa se convierte en un hacer
activo, es decir en un acto performativo en si mismo. Tal y como menciona la
investigadora Susan Chase cuando habla acerca de los investigadores
narrativos, éstos “consideran a las narrativas como acciones verbales, como
hacer y lograr algo” (Chase, 2015: 70). Asi, el texto ademads de ser en si mismo
una accién busca generar un eco en las personas que lo lean, invocando a sus
propias subjetividades para crear un puente comunicativo. Tal como afirma
Denzin (1997), “el relato performativo se situa en lo que él define como
practicas poéticas etnograficas que tienen objetivos similares al arte, tocar al
espectador, evocar emociones y proporcionar perspectivas”. En este punto
me parece importante establecer la importancia de realizar una investigacion
de estas caracteristicas. Mas alld del ejercicio personal, una tesis
performativa implica un cambio de paradigma en la investigacion artistica y
social. Esta transformaciéon puede ampliar el conocimiento hacia otras
lecturas posibles, rompiendo con las dicotomias positivistas y apostando por
investigaciones mucho mds complejas.

En la investigacion performativa se entrecruzan “espacios fisicos,
geograficos, mentales, culturales, sociales, tedricos, corporales, vitales [...]
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gue rompen con las nociones tradicionales de conceptos binarios como
centro-periferia; vertical-horizontal; arriba-abajo, norte-sur, este-oeste [...]
lo politico se entrecruza y condiciona lo subjetivo, para generar reflexiones
y toma de consciencia sobre la identidad, que no sdélo se construye desde el
género, la clase social, la etnia, sino también geograficamente” (Hernandez,
2006: 30).

Esto implica entre otras cosas, enunciar las opresiones y los privilegios de
cada cuerpo en un entorno determinado. Por ello se alude a la nocién del
cuerpo interconectado con el mundo circundante. De esta manera, se
esfuman las distancias entre el texto y el cuerpo, entre el observador y lo
observado, haciendo presente su caracter politico. Para autores como el
autoetnégrafo Norman Denzin, los textos performativos “proveen las bases
para la practica de la liberacion al posibilitar situaciones concretas que son
transformadas a través de actos de resistencia” (Denzin, 2015: 231). En este
sentido, los textos performativos tienen la capacidad de inspiran diversas
luchas particulares a distintos niveles de la vida social a partir de sus
narrativas creativas.

En el caso de esta investigacion, la escritura performativa seria una de las
herramientas principales para analizar y experimentar nuevas maneras de
entender conceptos como el de migracidén y muerte. Ademas, dado que el
componente practico/tedrico de la tesis aborda el concepto de performance,
me parece coherente y enriquecedor trasladarlo también hacia Ia
conformacién misma de los textos. Este hecho constituiria un aporte artistico
que vincularia la practica con la teoria, pues seria en el texto mismo donde
las nociones corporales y politicas ligadas a la identidad y a las distintas
experiencias se construirian y se transformarian. Ademas al revisar teorias y
ejemplos practicos de la construccién de textos performativos, encontré
como constante un vinculo del texto performativo con la narrativa
autoetnografica. Autores como Fernando Herndndez considera que la
perspectiva performativa forma parte de una “metodologia de investigacion
gue se centra en la practica, en la accion artistica, desde lo que se ha venido
a denominar como ‘Estudios performativos’. Lo relevante de esta perspectiva,
es que presta atencion de manera preferente al papel del cuerpo en la
narrativa autoetnografica” (Hernandez, 2008: 105). En este punto de la
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investigacién, senti una especie de déja vu, senti que el paisaje que se
presentaba ante mi me resultaba familiar. Senti por un momento que me
encontraba pisando un terreno mucho mas familiar para mi y donde me
sentia mds comoda. Como performancera, el espacio del performance era un
lugar familiar y pensé, si ya hago performance porque no escribir desde ahi.

Didlogos de ficcion

Uno de los primeros libros que quise leer al empezar a realizar esta tesis fue
Pedro Paramo, recordaba haber leido algunas partes y saber que de manera
general se trataba de un hombre que va en bldsqueda de su padre. Al releerlo
entendi porque tenia la intuicidon de que me sentiria profundamente
identificada con esta obra muchas veces calificada de enigmatica. La obra
refleja con una belleza y una claridad asombrosa el contexto en que se
escribe, ademas dentro de la narrativa se mezclan distintas voces, muchas
veces de vivos y de muertos por igual. Entonces, me di cuenta de que en la
narrativa que estaba generando habia incluido distintas voces, mas no habia
incluido una voz muy importante, la de mi padre. La eleccion de incluir en el
texto la voz de una persona que ha fallecido era sin duda uno de los pasos
mas arriesgados que estaba dando. Entonces senti miedo e incertidumbre
por lo que los miembros del tribunal pudieran objetar al respecto, pero
también me senti profundamente emocionada de tomar este riesgo. Tenia la
conviccion de que incluir un par de didlogos ficticios con mi padre, seria util
para alcanzar los objetivos de la tesis. Este didlogo, implicaria el cruce de la
mayor de las fronteras, la muerte. En este punto, nuestras conversaciones
serian un ejemplo de performance transfronterizo y transcorporal en un
sentido simbdlico. Asimismo, serian el reflejo de un contexto cultural donde
se desarrolla una visidn particular de la muerte, tal como sucede en la obra
de Pedro Paramo.

En el sentido propiamente académico, mi eleccidn estaria sustentada en las
variedades de didlogos de ficcidn que aparecen en distintas narrativas
autoetnograficas como es el caso de Gil y Aguirre (2015), quienes incluyen en
su investigacion didlogos de ficcidon entre distintos tedricos de la
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autoetnografia. Estos didlogos generaban otra forma de entender la teoria
mucho mas cercana al lector. Otro referente que encontré después de

comenzar a escribir mis propios didlogos fue el caso de Carys Cragg (2005),
quien también incluye didlogos de ficcién en su tesis. Cragg realiza didalogos
con ella misma cuando era mas joven, la funcién de estos didlogos es poner
en comun una serie de pensamientos acerca de su adolescencia, entrando en
la dimensidn intima de sus dos “yos”. De alguna manera, realizar este tipo de
textos es la aceptacion de la invitaciéon de Stacy Holman quien alienta a los

investigadores autoetnograficos a realizar didlogos de ficcidn:

Cree textos que escenifiquen lo que Cohen-Cruz (2001: 105) denomina
“encuentros imposibles” por su “capacidad de poner a las personas en
contacto con ideas, situaciones u otros que parecen ser completamente
diferentes”. Aproveche esos encuentros como ocasiones para negociar un
debate y un didlogo acerca de cuestiones importantes para usted y para el
mundo [...] Recuerde que, como afirma McCauley (en Mahone, 1994: 213),
“el didlogo es un acto...No es algo previo o posterior al acto. Decir las
palabras, permitir un dialogo y hacerlo posible es un acto, un acto util en el
momento (Holman, 2015: 302).

Poesia

Sabemos que la palabra metafora significa en griego transporte.
Tiene, por tanto, una asociacién natural con los viajes, las
migraciones y otros desplazamientos. Al comparar las
representaciones cientificas y las artisticas surge la pregunta:
écuanto puede decirse de las migraciones a través de discursos
cientificos, formados con conceptos univocos, cifras y datos duros,
y cuanto logran abarcar los lenguajes artisticos, cuya polisemia esta
tramada con metaforas?

Garcia Canclini (2012: 23)

Me interesaba que la poesia estuviera presente en la tesis como un método
de conocimiento y como un ordenamiento estético del aprendizaje. Esto
conduciria a la investigacién a lugares mas profundos donde se pudiera
hablar sobre la muerte y la migracion desde lo sensible. La propuesta seria
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seguir las palabras del poeta chileno Edmundo Moure Rojas quien dice que
“la poesia no se limita a expresar contenidos ya conocidos por las entidades;
la poesia, a través de imagenes que le son propias, multiplica y diversifica los
contenidos conocidos, transformdndolos en continentes y contenidos
inéditos, polimérficos y polifénicos” (Moure, 2014: 156). Asi, me interesaba
reflejar en la investigacidn la manera polimérfica de hacer arte/investigacion

|ll

simplemente porque era forma mas “natural” en que habia aprendido a
construir conocimiento. La manera de aproximarme al mundo fue siempre
desde la intuicién y el cultivo de lo simbdlico, mi quehacer artistico era igual,

por lo tanto mi manera de investigar no podia ser diferente.

Elegir imagenes del ojo de mi alma, buscar las palabras adecuadas para
describir esas imagenes [...] el espiritu de las palabras que se mueve en el
cuerpo es tan concreto y tan palpable como la carne; el hambre de crear
tiene tanta sustancia como los dedos y la mano (Anzaldua, 2016: 127).

Uno de mis referentes principales en este dmbito es Gloria Anzaldua, quien
en su libro Borderlands (segun Sonia Saldivar), “abre una manera radical de
reestructurar la historia, usando un nuevo género que Anzaldia denomina
“autohistoria”*® (Anzaldia 2016: 13). En esta obra, Anzaldua apuesta por la
poesia como método de conocimiento a través un texto donde el lenguaje
poético es fundamental para crear una historia “mestiza” (como ella misma).
Dicha “autohistoria” es creada a partir de la experiencia intima de la
investigadora en dialogo con un contexto geopolitico muy definido. En dicha
narrativa, los poemas sirven como puertas a distintas realidades. A través de
ellos, la investigadora mestiza encarna distintos personajes fronterizos, se
trata de expresar en viva voz los senti-pensares de dichos sujetos recreando
dichas realidades a través de imagenes insélitas y versos rebeldes. La poesia
tal y como la entiende Anzaldua es performativa por ontologia ya que posee

485onia Saldivar (en Anzaldda, 2016: 13) hace referencia al término de “autohistoria”
basandose en la propia narracidon de Anzaldda cuando explica el arte visual de la
frontera en su ensayo “Border Arte: Nepantla, el Arte de la Frontera”. Anzaldla
identifica el arte visual de la frontera como una arte que representa a su vez “el alma
del artista y el alma del pueblo”, a esta doble representacién Anzaldia la denomina
autohistoria. Saldivar retoma dicho concepto para intentar definir el género de
Borderlands. Dicha observacién me parecié interesante por su similitud no casual con
el concepto de autoetnografia.
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un poder chamadnico que posibilita la trasformacion corporal tanto para quien
lo escribe como para quien lo “invoca”. Esto genera una relacion entre la
escritura poética y la escritura performativa que también entiende el acto de
leer como evocativo. Para explicar este punto, Anzaldua se remite a la cultura
mexica:

Antes de la Conquista, los poetas se reunian a interpretar musica, bailar,
cantar y leer poesia en espacios al aire libre en torno al Xochicuahuitl, el
Arbol florido, la Flor en el Arbol [...] La capacidad del relato (prosa y poesia)
de transformar a quien narra y a quien escucha en algo o alguien distinto es
chamanistica. La persona que escribe, como ser cambiante, es un nahual,
un chaman (lbidem: 120).

En este movimiento ciclico que conduce la investigacion es natural
encontrarse de nuevo con la mirada performativa que confiere al texto
(palabras e imagenes) un poder de renacimiento en el presente. Tomando el
ejemplo de Anzaldua la poesia seria dentro de mi investigacion tanto una
herramienta de construccién de conocimiento como un recurso estético
capaz de transportarnos a otros espacios y tiempos. Un ejercicio igualmente
capaz de conmover, como de aportar datos indispensables dentro de la
investigacién.
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12 Autohistoria (Década de 1990) Gloria Evangelina Anzaldda Literary Trust.
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Imagenes

Como una tesis artistica, el componente visual de la misma no podia estar
reducido a simples ilustraciones. En este sentido, adopté las palabras de
Fernando Hernandez quien afirma en relacion al uso de las imagenes en la
investigacion, “el desafio investigador ha de ser mas ambicioso y tratar de
desarrollar en paralelo narrativas auténomas —textual y visual- que se
complementen, entrecrucen y permitan que surjan espacios desde los que
crear nuevos significados y relaciones” (Hernandez, 2008: 100). En este
sentido, las elecciones visuales y textuales han sido el reflejo de las
necesidades de la propia tesis. Elecciones muchas veces intuitivas que, sin
embargo, han sido cuidadosamente pensadas en funcién de generar una
narrativa auténoma pero complementaria del texto. En este sentido, las
imagenes han surgido de diversos lugares, muchas de ellas tomadas de
internet o de diversas publicaciones, algunas de mi archivo personal de
artista o del album familiar. Ademas, varias elecciones de estilo han estado
influenciadas por diversos referentes principalmente del campo de la
fotografia. Para ejemplificar este punto, es necesario mencionar algunas
publicaciones que han sido importantes dentro de la investigacion, ya que
construyen un discurso de contenido artistico y politico a partir de la
experiencia personal.

El foto-libro “éy tu por qué eres negro?” de Rubén H. Bermudez® (2017) es
una propuesta muy reciente que gand una beca del premio FotoPres de la
Caixa y se ha transformado en un trabajo icénico espacialmente para la
comunidad afro-descendiente en Espafia. Se trata de una pieza que aborda
el tema del racismo en Espafia a partir de la vivencia particular del autor.

4Como afro-descendiente en Espafia, Rubén H Bermudez ha ido generando una
reflexidon politica a partir de la revision de su propia genealogia. Bermudez es
“fotografo y docente [..] Imparte talleres, conferencias e investiga sobre la
representacion de la negritud. Es responsable de la 'Biblioteca de Creacion' en el
'Espacio Afroconciencia' y escribe en la Revista 'ClavoArdiendo Magazine'.

En: https://www.rubenhbermudez.com/about/
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La obra me parecié muy interesante por diversos motivos, en primer lugar
por el ingenioso juego de imagenes y textos breves que consiguen sostener
un discurso perfectamente armado. En segundo lugar, por la empatia que
generaba a través de la narrativa personal/social, desde un discurso que —
hasta cierto punto— podria denominarse autoetnografico®.

Asisti a un taller que impartié Bermudez acerca de “cédmo contar nuestras
propias historias con imagenes” llevado a cabo en la Foto-Escuela de
Valencia, 2018. En este taller Bermudez afirmoé que “pequefias historias
cuentan una historia universal mas grande®'”, esta experiencia fue un
incentivo para continuar mi camino. Elegi este trabajo como uno de mis
referentes, pues aunque la tematica y el formato distinto, el empleo de las
imagenes desde lo personal/social me hacia sentirme muy identificada. Una
de las imagenes que aparece en el libro de Rubén Bermudez y que ilustra a
mi parecer con mucha claridad la vinculacién de lo personal con lo social es
la fotografia de Lucrecia Pérez Matos, inmigrante dominicana asesinada en
Madrid, victima de racismo y xenofobia, el primero que se reconocié como
tal en Espaiia. Lucrecia era negra como Rubén y migrante latinoamericana

como yo. Un punto de convergencia y un motivo de lucha comun.

S0En mi opinidn “¢Y ta porque eres negro?” coincide con las caracteristicas de una
autoetnografia visual muy bien lograda. Sin embargo, no afirmo que lo sea, porque
al hablar con Rubén Bermudez, me confesé una aversion al concepto de “etnografia”
por la tradicidén colonialista de esta palabra y afirmd no conocer el concepto de
autoetnografia.

lCabe mencionar que lo que hace la diferencia en el trabajo de Rubén es su propia
historia como afro- descendiente en Espafia. No es lo mismo contar una historia
personal situada desde el poder dominante que una historia personal construida
desde la “periferia”.
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13 “Familia Bermudez” ¢Y tu por qué eres negro? (2017) Rubén H. Bermudez, Foto-libro,
Madrid.

o ganas la vida?”. Me dajaron en p:
@ue viniera mi madre. No s contd nada.

Se ponen los guantes y meten sus dedes

14 “Retrato de Lucrecia Pérez” ¢Y tu por qué eres negro? (2017) Rubén H. Bermudez, Foto-
libro, Madrid.
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A la luz de las velas
(A Lucrecia Pérez y a todas las aves migradas)

Cenaban a la luz de las velas
cuando la noche silenciosa

se encendid en violento espasmo,
la sopa se rego por el suelo
mezclando el espanto con la sal.

Cenaban a la luz de las velas

cuando las aves migradas

pasaron de ser suefio a ser eternidad,
de ser silencio a ser canto

en el aire frio de la noche sin futuro.

Cenaban a la luz de las velas
cuando el rastro temible

de la plata en el corazon

cruzd una nueva frontera

que separaba el mundo de sus ojos.

Cenaban a la luz de las velas

cuando las manos del monstruo

que carga la historia en sus hombros
avanzo con pies de plomo
aplastando los geranios.

Cenaban a la luz de las velas

cuando el atrapasuefios
incautd todo lo posible.
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Otro de los referentes en el ambito artistico, es el proyecto multiformato
dirigido por Beatriz Milldn (2016) titulado “Quién pena rie. Crdnicas del
pueblo gitano”. Se trata de un proyecto colaborativo con cuatro familias
gitanas, donde se utilizan diversos elementos artisticos y de la investigacion
social para elaborar un collage etnografico, visual y audiovisual. Lo que mds
me intereso de este trabajo es que muestra una intimidad emocional a la vez
revela una realidad social concreta y conectada a diversos factores. De esta
manera, retomé de este proyecto principalmente el uso hibrido de elementos
visuales y textuales. Algunos de estos son poemas, dibujos, recetas de cocina,
notas, entre otros. Estos elementos visuales generaban en la obra texturas y
ritmos dindmicos.

La idea de transdisciplinariedad se inserta dentro de los intereses de mi
propia investigacién desde el objetivo descolonizador que se resumié en el
capitulo | y Il. En este sentido, la investigadora en artes Bethania Bezerra de
Sousa menciona que “antes, la modernidad estaba embarcada en la
busqueda de un estilo universal, correlato de una realidad también universal
que trasciende cualquier estilo local, étnico o popular” (Bezerra de Sousa,
2009: 119). Mientras que ahora “el término de hibridacién queda
perfectamente articulado ya que este se inserta como idea general de los
estilos posmodernos” (lbidem: 220). A partir de estas ideas se puede
comprender que los elementos como el collage y los géneros mixtos sean
fundamentales para las practicas contemporaneas al mostrar la diversidad de
realidades enmarcadas en los complejos flujos de imagenes. Por eso, la
apropiacion de imagenes es otro de los recursos que alimentan mi narrativa
de forma que el arte se entiende como un hacer compartido que se alimenta
del reciclaje de imagenes culturales.

La hibridacién origina areas de coexistencia, de encuentros generadores de
conexiones entre diferentes registros [...] Dicho concepto de hibridacion es
generador de préstamos, apropiaciones, contaminaciones y cruzamientos
entre los procedimientos técnicos y las metodologias a ser creadas y
desarrolladas (lbidem: 225).

132



a

T T rRRSee

Perveanibes, weetlloiee,
“resfitee,

feate wlemee bew AV,
Lwe shte berediaben

R S L

e laieses annimtene

e e e Y,

s warere Hrertte,

-t aovfon soten se e,

T i a———_doa -

e iee enlveve.

mereieees olh wtlm

L0 e e e teee Taareee

15 Quien Pena Rie, Cronicas del pueblo gitano (2015) Coordinado por Beatriz Millon,
Valencia.
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Otro de los referentes visuales de los que se ha alimentado mi investigacién
es de la tesis doctoral en filosofia de Anniina Suominen (2003) titulada
Writing  with  photographs, re-constructing self: an arts-based
autoethnographic inquiiry. En este trabajo, Souminen explora la idea de
identidad desde su propio proceso migratorio como finlandesa a Estados
Unidos. Esta investigacion me parece valiosa no solo desde el punto de vista
filoséfico o sociolégico a través de su propuesta encarnada en un cuerpo
migrante (norte-norte), sino también por su propuesta artistica. Su tesis se
basa en la relacién de la fotografia con el texto a través una serie de diez
fotografias que dialogan con textos breves generando una composicion
donde la imagen pasa a ser mucho mas que una simple ilustracion.

Uno de los elementos comunes en los tres trabajos expuestos con
anterioridad es el uso predominante de fotografias familiares. Me interesan
estas imagenes principalmente por que como menciona la comunicadora
social Carolina Casino, “las fotografias familiares construyen la memoria,
destierran el olvido, conllevan la utopia de querer romper con la muerte al
conservar algo de aquello que murié [...] Las fotografias tienen que ver con Ia
muerte... pero también con la vida... porque dan vida a algo muerto” (Casino,
2004: 6). Esta perspectiva guarda en un sentido simbdlico una fuerte
vinculacién con el concepto de muerte dentro de la tesis, en el que la muerte
es también renacimiento. Por otro lado, la presencia de mi familia dentro de
las imagenes es importante para evidenciar la presencia real y simbdlica de
mi familia transnacional en el proceso de escritura. Ademas, la familia puede
en algunos casos dar cuenta de un colectivo al cual se pertenece
cuestionando asi la individualizacion de los sujetos.

El artista es incapaz de representar a la familia, sin en alguna medida
representarse también a si mismo. Individuo y colectivo se significan por lo
tanto inseparables, criticando la concepcidn binomial y separada del sujeto
individual o colectivo que deviene de la modernidad (Garro, 2013: 4).

Una de las decisiones importantes que tomé en relacidon a las imagenes
familiares, fue la de evitar mostrar los rostro de las personas y eliminar
algunos detalles intimos. Para hacerlo exploré distintos recursos como la
distorsion, los recortes y el collage. Esto parte de mis elecciones éticas como
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investigadora, equilibrar las necesidades del trabajo y las de aquellas
personas que intervienen en él. Acerca de esto hablan Ellis, Adam y Bochner
cuando mencionan en Autoetnografia: un panorama, que la “ética

relacional” es muy importante para los autoetndgrafos pues involucran en
sus trabajos a personas cercanas y queridas, por ello las “preocupaciones

relacionales” se tienen que mantener durante todo el proceso de creacién.

Foto-performance

En el verano de 2017 recibi una visita de mi hermano en Valencia. Esta visita
ademds de ser un aporte de carifio muy grande y necesario, fue también un
aporte artistico importante. Mi hermano es fotégrafo y también realiza
proyectos de arte publico, por lo cual el arte es un espacio que nos une.
Durante su estancia, realizamos una serie de foto-performance donde
explorabamos distintos territorios. La idea de esta serie de fotografias fue
generar cartografias vinculadas a la muerte de mi papa. Exploramos las
distancias que habia entre Ciudad de México y Valencia, entre Ciudad de
Meéxico y el pueblo de Zapotitldn, entre la casa de mi mamad a la de mi pap3,
e incluso el recorrido imaginario que mi padre atravesd el dia de su muerte.
Estas cartografias fueron una manera de visualizar estas distancias —que a
veces se perciben como lejanas y a veces como cercanas. Estos recorridos
que parten de nuestras subjetividades han determinado lo que somos, son
de alguna forma nuestros propios retratos cartograficos.

Esta serie de foto-performance ha sido una forma de experimentar en
nuestros cuerpos las experiencias compartidas de migracidon y muerte. Asi,
aparte de explorar con mapas simbdlicos de nuestros recorridos, también
jugamos con la proyeccion del rostro de mi padre sobre los nuestros. Esta
parte de la exploracidn fue una manera simbdlica de que su cuerpo nos
atravesara y poder visualizar las similitudes de las facciones. De esta manera,
la produccién fotografica que realizamos en conjunto es una serie que estd
presente a lo largo de la tesis acompafiando la narrativa, creando nuevas vias
de significacion y aportando un testimonio intimo del recorrido hecho
cuerpo.

135



Después de realizar estas cartografias, me interesé por la piel como una
superficie simbdlica capaz de recoger estos los recorridos vitales. Después de
haber elaborado esta cartografia emocional sobre nuestros cuerpos, busqué
algunos referentes visuales a fin de enriquecer la investigacion con ideas e
imagenes. En esta busqueda encontré las fotografias de la artista colombiana
Libia Posada, quien fotografia diferentes rutas sobre cuerpos sometidos a
desplazamientos forzados.

Escribiendo, dibujando trayectos, sefialando ciudades, casas y transportes,
signos e itinerarios de vidas ndmadas, historias de emigraciones y
desarraigos. Al igual que un disefio tatuado o pintado, los simbolos revelan
un sinfin de interpretaciones sobre el cuerpo y su genealogia personal,
corroborando la existencia simultanea de otras identidades, reflejadas en
una especie de cartografia que delinea el mapa autobiografico (Martinez,
2011: 289).
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16 De la serie Signos cardinales (2008-2011) Libia Posada.
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CAPITULO 2. LAS METODOLOGIAS
ANALITICO/CREATIVAS COMO PROPUESTA
ARTISTICA Y POLITICA

PARTE V. EL DUELO POR LA MUERTE DE UN SER QUERIDO
EN UNA INVESTIGACION ARTISTICA Y AUTOETNOGRAFICA

La muerte como maestra de vida

El individualismo®? es uno de los males que aquejan nuestras sociedades
occidentales y en donde localmente se asienta Occidente. Siguiendo la logica
individualista, la muerte del otro es banalizada, olvidada y menospreciada
porque se rebela contra los valores del capitalismo. Por ello es que dentro de
los objetivos anticapitalistas, descolonizadores, complejos y expresivos de la
tesis, hablar de la muerte es uno de los pilares fundamentales. Sin embargo,
la perspectiva es fundamental. La muerte es popular en las grandes narrativas
ya sea desde la superficialidad o el espectaculo, desposeida de identidad —de
nombre y de rostro. A partir de estas reflexiones es que decidi hablar de la
muerte no como una nocion abstracta, por ello no hablo de cualquier muerte
sino de la muerte de mi padre como una muerte vivida y situada en cuerpos
y espacios concretos. Esta expresién una forma de alimentar la memoriay de
romper los paradigmas dicotdmicos que alejan a la muerte de la vida y a los
vivos de nuestros muertos.

>2Una de las referencias audiovisuales que explicar de manera muy clara la relacién
que existe entre el individualismo y la muerte, es “La teoria sueca del amor” de Erick
Gandini, 2015. En este documental se muestra como ejemplo de una sociedad
extremadamente individualista la sueca y donde uno de los sintomas se refleja en la
manera de morir. Existen empresas especializadas en aquellas muertes, cada vez mas
numerosas, que pasan desapercibidas. Es decir, personas que mueren solas en su
casa y tardan afios en darse cuenta de que han muerto porque no tenian relacion
con nadie. Un excelente ejemplo de la tendencia global a la desconexién entre seres.
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‘Sembrar vida donde mero esta la muerte’ es [...] el lamamiento que ha
venido haciendo Pueblos en Camino® [...] desde 2014, en sus jornadas en
encuentros desde y con los pueblos de abajo para resistir y transformar
(Walsh, 2017: 39).

La importancia de sembrar la memoria donde el olvido es norma es una
estrategia de resistencia fundamental. Por ello, considerar la ensefianza de
los muertos como una parte importante de mi propuesta artistica y politica.
Siguiendo los aportes de Silvia Rivera Cusicanqui quien habla de la
importancia de una episteme india > para la transformacién de las
universidades y donde uno de los puntos clave es justamente la importancia
de los muertos como maestros de vida.

Hacer de la muerte una tesis

Tras ampliar la mirada a otros trabajos nacidos principalmente en Estados
Unidos y en Canad3, me encontré con una serie de tesis y articulos
académicos que coincidian enormemente con el tema de la investigacion.
Esto me hizo pensar que no era una locura lo que estaba haciendo, o quiza si,
pero era una locura compartida. También encontré que la mayoria de los
pioneros del género autoetnografico habian abordado sin excepcion el tema
de la pérdida de un familiar en sus autoetnografias. Tal era el caso de Norman

53“Pueblos en el camino” es un tejido de diversas personas y colectivos provenientes

de diversos paises, principalmente de Latinoamérica, unidos por una serie de luchas
y procesos de cambio politico en favor de la libertad y la autonomia. Para mas
informacion, revisar: https://pueblosencamino.org

4La episteme india implica para Cusicanqui, la creacion de una atmosfera cognitiva
que conjuga varios elementos como podrian ser: Reconocer a los no humanos como
sujetos, los rios, los montes, los animales, las estrellas, las piedras, tienen vida propia.
Vida y muerte transita, los muertos nos visitan a veces. La mano y el cerebro esta
conectados, se cosecha y se generan rituales. Crear comunidad, creacién de lazos y
creacion de un entorno de conocimiento en grupo (Reflexiones recogidas en la
conferencia “Historia oral, investigacién-accion y sociologia de la imagen”. XXII
Simposium de Educacidn celebrado por el ITESO, mayo 2015. Guadalajara, Jalisco,
México. Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=r48b5RCoyBw. Y en la
entrevista con Centro experimental de la imagen Oido Salvaje, disponible en:
https://vimeo.com/45483129).
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Denzin quien presentd en el International Congress of Qualitative Inquiry en
el afio 2010 un trabajo titulado My father’s death. Asimismo, Arthur Bochner
quien en 1997 abordé la muerte de su padre en su articulo titulado /t’s About
Time: Narrative and the Divided Self. Este tipo de hallazgos me hicieron
comprender el vinculo del duelo dentro de las narrativas autoetnograficas.
Por lo tanto, resultd necesario preguntarme ¢por qué el uso de la
autoetnografia era un medio tan adecuado para abordar este tipo de
teméticas tan intimas y dolorosas®>?

La autoetnografia posee diversas cualidades que la hacen un método
recurrente a la hora de expresar la pérdida de un ser querido. En primer lugar,
tiene la cualidad de adentrarse en algunos de los aspectos mas intimos del
ser humano, el proceso de duelo es sin duda uno de ellos. En segundo lugar,
dado que la vulnerabilidad es una caracteristica del método autoetnografico,
cuando se atraviesa por un proceso doloroso se esta en un estado donde la
vulnerabilidad que surge de manera natural. Cabe mencionar que la
vulnerabilidad no se refiere, como pudiera pensarse, a un estado de
debilidad, sino a un momento de entrega a la honestidad narrativa. Por ello
es que la escritura autoetnografica puede ser un proceso catdrtico en el que
la persona que investiga confronta y ordena lo sucedido ayudandola a
atravesar su propio proceso de duelo. Por otro lado, el “yo” en la
autoetnografia estd siempre ligado a un contexto, esto la convierte en un
referente Util para los miembros del colectivo al cual pertenece el autor, por
ejemplo para las personas que atraviesan procesos similares —una muerte
por suicidio, una muerte para una adolescente o como en mi caso una muerte
de lejos desde un cuerpo migrante. Asimismo, la cercania que implica la
narrativa en primera persona, la convierte en un método iddéneo para
construir identificacion empatica y por tanto, explorar elementos emotivos
apoyandose en la informacion privilegiada. La funcidén terapéutica de la
autoetnografia se extiende a quien la lee, traduciendo en sus propias
experiencias de pérdida los sucesos narrados, explorando su propio mundo
emocional dentro de un contexto compartido. Estos alcances implican un

55Gil y Aguirre (2015), mencionaban haber encontrado varias autoetnografias que
trataban sobre alguna pérdida o alguna enfermedad grave. Para ellas estos temas
reflejaban con mayor claridad la carga emotiva de la experiencia personal.
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aporte politico en diversos sentidos: como critica ante las circunstancias en
gue se inscribe la muerte, como una reivindicacién de la memoria, o como
una apuesta valoraciéon del aspecto emocional y creativo dentro de la
investigacidon. En mi caso hablar de la muerte también formaba parte de las
estrategias descolonizadoras que me plantee en un inicio.

La busqueda de tesis doctorales que exploraran la muerte de un ser querido
me llevd a trabajos como el de Muriel McGillis (2015) quien elabord una tesis
a partir de la exploracidon y andlisis del proceso de sufrimiento por la
enfermedad y muerte de su madre. Ella elige utilizar el método
autoetnografico para elaborar su tesis porque la subjetividad de su narrativa
abre las puertas a la empatia y el cuidado:

| chose autoethnography because it moves away from the objective
distancing of traditional research, and embraces subjective and embodied
writing that makes space for empathy, compassion, and caring (Bochner,
2012; Ellis y Bochner, 2000, en McGillis, 2015: 12).

Otro de los ejemplos revisados y uno de los mds préximos a esta tesis, se
encuentra sin lugar a dudas el trabajo titulado: Constructing a Life After
Death: Writing My Younger Experiences of Grief and Loss. Esta tesis de la
escritora Carys Cragg (2005), aborda su experiencia en relacién a la violenta
y repentina muerte de su padre. Esta investigacion fue un descubrimiento
importante pues significaba que este tipo de tematicas llevaban ya mas de
diez afios explorandose en tesis de posgrado y saberlo era una base sobre la
cual podria sustentar mi trabajo. Si bien, la tesis de Cragg se enfocaba
mayormente en el proceso de pérdida desde un cuerpo adolescente, el
trabajo tenia algunos aportes relevantes para mi propia investigacién. Por
ejemplo, me parecia muy valiente la manera de aportar contenido mediante
didlogos reales y ficticios.
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Figure 4. Grief. Shape poem.

17 Poema (2005) Carys Cragg, Constructing a Life After Death, Victoria, Canada.
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Ademads de este tipo de recursos, Cragg empleaba la poesia y textos libres
que escribié cuando era adolescente. A través de estos textos, ella expresaba
sus emociones y pensamientos sobre la pérdida. En este punto, me
interesaba particularmente la manera en que la escritura se convirtié en su
principal herramienta para comunicarse con su padre, ya que como menciona
Sussillo (2005: 523), citando al dramaturgo Robert Anderson “death ends a
life, not a relationship”.

Asi, después de revisar diversas tesis autoetnograficas°® relacionadas a la
muerte de un ser querido, experimenté una especie de revelacién. En primer
lugar, me sorprendi de la necesidad de tantas personas de trabajar con esta
tematica. Esto mostraba que la muerte de un ser querido era para muchas
personas un motivo de creacion. Evidentemente para la mayoria, el proceso
de dolor y de sufrimiento era el elemento principal de las autoetnografias. En
este punto, para muchas de ellas, dichas narrativas formaban parte de un
proceso de auto-sanacion, una manera creativa de afrontar el duelo. Sin
embargo, para muchas de ellas —todas las tesis revisadas fueron de mujeres—
la implicacién de contar su historia de pérdida tenia en mayor o en menor
medida un componente politico. Por ejemplo, en el caso de Carys Cragg, el
asesinato de su padre denunciaba, sin expresarlo explicitamente, una
situacion de violencia social experimentada en su ciudad. Asimismo, su tesis
defendia las voces de las personas jovenes, para que sus procesos de
sufrimiento tengan la misma relevancia que los de los adultos. Otro ejemplo
es el caso de Patricia R. Wheeler (2016), quien en su tesis autoetnografica y
performativa cuenta su historia como sobreviviente ®” de suicidio. Para
Wheeler el suicidio de su pareja fue un acontecimiento traumatico que con
el paso del tiempo se convirtié en el principal motivo de sus autoetnografias
performativas. Dicha produccidn tedrico/practica se convirtié en una manera
de ayudar a otros sobrevivientes de suicidio a compartir sus historias y
sobrellevar su proceso de duelo.

>6Tesis como las de Patricia R. Wheeler (2016); Muriel McGillis (2015); Carys Margaret
Cragg (2005); Katie R Faust (2017); Karen Hoshino (2016).

S"Wheeler (2016) utiliza este término, para referirse a las personas que han perdido
a un ser querido a causa de un suicidio.
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La segunda cuestidn que noté al revisar estos trabajos, fue que existian
grandes diferencias en todos los procesos de duelo, comprobando que la
muerte se refleja en nuestros cuerpos de manera completamente subjetiva.
También me percaté de que todas las tesis eran anglosajonas y poseian una
mirada de la muerte ligada a culturas del norte global. Asimismo, noté que la
mayoria no incluia imagenes. Todo ello me hizo pensar en las grandes
diferencias que tendrian con mi proyecto. Mi tesis por ejemplo, partia de
diversas influencias culturales complejas como mexicana en Espaiia. En este
sentido, ninguna de las tesis que encontré en relacion al fallecimiento de un
ser querido, partia de una visién migrante. La muerte de lejos era una
tematica inexplorada, por ello es que en este punto resultaron ser muy
valiosas las conversaciones que tuve con amistades y gente conocida que
experimentd la muerte de algun ser querido a distancia. Estos testimonios
enriquecieron la tesis y me ensefiaron que la creatividad se exacerba cuando
se vive la muerte desde un territorio fronterizo. Un ejemplo es la historia de
Sofia y su padre, quien murié en Chile mientras ella vivia en Valencia. Junto
con su pareja y su hijo Sofia creo un “ritual terapéutico de sanacién”
utilizando diversos elementos naturales los cuales colocé en forma de circulo
dando cuenta del vinculo que establece con la tierra. Como se puede
observar en la imagen existe una fuerte necesidad de comunicarse con sus
seres queridos a distancia, con su familia en Valencia y con su padre mas alla
de la muerte.

144



18 Mi amiga Sofia en un ritual terapéutico de sanacion para la muerte de su padre (2013)
Chile-Valencia.
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La mayor de las epifanias

Al observar detenidamente las autoetnografias sobre duelo, entendi que la
muerte de un ser querido podia ser en muchos casos la mayor de las
epifanias®®, pues era un punto de crisis a partir del cual las personas se
podrian cuestionar todo lo que conocieron antes. Esta observacion fue la que
me motivd a hacer una investigacion doctoral al respecto, no sélo porque la
muerte de mi padre fuera evidentemente significativa en mi vida personal,
sino porque consideraba que la muerte era una de las experiencias vitales
gue mas cuestiona lo aprendido anteriormente y es por lo tanto un punto
crucial para reconstruirlo. Creo con todas mis fuerzas que es justamente en
esos momentos dificiles en los que la vida nos exige mas y nuestro cuerpo
entero se ve forzado a continuar en movimiento.

Para Denzin las epifanias son “en palabras de Turner (1986), fases liminales
de experiencia [...] Estas epifanias son experimentadas como dramas sociales,
eventos dramaticos con comienzos, medios y finales que representan
rupturas en la vida diaria” (Denzin, 2017: 85). Si bien la muerte es una
epifania que irrumpe en nuestras vidas ¢Qué implica que dicha epifania
pueda ser interpretada narrativa o performativamente? ¢ Cudl es el poder de
dicha epifania al ser compartida con otros?

La autoetnografia nos ensefa como la empatia y la comprensién de distintas
experiencias de vida es fundamental para abrir el didlogo y para aprender de
los demas. Desde diferentes estrategias autoetnograficas —literarias, visuales
y performativas— las personas pueden tender puentes de comunicacién y
abrir el camino a nuevas formas de investigar y difundir lo investigado. Para
Denzin “estas formas textuales performativas toman estas historias de
sufrimiento, pérdida, dolor y victoria haciéndolas una performance evocativa
que tiene la habilidad de conmover audiencias moviéndolas a una accion
reflexiva y critica, y no solo a una catarsis emocional” (Ibidem: 86). Esto nos
lleva a entender que dichas epifanias cuando se vuelven publicas, aportan

*8Denzin (Ibidem: 85): “Las epifanias, son momentos y experiencias interaccionales
que dejan marcas en la vida de las personas. Son generalmente momentos de crisis.
Las epifanias alteran las estructuras fundamentales de significado en la vida de una
persona. Sus efectos pueden ser positivos o negativos.”
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una comprensién holistica del fendmeno de la muerte de un ser querido. El
valioso testimonio de las personas que han vivido situaciones similares es una
especie de espejo que nos ayuda a visualizar nuestras propias realidades
reflejadas en los otros. “En aquellos espacios somos libres para explorar
experiencias de dolor nuestras y ajenas, para movernos hacia nuevos
espacios, hacia nuevas identidades, nuevas relaciones, nuevas y radicales
formas académicas, nuevas epifanias” (lbidem: 87). Considero que el mayor
de los aportes de la autoetnografia, estd en aquellas nuevas preguntas que
detona. Lo importante de abordar la muerte en la investigacion es que, en
palabras de Denzin, “en dichos momentos de quiebre, las personas intentan
tomar la historia en sus manos, moviéndose dentro y a través de escenarios
liminales de experiencia. En otras palabras, en tanto epifanias, estos
momentos son ritualizados y conectados a momentos de quiebre, crisis,
compensacion, reintegracion y cisma, que cruzan de un espacio a otro”
(Ibidem: 85).
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El culto a la vida, si de verdad es profundo y total, es también culto
a la muerte. Ambas son inseparables. Una civilizacidon que niega a
la muerte, acaba por negar a la vida.

Paz (2004: 65)
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CAPITULO 3. TEJIDO ARTISTICO Y
AUTOETNOGRAFICO: LA MUERTE EN CONTEXTO

Como se pudo observar en el capitulo anterior, el uso metodolégico del arte
y la autoetnografia como herramientas investigadoras implica un cambio de
paradigma en la academia. Estas metodologias funcionan como un lente
epistemoldgico que situa mi propio cuerpo como punto de partida,
subrayando un conocimiento situado que da cuenta de su contexto ligado a
factores globales. Por ello, las practicas analiticas creativas representan un
aporte de implicaciones politicas.

En este tercer capitulo, se hard uso de dichos métodos mediante la
realizacién de un tejido artistico y autoetnografico. Este tejido —dividido entre
los capitulos 3 y 4—, servird como columna vertebral de la tesis, aportando
elementos necesarios para el analisis creativo de una muerte vivida a
distancia. Los recursos empleados son dos principales: El narrativo y el visual.
Ambos recursos se entretejen de modo que narrativa, poesia, canciones,
didlogos de ficcidn e imagenes se enlazan para indagar en la profundidad de
los acontecimientos. El texto narrativo describe lo ocurrido reviviendo un
tiempo pasado. Los didlogos con mi padre son un puente entre la vida y la
muerte, la creacién de un encuentro “imposible” en un espacio fronterizo.
Las imagenes evocan recuerdos, suscitan ideas e imaginarios, generan una
narrativa propia y a la vez complementaria entre los textos escritos. Los
poemas generan diferentes atmosferas y abren puertas a distintos espacios.

En cuanto a la estructura de la primera parte del tejido, se abordard la
contextualizacidon de la muerte de mi padre, situdndola en tres escenarios
particulares: El primero se trata de “la muerte para mi”, una narrativa que
aborda los factores que han intervenido en mi conciencia alrededor de la
muerte. Aqui sitio mi mirada particular dentro de un marco social y cultural
especifico. El segundo escenario se trata de “la muerte para mi padre”, el cual
explica la vinculaciéon de la vida con la muerte, concretamente hablando, la
filosofia de vida —valores, creencias, temores— que se traducen en la filosofia
de muerte. Los factores culturales son determinantes en la vida de una
persona, mientras que la vida de una persona puede dar pistas de un
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momento histérico, de una identidad cultural y de una localidad
determinada. Aqui cabe recordar que la autoetnografia se basa “en la
perspectiva epistemoldgica que sostiene que una vida individual puede dar
cuenta de los contextos en los que vive la persona en cuestién, asi como de
las épocas histdricas que recorre a lo largo de su existencia” (Blanco, 2012a:
170). El tercer escenario es la “muerte de lejos” donde exploro las
implicaciones de la muerte a distancia. Expongo los “choques” culturales, las
discrepancias, los factores sociales y politicos que complican la migracidny la
muerte transnacional. En conjunto, estos escenarios conforman nuestros
imaginarios culturales y particulares de la muerte. Una muerte que en
ocasiones se entiende como una abstraccion y en otras se concretiza en el
cuerpo de mi padre.

Este tejido artistico y autoetnografico muestra la realidad socio-cultural de
los lugares que aparecen en la narracién —Ciudad de México y Zapotitlan de
Méndez, Puebla. Develando un relato donde las tradiciones sincréticas, los
rituales de muerte, las fiestas, la violencia cotidiana y la riqueza cultural,
conviven en tensidn unas con otras. Pero este relato muestra también una
realidad multi-localizada y transnacional que se sitlia en un “tercer espacio®®”
entre México y Espaia. La cual muestra las tensiones que existen entre un
contexto socio-cultural y otro, mostrando los desencuentros y puntos de
convergencia entre diferentes realidades. Otro de los aportes de este tejido
es la exploracién detallada del universo emocional de sus protagonistas, el
cual no puede ignorarse siguiendo la deconstruccién de las dicotomias
occidentales. De esta forma, este tejido se entiende como una narrativa mixta
donde los factores sociales/personales se entretejen, sumergiéndose en el

amplio y complejo espacio de lo global y lo local.

9“Los terceros espacios son espacios intersticiales, entremedios que “despliegan y
desplazan la légica binaria mediante la cual suelen construirse las identidades de la
diferencia; es decir, negro/blanco, yo/otro” (Bhabha, 2002: 20), o, también, entre
lugares, como los denominé el antropdlogo brasilero Joao Batista de Almeida Costa
(2003)” (Arcila, 2014: 2).
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Didlogo 1

Voz 1: éHola? ¢Estds ahi?

Voz 2: Aqui estoy

Voz 1: éSigues aqui? apenas te oigo

Voz 2: aqui ando gorda, no me voy nunca

Voz 1: entonces éte puedo escribir siempre por aqui?
Voz 2: claro hija

Voz 1: nunca lo habia pensado

Voz 2: puedes inventarte todas las formas que quieras para
platicar conmigo, al fin que los muertos podemos
transformarnos en muchas cosas

Voz 1: Bueno, entonces te escribiré...
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2 de noviembre

No quiero

que mis muertos descansen en paz
tienen la obligacion

de estar presentes

vivientes en cada flor que me robo
a escondidas

al filo de la medianoche

cuando los vivos al borde del insomnio
juegan a los dados

y enhebran su amargura.

Los conmino a estar presentes

en cada pensamiento que desvelo.
No quiero que los mios

se me olviden bajo tierra

los que alli los acostaron

no resolvieron la eternidad.

No quiero

que mis muertos me los hundan
me los ignoren

me los hagan olvidar

aqui o allg

en cualquier hemisferio.

Los obligo a mis muertos

en su dia

los descubro, los trasplanto

los desnudo

los llevo a la superficie

a flor de tierra

donde estd esperdndolos

el nido de la acustica.
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LA MUERTE PARA Mi

La idea de la muerte en una sociedad implica a todos los elementos que
forman su cultura®, su filosofia, su cosmogonia, sus imaginarios, su relacién
con los elementos naturales y con la vida misma. La manera de morir, de
recibir la muerte, el trato a los cadaveres y la importancia de los rituales, nos
hacen entender las relaciones internas de dicha sociedad, pero también de
las relaciones externas con otras sociedades, con el mundo y con el cosmos.
La muerte es condicién de la vida y viceversa. Como dice un fandango,

“cuando dios nos da la vida también nos condena a muerte®”

Mi entendimiento de la muerte comienza quiza de manera inconsciente en
mi cuerpo infantil a los tres o cuatro afios. Recuerdo que a esa edad hubo una
época en la que experimentaba momentos de tristeza que ni yo misma sabia
explicar. Intuyo que de alguna manera, esos episodios se vinculaban al vértigo
que da el miedo a la orfandad. Mi prima ltzel me ha contado muchas veces
que ella también se entristecia de vez en cuando en su infancia y sabia
claramente que era debido al temor de que su madre muriera. A pesar de
que yo no lograba definir tan claramente los motivos de mi tristeza, sé que
esos pensamientos angustiosos se anidaron en mi pequeno estémago vy
también sé que de alguna u otra forma tenian que ver con la muerte. Se dice
popularmente que el miedo a la muerte es algo natural, de hecho no sélo los
humanos lo sienten, pues los animales también parecen aferrarse a la vida.
Los perros cuando son atropellados por un coche, parecen olvidar el dolor
para huir rapidamente del lugar de un accidente, es puro instinto de

80Entiendo la cultura como un ente mutante, como un amasijo de los elementos
heterogéneos que nos constituye como miembros de una sociedad, por lo tanto, la
cultura es siempre abierta y cambiante ya que como menciona Canclini (2015: 34)
“la idea de cultura cerrada y homogénea no es solo una falsa interpretacion de la
realidad, sino que también activa una serie de mecanismos colonialistas e
imperialistas [...] hay que reconocer que la realidad es mucho mas rica, colorida,
confusa de lo que sugieren las etiquetas como <geograficamente separados> o
<procedentes de la misma cultura>”. En este sentido, hay que tomar en cuenta que
las hibridaciones han estado presentes durante toda la historia, lo que es cierto es
que hoy en dia estas mezclas son cada vez mas complejas.

61“Nj que me manden a mi”, fandango interpretado por Camardn de la Isla y
compuesto por Pecino Antonio Sdnchez en 1975.
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supervivencia. Sin embargo, los seres humanos poseemos ademas una
conciencia de nuestra propia muerte y de la muerte de nuestros seres
queridos.

La muerte estuvo presente en mivida de formas muy diversas. Algunas veces
estuvo presente en una forma simbdlica y hermosa, una muerte vinculada a
los juguetes, a los colores y sonidos de fiesta, al café de olla y al chocolate;
esa muerte que se arraigd en mi como parte de mi cultura y que se vincula a
la festividad del dia de muertos. Otras veces la muerte se hizo presente en mi
vida como parte de un imaginario cultural de “otro” México. Aquel
relacionado a la violencia sistematica® que se vive cada dia en mi pais. Es
decir, no es ya el miedo de morir, sino al miedo a que te maten. Esta vision se
relaciona a las fotos de los periddicos amarillistas que muestran diariamente
en una pagina un caddver y en otra una mujer desnuda®. A la amenaza
constante de ser la préxima en la lista de mujeres desparecidas, violadas y
asesinadas, a los asesinatos de maestros, estudiantes y periodistas por
razones politicas. Al grito desesperanzador de “fue el Estado” que lleva
desgarrando al pueblo mexicano desde hace tanto tiempo. Sin embargo, la
muerte tiene muchas mascaras y una de ellas es mucho mas cercana, mas
real, menos fantdstica, menos terrible y menos hermosa. Esa muerte es la
que llega y te enseiia que la muerte es solo muerte. Las connotaciones
tragicas, aterradoras, bellas o encantadoras estan en la vida. La muerte es el
fin de un ciclo. Esa muerte es la que da sentido a nuestras vidas, cuando llega

®2Dicha violencia podria entenderse a partir de conceptos como el de “capitalismo
gore” propuesto por Sayak Valencia (2010). Este término afirma que son las
mecanicas de un capitalismo exacerbado las que contribuyen a la radicalizacion de la
violencia en paises del mal llamado “tercer mundo”.

8Los periddicos amarillistas que exhiben este nivel de violencia son muy popularesy
consumidos a diario, esto me parece un ejemplo de como el cuerpo se ha
transformado en mercancia de consumo a favor del capital, a costa incluso de la vida
misma. Al respecto, Colombres (2014: 252) afirma que “el desarrollo capitalista
potencié también el sentido de la propiedad privada, y el cuerpo humano no pudo
eludir esta privatizacidn que lo sustrae de la esfera social, convirtiéndolo en un objeto
de consumo”. Por su parte, Sayak Valencia (2010: 17) sefiala que la violencia de este
tipo de practicas “demuestra la vulnerabilidad del cuerpo humano, su mutilacién y
su desacralizacién y, con ello, constituyen una critica feroz a la sociedad del
hiperconsumo, al mismo tiempo que participan de ésta y del engranaje capitalista”.
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y se lleva a alguien a quien queremos, nos recuerda que somos los préximos,
gue el tiempo aqui y ahora tiene un limite. Esa fue la muerte que se llevd a
mis perras, a mis gatas, a mis abuelos y a mi papa.

La muerte de colores

Podria decir que mi concepcion de la muerte esta influida por las infinitas
combinaciones de dichas nociones de muerte. Todas ellas se relacionan con
la cultura donde naci y creci pero también con aquellas en donde he vivido y
por donde he pasado. Las distintas nociones respecto de la muerte, han
permeado con mayor fuerza que otras durante las distintas etapas de mi vida.
De pequefa por ejemplo, tengo un luminoso recuerdo relacionado al dia de
muertos®®. Esa muerte que llega el uno y dos de noviembre a los hogares
mexicanos, que pese al embate de la globalizacidn vestida de Halloween aun
conservan la tradicidn. Al pensar en ese dia, me vienen a la cabeza aromas,
sabores, texturas, formas y colores muy particulares. Como el aroma del
copal, que es una esencia que se mete en los pulmones llenandolos con una
sensacion de purificacion, de sacralidad, de rito. Es también incomparable
para mi el olor, el tacto y el color de la flor de cempaxuchitl, que es de mis
favoritas. Esta flor tiene un color amarillo-naranja, posee muchos pétalos que
se arrancan para formar el camino que siguen los muertos y su aroma

54El dia de muertos es una celebracidn tradicional mexicana que muestra la relacién
particular que se tiene con la muerte, la cual es un reflejo de la que se tiene con la
vida. Esta festividad no puede entenderse sino a partir de una relacion dual que
formaba parte del culto ancestral de la muerte, al que posteriormente se le impuso
la religidn catdlica: “A partir de la Conquista, las multiples formas de celebracidon se
concentraron en los dias impuestos por la religién cristiana. Entre todas las
ceremonias dedicadas a los muertos destacaban particularmente dos: la primera,
celebrada en el noveno mes del calendario azteca, llamado Tlaxochimaco o
Miccailhuitontli, es decir, fiesta pequefia de los muertos o fiesta de los muertos
pequeios, y la otra, Xdcotl Uetzi, también nombrada Hueymiccaihuitl, la fiesta
grande de los muertos, festejada en el décimo mes. De este modo, con el
advenimiento del cristianismo, se establecieron en México el primero y dos de
noviembre como los dias de celebracion de los difuntos, asimilando la tradicion
antigua, es decir primero la fiesta de los nifios, y luego la de los adultos fallecidos”.
(Villasefior y Aceves, 2013: 17).
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penetrante me recuerda a noviembre. En cuanto a los sabores son muchos
los que me vienen a la mente: como el gusto dulce del café de olla que
prepara mi mama, acompanado del olor del anis de estrella; la inigualable
combinaciéon de un pan de muerto sumergido en una taza de chocolate
caliente; el tamal de mole, dulce y picante a la vez, acompafiado de un atole
caliente; el dulce de calabaza, tan dulce que empalaga, o las calaveritas de
chocolate que compra mi mamd en la tienda departamental llamada
Sanborns.

Resultan ademas muy caracteristicos en esta fiesta, los colores llamativos del
papel picado que ayudan a crear un ambiente festivo. La textura de este papel
es muy particular, pues tan fino que puede rasgarse con facilidad. Su
fragilidad nos recuerda la delicadeza la vida misma. Los papeles se colocan
en torno al altar, alli las velas alumbran la ofrenda, hacen vibrar los retratos
de los difuntos y crean una atmosfera calida en la casa. Si en alguien pienso
cuando evoco el recuerdo del dia de muertos es en Teresa, mi madre. Ella
nacié en 1962 en la Ciudad de México y siempre ha sido una mujer con raices
gue salen de sus cabellos en forma de pensamientos —o al menos asi la ha
retratado su amigo pintor. Mi mama me ha ensefiado la costumbre de poner
la ofrenda del dia de muertos. Esta ofrenda consiste en colocar sobre una
mesa, preferentemente de varias alturas, juguetes en forma de calaveras,
calaveras de azucar, papel picado, velas, veladoras, fotografias de nuestros
seres queridos fallecidos, comida, cigarros, agua, fruta, etc. Colocar dicha
ofrenda es un ritual que hemos compartido desde siempre, quiza sea por ello
gue conservo recuerdos muy bonitos de toda la preparacion. Desde pequeiia,
el dia de muertos se convirtié en mi festividad favorita del afio. Disfrutaba
desde ir a comprar algunos de los elementos necesarios al mercado de
“Sonora,” hasta colocarlos cada uno de ellos en su sitio. Debido a la
costumbre que tuvimos durante algun tiempo de comprar en el mercado,
pudimos observar juntas la transformacion de la tradicién de dia de los
muertos en una de las ciudades mas grandes del mundo.
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Para mi mama3, la costumbre de poner ofrenda le venia de lejos. Era un acto
que la vinculaba a su cultura y también a su familia®. Creo que para ella la
ofrenda es un ritual de memoria, que trae al presente la imagen de su madre,
Virginia. Mi abuela materna fallecié cuando mi mama era una nifa, suceso
que recuerda de tanto en tanto con cierto dolor pero siempre con mucha
fuerza. Mi mama siempre lo ha dicho, “no importa cudntos afios pasen, esas
cosas no dejan de doler nunca”. Cuando mi mama era pequena, tuvo que
procesar la pérdida de su madre y todos los cambios que este suceso acarreo.
En ocasiones revive algunos momentos en sus pesadillas. Ella solia contarme
de una habitacidn oscura donde ella y sus hermanos, eran obligados por sus
tias a rezar un rosario todas las tardes. Este tiempo era para la pequeiia
Teresa un tiempo dilatado, que se convertia en su mente infantil en eterno.
Ella era una nina llena de energia y creatividad y en esos momentos era
forzada al sosiego, cuestidn antinatural para su cuerpo inquieto. Ademas los
rezos le generaban un imaginario macabro, al repetir frases como, “a ti
suspiramos gimiendo y llorando en este valle de lagrimas”®. Mi pequefia
madre imaginaba ese valle de lagrimas y su imaginacion volaba recreando
aquellas imagenes llenas de dolor y sufrimiento propias del catolicismo.

Mi mama fue creciendo alimentada de la experiencia enorme que te da la
independencia obligada por la orfandad y la sensibilidad e inteligencia con la

|II

gue nacid. Asi, la vida, la llevd a tener por profesién el “amor a la sabiduria”,
y leyendo, aprendiendo, escuchando y caminando llegé a entender que Dios
no existe. Mi padre, por su parte, también se consideraba ateo, sin embargo,

para ambos la ritualidad no dejaba de ser algo muy importante.

85En ocasiones se suele pensar que este tipo de tradiciones se conservan solo en el
entorno rural, sin embargo, cabe resaltar que el entorno donde mi mama y su familia
vivieron era en una de las ciudades mas grandes del mundo. Dentro de este contexto
citadino, en una familia de clase media, la tradicion del dia de los muertos estaba
muy presente.

66Esta frase es un fragmento del Salve, oracién catélica dedicada a la Virgen Maria.
Condensa a mi parecer, la esencia de algunos valores del catolicismo relacionados a
la piedad, la suplica, el dolor y la culpa.
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20 Exvoto (1903) Andnimo, Oleo sobre metal laminado, México.
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Ambos celebraban fiestas como la navidad, pero desde un sentido mas ligado
a la identidad cultural que a una creencia religiosa. Con el dia de los muertos
sucedia algo similar, pues ambos compartian la costumbre de hacer la
ofrenda porque creian que el amor se conserva a través de la memoria.
Ademads, esta fiesta se trata de honrar a nuestros difuntos, burlarse®” de la
muerte y reelaborar un relato de nuestro pasado ancestral. Esta vinculacion
de mis padres con sus origenes es algo que mi hermano y yo hemos
heredado. Otra influencia muy grande ha sido mi abuela paterna. Mi abuela
Delfina profesa el catolicismo sincrético®® que se practica en México, como
resultado de esto y de las peculiaridades de su vida, la identidad de mi abuela
parte de la creencia en Dios y también en la magia. Mi abuela realiza
curaciones con hierbas, bendiciones y limpias. En ocasiones cuando me
asusto por algo, me escupe en el cuello un brebaje de hierbas y aguardiente
para curarme de espanto. Me hace limpias con un huevo que pasa sobre mi
cuerpo, me persigna y bendice. Yo llevo siempre colgando de mi cuello una

7La burla que se hace de la muerte en el dia de muertos, es casi un reto, mirarla a la
cara diciendo ven por mi que no te tengo miedo, aunque en el fondo este miedo
exista. Como dice Octavio Paz: “La muerte nos venga de la vida, la desnuda de todas
sus vanidades y pretensiones [...] Calaveras de azlcar o de papel de China, esqueletos
coloridos de fuegos de artificio, nuestras representaciones populares son una burla
de la vida, afirmacion de la naderia e insignificancia de la existencia” (2004: 64).
%8La religién catdlica en México, como sucede en otros paises excolonias, obedece a
un proceso de sacralizacidn y desacralizacidon impuesto. En relacidn a estos procesos
el antropdlogo argentino Adolfo Colombres (2014: 53) afirma que “lo comun es que
obedezcan a relaciones asimétricas, o sea, a procesos de dominacidén que reprimen
una zona sagrada, forzando sincretismos”. Jordi Gussinyer (1996) explica cémo se
lleva a cabo este proceso de dominacién: “Con su llegada, los "conquistadores"
imponen de la manera mas prepotente imaginable sus criterios culturales. Actitud
que de inmediato se materializa en un despiadado proceso de aculturacion dentro
del cambio cultural que se aproxima. Con el fin de facilitar la incorporacién de la
nueva civilizacion en la poblacién indigena se parte de la desestructuracion del
pueblo mesoamericano. Para lograrlo a menudo se utilizan temas culturales
precolombinos que se mezclan con los que traen consigo los invasores. En el interior
de esta dramatica situacidn de violento proceso de desintegracion cultural, el pueblo
mesoamericano desea, de ser posible sin traumas, camuflar, tal vez incrustar en el
sentido de incorporar a los aportes del pueblo invasor algunos de sus componentes
culturales, posicién antropoldgica que en términos generales denominamos
sincretismo” (Gussinyer, 1996: 188).
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medalla del “nifio divino”, como muestra de mi fe, no a dios sino a mi abuela.
Siempre me encanté su fe en el sentido mas puro, es decir, alejada de los

intereses macabros de la iglesia catdlica. Evidentemente sé que tal
separacién no puede existir, sin embargo, esta expresion me ayuda a enfatizar
la idea de que mucho mas alla de la religidn, lo sagrado existe. Como mi
nucleo familiar era ateo, mi abuela representaba otra manera de entender el
mundo. Aunque con el tiempo fui consciente de que la religidn catdlica habia
sido impuesta en México a fuerza de fuego y sangre, mi abuela junto con el
pueblo al que pertenece, practica una resistencia inconsciente® que no

dejaba perder los saberes corporales de sus ancestros.

Mi padre y mi madre me impulsaron desde pequeia a resignificar los rituales
gue se realizaban por convencién social. Aquella resignificacion desde fuera
podria juzgarse como irreverente pero para nosotros eran actos de
resistencia y de amor. Asi, esta “muerte heredada”, se expresa en mi cuerpo
doténdolo de un sentido de lo ritual, de una creencia en lo sagrado’ que no
nace de la religidn, sino con el enraizamiento de mis pies en la tierra.

8Ademads de la conservacion de saberes y de tradiciones, la resistencia que han
practicado diversas comunidades indigenas tiene que ver con la estrategia de
reconversion que menciona Canclini (1989/2015: 6), mediante las cual las personas
retoman elementos globales o de una cultura distinta para reconvertirlos a su
conveniencia. Considero que el proceso sincrético posee ambas, tanto la imposicion
que desemboca en sumisidn, como la rebeldia que desemboca en resistencia.
70“Las comunidades indigenas han adoptado diferentes estrategias frente a las
imposiciones de la jerarquia eclesiastica colonial. Envuelto en un complejo proceso
de ideologizacion, la religiosidad popular ha aceptado formalmente los simbolos de
la religion dominante, en tanto que en el nivel profundo de su dindmica ha
mantenido lealtades a los cultos tradicionales gestados en el seno de las
comunidades devocionales”. (Broda, 2001: 17). Es importante establecer una
separacién entre lo sagrado vy la religion, Adolfo Colombres (2014: 51-52) lo explica
de la siguiente forma: Cabe aclarar aqui que si bien lo sagrado suele ser instituido
como tal por un religidn, puede existir al margen de esta”. También, recalca su valor
al asegurar que “la esfera de lo sagrado, justamente por concentrar los mayores
valores de una cultura, no serd vista como un aspecto mas de ella [...] sino como un
nucleo, algo sin lo cual se descaracteriza por completo. Esto destruiria la idea de
ciertos misioneros cristianos que consideran que se puede cambiar a un pueblo
indigena por su cosmovision religiosa, colonizar su zona sagrada, sin incurrir en un
verdadero etnocidio”.
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21 Pies en la tierra (2013) Odette Fajardo, Performance, Carmela Alvar, Fotografia, Casa
Garcia Lorca, Granada.
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Un padre nuestro latinoamericano
Padre nuestro que estds en los cielos
con las golondrinas y los misiles

quiero que vuelvas antes de que olvides
cémo se llega al sur de Rio Grande

Padre nuestro que estds en el exilio
casi nunca te acuerdas de los mios

de todos modos dondequiera que estés
santificado sea tu nombre

no quienes santifican en tu nombre
cerrando un ojo para no ver las ufias
sucias de la miseria

en agosto de mil novecientos sesenta

ya no sirve pedirte

venga a nos el tu reino

porque tu reino también estd aqui abajo
metido en los rencores y en el miedo

en las vacilaciones y en la mugre

en la desilusion y en la modorra

en esta ansia de verte pese a todo

cuando hablaste del rico

la aguja y el camello

y te votamos todos

por unanimidad para la Gloria

también alzd su mano el indio silencioso
que te respetaba pero se resistia

a pensar hdgase tu voluntad

sin embargo una vez cada tanto

tu voluntad se mezcla con la mia

la domina

la enciende

la duplica

mds arduo es conocer cudl es mi voluntad
cudndo creo de veras lo que digo creer
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asi en tu omniprescencia como en mi soledad
asi en la tierra como en el cielo

siempre

estaré mds seguro de la tierra que piso

que del cielo intratable que me ignora

pero quién sabe

no voy a decidir

que tu poder se haga o se deshaga

tu voluntad igual se esta haciendo en el viento
en el Ande de nieve

en el pdjaro que fecunda a la pdjara

en los cancilleres que murmullan yes sir

en cada mano que se convierte en pufio

claro no estoy seguro si me gusta el estilo

que tu voluntad elige para hacerse

lo digo con irreverencia y gratitud

dos emblemas que pronto serdn la misma cosa
lo digo sobre todo pensando en el pan nuestro
de cada dia y de cada pedacito de dia

ayer nos lo quitaste

ddnosle hoy

o al menos el derecho de darnos nuestro pan
no sélo el que era simbolo de Algo

sino el de miga y cdscara

el pan nuestro

ya que nos queda pocas esperanzas y deudas
perddnanos si puedes nuestras deudas

pero no nos perdones la esperanza

no nos perdones nunca nuestros créditos

a mds tardar mafiana

saldremos a cobrar a los fallutos
tangibles y sonrientes forajidos

a los que tienen garras para el arpa
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y un panamericano temblor con que se enjugan
la dltima escupida que cuelga de su rostro

poco importa que nuestros acreedores perdonen
asi como nosotros

una vez

por error

perdonamos a nuestros deudores

todavia

nos deben como un siglo

de insomnios y garrote

como tres mil kilometros de injurias
como veinte medallas a Somoza
como una sola Guatemala muerta

no nos dejes caer en la tentacion

de olvidar o vender este pasado

o arrendar una sola hectdrea de su olvido
ahora que es la hora de saber quiénes somos
y han de cruzar el rio

el délar y su amor contrarrembolso
arrdncanos del alma el ultimo mendigo

y libranos de todo mal de conciencia

amén.
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La muerte violenta

Pero la muerte como simbolo es una cosa y la muerte como realidad es otra.
Mi pais no es sdlo el primer lugar en la celebracion de la muerte, es también
uno de los lideres mundiales en crimenes y muertes violentas’:. A propdsito
de esto, me viene a la mente una de las preguntas que he escuchado con
frecuencia en mivida en Espafia, ¢ Existe una vinculacion de ambas muertes?,
es decir, una relacidn entre la celebracién y cosmovision ligada al dia de los
muertos y el presente violento de México ligado a las necro-politicas del
narco-Estado? Como respuesta diria que estas muertes son absolutamente
opuestas. Pues la primera es una muerte ancestral y sincrética’® que refleja
la capacidad de integracidon de la cosmovisidn dual y ciclica de la muerte
prehispanica ’>. Mientras que la segunda, es una visién de la muerte
materialista ligada al capitalismo exacerbado. Dos muertes que conviven en
mi pais y que han modelado miimaginario de la muerte. La cara de la muerte
violenta, se tatué en mi cuerpo desde el momento en que me empezaron a
crecer los pechos, es decir, en el momento en que empecé a entender que
en un entorno machista era cada vez mas una presa facil. Desde la
adolescencia hasta mi juventud, el miedo a ser una mas en el periddico de la
manana fue modificando mi cuerpo. Los espacios en los que me movia, a qué
hora me movia, cdmo me movia

"lpara dar una idea del volumen de muertes violentas registradas, durante el 2017
en México se cometieron 25.339 homicidios dolosos, es decir, aproximadamente 70
al dia. Cabe recalcar que dichas cifras se basan en denuncias presentadas ante el
Ministerio Publico, lo que indica que las cifras verdaderas son mayores. Datos
extraidos del Informe Delictivo del Fuero Comun 2017.

72 Evidentemente la conformacién de lo sincrético carga con una historia de
dominacion y genocidio cultural. Por lo tanto, las fiestas como el “Dia de muertos”
no dejan de tener un pasado colonial. Sin embargo, también es una de las fiestas,
que a mi parecer, mas se aproxima a la vision ancestral del México precolombino.
3Es importante considerar las palabras del arquedlogo Matos Moctezuma (2010: 64
en Baéz, 2012: 220) cuando menciona que la dualidad vida-muerte “es una llave que
permite comprender y abrir muchas puertas que dan paso a una inagotable forma
del pensamiento que estuvo presente durante miles de afios y que, con el paso del
tiempo, fue formandose hasta convertirse en una concepcion del universo con todo
su contenido ancestral”.
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Porque la sangre nifia
siempre germina
NO NOS CALLARAN...
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22 Marcha por Ayotzinapa (2015) Odette Fajardo, Fotografia, Ciudad de México.
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Sin embargo, durante mi adolescencia estas modificaciones en mi cuerpo
fueron forjandose de una manera bastante inconsciente y poco cuestionada
y con el tiempo me fui haciendo consiente de la importancia del contexto en
la percepcidon de mi propio cuerpo. Por otro lado, creo que la cosmovisidn
ancestral de la muerte me ha ayudado a creer en la muerte como parte de la
vida. Al pensar en la muerte/vida, considero importante mencionar como
también la violencia y la injusticia de muchas muertes también engendran
lucha. Esto es a mi forma de ver una de las bases de la cultura de muchos
pueblos como el mio, es decir, el pueblo totonaco’ de donde provengo y con
ello nombro a los pueblos indigenas que han sido oprimidos, exterminados y
saqueados’® desde los origenes coloniales hasta nuestros dias en manos de
diversos intereses extranjeros y del propio Estado mexicano.

7“Me considero perteneciente al pueblo totonaco a pesar de haber nacido y crecido
en la ciudad, pues mi padre y mi abuela nacieron ahi y considero que es una manera
de vincularme con mi raiz originaria. “Después de mas de 500 afios de opresion,
dominacion y politicas integracionistas, los totonacos han logrado mantener una
presencia significativa en la sociedad pluriétnica del México contempordneo.
Manteniendo partes esenciales de su visién del mundo, han pasado por un proceso
complejo de pérdida territorial, fases migratorias, conversiones religiosas vy
profundos cambios socioecondmicos y politicos. En toda esta larga experiencia, los
totonacos supieron sortear todos los obstaculos y colocarse entre los diez grupos
indigenas mas numerosos de México [...] Las primeras fuentes histdricas sefialan que
los totonacos se llaman asi porque adoraban a un dios llamado Totonac. Otras
versiones ponen énfasis en una interpretacién etimoldgica tutu (“tres”) y nacu
(“corazén”): tres corazones. Sobre el particular, algunos analistas plantean que este
término se refiere a tres grandes centros ceremoniales, Tajin, en Papantla, Zempoala,
cerca de la antigua fundacion del Puerto de Veracruz, y Yohualichan, en la Sierra
Norte de Puebla, cerca de Cuetzalan” (Masferrer, 2004: 5-39).

75En cuando al despojo del pueblo totonaca en la historia, aqui unas aproximaciones:
“Los totonacos han perdido practicamente la mitad del territorio que poseian al inicio
de la invasién europea. En la franja costera fueron rapidamente desalojados por el
impacto de las grandes epidemias que trajeron los espafioles y por el desarrollo de
la ganaderia. En muchos casos fueron remplazados por espafioles y africanos. Algo
similar sucedid en las tierras planas susceptibles de aprovechamiento agricola y
ganadero del Declive del Golfo, aunque alli lograron mantener mejores posiciones;
no obstante, en un lento y sistematico proceso histdrico fueron constantemente
despojados de sus tierras y arrinconados hacia las montafias y cerros que por su
agreste geografia no eran susceptibles de ser explotados con la tecnologia europea
de la época, como es el caso de la Sierra Norte de Puebla. Asimismo, su alianza contra
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23 Danza de los San Migueles (2016) Album familiar, Fotografia, Zapotitlan de Méndez,
Puebla, México

Tenochtitlan hizo que no fueran vistos como peligrosos en términos militares para la
Corona” (Ibidem). Ademas de esto, actualmente enfrentan una crisis por la amenaza
constante de sus vidas y sus territorios debido al extractivismo.
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Sueio en reversa

Los colmillos salian lento

de la carne de mis nifios,

el sol daba paso a la luna
del dia anterior

y los peces cuesta arriba
devolvian a escupitajos

el veneno.

Las mdquinas de rascar monte
retrocedian en coro
absorbiendo el humo desde
sus tubos de muerte.

Las mdquinas de chupar rio
también retrocedian

cual perro herido

que gime sus patas de acero.
El diablo que era blanco

y tenia ojos dorados,

anduvo en reversa

con la gracia de un cangrejo,
guardando la cola de fuego
entre sus pies de licenciado.
La idea del “indio tonto”
regreso a la cabeza blanca
arrastrandose como gusano
a la manzana podrida,
retorciendo aquella
lengua-anguila

en descomposicion.

El ombligo enterrado

en la tierra de mi abuela

se pego de nuevo a mi barriga
uniéndome con mi madre

en un solo cuerpo

capaz de todo,

capaz incluso,

de pelear otra vez la pesadilla.
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La resistencia del pueblo totonaco la observo sobre todo en Ia
performatividad de sus danzas y sus ritos, pues es una manera de reafirmar
su identidad y también de celebrar lo bueno de la vida. De ahi que las
resistencias para mi no se refieran solamente a las luchas armadas, sino a las
luchas desde el plano de lo simbdlico, el arte y la cultura. De esta manera,
pienso que he integrado en mi cuerpo por un lado el reflejo de defensa ante
posibles situaciones de peligro y por otro lado, la rabia que me da fuerza para
luchar o por lo menos para no ser indiferente a la injusticia de una muerte.
Quiza, sea parte de esta concepcion de la muerte la que me ha llevado a
guerer enunciarla en un trabajo como este, ya que considero que nombrarla
y visibilizarla es siempre una manera de detenerse a reflexionar sobre ella.
Pensar y sentir la muerte es una manera de evitar su olvido y como el
verdadero fin es el olvido, senti-pensar la muerte implica resignificarla como
motor de lucha, como vida.

La muerte y punto

Asimismo, existe otra muerte que transforma los esquemas que tenemos
porque nos toca de cerca y porque implica dejar de sentir, por lo menos en lo
fisico, a quienes tenemos cerca. Esta muerte sucede como un fendémeno
natural, como un rio incontrolable que a veces se lleva en sus aguas a las
personas que queremos y que sabemos que un dia también nos llevara a
nosotros. La primera muerte de la que tuve mayor conciencia fue
probablemente la de mi tia-abuela Lupe, la hermana de mi abuela paterna.
Ella cuidé de mi en ocasiones cuando yo era pequeia, asi que nuestra
relacion siempre fue de mucho carifio. Nacid en el pueblo de Zapotitlan”®y
migrd, como casi todos en su familia a la Ciudad de México. Conservo el gusto

767apotitlan es el pueblo originario de mi abuela paterna y de su familia, también es
el lugar de nacimiento de mi papa. Fue fundado en 1895 vy se localiza en la sierra
noreste del estado de Puebla. Su nombre completo es “Zapotitlan de Méndez”,
nombre ndhuatl que deriva de los vocablos tzapotl/ (zapote) y -titlan (lugar de
abundancia). De aqui se traduce como Lugar donde abundan los zapotes. El apellido
Méndez le fue agregado en honor de Juan Nepomuceno Méndez ex gobernador del
estado.
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por caminar largas distancias que adquirié en los montes y aun dentro de la
mega ciudad continuaba con esta costumbre. Podria decirse que era una
caminadora incansable. Siendo anciana enfermdé de Alzheimer y estuvo
mucho tiempo en cama sin poder moverse por una fractura en la cadera.
Considero que este sufrimiento que experimentd durante ese tiempo,
convirtié su muerte en un descanso para ella y para la familia.

La muerte de Pedro, mi abuelo paterno fue también muy importante dentro
de mi familia. Desde pequefia forjé laimagen de mi abuelo como una persona
callada, con la que casi nadie hablaba y que solia estar en la casa sentado en
una silla. Recuerdo mds que nada, el beso en la frente que siempre me daba
al saludarlo. Yo queria a mi abuelo a pesar de la poca comunicacion que
teniamos y siempre me senti impotente al ver la poca atencidn que la familia
le mostraba. No obstante, hay que decir que esto ha sido una situacién que
se fue gestando poco a poco y por una suma de circunstancias. Sin embargo,
cuando mi abuelo enfermo, la vida de sus hijos e hijas cambio mucho, ya que
fue entonces cuando se dedicaron a cuidarlo como en todos esos afios no lo
habian hecho. Es curioso cémo, a veces, necesitamos ver el fin cerca para
transformar aquello que es fundamental. Mi abuelo murié cuando yo tenia
unos dieciséis o diecisiete afos y, por lo tanto, conservo vivo el recuerdo del
momento en que recibi la noticia y asisti a su funeral y entierro. También
recuerdo que fue el primer caddver que vi en la vida, o por lo menos el
primero que recuerdo. Para mi fue una imagen impactante, creo que
principalmente por la expectativa preconcebida de que ver un cuerpo sin vida
es algo estremecedor. También recuerdo pasar la noche velandolo con toda
la familia, estuvimos cenando y bebiendo café. El ambiente fue relativamente
alegre, hasta la mafiana siguiente que fue el entierro. Ahi recuerdo haber
sentido el peso de la realidad de la muerte y llorar al lado de mi mama y de
mi abuela. Ni los hijos ni las hijas de mi abuelo lloraron, supongo que
contendrian sus emociones o las sacarian de un modo diferente. Ese
momento, lo recuerdo como un instante que parece prolongarse en el
tiempo. Un instante, en el que entiendes que esa persona ya no estara por lo
menos fisicamente a tu lado. El saber que un cuerpo que latia, reia y platicaba
a tu lado ya no estara mas ahi, hace pensar en la materia que se extrafia junto
con toda la humanidad que la envuelve.
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Ademads de esas muertes, experimenté la de varias de mis mascotas. Muertes
qgue fueron también muy dolorosas para mi, sobre todo aquellas que
involucraron un sufrimiento previo. Tras algunas de estas experiencias pensé
gue conocia al menos en parte lo que era la muerte. Sin embargo, no fue
hasta que mi padre fallecio, cuando reflexioné acerca de ella en profundidad.
Y es que todos nos aferramos a esta vida que es lo Unico que conocemos. En
este sentido el fallecimiento de mi padre ha representado un acontecimiento
trascendental, no solo por la pérdida que esto conlleva, sino también debido
a las reflexiones que me dejé en torno a la muerte misma. Gracias a su
ejemplo pude entender la naturalidad de su muerte y pude entender que el
dolor de su pérdida se debia a un acto de egoismo. Con ello quiero decir que
su muerte representaba una pérdida para mi, porque ya no podria gozar de
su presencia. Sin embargo, para mi padre su muerte habia sido definitiva,
rapida, sin dolor, sin agonia, sin vejez, tal como él siempre lo quiso. Pensar
gue su muerte coincidié tanto con su filosofia de vida, me hizo pensar que
quién era yo para desearle un final diferente. Entonces entendi que no tenia
nada que reprocharle a la vida, sino agradecerle por haberme brindado el
entendimiento de lo inentendible.
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Didlogo 2

Voz 1: ¢ Papi?

Voz 2: éQué paso gorda?

Voz 1: Es que queria preguntarte ¢si te parece bien que
ponga nuestras conversaciones en la tesis?

Voz 2: Pues lo que te sirva para explicar tu trabajo estd bien.
Voz 1: Entonces las voy a poner, aunque no sé como lo
reciba la gente de la universidad, me preocupa un poco
estarme “pasando de la raya”.

Voz 2: Mmm yo no sé mucho de esas cosas de la
universidad, pero la vida es para arriesgarse, sino que
aburrido ¢no? jDéjanos el aburrimiento a los muertos!

Voz 1: Es que a veces es dificil saber hasta qué punto uno
puede arriesgarse pero también creo que sin riesgo no
habria ningun aporte nuevo. Ademds empiezo a sentirme
mds sequra porque las metodologias que estoy utilizando
han sido usadas con éxito en trabajos que me gustaron
mucho.

Voz 2: Ta’ bien, gorda. ¢Y qué piensas tu de hablar conmigo?
Voz 1: Creo que es algo importante, estoy trabajando en la
idea de lo “transfronterizo” y este concepto habla de romper
los limites, de atravesar las fronteras. Pienso que hablar
contigo en una tesis es una manera de traspasar una
frontera mds, la de la vida y la muerte.

Voz 2: No me habia dado cuenta de lo que mi voz significa
en tu trabajo, para mi es normal hablar contigo.

Voz 1: Para mi también, pero tal vez en determinados
contextos no sea tan normal, hay gente que piensa que los
muertos no hablan.

Voz 2: Yo también pensaba eso cuando vivia pero al morir
uno se pone mds filosdfico.

Voz 1: Yo la verdad no habia pensado en eso, pero después
de vivir tu muerte todo cambid...

Voz 2: Me acabo de acordar de una frase que lei y que me
gusté mucho: “la muerte acaba con una vida no con una
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relacion.” Asi tu muerte acabd con tu vida, pero no con
nuestra capacidad de comunicarnos.
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24 Retrato de mi papa (1980) Album familiar, Fotografia, Ciudad de México.

Viviré (fragmento)

Viviré mientras el alma me suene,
aqui estoy para morir

cuando me llegue, cuando me llegué...
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LA MUERTE PARA MI PAPA

Las circunstancias histdricas explican nuestro caracter en la medida
que nuestro caracter también las explica a ellas.
Paz (2004: 79).

Pienso que podria escribirse un libro entero de lo que significaba la muerte
para mi padre, de hecho, podria decirse que era un maestro en la materia. Mi
papa hablaba sobre la muerte con una familiaridad pocas veces vista y con
una conciencia muy clara de la nocién ciclica que vincula a la muerte con la
vida. Mi padre continud siendo un maestro en la materia aun después de su
propia muerte’’, la prueba estd en las reflexiones aqui vertidas y en todas
aquellas que ahora forman parte de quienes lo conocimos y amamos. Estas
reflexiones cambiaron no sélo nuestra nocién acerca de la muerte, sino que
también modificaron nuestra manera de entender la vida y, por lo tanto, de
vivirla.

Lo natural

Mi padre entendia’® la muerte como un suceso inevitable y natural que tiene
gue vivirse con la menor desdicha posible. Si bien podia llegar a ser dramatico
en otras cosas menos importantes, con la muerte nunca lo fue. Para él, la
muerte era el fin de la vida y punto, un hecho que por su naturaleza debe
asumirse como viene, sin mas, ni menos. En este sentido, no era creyente de
una vida celestial, ni de reencarnaciones, u otro tipo de prolongacién de la

7Lo interesante de esta idea, es que la muerte, muy al contrario de la visidn
occidental, es una nueva puerta de conocimiento para los vivos. Como menciona la
tanatdloga y psicoterapeuta corporal Margarita Bravo, “la muerte es inevitable y
puede ocurrir de mil maneras, pero en lo que nunca debe convertirse es en una
muerte sin sentido, ya que toda muerte trae consigo un mensaje para los que
quedamos vivos. Aprender la leccion que nos ensefia evita que una muerte sea un
sacrificio inutil” (Bravo, 2007: 11).

78Cabe recordar aqui que se trata de una memoria autoetnografica acerca de mis
recuerdos sobre mi papa, cémo recuerdo su muerte y cdmo recuerdo su vida. No se
trata de una reconstruccion basada en documentos escritos por él, sino mas bien su
voz hablando a través de mi.
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vida. Aunque muchas personas comparten esta filosofia, pocas personas la
tienen tan clara como él, pues no sélo lo manifestaba a través de palabras
sino también por medio de acciones. Javier experimento el fallecimiento de
algunos de sus seres queridos, pero su visién de la muerte lo ayudaba a vivirla
sin sufrimiento. Yo vi a llorar a mi padre varias veces pero nunca por una
muerte. Recuerdo que en el funeral de mi abuelo comprobé que todo aquello
gue mi papa profesaba en relacion a la muerte, era verdad y no una mera
pantalla. Mi padre no se lamentd por el fallecimiento, por el contrario,
entendié inmediatamente que era algo que tenia que suceder tarde o
temprano. A veces, me pregunto si todo aquello era una coraza que se ponia
para no dejar ver sus verdaderos sentimientos o realmente su concepcién de
la muerte lo hacia experimentarla desde un lugar diferente. Pienso que
probablemente era un poco de ambas. Ademas, considero que la cercania
que tenia con la muerte provenia de la certeza que tenia de ella. Nada es
seguro, mas que la muerte.

Trabajando cerca de la muerte

Pienso que uno de los factores que influyd en la conformacion de esta
relacion fue su trabajo. Mi papa trabajé durante muchos afios en el Instituto
Mexicano del Seguro Social, el ultimo hospital donde trabajé fue el de “la
Raza”. Se encargaba de los almacenes, asi que no estaba en un sector donde
le tocara estar en contacto con caddveres o con la presencia directa de la
muerte. Sin embargo, la muerte en los hospitales es cosa de todos los dias y
considero que el ambiente de trabajo sin duda influyd en él. Cuando la
muerte es un hecho cotidiano, no queda mas remedio que asumirlo.

Alguna vez, tuvo que presenciar alguna escena impresionante. En una
ocasion le conté a mi hermano, que bajé a la morgue y ver a un hombre con
el pecho abierto, dejando ver sus costillas. La escena le parecié muy grotesca.
Asi que a pesar de la naturalidad con que experimentaba la muerte, no queria
decir que fuera indiferente ante ese tipo de escenas. En este sentido, su
“arrojo” tenia un limite. Esto me parece una cualidad importante en él, pues
esto indicaba que no era indiferente a la violencia o a la crudeza de la muerte.
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Como tampoco era indiferente a la injusticia que causaba muertes, ni
tampoco se contenia de arriesgar su vida si la de alguien querido estaba en
juego. Siempre afirmaba que daria la vida alguien de la familia y era algo que
no decia solo por decirlo, pues quien lo conocia sabia que era cierto. De
hecho se cuenta que en una ocasién cuando tenia unos trece afios se arrojo
al rio en el pueblo para rescatar a un amigo que se estaba ahogando, la
anécdota es tanto prueba de su valentia como de su imprudencia.

Caminos de Guanajuato (fragmento)
No vale nada la vida,

la vida no vale nada,

comienza siempre llorando

y asi llorando se acaba,

por eso es que en este mundo

la vida no vale nada.
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Imaginario mexicano: El macho y otros cuentos

Cuando pienso en su concepcidn Unica y encantadora sobre la muerte, pienso
en lo ligada que estaba a la cultura mexicana’. En mi imaginacién, relaciono
a mi padre con la figura del cantante y actor del siglo de oro mexicano®® Pedro
Infante®. Lo recuerdo cantando alguna cancidn ranchera imitando su voz,
pues podia modular su tono asemejandolo al del afamado artista. Un ejemplo
de ello, es la manera en que se comportaba conmigo especialmente cuando
yo era pequefia. En ocasiones me recuerda mucho a la relaciéon que tenian

®Quizéd sea demasiado general hablar de una “cultura mexicana” ya que existen
muchos “Méxicos”, diversas culturas, lenguas y costumbres en un mismo territorio
nacional. Me refiero a un cierto modelo de “identidad mexicana” que se conformé
dentro del discurso dominante desde la época postrevolucionaria y que ha seguido
alimentdndose de distintos referentes hasta nuestros dias.

8013 época de Oro del Cine mexicano fue una época desde mediados de los afios
treinta a finales de los cincuenta en que las producciones cinematograficas en México
alcanzaron una importante proyeccidén nacional e internacional. “El florecimiento del
cine mexicano coincide con el inicio de la estabilidad politica posterior a la Revolucion
[...] LAzaro Cardenas desarrolld distintas estrategias para impulsar la cinematografia
nacional y ‘en 1938 la industria del cine era la mas grande después de la industria
petrolera; la comedia ranchera situé a México como el mayor exportador de peliculas
entre los paises latinoamericanos’ (King, 1994: 77). Este apoyo estatal continud con
el régimen del presidente Manuel Avila Camacho (1940-1946)” (Silva, 2011: 13).

Lo que resulta relevante es sefialar que las producciones de esta época al responder
a los intereses hegemonicos, se cefiian a ciertos canones estéticos y narrativos de
Hollywood. Uno de los géneros mas explotados fue el melodramatico, generando
una serie de modelos simplistas de “lo mexicano”. Como afirma el antropdlogo social
Juan Pablo S. Escobar, estas peliculas: “Se configuran como un producto ideolégico
del multiculturalismo liberal de Occidente [...] Contribuyen a la colonizacién de un
imaginario social [...] Asi, las peliculas de la Epoca de Oro naturalizan en la pantalla
aquello que debe ser entendido como la esencia de la ‘mexicanidad’” (Escobar en
Ibidem: 27).

8lpedro Infante (1917-1957) es un famoso actor y cantante que se trasformé en un
icono para el pueblo como parte de la formula Hollywoodense del star system.
“Esther Fernandez, Maria Félix, Dolores del Rio, Tito Guizar, René Cardona, Jorge
Negrete, Pedro Infante, son venerados como verdaderos dioses, no sélo en México
sino en gran parte de América Latina. A su vez, ‘se reproducen en lo posible los
estereotipos y los arquetipos de Norteamérica, se implanta con celo devocional el
final feliz (que incluye tragedias), se confia en los géneros filmicos como si fueran
arboles genealdgicos de la humanidad’ (Monsivais, 2006: 56, en Ibidem:17)
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“Lorenzo” y su hija “La Tusita” en la pelicula protagonizada por Pedro Infante
y dirigida por Ismael Rodriguez llamada “Los tres huastecos”. Lorenzo era un
ranchero de Tamaulipas de caracter bronco, macho, valiente, rudo y ateo. El
tenia una hija a la cual adoraba, sin embargo la trataba como si fuera un
“hombre” pues no sabe tratarla como una “nifia”. Las escenas de esta pelicula
me recuerdan algunas frases y comportamientos que mi padre tenia
conmigo, como cuando me decia —no debes llorar, tu tienes que ser muy
“macha” o cuando me decia que yo era su “chingona®”. Yo por mi parte tenia
el caracter aventurero, rudo y desenfadado de “la Tusita”, pero era mucho
mas sensible. Nuestra relacién jugaba a representar por momentos este tipo
de personajes y en ocasiones a alejarnos de ellos para ser mds nosotros.
Considero que aquella época postrevolucionaria en la que se realizaron este
tipo de peliculas, se fue gestando un modelo de hombre “ideal”, macho®,
parrandero, simpdtico y juguetdn, que sirviera como ejemplo® para muchos
hombres®> como mi papa. Por ello, relaciono su concepcién de la muerte a

824Chingona” era uno de los apodos con que mi papa me nombraba, esta palabra se
refiere a una persona con grandes cualidades, aunque con un toque de astucia y
maldad. Aunque para mi papd este apodo era un piropo, esta claro que la palabra
tiene un componente machista, pues si vamos al significado mas explicito seria algo
asi como “joder” con un sentido sexual de dominacidn. Octavio Paz en “El laberinto
de la Soledad” hace todo un tratado sobre el origen y los usos de esta palabra: “La
palabra chingar, con todas estas multiples significaciones, define gran parte de
nuestra vida y califica nuestras relaciones con el resto de nuestros amigos vy
compatriotas. Para el mexicano la vida es una posibilidad de chingar o ser chingado”
(Paz, 2004: 86).

83“El “macho” representa el polo masculino de la vida [...] El ‘Macho’ es el Gran
Chingdn. Una palabra resume la agresividad, impasividad, invulnerabilidad, uso
descarnado de la violencia, y demas atributos del ‘macho’: poder, La fuerza, pero
desligada a la nocidon de orden: el poder arbitrario, la voluntad sin freno y sin cause.
La arbitrariedad afiade un elemento a la figura del ‘macho’. Es un humorista” (Paz,
2004: 89).

8Una de las referencias contemporaneas de la construccién del “macho mexicano”
desde el audiovisual, es Abel, una pelicula mexicana estrenada en 2010 y dirigida por
Diego Luna. Esta pelicula muestra como ante la ausencia de su padre, Abel, un nifio
con autismo, recrea un rol paternal influenciado por las peliculas del “cine de oro”.
8Para hombres como mi pap4, este imaginario fue una de las influencias de su
identidad, sin embargo, no fue la Unica, ni abarcé todas las facetas de su vida. Mi
papa tenia muchas actitudes que podrian catalogarse “femeninas” e incluso ciertas
reflexiones feministas. Trasladando esta reflexion al dmbito social, las etiquetas de lo
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esa actitud “temeraria” propia de ese macho mexicano. Aquel que responde
a una amenaza de muerte como ese corrido revolucionario que dice: “Si me
han de matar mafiana, que me maten de una vez”. Por otro lado considero
que la intrepidez que raya la indiferencia ante la muerte es también un rasgo
cultural que sobresale en aquellos sectores que enfrentan situaciones de
fuerte violencia cotidiana. Perder el miedo a la muerte te hace mas fuerte en
vida, te hace invencible porque ni la muerte misma te puede vencer. La
muerte es tan cercana y estd a la orden del dia, que restar importancia a la
vida, es una estrategia de supervivencia.

que debia de ser un “mexicano” tuvieron un fuerte efecto en la sociedad mexicana,
pero también cabe matizar que debido a la vastedad de identidades que confluyen
en ella, los efectos fueron variables. Para Silva esta construccién del imaginario
mexicano contribuyd “a la internalizacion y naturalizacidn que las clases populares
hacen de su propia dominacion” (Silva, 2011: 28). Este tipo de afirmaciones resultan
importantes al considerar que la figura del “macho” tiende a dominar desde un
complejo de inferioridad, o dicho de otro modo, su vulnerabilidad se expresa
mediante la opresién del otro, mas aun de la otra.
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Foto: Chio

26 Pedro Infante y La Tusita en la pelicula: Los tres huastecos.

186



27 En brazos de mi papd (1990) Album familiar, Fotografia, Xochitldn, Puebla, México.
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Vivir a prisa o acabarse la vida muy rapido

Pienso que todas estas expresiones culturales influyeron en la manera en que
mi papa entendia la muerte en general y la suya propia en particular. Esto se
podia notar en la manera en la que hablaba de su muerte. De vez en cuando,
él decia que queria morir antes de llegar a viejo y con ello parecia querer
restar importancia al acontecimiento de su muerte. Ademas para él era
importante dejar claro que para quienes lo sucediéramos, su muerte no tenia
por qué ser un motivo de tristeza. Mi papa solia decir, “cuando me muera me
lloran unos dias y ya luego siguen con sus vidas”, dejando con ello claro que
su muerte no tenia por qué ser un acontecimiento tragico sino un hecho mas
en el camino de nuestras vidas. Por otro lado, esta visidon despreocupada de
la propia muerte forjé también su caracter y su forma de relacionarse con la
vida. Mi papd se arriesgaba muchas veces exponiéndose a situaciones
peligrosas debido a esa falta de “miedo” a la muerte. Solia salir mucho de
noche y no era tan extrafio que le ocurriera algun evento violento, un asalto
o alguna pelea. Pienso que esa misma actitud desenfadada influyd en que se
desarrollara en el la adiccion al alcohol y al tabaco. Era una cierta actitud
autodestructiva que se deriva de querer vivir muy aprisa, o visto de otro
modo, de querer acabarse la vida muy répido.

Esa actitud retadora lo convertia en una persona muy aventurera. No era del
tipo de personas que dudara mucho al hacer las cosas, ni tampoco que
tuviera miedo de hacerlas, sino por el contrario era decidido y valiente. Le
gustaban las emociones fuertes, las cosas nuevas, los inventos, la
imaginacién. Aunque pienso que estos rasgos positivos eran mas visibles en
él cuando era joven y que con el paso de los afios predomind el lado negativo
del riesgo. Asi, sus elecciones de vida nos afectaron a todas las personas a su
alrededor, sin embargo, fueron elecciones hechas desde una libertad de ser
quien se quiere. No por ello dificiles de comprender para quienes
dependimos de él. Por mi parte puedo decir que he heredado algunos rasgos
de su impulsividad y de su necesidad de experimentar y aventurarse, sin
embargo, creo que mi proyecto de vida es muy distinto®, y por lo tanto tengo

8Estos rasgos de caracter se expresan no solo en mi padre y en mi como personas
particulares, sino que refleja ciertas dinamicas propias del género que se nos ha
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una conciencia mucho mayor del autocuidado. En este sentido, me asombra
constantemente la manera en que la concepcidon de la muerte estd
directamente relacionada con nuestras elecciones de vida.

El miedo a la vejez

Si bien para mi padre la muerte no era un temor, habia cosas que si le
aterraban. De hecho, considero que parte de esa falta de miedo a la muerte,
se debia a que mi padre tenia un enorme miedo a la vejez®” y en ese sentido,
preferia la primera a la segunda. Muchos de sus familiares lo escuchamos
decir alguna vez que lo peor que le podia pasar era envejecer y quedarse en
cama por alguna enfermedad. Para mi pap4, tener que depender de otras
personas para sus cuidados, era algo que no estaba dispuesto a afrontar. El
valoraba poder hacer con su vida lo que quisiera y por ello, la vejez
representaba un camino incierto y de probable dependencia. Ademads de
esto, considero que mi papd apreciaba mucho la juventud y el cuerpo joven®,
ese cuerpo que puede moverse como quiere, jugar, saltar, bailar, etc. No
queria ser él sin ese cuerpo, no queria perderse de la libertad que te da la
salud y la juventud. Ese miedo a la vejez se podia notar en las proyecciones
que hacia sobre su futuro. Con ello quiero decir que hay personas que
imaginan su propia vejez, hay quienes quieren jubilarse e ir a vivir a la playa
o al campo, otras que buscan instalarse en un asilo donde puedan ser

asignado y en el que hemos sido socializados. Un rasgo comun de lo masculino se
desarrolla en varias partes de la narracion expresando la inseguridad de la
masculinidad que en ocasiones se expresa como un torbellino y en otras ocasiones
se oculta en la fragilidad.

87El miedo a la vejez responde en este caso, a una relacién con el cuerpo vy las
sensaciones inmediatas. La sociedad actual promueve el hedonismo, el narcisismo y
la independencia. Por lo tanto, la longevidad, la “fealdad”, la “reduccién” de las
capacidades del cuerpo y el necesitar de otros, son ideas que cada vez estamos
menos dispuestos a aceptar.

8Tomando en cuenta que el “estatus” que se le da al cuerpo es una consecuencia
cultural, la constante busqueda de belleza y juventud, delata una serie de valores en
nuestra sociedad, ligados al menos en parte un sistema capitalista que prima la
productividad y el cuerpo como objeto de consumo.
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atendidas, otras quieren estar con su familia e incluso tener nietos. Mi papa
era diferente, él jamas hizo un comentario parecido. Nadie recuerda nunca
haberlo oido asumirse como un anciano, para él la vejez era algo indeseable
e improbable. De hecho, él declaraba sin ningln reparo: “antes me doy un
balazo que ser viejo”. Esta afirmacidn de sus deseos y de sus miedos, hacian
gue mi padre pensara en su muerte como algo cercano. Pues no es lo mismo
visualizar la propia muerte a los noventa afios que a los cincuenta. Para
asumir el hecho de que este acontecimiento no estaba tan lejano, era
necesario restar dramatismo.

La fantasia de su propia muerte

Otra estrategia para asumir esa muerte como cercana, fue conformar una
fantasia alrededor de ella. Mi padre solia narrarnos a sus familiares cémo
pensaba que seria esa muerte, o mejor dicho, como deseaba que fuera. Entre
estos deseos, se encontraba la manera en que queria morir y en qué
momento. El imaginaba una muerte rapida, “un balazo o algo asi” —decia. El
pensaba en una muerte de este tipo porque de esta manera podria evitar una
agonia o un sufrimiento prolongado. Veia la enfermedad como un modo
desagradable y patético de morir. Ademas pensaba que si queria evitar la
vejez, su muerte tenia que ser cercana a sus cincuenta afios. Cuando los
cumplid, yo recuerdo haber pensado “ya no se cumplié su fantasia”. Y pensé,
éste hombre sera viejo y si yo llego a tener un hijo o una hija algun dia, él
seria un abuelo feliz. Sin embargo, a los cincuenta y un anos, su muerte me
enseid que los deseos de ambos eran muy distintos y que querer verlo
envejecer era un deseo mio y no de él. También me di cuenta de lo
enormemente influyente que puede ser la manera en que proyectamos
nuestro futuro. Las acciones estan determinadas por nuestros deseos y por
nuestras aspiraciones, asi se va forjando nuestro camino.
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28 Retrato de mi abuelo (2003) Olar Zapata, Fotografia, Ciudad de México.
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Sin embargo, la fantasia que mi padre tenia en relacién a su propia muerte,
iba mas alld del momento de morir. El queria ser cremado y que sus cenizas

fueran arrojadas por su familia cercana al rio o al monte de Zapotitlan. Este
ritual era una manera de devolverlo al lugar que lo vio nacer, mostrando asi,
un arraigo a la tierra y una raiz. Este ritual me parecié siempre un acto muy
poético. Las cenizas representaban una manera de volver a ser tierra. Al
elevarse al viento, las cenizas son libres y vuelan, y cuando caen en la tierra
la fertilizan haciendo crecer mas vida. En este sentido, mi papa siempre sintio
una fuerte conexién con la tierra y formd una parte importante de su
identidad. Ademads tengo la certeza de que el hecho de que mi papa dejara
tan claras sus ideas en torno a la muerte, facilitd enormemente el proceso
del duelo para aquellas personas que lo conocimos mas a fondo. Mi papa
parecia haberse preparado para su muerte toda la vida y de paso prepararnos
a todos los demas para ello. Esta preparacion empezd para mi desde muy
pequena, cuando me decia que la muerte era algo natural y que eso tendria
gue aprenderlo muy bien. Es curioso que el recuerdo de frases como esas se
remontan a mi infancia, y sin embargo, se han ido repitiendo a lo largo de mi
vida. Incluso, recuerdo que una de las ultimas conversaciones que tuvimos,
mi papa me dijo poco antes de irme a Valencia que yo era una persona muy
sensible y que me aconsejaba estudiar tanatologia ® para entender la
naturalidad de la muerte. Esta frase se me quedé muy marcada en la
memoria, en ese momento no comprendia muy bien lo que era la tanatologia
y me sonaba un poco a charlataneria, por lo tanto, le respondi que por
supuesto no iba estudiar eso. Ahora entiendo que el estudio de la muerte es
algo que se relaciona mucho conmigo y pienso que, en un futuro estudiar
tanatologia seria algo que me gustaria hacer. Creo que con esta
recomendacién mi padre alcanzaba a ver por un lado mi potencial para poder
hablar de la muerte y por otro lado, tenia miedo de que no fuera capaz de
enfrentar su fallecimiento. Pienso que al visualizar su muerte como un

85Es una disciplina integral que aborda todo lo relacionado con el fenémeno de la
muerte en el ser humano: la pérdida, el sufrimiento psicoldgico, las relaciones
significativas del enfermo, el dolor fisico, las voluntades anticipadas, los aspectos
legales, la observancia del trato humanitario que ha de brindarse al paciente
moribundo y el apoyo en el acompafiamiento para él y su cuidador, ya que la pérdida
la sufren ambos.
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acontecimiento no muy lejano, podia empatizar con los sentimientos de las
personas que la sufririamos, por lo tanto, nos regald a varios de sus seres
queridos frases significativas para reflexionar. Por ejemplo, mi papa le decia
con frecuencia a mi abuela “nos vemos en el cielo”. El sabia que si en algin
momento la muerte lo alcanzaba tenia que regalarle a mi abuelita el consuelo
de saber que lo veria en el cielo. De esta manera, esta frase tan extrafa que
solia decirle mi padre al salir de casa, ayudé a mi abuela enormemente el dia
que fallecié. Ella recuerda en momentos de tristeza y melancolia, la promesa
de inmortalidad del alma de mi padre y se aferra a encontrarse con él en una
vida eterna en el paraiso. También, una vez mi hermano me contd que
cuando él se independizd, mi papa habld con él y le dijo que su cometido en
la vida estaba casi resuelto. Sélo necesitaba verme crecer y ser independiente
para sentir que su misién en la vida estaba completada. Me resulté muy
simbdlico que tras dejar claras sus aspiraciones, mi padre falleciera justo en
el momento en el que me encontraba viviendo fuera de México, en un
momento en el que acababa de encontrar trabajo y me sentia mas
establecida. De hecho la sensacién que siempre tuve durante mi vida
compartida con él, fue que se iba alejando de mi cada vez mds conforme yo
iba necesitdndolo menos, como si con ello me ensefiara a no depender de él.
Durante mucho tiempo le reproché su alejamiento pues lo consideraba un
acto de egoismo. Pero con su muerte entendi que era una manera de
ensefiarme a valerme por mi misma y que por lo tanto era un acto de amor.
Asi pues, considero que para mi hermano y para mi, entender que nuestra
felicidad e independencia era el mayor objetivo en la vida de mi padre, nos
ayudd a sentirnos fuertes. Sin negar el dolor que suponia su pérdida, pero si
cosechando de ella ganas de vivir. Asi, mi padre se encargd de dejar un legado
de conocimiento sobre la muerte a partir del ejemplo de la suya.
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Didlogo 3

Voz 2: é Mugrosa®?

Voz 1: iEres tu?

Voz 2: iQuién va a ser? ¢ Hay muchos muertos que te hablan?
Voz 1: Pues no tantos ¢ Qué paso?

Voz 2: Es que estaba pensando ¢Por qué si casi siempre
hablamos con sefiales, ahora quieres escribirme?

Voz 1: Pues no sé, creo que por experimentar, me inspiré
principalmente en Pedro Pdramo ¢éla leiste alguna vez?

Voz 2: Uyy, hace mucho tiempo. Creo que estaba en la prepa
ya no me acuerdo muy bien.

Voz 1: Pues se trata de un personaje que va en la busqueda
de su padre, Pedro Pdramo y en esa busqueda se mezclan las
voces de vivos y muertos. Entonces hay una atmdsfera
misteriosa donde los limites entre la vida y la muerte se
borran jEstd muy padre! Pues creo que ese surrealismo
espiritual se parece en parte al lenguaje de mis performances
y también me recuerda mucho a nuestra vida familiar y a
nuestra cultura...

é¢Te acuerdas del dia de muertos pasado?

Voz 2: Si que nos la pasamos en Zapo®* todos juntos, pero ¢ de
qué te acordaste?

Voz 1: De cuando fue Lucio a visitar a Abelilla®?. Estébamos
ahi Pery, Soria, mi mamd y yo. Entonces Lucio empezd a
contar que se le habia aparecido el espiritu de un muchacho
que habia muerto recientemente en el pueblo. Al dia
siguiente fue con la madre del muchacho para decirle que le
tenia que hacer una misa para que su alma no anduviera
penando. Me gusté la naturalidad de su historia, me recordo
esa manera de expresar la vida y la muerte sin nada que las
separe.

®Uno de los apodos que tenia mi papa para mi.
91Diminutivo de Zapotitlan de Méndez, Puebla.
922Apodo carifioso de mi Abuela.
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Voz 2: Si, ya sabes como son en el pueblo. A cada rato ven
espiritus, brujas, a Juan del monte o la Chunkulchat!*.

Voz 1: Pues ahora que lo dices, una vez una sefiora que ni
conocia se nos acercé a mi mamd y a mi y nos dijo que te
habia visto tu espiritu flotando por la casa cerca del monte. A
mi me molesté mucho porque ni la conocia y me sond a puro
invento.

Voz 2: Ya sabes que yo no creo en esas chingaderas de
fantasmas, se me hace que al que vio fue a algun borracho.
Voz 1: Jaja tal vez. Pero creo que aunque nosotros somos
mucho mds escépticos acerca de lo sobrenatural, los
fantasmas y cosas asi, esa atmdsfera misteriosa forma parte
de nosotros también. Creo que también por eso sirven estos
didlogos, para expresar esa parte.

Voz 2: A la gente le encanta buscar lo sobrenatural, pero para
mi hablar contigo aunque este muerto se me hace lo mds
natural del mundo, eres mi hija, como no me vas a oir.

% “Juan del Monte” y “La Chunkulchatl” son personajes de leyendas de la regidn
totonaca de Zapotitlan. Ambos son seres que asustan a la gente cuando se adentran

en el monte.
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29 Cartografia Valencia - Ciudad de México (2017) Olar Zapata y Odette Fajardo, Foto-
performance, Valencia.

Cancion mixteca

jQué lejos estoy del suelo donde he nacido!
inmensa nostalgia invade mi pensamiento

y all verme tan solo y triste cual hoja al viento
quisiera llorar, quisiera morir de sentimiento.
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LA MUERTE DE LEJOS

Analizar las emociones permite encontrar la forma interconectada
entre lo macro y lo micro, entre lo individual y lo social, elementos
que no deben estar separados, sino entretejidos. Una visidn
escindida del sujeto —lo individual versus lo social— seria un error
tedrico conceptual. Como también es un error la visidn maniquea
de plantear la identidad como un proceso que termina, que cambia
en otra “cosa” diferente, que la identidad es una y que es un
proceso psicoldgico. ¢ Qué es ser migrante? ¢ Qué es ser mexicano?
Tovar (2009)

Una de las cuestiones fundamentales al hablar de una muerte de lejos, es la
conjuncién de dos realidades, la muerte y la migracién. Ambas, son
experiencias que acarrean pérdidas, por lo tanto exigen un proceso de
duelo®. El duelo puede ser entendido desde diversas perspectivas. Sin
embargo, en la tesis cobra especial relevancia desde el punto de vista creativo
pues aunque es un proceso no exento de dolor, también es un proceso que
puede devenir en aprendizaje. Todo momento de crisis exige una
transformacion y es por lo tanto, un momento de transito. De manera que la
pérdida como zona fronteriza entre la vida y la muerte es una zona de alta
ritualidad y capacidad creadora.

Vivenciar la muerte de lejos

El primer momento en el que me di cuenta que el choque cultural repercutia
en nuestras miradas en torno a la muerte, sucedié tan solo unos veinte dias
antes del fallecimiento® de mi padre. Eran finales de octubre y estaba

%Se puede definir al duelo como “la respuesta emotiva a la pérdida de alguien o de
algo. No es un momento, no es una situacién o un estado, es un proceso de
reorganizacion del sistema familiar, algo que tiene un comienzo y un fin” (Pereira,
1995: 1, en Gonzalez, 2005: 81).

9E| fallecimiento de un ser querido implica transformaciones en la identidad de la
persona que lo sufre ya que es un transito hacia nuevas formas de ser y estar en el
mundo. Este acontecimiento exige un proceso adaptativo. Puedo decir, que en mi
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planificando la colocacién de la ofrenda de dia de muertos®® en mi piso en la
ciudad de Valencia, para ello, dado que vivia con otras cuatro personas, decidi
invitarlos a formar parte del ritual. Asi, les pregunté si tenian fotografias de
algunos de sus seres queridos fallecidos para colocarlas en el altar. Recuerdo
que hubo poca participacién en mi convocatoria, pero aun asi, esa noche nos
reunimos cuatro de nosotros a compartir una taza de chocolate. Mis
compafieros comenzaron a opinar: “pero esto da un poco de miedo, éno?”,
“destds segura que no vendran los fantasmas en la noche a darnos un susto?”
Me di cuenta que las bromas que hacian me hacian sentir triste, como si
menospreciaran mis creencias. La ofensa que me generaba este tipo de
comentarios, no se debia meramente a que cuestionaran mi opinién
personal, sino a que restaban valor a las creencias de mi familia, de mi gente,
de mi pueblo, y pensaba: écdmo pueden tener miedo a un ser querido? jqué
influencia tan grande tiene el Halloween y las peliculas Hollywoodenses de
fantasmas! équé tiene que ver el amor de tus muertos con el terror de las
pantallas? Estaba claro que habia una distancia entre nosotros que nos hacia
entender la muerte y la memoria de maneras distintas y que ademads nos
hacia pensar en la visién del otro como algo incomprensible®.

Esta experiencia fue el predmbulo de lo que vendria después. La noche en
gue me enteré de la muerte de mi padre reiné la extrafieza. Extrafieza porque

caso éste proceso se mezcld de una manera muy particular con mi realidad migrante.
Una de las pérdidas mas definitivas sobrevino sobre la pérdida ambigua de la
migracion, provocando un doble duelo.

%|a colocacion de la ofrenda de muertos podria ser un ejemplo de “ritual tradicional”
segun la clasificacidn de rituales espontaneos que propone Falicov (2001), revisados
en el capitulo 1.

9"Después de ocho afios de haber venido por primera vez a Valencia, alin me resulta
dificil la comprension del fendmeno de la muerte en Espafia. Considero que la
muerte, al estar ligada a la vida, es uno de los conceptos que mds evidencian las
diferencias culturales. La muerte en Europa se ha convertido cada vez mas en un
tabu, tendencia que se ha ido extendiendo. Sin embargo, en México la muerte esta
tan arraigada como parte del culto a la vida que no puede ser negada, si burlada mas
nunca olvidada. Por otro lado, en este fragmento de la narracion, se da cuenta
ademas de la tendencia migrante a tener como referencia continua el entorno de
origen, este tipo de comparaciones pueden ser rituales de memoria cotidianos que
ayudan a minimizar la pérdida.
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las personas con las que comparti ese momento eran las mismas que me
hablaban de terror ante la ofrenda a mis ancestros. Les tenia aprecio, sin
embargo, no sabian mucho de mi ni yo de ellos. Estando totalmente
confundida esa noche loca, converse con ellos y desde su particularidad me
escucharon pacientemente todo lo que esa noche tuve que decir. Narré
historias sobre mi papa y sobre su visién de la muerte y de la vida. Esa terrible
noticia que recibi por Skype, parecia un cuento increible, sabia que era cierto
pero no podia tener constancia fisica. No podia ver su cadaver, no podia hacer
real su pérdida. Por eso digo extrafio, porque enterarme de su muerte desde
tan lejos fue una situacién anormal y difusa. Recuerdo ademas que sucedio
un fin de semana en el que habia habido “puente” y muchos de mis amigos
y conocidos estaban en sus pueblos. La soledad fue mi compafera en esos
momentos, una soledad agridulce que sirvié también de aprendizaje. Es por
todo esto, que entiendo que uno de los factores que repercutié con mayor
importancia en la relacién que estableci con el suceso de la muerte de mi
padre, fue sin duda la condicién de migrante que mi cuerpo encarnaba en
es0s momentos y que ahora que estoy escribiendo esto, sigue encarnando.
Aqui un fragmento de un texto que escribi a partir de mi experiencia:

Cuerpo migrante, cuerpo fronterizo

No ha sido hasta que mi cuerpo-mujer encarnd la condicion
de migrante, que me pude dar cuenta de los muchos niveles
en que el colonialismo me atraviesa. Cuando viajé por
primera vez a Valencia para estudiar durante seis meses, yo
tenia veinte afios, estaba en una posicion de migrante
privilegiada que llegaba a estudiar y no a trabajar. El choque
cultural fue muy grande, sin embargo, creo que no fue hasta
varios afios después en que volvi dos veces mds a “cruzar el
charco”, que pude analizar con mayor detenimiento lo que
significaba mi cuerpo devenido migrante.

En Meéxico ya me habia percatado de las muchas
desigualdades sociales que existen y de las mil maneras
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distintas en que estaban tatuadas en mi piel, en mi cabello y
en mi pensamiento. El racismo-machismo instaurado por “la
conquista”, se reflejaba en mi rostro, configurdndolo de una

7

cierta belleza —siempre insuficiente—, por su piel “no tan
morena” y por sus ojos “no tan oscuros”. Habia crecido
escuchando la palabra “indio” e “india” como un insulto,
aunque siempre dentro de mis tripas un dolor de panza me
hacia entender que ese insulto acarreaba consigo siglos de
dolor de mujeres y de hombres hechos esclavos. El
patriarcado mestizo y racista®® influyé desde siempre en mi
cuerpo, y con el paso de los afios esa conciencia se fue
haciendo cada vez mds clara. Quiza el mismo sistema de
privilegios y opresiones que me ensefié desde muy pequefia
que Europa® era la mejor parte del mundo, me llevé a tomar

%La antropdloga Alicia Castellanos Guerrero genera una reflexion profunda de la
vinculacién del mestizaje con el racismo en México: “Desde el siglo XIX, el mestizaje
es simbolo de la nacionalidad y prueba irrefutable para negar la existencia del
racismo hacia los indios de México. Sin embargo, éste ha sido un proceso violento
que ha ocultado desde la asimilacion forzada hasta el etnocidio. La ideologia del
mestizaje es una construccion del siglo de los nacionalismos decimondnicos y del
nacionalismo revolucionario del siglo XX y se relaciona con distintas ideologias y
corrientes del pensamiento [..] Las teorias racistas en Europa, repudiaban el
mestizaje, exacerban la polémica en México entre intelectuales e idedlogos”
(Castellanos, 2000: 13-14). Castellanos (2000) expone como el mestizaje fue en sus
inicios una corriente critica contra la “pureza racial” que proponia Europa, sin
embargo, genero otra division racial entre mestizos e indios. A partir de autores como
Agustin Benitez (1992) y Antonio Machuca (1998), Castellanos explica la
ambivalencia de “lo mestizo” que por un lado valora la diversidad “racial” y por otro
niega la invisibilizacion y menosprecio de lo indigena. Asi, el mestizaje plantea una
homogeneizacion de los mestizos defendiendo una supuesta igualdad racial entre los
mexicanos no indigenas. Al realizar esta division, lo indigena se idealiza solo a través
del pasado prehispdnico invisibilizando su presente.

Esto se puede entender a través del concepto de América, que es en palabras de
Paz, “una idea, una invencion del espiritu europeo”. Por lo tanto, como invencién
europea no puede ser sino concebida como inferior. “América es una utopia, es decir,
es el momento en que el espiritu europeo se universaliza, se desprende de sus
particularidades histdricas y se concibe a si mismo como una idea universal que, casi
milagrosamente, encarna y se afinca en una tierra y un tiempo preciso: el porvenir.
En América la cultura europea se concibe como unidad superior” (Paz, 2013: 183).
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la decision de irme lejos de mi pais a estudiar a la “madre
patria”'%. Pese a que yo me resistia a creer en la superioridad
europea que se nos impone a las personas pertenecientes a
las excolonias, estd claro que la influencia de dichas ideas
influyé en mi busqueda de superacion académica.

Fue asi que cuando “cruce el charco” mi cuerpo se reconfigurd
una vez mds en un cuerpo migrante, un cuerpo “sudaka”*°’,
En Espafia mi cuerpo se veia mds moreno, mis facciones mds
indigenas, y poco a poco entendi que lo que ello significaba.
El trato seria distinto, porque para los “otros”, poseia una
imagen de mujer latina, por lo tanto simpdtica y
subestimada. Las divisiones, los limites y las fronteras nunca
dejarian de estar ahi, sélo se transformarian en nuevas
barreras lingiiisticas, ideoldgicas y emocionales. Pero mi
cuerpo, ahora cuerpo-migrante nunca coincidié con las
etiquetas. Mi apariencia condicionaba el trato que recibia, mi
acento también, pero mi cuerpo-raiz se perdia dentro de esas
I6gicas. Mi cuerpo cada vez mds acostumbrado y resistente
al viaje, caminaba y podia transitar distintas geografias,
distintas naciones, era cada vez mds un cuerpo-ndmada, pero
siempre sequia siendo raiz. En este punto, me vienen a la
cabeza los discursos de integracion que suelen manejarse en
los ambitos institucionales y pienso en el racismo que se
esconde debajo de las “buenas intenciones”. La cultura-raiz
para quienes afortunadamente la tenemos clara, forma parte

100Término que utilizaba mi abuela para referirse a Espafia y que da cuenta de la
educacidn recibida en México a mediados del siglo XX.

101Es una expresion despectiva empleada en Espafia para referirse a las personas de
Latinoamérica. La investigadora y artista tijuanense Sayak Valencia emplea el término
“nordaca” a fin de recalcar el lugar geografico que ocupa México y particularmente
los lugares que hacen frontera con Estados Unidos. Sudaka con “k” hace referencia a
un colectivo artistico del cual formo parte “Las sudakas ndmadas” que reapropiamos
la palabra, nos dedicamos a realizar proyectos artisticos y educativos principalmente
mediante la herramienta del performance, trabajamos con la tematica migratoria
partiendo siempre de nuestras vivencias personales.
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de nuestra epidermis y se mezcla, se atrae y se repele con
todas las influencias del mundo exterior. Pues, éiqué es la
cultura si no un ente mutante?, ¢qué es la identidad sino todo
aquello que nos conforma?

Mi cuerpo-migrante es ahora consciente de las opresiones y
privilegios que tiene segun quien lo mire y quien lo toque. Mi
cuerpo-migrante se ha ido haciendo cada vez mds consciente
del lugar que ocupa en cada uno de los mundos a donde se
situa. Asi, he encarnado una identidad fronteriza, que tiene
las raices en un lado y las alas en el otro. Pues el cuerpo
migrante es quizad por definicion un cuerpo fronterizo, ya que
vive en este espacio intermedio que relaciona su cultura de
origen con la de llegada. Este cuerpo es capaz de situarse a
kilometros de su hogar y seguir conservando 'y
transformando su identidad, es un cuerpo que se contradice,
pero que no deja de tener un anclaje firme.
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30 Portadilla de la constitucidn politica de la monarquia espafiola (1812) Imprenta Real,
Cédiz, Espaiia.
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31 Mi pasaporte.
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Pasaporte

¢éMujer de ideas? No, nunca he tenido una.

Jamads repeti otras (por pudor o por fallas nemotécnicas).
¢Mujer de accién? Tampoco.

Basta mirara la talla de mis pies y mis manos.

Mujer, pues, de palabra. No, de palabra no.
Pero si de palabras,

muchas, contradictorias, ay, insignificantes,
sonido puro, vacuo cernido de arabescos,
juego de saldn, chisme, espuma, olvido.

Pero si es necesaria una definicion

para el papel de identidad, apunte

que soy una mujer de buenas intenciones
y que he pavimentado

un camino directo y fdcil al infierno.
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En Espaiia, el idioma es comun al mio, sin embargo, esto puede ser tanto una
ventaja como una desventaja. Al hablar el mismo idioma, parece que la
cultura es mas parecida de lo que en realidad es. A veces las mismas palabras
significan cosas distintas, y el concepto de la muerte no es una excepcién.
Ademas, la manera en que las personas en otro lugar te perciben y cémo
piensan que debes de reaccionar ante determinada circunstancia, dice
mucho de la vision que tenemos de nosotros mismo y del extranjero. Al
respecto, recuerdo que habia gente que me decia: “pero tu eres mexicana,
alla se vive la muerte distinta éno? sin tristeza y con alegria”. Si bien no se
equivocaban en la concepcion simbdlica de la muerte festiva del dia de los
muertos, si banalizaban un sentimiento profundamente doloroso que
significa perder a un padre. Considero que estas etiquetas, generalizaciones
y prejuicios son obstaculos propios a sortear en el camino hacia la adaptacion
en todo proceso migratorio. Sin embargo, creo que la insensibilidad ante la
muerte es un fendmeno mucho mas extendido, pues estd ligada a los
procesos globales de negacién!®® de la muerte. Esta extrafieza que tenemos
ante el dolor ajeno y la incomodidad que esto nos genera, no es mas que un
sintoma del individualismo y de miedo a lo duradero, qué cosa mas duradera
qgue la muerte. Tal vez por esto a tanta gente le costé regalarme algunas
palabras de solidaridad respecto al sentimiento que estaba experimentando.
En una ocasién recuerdo haber llegado a clase después de la semana que me
tomé libre, entonces una profesora me preguntd si mi papa estaba bien. Yo
le respondi que estaba muerto. Entonces ella sin escucharme y con las
palabras ya preparadas me respondié —no te preocupes que tu padre se va a
poner mejor. Tras decir esas palabras, ella misma se dio cuenta de que estaba
diciendo una locura, entonces se quedd sin palabras. Tengo muy presente

1020pservando mi entorno cotidiano, con ello me refiero a la doble realidad en que
vivo, la muerte estaba presente muchas veces en programas de televisién, peliculas,
series, noticieros. Sin embargo, esta muerte era ficticia, la pantalla mediaba en Ila
opinidn publica y los extremos eran el amarillismo o la artificialidad. En su tesis
doctoral, Jiménez Aboitiz afirma: “En un entorno en el que enfrentamiento a la
muerte se ha ido vaciando de contenido social desplazandose desde el dmbito
publico al privado, los individuos mas que desarrollar actitudes ante la muerte que
la dotan de sentido existencial, [..] la actitud dominante en las sociedades
occidentales es la de la (de) negacidn de la muerte” (Aboitiz, 2012: 10-11).
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haber visto en su rostro una sonrisa, como si no hubiera sabido reaccionar
ante una situacion tragica y la sonrisa fuera el mecanismo de su cuerpo ante
un estado de incertidumbre total. No busco juzgar a nadie sino ejemplificar
una de las situaciones que se clavaron en mi memoria. Esta reaccion fue
similar a muchas, pues al fin y al cabo, nadie nos prepara para entender!® |a
muerte ni para reaccionar ante ella. Por ello algunas amistades pensaban que
apoyarme consistia en alejarme de la tristeza cuando yo necesitaba vivirla. La

tristeza incomoda y el olvido no es la solucidn.

Con el tiempo pude ir dilucidando los aspectos positivos y negativos de haber
vivenciado el fallecimiento de mi padre en la distancia. Quiza los negativos
sean los mas evidentes. Entre ellos estan; desde no poder abrazar a mi
familia, hasta experimentar la insensibilidad de muchas personas que tienen
prejuicios ante una cultura distinta. Revisando estos factores, pienso que una
de las caracteristicas que marcaron una diferencia importante respecto de
una muerte que se vive de cerca, es que la sensacion de incredulidad fue mas
grande. Yo podia imaginar la ausencia de mi padre, pero no podia verla, pues
él nunca habia pisado Espafia y, por lo tanto, que no estuviera alli era
habitual, asi que me costaba visualizar su ausencia dentro de los entornos
cotidianos. Mientras que para los familiares que vivian con él, notar su
ausencia en casa era muy evidente, y aunque probablemente fuera mas
doloroso, esa misma realidad facilitaba el entendimiento del suceso. Sin
embargo, yo no experimenté de manera tan tajante su ausencia, ya que mi
comunicacién con él no era muy frecuente. Pienso que esta distancia me hizo
tardar un tiempo mayor en aceptar su muerte por completo y pienso que no
logré hacer evidente algunos aspectos de su pérdida hasta el momento en
que volvi a México un afio después.

103En este sentido es importante reconocer que la nula educacién que recibimos en
materia de muerte, tiene una repercusion en la manera en que vivimos la muerte
préxima. Pedagogos como Agustin de Herran y Mar Cortina afirman que “si en las
aulas, las familias, los medios de comunicacidn, las politicas educativas, etc. no se
incluye la educacidon para la Muerte como un contenido global, ordinario y
normalizado, no se estara ensefiando a vivir completamente” (De Herran y Cortina,
2007: 131-148).
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Sin embargo, los aspectos negativos no fueron los Unicos, pues también
podria resaltar varios aspectos positivos de la experiencia. En este punto,
cabe destacar el apoyo de amigas y amigos en Valencia, mismo que fue
determinante en el proceso. A pesar de las formas distintas de expresarlo,
estas personas fueron de algin modo mi “familia” fuera de México. Estos
lazos que se formaron en esos momentos, son de alguna manera mucho mas
fuertes e intensos que otros lazos generados en otra etapa de mi vida. Las
personas que estuvieron conmigo en esos momentos son regalos que la vida
me dio y que perduran en el tiempo. Otro aspecto positivo es que la distancia
incentivé que mi familia y yo fuéramos desarrollando una comunicacidn
constante y fundamental durante el proceso de duelo. Esto nos obligd a
utilizar la creatividad y también a esforzarnos por alimentar nuestras
relaciones. Por otro lado, también pienso que no haber estado en México me
ahorré tener que vivir la parte mas burocratica del tratamiento de su cuerpo,
ademas de vivenciar algunos gestos irrespetuosos de algunas personas en los
rituales funerales. Asimismo, pienso que vivir la muerte de mi padre en otro
contexto cultural, aumentd mi capacidad de escucha y auto escucha. Los
consejos de las personas fueron solo consejos, mi cuerpo fue el verdadero
maestro en esos momentos pues fue el que marcé el camino del duelo. El
expresaba sus necesidades. Me decia enfréntalo, siéntelo, sumérgete en el
sentimiento por medio de la acciéon. De ahi la semilla de mis primeros
performances.
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32 Cartografia Espafia-México (2017) Olar Zapata y Odette Fajardo, Foto-performance,
Valencia.
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33 En el cielo entre México y Espafia (2010) Odette Fajardo, Fotografia, México-Espafia.
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Mi familia transnacional

Antes de que mi hermano migrara a Valencia por el afio 2008, mi familia era
una familia bastante sedentaria. Nunca pensamos que la migracidon
atravesaria nuestras vidas, sin embargo, de manera muy natural el flujo de la
misma nos llevd a estar en varias ocasiones divididos. Unos afios después, mi
hermano volvié a México y yo viajé a Valencia en tres ocasiones distintas, mi
ultima estancia ha sido la mas larga, tres afios hasta ahora y sumando las
estancias anteriores cuatro afios y medio. Los impulsos de migrar, tanto en
mi hermano como en mi, tuvieron que ver con la busqueda de nuevas
oportunidades de estudio y laborales, asi como de aprendizajes vy
experiencias vitales. Sin embargo, han sido elecciones que se han ido dando
tomando poco a poco. En este sentido, considero que mi familia, al igual que
sucede con muchas familias globales, se volvié transnacional casi sin darse
cuenta. Por ello me parece relevante entender que pese a las caracteristicas
que hacen a las familias transnacionales enfrentarse a situaciones muy
particulares, también se puede decir que en muchos otros sentidos, estas
familias son como cualquier otra. De igual manera que cualquier familia

puede transformarse %4

en transnacional por circunstancias diversas.
Asimismo, se puede hablar de que las relaciones interpersonales de este tipo
de familias se ven modificadas® por un sin nimero de circunstancias
sociales y politicas. De esta manera, entender que mi familia era trasnacional
facilité el entendimiento de diversas dinamicas que en el caso que nos
concierne, se vinculan a la ritualidad que se generd en relacion a la muerte
de mi padre. Me di cuenta que al situarme junto con mi familia en medio de

estas dinamicas transnacionales, me llevaba a comprender que muchas de

104ER este sentido, “las familias globales y las familias nacionales no son opuestos
absolutos, sino los extremos de un continuo que abarca numerosas formas
intermedias, variantes secundarias, formas mixtas, etc. Esta falta de claridad no
resulta de un analisis inexacto, es mas bien un rasgo esencial de la realidad” (Beck y
Beck, 2012: 34).

10545y perfiles son difusos, forman zonas de transicién, se transforman y estan en
movimiento, a veces les corresponde un comportamiento, otras otro, dependiendo
de los acontecimientos vitales, de las etapas biograficas, de los azares de la vida y, no
en ultimo lugar [...], de las condiciones que definen el marco social: poder, politica,
legislacion, estereotipos sobre extranjeros, etc. (Beck y Beck, 2012: 34).
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estas performatividades se relacionaban a este vinculo que atraviesa
fronteras. Ademas me di cuenta que de una u otra manera se trataba de
situarnos continuamente como familia dentro de esa frontera desde donde
podiamos construir simbdlicamente nuestros propios espacios, y si se quiere
formar parte de una paradoja que Beck denomina “intimidad global®®” Esto
implica, en primer lugar situarnos a los sujetos migrantes y a nuestras familias
transnacionales como personas y colectivos activos capaces de generar
herramientas propias de comunicacidon a través de las fronteras. De esta
manera se consigue por un lado desestigmatizar la relacién “rota” del
migrante con su cultura de origen y por otro, se enuncia la importancia de los
lazos afectivos que atraviesan los limites establecidos por los Estados'?’.

108En su libro “Amor a distancia: Nuevas formas de vida en la era global, Beck y Beck
hablan respecto a las nuevas formas de familia global. Mencionan que dentro de
todos los cambios estructurales que histdricamente se han hecho respecto a la
familia, nunca se ha cuestionado realmente la relacién face to face. Por lo tanto se
preguntan ¢Es posible vivir bajo la paradoja que representa el concepto de
“intimidad global?

107Elisabeth y Ulrich Beck nos regalan una pregunta con la que me gustaria finalizar

este apartado “éRepresentan las familias globales un contrapeso al capitalismo
global al oponerle redes de solidaridad allende las fronteras?” (Ibidem:30).
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26:16

34 Mi mama y yo platicando por Skype (2018) Album familiar, Valencia.
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Ml trenza

Hay en mi tantas.

Allda, donde duerme mi madre
distante del continente sobrevalorado
de las risas distantes sobre mi carne porfia
en esta tierra rubia,

hay pedazos de mi

que aqui se han omitido,

aqui mismo

donde aun bailan

encima de los muertos

donde se disponen

a hablar de nosotras

sin siquiera mencionarnos.

La historia de la fractura

se reduce a una mueca lastimera
como si no fuéramos capaces
de morderles la mano.

El cruce de mi trenza

ahorca y suelta

remite y omite

ondula y separa.

Sostengo la cadena

que arrastré mi abuela

y su madre,

ahora tiene un nombre distinto,
dejo una estela

hermosamente oscura

por donde camino,

que senala

mi numero de pasaporte

por si hiciera falta.
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La muerte (o mas exactamente, la conciencia de la mortalidad) si
es condicion suficiente y necesaria de la creatividad cultural.
Bauman (2014: 13)
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CAPITULO 4. TEJIDO ARTISTICO Y
AUTOETNOGRAFICO: EL PERFORMANCE

Este tejido pretende ser una descripcion detallada de los performances
alrededor de la muerte de mi padre desde 2012 a 2018. Sin embargo, este
tejido no intenta ser solamente un registro de lo acontecido, sino que busca
ademds convertirse en una narrativa independiente. Tomando en cuenta las
palabras de la investigadora en performance Peggy Phelan (2011) quien dice
que “la Unica vida del performance transcurre en el presente”, se puede
afirmar que cualquier intento de registrarlo constituye un cambio en su
ontologia. En este sentido, considero necesario aprovechar dicha
transformacién ontoldgica a favor de la investigacion, entendiendo que este
tejido tiene la facultad de alumbrar otros caminos que si bien no son iguales
a la experiencia vivida si son capaces de construir un discurso autbnomo que
abra nuevos caminos. De este modo, la conjuncién de distintos elementos
textuales funciona como huella de la accidn pasada a la vez que se ejecuta en
el presente, caminando hacia la construccién de una composicién de valor
estético, simbdlico, conceptual y tedrico.

Para poder generar la descripcién exhaustiva que promete dicho tejido, ha
sido necesario basarse en aquello que trascendié de la experiencia, es decir,
en los testimonios encarnados de las personas que lo experimentamos. Esto
ha implicado un esfuerzo de memoria personal y colectiva. En este punto, ha
sido necesario establecer un didlogo con otras personas que formaron parte
de los performances, para ello fueron realizadas una serie de entrevistas
semiestructuradas'®® a algunos varios miembros de mi familia transnacional.
Estas entrevistas se llevaron a cabo en el verano del 2016 en la Ciudad de
México, la eleccidn de participantes se realizd tomando en cuenta el nivel de

108 | 3 entrevista semiestructurada es aquella donde se estudia previamente el tipo
de informacidn que se busca conseguir. Se suelen hacer preguntas abiertas dando
oportunidad a recibir mas matices de la respuesta, permite ir entrelazando temas,
pero requiere de una gran atencién por parte de quien la lleva a cabo para poder
encauzar los temas.
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participacién de las personas en los performances y en los sucesos
relacionados.

Una vez, mi hermano fue a una ceremonia donde consumio
ayahuasca, una bebida alucindgena del Amazonas. En esa
alucinacion él vio la cara de mi papd transformdndose en la
de un toro negro. Con esta vision mi hermano entendio que
mi papd se habia transformado en un toro porque sus cenizas
habian sido comida de vacas.

{
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35 Transformandome en toro (2017) Olar Zapata y Odette Fajardo, Foto-performance,
Valencia.
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36 Toro negro (2017) Olar Zapata, Zapotitlan.
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EL FIN DEL MUNDO

Toda nuestra existencia, desde el nacimiento hasta la muerte, nos
confronta con momentos de transicion, de separacion, de renuncia
que nos ensefiaran a vivir el duelo?®®,

Pillot (1995: 17 en Aullé, 1998)

No basta decir que el afio 2012 ha sido importante en mi vida, ese afio
transformé todo lo que conocia hasta el momento. Fueron los mayas los
primeros en advertirlo, una era estaba por terminar. Para mi, el mundo como
lo conocia acabé en el dia dieciséis en el mes de los muertos. No se traté de
un apocalipsis al estilo biblico, sino mas bien una suerte de rito de renovacidn
que inicié con la destruccion de mis concepciones previas en relacidn a lavida
y a la muerte. Mi padre murio la noche del viernes 16 de noviembre de 2012
atropellado®'® por un vehiculo desconocido en la glorieta de “la Raza” al norte

109en este apartado se explorardn las experiencias de mi familia transnacional acerca
del duelo, revisando especialmente el ambito de las emociones que se anidaron en
nuestros cuerpos. Para comenzar a introducir este tema, es necesario mencionar que
el duelo es un proceso subjetivo y que los factores que intervienen son multiples:
“ddnde se produjo la muerte a nivel geografico, si ocurrié cerca o lejos y si habia
algln aviso previo o se trata de una muerte inesperada” (Acinas, 2011: 4). Varios de
estos factores complicaron los distintos duelos que vivié mi familia, sin embargo,
hubo otros como podria ser la relacion de mi padre con la muerte, que nos facilitaron
a algunos de sus seres queridos la aceptacion de su pérdida fisica.

La muerte de mi padre ademds de ser una muerte de lejos, fue una muerte subita,
por lo tanto, este fue uno de los factores que mas influyd en la elaboracién de
nuestros duelos. Segun Acinas (2011: 12) siguiendo a Worden (2002), “las muertes
subitas son mucho mas dificiles de elaborar que otras muertes en las que hay algun
aviso previo de inminencia”. Segun Acinas (2011) este tipo de muerte tiene unas
caracteristicas definidas, como son el incremento en la sensacion de irrealidad, la
exacerbacion de los sentimientos de culpa, o la necesidad de atribuir una causa y un
culpable. Todas estas emociones podran encontrarse a lo largo de este relato, que
entre otras cosas busca situar nuestras miradas en el universo emocional de sus
protagonistas.

110 Nunca me interesé por aunar en los detalles del accidente de mi papa,
seguramente porque me parecia muy duro pensar en el dolor que él pudo haber
sufrido. Por ello es que no puedo afirmar las causas concretas del atropellamiento
de mi padre, pero a nivel contextual, me parece importante considerar las
observaciones de Ricardo Pérez Nufiez y Lourdes Gdmez Garcia (2014: 69-106): “Las
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de la ciudad de México. Yo me encontraba en la ciudad de Valencia cursando
estudios de Master, mientras que toda mi familia se encontraba en la Ciudad
de México. Para ellos, la noticia llegd la mafiana del sdbado. Estaba soleado
y casi todos mis familiares mds cercanos se encontraban en la casa de mi
abuelita. En esa casa vivia ella con todos sus hijos, hijas y algunos nietos.
Todos se encontraban realizando la rutina de los sabados, relajados y sin
imaginarse que ese sabado cambiaria sus vidas para siempre. Un hombre
joven tocé el timbre y mi tia Rosa acudid al llamado. El chico pregunté por la
familia de Javier, Rosa le explicé que no estaba en casa. El le respondié, ya sé
gue no estd. El muchacho le dijo que Javier estaba en la delegacion, —épero
qué ha hecho ahora?—pensd Rosa. El muchacho titubeando y sin querer decir
claramente lo sucedido, le dijo que habia un cuerpo en el anfiteatro (un lugar
donde llevan a los caddveres) y que parecia que era Javier. Alguien tenia que
ir a reconocerlo.

Rosa se quedd pasmada (el tiempo se detuvo) y dijo —no, no puede ser. Su
mente incrédula fue acallada por el presentimiento que se sentia en su
estdbmago y que le decia que seguramente era verdad. Mi prima Itzel se
encontraba en el patio escuchando la conversacion a medias, pero no llegé a
entender nada hasta que Rosa se lo dijo. En ese momento ltzel sintié que la
sangre se le bajo del cuerpo. Su primera reaccién fue la de negar lo sucedido,
pero poco después subié a su cuarto a llorar intensamente. Este mar de
emociones, llevd a mi prima a llamar por teléfono a mi papa, pero no obtuvo
respuesta. Entonces, empezd a experimentar un fuerte sentimiento de culpa.
Se reprochd a si misma por no haberse acercado mas a él, como si una de las
cosas que mas le hubiera dolido, fuera el no haberse encontrado en su mejor
momento con mi padre. Ella piensa que en ese tiempo, las relaciones
familiares que se vivian dentro de la casa eran muy hostiles y que quiza si
esas relaciones se hubieran cuidado mas, todos hubieran estado mucho

lesiones causadas por el transito son un problema urgente de salud publica en
México, pues un importante nimero de personas muere o sufre lesiones no fatales
y discapacidad por esta causa. De alli, su alto costo econdmico tanto para el sistema
de salud como para los hogares y la sociedad en general [...] A pesar de que los
atropellamientos han sido la principal causa de muerte por LCT en el pais durante la
ultima década, han tendido a pasar desapercibidos”.
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mejor. Sin embargo, yo sé que pese a este momento de indiferencia en el que
se encontraban todos, mi padre queria mucho a mi prima, de hecho si en
alguien de la familia reconozco muchos de los rasgos de mi papa es en ella.
En este punto, resulta curioso observar cémo la culpa fue uno de los
sentimientos mas recurrentes entre varios de mis familiares.

Después mi tia Rosa le dio la terrible noticia a mi primo Yair. Al enterarse, Yair
sintié como si el tiempo se hubiera detenido, como una fotografia. El piensa
gue en sucesos asi de terribles, las personas nos bloqueamos tal vez a nivel
inconsciente y no pasa en la mente mas que el instante en que uno recibe la
noticia. Quiza ese bloqueo proviene de la incapacidad de afrontar un suceso
tan conmovedor y es una manera en que nuestro cuerpo nos previene de
actuar impulsivamente. En este mismo estado de “bloqueo” y de angustia fue
que mi tia Rosa avisd a su hermana Pery, quien en lugar de hacer caso a sus
propias emociones, se preocupd de inmediato por mi abuela. Pery tardo
varias horas en poder asimilar la noticia y tratar de “tranquilizarse”. Mientras
tanto Rosa, quien no queria ir sola a reconocer el cuerpo, llamé a mi tio Pedro,
quien escuchd en el teléfono la voz de mi tia llorando, —urge que vengas a
casa, creo que Javier estd muerto. Pedro fue corriendo a casa muy angustiado
y se fue con Rosa a reconocer el cuerpo.

Mientras tanto, mi tia Pery y mis primos Yair e ltzel se quedaron esperando a
que volvieran, el tiempo se les hizo eterno. La sensacién general ha sido la de
un extrano suefio, una madeja confusa de pedazos de realidad, una serie de
fotografias sobrepuestas sin una clara continuidad. Asi, la rabia, la culpa, la
incredulidad y el dolor reinaron en la casa hasta que volvieron Rosa y Pedro
a confirmar la mala noticia. Era cierto, no habia mas dudas. Entonces toda la
familia se llend de angustia por su muerte, pero también porque
consideraban una labor muy dura el tener que darnos la noticia a mi abuela,
a mi mama, a mi hermano y a mi. Con el corazén en la garganta, mi tia Pery
se sentd a platicar con mi abuelita y le dio flores de Bach —preparados
vegetales simil-homeopaticos— para serenarla, después le dijo, —-M3, necesito
gue estés tranquila. En ese momento mi abuela respondié asustada, —équé
pasd?. Entonces mi tia no se atrevid a decirle la verdad y le dijo que mi papa
estaba en el hospital porque habia tenido un accidente, pero la intuicién de
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mi abuela advirtio la gravedad del asunto. —¢ Estd muerto, verdad? — contesté
mi abuelita. Mi tia Pery se lo confirmdé con mucho dolor, entonces mi abuelita
sintid que su mundo se derrumbaba. Reclamé al cielo, —é¢Porque no te
cuidaste hijo? iMe has clavado un puiial en el corazén y este dolor nunca me
lo voy a sacar!. De esta forma, ella experimentd un sentimiento que no habia
conocido antes, una profunda rabia hacia Dios —éPor qué te llevaste lo que
mas queria?, ¢Para qué me lo diste si me lo ibas a quitar?. Ella era una mujer
que siempre confid en Dios y ahora no era capaz de entender cdmo podia
hacerle pasar un sufrimiento asi de grande. Mi abuelita me contdé que con el
tiempo se arrepintié de renegar asi de Dios, pero me confiesa que en
ocasiones aun lo hace, pues no puede evitar sentirse traicionada. Mi abuela
sin duda fue de las personas mas afectadas por la muerte de mi papa, de
hecho, después de que se realizaran todos los rituales funerarios cayé en una
depresién muy grande que la llevé al borde de la muerte. Un ritual catdlico
la revivié pues a partir de que un cura fue a darle “los santos 6leos!'t”
comenzo a recuperarse.

El siguiente en enterarse de la noticia fue mi hermano Daniel, quien se
encontraba en el metro con su novia Amor. Mi tia Rosa le llamé por teléfono
y a pesar de la angustia que sentia, traté de ser breve, —Javier tuvo un
accidente... lo atropellaron y fallecid. Mi hermano se sintié completamente
incrédulo, —¢Pero ya lo vieron?, ¢Estdn seguros de que es él?. El anhelaba la
posibilidad de que no fuera cierto, pero Rosa se lo confirmé. Entonces Daniel
experimentd un sentimiento horrible, como de un derrumbamiento a partir
del cual todo se volvid confuso. Traté de tranquilizarse para pensar qué hacer
y cdmo darnos la noticia a mi mama y a mi. Entonces Dani, tomé fuerzas y
llamé por teléfono a mi mama quien estaba en el metro a punto de llegar a

H1cuando observaron que mi abuela estaba gravemente enferma, pidié que le
llevaran a un sacerdote para que le diera “los santos oleos” que es el sacramento de
uncién de los enfermos segun la religién catdlica. Mediante este ritual, se concede
gracia y fortaleza al enfermo para el préximo encuentro con Dios. Mi familia tenia
miedo de este ritual, porque sentian como si estuvieran declarando la muerte de mi
abuela. Pero el cura les explicd que este sacramento no es solo para moribundos,
sino también para enfermos que aun pueden recuperarse. Mi abuela recibié el
sacramento y descansé como no lo habia hecho en dias, poco a poco comenzd a
recuperarse.
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la estacion mas cercana a su casa. Al recibir la noticia ella experimentd en su
cuerpo una pérdida del tiempo y del espacio y sin darse cuenta continud una
estacion mas de la que debia bajarse. En ese momento, todo era confuso e
impactante y se repetia en su cabeza, —no puede ser. Al pasar unos minutos,
fue entendiendo lo sucedido. Asi, al bajar del metro comenzé a llorar y se
aproximo al teléfono mas cercano a llamar a su hermana Vicky y después se
fue a su casa donde se encontré con Daniel. Juntos se dirigieron a casa de mi
abuela donde se encontraron con toda la familia. El mayor miedo de mi
hermano y mi mama era darme la noticia de tan lejos, pero tenian que
hacerlo, asi que llamaron a mi celular sin obtener respuesta. Llamaron a unos
amigos de mi hermano que vivian en Valencia para ver si podian contactarme.
Ellos respondieron que irian a buscarme a casa. Asi que mi familia se preparé
para darme la noticia a través del Skype.

Mi sangre grita (fragmento)
Si yo contara a la Luna

lo que estoy pasando

la Luna se apagaria

y sin pensarlo

se abajaria del cielo

y estaria conmigo

y calmaria mi llanto.
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37 En brazos de mi papd (1990) Album familiar, Ciudad de México.
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Mientras tanto, en Valencia ese sdbado comenzé siete horas antes. Era un dia
nublado y me sentia triste sin saber por qué; probablemente sea el tiempo,
pensé. Los dias nublados siempre me han parecido un poco deprimentes asi
gue decidi salir a llamar desde un locutorio a mi mamad. Nunca en los tres
meses que llevaba viviendo en Valencia habia sentido la necesidad de llamar
por teléfono, ya que solia ver a mi mama una vez a la semana a través del
Skype. Sin embargo, debido a una fuerza extrafia nacida de la tristeza fui y
llamé pero el teléfono no funcionaba.

Traté de tranquilizarme y buscarme un plan para la tarde, la “Muestra
Itinerante de Cine Indigena” me parecid una buena idea. No invité a nadie y
me fui en bicicleta a ver la proyeccién a la sede del Museu Valencia d’
Etnologia en el centro de la ciudad. Recuerdo que la proyeccién no me ayudd
mucho a superar la extrafia tristeza que sentia ese dia, pues se trataba de
cortos relativos a mujeres que lideraban luchas sociales y la terrible violencia
que sufrian y del despojo de sus territorios. Mi cuerpo no mejoré mucho pero
el paseo en bicicleta me despejé un poco. Al llegar a casa tuve las ganas de
conectarme al Skype y yo jamas me conecto a menos que tenga una cita.
Antes de que se abriera el programa sond el timbre, alguien venia a
buscarme. Eran dos amigos de mi hermano que me querian decir que me
conectara en el Skype porque mi familia me estaba buscando. En eso, la
conexidn se realizé y mi hermano que tenia la sesidn abierta me mandd una
video-llamada. Detras de aquella pantalla estaban mi hermano y mi mamj3,
al ver sus rostros entendi que algo estaba muy mal. Entonces me asusté
pensando que le habia pasado algo a mi abuelita quien por su edad solia
enfermarse, pero no se trataba de ella. Mi mama no se aguantaba las ganas
de llorar y mi hermano que no queria hacerme esperar mas me dijo que mi
papd habia tenido un accidente y que estaba muerto. Ese momento fue
espantoso, no entendia cdmo podia estar sucediendo algo asi. Recibir esa
noticia a través de aquel medio, fue probablemente lo mds duro que tuve
que vivir en la vida y ellos también. Senti que la pantalla del ordenador era
una ventana a otra realidad y que esa realidad no tenia sentido dentro de
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este lado. Entonces la sensacion de ficcidon que brinda en medio virtual!? se
combind con la sensacién de irrealidad que da el fallecimiento repentino de
un ser querido. Asi, la pesadilla se duplicé. Comencé a llorar y senti que el
mundo se deshacia. No podia dudarlo, pues sabia que si ellos me lo estaban
diciendo es porque estaban cien por ciento seguros. Y comencé a pensar, —
éPor qué estoy tan lejos?. —Tal vez podria haberme despedido de él. Pero
entonces mi mama me dijo, —Nosotros tampoco pudimos despedirnos. Con
el tiempo recordé que en realidad yo fui la Unica persona que pudo
despedirse de él. Algunos meses antes cuando parti a Valencia, mi papa me
acompano al aeropuerto e insistié en ser el Ultimo en despedirse de mi con
un gran abrazo!'3, Sin embargo, en ese momento me quedé en un estado de
desorientacion total y senti una profunda tristeza. Pero la sensacion de
desconcierto no pudo durar mucho, pues inmediatamente tuve que tomar
varias decisiones. La primera decision importante que tomé fue no volver a
mi pais para enfrentarlo. La razén principal fue una corazonada, cuando me
preguntaron si queria tomar un vuelo de inmediato a México, me resonaba
en la cabeza la voz de mi padre gritindome muy enojado lo absurdo que seria
volver —jA qué chingados vienes!, —me decia. Me reconforté entender que mi
padre habia sido tan influyente en mi vida, que su personalidad se lograba
expresar con la misma fuerza vivo que muerto. Recuerdo haberle comentado

1121 3 virtualidad formé una parte importante de la comunicacién que mantuve con
mi familia en esos momentos. Las comunicaciones cibernéticas parten de una
realidad tangible, la de un ser humano que se comunica con otro, sin embargo, se
realizan a través de un medio ambiguamente real. De este modo, “lo virtual no esta
necesariamente relacionado con lo falso, lo ilusorio o lo imaginario. Asimismo, no es,
en modo alguno, lo opuesto a lo real, sino una forma de ser fecunda y potente que
favorece los procesos de creacion”. (Levy, 1999: 14, en Martinez, 2004: 780) Por ello
es que “progresivamente nos convertimos en exploradores, en coautores, en
experimentadores que, mediante esa nueva eclosién de canales perceptivos,
atravesamos la barrera que separa lo actual de lo virtual para formar parte de una
difusa nocion de realidad” (Ibidem: 788).

H13E] Gltimo recuerdo que tengo de mi papé es del dia en que viajé a Valencia en
septiembre de 2012. Fueron varios de mis familiares y amistades al aeropuerto a
despedirme. En esa ocasion, mi papa insistié en estar conmigo todo el tiempo, me
acompanio incluso en la fila de facturacion donde solo dejar entrar a los pasajeros. Al
final su terquedad hizo que fuera él, el ultimo en abrazarme. Ese abrazo estara
conmigo siempre.
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a mi mama y a mi hermano las palabras de mi padre que sonaban en mi
mente y ellos riendo y llorando reconocieron las palabras como propias de él.
La segunda razdn para no volver era porque hacerlo no cambiaria nada de lo
sucedido, dicen que todo tiene solucidn menos la muerte. Fue un accidente
inesperado a sus cincuenta y un afios, ni la gente que se encontraba “cerca”
pudo despedirse de él.

Al recordar todas las vivencias de ese afio, aun logro sorprenderme de la
fuerza que tuve para enfrentar muchas situaciones sumamente dificiles. Sin
embargo, creo que el tercer motivo por el que decidi no volver fue porque no
tuve fuerzas suficientes. La fuerza es para mi un motor que impulsa nuestras
acciones, que nace del centro del cuerpo y se extiende a todos los musculos.
En el momento en que recibi la notica, las fuerzas me abandonaron y el
cuerpo me avisé que no se le puede exigir tanto cuando acaba de ser
golpeado por la realidad. Pensé que se despertarian demasiadas emociones
al tomar un vuelo!!* de doce horas para asistir al funeral de mi padre y ver a
toda mi familia sumida en la tristeza. Y eso no era todo, pues tendria que
volver la siguiente semana a Espafia y reanudar mis actividades en la
universidad y el trabajo. Asi tras pensar todas las razones para no viajar a
México, me quedé sola en un piso de estudiantes. En este piso estaban sdlo
dos de mis compafieros con quienes tenia una relacién buena pero no tan
intima. Fue sumamente dificil compartir con ellos un momento asi, la
situacidn era tan personal que me sentia en un estado de vulnerabilidad
absoluta. Ellos me preguntaron, —équé quieres hacer? Yo no sabia qué decir,
asi que me puse a contarles cosas acerca de mi papa, cémo era él, lo que
pensaba de la vida y de la muerte, la manera en que murié y cdmo coincidia
con su manera de vivir, entre otras divagaciones. La platica me sirvid a
medias, porque no me encontraba con alguien que conociera a mi pap3, que
lo quisiera a él o que me quisiera a mi. Senti la distancia fisica que me
separaba de mi familia, de la realidad y de la muerte. Me senti triste y sola,
pero a la vez me senti afortunada de no afrontar todo de golpe. Sentia que
no estaba preparada para ver a mi padre muerto y tampoco para cambiar de

114Hay que tomar en cuenta que el viaje intercontinental es duro, no sélo por lo largo
que puede resultar, sino principalmente por el enorme cambio cultural. Se trata de
un viaje no solo fisico sino emocional.
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contexto asi de pronto. Era un sentimiento muy ambiguo en el que extrafiaba
la ritualidad viva de mi familia y a la vez abrazaba mi soledad. Ahora trato de
no pensar en lo que hubiera sido mejor, pues pienso que la muerte de mi
padre sucedié como tenia que suceder, en el momento justo, momento en el
que por azares del destino me encontraba viviendo en otro pais.

Tu muerte me dolio en el estomago,
en la garganta, en las visceras,

en donde guardo la vida

que ha de volver a brotar.
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38 Cartografia: Recorrido de mi padre antes de su muerte (2017) Olar Zapata y Odette
Fajardo, Foto-performance, Valencia.
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LA VOLUNTAD VS EL CAPITAL

Una de las lecciones que aprendi a través de la muerte de mi padre, es que
la manera de vivir refleja nuestra manera de entender la muerte. Los valores
gue poseemos en nuestras sociedades afectan directamente la manera de
reaccionar ante la muerte. En occidente existe una concepcidn de la vida -y
por tanto de la muerte— ligada al sistema capitalista que prima como
hegemonia global. Si bien, los contextos culturales en que me muevo poseen
muchisimas diferencias, esta huella hegemdnica se ha hecho presente en
mayor o en menor medida, al abordar y percibir la muerte. Occidente se ha
caracterizado por la fractura derivada de la racionalizacion!'®> del mundo
moderno, pero aunque la religién judeo-cristiana ha perdido fuerza, también
ha ido dejando una huella importante fomentado la idea de que el ser
humano es superior a los demds seres vivientes y la idea de que los seres
humanos estan hechos a la imagen y semejanza de dios. Esto pone a los
hombres!® en una posicién de superioridad y dominio, por lo tanto, se
justifica la posesiéon de la naturaleza y su explotacién. Hoy en dia la
desespiritualizacién avanza cada vez mas y en los entornos geograficos en
gue me muevo, la observo mucho mas implacable en Europa que en México,
aunque dicen que todo llega. Esta desespiritualizacidon implica entre otras
cosas una falta de sentido de lo que es sagrado.

La voluntad de mi padre respecto a su propia muerte, fue un factor
determinante en la manera en que mi familia y yo vivimos el proceso
posterior a su fallecimiento. Mi papa queria ser cremado y que mi hermano,
mi mamd y yo esparciéramos sus cenizas en algun paisaje natural de

1154] 3 ruptura ontoldgica entre la razén y el mundo quiere decir que el mundo ya no

es un orden significativo, estd expresamente muerto... El mundo se convirtié en lo
que es para los ciudadanos del mundo moderno, un mecanismo desespiritualizado
que puede ser captado por los conceptos y representaciones construidos por la
razon” (Apffel-Marglin, 1996: 3, en Lander, 2009: 18). Esta mecanica racionalista
influye en la desritualizacion de la muerte con sus respectivas consecuencias
culturales y para la salud publica.

118 Djgo apropdsito “hombres” y no “seres humanos” para excluir a quienes no
entramos en esa categoria.
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Zapotitlan. Este ritual seria un reflejo de algunas de sus creencias mas
profundas en torno a su relacién con la tierra, y también una manera
simbdlica de regresar al lugar que lo vio nacer. La voluntad de una persona
no siempre es facil de cumplir, especialmente cuando se interponen en el
camino los enredos de un sistema®'’ que privilegia el beneficio econémico!!®
sobre la sensibilidad humana.

Era el sdbado 17 de noviembre de 2012 en el norte de la Ciudad de México**.
Al enterarse de la terrible noticia, mi tia Rosa y mi tio Pedro fueron a

17E| capitalismo no es Unicamente un modelo econdmico, ni siquiera una simple
ideologia politica, sino toda una filosofia de vida que se ha arraigado en gran parte
del planeta y que tiene por tanto su propia concepcion sobre lo que es la vida y por
tanto sobre lo que es la muerte. La posicién del capitalista ante la muerte es clara: la
muerte es inevitable, supone que la existencia es limitada y por tanto cabe
aprovechar el tiempo de vida de la manera mas ventajosa posible. Ser exitoso y feliz
es la prioridad en la vida, entendiendo por esto actuar con total libertad. El poder y
el placer son los modos mas eficaces para ser feliz. El poder permite imponer la
voluntad propia a otras personas, el placer se entiende como la satisfaccion de los
apetitos de todo tipo. El dinero es el medio para obtener de forma mas rapida y
efectiva tanto placeres inmediatos como un status de poder-éxito. Por tanto en la
mentalidad capitalista la muerte queda en un segundo plano, no importa, no es
relevante y se ignora. La muerte mas que indeseada, negada. Los rituales dedicados
a la muerte de un ser querido se transforman en un negocio mas. La muerte no tiene
un significado mas alla que ser el fin de la vida, porque uno debe centrarse en el
tiempo de vida. La muerte se banaliza, es un hecho comin como otro cualquiera.
Cuando ocurre se sigue un protocolo burocratico, cumplimentando los requisitos
técnicos oportunos como en cualquier otro suceso que no brinde la oportunidad de
aprovechar la vida en el sentido que esta filosofia entiende que debe hacerse.
118Una de las cuestiones que salieron a la luz en la tesis a la hora de reconstruir los
acontecimientos fueron los mecanismos que hacen de la muerte un negocio. Esto
me hizo pensar en qué se esconde detras de dicho negocio y cual es el papel del ritual
de muerte en medio de este panorama. En el caso del cuerpo de mi padre, las
instituciones se encargaron de sacar el mayor beneficio econdmico posible. La
cuestion emocional y la empatia fueron relegadas. Ademds, la vida productiva nos
exigid a los familiares abandonar el duelo, para asistir al trabajo, a la universidad y
continuar, pese a que nuestra vida habia sido violentamente modificada.

119Sjtuar la muerte de mi padre en la Ciudad de México implica varios factores. En
primer lugar, la relacion del tipo de muerte con la acelerada vida urbana, también la
forma en que se gestiona el cuerpo y se experimenta el ritual. La vida citadina
fomenta el anonimato de las personas y la poca sociabilidad entre vecinos, esto tiene
principalmente dos efectos visiblemente negativos. Por un lado, la indiferencia ante
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reconocer el cuerpo. Estaban aterrados pero aun guardaban una ligera
esperanza de que no fuera él. Primero fueron a la delegacién Gustavo A.
Madero, donde se les informé que no estaba. Después, fueron a tres
direcciones distintas recorriendo todo el norte de la ciudad'?, hasta que por
fin llegaron al anfiteatro correcto. Al llegar, se les indicé que pasaran a
reconocer el cuerpo. En ese momento, mis tios se angustiaron mucho. Rosa
describe aquel momento como el mas horrible de su vida, ella piensa que
nunca se hubiera imaginado llegar a sentir tanto dolor. Tomaron la decision
de que mi tio Pedro entraria a hacer el reconocimiento. Al ingresar al recinto
supo de inmediato que el cuerpo que yacia en aquella plancha, era el de mi
papa. La tristeza se metié en el cuerpo de Pedro, era un sentimiento profundo
gue nacia de la inminente ausencia de su hermano. Su tristeza estaba seca
como un desierto pues llorar ha sido algo muy dificil para él. Mi tio piensa
que alguna frase machista como “llorar es cosa de mujeres” se afianzé en su
inconsciente hasta que se volvié un habito. De hecho, Pedro recuerda haber
llorado solamente una vez saliendo del trabajo, era un dia cualquiera y él no
estaba triste siquiera, tal vez las emociones guardadas durante anos
decidieron salir en un momento en forma de abundante llanto.

Por su parte, mi tia Rosa comenzd a llorar el enterarse que el cuerpo era en
efecto su hermano Javier. Ella describe su sentir como si su alma anduviera
perdida, como un “zombi” que va muerto en vida. En esos momentos Rosa
queria abandonarse en aquel sentimiento que la embargaba pero la exigencia
burocratica’?! la obligaba a reponerse y a seguir. Asi que pese a las emociones
gue se arremolinaban sobre ellos, Rosa y Pedro continuaron su camino al

las problematicas de nuestra comunidad e incluso ante el sufrimiento de quien nos
rodea, y por otro lado, una bldsqueda narcisista de autoafirmacion. Para ser efectivo,
el ritual de muerte necesita de la comunidad que lo respalde.

120yna de las dificultades que encuentra el ritual de muerte en el contexto urbano es
el crecimiento de la poblacién y de la ciudad. Las distancias dificultan la gestion de
los cadaveres, determinantes en la paulatina desaparicidon de ciertos rituales que
implican al cuerpo, dando paso a las empresas funerarias.

1215eglin Acinas (2011: 12) siguiendo a Worden (2002) uno de los factores que
intervienen en el duelo ante la muerte subita de un familiar es que “las instancias
médicas y legales pueden complicar las reacciones emocionales e incluso algunas
personas se sienten victimizados por el sistema”.
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forense donde habian enviado el cuerpo de mi padre. Alli les informaron que
tenian que hacerle por ley una autopsia, pues su muerte habia sido violenta.
Ademas, les dijeron que la autopsia iba a tardar mucho, alrededor de un dia
y medio. Segun los trabajadores del forense, en ese lugar, —habia muchos
caddveres y poco personal. Mis tios se preocuparon, pues no querian hacer
esperar tanto a la familia para velarlo y tampoco querian que el cuerpo de mi
padre estuviera tanto tiempo sometido a esta serie de procedimientos. Los
del forense, que seguramente conocen bien las preocupaciones de las
familias en duelo, tardaron poco tiempo en hacer una propuesta para
“acelerar” el procedimiento. Le pidieron una gran cantidad de dinero a mi tio
para hacerlo pasar primero en la lista de espera. —El dinero era lo de menos,
penso Pedro. Accedié a darles lo que pedian pero pesar de ello la autopsia
finalizé hasta la madrugada. Mientras tanto, Rosa y Pedro tuvieron que ir al
Ministerio Publico ubicado cerca del metro “La Raza”. Ahi, tuvieron que
esperar a que los atendieran y cuando al fin les llamaron, tuvieron que
realizar varios tramites de gestién. Ahi les preguntaron si querian ver las fotos
del accidente. Rosa dijo, —yo no quiero, ya para qué. Resulta curioso que sus
familiares mas cercanos coincidimos en este sentimiento. Nadie se empend
en buscar al culpable, ni buscar venganza e guardar rencor. Nuestras fuerzas,
emociones y pensamientos estaban todas dedicadas mi papd y al dolor de su
ausencia. Los detalles del accidente eran secundarios, el hecho contundente
gue nos removia las entraifas era que para su muerte no habia remedio. Al
volver al forense en la madrugada tuvieron que llenar los requisitos de la
salida. El cuerpo ya podia ser trasladado para ser velado, sin embargo, la
travesia no habia terminado.

Mi tia Pery se habia encargado de hacer los tramites en el mismo cementerio
donde se habia enterrado a su padre, un lugar llamado “Jardin Guadalupano”
ubicado en la zona metropolitana'?? de la Ciudad de México. Ella habia
reservado y pagado previamente tres lugares en dicho cementerio que
servirian a los familiares que fallecieran primero. Pero aquel cementerio

122€| disefio urbanistico también se ha encargado de invisibilizar la muerte. Los
cementerios suelen estar a las afueras de las ciudades o lejanos del centro, de hecho
la configuracién de un lugar especial para colocar a los caddveres nos habla ya de una
separacioén espacial con respecto de los vivos.
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despertaba en ella malos recuerdos pues los restos de su padre habian sido
maltratados. A los siete afios de enterrarlo, lo sacaron con el fin de reducir
sus restos y frente a ella trozaron sus huesos en pedazos. Esta escena la dejo
muy afectada y sucedid sdélo algunos meses antes de la muerte de mi papa.
Asi, se resignd a volver al mismo cementerio esperando recibir un mejor trato
esta vez. Mi hermano la acompaiid y mientras tanto estuvieron platicando
acerca de que la voluntad de mi papd era la cremacién. Asi que hablaron con
el personal del pantedn para que asi lo hicieran. La respuesta de los de la
funeraria fue un rotundo no, dijeron que tenia que permanecer siete afios
enterrado para después sacarlo y cremarlo. Ellos alegaban que al ser un
accidente, la policia podia solicitar una investigacion. Sin embargo, al igual
que los del forense, no tardaron en hacer otra propuesta, —-no podemos
acceder, a menos que pague ahorita cincuenta mil pesos... y ni asi le
aseguramos. Mi tia pensé que el soborno que exigian era demasiado
especialmente si se tomaba en cuenta todo el dinero que se ha pagado ya.
Los de la funeraria agregaron, —ademas como es sabado, no hay juez y serdn
treinta mil mas para conseguir un juez. A Esperanza no le importaba el dinero,
lo que le importaba era que aun pagando todo eso, no le podian dar la certeza
de que no lo enterraran.

Alrededor de las tres de la madrugada arribd el caddver de mi papa al
pantedn, pero el destino de su cuerpo seguia siendo incierto. Mi hermano
Daniel estaba desesperado al ver la negativa de la funeraria y la cantidad
exorbitante de dinero que pedian. Recordd que antes de ir al cementerio,
algunos amigos de mi papa habian ofrecido sus servicios funerarios a la
familia. Asi que les llamo por teléfono para ver si podian brindar alguna otra
posibilidad. Ellos inmediatamente ofrecieron apoyo total a mi hermano y le
dijeron que no existia ningun problema para llevar a cabo la cremacién.
Acordaron con él, que irian a recoger el cuerpo. Llegaron cerca del amanecer,
mi tia y mi hermano se encontraban exhaustos pero satisfechos pues parecia
que por fin lograrian llevar a mi padre a un mejor lugar. Mientras, las personas
del “Jardin Guadalupano”, estaban furibundos al perder un negocio. Mi
hermano no queria hablar con mas con ellos, estaba tan ofendido del trato
que habian recibido, que lo Unico que le importaba era que se llevaran a mi
papa de alli. Los de la nueva funeraria le pidieron a Dani que pasara a
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reconocer el cuerpo para hacer el traslado. En aquel momento Dani entré a
una sala donde habia varias planchas de metal, en una de ellas, estaba él. Lo
destaparon hasta el pecho y Daniel se quedé mirandolo, pudo observar que
tenia amoratado un costado, pero se sorprendid al descubrir que
practicamente no tenia ningln rasguio. Observé detenidamente su rostro
que esbozaba una expresion muy tranquila, casi una ligera sonrisa. En ese
momento, Dani pudo visualizar en su imaginacidn la escena completa del
accidente. Se imagind a mi papd cruzando por la avenida Insurgentes y el
coche golpeandolo, imaginé su muerte practicamente instantanea y sélo un
segundo de conciencia que se suspenderia en el frio aire de la noche. Ese
pequefio instante en que mi padre entendié que estaba muriendo y sonrié
pensando, —pues ya, esto es todo. Identificd que la expresidon de su rostro era
de satisfaccion, como si reflejara el hecho de haber tenido una muerte
cercana a sus deseos. Asi, para mi hermano entender la causa'® de su muerte
y ver su cuerpo, le brindé mucha paz.

Por el contrario para mi tia, ver a Dani entrar a esa bodega a reconocer el
cuerpo de su padre le impresioné mucho, pensdé en el dolor que mi hermano
y yo debiamos estar pasando. Se conmovid tanto, que fue en ese momento
en el que por fin se quebrd, dejdo de pensar en los demas para por fin
experimentar en su propio cuerpo la pérdida de su hermano menor. Después
de este reconocimiento, los de la nueva funeraria sacaron el cuerpo y lo
metieron a la carroza sin cruzar ni una palabra con el personal del otro
cementerio.

123para Acinas (2011: 12) el “aumento de la necesidad de entender lo sucedido” es
una caracteristica de la muerte subita de un familiar
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Diseccion o Los pensamientos de un
cuerpo en la plancha de algun anfiteatro
Antes que se termine esto

aprenderé a caminar

Asi como las nubes

Haciendo malabar figuras

a la mano del viento escultor

Inquieto artista

que apenas termina el trabajo

ya estd pensando en su reconstruccion

Y algun dia tendré que llover

Mientras termina esto
engarzo ruidos en el aire
Asi como las flores

a la mano del sol

Amigo de las horas
Caricia de grana

en la eterna cabellera

Y algun dia tendré que ser ocaso

Nunca logré estar a tiempo

Soy la manecilla rota

en la foto blanco y negro

donde el punto de fuga se escapoé
Ni siquiera asi A brazos abiertos
alcanzo a capturar el vuelo

que la mariposa insinda

adentro o afuera del suefio

Después que se termine esto
aprenderé a caminar
Asi como el hombre
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Exaltando torpes formas

a cincel de verdugo

Ingenuo ser

que antes de concluido el trabajo

ya estd pensando en lo que vendrd después

Y algun dia habré sido alfabeto

Mientras termina esto
tallo silencios minerales
Asi como las sombras
Anzuelos de luna
Pescadora inagotable
de ilusiones y secretos
en el azar pentagrama

Y algun dia habré sido armonia

Siempre acaricio el destiempo
Soy el curioso gato

que se arroja sobre la muerte
para ver si le zarpa otra vida
Mientras haya oscuridad

confio en los posibles caminos
que se abren a la suerte

o estaban enterrados desde antes
Desde los momentos ausentes.
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Daniy Pery se fueron llenos de indignacion y sin despedirse. La familia recibié
los datos del nuevo pantedn donde se realizaria el velatorio y donde por fin
se llevaria a cabo la cremacién. Les pidieron que se presentaran mas tarde
para que pudieran descansar un poco y para que ellos tuvieran tiempo para
preparar el cuerpo. Para dicha preparacion, se les solicitdé ropa para vestirlo.
Dani escogié una chamarra color verde botella, una camisa y un pantaldn.
Ademads se llevaron su sombrero, un balén de basquetbol y una foto de
cuando erajoven. Todo pasé muy rapido, no pudieron prepararse mucho para
la ocasidn, se convoco a la familia y amigos de mi padre y se fueron al funeral.

El velatorio se Ilevd a cabo un domingo en la funeraria Garcia —los detalles los
narraré mas adelante. En la mafiana del lunes llegaron aun varias personas a
despedirse de mi papa a la funeraria. Eran sobre todo amistades, companeras
y compafieros de trabajo, quienes se acababan de enterar de su fallecimiento
esa misma mafiana. Dada la cercania del hospital donde trabajaba mi papay
el lugar donde se veld, mucha gente pudo tomarse la manana para asistir y
mostrar su afecto. Después, alrededor de las 11lam los familiares mas
cercanos fueron a despedir su cuerpo al crematorio. Mi mama y mi hermano
fueron en la carroza con el atadd. Los demas fueron detras en varios coches.
Asi, llegaron al pantedn de “Dolores” ubicado en Chapultepec al sur de la
Ciudad. Al llegar se les hizo pasar a ver por ultima vez su cuerpo. Ese
momento fue muy doloroso para todas las personas, pues era de alguna
manera el acontecimiento definitivo que marco el fin de la presencia fisica en
este mundo de Javier. A partir de entonces, mi padre volveria a ser tierra.
Abrieron la caja y mucha gente puso la mano en el cristal, hubo gente que
dijo algunas palabras. Cada quien dijo adids a su manera. Asi, después de
despedirse, mi mama y mi hermano que se encontraban muy afectados, se
fueron a caminar por el pantedn para distraerse un poco. Era un lugar bonito
rodeado de arboles, la belleza del paisaje acompafiaba la magia de ese
acontecimiento. Pasearon alrededor de las tumbas y mientras caminaban se
percataron de que podian ver el humo del crematorio. Fue un momento
especial que compartieron los dos. Tiempo después volvieron para que les
entregaran las cenizas dentro de una caja. Mi hermano recuerda ese
momento como algo bonito, pues se logré por fin cumplir la primera parte de
la voluntad de mi papa.
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Mientras tanto en el otro lado del océano, ese domingo 18 de noviembre fue
muy distinto. Yo me encontraba en aquel piso compartido con la cara
hinchada de llorar, aun sin reconocer exactamente qué habia sucedido la
noche anterior. {Era una pesadilla?, dude. En Valencia nada parecia haber
cambiado, entre a Facebook donde coloqué una nota desesperada en el afan
de querer comunicar lo sucedido. Mi padre habia muerto y queria que la
gente lo supiera. Pero esa extrafia confusién que seguia presente en cada una
de mis acciones se hizo aln mas grande cuando miré que a pesar de lo
ocurrido, el mundo corria como siempre. La gente seguia publicando chistes,
memes y lo que habian desayunado, de nuevo la virtualidad era extraifa, me
parecia todo tan surrealista y carente de sentido. Esto me hizo sentirme muy
mal pues mi mundo en este lado del charco no habia cambiado, solo yo habia
cambiado. Todo siguid su rutina sin sospechar que faltaba alguien muy
importante dentro de este mundo, alguien que emanaba vida a su paso. Pero
aqui no era relevante, nadie lo conocia, nadie lo extrafaba. Estas sensaciones
me hicieron experimentar su muerte desde una intimidad particular y desde
algo muy mio y muy de él. Yo era ajena a todos los tramites burocraticos que
se estaban llevando a cabo en México y creo que de alguna manera estaba
protegida de todo aquello al encontrarme lejos, sin embargo, me sentia muy
conectada con la voluntad de mi padre, ya que mi familia se encargé de
tenerme en cuenta en todas las decisiones que se tomaron. Al recibir la
noticia via Skype, me preguntaron qué queria que se hiciera con su cuerpo,
yo supe enseguida lo que se tenia que hacer. Cremarlo era lo primero,
después pensamos en solucionar el aspecto de la distancia. Decidimos que lo
mejor seria guardar sus cenizas hasta que yo volviera a México el afio
siguiente y pudiéramos completar aquel ciclo. De esta forma podria estar
presente en ese ultimo acto de amor que representaba devolver sus restos a
la tierra de zapotes'?*, de café y de magia que es Zapotitlan.

124E| zapote (tzapotl en ndhuatl) es una fruta tropical que se encuentra en la regién
totonaca de Zapotitlan y da origen a su significado: “tierra de zapotes”.
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39 Mi tio-abuelo Herminio, mi papd y yo (1993) Album familiar, Zapotitlan.
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40 Cartografia: De casa de mi abuela paterna a casa de mi mama (2017) Olar Zapata y Odette
Fajardo, Foto-performance, Valencia.
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EL FUNERAL

El funeral de mi padre se sintid con extrafieza, como una niebla densa y opaca
de sentimientos y de pensamientos. Se sintié desde la soledad de la noche
valenciana y de la tarde chilanga, fue luz artificial reflejada en mis ojos desde
el ordenador, patético contraste con la luz solar que reflejaban los ojos de mi
madre y de mi hermano. La experiencia confusa de la pelicula de la vida
visualizada por una pantalla y atravesada por el sentimiento transfronterizo
de la alegria y del dolor.

Era la tarde del domingo 18 de noviembre de 2012 en la funeraria Garcia
ubicada cerca del metrobus Vallejo. Después de un par de dias de confusion
y traslados del cuerpo de mi padre, por fin el velatorio se llevaria a cabo. El
espacio que la funeraria facilité para hacer la ceremonia estaba conformado
por dos estancias unidas, en la primera estaba el ataud y alrededor de este,
varios sillones, la otra era una especie de recibidor. Era un lugar agradable y
sencillo donde entraba mucha luz del sol. Mi hermano piensa que esto
ayudaba a quitar la tristeza y el ambiente funebre.

Poco a poco empezé a llegar gente a dar sus condolencias a la familia, quienes
no sabian muy bien que hacer. La familia estaba impactada por la enorme
cantidad de gente que asistio, la mayoria compafieros de trabajo de mi papa
quienes se brindaron su apoyo e incluso realizaron una colecta para apoyar
los gastos. El lugar se llené de gente y de flores, terminaron siendo tantas que
alcanzaron el techo. Asistieron muchos familiares cercanos y lejanos, e
incluso asistié gente del pueblo de Zapotitldn, donde a 300 kildmetros de
distancia se realizé un velorio en paralelo.

Familia y amigos conversaban entre ellos y bebian café. Algunas personas
bromeaban, contaban historias y se reian. Mi hermano se sentia bien de ver
las muestras de alegria de la gente pues le parecia una manera de romper
con la tensidn y recordar anécdotas divertidas sobre mi papa. En cambio para
mi tia Rosa, estas bromas la hicieron sentirse herida y molesta, pues sintio
gue su dolor no estaba siendo respetado. Ella piensa que jugar y bromear en
los funerales es una costumbre de Zapotitlan, pues creen que al fallecido no
le gustaria ver a sus seres queridos tristes y por lo tanto alejan ese
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sentimiento mediante la risa. La subjetividad’? jugé un papel importante en
las percepciones de cada una de las personas que se encontraban en el
funeral, de modo que cada quien vivié con una sensibilidad particular las risas
y el llanto. Por su parte, mi abuelita se mantuvo fuerte durante el funeral,
incluso a veces platicaba y reia con sus comadres. Pocas cosas como la sonrisa
de mi abuela para animar aquella atmosfera llena de recuerdos y emociones.

Dentro del funeral se llevaron a cabo numerosos rituales que cumplieron una
funcidn principalmente religiosa. Se realizd una misa de cuerpo presente y se
rezo el “rosario”, ambos con la finalidad de que el alma de mi papa subiera
en paz al cielo. El rosario ha sido uno de los rituales ligados a la iglesia catdlica
gue mas se practica en México debido a su caracter comunitario. El rosario
es mondtono y reiterativo, se repiten las secuencias de oraciones generando
un ritual casi hipndtico. Alguna de las acciones mas representativas dentro
de dicho ritual, es pasar por los dedos las bolitas del rosario simbolizando
diversos misterios de cristo. En cuanto a las letanias que se repiten en la
ceremonia estan el “padre nuestro”, las “aves Marias”, el “gloria”, el

|ll

“jaculatoria” y el “salve”. A pesar de que ni mi papd ni mi mama eran
catélicos, yo me siento relativamente cercana a este tipo de rituales porque
en época navidefia cada afio soliamos asistir a las posadas!?®. Cuando pienso
en el velorio, puedo imaginar sonidos como el de aquellos rezos en contraste
con las platicas y las carcajadas de aquellos quienes pensando en mi papa
recordaban su lado mas divertido. Otro de los rituales que se realizaron
dentro del funeral siguiendo la costumbre, es la “guardia”. Dicho ritual
consiste en que cuatro personas se coloquen en torno del atald, una persona
en cada esquina. Esas guardias no permiten que entren los malos espiritus a
llevarse el alma del difunto, seglin me cuenta mi abuela. Estos lugares los iban

ocupando familiares y compafieros durante toda la noche. Yo pude observar

125pAlgunos de los factores “que influyen en la elaboracién del duelo son: familia,
dinero, madurez emocional, edad, relacidn (cercana, lejana) que hubo con la persona
que murio, sexo, religion, cultura, rol familiar, personalidad del doliente, etc. Por ello
el duelo de cada persona es Unico e irrepetible” (Bravo, 2007: 4)

126| 35 posadas son fiestas prenavidefias que se celebran en México al lado de
familiares y vecinos. En mi familia acostumbramos hacer las posadas con los vecinos
de la calle de mi mama. Cada noche del 16 al 23 de diciembre los vecinos se turnan
para ofrecer en su casa la fiesta, la cual comienza siempre con un “rosario”.
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este ritual en el funeral de mi abuelo y me parecid muy impactante. Me
llamaba mucho la atencidn, la disposicion y la fuerza de la gente para
permanecer de pie durante mucho tiempo. Lo he percibido como un acto de
respeto y de amor para con el difunto. Asimismo, es tradicidn colocar cirios
en cada esquina del féretro, estos representan la luz que ilumina el camino
del espiritu que ascendera al cielo. Mi tia Pery dice que los cirios recogen la
esencia del alma y existe “gente mala” que los puede utilizar para hacer
hechizos. Para evitarlo, se deben recoger y sepultar con el difunto, o
guemarlos completamente durante el novenario. Estas recomendaciones se
las ensefid mi bisabuela a mi tia y ella, por las dudas, las cumplié.

Asi, ademas de estos rituales normativos de orden religioso!?’ se realizaron
algunas acciones que resultaron significativas en un sentido particular. Por
ejemplo, de manera espontdnea se decidid colocar el sombrero de mi papa
encima del féretro. Con la misma espontaneidad fue colocada una radio
tocando cumbia y salsa. Entiendo estas acciones como una manera de honrar
un rasgo de identidad de mi padre, ademds son este tipo de detalles los que
convierten un ritual normativo como el funeral en un acontecimiento Unico
e irrepetible. También considero que este tipo de rituales “espontaneos” dan
cuenta de una realidad cultural, pues sé que en otro contexto podrian
haberse considerado irrespetuosos.

Asi, transcurrieron las horas hasta que el sol se puso. Por la noche bajaron la
luz y la atmosfera se tornd mas silenciosa. El velatorio como su nombre lo
indica, consiste en pasar la noche en vela. De manera que los invitados
pasaron compartiendo toda la noche, entre rezos, charlas, llantos y suefios.
Muchas personas durmieron un par de horas en los sillones que se
encontraban en el saldon de la funeraria, salén que se comparte con el difunto.
Mi hermano me contd cdmo el ambiente se fue haciendo mas triste
conforme la mafana se acercaba. La gente sabia que faltaban pocas horas

27para muchos de mis familiares la religion catdlica —sincrética— fue la que dio
sentido a muchos de los rituales de muerte que se realizaron. El funeral, las misas, el
novenario cobraron sentido para muchos en una cuestion de fe, para otros mas en
un sentido social y para otros como elementos terapéuticos. En mi familia —como en
muchas otras— las religiones y las creencias espirituales coexisten en diferentes
matices de intensidad y en diferentes realidades.
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para que se llevaran el cuerpo. Fue cuando cayé sobre ellos el peso de la
realidad. Se rezé por ultima vez con el cuerpo presente y mucha gente se
acercé al féretro a dedicarle a mi padre unas ultimas palabras. La sensacion
de todos mis familiares al describir estos momentos, ha sido de una especie
de suefio confuso, el cansancio de los dias anteriores, sumado a la negacidn
gue aun no se alejaba, ha hecho que los recuerdos sean dificiles de evocar.
Para mi también ha sido dificil encontrar los recuerdos en mi mente y las
palabras adecuadas para describir las sensaciones opacadas por la falta de
memoria. Sin embargo, estos recuerdos nebulosos acerca del velorio, me
transportan a un pequefio cuarto en los poblados maritimos de Valencia.

Era la tarde del domingo del 18 de noviembre de 2012 y me encontraba
conectada al Skype para ver el funeral de mi papa. A través de la video-
llamada pude ver el entorno, veia la luz del dia, pero tampoco podia
reconocer mucho el lugar. Recuerdo que mientras ellos hablaban conmigo,
llegaban familiares a darles el pésame. Entonces ellos lloraban y yo lloraba
también. Era una situacion dificil, pues la familia llegaba y abrazaba a mi
prima, abrazaba a mi hermano y a mi mama y muchas veces a mi me
ignoraban por completo, entonces, me di cuenta de una sensacién de
impotencia que tenia que ver con no sentirme validada como hija del difunto.
Como si mi dolor fuera menos valioso por no estar presente fisicamente o
como si la pantalla de la computadora fuera una frontera intraspasable para
muchos. Entendi este limite como algo normal, entendi que para muchos de
mis familiares ese medio de comunicacion, era completamente extrafio. Sin
embargo, también hubo personas que se acercaron a interactuar conmigo,
entre ellas recuerdo la conversacién con una de mis primas. La sensacién fue
extraia, pues hacia mucho tiempo que no la veia y fue un reencuentro
confuso debido a la triste circunstancia que nos juntaba. Ademas de las siete
horas de diferencia y los kilbmetros de distancia que sumaron ambigiiedad a
la conversacion cibernética. Comenzamos a platicar acerca de mi vida en
Espafia, poco pude contarle antes de que me interrumpiera un triste
sentimiento, empecé a llorar y ella también. Recordaba en esos momentos la
distancia fisica que me alejaba de mi familia y sobre todo de aquel plano
existencial que me separaba de mi papa. La ambigiiedad reinaba y el sabor
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agridulce de la realidad virtual era extrafia. La comunicacion via Skype'?® fue
sin duda un elemento recurrente en la manera que tuve de aproximarme a
mi familia en esos momentos. Al respecto, cabe resaltar los enormes
esfuerzos que mi mamd y mi hermano realizaron para hacerme sentir parte
de todos estos rituales. Yo entendi este apoyo constante como una manera
de acompafiar mi decisidon de no volver a México y también como una forma
de alimentar nuestra cercania. Para mis familiares mds cercanos la video-
llamada era algo normal, pues lo entendian como la manera que tenia de
estar “presente”, sin embargo, les resultaba doloroso saber que después de
todo, en Valencia estaba fisicamente sola.

128Respecto las conexiones cibernéticas e importante considerar que la migracién no
es un fendmeno nuevo: “Lo que si constituye una novedad con respecto a épocas
anteriores es la posibilidad material que ofrecen los avances en las nuevas
tecnologias, los sistemas de transportes y las comunicaciones de permitir formas de
relaciones sociales que faciliten a las unidades familiares ‘transnacionales’ seguir
actuando como una familia, en el sentido de tomar decisiones y discutir los temas
importantes que atafien a sus miembros de forma habitual” (Vertovec, 2004 en
Parella, 2007: 156).

Estrategias de comunicaciones como el Skype han sido fundamentales para
mantener el contacto en esos momentos tan dificiles, pero también ha sido una
constante en el constante mantenimiento de lazos de afecto en mi familia.
Coincidiendo con las observaciones del economista ecuatoriano Alberto Acosta,
quien afirma la importancia de las nuevas tecnologias en la conformacidon misma de
las familias trasnacionales: “los migrantes mantienen lazos permanentes con sus
familiares en el pais de origen —posibilitados por los avances en telecomunicaciones
y por el apoyo de las redes— creando un nuevo tipo de vinculo social” (Acosta, Lopez
y Villamar, 2004 en Parella 2007: 167). También es importante tener en cuenta que
estas nuevas posibilidades ayudan a tender puentes de comunicacidon, mdas no
sustituyen el contacto fisico entre las personas.
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41 Mi mama, papd, hermano y yo en Skype (2010) Album familiar, Ciudad de México-
Valencia.
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EL NOVENARIO

En este tiempo, cuando ‘las decepciones de las promesas del
universalismo abstracto han conducido a las crispaciones
particularistas’ (Laplatine-Nouss: 14), el pensamiento y las
practicas mestizas son recursos para reconocer lo distinto y
elaborar las tensiones de las diferencias.

Garcia Canclini (2015: 10)

Durante nueve dias posteriores al funeral, la familia y los amigos se reunieron
a rezar, comer y conversar. Mi familia vivid estos dias como un alivio dentro
del proceso de duelo. Mientras tanto, yo vivi los mismos dias de manera
totalmente distinta pues pasé una semana en la montafia buscando una
conexidn con la tierra que me recordara a Zapotitlan. Durante este tiempo
entendi que la distancia es relativa cuando se trata de relaciones afectivas, el
amor atraviesa fronteras y también pantallas de ordenador. Sin embargo, los
abrazos son irremplazables y no poder sentirlos genera impotencia. Este
sentimiento ambiguo me llevé a buscar nuevas estrategias de presencia en la
distancia.

El novenario es un ritual catélico que se llevd a cabo del 20 al 29 de
noviembre de 2012 en la casa de mi abuela en la colonia San Juan de Aragdn,
un barrio popular al norte de la Ciudad de México. Segun mi abuela, el
novenario consiste en rezar nueve dias después del fallecimiento de un ser
querido. Esto ayuda al alma del difunto a alcanzar un sitio en el cielo. Se reza
el “rosario de difuntos” donde se pide a Dios que absuelva al difunto de los
pecados cometidos, que lo libre de la condenacidn y que alcance la “gloria
eterna”. Mi abuela es la que mas se reconfortd debido a la parte religiosa del
ritual, pues para ella el significado es muy importante ya que va mas alla del
acompafnamiento entre familiares y se extiende al plano espiritual. Para ella
ha sido una preocupacién que mi padre alcancé un lugar junto a dios en el
cielo. Al realizar este tipo de ceremonias, es muy grande su consuelo puesto
que siente que esta haciendo todo lo posible por ayudarlo.

Después de rezar, la segunda parte del novenario consiste en quedarse un
rato mas conviviendo. Para mi hermano esta parte del ritual fue muy
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importante porque alimentaba la unién familiar. El piensa que este ritual se
construye a partir de la cohesién entre vecinos, familiares y amigos, lo cual le
ha ayudado a superar esta etapa y lo ha hecho comprender el sentido de los
rituales funerarios. Mi tia Rosa coincide en que durante ese tiempo, la familia
se colmé de la energia de las personas que asistieron, lo cual se evidencié en
la fortaleza que mi abuela mostré durante esos dias. Los miembros de mi
familia afirman haberse sentido mucho mas acompafiados y piensan que
mantenerse ocupados preparando todo lo necesario y recibiendo a la gente
los distrajo del dolor. De esta manera, el novenario fue vivido como un
acontecimiento que llend de animos la casa, en el que se compartieron
abrazos, conversaciones y alimentos. Se ofrecieron tamales, pizzas, tlacoyos,
pan y pasteles, de beber se ofrecid atole, café, té y refresco. La gente que
asistid también colaboraba llevando alimentos, cubiertos o servilletas.

Durante ocho dias, el novenario fue mas o menos igual, el rezo y después una
merienda-cena. Pero la Ultima noche fue distinta. Esa noche se levanté la cruz
que durante nueve dias estuvo en el suelo y que estaba hecha principalmente
de flores, cal, agua, y veladoras. Segun la tradicién, la cruz debe de ser
enterrada en el cementerio, en este caso, se guardd para ser llevada al pueblo
junto con las cenizas. Para realizar este rito, mi prima Itzel invité a un grupo
de amigos a realizar una ceremonia especial. Ella me explicé que sus amigos
son concheros, se les dice asi porque sus instrumentos musicales estan
hechos de conchas de armadillos. Ellos se ofrecieron a hacer el
“levantamiento de la cruz” mediante una ceremonia sincrética que combina
elementos de la cosmogonia maya con elementos de la religidon catélica. Se
utilizaron una serie de objetos: flores, una caja forrada de negro, claveles de
color negro, rojo y amarillo, velas, cebo, incienso, una escoba y una pala. Los
concheros tocaron y cantaron. Itzel me conté que los mayas tienen un
calendario ritual de 260 dias, en el que cada dia tiene un nahual*®y que los
concheros lo utilizan para trabajar con distintas energias. Asi, ellos realizan
una ofrenda a los nahuales para pedir lo mejor en el camino del difunto y
recogen la cruz de cal y flores para despedir su alma. Cuando inicié la

1295eglin la cosmovision maya el nahual puede entenderse como una energia,
espiritu o fuerza de los seres y elementos de la naturaleza que vinculan a cada
persona con el ecosistema.
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ceremonia, los concheros encendieron velas, pero estas se pagaban
constantemente. Segun ellos, las velas no querian prender porque la energia
de algunas personas escépticas impregnaba el ambiente, sin embargo,
durante el transcurso de la ceremonia la energia se fue transformando y las
velas se mantuvieron encendidas. Los concheros tocaron canciones muy
bellas e hipndticas, en sus sonidos se intuia un sincretismo musical que
mezclaba armonias occidentales y letras en castellano, con ritmos propios de
las danzas indigenas e instrumentos prehispdnicos como el caracol. El
ambiente se llend con el olor a incienso y a flores. Mis familiares también
tuvieron un papel fundamental dentro de la ceremonia dedicando a mi papa
algunas palabras que no le hubieran dicho en vida y alzar la caja con la cruz
en direccion de los puntos cardinales.

Esta ceremonia fue recibida con mucho agrado por la familia cercana,
quienes se sintieron identificados por la ritualidad indigena. Mi primo Yair
vivencié esta ceremonia como lo opuesto a la misa catdlica. Para él las misas

son impersonales y se practican como parte de una convencién social*** p

or
eso la “levantada de cruz” fue una manera distinta de abrazar ese suceso. Mi
tia Rosa también sintid6 mucha conexién con este ritual, como si fuera un
ultimo regalo para su hermano Javier. La familia piensa que a mi papa le
hubiera encantado este tipo de ceremonia por ser mucho mds cercana a su

manera de entender la vida.

Mientras tanto, yo presencié via Skype 3! el novenario. La parte mas
importante se llevd a cabo el ultimo dia. Me habian contado que pensaban

13°En un panorama parcialmente secularizado, cabe preguntarse si la funcién de los
rituales de orden religioso persiste o si es repetido como parte de una convencion
social carente de significado. Quizd sea necesario resignificarlos o crear nuevos
rituales que se ajusten a las nuevas necesidades sociales.

131 3s comunicaciones transnacionales encuentran en la muerte a distancia un papel
protagonico. Los rituales visualizados por video-llamada, la presencia cibernética en
el funeral de un ser querido y los performances que tienden puentes simbélicos entre
un pais y otro, e incluso entre la vida y la muerte, son ejemplos de lo que podria
denominarse performance transfronterizo. “El performance transfronterizo”, es un
término utilizado en los estudios sobre performance, principalmente en la literatura
chicana. Sin embargo, me parece adecuado pues me ayuda a subrayar la idea que
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realizar una ceremonia especial. Como ya tenia la experiencia de haber visto
el funeral de mi padre via Skype y habia experimentado una sensacion de
impotencia al no ser vista. Decidi que esta vez, no sélo queria ver la
ceremonia, sino que queria ademds ser vista y validada como persona
presente, por eso se me ocurrié una idea'®. Le pedi a mi mama que me
pusiera un cuerpo, uno de mis vestidos favoritos. Asi que mi mama colocd la
computadora encima de un mueble donde yo pudiera tener una vista general
de la ceremonia'®y debajo colgd mi vestido rojo. Entonces ahi estaba yo,
cerca de ellos con un cuerpo simbdlico y una cabeza cibernética, desde mi
cuarto valenciano a miles de kilémetros®** de distancia.

estos rituales son capaces de atravesar fronteras nacionales y generar un universo
simbdlico mas alla de los limites espaciales convencionales.

32| 3 imaginacion ha formado parte de los recursos con los que contamos las familias
transnacionales para mantener y alimentar nuestros vinculos comunicativos y de
afecto, sobre todos en las circunstancias mas dificiles. Esta capacidad imaginativa es
la que puede transformar la cotidianeidad mediante actos performativos y es la que
nos permite a los sujetos fronterizos crear nuevas estrategias para afrontar y
transformar nuestras realidades.

13313 escena performativa era muy compleja: la mayoria de familiares estaban
acompanando fisicamente la ceremonia, yo estaba conectada al Skype con el cuerpo
simbdlico que mi mama habia construido para mi. Los elementos de la era global se
hicieron entrelazaron con los rituales tradicionales. Mi familia cercana aprendio a
relacionarse con las conexiones cibernéticas con mucha naturalidad, pero también
con dolor por pensar que estaba lejos. Para el resto de familiares y amigos era algo
extrafio y novedoso. La mescolanza de elementos que se encontraban en este ritual
de muerte comulgaron con otros que se afiadieron a la ya compleja relacién de
significados. Las nuevas tecnologias hicieron posible otro tipo de comunicacién.
1345egin Bryceson y Vuorela (2002), “ante la separacidn geografica y la ausencia de
los contactos cara-a-cara diarios, la familia se construye como comunidad imaginada,
lo que implica continuados esfuerzos de sus miembros —tanto los que han emigrado
como los que permanecen detrds— para mantener los vinculos. Las autoras usan el
término “relativizing” para referirse a los mecanismos que los individuos establecen
para mantener, recortar, reforzar o establecer los vinculos con los familiares” (en
Perello, 2007: 181).

253



42 Levantamiento de cruz (2012) Album familiar, Ciudad de México.
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43 Mi mama, mi abuelita y yo con vestido rojo y cabeza cibernética (2012) Album familiar,
Ciudad de México.
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Cancion de la ceremonia
Por siempre en la tierra

la vida termina,

se va nuestra existencia
como las flores marchitas.

Coplas chicanas

Hay tantisimas fronteras
que dividen a la gente
pero por cada frontera
existe también un puente.
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PERFORMANCE A LA DISTANCIA

A diferencia de las fronteras impuestas por un estado/nacion, las
fronteras en nuestro “pais del performance” estan abiertas a los
ndmadas, los emigrantes, los hibridos y los desterrados

Gomez Pefia (2011)

La muerte de mi padre logré sacar de mi interior una potencia creadora que
se expreso a través del performance. A finales de 2012 y durante el 2013
realicé varios performances expresando mi dolor en actos catarticos. Estos
sirvieron para evocar y resignificar lo ocurrido, involucrar a las personas que
me rodeaban, divulgar mi visién particular sobre la muerte y elaborar un
duelo a partir de mis necesidades. Todas estas acciones estuvieron motivadas
por una necesidad ritual exacerbada por la distancia. El no poder presenciar
fisicamente los rituales funerarios que llevé a cabo mi familia, incremento
mis ansias de hacer. Desde lejos, la muerte se ve distinta.

En estos performances reconozco la imbricacion de elementos que

135

conforman mi vision: mi formacion como estudiante de arte*>, como artista

|136

profesional**°, la relacidn que he establecido con los elementos indigenas

heredados de mi familia, el catolicismo sincrético de mi abuela, la influencia

de mi vida migrante en el mediterrdneo valenciano, entre otros. Mi cuerpo®®’

135Mi formacion profesional en artes comenzo a los once afios cuando cursé estudios
de iniciacidn artistica en musica dentro del Instituto Nacional de Bellas Artes (2001-
2004), posteriormente cursé estudios de violin durante dos afios mas en la Escuela
Nacional de Musica (2005-2007). Después abandoné la musica clasica por sentirme
demasiado encorsetada en la técnica y entré a la Escuela Nacional de Artes Plasticas
donde cursé la licenciatura en Artes visuales (2007-2011). Estos estudios se llevaron
a cabo en la Ciudad de México, hasta que en el afilo 2010 realicé una estancia
académica en la Universidad Politécnica de Valencia, la cual sirvié de precedente al
posterior estudio del Master en Produccidn Artistica (2012-2013) en dicha ciudad.
136Me he dedicado profesionalmente al performance desde el afio 2013 a la fecha,
desde entonces he recorrido un camino de dudas, tropiezos y aprendizajes. Sigo
creyendo en el performance como herramienta transformadora.

137Tal y como apunta Taylor (2011:12), “el cuerpo, materia prima del arte del
performance, no es un espacio neutro o transparente; el cuerpo humano se vive de
forma intensamente personal —mi cuerpo-, producto y coparticipe de fuerzas
sociales que lo hacen visible —o invisible— a través de nociones de género, sexualidad,
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conformado de esta red de simbolos y de creencias se expresé por medio de
la accidn artistica. Realicé tres performances artisticos y una instalacion,
llamados “Tu y yo en el rio”, “Mis soledades”, “Eros y Tanatos” y “Camino de
flores” respectivamente. Tras su realizaciéon, la elaboracién del duelo fue
distinta ya que me ayudaron enormemente a experimentar en mi cuerpo la
pérdida. Estos tres performances tienen en comun un componente simbdlico

138 con mi tierra de origen. También tienen

que vinculaba mi cuerpo migrante
en comun, al menos dos de ellos, la expresion de la carga emocional

mediante el esfuerzo fisico.

Cuando recuerdo la experiencia de realizacidn pienso en varias autocriticas
como que varios surgieron en un contexto académico, fueron realizados con
pocos recursos econdmicos y logisticos o fueron llevados a cabo en
escenarios conceptualmente “inadecuados”. Sin embargo, siempre que
recuerdo esta primera serie de performances que realicé tras la muerte de
mi padre, lo hago con mucho carifio y con una conciencia de que su
verdadero valor estd en la honestidad con que fueron hechos. Ademas el
verdadero objetivo de tales performances se cumplid, la eficacia del circulo
comunicativo que generaron con los asistentes y la sanacién que generaron
en mi propio cuerpo. A partir de dichas acciones varias de las personas que
asistieron se pusieron en contacto conmigo para compartir sus experiencias
y contarme que habian experimentado una identificacion en distintos niveles
con los contenidos simbdlicos de los performances. La experiencia fue muy
enriquecedora y me alentd a seguir el camino del quehacer performativo.

raza, clase, y pertenencia —en términos de ciudadania, por ejemplo, o estado civil o
migratorio—, entre otros”.

1385e podria decir que el objetivo de mi trabajo era la construccién de puentes
transfronterizos y es que al ser puntos donde convergemos como personas,
comunidades e incluso naciones, las fronteras exigen ritualidad. En ellas, se crea la
necesidad de explorar nuevas alternativas y construir puentes de comunicacién. Hay
que tomar en cuenta que “el ritual como sugiere Bhabha “emerge como un efecto de
semejante «significaciéon incompleta» es una transformacién de las fronteras y
limites en espacios in-between a través de los cuales los significados de autoridad
cultural y politica son negociados (Bhabha, 2000: 218).
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Camino de flores

El primer acercamiento que realicé a simbolizar mis emociones alrededor de
la muerte y la migracidn, fue en diciembre de 2012 a través de la instalacion
“Camino de Flores”, la cual se efectud en el marco de la exposicion “la Costa”
en Calavaga, Antigua Facultad de Agronomia de Valencia. La exposicion se

7139 "donde se estaba proponiendo

llevé cabo en una facultad “okupada
realizar una serie de eventos artisticos y culturales. Al elegir la tematica de la
exposicion surgid6 como tema recurrente la costa, quizd porque nos
encontrabamos a la orilla del mar mediterrdneo y la mayoria de los

participantes éramos de otros paises.

Cuando realicé esta instalacion, mi padre llevaba aproximadamente un mes
de haber fallecido, asi que el vinculo afectivo entre mi familia y yo, era
especialmente necesario en esos momentos. Por ello, es que la primera idea
que se me vino a la cabeza fue la de crear un mar simbdlico entre mi familia
y yo. Esta idea se materializd mediante dos monticulos de tierra de distintos
colores colocados uno frente a otro, en medio, un espacio real y simbdlico
que podria medir unos tres metros o ser tan grande como el océano Atlantico
segun se mire. Los monticulos de tierra una clara y una negra ser unian por
medio de un camino de flores. Se trataba de una imagen poética en la que
buscaba generar un puente simbdlico entre mi familia en México y yo en
Valencia. Las flores simbolizaban la via que me permitia no solo conectar con
mis seres queridos a la distancia, sino también con mi padre mas alla de la
muerte. El uso de las flores tiene que ver con este objetivo y es que las flores
cumplen una funcién importante para llamar el espiritu de los muertos. El
referente fue la ofrenda de dia de muertos, donde se coloca un camino de
flores para indicar el camino a los difuntos para que puedan regresar a sus
hogares y compartir una vez mas con su familia. Podria decirse que esta
instalacion fue un primer intento en la bldsqueda de generar una unién
transnacional de afecto, al menos en el plano de lo simbdlico.

1395e escribe con “k” para subrayar la reivindicacién politica que propone el
movimiento okupa, al recuperar lugares en desuso y darles una funcién nueva.
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44 Tumba con camino de flores (2017) Olar Zapata, Zapotitlan.
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45 Camino de flores (2012) Odette Fajardo, Instalacion, Calavaga, Valencia.

261



Tayyoenelrio

En enero de 2013 fue gestandose el performance “Td y yo en el rio”, en el
marco de una asignatura llamada “espacios escenograficos” dentro del
Master de Produccién Artistica. Una decisién que habia tomado mas por un
sentir que por un pensar, fue trabajar en sobre la muerte de mi padre, ya que
me sentia incapaz de concentrarme en otra cosa. Me parecian
particularmente absurdos algunos discursos del arte conceptual que carecian
de contenido afectivo y politico. En esos momentos no faltaron quienes me
aconsejaron distanciarme de aquel suceso, pues la muerte de mi padre era
una tematica “demasiado” personal para trabajar en ella. Considero que la
intensidn de aquellas personas era buena, pues les preocupaba mi bienestar
emocional, sin embargo, mi cuerpo era mi maestro y él me ensefiaba por
donde tenia que avanzar.

\/’o\ﬂ o senhir con las manos , & decan e mondo sendis la madexio ¢
Cro,bur, oy a creax l\ashq.g A8 M consen las mants, ye e de axfrds,
e§crib\‘7é %A.*b\ﬁm, hosre.; creand. , B £ 7 -

‘J()\\Q caminoy, dia § noche ) Caminax hasda que wie duelmh:&‘;‘es,
canaina hasta. que me sandqren losples, me salgan ampoycs
yroe duelaa los huesos.; caminax Y camindy y 3ime.&zranaan
los pies o los preado o se e rompen Yeaminaae canlas wed ey
y amdocé incada. moviendome,, no defore de rroverme, mvs rodils
Se._comsaran § qUiza’se yaspen e ok

46 Ejercicio de escritura automatica, Proceso creativo para la realizacion de “Tu y yo en el
rio” (2013) Valencia.
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Mediante un ejercicio de escritura automatica reflejé lo que sentia en esos
momentos y asi surgid la idea de caminar pese a todo. Pese a la gente que
considera que lo que hago no es lo correcto y caminar pese al dolor que
representaba la pérdida de mi padre. El acto de caminar representd mi
manera de habitar y conocer el mundo, tenia ganas de recorrer los lugares
gue mi papa no habia llegado a conocer. Asi, empecé a trabajar con bocetos
y a imaginar imagenes que me pudieran servir. Ensayé varias maneras de
frenar mi andar con varias personas deteniéndome lo pies, sin embargo no
simbolizaban lo que estaba buscando y no me representaban un gran
obstaculo pues los arrastraba con facilidad por el suelo. Después, tuve una
conversacion con un companiero, quien me ayudé a entender que este peso
que llevaba conmigo no estaba en otra persona, sino que era un peso que
cargaba en soledad. Asi, surgié la idea de incorporar piedras en el
performance. Las piedras simbolizaban el dolor, pero también me recordaban
algo mucho menos abstracto. Me remonté al rio de Zapotitlan y a la imagen
de mi padre y yo dentro del rio. Pasamos muchas horas de mi vida metidos
ahi, especialmente cuando era mas pequefiay las piedras jugaron siempre un
papel importante. Primeramente porque como sabemos, los rios estan llenos
de piedras vy al pisar el fondo duele, ese dolor lo tengo muy grabado en la
memoria corporal. Las piedras representaban los buenos momentos, pues
soliamos jugar a hacer “patitos” en el agua o a recolectar las piedras mas
bonitas para llevarlas a casa. Asi, las piedras se incorporaron como un
elemento evocador de los recuerdos compartidos con mi padre a la vez que
se volvian el reflejo de la carga emocional contra la cual luchaba para seguir
caminando.
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47 TGy yo en el rio (2013) Odette Fajardo, Performance, Carmen Méndez, Fotografia, Carme
Teatre, Valencia.
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A finales de enero realicé el performance “Tu y yo en el rio” en el Carme
Teatre de la ciudad de Valencia. La accidn consistié en generar un espacio
ritual creado a través de un circulo de piedras y mi cuerpo en accion.
Comencé por arrastrar dos sacos al centro del escenario, posteriormente
descargué una gran cantidad de piedras de estos sacos creando un circulo en
el suelo. Posteriormente comencé a caminar sobre las piedras —siguiendo el
circulo—y mientras lo hacia, iba recogiendo una a una las piedras, colocandola
dentro de mi pantaldn. El pantaldn se fue cargando de piedras y mi andar se
fue haciendo cada vez mas pesado. Continué caminando hasta que el
movimiento resulté doloroso y pesado, casi imposible. Entonces, en el climax
de la accién, entré al circulo y desgarré el pantaldn con todas mis fuerzas
dejando caer las piedras. Los elementos simbdlicos poseian varios
significados: las piedras aludia al rio donde muchas veces nos gustaba recoger
piedras, pero eran esas mismas piedras, es decir, los recuerdos agradables de
su compania los que volvian mas dolorosa y pesada su ausencia. Este

140 mediante una

performance presentd una poética en torno del dolor
metafora, del dolor fisico remplazando al emocional. Exhibiendo un acto

catartico que exigia la empatia por medio de un contagio*! entre cuerpos.

140“E| dolor fisico tan presente en las performances de tipo ritual hace pensar en
ciertas intervenciones sobre el cuerpo habituales en los ritos de paso [...] Por su
parte, las artistas que optaron por la performance ritual compartieron con sus
compaiieros la idea de que el dolor fisico purifica, el interés por lo relacionado con la
psicologia y la psiquiatria, y la creencia en el arte como una forma de terapia”
(Méndez, 2004: 103).

14113 directora teatral Maria José Contreras advierte que: “Cuando las practicas
performativas son eficaces, la experiencia del cuerpo como unidad discreta se
difumina y se logra instaurar un sistema intercorpéreo que supera los limites
epidérmicos individuales [...] Esta experiencia puede describirse como la sensacion
de resonar con el cuerpo del otro, de sentir que la energia se traspasa entre los
cuerpos. A veces, esta sensacion puede ser tan fuerte que podemos incluso sentir en
nuestros cuerpos los impulsos del performer, como si nuestro cuerpo realizara en
absorcién los mismos movimientos que el performer. [...] Hoy en dia hay evidencias
neurocientificas que confirman que la misma zona neuronal que se activa cuando
observamos una determinada accion (accion con un objetivo claro) es la que se activa
cuando efectivamente la realizamos. Esto implica que existiria una equivalencia a
nivel de la activacién neuronal entre observar y hacer” (Contreras, 2008: 155).
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48 Tu y yo en el rio (2013) Odette Fajardo, Performance, Carmen Méndez, Fotografia, Carme
Teatre, Valencia.
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49 Ta y yo en el rio (2013) Odette Fajardo, Performance, Carmen Méndez, Fotografia, Carme
Teatre, Valencia.
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50 Mi papd y yo en el rio (1991) Album familiar, Zapotitlan.
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Eros y Tanatos

En la primavera de ese mismo afio realicé el performance “Eros y Tanatos”,
una poética sobre la muerte a distancia a partir de elementos naturales y
simbdlicos. Este performance se llevo a cabo en los alrededores de |a facultad
de Bellas Artes. La idea general surgid de experimentar con los conceptos de
vida y de muerte, a partir de ahi, abordé la idea del enterrar el dolor de la
pérdida para que a partir de ahi pudieran renacer nuevas posibilidades.

La accidén estuvo dividida en tres escenas principales ligadas entre si: La
primera consistia en una imagen fija, estando de pie en el patio vestida de
rojo —que en mi imaginario performativo simboliza la sangre y por tanto la
vida—, descalza y sosteniendo una maleta y una pala. Después comencé a
caminar hasta una parcela de tierra. Mientras caminaba continuaba
sosteniendo la maleta y la pala, las personas que estaban en los alrededores
presenciando la accién me siguieron; La segunda escena, consistié en cavar
un agujero en la tierra hasta una profundidad considerable, esta accidn duro
unos quince minutos. Posteriormente me arrodillé, meti la cabeza en el
agujero y grité con todas mis fuerzas arrojando todas las emociones
acumuladas; La tercera escena, consistid en incorporarme y abrir la maleta,
dentro de la maleta habia tierra negra. Entonces comencé a trasladar la tierra
de la maleta al hoyo, enterrando asi el dolor para sembrar nueva vida,
finalmente me puse de pie, cerré la maleta, cogi la pala y me marché.

Este performance estaba lleno de simbolos, la maleta aludia a mi recorrido
migratorio, asi como el viaje que representaba la muerte. La tierra dentro de
la maleta simbolizaba la tierra mexicana que llevaba conmigo. La acciéon de
cavar resulté ser muy significativa pues por un lado se relaciona a la muerte
a través del entierro, y por otro suponia un esfuerzo fisico que jugé un papel
importante a la hora de cargar de energia la atmosfera generando tension en
los espectadores y en mi propio cuerpo como ejecutante. Por otra parte, el
climax de la accién que consistié en gritar en la tierra simbolizando el entierro
del dolor, el reproche de la tierra que todo lo llama a su lado, el encarar a un
enemigo invisible y hacer complice a la tierra misma. El dolor como alimento
de una tierra que necesita volver a engendrar vida
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51 Eros y Tanatos (2013) Odette Fajardo, Perform., Aleida Martinez, Foto, Universidad
Politécnica de Valencia.
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52 Eros y Tanatos (2013) Odette Fajardo, Performance, Aleida Martinez, Fotografia, UPV,
Valencia.
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53 Eros y Tanatos (2013) Odette Fajardo, Performance, Aleida Martinez, Fotografia, UPV,
Valencia.
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54 Eros y Tanatos (2013) Odette Fajardo, Performance, Aleida Martinez, Fotografia, UPV,
Valencia.
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Mis soledades

“Mis soledades” fue de los performances mas particulares que realicé, ya que
solo podia participar una persona cada vez. Fue realizado en el marco de la
asignatura de La imagen de la identidad: el retrato contempordneo. Aunque
aparentemente la asignatura era exclusivamente de pintura, insisti en
tomarla desde el enfoque performativo. Los profesores Chema Lépez y Rosa
Martinez Artero no tuvieron ningln problema. La idea era la construccion de
un autorretrato performativo a través del compartir una experiencia intima,
la comunicacion con los y las otras acababa retratdndome, en tanto que
somos constructos sociales y nuestras relaciones nos definen. El performance
consistio en invitar a que una persona que entrara en una habitacién descalza
y vendada de los ojos. Esta persona fue conducida de mi mano a través de un
camino de tierra. Al finalizar este recorrido, fue invitada a recostarse sobre
unas mantas adentro de un refugio que yo habia construido con una escalera,
mantas y cojines. Una vez que la persona estuvo recostada, comencé a cantar

para ella una cancion cardenche!#?

gue habla sobre la muerte. Después, le
indiqué a la persona que cuando ella lo decidiera se pusiera de pie y saliera
por si sola de la habitacién. Para realizar este recorrido de vuelta, la persona
necesitaba ayudarse de su sentido del tacto, palpando con sus pies el camino
de tierra por el que habia entrado. En esos momentos yo la acompafiaba sin
tocarla, mi papel era simplemente el de guia, como una especie de chaman

que dirige y acompana el viaje.

142Cyando escuché por primera vez una cancién cardenche me emocioné muchisimo,
recuerdo que me trasmitié unas sensaciones corporales extrafias y vinculadas a una
forma distinta de vivir el dolor. El canto cardenche es un género de la musica popular
mexicana que se canta solo en unas pocas poblaciones del norte del pais, en estados
como Durango y Coahuila, son cantos polifénicos y sus armonias son atonales. Dentro
del performance, este canto sirvid como un puente a mi entorno cultural, pues
aunque esta musica se origina en un contexto muy diferente al mio, he escuchado
estas melodias a lo largo de mi vida y siempre me han remitido imagenes vy
emociones. Por ello cantar esta cancion significo la puesta en escena de un ritual de
recreacion. “Esta recreacion ritualizada y colectiva que representa y transporta
momentaneamente al espacio cultural conocido, puede ser vista como un retorno
psicoldgico, un ritual de duelo y de reencarnacién” (Falicov, 2001: 4).
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55 Mis soledades (2013) Odette Fajardo, Performance, Dulce Villasana, Fotografia, Valencia.

275



Yo ya me voy

Yo ya me voy

a morir a los desiertos

me voy

del ejido.

Y esa estrella marinera,

solo en pensar,

que ando lejos de mi tierra
no mds que me acuerdo

me dan ganas

de llorar.

Pero a mi no me divierten
los cigarros de La Dalia,
pero a mi no me consuelan
esas copas de agua ardiente.
Sélo en pensar,

que deje a un amor pendiente,
no mds que me acuerdo

me dan ganas

de llorar.
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Este performance retd la pasividad del espectador pues se le exigié
enfrentarse directamente con su soledad. La accién era una metéfora de la
vida, donde al principio la guia y la compaiiia son indispensables para la
supervivencia, pero con el tiempo es necesario comprender que se esta solo
—aunque acompafado. Esta accién fue la blusqueda de compartir*3 mis
soledades con otras personas haciéndolas complices de un momento de
renacimiento.

143Uno de los performances, donde el “espectador” formaba parte de manera més
directa, era en “Mis soledades” generando un puente inter-corpéreo muy especial e
intimo, puesto que compartiamos el espacio solo la otra persona y yo. Este puente
se relaciona en palabras de Contreras (2008:156-157), con la eficacia de la practica
performativa: cuando la practica es eficaz, entonces el testigo puede sentir en su
propio cuerpo sensaciones que circulan en el espacio transicional intercorpéreo. Es
necesario aclarar que la intercorporeidad no es algo que se establece de manera
definitiva o constante; muy por el contrario, se trata de un sistema que emerge y
desaparece, se va construyendo y deconstruyendo en el curso de la practica
performativa”.
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56 Mis soledades (2013) Odette Fajardo, Performance, Dulce Villasana, Fotografia, Valencia.
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ACCIONES SIMBOLICAS iNTIMAS44

Al morir mi papa se despertd en practicamente todos mis familiares mas
cercanos una especie de necesidad ritual que nos llevé a expresar nuestros
deseos de bienestar para su alma y/o un momento de catarsis o liberacion
personal en nuestros momentos de soledad. Decidiincluirlos también dentro
de este tejido, pues considero que son de una riqueza y de un valor
equivalente a cualquiera de los otros performances realizados. Estos actos no
han sido compartidos con otras personas, pero son quizd una de las mas
intimas muestras del sentido de la ritualidad que poseemos como familia
transnacional.

El primer ejemplo, es el de un ritual cultural muy comin que se puede realizar
en comunidad y también en soledad. Mi abuelita reza todas las noches por el
alma de mi papa y también por toda la familia. Ella dedica varias horas a esta
actividad, pues considera que orar ayuda a mi papa a alcanzar un lugar en el
cielo. Pero pedir por su alma no es la Unica funcién de este ritual, pues
también tiene una funcién de consuelo para ella. En este apartado este ritual
religioso es el Unico ritual establecido, pero existen muchos otros que se
generado de manera espontdnea acopldndose a las necesidades particulares.
Varios de estos “rituales” se llevaron a cabo en el lugar donde vivia mi papa,
en la azotea'®® de casa de mi abuelita. Por ejemplo, el que realizé mi primo
Yair, quien poco después de enterarse de la muerte de mi pap4d, fue a comprar
una veladora blanca, la encendid y la colocd en |a habitacidon de mi padre. Yair

146

realizd este acto intuitivamente** sin ninguna pretensién religiosa, pero si

144Este apartado cuestiona la separacion de la vida y el arte, de lo publico y lo privado,
estos actos que aparecen aqui tienen en alguna medida, caracteristica propias del
ritual. Sin embargo, no son comunitarios sino individuales y pensados para el ambito
privado. El limite entre estas manifestaciones y lo que es el performance, es la
pregunta que se lanza aqui. Esta interrogante no posee una respuesta definida, sin
embargo, dentro de la desjerarquizacidn del performance estas acciones se volvieron
igualmente importantes para narrar esta historia.

145En estos cuartos vivi con mi familia antes de cumplir los cinco afios, por lo que
existe también una historia compartida en ese espacio.

148 Mientras que el ritual estd codificado, estas acciones parten de una espiritualidad
intuitiva, no codificada como la religiéon, aunque evidentemente influidas de
nuestros referentes con los que contamos.
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espiritual, para él colocar esa veladora simbolizaba una manera de darle luz
a su camino. Mi tia Rosa por su parte, subiod a la azotea teniendo la sensacién
de que el alma de Javier aun estuviera rondando, entonces le hablg, le dijo
gue sentia mucho lo sucedido y también el hecho de que nunca pudieron ser
cercanos porque la vida los habia llevado por rumbos diferentes. Ademas le
pidid perddn por no haber podido ayudarlo en su problema de alcoholismo y
le dijo lo mucho que le dolia que se hubiera ido. Para ella este didlogo le
ayudd a expresar aquellos sentimientos que se habian quedado guardados y
gue no habia podido expresar antes.

Mi hermano también se acercd a la azotea y se dedicé a tomar fotografias del
lugar. Capturé cada detalle que le llamara la atencidn, de esta manera retratd
los recuerdos que se encerraban en los objetos cotidianos como una manera
de fortalecer la memoria en torno a él. Estas fotografias muestran objetos
como su balén de basquetbol, su sombrero, su cenicero, un cuadro de
Emiliano Zapata, entre otros. Estas imagenes muestran el deterioro de un
lugar ya deshabitado en el que un tiempo vivimos los cuatro y donde ahora
solo habitan los recuerdos.
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57 Cuadro de Zapata en el cuarto de mi papd (2013) Olar Zapata, Fotografia, Ciudad de
México.
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58 Casa en la azotea de mi abuela (2013) Olar Zapata, Fotografia, Ciudad de México.
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59 Mi papa, mi mama embarazada y mi hermano en la casa de la azotea (1989) Album

familiar, Ciudad de México.

Fotografia modificada para guardar la privacidad de la
familia y a la vez resignificar la imagen mostrando un pasado
que se ha esfumado y donde los huecos se rellenan por medio
de la memoria y la imaginacion.
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Algunas de estas acciones tuvieron como soporte el cuerpo, mi hermano por
ejemplo, realizé una transformacién de su cuerpo en el de mi padre. Se puso
su ropa, se dejo el bigote y lo peind como solia hacer mi papa (estilo Dali).
Con ayuda de su novia, realizaron retratos de esta nueva configuracién de su
identidad. Probaron distintos atuendos, su ropa de trabajo, su sombrero, e
incluso la ropa con la que murié. Con esta nueva apariencia, mi hermano
transitd este espacio de cotidianeidad para mi padre, se miré al espejo donde
pudo reconocer su transformacion, también se recostd sobre su cama. Mi
hermano realizd este acto por la necesidad que tenia de conectar con mi
padre mas alld de la muerte, una manera de ponerse en sus zapatos. Este
acto tan evidentemente performativo surgid espontaneamente sin
pretensiones artisticas.

Mi tia Pery realizd una reverencia ante el féretro. Ella practica la terapia
alternativa de las constelaciones familiares, donde le han ensefiado esta
postura que consiste en inclinarse hacia abajo dejando caer los brazos y la
cabeza lo mds abajo posible. Una vez que el cuerpo adopta esta posicion, hay
qgue decirle a la persona que ha fallecido, que honras su vida y su muerte y
gue las aceptas tal como fueron. Esta posicién de respeto se realiza sélo ante
la presencia de los padres, sin embargo, mi tia sintié la necesidad de hacerla
frente a su hermano. Yo por mi parte, realicé en un viaje sola a Santorini, era
invierno por lo que casi no habia gente en la isla. Este viaje fue sumamente
introspectivo y lo realicé solo algunas semanas después del fallecimiento de
mi papa. En el ferri de Atenas a Santorini realicé un ejercicio de escritura
automatica donde practicamente “vomité” todo lo que pasaba por mi cabeza.
Estos textos nunca los comparti con nadie, solo con mi padre, fue un didlogo
entre nosotros. Mi hermano también se tatud sobre los muslos una imagen
gue seria representativa de esta busqueda de fortalecimiento de los lazos de
afectos que nos unen con mi padre. La imagen consiste en un ojo mio —en el
muslo izquierdo— el ojo de mi mama —en el muslo derecho- y debajo una
frase que dice: “Mientras no permanezcamos estaticos, la revolucion (el
amor) es permanente”. Esta frase fue escrita por mi padre en las paredes de
la habitacién de mi hermano.
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60 Mi hermano transformandose en mi papa (2013) Olar Zapata, Performance, Amor
Gutiérrez, Fotografia, Ciudad de México.

Fotografias modificadas con técnica de collage y recortes a
fin de mantener la privacidad del ritual intimo y resignificar
la imagen.
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61 Mi hermano transformandose en mi papa (2013) Olar Zapata, Performance, Amor
Gutiérrez, Fotografia, Ciudad de México.
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62 Tatuaje (2017) Album familiar, Fotografia, Ciudad de México.
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LA VOLUNTAD VS EL MITO

Una vez cremado el cuerpo de mi padre, sus cenizas fueron colocadas en una
caja de madera. Mi mama eligié esa caja porque era muy austera y pensé que
seguramente a mi me gustaria decorarla. La caja fue colocada cerca de la
ventana en casa de mi mama. Sin embargo, sabiamos que esta ubicacidén era
solo temporal, pues la idea era esparcir sus cenizas en el monte o en el rio de
su pueblo. Este performance completaria la voluntad dispuesta por mi padre
y daria cierre de alguna manera ese primer afio de duelo para nosotros sus
familiares.

Cuando regresé a México después de un afio en Valencia, tuve que enfrentar
muchos sentimientos guardados. Recuerdo esa época como muy triste,
especialmente cuando volvi al pueblo de Zapotitlan. Era septiembre del 2013
y llevaba todo un afio queriendo ir al pueblo, sin embargo, cuando por fin
logré ir, resultd ser mas duro de lo que pensaba. Todo seguia como antes,
menos yo. Me acompanaban mi tia Rosa y mi abuela y yo que estaba
acostumbrada a una independencia total, me senti abrumada en ocasiones
con tantos cuidados. Sumada la tristeza de extraflar a personas muy
especiales que habia dejado en Valencia y el recuerdo constante de la
ausencia de mi padre, fue una situacién que me hizo enfermarme de gripa.
La lluvia acompafiaba también los malos tiempos. Ademas, recuerdo que en
esa época hubo un funeral en el pueblo, asisti con mi tia Rosa. El funeral me
hizo llorar, la realidad me estaba devorando. Lo mds duro de ese viaje, fue
gue mi mama y mi hermano me habian encomendado la misiéon de hablar
con mi abuela respecto al destino de las cenizas de mi papa. Ella se habia
enterado de nuestras intenciones de esparcirlas por el monte o el rio y estaba

147

en total desacuerdo™*’. Mi abuela pensaba que teniamos que enterrarlas en

147Estas tensiones se han hecho presentes en varios momentos, en el caso de las
video-llamadas pudieron provocar un extrafiamiento para algunos. Aunque
considero que donde mas fuerte fue la tensién de convicciones fue a la hora de
decidir qué hacer con las cenizas de mi papa. Mi abuelita creia una cosa y mi mama,
mi hermano y yo otra. Pero todos teniamos fuertes opiniones, de hecho, fue una
experiencia que me hizo notar lo fuerte que son nuestras creencias pero también lo
flexibles que podemos ser para llegar a un consenso basado en el carifio que nos
tenemos.
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el pantedn del pueblo “como dice la biblia”. Asi que no me fue facil hablar
con ella, sabia que para ambas era un tema muy delicado. Yo no queria
lastimarla, pero tampoco estaba dispuesta a renunciar a cumplir la voluntad
de mi papa. Entonces hablamos y lloramos, ella me dijo que necesitaba un
lugar al cual acudir a llevarle flores. No queria sentir que su hijo estaba
“regado” por ahi, ademads le preocupaba que al no ser enterrado en campo
santo, su alma encontrara dificultades para llegar al cielo. Yo por mi parte,
tenia el Unico argumento de que mi padre siempre habia dejado muy clara su
voluntad. El queri