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El artículo argumenta la relación 
entre vista aérea y representación 
de la catástrofe antes de la llegada 
de la fotografía aérea militar en 
la era aerodinámica. Repasa 
primero brevemente la literatura 
utópica que, en los siglos xvii y 
xviii, fantasea con la posibilidad 
de volar y advierte del potencial 
destructivo de la visión desde el 
aire. Destaca que la conquista 
del cielo iniciada con el globo 
aerostático fue representada con 
la visión sombría de un globo-ojo 
como seria advertencia del peligro 
venidero. Explica una serie de 
representaciones de la destrucción, 
consumada o en proceso, en 
documentos antiguos que se sirven 
de la vista aérea y anticipan las 
fotografías desde el avión que 
registran la devastación de las 
guerras del siglo xx. Mantiene, en 

fin, que el dominio visual desde 
arriba convierte la vista aérea en la 
posición privilegiada desde donde 
representar la destrucción de la 
arquitectura y la ciudad. 
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This article argues that there is 
a relationship between aerial 
views and the representation of 
catastrophe prior to the arrival 
of military aerial photography 
in the aerodynamic era. First, 
the article briefly reviews 
utopian literature that, in the 
seventeenth and eighteenth 
centuries, fantasized about the 
possibility of flying and warned 
of the destructive potential 
that vision from the air holds. It 

emphasizes that the conquest 
of the sky that began with 
the aerostatic balloon was 
represented with a sombre 
vision of a globe-eye as a 
warning of the coming danger. 
It also describes a series of 
representations of destruction, 
accomplished or in process, in 
ancient documents that used 
the aerial view and anticipated 
the photographs from planes 
that recorded the devastation 
of the wars of the twentieth 
century. This article argues, in 
short, that visual dominion from 
above turns the aerial view into 
a privileged position from which 
to represent the destruction of 
architecture and cities.
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La vista aérea es un aspecto central 
de la imaginación moderna, incluso 
ha sido proclamada como su for-
ma visual emblemática (Dorrian y 
Pousin 2013, 1). Cuando pensamos 
en la vista aérea, no debemos olvi-
dar que en la tradición judeocristia-
na se consideraba el punto de vista 
exclusivamente divino (el ojo que 
todo lo ve), una visión omnisciente, 
omnipresente e inalcanzable (Amad 

The aerial view is a central aspect of the modern 
imagination; it has even been proclaimed as 
its emblematic visual form (Dorrian and Pousin 
2013, 1). When we think of the aerial view, 
we must not forget that in the Judeo-Christian 
tradition, the exclusively divine point of view (the 
all-seeing eye) was considered an omniscient, 
omnipresent and unattainable vision (Amad 
2012, 67). A panoptic view of the earth from 
above, linked to power, was finally conquered 
with aviation in the twentieth century.
Elias Canetti, in his monumental study of mass, 
identifies ascension and superior vision as one 
of the true aspects of power. In “The Rising 
Throne of the Emperor of Byzantium”, Canetti 
tells the story of an emissary of the tenth 
century Byzantine court, who relates that as he 
prostrates himself and touches the ground with 
his head, the emperor’s throne begins to ascend, 
and when he looks up again, he no longer sees 
it in front of him; it rises almost to the ceiling. 
When one lowers himself, the other rises; the 
distance between them increases vertically, and 
the power of the emperor increases vis- à-vis the 
foreigner (Canetti 1973 [1960], 400-401).
The bird’s eye view emerged in Western art 
between the 14th and 16th centuries to illustrate 
maps and atlases of cities. Surely, the most 
conscientious studies –a mixture of science and 
art – of the real possibilities of obtaining aerial 
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1. El barco volador de Francesco Lana de Terzi. 
Grabado del s. xviii. Archive.org
2. Cazando hombres-reptil desde el aire. Grabado 
para el hombre volador de Restif de la Bretonne 
(1781). Biblioteca Nacional de Francia
3. Gulliver en Liliput. Frontispicio Thomas 
Morten para la edición de Los viajes de Gullivert 
de 1865. Creative Commons

1. The Aerial Ship of Francesco Lana de Terzi. xviii 
Century Engraving. Archive.org
2. Hunting men-reptile form the air. Engraving 
for the flying man of Restif de la Bretonne (1781). 
Bibliothèque nationale de France
3. Gulliver in Liliput. Thomas Morten’s Frontispiece 
for the 1865 edition of Gulliver’s Travels. Creative 
Commons

2012, 67). Una visión panóptica de 
la tierra desde arriba, ligada al po-
der, finalmente conquistada con la 
aviación en el siglo xx. 

Elias Canetti, en su monumental 
estudio sobre la masa, identifica la 
ascensión y la visión superior como 
uno de los verdaderos aspectos del 
poder. En el apunte “El trono ele-
vable del emperador de Bizancio”, 
Canetti recoge la historia de un 
emisario del siglo x en la corte bi-
zantina, el cual relata que mientras 
se prosterna y toca el suelo con la 
cabeza, el trono del emperador cre-
ce hacia lo alto, y cuando levanta 
la vista de nuevo ya no lo divisa en-
frente suyo sino elevado casi hasta 
el techo. Mientras uno se rebaja, el 
otro se eleva; aumenta la distancia 
entre ambos verticalmente y se in-
crementa el poder del emperador 
frente al extranjero (Canetti 2005 
[1960], 571-572).

La vista a vuelo de pájaro emer-
gió en el arte occidental entre los si-
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5. Odilon Redon, L’œil comme un ballon bizarre se 
dirige vers l’infini, 1882 (Doosry 2013, p. 77)
6. Quo modo deum, illustration of Horapolo’s 
Hieroglyphica (Lahuerta 2009, 81)

6. Quo modo deum, ilustración de Hieroglyphica 
de Horapolo (Lahuerta 2009, 81)

4. Honoré Daumier, Nadar elevating Photography to 
the height of Art, 1862. Caricature published in Le 
Boulevard, May 25, 1862 (García Espuche 1994, p. 98)

views are owed to Leonardo da Vinci, who 
investigated the flight of birds, designed flying 
machines and drew aerial views of regions of 
Italy (Zöllner 2003).
The images from top to bottom break the 
inevitable horizontality of our daily lives and our 
habits of perception. It is an effect equivalent 
to seizing the gravity of the spectator, which is 
ultimately the most fundamental physical and 
cognitive experience of man.

Impulses of destruction: 
utopian warnings
From the moment that humans fantasized 
about the possibility of flying, this hypothesis 
was irremediably associated with destruction, 
as is revealed in a review of some flying 
utopias. The Italian Jesuit Francesco Lama de 
Terzi warned of this in 1670, in the chapter 
of his Prodomo devoted to reflections on 
aerodynamics, stating that aircraft could, in 
addition to flying, drop “artificial fire, bullets 
and bombs” on castles or cities from a height 
such that the aircrafts themselves could be 
protected from danger, and even he himself 
devised a kind of flying boat supported by 
large balloons (Lindqvist 2000, 28) (Fig. 1).
The eighteenth century is rich in reflections 
on the art of flying and the art of destroying. 
One example is that of Gottfried Zeidler in The 
Flying Wanderer or the Philosophical Art of 
Flying (1710). Zeidler saw in air travel a more 
economical and easier way to move that at the 
same time was safe from air attacks (Lindqvist 
2000, 30). In The Art of Navigating in the Air 
(1755), the French Dominican Joseph Gallien 
proposed a giant platform to move an entire 
army for a year to reach Africa. Finally, in the 
futuristic Discovery of the Austral Continent 
by a Flying Man, Restif de la Bretonne (1781) 
describes rocket travel, squadrons of bombers 
and sieges from the air (Fig. 2).
It seems that the longing to conquer the sky is 
inherent to the conquest of the earth and that 
these visionary dreams, as these and other 
authors warned, are also destructive dreams 
in their essences. How can one not remember 
the destructive desires of Gulliver upon looking 
down at the tiny Lilliputians on the first of his 
trips, which was produced by the difference in 
scale: “I confess I was often tempted, while 
they were passing backwards and forwards on 
my body, to seize forty or fifty of the first that 
came in my reach, and dash them against the 
ground” (Swift 1992, 15) (Fig. 3).

que al mismo tiempo comportaba 
que nadie quedara a salvo de los 
ataques aéreos (Lindvist 2002, 29). 
En El arte de navegar por los aires, 
el dominico francés Joseph Gallien 
proponía en 1755 una plataforma 
gigante para poder trasladar todo 
un ejército por un año hasta llegar 
a África. O en fin, en el futurista 
Descubrimiento astral por un hom-
bre volador, Restif de la Bretonne 
(1781) describe viajes en cohete, es-
cuadras de bombarderos y asedios 
desde el aire (Fig. 2). 

Parece pues que el anhelo por 
conquistar el cielo es inherente a la 
conquista de la tierra, y que estos 
sueños visionarios, como advirtie-
ron estos y otros autores, son tam-
bién en su esencia sueños destruc-
tivos. Cómo no recordar el deseo 
destructivo de Gullivert mirando 
hacia abajo a los minúsculos lili-
putienses, en el primero de sus via-
jes, producido por la diferencia de 
escala: “Confieso que me sentía re-
petidamente tentado, mientras iban 
y venían por mi cuerpo, de coger 
con la mano a cuarenta o cincuenta 
de los que estuviesen a mi alcance y 
estamparlos contra el suelo” (Swift 
2008 [1727], 25) (Fig. 3). 

El pecado de la altura: 
Juntas dos cosas y el 
mundo cambia
Las primeras navegaciones aéreas 
se iniciaron con el globo aerostáti-
co a partir de finales del siglo xviii. 
A propósito de la ocurrencia de Fé-
lix Tournachon, alias Nadar, Julian 
Barnes habla de “juntar dos cosas” 
que nadie había juntado antes. Na-
dar juntó la aeronáutica y la foto-
grafía. Fue en 1858. Y ese año es 
cuando patentó un nuevo sistema 
de fotografía aerostática, todavía 

glos xiv y xvi para ilustrar mapas y 
atlas de ciudades. Seguramente, los 
estudios más concienzudos –mez-
cla de ciencia y arte– sobre las po-
sibilidades reales de obtener vistas 
aéreas los debemos a Leonardo da 
Vinci, quien investigó el vuelo de 
aves, diseñó máquinas voladoras y 
dibujó vistas aéreas de regiones de 
Italia (Zöllner 2003). 

Las imágenes de arriba hacia 
abajo rompen la horizontalidad in-
evitable de nuestra vida cotidiana 
y nuestro hábito de percepción. Es 
un efecto equivalente a arrebatar 
la gravedad al espectador, que es 
al fin y al cabo la experiencia cor-
poral y cognitiva más fundamental 
del hombre. 

Impulsos de destrucción: 
advertencias utópicas
Desde el momento que el hombre 
fantaseó con las posibilidades de 
volar, esta hipótesis fue asociada 
irremediablemente a la destrucción. 
Una revisión de algunas utopías vo-
ladoras lo indica. El jesuita italiano 
Francesco Lama de Terzi advertía 
ya en 1670, en el capítulo de su 
Prodomo dedicado a las reflexiones 
sobre la aerodinámica, que las ae-
ronaves podrían –además de volar– 
dejar caer “fuego artificial, balas y 
bombas” sobre castillos o ciudades 
desde una altura tal que las mismas 
naves podían quedar resguardadas 
del peligro, e incluso él mismo ideó 
una especie de barco volador soste-
nido por grandes globos (Lindqvist 
2002, 28) (Fig. 1). 

El siglo xviii es rico en reflexiones 
acerca del arte de volar y el arte de 
destruir, como la de Gottfried Zei-
dler en El volador errante o el arte 
filosófico de volar (1710). Zeidler 
veía en el viaje aéreo una forma 
más económica y fácil de moverse 

4. Honoré Daumier, Nadar elevando la fotografía 
a la categoría de arte, 1862. Caricatura aparecida 
en Le Boulevard el 25 de mayo 1862 (García 
Espuche 1994, p. 98)
5. Odilon Redon, L’œil comme un ballon bizarre 
se dirige vers l’infini, 1882 (Doosry 2013, p. 77)
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The sin of height: You put 
two things together and the 
world changes
The first aerial navigations began with the 
aerostatic balloon at the end of the 18th 
century. With regard to the life of Felix 
Tournachon, alias Nadar, Julian Barnes 
talks about “putting together two things” 
that nobody had put together before. Nadar 
combined aeronautics and photography. It was 
in 1858 that he patented a new aerostatic 
photography system; it was very technically 
difficult, commercially unprofitable, and 
received with apathy by the public 1.
While Daumier caricatured Nadar in 1862 (Fig. 
4) in the nacelle of a balloon with his camera 
and we find, from Manet to Goya, drawings and 
bucolic paintings of hot air balloons, the image 
of Odilon Redon stands out as one of the most 
memorable and enigmatic of the time. After 

bo grotesco, se dirige al infinito) 
(Fig. 5). La esfera negra del globo 
es la esfera del ojo, cuyas pestañas 
coronan la bóveda de la esfera. 
Además, de este globo-ojo cuel-
ga una inquietante barquilla de la 
que asoma medio cráneo humano. 
Lejos de la exaltación del progreso 
técnico con el que la época celebra-
ba este tipo de invenciones, Redon 
propone para representar el globo 
una imagen siniestra sin preceden-
tes ni en la literatura ni en las artes 
plásticas (Doosry 2013,78). “El ojo 
eternamente abierto de Redon es 
profundamente perturbador. El ojo 
en el cielo; la cámara de vigilancia 
de Dios. Y esa especie de bulto for-
mado por una cabeza humana nos 

muy difícil técnicamente, poco ren-
table comercialmente, y recibido 
con apatía por parte del público 1. 

Si Daumier caricaturizó a Nadar 
en 1862 (Fig. 4) en la barquilla de 
un globo con su cámara, y encon-
tramos, de Manet a Goya, dibujos 
y pinturas bucólicas de globos ae-
rostáticos, la imagen de Odilon Re-
don se erige como una de las más 
memorables y enigmáticas de la 
época. Después de haber presencia-
do el vuelo de Le Géant y del “Gran 
globo cautivo” de Henri Giffard 
en las exposiciones universales de 
París de 1867 y 1878, Redon rea-
lizó un dibujo al carboncillo: L’oeil 
comme un ballon bizarre se dirige 
vers l’infini (El ojo, como un glo-

4

6 5
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7. Joseph Michael Gandy, A Bird’s-eye view of the 
Bank of England. Acuarela (84,5x140cm.). © Sir 
John Soane’s Museum, London

7. Joseph Michael Gandy, A Bird’s-eye view of the 
Bank of England. Acuarela (84,5x140cm.). © Sir John 
Soane’s Museum, London

7
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having witnessed the flight of Le Géant and the 
“Giant Captive Balloon” by Henri Giffard at the 
universal exhibitions of Paris in 1867 and 1878, 
Redon made a charcoal drawing: L’oeil comme 
a ballon bizarre is directed vers l’infini (The eye, 
like a grotesque globe, goes to infinity) (Fig. 5). 
The black sphere of the globe is the sphere of 
the eye, whose eyelashes crown the vault of 
the sphere. In addition, a disquieting nacelle 
hangs from this globe-eye, from which half a 
human skull appears. Far from the exaltation of 
technical progress with which the era celebrated 
this type of invention, Redon, in order to 
represent the globe, proposes a sinister image 
without precedents in literature or in the visual 
arts (Doosry 2013,78). “Redon’s eternally open 
eye is deeply unsettling. The eye in the sky; 
God’s security camera. And that lumpish human 
head invites us to conclude that the colonization 
of space doesn’t purify the colonizers; all that 
has happened is that we have brought our 
sinfulness to a new location.” (Barnes 2013). We 
transfer our willpower from earth to heaven.
With regard to the aerial view of that 
omnipresent eye, together with our theme of 
aerial observations of ruins, we could compare 
Redon’s drawing with the ancient emblem of 
Horapolo, Quo modo Deum, which illustrates 
the word Deum in the Hieroglyphica (Fig. 6). An 
eye floats among the clouds over a landscape 
of empty ruins, without a trace of human 
activity. The eye never closes; its thick brow 
speaks to us of its power, the power of aerial 
sight. The illustration shows a strong contrast 
between this eternal eye – “God’s vigilance 
camera” to use Barnes’s expression– and 
the uninhabited ruins beneath it. Juan José 
Lahuerta has referred to the wrath of this divine 
eye that destroys the world in an instant as a 
“great bomber avant la lettre. Separating itself 

invita a pensar que la colonización 
del espacio no purifica a sus colo-
nizadores; lo único que ha ocurri-
do es que hemos trasladado nuestra 
condición pecaminosa a una ubica-
ción distinta”. (Barnes 2014, 34). 
Trasladamos nuestra voluntad de 
poder de la tierra al cielo. 

A propósito de la visión aérea de 
ese ojo omnipresente, junto a nues-
tro tema sobre la observación de 
las ruinas desde el aire, podríamos 
comparar el dibujo de Redon con el 
antiguo emblema de Horapolo, Quo 
modo Deum, que ilustra la palabra 
Deum en los Hieroglyphica (Fig. 6). 
Un ojo que flota entre las nubes sobre 
un paisaje de ruinas vacías, sin rastro 
de actividad humana. Un ojo que no 
se cierra nunca, cuya espesa ceja nos 
habla de su poder, el poder de la vis-
ta aérea. La ilustración muestra un 
fuerte contraste entre este ojo eter-
no –“cámara de vigilancia de Dios” 
por usar la expresión de Barnes- y 
las ruinas deshabitadas debajo suyo. 
Juan José Lahuerta se ha referido a 
la ira de este ojo divino que destru-
ye el mundo en un instante como un 
“gran bombardero avant la lettre. 
Separándose de la Tierra, convierte 
un mundo siempre en destrucción en 
su espectáculo” (Lahuerta 2009, 6). 
Vista aérea y poder, poder y destruc-
ción, destrucción y espectáculo. 

Representaciones 
pre-fotográficas de la 
destrucción desde el aire
Hemos revisado los impulsos des-
tructivos asociados a la ascensión 
en la imaginación aérea y varias re-
presentaciones de ello desde abajo 
hacia arriba. Veamos ahora la po-
sibilidad de observar la tierra desde 
el aire como punto de vista panóp-
tico y su participación de la volun-
tad de dominación global. Como 
advertía la fantasía antes que se 
hiciera realidad, la “liberación pro-
meteica” del hombre de la tierra y 
su ascendencia divina al cielo im-
plicaron demasiado a menudo una 
violencia directa hacia la misma su-
perficie de la cual provenía el avia-
dor (Dorrian 2007, 9). No debe 
extrañar que el dominio visual (y 
su violencia asociada) hagan de la 
vista aérea una de las posiciones 
por excelencia para representar la 
destrucción, tal y como documen-
tan numerosos dibujos y grabados 
antiguos, con enfoques unas veces 
oblicuos, otras perpendiculares, 
siempre desde arriba. 

Así, después de cuarenta y cin-
co años de trabajo en el Banco de 
Inglaterra, el arquitecto John Soa-
ne expuso una acuarela del edificio 
en la Royal Academy el año 1830, 
cuyo autor es Joseph Michael Gan-
dy (Fig. 7). El título del dibujo, “A 
bird’s eye view of the Bank of En-
gland”, en ningún momento deja 
a entender que se trate de la des-
trucción o ruina del banco, o en el 
mejor de los casos, en el proceso de 
construcción. La vista es, en efecto, 
una axonometría que permite mos-
trar al mismo tiempo la fachada, 
la planta y la sección del edificio, 
es decir, lo que Soane logró, todo 
en una sola imagen: interior y ex-
terior, construcción y decoración, 

8



113

expresión gráfica arquitectónica 35

from the Earth,it turns a world always into 
destruction in its spectacle” (Lahuerta 2009, 6). 
Aerial view and power, power and destruction, 
destruction and spectacle.

Pre-photographic 
representations of 
destruction from the air
We have reviewed the destructive impulses 
associated with ascension in the aerial 

monumentos de la antigua Roma 
de Piranesi (Moleón 2001), como 
por ejemplo el de las Termas de 
Caracalla (Fig. 8).

Soane acompañó el título de la 
acuarela con la siguiente cita: “Je 
vais enlever les toits de cette super-
be édifice national ... le dedans va 
se découvrir à vos yeux de même 
qu’on voit le dedans un pâté dont 

sistemas constructivos y hasta los 
cimientos (una parte del terreno 
bajo la fachada se ha desmoronado 
y deja la subestructura a la vista). 
A nadie escapa que la pretensión de 
representar un edificio acabado de 
terminar con la imagen de su ruina 
futura es demostrar que su grande-
za y esplendor serán preservadas en 
el tiempo, similar a los grabados de 

9

8. Giovanni Battista Piranesi, Termas de Caracalla. 
Plancha 103 de las Vedute di Roma, 1765. 
Creative Commons
9. Nicolaus Mendemann, asedio de Viena por los 
turcos, 1529-1532. Xilografía. Museo de Viena. 
Creative Commons

8. Giovanni Battista Piranesi, Baths of Caracalla. 
Plate 103 from the series Vedute di Roma, 1765. 
Creative Commons
9. Nicolaus Mendemann, Siege of Vienna by the 
Ottoman Empire, 1529-1532. Wien Museum. Creative 
Commons
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imagination and various representations of 
it from the bottom up. Let us now see the 
possibility of observing the earth from the air 
as a panoptic point of view and its participation 
in the will of global domination. As the 
fantasy warned before it became a reality, 
the “Promethean liberation” of the earthly 
man and his divine ascendancy to heaven too 
often involved direct violence towards the very 
surface from which the aviator came (Dorrian 
2007, 9). It should not be surprising that the 
visual domain and its associated violence 
make the aerial view one of the positions 
par excellence to represent destruction, as 
is documented in numerous drawings and 
old engravings, with approaches that are 
sometimes oblique, sometimes perpendicular, 
and always from above.
Thus, after forty-five years of work at the 
Bank of England, architect John Soane 
exhibited a watercolour of the building at the 
Royal Academy in 1830; it was painted by 

on vient d’ôter la croûte” 2 (Wo-
odward 1999, 49). La escena ci-
tada proviene de la novela Le Dia-
ble Boiteux (El diablo cojuelo) de 
1707, del autor francés Alain René 
Le Sage, en la que el diablo junto al 
protagonista sobrevuelan las casas 
sin techo de la ciudad para ver las 
historias escabrosas que allí tienen 
lugar. Observar la ciudad desde el 
cielo para conocer todos los secre-
tos de “abajo” estaba todavía re-
servado solo al Señor o al Diablo, 
y Sir John Soane le encargó Joseph 
Gandy una vista axonométrica, “la 
vista de Dios” (Jasper 2017), para 
revelar todos los misterios de su 
banco de un solo golpe de vista. 

El arquitecto y ensayista serbio 
Bogdan Bogdanovic (1922-2010) 

ha insistido expresamente en el 
nexo que une vista aérea y obser-
vación del desastre, consumado o 
en proceso. Bodanovic (1994) se 
detiene en la xilografía del asedio 
turco de la ciudad de Viena de Ni-
colaus Meldemann, realizada en-
tre 1529 y 1532. Se trata de una 
particular vista aérea circular que 
hoy solo se lograría con un obje-
tivo gran-angular tipo ojo de pez. 
En su tiempo de ocio, el arquitecto 
llegó a observar infinidad de de-
talles en una tela de poco más de 
80x80 cm. (Fig. 9): 

Casi mil turcos, entre jinetes, soldados 
de infantería, artilleros y barqueros, y 
no menos vieneses y vienesas, defen-
sores de la ciudad. Las notas comple-
mentarias, escritas en una letra dimi-

10
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nuta, comentan las posiciones estra-
tégicas, las maniobras de la artillería, 
los movimientos tanto logísticos como 
de las tropas, el entrenamiento de los 
novatos, la reconstrucción de los mu-
ros, la preparación y el transporte del 
aceite hirviente. Por alguna razón, las 
anécdotas escalofriantes quedan sin 
comentarios: decapitaciones, ruedas 
de tortura, los castigos ejemplares ante 
los ojos de los curiosos, las violaciones 
y, finalmente, las tumbas colectivas… 
(Bodanovich, 1994, 232). 

Con tal de no evadir los detalles, 
como sucede con una fotografía aé-
rea, el artista distorsiona la escala 
de algunos fragmentos, amplía y 
agranda objetos, figuras y escenas 
para intentar explicar la experien-
cia de lo que realmente ocurrió ahí 
“abajo” (Fig 10). En este tema tan 
serio, como sabían los pintores, no 
hay lugar para ambigüedades ni 
eufemismos. La similitud con las 
fotografías aéreas que registran la 
devastación de las ciudades en las 
dos grandes guerras mundiales del 
siglo xx es más que considerable. 
Sin embargo, una diferencia nota-
ble radica tanto en la posibilidad 
narrativa que ofrece el dibujo (la 
cantidad de información) como en 
la presentación de secuencias tem-
porales dilatadas. 

Fijémonos ahora en un raro 
documento del siglo xvii: el auto-
glyphe. Ésta es una técnica que 
consiste en la pintura sobre piedras 
y piedras semipreciosas utilizada 
principalmente en los siglos xvi y 
xvii. Al pulir las piedras y pintar 
mínimamente encima de ellas, los 
artistas del Renacimiento tardío ha-
cían emerger paisajes de catástrofe, 
imágenes de ciudades destruidas o 
en proceso de destrucción, ciuda-
des que se reducían a cenizas o se 
hundían en la tierra. 

Un autoglyphe impresionante 
que representa la destrucción de 
Sodoma y Gomorra desde el aire 

(Fig. 11) se lo debemos al artista 
flamenco Mathieu Dubus (1590-
1665) (Baltrusaitis 1989). Lenguas 
de fuego, humaredas de azufre, mo-
vimientos tectónicos, convierten el 
rocoso paisaje en cenizas, observa-
do desde un punto de vista elevado 
y oblicuo. El grado de abstracción 
de la composición invita a colocar 
al lado una fotografía militar de 
reconocimiento de los campos de 
batalla devastados en la Primera 
Guerra Mundial. Pongamos por 
caso, la ciudad francesa de Arras 
destruida, vista desde el avión (Fig. 
12). Es una mera casualidad, cierta-
mente, pero hay que reconocer que 
la similitud con las fotografías que 
documentan la destrucción urbana 
del siglo xx, podría convertir la pie-
dra en una anticipación inesperada 
(y sombría). 

Epílogo
A finales de 1903 despegó el primer 
avión propulsado por motor, y en 
1908 las multitudes contemplaron 
por primera vez un avión en las ciu-
dades de Nueva York y París (Lin-
dqvist 2002, 65). Ese mismo año, 
Herbert George Wells publicó la 
novela “The War in the air”, acom-
pañada de ilustraciones de la mano 
de A.C. Michael. Una de ellas, 
muestra Nueva York ardiendo des-
pués de un ataque aéreo, desde un 
punto de vista elevado. Michael fue 
el primero en imaginar esta ciudad 
después de un bombardeo y esco-
gió una vista aérea para plasmar su 
visión (Fig. 13). 

Es cierto que la fotografía aérea, 
inaugurada con Nadar, ya estaba 
siendo ampliamente utilizada para 
fines militares. Pero si colocamos la 
imagen de Michael junto a un gra-
bado de mediados del siglo xix (y 
es solo un ejemplo entre muchos) 

Joseph Michael Gandy (Fig. 7). The title of 
the drawing, “A bird’s eye view of the Bank of 
England”, at no point suggests that it is the 
destruction or ruins of the bank, or at best, 
in the process of construction. The view is, 
indeed, an axonometric view that allows the 
façade, the floor and the section of the building 
to be viewed simultaneously. That is, what 
Soane achieved, all in a single image, was 
a presentation of the interior and exterior, 
construction and decoration, constructive 
systems and even the foundations (part of the 
ground under the facade is collapsed, allowing 
the substructure to be seen). It escapes no one 
that the pretence of representing a building 
through an image of its future ruin intends to 
demonstrate that its greatness and splendour 
will be preserved in time, similar to Piranesi�s 
engravings of the monuments of ancient Rome 
(Moleón 2001), for example, that of the Baths of 
Caracalla (Fig. 8).
Soane added the following quote to the title 
of the watercolour: “Je vais enlever les toits 
de cette superbe édifice national ... le dedans 
va découvrir à vos yeux de même qu’on voit le 
dedans un pâté dont on vient d’ôter the croûte” 

2 (Woodward 1999, 49). The scene cited comes 
from the 1707 novel Le Diable Boiteux (The 
Lame Devil)by French author Alain René Le 
Sage, in which the devil and the protagonist fly 
over the roofless houses of the city to see the 
rugged stories that take place there. Observing 
the city from heaven to know all the secrets of 
«below» was still reserved only for the Lord and 
the Devil, and Sir John Soane entrusted Joseph 
Michael Gandy with an axonometric view, «the 
sight of God» (Jasper 2017), to reveal all of the 
mysteries of the bank at a glance. 
Serbian architect and essayist Bogdan 
Bogdanovic (1922-2010) expressly insisted on 
the link between aerial views and observations 
of disaster, either completed or in process. 
Bogdanovic (1994) points to the woodcut of the 
Turkish siege of the city of Vienna by Nicolaus 
Meldemann, created between 1529 and 1532. 
It is a particularly circular aerial view that today 
would only be achieved using a wide-angle fish-
eye lens. In his leisure time, the architect came 
to observe many details in a canvas of just over 
80x80cm. (Fig. 9):

Almost a thousand Turks, among them horsemen, 
infantrymen, artillerymen and boatmen, and no 
less Viennese and Viennese, defenders of the city. 
The complementary notes, written in a diminutive 
letter, comment on the strategic positions, the 

10. Nicolaus Mendemann, asedio de Viena por los 
turcos, detalle. Creative Commons

10. Nicolaus Mendemann, Siege of Vienna, detail. 
Creative Commons
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11. Matieu Dubus, Destrucción de Sodoma y 
Gomorra, mediados siglo xvii. Colección particular 
(Baltrusaitis 1989)
12. La ciudad de Arras, Francia, destruida durante 
la Primera Guerra Mundial, 1917. Huecograbado 
(García Espuche 1994, p. 120)

11. Matieu Dubus, Destruction of Sodom and 
Gomorrah, mid 17th century. Private collection 
(Baltrusaitis 1989)
12. The city of Arras, France, destroyed during the  
First World War, 1917. Rotogravure (García Espuche 
1994, p. 120)

maneuvers of the artillery, the logistic movements 
as well as the troops, the training of the novices, 
the reconstruction of the walls, the preparation 
and the transport of the boiling oil. For some 
reason, the chilling anecdotes remain without 
comment: beheadings, torture wheels, exemplary 
punishments before the eyes of the curious, rapes 
and, finally, collective graves ... (Bogdanovic, 
1994, 232).

In order not to miss details, as with an aerial 
photograph, the artist distorts the scale of 
some fragments, amplifying and enlarging 
objects, figures and scenes to try to explain 
the experience of what really happened there 
“below” (Fig. 10). In this serious subject, as the 
painters knew, there is no room for ambiguities 
or euphemisms. The similarities with aerial 
photographs that recorded the devastation 
of cities in the two great world wars of the 
twentieth century are more than considerable. 
However, a notable difference lies both in the 
narrative possibilities offered by drawings (the 
amount of information) and in the presentation 
of dilated time sequences. 
Let us look now at a rare seventeenth-century 
document: the autoglyphe. This is a technique 
that consists of painting on semiprecious 
and other stones that was mainly used in 
the sixteenth and seventeenth centuries. By 
polishing the stones and performing a minimal 
amount of painting on them, the artists of the 
late Renaissance brought out landscapes of 
catastrophe, images of cities destroyed or in 
the process of destruction, and cities that were 
reduced to ashes or sunken into the earth.
We owe thanks for an impressive autoglyphe 
representing the destruction of Sodom and 
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que imagina el saqueo que tuvo 
lugar en Roma en 1084, con los 
monumentos en llamas (Fig. 14), 
veremos hasta qué punto se ase-
mejan los enfoques escogidos para 
representar la destrucción. Ningún 
otro tipo de vista encarna mejor las 
relaciones entre vista y vigilancia o 
visión y violencia que la que entre-
ga la vista aérea. n

Notas
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fotografía aérea era para levantamiento topográfi-
co y reconocimiento militar (Barnes 2014, 31).
2 / “Levantaré los techos de este maravilloso edificio 
nacional... El interior se revelará a tus ojos como si 
uno viera un pastel de carne al que sacaron la corte-
za”. [Le Diable Boiteux, tom. I, cap. 3] (cita).
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Notes
1 / The first patent registered by Nadar for aerial photography was 
for surveying and military reconnaissance (Barnes 2013).
2 / I will raise the roofs of this wonderful national building ... The 
interior will be revealed to your eyes as if one saw a meatloaf from 
which the crust was removed”. [Le Diable Boiteux, tom. I, chap. 3].
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Gomorrah from the air (Fig. 11) to Flemish artist 
Mathieu Dubus (1590-1665) (Baltrusaitis 1989). 
Tongues of fire, sulphur fumes and tectonic 
movements turn the rocky landscape into ashes. 
This is all observed from a high and oblique 
point of view. The degree of abstraction in 
the composition asks us to place a military 
photograph of the battlefields devastated in the 
First World War next to it. Take, for example, 
the destroyed French city of Arras, as seen 
from a plane (Fig. 12). It is a mere coincidence, 
certainly, but it must be recognized that the 
similarities with photographs that document 
the urban destruction of the twentieth century 
could turn the stones into an unexpected (and 
sombre) case of foreshadowing.

Epilogue
At the end of 1903, the first motor-powered 
aircraft took off, and in 1908, crowds first 
viewed planes in the cities of New York and 

Paris (Lindqvist 2000, 65). That same year, 
Herbert George Wells published the novel The 
War in the Air, with illustrations by AC Michael. 
One of them shows New York burning after 
an air attack from an elevated point of view. 
Michael was the first to imagine the city after 
a bombing, and he chose an aerial view to 
capture his vision (Fig. 13).
It is true that aerial photography, which began 
with Nadar, was already being widely used 
for military purposes. However, if we place 
Michael’s image next to an engraving of the 
mid-nineteenth century (and it is only one 
example among many) that imagines the looting 
that took place in Rome in 1084, with the 
monuments on fire (Fig. 14), we can see to what 
extent the approaches chosen to represent 
destruction resemble each other. No other 
type of view better embodies the relationships 
between sight and vigilance or vision and 
violence than the aerial view. n

13. Ataque aéreo sobre Nueva York. Ilustración de 
A.C. Michael para la primera edición de La guerra 
aérea (1908) de H.G. Wells
14. El saqueo de Roma de 1084. Grabado de 
mediados del siglo xix. Creative Commons

13. Aerial attack on New York. A.C. Michael’s 
illustration for the first edition of H. G. Wells’ The 
War in the Air (1908)
14. The sack of Rome in 1084. Mid 19th century 
engraving. Creative Commons




