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PRESENTACIÓN  

  

TÍTULO DE LA TESIS DE MÁSTER: 

Interacciones con el otro. Cuaderno de viaje 2006-2007. 

 

DATOS PERSONALES: 

Nombre: Teresa  

Apellidos: Herrador Bravo de Soto 

DNI: 20472015 Z 

Fecha y lugar de nacimiento: 17/10/1983, San José (Costa Rica) 

Teléfono: 0034 636540734 

E-mail: therrador@hotmail.com 

 

TRAYECTORIA CURRICULAR EN RELACIÓN CON LA TESIS DE MÁSTER: 

Licenciada en Bellas Artes por la Facultad de Bellas Artes de San Carlos 

de la Universidad Politécnica de Valencia (julio 2006), cursa asignaturas de la 

línea de intensificación de Dibujo y Pintura. 

Realiza el año académico 2004/2005 en la Universidad de Leeds 

(Inglaterra) con beca Erasmus, período en el que participa en el festival de arte 

contemporáneo local Situation Leeds: Contemporary Artists and the Public 

Realm y es seleccionada para la exposición colectiva de grabado Originals ’05. 

The UK Printmaking Show en The Mall Galleries, Londres. 

En el curso 2005/2006 recibe una beca de colaboración con el 

Vicerrectorado de Cultura de la Universidad Politécnica de Valencia, en el 

Departamento de Comunicación y Diseño Gráfico, colaborando, entre otras 

funciones, en el montaje de exposiciones que tienen lugar en la Sala de 

Exposiciones del Rectorado. 
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En 2006 y 2007 participa en diversas exposiciones colectivas: Mundos 

propios, Galería 9 (Valencia); Sueños en papel, Casa de Cultura de Puzol 

(Valencia); Anónimos y Antónimos, Sala Josep Renau, Facultad de Bellas 

Artes de San Carlos; Diálogo con la esencia del dibujo. Dibujos de alumnos del 

taller impartido por Joan Castejón, Ca Revolta (Valencia); LetraLetra, Quart 

Jove, Quart de Poblet (Valencia); Jana Leo Kesha, Ramoma Gallery, Nairobi 

(Kenia); y 6th International Triennial of Small Graphics Forms Vilnius 2007, 

Arka Gallery, Vilnius (Lituania). Realiza, en junio de 2007, una exposición 

individual, Gaviótica. Exposición de obra gráfica, en la Concejalía de Juventud 

de Campoamor, Valencia. 

Su obra combina dibujo, pintura y fotografía, y toma referentes tanto de 

fotografías tomadas directamente de la realidad, como de la prensa, 

revistas…ilustrando libremente estas referencias, de forma que puede ser 

leída a modo de cuaderno de viaje, estando relacionada directamente con su 

entorno. 

 En la exposición colectiva realizada en abril de 2007 Gráfica y Entorno. 

Grafías urbanas: El Carmen/Velluters en Ca Revolta (Valencia), participa con 

un cuaderno de viaje y un libro de artista, cuya generación es el punto de 

partida conceptual de este proyecto. 
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MEMORIA: DESARROLLO CONCEPTUAL  

 

INTRODUCCIÓN 

Esta Tesis de Máster trata de ofrecer una visión del sujeto 

contemporáneo desde la perspectiva de lo social, desde la mirada 

inmersa en la sociedad, intentando hacer visibles relaciones entre las 

cosas, a través de pinturas y dibujos construidos a partir de la experiencia 

de lo real, del entorno inmediato, íntimo, documentado a partir de 

fotografías y dibujos y que forman en conjunto un cuaderno de viaje en 

forma de exposición  que trata de estudiar la relación entre individuo 

contemporáneo y sociedad.  

Se trata, en otras palabras, de componer una narración de la 

experiencia del entorno inmediato a través de un particular cuaderno de 

viaje (compuesto de un despliegue de pinturas y dibujos en un espacio 

expositivo), titulado Interacciones con el otro. Cuaderno de viaje 2006-

2007, que consta de varias partes, cada una de las cuales profundiza en 

una cuestión sobre nuestra relación con el otro. 

La totalidad de las piezas de la exposición están construidas a partir 

de la experiencia del entorno inmediato, más en concreto de la 

experiencia, a través de la mirada, de nuestra relación con ese término 

tan enigmático como es el otro.  

La metodología seguida para su realización ha sido la misma: se ha 

partido de un archivo de fotografías tomadas de la realidad -a modo de 

documentos, sin pensar en la resolución final de cada pieza- del que nos 

hemos servido para seleccionar, en cada caso, unas u otras, observando 

las relaciones que guardan entre sí. A continuación, se han ido 

elaborando pinturas, dibujos y un collage de fotografías y dibujos a partir 

de este archivo, formando diversos conjuntos que, en su mayor parte, a 

excepción de dos piezas sueltas, son series cuyo número de elementos 

varía: dos trípticos, dos series de 8 imágenes, y dos series de imágenes 

de pequeño formato, una de ellas de 14 elementos, y otra de 7.  
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La estructura de la exposición de estas piezas está organizada 

según un orden cronológico aproximado, a modo de cuaderno de viaje. 

Es, por tanto, una estructura abierta, cuyo número de elementos podría 

aumentar y aquí se incluyen las piezas elaboradas hasta ahora. No 

pretende, en consecuencia, ofrecer una visión concluyente acerca de 

nuestra relación con el entorno, sino sólo presentar algunas imágenes 

que ilustren esa visión, y observar cómo va evolucionando esa manera de 

presentarlas a lo largo del tiempo.   

La forma en que está diseñado el montaje de la exposición es lineal: 

las series están a una altura visual media sobre la pared, y sus elementos 

están colocados uno a continuación del otro, formando una línea visual. 

Todas las piezas, a su vez, forman entre sí una “línea” de recorrido, y 

aunque el tamaño de las obras de cada serie es distinto, están centradas 

con respecto a esta línea para reforzar que la impresión del conjunto de la 

exposición sea de recorrido visual. El espacio para el que está pensado el 

montaje es una sala diáfana, de planta rectangular, cuya pared más larga 

tendría una longitud de unos 16m., y la más corta 10m. Al ser diáfana, el 

espectador, al entrar en la sala obtiene una visión de conjunto de la 

exposición. El orden en que éste comience su recorrido es indiferente, 

pero cada pieza tiene una fecha, incluida en su título, que sugiere que las 

obras se vinculan entre sí por su fecha de realización, y que es un dato 

más a tener en cuenta si se quiere interpretar las imágenes en función de 

su evolución.  

La propuesta de exposición es un conjunto de imágenes dividido en 

7 partes o secciones: La primera es una serie de 8 óleos sobre lienzo, de 

formato 40x50cm. aprox. cada uno; la segunda es una pintura suelta (óleo 

sobre lienzo), de formato 73x60cm.; la tercera es una serie de tres óleos 

sobre lienzo, un tríptico, cuyo formato total es de 100x300cm. aprox.; la 

cuarta es también una pintura suelta (encáustica sobre tabla), de formato 

50x100cm.; la quinta está formada por dos conjuntos de imágenes que 

combinan fotografía y transferencia sobre papel: el primer conjunto consta 

de 14 imágenes y el segundo de 7, y las imágenes de cada uno están 
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unidas formando una línea continua, en sentido horizontal, de manera que 

el formato del primero es de 24x462cm. y el del segundo 24x231cm.; la 

sexta parte es otra serie de tres óleos, de formato similar al tríptico de la 

segunda parte; y la séptima y última parte es una serie de ocho dibujos 

con acuarela y tinta china, de formato 50x70cm. cada uno. 

El proceso de elaboración de las distintas piezas se describe a 

continuación, así como comentarios que ayudan a comprender cada obra 

en función de su contexto y que se refieren, sobre todo, al proceso de 

trasladar la mirada a la pintura. 
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OBJETIVOS 

1. Abordar la representación del sujeto contemporáneo desde la 

perspectiva del individuo inmerso en la sociedad. 

2. Investigar acerca de la representación pictórica del individuo en 

diferentes espacios, tanto interiores como exteriores, utilizando diferentes 

estrategias retóricas. 

3. Utilizar el encuadre fotográfico como forma de aproximarnos a la 

representación del individuo, desde la perspectiva de un modo de ver 

influido por el cine y la fotografía, que nos ofrecen un punto de vista 

dinámico, no estático, y  desde la naturalidad con que observamos, a 

través de la cámara fotográfica, nuestro entorno íntimo. 

4. Construir una propuesta expositiva que aborde la representación 

de lo social, la interacción entre sujetos y su lugar en el espacio público y 

privado, a partir de las imágenes realizadas. 
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DESCRIPCIÓN DETALLADA DEL PROCESO:  

INTERACCIONES CON EL OTRO. CUADERNO DE VIAJE 2006-2007. 

 

PARTE I. Noviembre-diciembre de 2006. Del comienzo. Diferentes 

puntos de vista forman uno (ver fig.1.1).  

Esta primera serie pictórica está realizada a partir de un conjunto de 

fotografías que se muestran en la figura 1.2. 

En el ámbito doméstico, a través de una cámara digital se ha 

obtenido una serie de fotografías, algo natural y casi un rito social en las 

vidas de las sociedades desarrolladas. Con la cámara fotográfica digital 

todos podemos jugar con la imagen de la realidad de forma inmediata, 

disparar y observarla al momento, y estamos familiarizados con ello. Esta 

inmediatez hace que la cámara sea un buen instrumento para captar la 

propia percepción de la realidad, de hecho puede servir para 

materializarla, porque permite congelar instantes que más tarde pueden 

ser relacionados entre sí, pudiendo reconstruir nuestra mirada, hacerla 

consciente quizás al observar en conjunto estos instantes detenidos.”Lo 

que la Fotografía reproduce al infinito únicamente ha tenido lugar una sola 

vez: la Fotografía repite mecánicamente lo que nunca más podrá repetirse 

existencialmente. En ella el acontecimiento no se sobrepasa jamás para 

acceder a otra cosa: la Fotografía remite siempre el corpus que necesito 

al cuerpo que veo (…) la Ocasión, el Encuentro, lo Real en su expresión 

infatigable”.1 

Estas fotografías fueron realizadas en noviembre de 2006. La hora 

del café matutino, varias personas reunidas en torno a la mesa, en una 

cocina; los personajes aparecen solos, por parejas, fuera de campo, 

ocultos tras la cámara, apelando a ella de forma directa…Se muestran en 

el orden en que fueron tomadas, y entre ellas se pueden establecer 

                                                 

1 BARTHES, Roland, La cámara lúcida: nota sobre la fotografía, Paidós, Barcelona, 1990, p. 31. 

 



 12 

relaciones a través de la mirada, tanto a partir de las suyas entre sí como 

hacia nosotros. 

A partir de las fotografías, a continuación, se han seleccionado ocho 

de ellas, que se han tomado como referencia para realizar una serie de 

óleos sobre lienzo de un formato de 36x48cm. cada uno, que se 

expondrán alineados horizontalmente.  

Las fotografías de esta primera serie han sido seleccionadas (ver fig. 

1.3) basándonos en una investigación acerca de la mirada, del punto de 

vista, así como en un cambio en la representación del sujeto 

contemporáneo de un modo estático (concepción clásica y estereotipada 

del género retrato) a otro dinámico, con múltiples puntos de vista, más en 

sintonía con el modo de ver contemporáneo. 

Tomando las palabras de John Berger, “ya no podemos aceptar que 

pueda establecerse adecuadamente la identidad de un hombre 

preservando y fijando su apariencia desde un solo punto de vista en un 

solo lugar”2. Esta serie pictórica intenta representar desde una mirada 

dinámica, de múltiples puntos de vista, al sujeto contemporáneo. El 

formato serie nos sirve como herramienta retórica para mostrar diferentes 

puntos de vista con respecto a un fenómeno concreto manteniendo la 

coherencia de un todo, a modo de secuencia narrativa. 

Además, Berger menciona un cambio de escala en la visión actual 

del mundo, debido a los grandes avances tecnológicos que han 

modificado nuestra percepción del espacio y el tiempo, por la que somos 

más conscientes que nunca de la simultaneidad en el tiempo de los 

acontecimientos. Esta visión, por lo tanto, ha afectado al modo de percibir 

la situación del individuo con respecto a la sociedad en la que vive; así, la 

individualidad está necesariamente asociada a la totalidad del mundo. 

Según sus palabras “la individualidad ya no puede enmarcarse en los 

términos de unos rasgos manifiestos de la personalidad. En un mundo de 

transición y revolución, la individualidad constituye un problema 

                                                 
2 BERGER, John, Sobre las propiedades del retrato fotográfico. Barcelona, Ed. G.G., 2006, p.31. 
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inseparable de las relaciones históricas y sociales, hasta el punto de que 

no admite ser revelada mediante las simples caracterizaciones de un 

estereotipo social o establecido. Cada modo de individualidad está hoy 

relacionado con la totalidad del mundo.”3 Lévi-Strauss, en su estudio de la 

identidad, afirma también que la individualidad depende necesariamente 

del contexto en que se sitúa: “Bajo el supuesto de que la identidad 

también encierra sus relaciones de incertidumbre, la fe que seguimos 

depositando en ella podría no ser más que el reflejo de un estado de 

civilización cuya duración se limitaría a algunos siglos. (…) nuestras 

diminutas personas se acercan al momento en que cada una ha de 

renunciar a considerarse esencial, para aprehenderse como una función 

inestable y no como realidad sustancial, como lugar y momento, 

igualmente efímeros, de concursos, intercambios y conflictos en los que 

únicamente participan, y en una medida cada vez infinitesimal, las fuerzas 

de la naturaleza y de la historia absolutamente indiferentes a nuestro 

autismo.”4  

Así, en la serie no aparece representado un solo individuo, sino 

varios, haciendo explícita la necesaria relación del individuo con su 

entorno social para representarlo, y que en este caso se concreta en su 

entorno familiar. En cierto modo, se trata de ofrecer una visión, una 

mirada del entorno íntimo, cercano, a través de una serie de obras 

pictóricas, intención que estaría dentro del ámbito de estudio de una 

sociología del arte: “En síntesis, la sociología del arte se ha transformado 

en uno de los instrumentos mediante los cuales se trata de conocer mejor 

las necesidades de la sociedad actual. Se considera que el artista 

traduce, mediante su lenguaje particular, una visión del mundo común de 

la totalidad de la sociedad en que vive. Es únicamente en términos de 

necesidades y difusión como se aborda el estudio de una obra de arte”5. 

                                                 
3 BERGER, John, op. cit., p.32. 
4 LÉVI-STRAUSS, Claude, La identidad, Ediciones Petrel, Barcelona, 1981, pp.9-10. 
5 FRANCASTEL, Pierre, Sociología del arte, Alianza Editorial, Madrid, 1990, p.8. 
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De modo paralelo, estamos reflexionando también acerca del 

estereotipo de representación pictórica de la familia a través de la historia 

de los retratos de familias nobles o de autoridades en los que, como 

también menciona Berger, se enfatiza únicamente su posición social; 

aquí, sin embargo, no intentamos remarcar ningún tipo de estatus social. 

Berger, por otro lado, también habla de que la intencionalidad latente 

en la pintura es mayor que en la fotografía, puesto que, según él,  “cada 

transformación en pintura es el resultado de una decisión consciente”6, 

mientras que en fotografía el registro de la imagen es mecánico, 

inmediato. Nos ha parecido importante recurrir a la pintura como medio de 

representación porque nos permite controlar de manera más eficaz el 

resultado de cada imagen, ser más consciente de su proceso de 

elaboración. Es por ello que se pretende, a través de la elección de una 

representación pictórica y no fotográfica, profundizar en la pintura como 

instrumento útil de asimilación tanto del tiempo como del espacio de la 

imagen a través de decisiones meditadas y conscientes.  Su elección 

también está motivada por la convicción de que la fotografía no puede 

captar todo lo que ve el ojo. Pero, paradójicamente, fotografiar nos es útil 

para captar aquello que el ojo no ve. Como Man Ray, “fotografío lo que no 

deseo pintar y pinto lo que no deseo fotografiar”7, por ello nos apoyamos 

en la fotografía para atrapar esos instantes detenidos que citábamos al 

comienzo, y que nos sirven para ir ilustrando este cuaderno de viaje. 

Con esta serie nos intentamos aproximar a una idea de retrato como 

forma de representación de un sujeto ligado inevitablemente a su espacio 

y tiempo inmediatos.  

Así, partimos de una secuencia fotográfica tomada en un espacio y 

tiempo concretos que se utilizará como referente para realizar una 

composición de varias unidades pictóricas del mismo tamaño colocadas 

sucesivamente, que remitan unas a otras a modo de montaje 

                                                 
6 BERGER, John, op. cit., p.23. 
7 SONTAG, Susan, Sobre la fotografía, Alfaguara, Madrid, 2006, p.259. 
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cinematográfico. El todo formado por estas unidades pictóricas se sirve de 

la educación visual contemporánea, preparada para concebir como un 

todo un conjunto de imágenes. Por lo tanto, pretende representar de 

forma efectiva un retrato de un espacio y tiempo concretos en el que 

participan varios sujetos. 

El uso de la serie es un recurso que utilizaremos en repetidas 

ocasiones en las diferentes partes del proyecto, lo que responde a 

nuestro interés por poner de manifiesto la mirada: “Lo que la serie 

pictórica pone en evidencia es, pues, la complejidad del encuentro entre 

la mirada del espectador, al que desconcierta deliberadamente, y la obra 

pictórica en general en cuanto que ésta es asimismo resultante de una 

mirada.”8 

Intentaremos desglosar las ideas anteriormente expuestas de forma 

ordenada. En primer lugar, lo que pretendemos a través de estas 

imágenes es ofrecer una forma de representación del individuo desde una 

perspectiva que abarque más puntos de vista que el estático, una 

representación más dinámica acorde con nuestro modo de ver 

acostumbrado al continuo flujo de imágenes. 

Las fotos están tomadas desde diferentes encuadres, buscan puntos de 

vista que se aproximan a la visión propia de una cámara en movimiento, 

es decir, la intención con la que se tomaron las fotografías fue la de 

buscar encuadres que no corresponden al punto de vista del ojo humano, 

sino más bien al del cine. Se trata de utilizar la cámara como un cirujano, 

adentrándonos con ella en la visión de las cosas, para después trasladar 

esta visión a la pintura, desde una distancia más natural. Como afirma 

Walter Benjamin: “haciendo primeros planos de nuestro inventario, 

subrayando detalles escondidos de nuestros enseres más corrientes, 

explorando entornos triviales bajo la guía genial del objetivo, el cine 

aumenta por un lado los atisbos en el curso irresistible por el que rige  

 

                                                 
8 AUMONT, Jacques, El ojo interminable: cine y pintura, Paidós, Barcelona, 1997, p.70. 
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nuestra existencia, pero por otro lado nos asegura un ámbito de  acción 

insospechado, enorme.”9 

A través de esta serie se intenta, por lo tanto, ser coherente con esta 

manera descrita de aproximarnos a una imagen propia del cine, cuyo 

lenguaje forma parte de nuestra cultura visual, y que nos enseña a 

relacionar unas imágenes con otras. 

Aparte de en el uso de diferentes encuadres, la multiplicidad de 

puntos de vista también se refleja en la participación de varios personajes 

que ofrecen diferentes puntos de vista,  tanto entre ellos como con 

respecto al espectador, dando lugar a una pequeña narración en la que 

se puede imaginar un posible diálogo o interacción. 

En definitiva: empleando más de un punto de vista para explicar, 

ilustrar nuestra mirada, intentamos ampliar nuestro conocimiento del otro 

(al que se dirige la mirada), enriquecer nuestra relación entre aquello que 

representamos y nosotros mismos. “El término visión o punto de vista se 

refiere a la relación entre el narrador y el universo representado”10, según 

Todorov. 

En segundo lugar, al articular estas imágenes unas junto a otras 

intentamos expresar que el individuo es un ser social que está 

intrínsecamente inmerso en la totalidad del mundo, a través de la 

representación de varios sujetos en un momento de interrelación social en 

el ámbito de lo cotidiano que comparten un mismo espacio y tiempo. 

Nuestra individualidad depende del otro. Intentamos, así, ilustrar la 

imagen de nuestra relación con el otro para, a través de sucesivas 

imágenes, que se irán desarrollando a lo largo de este cuaderno de viaje, 

descubrir en qué consiste. 

                                                 
9 BENJAMIN, Walter, “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”, en Discursos 

ininterrumpidos I, Madrid, Ed. Taurus, 1973, p.47. 
10 DUCROT, Oswald, TODOROV, Tzvetan, Diccionario de las ciencias del lenguaje, Siglo XXI, 

1974, p.369.  
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Las imágenes han sido obtenidas en un espacio corto de tiempo real 

y sin una preparación previa de la escenografía en que se enmarcan los 

personajes, por lo que puede decirse que son un documento de la 

realidad. El hecho de que las imágenes de esta serie estén tomadas de 

manera espontánea durante un momento cotidiano como es tomar café, 

que tiene una connotación social, quizá de pertenencia a un grupo, a un 

todo, es un intento precisamente de expresar al individuo como parte de 

un todo. 

Lo que podemos constatar, al tomar posición desde dentro de la 

realidad con la cámara, es que una representación del sujeto aislado es 

incompleta, no lo explica: éste ha de representarse en relación a otros 

sujetos cercanos. Ya para J. Paul Sartre, el otro es coautor de nuestra 

existencia individual, es un ser aquí y ahora, en relación con nosotros y 

con el mundo, y es a través de la mirada como el otro se nos hace 

presente. Desde el enfoque de la antropología estructural, el otro es 

condición de una afirmación de la identidad, y se hace de la relación entre 

etnólogo y el terreno que estudia un aspecto central de su estudio: “La 

relación del etnólogo con su terreno –que algunos resuelven actualmente 

mediante una metodología de la inmersión (…)-, esta cuestión, la 

metodología estructural (…) la convierte en central, o mejor en el lugar a 

partir del cual hace posible a la vez obtener un saber que reconcilie lo 

sensible y lo inteligible y un respeto por el otro.”11 

Y, en tercer lugar, también intentamos explorar a través de la pintura 

la representación del individuo en un espacio concreto, apoyándonos en 

la secuencia fotográfica para interpretar cada parte de la secuencia de 

manera que su lectura como un todo tenga una coherencia formal. 

El uso de la misma gama, del mismo fondo prácticamente en todos 

los cuadros y la repetición del primer plano desde distintos encuadres y 

distancias es un intento de aproximación a la representación de un 

individuo que ocupa un espacio concreto, y a la idea de que no ocuparía 

                                                 
11 LÉVI-STRAUSS, Claude, op. cit., p.17. 
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ese espacio concreto si no lo compartiera con otros individuos, formando 

parte así de una totalidad más grande que su propia individualidad. 

Aunque las imágenes se reducen prácticamente a la representación 

del rostro, no se pretende sin embargo buscar un parecido, sino 

simplemente trasladar a la pintura imágenes fotográficas de manera que 

la propia pintura tenga entidad, se sostenga por sí misma y haya un 

equilibrio, es decir, no buscar un parecido extremo con la fotografía, pero 

tampoco interpretarla en exceso. A través de este mecanismo se está 

intentando usar el tiempo de elaboración de la pintura para ser más 

consciente del uso que se le da a la imagen, aportar ese algo más que 

menciona David Hockney: “Hay algo más allá de la imagen fotográfica 

congelada. Pero sólo puedes convencer a la gente de que hay algo más 

allá de la fotografía convencional si la alteras haciéndola aún más vívida, 

más enérgicamente vital.”12 

 Hockney está estableciendo una diferencia entre fotografía 

convencional y un algo más que se consigue mediante su alteración, que 

la convierte en más vívida, y que quizá pretende conseguir a través de 

que “el espectador sea consciente del elemento tiempo” mediante el 

movimiento de nuestra visión de un lado para otro, interconectando 

espacio y tiempo: “El movimiento lo es todo. Si puedes hacer que el ojo 

humano se mueva de un lado para otro, haces que el observador sea 

consciente del elemento tiempo y así, tiempo y espacio estarán 

interconectados. No puedes tener espacio sin tiempo.”13 Con esta serie 

también se pretende profundizar en ese más allá de la imagen congelada, 

intentando que el espectador sea consciente del espacio y del tiempo al 

colocar unas imágenes unas junto a otras. 

Por otra parte, a través del uso de la misma gama de colores en toda 

la serie conseguimos una coherencia formal, así como a través del mismo 

uso de la mancha. Evidentemente, el trabajo pictórico ha ido 

                                                 
12 LIVINGSTONE, Marco y HEYMER, Kay, David Hockney. Retratos, Cartago, 2003, p.125. 
13 Ibidem, p.179. 
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evolucionando a medida que se trabajaba en cada cuadro, de manera que 

ha sido necesario retomar los primeros cuadros para adecuarlos al todo, y 

para ello se han ido comparando continuamente y tomando una serie de 

decisiones conscientes en relación con el acabado o el nivel de parecido 

con la fotografía que confieren a la pintura una mayor intención, una 

consciencia de sí, un porqué que por sí solo no se encontraba en las 

fotografías hasta el momento mismo en que se decidió pintarlas, 

sacrificando el “detalle y supeditación de lo superfluo en función de la 

expresividad orgánica del conjunto.”14  

                                                 
14 SAURA, Antonio: “Auerbach o el espacio coagulado”, Frank Auerbach, Retrospectiva (1954-

1985). Ministerio de Cultura, Madrid, 1987. 
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PARTE II. Febrero de 2007. Piedra-Aleph. Todas las miradas (ver fig. 

2.1) 

Esta segunda parte del cuaderno de viaje consta de una sola pintura. 

La selección de fotografías que se ha utilizado para construir esta imagen 

es la que se muestra en la figura 2.2. 

De entre estas fotografías, realizadas en un mismo lugar y momento, 

se ha escogido una, que se ha tomado como referencia para la 

realización del cuadro (ver fig. 2.3) 

La idea de esta pintura, un óleo sobre lino (73x60cm.), surge a partir 

de la experiencia de la mirada, a través de la cámara fotográfica, en el 

entorno de una terraza-restaurante al aire libre. La mirada capta no sólo el 

ámbito familiar, aquellas personas conocidas que son la compañía más 

cercana en cuanto a distancia y vínculo social, sino que también capta 

otros grupos de individuos conocidos entre sí y desconocidos con 

respecto a nosotros. La cámara fotográfica, la mirada a través del 

objetivo, no puede evitar incluirlos en el campo de visión, en el encuadre, 

en lo más lejano de la profundidad de campo de la imagen, junto con la 

imagen familiar de nuestro grupo. 

La multiplicidad de puntos de vista que se da en espacios exteriores, 

en lo que se refiere a la mirada, la contiene el propio espacio, en el que 

ésta interactúa, y se refleja en un único punto (aquel al que se dirige la 

mirada), un punto que podría relacionarse con el del Aleph de Borges: “El 

diámetro del Aleph sería de dos o tres centímetros, pero el espacio 

cósmico estaba ahí, sin disminución de tamaño. Cada cosa (la luna del 

espejo, digamos) era infinitas cosas, porque yo claramente la veía desde 

todos los puntos del universo. (…) ¿Existe el Aleph en lo íntimo de una 

piedra? ¿Lo he visto cuando vi todas las cosas y lo he olvidado? Nuestra 

mente es porosa para el olvido…”15 

                                                 
15 BORGES, Jorge Luis. El Aleph, Alianza Editorial, Madrid, 1995, p.192. 
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Para construir esta imagen se ha recurrido a un proceso de bocetaje 

previo, de forma que la composición final parte de la fotografía escogida y 

de los dibujos realizados. 

La composición de esta pintura enfatiza el espacio que hay sobre las 

figuras mediante la colocación de una gran masa gris en la parte superior, 

cuya naturaleza es ambigua. Bien podría ser interpretada como una gran 

piedra, en referencia a los cuadros de Magritte en los que una gran piedra 

está suspendida en el espacio (El Castillo de los Pirineos, 1959), o como 

una masa atmosférica, una atípica nube de tormenta un tanto 

amenazante, por su posición vertical con respecto a la línea de horizonte. 

La referencia real de esta masa gris es una piedra real, escogida de forma 

arbitraria en un entorno natural (ver fig. 2.4) 

Las figuras quedan situadas en la parte inferior, no muy definidas, en 

un espacio exterior que se identifica con una terraza al aire libre. Tiene, 

por lo tanto, una clara referencia a la fotografía, aunque la intención no es 

simplemente trasladarla a la pintura, como se ha hecho con las piezas 

que forman la primera serie de ocho lienzos. En este caso la intención es 

interpretar a través de la pintura, partiendo de la mirada a través de la 

cámara, la simultaneidad de puntos de vista -de miradas, al fin y al cabo-, 

que tiene lugar en un espacio exterior compartido por grupos de personas 

que comparten un vínculo familiar entre sí pero no con el resto de grupos.  

La piedra, la atmósfera amenazante es quizá ese lugar común, ese 

punto en común en nuestra visión del otro, y que aparece cuando nos 

identificamos con él, aun sin establecer otro contacto que no sea el visual 

con él, en definitiva, cuando tratamos de buscarnos a nosotros mismos en 

la imagen del otro. A través de la mirada, hecha quizá un poco más 

consciente por medio de la fotografía, vemos que no podemos ignorarnos 

como parte de un todo, no sólo con respecto al ámbito familiar, sino con 

respecto al resto de individuos desconocidos con los que se comparte un 

espacio público.  
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La serie de fotografías (fig. 2.3) también se presenta de manera 

cronológica, como en el caso de las fotos utilizadas como referencia en la 

primera parte del proyecto, y demuestra en cierto modo esta búsqueda de 

la imagen del otro: se puede observar la evolución de la mirada, en qué 

lugar se ha ido deteniendo, hasta prescindir de incluir a los sujetos más 

cercanos para centrar el encuadre en “los otros” individuos desconocidos 

(ver fig. 4). 

 En relación a la piedra, es curioso anotar que ese espacio en el que 

se cruzan todas las miradas, que en definitiva es el espacio en el que se 

intenta buscar una verdad, quizá una constatación de la propia 

individualidad, es nebuloso, cambiante. En ese “espacio”, que en 

ocasiones se convierte en lugar y en otras en no-lugar, es donde fluctúa 

nuestra individualidad, donde convergen todos los “otros”: “el otro exótico 

que se define con respecto a un “nosotros” que se supone idéntico 

(nosotros franceses, nosotros europeos, nosotros occidentales); el otro de 

los otros, el otro étnico o cultural, que se define con respecto a un 

conjunto de otros que se suponen idénticos, un “ellos” generalmente 

resumido por un nombre de etnia; el otro social: el otro interno con 

referencia al cual se instituye un sistema de diferencias que comienza por 

la división de los sexos pero que define también, en términos familiares, 

políticos, económicos, los lugares respectivos de los otros, de suerte que 

no es posible hablar de una posición en el sistema (mayor, menor, 

segundo, patrón, cliente, cautivo…) sin referencia a un cierto número de 

otros; el otro íntimo, por último, que no se confunde con el anterior, que 

está presente en el corazón de todos los sistemas de pensamiento, y 

cuya representación, universal, responde al hecho de que la 

individualidad absoluta es impensable: la transmisión hereditaria, la 

herencia, la filiación, el parecido, la influencia, son otras tantas categorías 
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mediante las cuales puede aprehenderse una alteridad complementaria, y 

más aún, constitutiva de toda individualidad.”16 

La interacción visual entre piedra/nube e individuos es de 

inestabilidad: una masa, cuyo peso no es explícito, cuya certeza es 

inaprensible, flota detenida, amenazante, sobre un grupo de gente ajena a 

lo que está más allá del propio grupo, o de los otros. Nada más lejos de 

su percepción el hecho de estar siendo amenazados por esa masa 

indeterminada. La inestabilidad la percibe el espectador a través de la 

representación. La intención de representar un concepto tan amplio como 

el que puede simbolizar esta piedra, como el de la pérdida de la identidad 

-en sentido negativo-, y la búsqueda de la imagen del otro para reconstruir 

la propia idea de uno mismo -en sentido positivo-, nos ha llevado a 

recrear una ficción de la realidad: no es verosímil, pero quizá representa 

de modo más real la mirada simultánea de la que hablábamos 

anteriormente. 

 “¡Cómo nos sería lícito, si la verdad fuese lo único decisivo en la 

génesis del lenguaje, si el punto de vista de la certeza fuese también lo 

único decisivo en las designaciones (…): la piedra es dura: como si 

además nos fuera conocido lo “duro” de otra manera y no únicamente 

como excitación subjetiva! (…) ¡Qué lejos volamos por encima del canon 

de la certeza!”17  

“¡Oh, paria, el más abandonado de todos los parias! ¿No estás 

muerto para sus honores, para sus flores, para sus doradas ambiciones? 

Y una nube densa, lúgubre, ilimitada ¿no cuelga eternamente entre tus 

esperanzas y el cielo?”18 

                                                 
16 AUGÉ, Marc, Los no lugares. Espacios del anonimato. Una antropología de la sobremodernidad, 

Gedisa, Barcelona, 1998, pp.25-26. 
17 NIETSZCHE, Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, Ed. Diálogo, 2003, p.59. 
18 POE, Edgar Allan, “William Wilson” en Cuentos I, traducción de Julio Cortázar, Alianza Editorial, 

Madrid, 1970, p. 51. 
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PARTE III. Marzo de 2007. Lente de aumento. Juego de miradas (ver 

fig. 3.1). 

En esta tercera parte de la exposición, que está formada por una 

serie de tres pinturas (óleo sobre lienzo) que en conjunto tienen un 

formato de 100x300cm., se ha tomado como referencia una serie de 

fotografías realizadas en el entorno doméstico. El lugar es una cocina, la 

misma que en la primera serie, pero el momento es otro (ver fig.3.2 y 3.3).  

La mirada, en este caso a través de la cámara, busca diferentes 

puntos de vista de aquello que mira, y para ello se convierte en una 

mirada dinámica, que juega de forma consciente con la imagen. En este 

juego no sólo participamos nosotros con la cámara, sino que participa 

también la persona a la que se fotografía, de manera que se establece un 

diálogo visual entre ella y el ojo a través de la cámara. Ésta ofrece 

múltiples puntos de vista: “La fotografía es un sistema de edición visual. 

En el fondo, todo consiste en enmarcar una porción del cono de nuestra 

visión al tiempo que se está en el lugar apropiado y en el momento 

apropiado. Como en el ajedrez, o la escritura, consiste en elegir entre 

varias posibilidades determinadas, pero en el caso de la fotografía el 

número de posibilidades nos es finito sino infinito”19. 

En estas fotografías ya existe un juego consciente con la imagen. El 

hecho de fotografiar está relacionado con la composición pictórica: en 

esta etapa ya existe una intención consciente de aprehender la imagen 

del otro, no se trata únicamente de jugar con la cámara, sino de 

profundizar en las distintas perspectivas que pueden obtenerse a través 

de ella, en un espacio conocido. 

En esta parte se mantiene la idea de serie: se intenta que los 

diferentes encuadres (buscados esta vez) interactúen. El número de 

elementos que componen la serie es más reducido (tres), la relación del 

fotógrafo (nosotros) con el fotografiado es directa por medio de la mirada 

–aunque velada en parte por el vaso de vidrio que se interpone entre  

                                                 
19SONTAG, Susan, op. cit., p.266. 
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ellos- y por el tipo de encuadre (picado). Las fotografías se han 

manipulado para hacer aún más expresivo el juego de encuadres, como 

en la fig. 3.4. 

La ejecución pictórica del tríptico ha seguido las mismas pautas que 

en la primera serie: se ha intentado trasladar la fotografía a la pintura, 

tomándola como referencia pero sólo para adoptar aquellos matices que 

resultan pictóricos de ella (si se observa las fotografías, veremos que el 

juego de luces y de colores que ofrecen son de carácter pictórico). 

En el primer cuadro (100x80cm.) se representa a un individuo, desde 

un encuadre cenital, que aparece mirando fuera de campo. Esta primera 

imagen presenta al protagonista desde una cierta distancia, 

mostrándonos la vista en planta de todo el espacio en el que a 

continuación va a establecerse la mirada, que lo va a atravesar: la mesa, 

el plato, los cubiertos… Nos pone en situación.  

En el segundo cuadro (100x150cm.) el personaje representado 

interacciona con el espectador ocultándose y mirando al mismo tiempo a 

través del vaso, que se interpone entre ellos; la acción, la mirada, tiene 

lugar entre ellos a través del espacio de la mesa que, como se ha 

mencionado, se presenta en el primer cuadro. Se trataría del eje central 

del tema del tríptico, por la mirada, la apelación directa al espectador (en 

un primer momento el que está al otro lado de la cámara, y después al del 

cuadro). 

El tercer cuadro (70x100cm.) es menos explícito, su lectura resulta 

más complicada, teniendo en cuenta lo descriptivo de los dos primeros 

elementos de la serie: quiere representar al personaje en cuestión visto a 

través del cristal de un vaso; está ahí, pero su imagen completa no está; 

está distorsionada. Se trata de un fragmento que alude a la totalidad, es 

decir, al sujeto que se adivina tras el cristal del vaso, haciendo uso de una 

sinécdoque visual -un tanto forzada por la cercanía del zoom del objetivo, 

de forma que es difícil reconocer la naturaleza de ese fragmento- de la 

que también nos servimos como estrategia retórica para componer los 
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demás fragmentos del tríptico, cortando partes del cuerpo del sujeto, o 

presentándolas desde puntos de vista que recortan partes del campo de 

visión: “La sinécdoque visual se repite tanto y con tantas variantes en 

nuestro ecosistema visual que un proceso de habituación ha 

automatizado su lectura. Nos encontramos familiarizados con imágenes 

que exhiben pedazos de cosas, objetos, coches, personas, y de inmediato 

sabemos que aluden a su totalidad, si bien destacando la parte a través 

de la cual “debemos” considerar esa totalidad. El cine, que produjo 

extrañeza a sus primeros espectadores –entre otras cosas- por los 

primeros planos (que eran vistos lateralmente, como cabezas o manos 

cortadas), es una compleja y continua sucesión de sinécdoques. En cierto 

modo, lo es también toda la fotografía, y toda la pintura figurativa, porque 

supone una selección y corte de la realidad, en un doble sentido, ya que 

la apariencia visible de un fragmento de algo suele presentársenos por 

ése algo.”20 

La serie, en su totalidad, intenta captar la mirada del espectador. 

Tratamos de componer un relato de un único personaje, en definitiva, a 

través de la mirada. Un relato del otro, en este caso dentro del espacio 

conocido, doméstico, familiar, desde diferentes puntos de vista. La 

intención no es retratar al otro, sino hacer evidente la mirada entre él y 

nosotros, utilizando, como ya hicimos en la primera pieza, la cámara 

digital.  

Como conclusión, podemos apuntar que el vaso, el último cuadro, 

aparece casi en forma de signo de interrogación, simboliza el velo de la 

mirada, la imposibilidad final de aprehender al otro: la mirada, la imagen 

de la mirada, nos remite a la desaparición del rostro, a una renuncia de la 

imagen. Quizá estás palabras explican esta idea de la renuncia del rostro:  

“A través de las diferentes corrientes y generaciones, en la 

diversidad de sus formas, estos retratos y, en la mayoría de los casos, 

                                                 

20 CARRERE, Alberto, SABORIT, José, Retórica de la pintura, Cátedra, Madrid, 2000, p. 319. 
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autorretratos dan fe como tales: del sí mismo, del amigo, del padre, de la 

alteridad en un mundo que la niega, la fragiliza y la transforma poco a 

poco en elaboración ciega de lo social. Pero no hay retrato sin juego entre 

uno mismo y el otro, entre la vida y la muerte, entre el cuerpo interior y el 

cuerpo exterior, sin memoria ni tiempo. Proust supo expresarlo a la 

perfección: Sólo se puede recrear lo que se ama renunciando a ello. Esa 

renuncia es una lente de aumento de la fascinación propia del retrato, que 

sólo mantiene algo del ser amado en la distancia. El pintor se parece a 

Orfeo, que desciende a los infiernos en busca de Eurídice pues no puede 

soportar su solo recuerdo. Quiere verla, se vuelve hacia su rostro y lo 

pierde para siempre”21 

                                                 
21 BUCI-GLUCKSMANN Christine, “Desaparición del rostro”, texto del catálogo Galería de retratos, 

Círculo de Bellas Artes de Madrid, Mar-Abril 1994, p.23. 
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PARTE IV. Abril de 2007. Espacio azul. Límites. (ver fig. 4.1) 

Una vez más, esta sección del cuaderno de viaje está formada por 

una sola pintura. Se conecta con la otra pintura presentada en solitario 

(parte II), no sólo por su carácter de pieza única, sino porque también en 

ella aparecen unos personajes en un espacio exterior, que están situados 

en el margen de la composición.   

De nuevo, el recurso de la fotografía sirve para construir la 

composición pictórica. En este caso, entra en juego la memoria y una 

interpretación personal de aquello que no puede ser representado, quizá 

sólo evocado mediante el juego del encuadre. Desarrollaremos esta idea 

a continuación. 

Se ha tomado como referencia una única imagen fotográfica (ver fig. 

4.2), que está realizada en un entorno conocido, concretamente en el 

ámbito familiar, y en un espacio exterior. Se nos presenta a un hombre y a 

una mujer en un segundo plano, tras una mesa sobre la que reposa una 

taza y un azucarero. La escena remite a la de la primera serie de este 

cuaderno de viaje: la hora del café, por la mañana, reunión junto a la 

mesa.  

La composición pictórica que se ha realizado a partir de la fotografía 

parte de la idea de no rostro que mencionábamos en la sección anterior a 

ésta; ha surgido como consecuencia de una evolución en la técnica 

pictórica durante el tiempo de ejecución del proyecto, unida a una 

reflexión más profunda sobre la cuestión de la representación pictórica del 

sujeto.  

En este punto, conviene señalar que existe una interrelación entre 

todas las piezas de la exposición, consecuencia de la metodología que se 

ha llevado a cabo para su creación. La descripción que se está 

desarrollando a través de estas páginas, acompañada de imágenes, es 

útil para comprender mejor el porqué de la evolución de las obras, sobre 

todo teniendo en cuenta el carácter cronológico de su puesta en escena 

en el espacio expositivo a modo de cuaderno de viaje. En este caso, la  
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parte IV cita a la I: se trata de los mismos personajes (dos de ellos), el 

mismo momento del día, una taza de café en primer plano. Lo que cambia 

es el espacio en que se desarrolla la escena, del que únicamente se tiene 

referencia en la fotografía gracias al fondo, en el que se distingue una 

casa y el cielo. Hay que relacionar esta parte, asimismo, con la segunda, 

por el hecho de que los personajes están situados también en un espacio 

exterior. 

La comparación entre estos dos espacios exteriores (el de la parte II 

y el de la IV) nos servirá para reflexionar sobre la visión de la mirada, es 

decir, sobre la naturaleza de la mirada, en cada uno.  

Volviendo al punto de partida, podemos partir de la siguiente 

afirmación: “La experiencia del hecho social total es doblemente concreta 

(y doblemente completa): experiencia de una sociedad precisamente 

localizada en el tiempo y en el espacio, pero también de un individuo 

cualquiera de esa sociedad [que] se identifica con la sociedad de la cual 

no es sino una expresión (…).”22  

Lo que estamos analizando en estas imágenes, a través de la 

mirada, a través de la cámara, para después trasladar a la composición 

pictórica, es el hecho social, localizado en un espacio concreto. Augé 

comenta la necesidad de una mirada renovada con respecto al mundo 

contemporáneo –y al cambio de escala del que hablaba Berger y que 

citábamos al comienzo: “El mundo contemporáneo (…) por el hecho de 

sus transformaciones aceleradas, atrae la mirada antropológica, es decir, 

una reflexión renovada y metódica sobre la categoría de alteridad.”23,  

resumiendo, en general, la idea de este cuaderno de viaje. 

A continuación, Augé habla de la relación entre espacio y 

organización del grupo social: “la organización del espacio y la 

constitución de lugares son, en el interior de un mismo grupo social, una 

de las apuestas y una de las modalidades de las prácticas colectivas e 

                                                 
22 AUGÉ, Marc, op. cit., p.28. 
23 Ibidem, p.30. 
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individuales.”24. El espacio, el lugar, es fundamental como principio de 

inteligibilidad para el observador, y en este caso, para situar nuestra 

mirada y establecer nuestras propias conclusiones acerca de la relación 

entre nosotros y el otro. 

 “Mientras que la identidad de unos y otros constituía el “lugar 

antropológico” a través de las complicidades del lenguaje, las referencias 

del paisaje, las reglas no formuladas del saber vivir, el no lugar es el que 

crea la identidad compartida de los pasajeros, de la clientela o de los 

conductores del domingo.”25 En esta pieza se representa un “lugar 

antropológico”, cómplice, altamente simbólico; la imagen de la segunda, 

por el contrario, representa un lugar alienante, en el que la mirada no 

cesa de encontrarse con otros individuos con los que no existe ningún 

vínculo aparte del de estar compartiendo un espacio en el que se realiza 

una “transacción”, una relación convenida de antemano: sería ese 

espacio el que crearía una identidad establecida para todos sus usuarios, 

y no los propios individuos los que la configurarían. 

Por el contrario, en esta parte se ha intentado representar un lugar 

antropológico, íntimo, cuyo significado, cuya entidad como lugar, lo crean 

los individuos que lo habitan.  

El formato es horizontal y alargado. En la parte izquierda se 

representa a los dos individuos de la fotografía mencionada 

anteriormente, que están ocultos tras una taza de café, situada en primer 

plano. El resto de la composición está “vacía”: representa un paisaje, un 

espacio vacío. 

El tratamiento pictórico, tanto en relación al medio (encáustica) como 

a la técnica de aplicación, tiene que ver con la composición de los 

elementos en el cuadro. El cielo y la montaña representados en la parte 

que ocupa la mayor superficie de la composición están muy poco 

definidos (sin embargo, en el cielo hay varios tonos de azules, un poco de 

                                                 
24 AUGÉ, Marc, op. cit., p.57. 
25 Ibidem, p.105. 
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rojo y mucho aglutinante, para conseguir transparencias y profundidad), 

así como el personaje de la gorra azul. Sin embargo, el personaje de la 

gorra amarilla y la taza, en primer plano, tienen mucha materia y 

empastes, al estar en primer plano. 

Nos interesaba jugar con la línea, y lo hemos conseguido tanto a 

través de la propia transparencia de la pintura, que deja ver el dibujo a 

lápiz sobre la tabla (véase la gorra amarilla), como con rayados en la 

propia materia de la pintura. En el fondo azul la pintura se ha extendido 

con una rasqueta de plástico. 

Esta forma de ejecución pictórica evidencia un cambio en la manera 

de abordar la pintura: en esta etapa, la interpretación del primer apunte 

fotográfico dista bastante de la simple traslación de la imagen fotográfica 

al lienzo. Ya hay un intento de “dibujo”, que anuncia el uso de la línea en 

la siguiente pieza del cuaderno. 

Se representa, en realidad, el recorrido de la mirada desde un 

nosotros (formado por nosotros mismos, que observamos tras la cámara, 

y el de los personajes en primer término, cercanos a nosotros) hasta un 

límite que se encuentra definido –o indefinido- por la profundidad de 

campo de la imagen, en un difuso pero delimitado horizonte.  
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PARTE V. Mayo de 2007. Proyecciones (I y II) (ver fig. 5.1 y 5.2). 

La siguiente pieza de la exposición está formada por dos series de 

imágenes, que combinan fotografía y dibujo sobre papel. 

En esta sección, la intención es profundizar en el tema de la mirada 

a través de un tipo de encuadre más próximo al individuo.  

Las piezas parten de una serie de fotografías tomadas desde una 

corta distancia, de diferentes partes del cuerpo de dos personas. En esta 

etapa, el objetivo es utilizar el zoom de la cámara para investigar acerca 

de la representación del cuerpo. Se trata de mirar el cuerpo “por partes”, 

de manera fragmentada, para intentar después recomponerlo a través de 

la articulación, en forma de serie, de un conjunto de imágenes 

seleccionadas entre todas las realizadas. 

Al observar en conjunto las fotografías tomadas (ver fig. 5.3), hemos 

podido observar que cada grupo de imágenes, correspondiente a un 

individuo distinto, se acerca desde diferentes distancias al mismo. Hay 

dos conjuntos de imágenes diferenciadas (fig. 5.4 y 5.5, respectivamente), 

lo que nos ha llevado a dividir esta pieza en dos secciones que, a nuestro 

juicio, abordan la representación del cuerpo de manera distinta.  

En el primer conjunto de imágenes observamos una mirada cercana, 

que se aproxima de forma muy fragmentada a diferentes partes del rostro 

del individuo fotografiado. Se trata de una persona conocida, familiar. 

Intuimos que el punto de vista, los encuadres que hemos utilizado, se 

detienen en diferentes partes de su fisonomía por algún motivo 

relacionado con nuestra relación con el propio sujeto. Lo mismo ocurre en 

el segundo conjunto de imágenes. También se trata de una persona 

conocida, en este caso adulta, e intuimos que nuestra relación con ella 

también condiciona el encuadre, el punto de vista a través de la cámara, 

tal como las imágenes, más centradas en representar, en este caso, su 

mirada, desde un punto de vista más alejado, nos muestran. En realidad, 

en un principio nuestra intención al realizar las fotografías era observar el 

cuerpo del otro; sin embargo, tras observar las fotografías concluimos que 
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a través de ellas estamos indagando más bien en la representación del 

rostro.  

En las anteriores piezas se había dado la experiencia de la 

imposibilidad de capturar la imagen del otro, hasta el punto de que 

habíamos optado por ocultar el rostro, mostrando al sujeto de espaldas, 

como en la anterior sección, en la parte 4. 

Sin embargo, estas imágenes no intentan aprehender la imagen del 

otro. Parten de observar la superficie, la piel, no pretenden aprehender 

aquello que hay detrás. Lo que intentan representar es la propia mirada, 

nuestra visión del otro. Por ello, la simple concatenación de las fotografías 

nos parecía incompleta, y hemos desarrollado una serie de imágenes 

que, superpuestas a las fotografías, pero sin taparlas, es decir, sin 

restarles protagonismo sino reforzando su valor expresivo, completan su 

significado. 

En cada sección estas imágenes superpuestas son distintas, puesto 

que nuestra mirada no es la misma en cada ocasión. En el primer caso, 

se trata de dibujos automáticos (ver fig. 5.6), realizados en un cuaderno. 

En el segundo caso, se trata de una serie de fotografías que hemos 

manipulado digitalmente para poder superponerlas sobre las primeras 

imágenes. Son diferentes retículas o patterns que corresponden a 

imágenes “encontradas” en la calle, bien sea en aceras, paredes, reflejos, 

texturas… (ver fig. 5.7) 

Las imágenes de esta pieza se han elaborado de un modo muy 

distinto al del resto de las que forman el conjunto expositivo. Las 

fotografías están impresas directamente sobre el papel y sobre ellas se 

han estampado imágenes fotocopiadas, impregnadas con disolvente y 

transferidas mediante la presión de un tórculo de grabado calcográfico. 

Así, por una parte tenemos las imágenes fotografiadas directamente 

sobre la superficie del papel y, por otra, líneas, texturas y algunas 

palabras en color negro que se interponen entre la imagen y nosotros. Las 

fotografías representan literalmente nuestra mirada a través de la  
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cámara fotográfica, y las texturas intentan materializar imágenes que el 

objetivo no puede captar, quizá las “imágenes mentales” que evocamos al 

pensar en el otro, asociaciones visuales originadas por el inconsciente. Se 

pueden interpretar como “proyecciones” del inconsciente sobre la imagen 

del otro, en concreto sobre su rostro. 

Como comentábamos al comienzo, a propósito de la imposibilidad de 

aprehender la imagen del otro mediante la mirada, con este segundo nivel 

en la imagen estaríamos ocultando el rostro parcialmente, se trataría de 

una estrategia de ocultación del rostro, de poner un velo transparente 

entre la imagen objetiva, literal, que la imagen fotográfica supondría en 

principio, y nuestra mirada, es decir, nosotros mismos. “El rostro es, en 

efecto, la única parte de mi propio cuerpo que no veo nunca, más que en 

el espejo; no obstante, éste me da una visión falsa, diferente de la que 

tienen los otros de mí. Pero esa visión óptimamente falsa es 

subjetivamente verdadera, ya que al volver del revés izquierda y derecha 

(y no la parte superior y la inferior, comunes a todos, objetivas) como se 

vuelve un guante, proyecta así sobre el espacio exterior la estructura de la 

mirada interior”.26 

Conviene detallar el proceso técnico llevado a cabo para la 

elaboración de las imágenes: 

- En primer lugar, se han ploteado sobre papel las fotografías sobre 

las que se va a transferir. Se ha escogido papel Fabriano Rosaespina por 

su tonalidad cálida y por su gran capacidad de absorción, que ayudarán 

después a que las imágenes transferidas se integren mejor con la imagen 

de base, es decir, con las fotografías. 

- En segundo lugar, se han fotocopiado -en una fotocopiadora 

antigua cuyo tóner permite la transferencia de las copias mediante 

disolvente- dibujos propios realizados en un cuaderno, a tamaño real, así 

como algunas imágenes procedentes de revistas, periódicos y flyers, que 
                                                 

26
 AUMONT, Jacques, El rostro en el cine, Paidós, Barcelona, 1992, p.19. 
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se utilizan en la primera serie. Para la segunda serie se fotocopian 

imágenes fotográficas realizadas ex profeso, previamente manipuladas 

digitalmente e impresas con impresora de inyección de tinta. 

- En tercer lugar, se ha procedido a transferir las fotocopias sobre 

cada una de las imágenes fotográficas impresas. Para ello colocamos las 

fotocopias sobre el papel y aplicamos disolvente con una brocha en 

aquellas zonas que interesa transferir en cada caso. A continuación 

sometemos las fotocopias sobre el papel a la presión del tórculo de 

grabado, para conseguir una transferencia nítida. En algunas ocasiones 

se han transferido varias imágenes, de forma superpuesta, es decir, por 

capas, en una misma fotografía. También se han transferido imágenes de 

periódico, cuya tinta también es transferible mediante disolvente. 

Esta parte del cuaderno de viaje supone un cambio visible en el 

tratamiento de la imagen, obtenida a través del objetivo, en nuestra 

experiencia de la mirada hacia el otro. Es decir, en las anteriores piezas, 

la metodología llevada a cabo había consistido normalmente en el mismo 

procedimiento: observar a través de la cámara digital, tanto el espacio 

inmediato como los sujetos que lo habitan, y después trasladar esta visión 

al espacio pictórico, interpretando en mayor o en menor medida, aquello 

que observábamos, pero sin restar el protagonismo central a “aquello 

representado”, es decir, mostrando casi literalmente lo que observamos a 

través del objetivo de la cámara. 

En esta ocasión, la mirada se enfrenta al rostro del otro. Y lo hace de 

dos maneras. En un primer caso, la cámara se adentra en el espacio 

íntimo del otro: el borde de una oreja, un fragmento de los labios… 

creando paisajes visuales del rostro, en los que se describen superficies, 

recorridos, puntos, huecos en torno al rostro del otro…Estas fotografías, 

la mayor parte de ellas, se acercan mucho al rostro; al fotografiar, la 

mirada que se dirige a través de la cámara mira sin ser vista, en sentido 

figurado, nuestro pensamiento es libre de proyectar cualquier imagen o 

pensamiento directamente sobre la imagen. En el segundo grupo de 
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imágenes, sí se establece una reciprocidad entre la mirada del otro y la 

del observador, nosotros. Por ello el acercamiento de la cámara es 

menor: se distancia del rostro, dejando un espacio entre el espectador y 

nosotros, que resulta infranqueable. Estos matices en la mirada son los 

que las imágenes proyectadas intentan hacer visibles. 

Llegados a este punto, conviene matizar en qué consiste ese otro 

con el que la mirada interacciona a través de estas pinturas,  fotografías y 

dibujos. En realidad, mirando al otro nos miramos a nosotros mismos: 

“Apuntaré un primer elemento necesario para toda reflexión, para todo 

estudio riguroso de la representación del ser particular: el retrato se 

refiere a la muerte. Aquella nariz, aquellos ojos, aquella forma de la 

mandíbula y este color del cabello, todo ello no puede armonizarse en la 

evocación de un rostro sin recordarnos que el ser así definido es diferente 

de cualquier otro, único; y lo que es único, en la vida tal y como es, 

transitoria, está destinado a perecer, y así lo da a entender por todos sus 

signos. Ese aparecer es un desaparecer; y no puede ser observado por el 

pintor o el escultor más que con los ojos de su propia precariedad, lo que 

le exige profundizar desde ese punto de vista en la conciencia que tiene 

de sí mismo.”27  

 En esta etapa, como en un espejo, a través de la cámara, 

examinando el rostro de personas cercanas, no alcanzamos a 

representarlas, sino que acabamos reflexionando acerca de nosotros 

mismos. Comienzan a surgir dibujos y palabras casi automáticos, que en 

muchos casos son rostros. Rostros sobre rostros. “El rostro es un lugar de 

simulación. Es, por excelencia, el espacio donde se incluyen las marcas, 

trazos, manchas, colores o maquillajes que, compuestos en cierto orden, 

van a componer no el yo sino la ficción del yo, aquello que el individuo no 

es. Y así, el rostro como lugar de transformación continuada, como 

superficie de la inscripción de la ficción del otro, en lugar del yo, se 

convertirá en el instrumento más directo y más inmediato de acercamiento 

                                                 
27 BONNEFOY, Yves, La nube roja, Ed. Síntesis, Madrid, 2003, p.140. 
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hacia el otro que está en nosotros.(…) Intento de captar lo inasible y 

evanescente en perpetuo movimiento, deseo de encarnar la fragilidad y lo 

fugitivo.”28 El deseo de captar la imagen del otro se transforma en el de 

captar la propia imagen, no a través de la visión de uno mismo en el 

espejo, sino aquella que pertenece al mundo imaginario, a la fantasía, 

dibujos automáticos que en la mayoría de los casos, de forma 

inconsciente, constituyen una reconstrucción del propio yo. Como cita 

Borges: “Un hombre se propone la tarea de dibujar el mundo. A lo largo 

de los años puebla un espacio con imágenes de provincias, de reinos, de 

montañas, de bahías, de naves, de islas, de peces, de habitaciones, de 

instrumentos, de astros, de caballos y de personas. Poco antes de morir, 

descubre que ese paciente laberinto de líneas traza la imagen de su 

cara.” Y reflexionando acerca de nosotros mismos, concluimos que, 

precisamente, la propia imagen, aquella que se va formando al 

proyectarse sucesivamente, desde el inconsciente, en nuestros dibujos, 

se forma como consecuencia de nuestra convivencia con los otros: el yo 

se constituye gracias al otro; de hecho éste es parte constitutiva del 

mismo.  

Lévi-Strauss, al que hemos aludido previamente, en su estudio de la 

noción de identidad, explica la cuestión del otro desde el punto de vista de 

la antropología estructural, sosteniendo que la identidad se sustenta sobre 

una concepción etnocentrista de uno mismo en relación a los demás, pero 

que la naturaleza del sujeto no es una realidad sustancial, sino una 

función inestable que depende de su interacción con el contexto al que 

pertenece. Así, afirma que “una obsesión hace presa de nuestra época, 

saturada de comunicación: la del repliegue de cada uno en su propio 

territorio, en lo que hace su diferencia, es decir, su identidad separada, 

propia. Sueño de raigambre en el espacio insular de una separación.”29 , 

obsesión que va unida a una búsqueda de una “Identidad Universal del 

                                                 
28 G. CORTÉS, J. Miguel, Orden y Caos. Un estudio cultural sobre lo monstruoso en el arte, 

Anagrama, Barcelona, 2003, p.134. 
29 LÉVI-STRAUSS, Claude, op. cit., p.12. 
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hombre consigo, en forma, si es necesario, de una subjetividad 

trascendental.”30  

Los límites, la separación de uno mismo con respecto a los demás, 

la creación de una isla en nosotros mismos… son mecanismos que 

intentamos desactivar a través de una mirada activa sobre aquello que 

nos rodea, de la ilustración de esa mirada a través de este cuaderno de 

viaje, intentando vislumbrar la propia experiencia, las impresiones del 

viaje, reflejadas en esta serie de imágenes. 

Para desmontar esta noción de identidad basada en el 

etnocentrismo, Lévi-Strauss parte de un planteamiento basado en la 

pertinencia, para el trabajo del etnólogo, de tomar en cuenta la 

representación que un individuo se da a sí mismo de su pertenencia al 

grupo, planteamiento que desemboca en que la cuestión del Otro aparece 

como constitutiva de la identidad, de forma que el etnocentrismo se 

relativiza: “Con este gesto, una identidad grosera, inmediata, una 

identidad “de superficie” debe ceder el lugar a una investigación de las 

estructuras profundas que moldean la identidad en su aspecto relacional: 

la cuestión del Otro aparece como constitutiva de la identidad.”31.  

A esta conclusión, es decir, a la de la relativización del 

etnocentrismo, se llega a través del análisis antropológico del nombre 

propio, lugar de la inscripción social del grupo sobre el sujeto, de modo 

que éste se encuentra en una encrucijada entre el nombre propio para sí 

y para los otros individuos del grupo: “Todas estas facetas de la cuestión 

del nombre propio en tanto que moviliza lo impropio y la cuestión del otro, 

ofrecen un terreno privilegiado al cuestionamiento de la identidad y 

descubren la trampa del etnocentrismo a nivel del grupo y del narcisismo 

primario a nivel del sujeto individual.”32 Desde el punto de vista del 

etnólogo, la relación entre el sujeto y el grupo observado es central. 

                                                 
30 LÉVI-STRAUSS, Claude, op. cit., p.12. 
31 Ibidem, p. 15. 
32 Ibidem, p.16. 
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Desde el punto de vista de este proyecto, la relación entre el 

observador y lo observado es también central; la cuestión del Otro, es 

decir, nuestra relación con él, es inseparable de la relación con nosotros 

mismos. El otro social y el Otro de uno mismo son complementarios, 

están ligados intrínsecamente el uno al otro.  

 En cuanto a la definición del Otro de uno mismo, ya hemos 

apuntado que está relacionada con los mecanismos que tienen lugar en el 

inconsciente. Para profundizar en este concepto, nos remitimos al origen 

del cuestionamiento, en el siglo XIX, del pensamiento racional. 

El debate en torno a la idea del sujeto, que pone en entredicho la 

autonomía del yo se gesta a mediados del siglo XIX, tanto en la literatura 

como en las artes plásticas, y surge como resultado de la imposibilidad de 

recomposición de los distintos modos de experiencia de lo real en un 

único lenguaje, conclusión a la que se llega, principalmente, tras el 

estudio de la trascendencia del inconsciente en la mente humana, que 

rebatía la idea clasicista según la cual toda forma de experiencia podía 

ser explicada desde un punto de vista empírico: “era necesaria una 

ruptura; la crisis del concepto clásico de verdad, la imposibilidad de una 

conciencia trascendental de la existencia, la disolución de la noción de 

totalidad y el cuestionamiento de la identidad del ser humano hacían 

necesarias nuevas formas de comunicación, dado que las palabras por sí 

solas se mostraban incapaces de nombrar todas las formas de 

experiencia.”33 Es a raíz de este cuestionamiento de la identidad como 

surge la idea de un sujeto fragmentado, resultado transitorio de un 

conjunto de sensaciones que provocan su desdoblamiento: “Con el 

cuestionamiento de la identidad del ser humano, el sujeto aparece 

fragmentado y mutilado por un conjunto de fuerzas dislocadoras: los 

automatismos psíquicos, los sueños, las acciones reflejas, las pulsiones 

del inconsciente, etc.(…) De todo ello se desprende la imposibilidad de 

conocernos a nosotros mismos y, al tiempo, la necesidad de descender e 

                                                 
33 G.CORTÉS, J. Miguel, op. cit, p. 94. 
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indagar en las profundidades del psiquismo humano, (…) Así, lo 

infinitamente próximo es infinitamente lejano, consecuencia de nuestro 

propio yo, al que ya no sabemos reconocer.”34 En las artes plásticas, el 

surrealismo defenderá la idea de que la creación artística puede, a través 

de los automatismos, materializar el inconsciente del artista, creando 

nuevas realidades a través de la proyección del mundo interior. Dalí, en 

concreto, encontrará una legitimación a su método de creación artística, el 

famoso método paranoico-crítico, en los estudios de Jacques Lacan en 

relación a la psicosis paranoica, motor de su práctica creativa, y que tiene 

su origen en el inconsciente. Lacan, en su lectura del psicoanálisis desde 

un punto de vista estructuralista, “entiende el lugar del inconsciente como 

un conjunto de significantes organizados sobre la trama de un discurso; 

según él, el inconsciente es el discurso del otro, el Yo no se entiende 

independientemente de la existencia del otro. (…) Es a partir de la imagen 

del otro que el sujeto accede a su identidad”35  

Acerca del problema del otro, con minúsculas o con mayúsculas (el 

Otro), hemos intentado no dotar al término de la complejidad infinita que 

hizo en su día Jacques Lacan (véase sus Escritos o sus Seminarios). Así, 

tanto en el terreno del psicoanálisis como en el de la antropología 

estructurales, el otro es inherente a la formación del yo y, por lo tanto, el 

otro (individuo, diferente de mí mismo) y el Otro (mí mismo) serían pues, 

dos conceptos interrelacionados que pueden entenderse como uno más 

genérico: el otro como objeto de la mirada -que, al fin y al cabo, se trata 

del tema que nos ocupa.  

De hecho, esta interrelación entre las dos ideas de “otro” se intenta 

expresar en esta pieza, de forma que el otro social lo simbolizarían las 

fotografías y el Otro interno estaría representado visualmente a través de 

los dibujos e imágenes incorporados en un segundo nivel a las 

fotografías. 

                                                 
34 G.CORTÉS, J. Miguel, op. cit, pp. 94-95. 
35 Ibidem, p.117. 
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En el fondo, nos estamos planteando la eterna pregunta: “¿Quién 

soy yo? Como excepción, podría guiarme por un aforismo: en tal caso, 

¿por qué no podría resumirse todo únicamente en saber a quién 

“frecuento”? (…) entre algunos seres y yo se establecen unas relaciones 

más peculiares, más inevitables, más inquietantes de lo que yo podía 

suponer (…) me atribuye, en vida, el papel de un fantasma y, 

evidentemente, se refiere a lo que ha sido preciso que yo dejara de ser, 

para ser “quien” soy. (…) La imagen que yo tengo de un fantasma, con 

todo lo convencional que resulta tanto en su apariencia como en su ciega 

sumisión a determinadas contingencias de hora y lugar, representa para 

mí sobre todo la manifestación perfecta de un tormento que puede ser 

eterno. Es posible que mi vida no sea más que una imagen de esa 

naturaleza y que yo, creyendo explorar algo nuevo, esté condenado en 

realidad a volver sobre mis pasos, a tratar de conocer lo que debería ser 

capaz de reconocer perfectamente, a aprender una mínima parte de 

cuanto he olvidado.”36  

                                                 
36 BRETON, André, Nadja, Cátedra, Madrid, 1997, pp. 95-96. 
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PARTE VI. Agosto de 2007. Viajar. Búsqueda, deseo (ver fig. 6.1). 

 

Viajar. Observar durante el viaje. Viajar es buscar. El viaje ha sido 

siempre una metáfora del conocimiento. De eso trata este cuaderno. 

Hemos afirmado que el otro es constitutivo de nuestra identidad, de 

nuestro autoconocimiento; así, progresivamente tomamos conciencia de 

que esta sucesión de imágenes va adquiriendo un cariz autobiográfico, se 

va convirtiendo en un relato sin ilación acerca del propio viaje, de nuestra 

relación con el otro, organizado para el espectador por un orden 

cronológico. Este cuaderno de viaje en imágenes es comparable a un 

texto autobiográfico en el sentido en que es la mirada la que genera las 

imágenes, que van evolucionando, es decir, es el yo, el observador, el 

que “escribe”: “Escribir un texto autobiográfico o redactar un diario es, en 

primer lugar, construir una subjetividad, construir figuras del Yo –y así 

partiendo del yo se llega al sí mismo en relación con el otro.”37  El yo 

como punto de partida de la construcción de una imagen del otro, y otro a 

la vez, ya que la mirada, que tiene en un extremo el mundo y en el otro el 

ojo, incluye a ambos, al fin y al cabo.  

Con esta serie investigamos acerca de la relación social, del 

intercambio de la mirada que se establece con el otro al realizarse la 

fotografía en el espacio público. Al mirarnos, el que nos observa provoca 

en nosotros un sentimiento de alienación que nos produce una 

desestabilización de la propia identidad. Como ya hemos apuntado, 

nuestra visión del espacio que nos rodea, de la sociedad (agrupando a los 

seres sociales con los que al fin y al cabo se establece el intercambio de 

esa visión, de la mirada) es construida, social. No puede separarse de la 

relación que existe, circunstancialmente, entre nosotros y el ámbito en 

que habitamos. Por tanto, estamos expuestos a la mirada que los otros 

                                                 
37 VIOLLET, Catherine. “Pequeña cosmogonía de escritos autobiográficos (Génesis y escritura de 

sí mismo)”, Archipiélago, nº 69/2005, Madrid, p. 27. 
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proyectan sobre nosotros, al tiempo que nosotros proyectamos sobre los 

demás la nuestra.  

 Estas imágenes intentan reproducir una mirada consciente, no sólo 

por lo que la imagen muestra, sino también por lo que no muestra, es 

decir, por la elipsis del otro, presente al otro lado de la imagen y cuya 

participación es necesaria para la existencia de la misma. 

Nos intentamos convertir en el paseante contemplativo, el flanêur 

que se confunde entre la multitud para sentirse parte de la masa y 

simplemente observar… En este caso, nos “borramos” para deshacer 

nuestra Identidad o espacio insular en el que tendemos a recluirnos: 

“Borrarse –nos dice Deleuze- es hacer como la Pantera Rosa (…) pintaba 

la pared que había detrás de ella de color rosa y, de esta manera, pasaba 

inadvertida. Hacer que el mundo devenga rosa para devenir 

imperceptible, indiscernible, impersonal, devenir mundo.”38 Este cuaderno 

es en realidad y cada vez más una hoja de ruta que vamos elaborando de 

forma improvisada a lo largo de nuestro “paseo”.  

En esta serie se ha tomado de nuevo la cámara fotográfica para 

mirar a través de ella y observar lo que ocurre alrededor (ver fig. 6.2). El 

escenario, en este caso, es una parada de autobús durante los escasos 

minutos de espera antes de la llegada del vehículo. La cámara, el ojo, 

mira a los individuos desconocidos que le rodean y, casualmente o no, 

realiza una serie de fotografías que siguen una coherencia lógica en su 

orden cronológico original, de forma que esta “mirada” parte de uno 

mismo para dirigirse después hacia los demás, anónimos sujetos cuyo 

rostro ya no aparece en el campo de visión.  

El rostro está elidido en estas imágenes. La presencia de la cámara, 

en un espacio público, excepto si se utiliza en ocasiones acordadas 

socialmente, o bien de forma profesional, puede incomodar a los 

transeúntes, de modo que intentamos disimular nuestra mirada, no 

deteniéndonos demasiado tiempo en cada fotografía para pasar 

                                                 
38 LARRAURI, Maite, El deseo, según Gilles Deleuze, Valencia, Tàndem edicions, 2000, pp.43-44. 
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desapercibidos. Por ello el rostro no aparece, queda fuera de campo, y 

nuestra mirada o retrato del otro se dirige al resto del cuerpo (piernas, 

zapatos, etc.)  

En la secuencia fotográfica, en un primer momento la mirada se 

dirige a nuestro propio cuerpo, para recorrer, con cierta timidez, debido al 

temor a incomodar a los transeúntes con la cámara, el de las personas 

que nos rodean. Se trata en cierto modo de hacer evidente nuestro 

baudeleriano papel como flanêur, documentando aquello que sucede 

alrededor. En este caso, el sentimiento de voyeur va unido al de no 

identificación con el espacio temporal en el que estamos obligados a 

permanecer: A menor identificación del individuo con aquello con lo que 

convive, mayor introspección y desdoblamiento en sí mismo; la acción de 

fotografiar nos sirve para hacer consciente la mirada y quizá, colocando 

las imágenes unas junto a otras, construir un relato que intente 

explicarnos a nosotros mismos en cada contexto y así conseguir 

identificarnos con él. 

Los documentos fotográficos, que nos sirven para tener un 

testimonio de nuestra mirada, van dejando asimismo pequeñas series 

autobiográficas que pueden ser leídas como planos estáticos de una 

secuencia cinematográfica y que muestran diferentes puntos de vista de 

los personajes de una misma escena: “La escena clásica, en el cine, se 

construye sobre una multiplicidad de puntos de vista: la aparición de cada 

nuevo plano corresponde a un cambio del punto de vista sobre la escena 

representada (…). Lo más normal es que la planificación clásica funcione 

volviendo sobre determinados puntos de vista (…). Cada uno de estos 

puntos de vista (…) inscribe necesariamente entre las diferentes figuras 

de la escena una cierta jerarquía”. 39  

En relación con el modo de obtener estas imágenes, nos podemos 

plantear las consideraciones de Susan Sontag al respecto: “Una fotografía 

                                                 
39 V.V.A.A., Estética del cine. Espacio fílmico, montaje, narración, lenguaje, Barcelona, Paidós, 

1985. 
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no es el mero resultado del encuentro entre un acontecimiento y un 

fotógrafo; hacer imágenes es un acontecimiento en sí mismo, y uno que 

se arroga derechos cada vez más perentorios para interferir, invadir o 

ignorar lo que está sucediendo. (…) Una vez terminado el acontecimiento, 

la fotografía aún existirá, confiriéndole una especie de inmortalidad (e 

importancia) de la que jamás habría gozado de otra manera.”40 Sin 

embargo, aquí no intentamos captar unos momentos en detrimento de 

otros, ni otorgar a la fotografía carácter de inmortalidad: es, por el 

contrario, un modo de impresionismo, de intentar sorprender la vida en 

movimiento, y únicamente nos sirve como instrumento para crear nuestro 

propio relato de la mirada a través de una serie de imágenes, usando la 

fotografía como instrumento de apropiación de lo que vemos, para tener 

el testimonio a partir del que crear pinturas y dibujos. Es un instrumento 

de bocetaje. Y a continuación, intentamos trasladar a la pintura o al dibujo 

únicamente aquello que nuestro ojo ha visto a través de la cámara, pero 

que no ha sido capaz de fotografiar. Como en la sentencia de Man Ray, 

“Fotografío lo que no deseo pintar y pinto lo que no deseo fotografiar.” 

Intuimos que la fotografía, aquella que es documento de la realidad, 

que intenta no intervenir sobre ella, presenta de forma demasiado nítida el 

aspecto de las cosas: “La fotografía concentra nuestra mirada en la 

superficie. Por esa razón enturbia la vida oculta que trasluce a través de 

los contornos de las cosas como un juego de luces y sombras. Eso no se 

puede captar siquiera con las lentes más penetrantes. Hay que buscarlo a 

tientas con el sentimiento”41 Por ello la fotografía es sólo un paso 

intermedio entre nuestra mirada y la pintura. 

Finalmente, pasando a describir formalmente esta serie, podemos 

señalar un cambio de registro con respecto a los óleos y a la imagen 

impresa. En este caso hemos realizado ocho dibujos a tinta china y 

                                                 
40SONTAG, Susan, op. cit, p.26. 
41
Ibidem, p.283. 
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acuarela. La línea, que ya se anunciaba formalmente en la anterior pieza, 

de forma libre, y que no correspondía a forma externa alguna, sino que 

“tejía” redes mentales sobre las fotos, describe ahora las fotografías de 

las que parte, sobre manchas de color en acuarela. El papel blanco 

alrededor de las imágenes, la falta de límites definidos de la imagen las 

hace parecer menos reales; el tono azulado de la gama cromática nos 

remite a un ambiente frío, se trata de un espacio exterior. Esta serie 

contrasta con la de la primera parte por la oposición entre tonos 

cálidos/fríos, interior/exterior, personas conocidas/anónimas, pero es 

análoga en cuanto a dimensiones y número de elementos que la 

componen. 

Hemos utilizado, en este caso, la herramienta del dibujo, de la línea, 

combinada con acuarela, para dar más detalles de la imagen de forma 

subjetiva. Se ha creado la necesidad de intervenir en las imágenes 

observadas, de interpretarlas libremente, dejando espacio a una ligera 

fantasía de la realidad que surge del puro deseo de expresar a través de 

la línea. El método de ejecución de las imágenes es rápido y el medio 

utilizado, acuarela, lápiz y tinta china, es similar al de los cuadernos de 

viaje tradicionales. 
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PARTE VII. Julio-agosto de 2007. El Carmen. Octubre de 2006. Ciclos. 

(ver fig. 7.1) 

Esta parte, la última del cuaderno retoma fotografías realizadas en 

octubre de 2006, en una expedición fotográfica al barrio del Carmen de 

Velluters de Valencia. 

La construcción de estas imágenes responde al intento de articular 

unas partes del cuaderno con otras. En esta etapa del proceso no importa 

tomar fotografías del archivo gráfico  (ver fig. 7.2) para construir otros 

pequeños relatos que sirvan para intentar “pensar” la mirada en 

imágenes, aun cuando las fotografías fueron tomadas hace mucho. Esta 

parte es análoga a la parte III en cuanto a las dimensiones de los 

elementos del tríptico y, del mismo modo, la sección anterior se 

corresponde con la primera. A medida que hemos ido desarrollando 

nuestro proyecto, hemos ido identificando espacios, trayectos de la 

mirada, y hemos podido observar una diferencia sustancial en la 

aproximación a lo conocido y a lo desconocido, siendo obviamente lo 

conocido, por una parte, lo familiar, y lo desconocido, lo anónimo. 

La gama utilizada es fría, al contrario que en Juego de miradas 

(parte III). La complicidad que existía entonces entre sujeto y observador 

era clara por lo que las imágenes describían. En este caso, no hay 

complicidad, hay un intento de cazar la realidad, un deseo, un movimiento 

de cámara que invita a salir al exterior, hay una esperanza latente en 

estas imágenes. Una mirada que quizás puede expresar que el deseo del 

otro, la imagen del otro, puede ser revivida en cualquier instante, porque 

el deseo no tiene objeto, según Freud; “el deseo no tiene historia, o por lo 

menos se vive en cada instancia como puro primer plano e inmediatez”42 

Voluntariamente hemos reducido la descripción minuciosa de la 

parte VII quizá para subrayar que el viaje nunca termina y para recordar, 

brevemente, todas las etapas del viaje emprendido: 

                                                 
42
 SONTAG, Susan, op. cit, p.33. 
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Nuestro cuaderno de viaje comienza en el mes de noviembre de 

2006, al tomar una secuencia fotográfica como apoyo para representar 

pictóricamente al sujeto social, desde una mirada dinámica, de múltiples 

puntos de vista. Prosigue en febrero del año 2007,  con Piedra-Aleph, o 

esa atmósfera amenazante que es quizá ese lugar común, ese punto que 

contiene todas las miradas, en el que confluyen metafóricamente todas 

nuestras visiones del otro. En la tercera, Lente de aumento. Juego de 

miradas, la mirada busca diferentes puntos de vista de aquello que mira,  

convirtiéndose en dinámica, jugando conscientemente con la imagen; la 

intención no es retratar al otro, sino hacer evidente la mirada entre él y 

nosotros, y al final somos conscientes de la imposibilidad de aprehender 

su imagen. En la cuarta etapa del viaje, la mirada se detiene (abril de 

2007), en Espacio azul. Límites, intentando mostrar la trayectoria de la 

mirada, no ya entre dos sujetos, sino desde un nosotros hasta un límite 

que se encuentra definido –o indefinido- por la profundidad de campo de 

la imagen, por el propio paisaje, en un difuso pero delimitado horizonte. 

En la quinta parte del cuaderno, Mayo de 2007. Proyecciones, la mirada 

se dirige hacia el rostro, acotando partes de su superficie, por un lado, y 

ajustando el encuadre a la mirada, por otro. En agosto, nuestra reflexión 

introspectiva acerca del otro nos mueve ahora hacia el exterior, hacia el 

medio urbano, con la intención de Viajar. Búsqueda, deseo. Y, en la parte 

VII de  nuestro  cuaderno,  el  deseo  es,  precisamente, que ese viaje que 

hemos propuesto continúe.
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Fig. 7.1 

 

 

 

 

Fig. 7.2 
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MEMORIA: DESCRIPCIÓN TÉCNICA Y TECNOLÓGICA  

 

FICHAS TÉCNICAS DE LAS OBRAS 

 

PARTE I 

 

 

 

 

Título: Noviembre-diciembre de 2006. Del comienzo. 

Diferentes  puntos de vista forman uno. 

Dimensiones: 36 x 48 cm c/u. (8 elementos). 

Técnica: Óleo sobre algodón. Imprimación de color almagra a la 

media creta. 

Fecha: Noviembre-diciembre de 2006. 

 

 

 

PARTE II 

 

 

 

Título: Febrero de 2007. Piedra-Aleph. Todas las miradas 

Dimensiones: 73 x 60 cm. 

Técnica: Óleo sobre lino. Imprimación de color almagra a la 

media creta. 

Fecha: Abril de 2007. 
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PARTE III 

 

 

 

 

Título: Marzo de 2007. Lente de aumento. Juego de miradas 

Dimensiones: 100 x 81, 100 x 150 y 100 x 70 cm. (tríptico). 

Técnica: Óleo sobre lino. Imprimación de color almagra a la 

media creta. 

Fecha: Febrero-marzo de 2007. 

 

 

 

 

PARTE IV 

 

 

 

 

Título: Abril de 2007. Espacio azul. Límites. 

Dimensiones: 50 x 100 cm. 

Técnica: Encáustica sobre tabla (contrachapado). 

Fecha: Marzo-abril de 2007. 

 

 

 

 



 63 

PARTE V 

 

 

 

 

 

 

Título: Mayo de 2007. Proyecciones (I y II). 

Dimensiones: 24 x 462 y 24 x 231 cm, respectivamente. 

Técnica: Impresión digital (plóter) sobre papel Fabriano 

Rosaespina y estampación de imágenes fotocopiadas, 

impregnadas con disolvente y transferidas mediante la 

presión de tórculo de grabado calcográfico. 

Fecha: Mayo de 2007. 

 

 

 

PARTE VI 

 

 

 

 

Título: Agosto de 2007. Viajar. Búsqueda, deseo 

Dimensiones: 50 x 70 cm c/u. (8 unidades). 

Técnica: Acuarela y tinta china sobre papel Fabriano 

Rosaespina (color crema). 

Fecha: Agosto de 2007. 
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PARTE VII 

 

 

 

 

Título: Julio-agosto de 2007. El Carmen.  

Octubre de 2006. Ciclos. 

Dimensiones: 100 x 150, 100 x 81 y 100 x 70 cm (tríptico). 

Técnica: Óleo sobre lino. Imprimación de color almagra a la 

media creta. 

Fecha: Julio-agosto de 2007. 
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DIBUJOS CONSTRUCTIVOS 

 

Primeros bocetos del montaje de las obras en el espacio expositivo. 
(Croquis del alzado y planta, respectivamente). 
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RENDER  

 

Simulación en 3D del montaje de las obras en el espacio expositivo, 
desde diferentes ángulos. 
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PRESUPUESTO 
 

TOTAL: 2302,6 € 

parte I:  362,8 € 

parte II:  71,8 € 

parte III:  324,5 € 

parte IV:  81 € 

Listón exterior de 
madera, 3cm. de 
ancho y 0,5 de 
grosor. (27 € /m.) 

parte VII:  324,5 € 

Marco de madera de 
3cm. de ancho y 
cristal.  

 

parte VI:  560 € 

ENMARCACIÓN  

Metacrilato (16 €/m2) parte V: 328 € 

TRANSPORTE Y 
MONTAJE 

(Por día y dos operarios): 250 € 
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CONCLUSIONES 

 

Cuaderno de viaje. Noviembre de 2007. Notas. 

El flanêur entra en la sala. En la sala hay una exposición de 

pintura. Cuadros grandes y pequeños, también acuarelas. Forman una 

línea, que comenzamos a recorrer desde un punto cualquiera. Una 

mirada desde el cuadro. Nos sentimos mirados. Seguimos recorriendo 

la línea hasta llegar al título: Interacciones con el otro. Cuaderno de 

viaje 2006-2007. Nos sentimos cuaderno. El flanêur sonríe y se va. Lo 

anotamos. Sigo esperando que ocurra algo.  

Estoy sentada. Como nada ocurre, fotografío mis zapatos. Intento 

un juego solitario. Alzo la cámara no muy alto y rápidamente disparo. 

En el autobús, unos zapatos me atraen y vuelvo a disparar. ¿Fin de la 

aventura? 

(Continuará) 

 

Nuestro cuaderno de viaje está formado por siete partes, como hemos 

visto, pero podrían ser muchas más. Como el propio nombre del cuaderno 

indica, se ajusta a un período de tiempo concreto (2006-2007).  

Así pues, la realización de este proyecto está directamente 

relacionada con el proceso de creación artística y con la búsqueda de 

conocimiento a través de la práctica artística.  

En un mundo cada vez más repleto de marcas e identidades 

prefabricadas, clichés, estereotipos…a gusto y disposición del 

consumidor, quizá lo necesario no es la búsqueda de la propia identidad 

insular y única, y por tanto separada de la de los otros, sino que lo 

pertinente sería construir una nueva mirada dirigida hacia el otro, que 

intente hacernos comprender a nosotros mismos.  

Con estas imágenes presentamos fragmentos visuales extraídos de la 

experiencia cotidiana, de lo íntimo, con los que intentamos mostrar la 

materialización de esa mirada, y los estructuramos en forma de cuaderno 

de viaje para poder tener una visión de conjunto, en la que el espectador 

pueda observar la evolución de nuestra propia mirada, guiarlo a través de 
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nuestro viaje con estas imágenes que, en definitiva, ilustran la propia 

experiencia y ofrecen diferentes puntos de vista en torno a la imagen del 

otro.  

Se trata, en otras palabras, de una mirada sociológica, es decir, un 

punto de vista del individuo en contacto con la sociedad. En la mayoría de 

los casos se trata de retratos, “El retrato tiene relación con la verdad”43, y 

a través de ellos hemos intentado investigar acerca de las relaciones 

sociales a un nivel personal, de la realidad cotidiana: “El retrato como 

texto visual es importante por ser pintura en constante aprendizaje, por 

ser un documento del devenir de las comunidades sociales en lo político y 

lo cultural, ilustración de un vastísimo tratado de las expresiones y las 

pasiones humanas y un testimonio de la evolución de los conceptos 

acerca del individuo a través de los siglos.”44 

En conclusión, estamos indagando, de forma continuada, acerca de 

nuestra experiencia del otro, y nos ha parecido que la manera más 

apropiada de relatar esta experiencia es en forma de cuaderno de viaje, 

tanto a través de las pinturas, fotografías y dibujos como a través de estas 

páginas, que han intentado desarrollar de forma coherente el proceso de 

creación de las piezas en relación con sus referentes, desde un punto de 

vista técnico y también en conexión con planteamientos filosóficos en 

relación con la cuestión de la mirada en la pintura. Todo ello de forma 

progresiva y abierta porque, como ya hemos mencionado, nuestro deseo 

es que el viaje continúe. 

 

 

 

 

                                                 
43 AUMONT, Jacques, El rostro en el cine, Paidós, Barcelona, 1992, p. 27. 
44 MARTÍNEZ-ARTERO, Rosa, El retrato: del sujeto en el retrato, Ed. Montesinos, Barcelona, 

2004. 
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