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RESUMEN 

Esta publicación incide sobre una problemática crucial de nuestro tiempo: la necesidad de 
transitar hacia modelos sociales más equitativos y sostenibles frente a la crisis ecosocial 
contemporánea. A partir de un enfoque interdisciplinar, la monografía pretende resaltar el 
papel de las humanidades en esta trasformación cultural. Aunque históricamente relegadas 
a un segundo plano en relación con el mayor protagonismo del conocimiento 
tecnocientífico, la filosofía, la psicología, las artes y la literatura constituyen un 
imprescindible bagaje teórico-práctico por sus capacidades de imaginar, de redefinir los 
horizontes éticos y simbólicos, y de diseñar nuevas formas de convivencia. La primera 
sección del libro se refiere en sentido amplio al ámbito de la ética y de la psicología 
ambiental. La segunda ahonda en la contribución de la literatura a la creación y difusión de 
una sensibilidad ecológica. El tercer apartado comprende un conjunto de proyectos 
artísticos que ilustran la relación entre estética y conciencia ambiental. 
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Imaginar sociedades sostenibles: las artes y las humanidades 
como vectores de transición 

Albelda, José 
Universitat Politècnica de València 

Sgaramella, Chiara 
Universitat Politècnica de València 

Parreño, José María 
Universidad Complutense de Madrid 

En los comienzos del siglo XXI se nos presenta un escenario civilizatorio que no apunta a la 
continuidad, sino que augura grandes retos adaptativos a un entorno de cambio climático y 
con menor disponibilidad de energía y materias primas, imposibilitando un mayor recorrido del 
actual modelo desarrollista1. Nos enfrentamos inevitablemente al reto del decrecimiento en la 
escala energética, económica y de complejidad de nuestras sociedades, un reto que es, a su 
vez, una oportunidad para repensar nuestro modelo civilizatorio, replanteándonos los caminos 
equivocados que nos han llevado a la situación actual.  

Ante esta tesitura, existen dos opciones: seguir con nuestro actual modelo de base capitalista 
neoliberal, forzando la explotación y la producción globalizadas según vayan mermado los 
recursos biosféricos y fósiles más asequibles, a la vez que vamos respondiendo puntualmente a 
los desastres climáticos, económicos y geopolíticos que sobrevengan; o bien planificar el 
inevitable decrecimiento, redimensionando nuestras necesidades vitales y la escala de nuestras 
sociedades. Para esta segunda opción, sin duda la más razonable y viable a largo plazo, se hace 
necesario un cambio drástico de actitudes: frente al reto prometeico del crecimiento continuo 
y la superación de los límites, la mesura y la adaptabilidad de inspiración epicúrea. Pero esto 
solo será posible a través de una profunda modificación de nuestros objetivos civilizatorios, de 
los símbolos que nos representan y de la estética que nos acompaña, así como de los relatos 
culturales que explican y dirigen el sentido de nuestro quehacer. Hablamos, pues, siguiendo al 
filósofo Jorge Riechmann, de alentar una verdadera revolución civilizatoria, puesto que no se 
trata solo de mejorar el sistema vigente, sino de sustituirlo por una verdadera cultura de la 

                                                       
1Al respecto basta con consultar la actualización del Primer informe del Club de Roma sobre los límites del 

crecimiento: Meadows, Donella; Randers, Jorgen y Meadows, Dennis, Limits to Growth: The 30-Year Update. 
Chelsea Green, 2004; y su reciente revisión por parte de Ugo Bardi: Los límites del crecimiento retomados. Los 
Libros de la Catarata, 2011. 
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sostenibilidad2 radicalmente distinta al modelo de crecimiento continuo que caracteriza a la 
globalización capitalista. Pese a la complejidad de tal empresa, los avances en este sentido 
supondrán siempre una minimización de las dimensiones del probable colapso al que nos 
encaminamos. El mantenimiento del crecimiento sostenido en el consumo de energía primaria, 
emisiones de carbono y consumo de materias primas, necesariamente nos aproxima el 
escenario de extralimitación, al cruzarse críticamente en sentido inverso las curvas estadísticas 
del crecimiento de la demanda y de la disponibilidad de recursos3. 

Entre las alternativas posibles, una cultura de la sostenibilidad, basada en la suficiencia, la 
justicia social y el respeto de los equilibrios ecosistémicos, exige un gran trabajo creativo, pues 
partimos de bases conceptuales y de objetivos que nada tienen que ver con las actuales 
matrices desarrollistas ni con su estética del exceso. Es por ello que la transición a la 
sostenibilidad ha de ser, en primer lugar, “imaginada”, entendiendo aquí “imaginación” como 
creatividad aplicada a unos objetivos necesarios y concretos de adaptabilidad, decrecimiento y 
resiliencia, que deben ser eficazmente comunicados para lograr su correcta y extensa 
comprensión cultural. 

Esta tarea, imaginar sociedades sostenibles, creando vectores culturales que las hagan 
deseables y las conviertan en realidad, es ante todo tarea de las humanidades; y serán la 
filosofía, la literatura y el arte, entre otras disciplinas, las que ofrecerán las imágenes y los 
relatos que puedan aglutinar el esfuerzo social para la gran transformación necesaria. Para 
contribuir al objetivo señalado estamos desarrollando, liderado por la Universitat Politècnica 
de València y la Universidad de Alcalá de Henares, el Proyecto de I+D+i: Humanidades 
ambientales. Estrategias para la empatía ecológica y la transición hacia sociedades 
sostenibles4, para desarrollar en el ámbito hispanohablante y en el contexto de la Europa 
mediterránea el tipo de investigación existente desde hace años en el mundo anglosajón. Una 
transformación que pasa por potenciar la vida buena generalizable, acrecentando el respeto 
hacia la biosfera y trabajando por la equidad social en este nuevo contexto de decrecimiento, 
es decir, por la suficiencia bien distribuida. Para esta tarea no interesan utopías más o menos 
fantasiosas, sino centrarnos en diseñar las rutas de la transición ecosocial dentro de los 
parámetros de lo posible. En esta dirección se encamina nuestro libro, con el objetivo de 
mostrar algunos hilos que pueden contribuir a tejer un nuevo modelo, comenzando por 
imaginar el diseño de la tela, a través de la creatividad, el pensamiento, el arte y los relatos de 
una cosmovisión sostenible. Nuestra intención es ante todo propositiva, ofreciendo ejemplos 

                                                       
2Con ello nos referimos a una cultura que priorice la disminución de la entropía de sus procesos metabólicos, 

reduciendo lo más posible el uso de materiales no renovables, disminuyendo su huella ecológica para tender al 
equilibrio de la tasa de reposición de los materiales renovables, y minimizando la generación de residuos no 
reciclables o no asimilables por los sumideros biosféricos. En cualquier caso, una sostenibilidad total de los 
procesos metabólicos de las sociedades no es siempre posible, véase al respecto: Ernest García; El trampolín 
fáustico: ciencia, mito y poder en el desarrollo sostenible. Valencia: Tilde, 1999. 

3Véase al respecto: William J. Ripple, et alt.; “World Scientists Warning to Humanity: A Second Notice”, 1028 
BioScience, vol. 67 No. 12, Diciembre, 2017. 

4HAR2015-67472-C2-1-R. Dentro de dicho proyecto resaltaremos especialmente, en relación a la presente 
publicación, el congreso: Imaginar la transición a sociedades sostenibles, La Casa Encendida, Madrid, octubre, 
2017. 
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de proyectos realizados que a su vez puedan animar otras iniciativas, que sirvan como posibles 
modelos de transformación. También queremos mostrar las dificultades y cómo enfrentarnos a 
ellas; no hacerlo, no estudiar nuestras resistencias psicológicas al cambio, nos abocaría quizás a 
utopías poco realistas.  

La publicación se compone de tres secciones, cada una de las cuales incluye al menos cuatro 
capítulos. La estructura adoptada no sigue una clasificación estricta por disciplinas, puesto que 
uno de los objetivos principales de nuestro proyecto de investigación es propiciar el diálogo 
entre diferentes esferas del conocimiento humanista para abordar la complejidad de la crisis 
ecológica y cultural que vivimos. La primera sección, titulada “Pensar la transición ecosocial”, 
se refiere en sentido amplio al ámbito de la ética y de la psicología ambiental. La investigación 
de José Antonio Corraliza y Cristina Huertas explora las barreras psicológicas que dificultan la 
adopción de comportamientos y estilos de vida ecológicos a nivel individual y social, así como 
los límites de las formas convencionales de sensibilización proambiental. Fenómenos como la 
“ecofatiga” (HUERTAS y CORRALIZA, 2016, p. 113) exponen, en efecto, la necesidad de idear 
otras estrategias de información y educación que permitan superar los sesgos y las resistencias 
humanas ante los cambios de conducta personal y colectiva. El segundo capítulo, a cargo de 
Jaime Vindel, analiza las bases teóricas para la creación de un saber materialista en diálogo con 
los estudios culturales y la ecología política. En el tercer capítulo Ignacio Asenjo describe la 
evolución histórica de la conciencia ambiental y su relación con el mundo de la creación 
artística. En el cuarto, Esther Valdés elabora un análisis estético de proyectos artísticos 
relacionados con el paisaje natural a partir de las aportaciones del filósofo Allen Carlson. El 
quinto capítulo recoge las reflexiones de Víctor Díaz sobre el papel de las aves en la génesis y 
desarrollo de la empatía interespecies y de los movimientos conservacionistas. 

La segunda sección del libro se titula “Relatos literarios para un cambio de cosmovisión” y 
ahonda en la contribución de la literatura a la creación y difusión de una sensibilidad ecológica. 
En efecto, como afirman los historiadores del arte, Tonia Raquejo y José María Parreño, “la 
apreciación estética, tanto visual como literaria […] supone una importante vía para la 
concienciación de los conflictos ambientales y la reclamación de medidas correctoras o 
reparadoras” (RAQUEJO y PARREÑO, 2015, p.11). El primer capítulo, a cargo del filólogo y 
traductor Nacho Fernández Rocafort, se centra en la obra de Gary Snyder, poeta y ensayista 
norteamericano. Partiendo de fragmentos literarios y elementos de la biografía del propio 
Snyder, el autor destaca la importancia de establecer una relación moralmente inclusiva con el 
mundo natural y abrirse hacia visiones no occidentales del cosmos para redescubrir el vínculo 
entre la existencia humana y lo “salvaje”  (SNYDER, 2016, p. 13). En el segundo capítulo, 
Katsiaryna Nahornava examina la postura crítica hacia el antropocentrismo del escritor 
estadounidense George R. R. Martin en la popular saga A Song of Ice and Fire. El libro Los 
propios dioses de Isaac Asimov protagoniza el tercer capítulo. Escrito por José Luis Arroyo, este 
texto reflexiona sobre uno de los obstáculos más preocupantes frente a la crisis climática 
actual, es decir la disonancia –ya descrita en la novela de Asimov–  entre hechos, creencias y 
acciones concretas para modificar nuestro modelo social y productivo. Esta sección concluye 
con un texto de Concepción Cortés Zulueta. A partir de la noción de silencio, tema central en el 
emblemático libro Silent Spring de Rachel Carson, la autora observa cómo las “voces” de 
animales no humanos se han ido incorporando en las últimas décadas en la creación artística y 
literaria para reforzar mensajes de corte ecologista. 
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El texto de la comisaria independiente Blanca De la Torre abre la tercera sección, titulada “El 
arte y la estética como vectores de transformación cultural”. Mediante un recorrido histórico 
que describe la relación entre arte, naturaleza y ecología desde finales del siglo XIX hasta la 
actualidad, la autora ilustra las múltiples vertientes del llamado ecoarte, una praxis artística 
que “aborda el bienestar de los ecosistemas y los impactos que los seres humanos tienen sobre 
ellos” (CARRUTHERS, 2009, p.1) y que, en opinión de la autora, constituye una poderosa 
herramienta para la crítica y el cambio social. Algunas de estas experiencias creativas forman 
parte de la exposición Hybris (17 de junio, 2017 - 7 de enero, 2018), comisariada por De la 
Torre en el MUSAC de León. Los capítulos que siguen presentan una serie de proyectos 
artísticos organizados en dos subapartados. El primero recoge propuestas artísticas que 
reinventan los lenguajes del dibujo, de la pintura, de la fotografía y de la imagen en 
movimiento para explorar y transformar los vínculos materiales y simbólicos entre seres 
humanos y sistemas naturales. El proyecto de Laura F. Gibellini, por ejemplo, investiga la 
relación entre tiempo atmosférico, tiempo cronológico y poética personal mediante el dibujo y 
la escritura meditativa. De manera análoga, la artista y profesora Verónica Perales propone la 
práctica del dibujo como herramienta para conocer el entorno natural que nos rodea y 
repensar nuestra interacción con el mismo. En el tercer capítulo, la pintora Carmen Andreu y el 
geógrafo Juan F. Ojeda-Rivera describen una metodología de acercamiento a la experiencia del 
paisaje desde un enfoque transdisciplinar. En la misma línea, la artista e investigadora catalana 
Àngels Viladomiu conecta arte y ciencias naturales en su proyecto titulado “Cómo ser musgo”. 
El trabajo fotográfico de Raquel Clausí indaga el paisaje de la huerta como patrimonio eco-
cultural de la ciudad de Valencia y como reflejo de la propia identidad. En el sexto capítulo 
Barbara Fluxá analiza, partiendo de un enfoque más reivindicativo, una serie de iniciativas 
artísticas y curatoriales que, a través de diferentes medios y lenguajes, pretenden visibilizar las 
múltiples dimensiones de la crisis ecológica en la época del “Antropoceno”.  

El segundo subapartado incluye proyectos artísticos que intervienen directamente el contexto 
natural y social en el que se desarrollan, exploran el territorio de la acción individual y 
colectiva, y se orientan hacia un enfoque de tipo procesual. La obra “Raíces en equilibrio” de 
Pilar Soto, descrita en el primer capítulo, investiga los procesos naturales de crecimiento y 
germinación como metáfora de la necesaria transformación hacia una conciencia ecológica. La 
práctica artística de Miriam Martínez Guirao explora los registros de la escultura, la 
intervención participativa y la performance, conectando la vivencia personal de la naturaleza 
con el afán por difundir una actitud de respeto hacia el mundo vegetal. En el tercer capítulo, 
Rocío Arregui, Rosa Vives y Rinat Izhak relatan la experiencia de “La cabaña para crear”, un 
proyecto de residencia artística en los alrededores del Parque Natural de Doñana, donde se 
funden procesos de investigación creativa y ecoeducación. Seguidamente, la artista Lucía Loren 
reflexiona sobre su trayectoria artística, centrándose en particular en los proyectos realizados a 
partir de una mirada atenta hacia el territorio y basados en la colaboración con la población 
humana y la comunidad biótica que lo habita. El quinto capítulo, a cargo de Paula Bruna, 
esclarece las diferencias entre el concepto de “sostenibilidad débil” y la noción de 
“sostenibilidad fuerte”, analizando propuestas artísticas que se enmarcan en cada una de estas 
dos vertientes. Esta sección se cierra con un texto de la artista e investigadora Beatriz Millón 
que examina las dinámicas neocoloniales que caracterizan diferentes regiones de México, y 
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propone la hibridación entre arte y activismo como estrategia de cambio hacia una justicia 
social y ambiental. 

En los tiempos de urgencia que vivimos, este libro pretende entretejer a un tiempo los relatos 
generales de la transición hacia la sostenibilidad, con ejemplos concretos desde lo cercano y 
realizable. A su vez, el arte y la creatividad pueden acercarnos la belleza natural que todavía 
permanece, diseñando proyectos que sean seminales, que tiendan a su propagación y 
acrecentamiento. Pensar, crear, trazar los senderos de una transición que necesariamente 
conlleva una estética asociada. La estética no será aquí un simple barniz de acabado, sino un 
valor central que permite la identificación con una nueva tendencia cultural, buscando 
aglutinar a la sociedad sobre otros valores de referencia. Una estética vinculada a la 
sostenibilidad desde claves muy distintas -y en ocasiones antitéticas- al paradigma moderno, 
por su querencia de la circularidad frente a la linealidad, por su defensa de la diversidad y la 
multiescala frente al pensamiento único y el crecimiento sostenido, por su reconocimiento de 
la interdependencia ecosistémica frente al deseo de autonomía antropocéntrica. Finalmente, 
una estética que propone el reequilibrio y la mesura frente a anteriores excesos, basada en una 
actitud de respeto hacia la biosfera, donde lo humano regrese a su modesto nicho en la 
compleja trama de interconexiones que sostiene la vida. 
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RESUMEN 

El discurso de la proambientalidad pretende promover la implicación social en la defensa del 
medio ambiente, así como aumentar el consenso social sobre las metas de la sostenibilidad 
ambiental. En términos generales, el discurso de la proambientalidad goza de una cierta 
aceptación social; sin embargo, la aceptación social de los contenidos de este discurso no 
necesariamente se traduce en cambios sociales y personales efectivos consecuentes. 

En este texto se analizan algunas de las barreras que dificultan que la aceptación social de la 
proambientalidad se traduzca en cambios efectivos en la organización social y en los estilos de 
vida personales. Se analiza que, en efecto, las actitudes y la preocupación ambiental han 
aumentado en la población, sin que estos cambios actitudinales conduzcan a cambios efectivos 
de los hábitos humanos. Estas barreras se analizan tomando como referencia especialmente el 
cambio climático. 

En este sentido, destaca especialmente la denominada “paradoja del cambio climático” que 
explica que, a pesar del aumento de evidencias sobre el cambio climático, en los últimos años 
ha disminuido la preocupación social por este fenómeno. La conclusión más importante es que 
para promover un mayor consenso social sobre la proambientalidad no es suficiente con 
estrategias basadas en la difusión de información sobre los problemas ambientales. Se hace 
necesario aumentar la información sobre las estrategias de acción proambiental más 
adecuadas y, al mismo tiempo, promover cambios en la organización social y los estilos de vida. 
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ABSTRACT 

The objective of the pro-environmental discourse is to engage the society to defend the 
environment. Also, to increase the social agreement towards environmental sustainability. In 
general terms, pro-environment discourse enjoys a high degree of social acceptance. 
Nevertheless, this social acceptance about the message´s content does not translate into 
effective and consequent social or personal changes.  

This paper analyzes some of the barriers that hinder pro-environmental social acceptance from 
switching personal lifestyles and motivating changes into effective social organization modes. 
Attitudes and environmental concern has significantly increased in the society, nevertheless 
this attitudinal changes has been prove not drive to effective changes in human habits. 

As a representative example, the “climate change paradox” is critically examined here. In the 
last years, social concern about this environmental phenomenon has decreased. The most 
consequential conclusion is that dissemination of facts about environmental problems is not 
enough to promote a higher social consensus about pro-environment action. The key lives on 
increasing the information about the most suitable strategies for pro-environmental action 
whilst promoting changes in social organization modes and lifestyles.    
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INTRODUCCIÓN  

Este trabajo pretende resumir las resistencias ante las informaciones sobre los graves 
problemas ambientales desde el punto de vista del receptor, destacando los sesgos en la 
elaboración (vale decir, en la “digestión”) de las informaciones que se reciben. El argumento 
central que queremos defender es que la mera difusión de informaciones sobre los problemas 
ambientales no necesariamente produce cambios coherentes y racionales del comportamiento 
humano, de sus aspiraciones y los estilos de vida. Se destaca que, en efecto, la persona elabora 
y reelabora la información recibida resistiendo la presión para adoptar nuevos patrones de 
comportamiento. El conjunto de las barreras y resistencias presentes en estas elaboraciones 
pueden resumirse en tres argumentos básicos: no saber, no poder y no querer. Las estrategias 
de comunicación deben tener en cuenta los perfiles derivados de estas tres motivaciones 
básicas si pretenden ser efectivas para promover una mayor implicación personal y social en la 
proambientalidad. Todo esto se analiza con más detalle en relación al cambio climático, 
siguiendo las reflexiones que los autores aportan en un trabajo previo (HUERTAS & CORRALIZA 
2016). 

Como punto de partida, debemos hacer mención a una de las expresiones más habitualmente 
utilizadas en el discurso de la denominada “crisis ecológica”. En efecto, se trata de la expresión 
(muy equívoca) de "problemas-del-medio ambiente". Fenómenos como la explosión 
demográfica o procesos de degradación del entorno tales como la disminución de la 
biodiversidad, la deforestación, la desertización o el derroche de recursos naturales disponibles 
no resultan descritos con precisión con la expresión de "problemas-del-medio-ambiente". En 
realidad, son problemas de la humanidad. Esto quiere decir que, tanto en sus causas como en 
sus consecuencias, los indicadores de la crisis medioambiental son, en realidad, indicadores de 
las pautas en las que se estructura la vida humana. La crisis ecológica está, pues, 
estrechamente relacionada más con los modos de vida, la organización social y el 
comportamiento humano que con dinámicas independientes de la naturaleza. 

En el trasfondo de los más graves problemas medioambientales, encontramos, si se supera el 
nivel de los meros síntomas, un comportamiento humano que incide sobre aspectos 
sustanciales de los que describen la cuestión ambiental. Consecuentemente, puede decirse 
que, para hacer frente a estos problemas, deben afrontarse definitivamente cambios en pautas 
muy ancladas del comportamiento humano y de la organización social. En Psicología Ambiental 
se plantea una fórmula un tanto tópica, pero muy expresiva: muchos problemas 
comportamentales tienen soluciones ambientales. También existe la relación inversa: muchos 
problemas ambientales tienen soluciones comportamentales.  

El aumento de población, la extensión de las áreas del planeta urbanizadas, la densificación de 
las mismas por el aumento de población y el incremento del consumo de recursos naturales y 
energéticos son algunos de los factores que están en la base de la cuestión ambiental. En una 
breve, pero sugerente reflexión, el profesor Margalef (1993) argumenta sobre esta cuestión 
afirmando que el verdadero problema para el equilibrio ecológico reside en el creciente 
desequilibrio en el consumo de energía. En realidad, el aumento de la desigualdad puede ser 
analizado como la consecuencia de las diferencias de consumo de energía entre los individuos, 
grupos sociales, países del globo.  
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Otro elemento de reflexión introducido por Margalef afecta a la organización social y se refiere 
a la existencia de una confianza irracional e ilimitada en la bondad de las demandas de la 
población. Se trata de un mecanismo perverso, según el cual, en relación con los problemas 
medioambientales, siempre existirán técnicos que encuentren soluciones y políticos que 
movilicen los recursos para llevarlas a cabo con el fin de satisfacer demandas de calidad de vida 
de la población: mayor nivel de consumo, mayor demanda de recursos naturales, hasta llegar 
al ejercicio del dominio absoluto sobre la naturaleza (cuando no su completa "humanización"). 
Se sabe que esto no es así. En el momento presente, se trata de elaborar un nuevo modelo de 
relación del hombre con su entorno, y ello pasa por controlar el comportamiento humano y 
que esté orientado hacia patrones de mayor responsabilidad ambiental y ecológica. Uno y otro 
efecto exigen en los planteamientos y reflexiones sobre la crisis ambiental y sus soluciones un 
esfuerzo de rigor y profundidad que vaya más allá del registro de los meros síntomas. 

Un ejemplo de las resistencias a la adopción de las exigencias derivadas del compromiso con la 
proambientalidad la encontramos en un estudio realizado hacer algún tiempo en la 
Universidad Autónoma de Madrid. Este estudio muestra un hecho que intuitivamente resulta 
obvio: la mayor parte de las respuestas de una muestra representativa de la población 
española (1798 personas) está altamente sensibilizada, de forma genérica, frente a los 
"problemas del medio ambiente". En efecto, como conclusión general, en este trabajo se 
subraya el alto nivel de preocupación e interés de la muestra por el medio ambiente. Tal y 
como puede apreciarse en la tabla 1, la mayoría de la población (el 63,3%) reconoce estar muy 
o bastante preocupada por la situación del medio ambiente; sólo un porcentaje muy pequeño 
(no alcanza el 5%) dice estar nada preocupado. Esta alta tasa de preocupación manifestada por 
las personas de la muestra, confirma la alta visibilidad de la problemática ambiental, así como 
el hecho de que, en efecto, en la situación presente se ha alcanzado un alto nivel de 
"concienciación" frente a la situación medioambiental. Esta tendencia se confirma en el análisis 
de los datos por grupos de edad, de extracción geográfica y de procedencia según el tamaño 
del lugar de residencia.  

Esta clara tendencia de opinión se ve reducida cuando se utiliza un indicador del juicio sobre la 
preocupación social por el medio ambiente ("la gente está preocupada por la situación del 
medio ambiente"). En este caso, la proporción de personas que manifiesta estar muy de 
acuerdo y bastante de acuerdo sólo alcanza el 38% de la muestra estudiada. Se registra, pues, 
un efecto según el cual las personas están muy concienciadas, pero no encuentran que la 
situación social refleje ese grado de sensibilización. De hecho, las proporciones prácticamente 
se invierten. ¿Cómo interpretar estas diferencias? 
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Tabla 1. Distribución de la población según el nivel de preocupación por el medio ambiente 
(En porcentajes; N=1798). 

 Preocupación personal Preocupación atribuida a 
los otros 

Nada de preocupación 5.6 15.2 
Algo de preocupación 30.7 46.0 
Bastante preocupación 47.4 33.6 
Mucha preocupación 15.9 4.4 
N.S / N.C 0.3 0.7 
Total 100 100 

Algunos investigadores sugieren que la pregunta indirecta ("el grado de preocupación de la 
gente por el medio ambiente") es una forma más adecuada para registrar la tasa de 
preocupación real de una población, compensando, de esta forma, el efecto de la tendencia a 
responder de acuerdo con una respuesta socialmente deseable. En este caso, estos datos 
indican que, en efecto, se registra un alto nivel de sensibilización personal frente a los 
problemas ambientales, pero también un cierto juicio de crítica al grado de preocupación e 
interés de los otros ("la gente", "la sociedad") en relación con este mismo problema. Esto se 
convierte en un argumento barrera que ayuda a la persona a mantener unas deseables 
actitudes de aceptación de la proambientalidad y de preocupación ambiental, pero, al mismo 
tiempo, no asumir los cambios en su propio comportamiento ambiental y su estilo de vida con 
el argumento de que resulta inútil cambiar el propio comportamiento teniendo la certeza de 
que los demás, al no estar preocupados, no lo van a hacer. Es decir, estos datos ilustran una de 
las primeras trampas que las personas nos hacemos para, aun manteniendo una idea aceptable 
de compromiso ambiental, no asumir las consecuencias derivadas de tal compromiso. En suma, 
el registro de una alta tasa de preocupación ambiental, no garantiza por sí solo, un efectivo 
mayor nivel de conciencia ambiental que implique "estar dispuesto a cambiar" patrones 
personales de comportamiento ecológico y, en definitiva, a cambiar comportamientos de la 
vida cotidiana en relación con el medio ambiente. 

El caso de los problemas vinculados al cambio climático constituye un buen ejemplo para 
analizar precisamente las resistencias y barreras a la adopción de pautas de comportamiento 
proambientales. Como puede verse, en relación con el cambio climático incluso se generan y 
construyen sistemas de creencias que postulan la no existencia del mismo, como una manera 
primaria de hacer aún más difícil la asunción de las exigencias derivadas del compromiso con la 
proambientalidad. Todo ello se ve reflejado en lo que se ha denominado la paradoja 
psicológica del cambio climático. 

PARADOJA PSICOLÓGICA DEL CAMBIO CLIMÁTICO 

La identificación de las resistencias al cambio climático, pues, se basan en la existencia de 
entidades, colectivos y tendencias que pretenden descalificar la relevancia de los problemas 
vinculados al cambio climático. Aunque en la comunidad científica estas posturas negacionistas 
son cuantitativamente minoritarias, las posiciones de influencia social de algunos de los actores 
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representantes de las mismas no dejan de tener su incidencia en la génesis de lo que se ha 
denominado como “escepticismo”. Entre otros efectos, estas posiciones se traducen en que 
aún sigue siendo frecuente encontrar en los estudios sobre la percepción de las alteraciones 
climáticas la opinión de personas que, aun estando de acuerdo con la existencia del cambio 
climático, piensan que los científicos y políticos más favorables “exageran” los efectos y 
dramatizan en exceso los escenarios de futuro ligados al cambio climático (WHITSMARSH 2011; 
POORTINGA et al. 2011). El efecto principal es la existencia de un cierto sesgo de espejismo 
que se traduciría en el hecho de que mucha gente comparte la preocupación por el cambio 
climático, pero adoptan una estrategia de juicio moderado en la irracional confianza de que los 
efectos del cambio climático son un mero reto científico que, con el tiempo, será resuelto sin 
que requiera ni cambios sustanciales en las rutinas de comportamientos cotidianos ni los 
correspondientes cambios en la organización social. Margalef, hace dos décadas alertaba de 
este sesgo fundamentado en un “optimismo irracional” según el cual ya aparecerá un científico 
que descubrirá un remedio y políticos que movilizarán los recursos necesarios para adoptar 
estas soluciones meramente técnicas.  

Así, cobra especial referencia el análisis de los sesgos y efectos que influyen en lo que Per 
Espen Stoknes ha denominado “la paradoja psicológica del cambio climático”. Según Stoknes, 
nunca antes de ahora se habían recopilado tantas evidencias consistentes sobre el peligro del 
cambio climático; sin embargo, la preocupación por el problema no es coherente con estas 
evidencias científicas. En sus propias palabras, la paradoja psicológica del cambio climático 
puede definirse como “la creciente discrepancia entre el aumento de certidumbre científica 
sobre la interferencia del ser humano en el sistema climático y el descenso en la preocupación 
y el apoyo público a políticas ambientales ambiciosas y efectivas” (STOKNES 2014, 161). 

En suma, la paradoja psicológica del cambio climático hace precisamente referencia al 
conjunto de sesgos que explican que las personas puedan hacer frente a una contundente 
descripción de escenarios catastróficos ligados a las alteraciones climáticas y, al mismo tiempo, 
evitar cuestionar aspectos claves de sus rutinas comportamentales y sus estilos de vida. En otro 
lugar, y en relación con el ahorro energético, a este conjunto de sesgos se les denominó 
“trampas” (CORRALIZA 2014), autoengaños y barreras que las personas construyen para evitar 
la implicación y apoyo a las estrategias para hacer frente al cambio climático. Dichas creencias 
son, en realidad, argumentos de autoengaño que permiten a las personas mantener sus 
creencias, estilos de vida y comportamientos a pesar de las amenazas derivadas de las 
alteraciones climáticas y de su gravedad científicamente mostrada. Es precisamente en este 
contexto donde tales sesgos se convierten en barreras y resistencias a la implicación personal y 
social y a la adopción de acciones ambientalmente relevantes frente al cambio climático. Y esta 
es la propuesta de debate que con este trabajo se pretende abrir. ¿La información sobre el 
cambio climático es suficiente? ¿Es adecuada? 

La investigación sobre este problema se ha extendido. Y, de hecho, en los últimos años, se han 
realizado estudios empíricos, cualitativos y cuantitativos, en contextos muy variados. Ello ha 
permitido identificar un conjunto de efectos que explican la resistencia de la población a los 
mensajes dirigidos a concienciar sobre las estrategias para hacer frente al cambio climático. Los 
sesgos y barreras detectados tienen en común el fracaso de los modelos basados en la 
concepción racional del comportamiento humano. Desde esta perspectiva, basada en los 
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modelos de acción razonada y en la teoría de la acción planificada, se supone que el cambio de 
comportamiento (en este caso en la dirección de una acción proambiental) está en función de 
tres tipos de variables: 

a) Las actitudes ante el cambio climático (por ejemplo, las creencias sobre la gravedad del 
cambio climático, las consecuencias del cambio climático y la importancia atribuida a 
esas consecuencias). 

b) Las normas sociales que inciden en las acciones relacionadas con el cambio climático 
(por ejemplo, las creencias sobre lo que los otros esperan de uno o la importancia que 
se da a las opiniones de los otros). 

c) El nivel de control conductual percibido. Dicho de otra forma, el grado en que una 
persona cree que el esfuerzo de cambio de la propia conducta tenga un efecto positivo 
y notable en el cambio climático. 

Estas ideas basadas en las teorías desarrolladas por Fishbein y Ajzen (AJZEN 1985), predicen 
una estrecha relación entre los niveles de información de una persona, sus actitudes y sus 
intenciones de acción. Implícita o explícitamente estas formulaciones han sido tenidas en 
cuenta a la hora de definir estrategias de cambios de comportamiento a partir de la 
información. La figura 1 describe las asunciones implícitas de la mayor parte de las estrategias 
que pretenden cambiar el comportamiento de las personas en relación con comportamientos 
proambientales. Como puede verse en esta figura, se supone que la clave para promover la 
concienciación y la sensibilización sobre el cambio climático depende de los contenidos y 
niveles de información disponibles para las personas. A su vez, esta idea se asienta sobre la 
difusión de la información a través de estrategias de comunicación que tendrán como efecto la 
educación (adquisición de habilidades y motivación suficiente para el cambio de 
comportamiento) y determinarán la gestión (es decir, la adopción de iniciativas). El efecto de 
estas acciones de información, comunicación, educación y gestión aumentará la concienciación 
y sensibilización de la población que, de acuerdo con las predicciones, generará cambios en los 
patrones de la acción proambiental relacionada con el cambio climático. Hay muchos ejemplos 
de programas y recursos comunicativos diseñados para promover un mayor consenso social y 
una mayor implicación social en la lucha contra el cambio climático. Los lectores pueden 
recordar, por ejemplo, el impacto general y los efectos informativos y comunicativos que, en su 
día, tuvo la difusión de la película de Davis Guggenheim “Una verdad incómoda” (2006). Dada 
su extraordinaria difusión, surge la pregunta sobre las razones de que tuviera un impacto 
reducido en los cambios de comportamientos y la adopción de estilos de vida consecuentes 
con la información transmitida en ella. 

El problema que se plantea en el análisis de las resistencias y las barreras en la percepción del 
cambio climático es que, en efecto, estos supuestos, aunque tengan el efecto de un óptimo 
nivel de sensibilización y concienciación de la población general, no siempre producen un 
consecuente cambio de actitudes, de comportamientos y de estilos de vida. La clave es que 
estos recursos comunicativos, por mucho que sea su impacto mediático y su alcance, tienen un 
efecto reducido a la hora de promover cambios en relación con las decisiones que las personas 
toman en su vida cotidiana y su prevalencia en una población puede verse afectada por otros 
hechos. Este es el caso que aduce Pablo Meira para explicar el descenso de la relevancia de los 
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problemas relacionados con el cambio climático entre 2008 y 2012. Según sus datos, en el año 
2008 un 14,8% de la población considera el cambio climático como el problema mundial más 
preocupante. Este porcentaje se ve reducido en el estudio de 2010 (el 6%) y aún menos en el 
2012 (3,5%). Y esto ocurre en una población como la española en la que el porcentaje de 
“negacionistas” es cuantitativamente irrelevante situándose en el año 2012 en torno al 5% 
(MEIRA 2014). 

 
Figura 1. Síntesis del discurso en el que se basan las estrategias para promover cambios de 

comportamiento en relación con la lucha contra el cambio climático. 

Una de las razones que se han utilizado para explicar estas incongruencias es precisamente el 
denominado modelo de “déficit de información” (LORENZONI et al. 2007). Desde esta 
perspectiva, se plantea que, los temas ambientales, en general, y los relacionados con el 
cambio climático en particular, no forman parte del cuerpo de contenidos de los medios de 
comunicación y su presencia en las redes es aún escasa. De hecho, por ejemplo, se sabe que el 
cambio climático ocupa sólo un 0,19% del contenido de los medios de comunicación, mientras 
que, dada la relevancia del tema, sería esperable una frecuencia de aparición mucho mayor 
(LEÓN et al. 2013; ECODES 2015).  A ello hay que sumar el hecho de que algunas de las 
informaciones sean confusas y erráticas, dando más importancia a los aspectos más 
espectaculares del mensaje y no al contenido del mensaje mismo (por ejemplo, cuando se 
presentan informaciones sobre el deshielo de glaciares u otros efectos ya visibles de las 
alteraciones climáticas). Igualmente, se registran contenidos marcados por la estridencia 
mediática cuando se presentan argumentos relacionados con las posiciones “negacionistas” del 
cambio climático, primando más el hecho de la controversia en sí que el rigor de los 
argumentos en los que se basa. A ello se añade el déficit de información específica sobre 
estrategias y recursos para adoptar comportamientos y acciones para reducir la “huella” 
ecológica personal. En conjunto, pues, el denominado déficit de información debería llevar a 
reevaluar las estrategias de comunicación en relación con el cambio climático. Los científicos y 
gestores de la información sobre este complejo fenómeno deberían evaluar permanentemente 
el efecto de sus campañas y promover estrategias de comunicación que no sólo incluyan 
información sobre el problema, sino también información sobre estrategias para hacer frente 
al problema, incluyendo, por supuesto, información sobre los necesarios cambios en el 
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comportamiento, estilos de vida y en las rutinas de la vida diaria. La cuestión, pues, no reside 
tanto el déficit de información en sí, sino el tipo de información que habitualmente se maneja y 
que puede llegar a tener efectos perversos. 

A este respecto, deben mencionarse especialmente los efectos relacionados con el uso de 
información marcadamente tremendista. Como es bien sabido, los escenarios diseñados sobre 
el impacto del cambio climático no son precisamente halagüeños. Y, sin duda, es 
responsabilidad de los especialistas alertar sobre los mismos. Sin embargo, debe tenerse en 
cuenta que el uso y abuso de este tipo de información “amenazante” tiene efectos psicológicos 
contradictorios. Por un lado, es obvio que ancla la atención de los receptores del mensaje y, 
además, resulta honesto e imprescindible difundir estos contenidos. Pero, por otro lado, debe 
tenerse en cuenta que el uso y abuso de la información sobre los riesgos y amenazas derivados 
de las alteraciones climáticas no necesariamente conduce a cambios coherentes de conducta 
ni a promover ineludiblemente un mayor nivel de compromiso con las estrategias y políticas 
proambientales. Se ha mostrado que la información pretendidamente concienciadora 
(utilizando contenidos o descripciones alarmantes) no necesariamente tiene los efectos 
pretendidos. De hecho, en muchas ocasiones produce un efecto de saturación que se traduce 
en un rechazo de la información misma (y de sus fuentes). Esto se explica tanto por la 
“ecofatiga” (la tendencia a rechazar asumir la sobre-responsabilidad de los hechos presentados 
y, consecuentemente, a desconectar de la información emitida), como por los sentimientos de 
indefensión y el consecuente juicio de ineficacia de cualquier acción personal ante la gravedad 
y globalidad del problema del cambio climático. Especialmente relevante es la aparición de 
sentimientos de indefensión que Stoknes ha relacionado con la ya mencionada paradoja 
psicológica del cambio climático (2014, 162). En efecto, este sentimiento (el contrario del de 
autoeficacia) se basa en la creencia de que el impacto de la acción individual es reducido y de 
escaso alcance. Y es uno de los argumentos que, con más frecuencia, las personas esgrimen 
para, aun manteniendo posiciones y creencias claramente proambientales, rechazar asumir 
modificaciones de conductas y/o de rutinas, justificándose así la inacción también frente al 
cambio climático. Un ejemplo ilustrativo de este sesgo es, por ejemplo, el razonamiento que 
aparece frecuentemente sobre que el hecho de “que yo deje de utilizar diariamente el coche 
no va a resolver los problemas de las emisiones o de la contaminación”. En realidad, 
razonamientos de este tipo traducen sentimiento de indefensión y también suponen el 
desplazamiento de la responsabilidad sobre los problemas ambientales a otras personas u 
entidades. Como tales, son argumentos que reflejan que la persona asume la gravedad del 
problema (en este caso, del cambio climático) y, en consecuencia, se siente concienciada pero, 
al mismo tiempo, justifica ante sí misma mantener inalterable el patrón de su estilo de vida. 
Los sentimientos de indefensión pueden conducir a posiciones de escepticismo y fatalismo en 
relación con el cambio climático a partir de asumir la idea de que “el problema es lo 
suficientemente grande como para que dependa de mí” (SEMENZA et al. 2008, 483). Según los 
participantes en el estudio mencionado, además, este argumento de resistencia se ve 
frecuentemente acompañado por la sensación de saturación que se traduce en el juicio según 
el cual la persona cree que está haciendo todo lo que puede hacer. Se construye, así, una 
representación mental del cambio climático como un tema de preocupación que, sin embargo, 
a causa de estos sentimientos, conduce a la inacción.  
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El resultado es que las personas tienden a elaborar creencias según las cuales se confirman las 
actitudes fatalistas (“si ellos no hacen nada, nada puedo hacer yo”) y se generan resistencias a 
asumir cambios de valores y de estilos de vida más proambientales. En suma, la falta de 
escenarios de participación social de la población general en la definición de objetivos 
relacionados con la lucha contra el cambio climático hace aún más difícil conseguir un 
consenso social más amplio que legitime las medidas necesarias para hacer frente a las 
exigencias de un mayor compromiso con la proambientalidad. 

CONCLUSIÓN 

Resulta obvio que los sesgos, resistencias y barreras mencionadas no son insalvables. 
Constituyen retos ineludibles para mejorar la política para promover comportamientos y 
estilos de vida proambientales. Así, el principal de estos retos es conseguir una mayor 
movilización y un amplio consenso social para hacer frente a los graves problemas ecológicos. 
El principal peligro que estas resistencias muestran es la tendencia a la inacción y la 
inmovilidad, así como las dificultades para adoptar comportamientos nuevos y estilos de vida 
compatibles con la sostenibilidad.  

En este sentido, resulta decisivo realizar una evaluación de la comunicación sobre los riesgos 
derivados del cambio ambiental global. Se hace necesario que en la elaboración de los 
mensajes no sólo se tenga en cuenta la información sobre la dimensión de los peligros y 
amenazas relacionados con el cambio climático (información sobre el problema). Resulta 
crucial, al tiempo que se informa de ello, transmitir información sobre las acciones posibles y 
las medidas que se pueden adoptar para mitigar y reducir los riesgos del cambio ambiental 
global (información estratégica). Frenar los problemas ambientales depende también de la 
forma en que se cuente y de la estructura narrativa en la que se apoye la descripción de los 
riesgos ambientales. 

Igualmente, se hace necesario seguir analizando el modo de combatir la tendencia a mantener 
inalterables estilos de vida basados en el derroche de recursos y la aspiración sin límite. Por 
razones políticas, morales y de justicia ambiental es preciso que las sociedades occidentales y 
aquellas que mayor gasto energético acreditan asuman un compromiso global cada vez más 
efectivo en la reducción de las causas que han provocado la crisis ambiental y los riesgos a ella 
asociados. Sin embargo, se sabe que la tendencia de las estructuras políticas al continuismo de 
sus líneas de actuación se traduce también en una tendencia a la pasividad de las personas y lo 
grupos sociales, especialmente en situaciones de amenaza. En este momento, se requieren 
políticas públicas y actitudes personales innovadoras que reflejen el compromiso por una 
mayor justicia ambiental en el presente y con las generaciones futuras. Para ello, resulta 
ineludible cambiar las aspiraciones de las personas y promover modelos de pensamiento 
críticos e innovadores sobre la existencia humana y la relación de nuestra especie con otras 
formas de vida del planeta. 

Finalmente, se plantea la urgencia de abrir un debate sobre la resistencia psicológica a las 
exigencias derivadas del cambio ambiental global y de redefinir las aspiraciones personales 
basadas en la autocontención y la adopción de valores y patrones de desempeño conductual 
más ajustados a los principios de la responsabilidad en el uso de los recursos vivos e inertes 
que existen en nuestro planeta, sin trampas, minimizando el efecto de las resistencias 
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psicológicas. En este sentido, se apela a la necesidad de hacer revivir los principios éticos de la 
simplicidad voluntaria. 

NOTA 

Este trabajo reproduce con autorización contenidos que han sido publicados por los autores 
previamente en la revista Papeles de Relaciones Ecosociales y Cambio Global (número 136, 
páginas 107-119). 
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En su libro Realismo capitalista. ¿No hay alternativas? Mark Fisher (2016), retomó algunas de 
las tesis planteadas por Fredric Jameson a propósito del estatuto de la cultura en el capitalismo 
tardío. Uno de los aspectos más interesantes del libro se vincula a las reflexiones del autor en 
torno a su experiencia como profesor de enseñanza media en Inglaterra. En esos pasajes, 
Fisher acuña el concepto de “hedonia depresiva” para describir la realidad psicosocial que 
explica la falta de atención de sus alumnos. La expresión, un aparente oxímoron, es asociada 
por Fisher con la cultura posliteraria de los estudiantes. La paradoja reside en que, a diferencia 
de la ausencia de deseo en las manifestaciones depresivas de épocas anteriores, en la 
actualidad es más bien el mandato materno del goce constante (y no tanto el mandato paterno 
del deber) el que colapsa las expectativas de aprendizaje, hasta el punto de que el malestar 
psíquico y la impulsibilidad libidinal de los alumnos tienden a solaparse. Los entornos 
(pos)mediáticos de las sociedades tecnológicas han generado en ellos una enorme capacidad 
para procesar imputs en forma de datos e imágenes, pero sin embargo esa hiperactividad 
apenas cristaliza en espacios de conciencia crítica que fomenten su autonomía. Lo que 
podríamos llamar la hegemonía informacional se inscribe en sus cuerpos de manera similar a 
cómo la ideología, en el sentido de Althusser, se sedimenta materialmente en el conjunto de 
las instituciones y los hábitos sociales que configuran la vida cotidiana. En los diferentes 
ensayos que componen el libro, Fisher prolonga estas y otras ideas para acabar afirmando que 
ese exceso deseante, provocado en sus alumnos por la sobreestimulación sensorial, es síntoma 
de un mal extensible al conjunto del cuerpo social. Y en ese punto abre una perspectiva de 
pensamiento y acción que podría realimentar los debates que se vienen sosteniendo en el 
ecologismo anticapitalista. 

Pienso que el principal reto que tenemos por delante pasa por replantear la relación entre 
ecología y deseo en una dimensión que prolongue la politización del malestar colectivo más 
allá de la eclosión de acontecimientos puntuales. A los imaginarios libidinales del consumo, que 
contribuyen a reproducir los procesos de acumulación capitalista, no debemos contraponer 
una ascesis que renuncie a dar la disputa en el campo del deseo. Frente a la hedonia depresiva 
como condición común de nuestro tiempo, la reivindicación de la ascesis debe plantearse 
como una intensificación colectiva del deseo (de hecho, como el modo de otorgarle duración, 
profundidad y autonomía), no como su negación. Contra la tendencia de las tradiciones 
izquierdistas a desgajar la crítica de la economía política, la teoría micropolítica y el 
ecologismo, la crisis ecosocial en la que ya estamos inmersas nos exige rearticular 
urgentemente esas tres dimensiones. Según los indicios científicos, lo que nos espera en los 
próximos años y décadas es una abrupta contracción energética derivada del agotamiento de 
los combustibles fósiles y una serie de amenazas desencadenadas por el cambio climático. Las 
consecuencias de esos procesos nos resultan tan inimaginables como el eventual fin del 
capitalismo. Ante este panorama, ¿qué imaginarios hemos de alentar en el corto, medio y largo 
plazo para hacer sostenible el metabolismo socioambiental del planeta? ¿Cómo pueden 
constelarse y corporeizarse en el curso de los conflictos sociopolíticos y de la invención de 
nuevas formas de vida? ¿Qué ecología de las imágenes puede responder a la enormidad del 
tiempo histórico que se nos viene encima, en una época caracterizada por el modo en que los 
media dificultan constantemente la percepción de la historicidad? 

Resultaría pretencioso presentar aquí respuestas cerradas, pero trataré de aportar algunas 
claves. Uno de los grandes límites de la izquierda posterior a la caída del muro de Berlín es no 
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haber desactivado el bloqueo de la imaginación utópica instalado por el anticomunismo de la 
Guerra fría. La utopía ha quedado asociada a la tiranía sobre lo real de la idea totalitaria, 
opacando la dimensión emancipadora del concepto. Pienso en la comprensión de la utopía 
como educación del deseo, delineada en los escritos de autores germinales de la New Left 
como E. P. Thompson o Raymond Williams. Thompson abordó esta temática en el epílogo de 
su biografía de William Morris (1988). El cruce que Morris representaba entre romanticismo y 
socialismo permitía a Thompson interpelar la ortodoxia del materialismo dialéctico soviético 
(diamat). Se trataba de alumbrar un nuevo realismo moral que devolviera al marxismo al 
campo de la imaginación, el deseo y la esperanza frente a la comprensión determinista de la 
historia. Sin embargo, esa utopía deseante no presuponía que la liberación de la opresión 
capitalista (el Inconsciente proletario) hiciera aflorar de modo automático un horizonte social 
virtuoso. A diferencia del inmediatismo que ha caracterizado las filosofías postestructuralistas 
del deseo, la utopía adquiría en el humanismo marxista de Thompson un carácter modulador, 
que conectaba con la sensibilidad ecosocial del propio Morris. Por decirlo con las palabras del 
recientemente fallecido Antoni Doménech, se trataba de generar motivaciones de “segundo 
orden”, de incentivar una razón erótica que conjugara deseo y capacidad de elección (1989). 

Por otra parte, el retorno sobre la figura de Morris se relacionaba con su percepción como un 
crítico adelantado del socialismo de Estado -en particular, a partir de la discusión del libro de 
Edward Bellamy Looking Backward: 2000-1887 (1887). Según destacara Perry Anderson, la 
utopía era en Morris un antídoto contra el callejón sin salida del reformismo, un modo de 
tensionar la realidad al desdoblarla mediante la imagen de un futuro alternativo. Lo fascinante 
de una novela utópica como Noticias de ninguna parte (2011) reside en el modo en que la 
imaginación proyectiva era compatible con la melancolía medievalista y una imaginación 
estratégica que condujo a Morris a ser uno de los primeros teorizadores del doble poder. Para 
Morris, la subjetividad política aglutinaba el deseo de formas naturalistas de vida con el análisis 
coyuntural del proceso revolucionario. Contra el colaboracionismo tradeunionista, resaltaba la 
necesidad de definir la cultura de clase como auto-organización. La articulación entre 
marxismo moral y crítica ecologista en Morris anunciaba una comprensión materialista de la 
utopía de carácter abierto, pero con anclaje en las contradicciones de clase de las sociedades 
capitalistas. Si la cultura como organización de formas ecosostenibles de vida-en-común 
adoptaba un carácter prefigurativo, lo hacía porque se basaba en valores sustentados en y 
sustentadores de una organización social y económica radicalmente diferente. 

Esta misma tonalidad crítica atraviesa las elaboraciones teóricas de Thompson y Williams en 
torno a los conceptos de “economía moral de la multitud” o “estructura de sentimiento”. Ya en 
sus primeros trabajos, Culture and society (1958) y The long revolution (1961), Williams dedicó 
páginas de gran brillantez a pensar el papel que el arte había jugado en la modernidad como 
organizador de la experiencia. Más tarde, abordaría la configuración histórica, social y estética 
del paisaje británico en The country and the city (1973). Sin embargo, me gustaría concluir con 
el último de los libros que publicó en vida, Hacia el año 2000 (1984), donde planteaba una 
evaluación de la perspectiva que él mismo había arrojado en The long revolution. Se suele citar 
el capítulo de cierre, donde Williams, a cuatro años vista de la llegada a Downing Street de 
Margaret Thatcher, atisbaba las consecuencias de lo que él denominaba el Plan X, el misterioso 
nombre que proponía para lo que luego hemos conocido como neoliberalismo. Entre otros 
muchos aspectos, Williams enfatizaba que la única manera de frenar el ataque a los sindicatos, 
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destinado a preservar la rentabilidad capitalista, consistía en articular las demandas salariales 
con la elaboración de una “utopía sistemática”: esto es, aquel imaginario del cambio social que 
inscribiera el antagonismo en modos de vida que afectaran el conjunto de las estructuras 
sociales. Esta utopía sistemática debía redimensionar la forma de utopía contemporánea 
prevaleciente: la denominada “utopía heurística”, centrada en la producción imaginativa de 
deseos y sentimientos que alumbraban estilos de vida alternativos que no siempre trascendían 
el ámbito de la vida individual o de pequeñas comunidades. El carácter religioso que había 
impregnado esos sectores de la contracultura era incapaz de inscribirse en la delineación de un 
proyecto común que rompiera con el orden social existente, resultando a menudo subsumido 
por los procesos de mercantilización. Williams abogaba por que estas dos formas de utopía se 
unieran y transformaran mutuamente. Lo que me interesa resaltar es que Williams escribía 
estas palabras tras el impacto sufrido por las proyecciones sobre el deterioro medioambiental y 
social del planeta contenidas en el informe sobre Los límites del crecimiento, encargado al MIT 
(Massachusetts Institute of Technology) por el Club de Roma (1972). En un ejercicio intelectual 
ejemplar, el sociólogo galés se percató de que las conclusiones del informe implicaban alterar 
en profundidad desde los programas económicos a las formas de organización de los 
movimientos sociales y los partidos políticos, pasando por la apertura de un proceso 
constituyente que reformara las instituciones representativas. Esa inquietud conserva plena 
vigencia a la hora de encarar la recomposición y el alcance de las relaciones entre ecología y 
deseo, aún más urgente que en la época en que Williams escribió ese ensayo. 
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RESUMEN 

El cambio global define al conjunto de cambios ambientales afectados por la actividad humana. 
Adquirir consciencia ante el problema del cambio global es un acto psíquico por el que la 
persona se percibe a sí misma en el mundo y posee la capacidad de reconocer la realidad 
circundante y de relacionarse con ella. El debate sobre el cambio global suele configurarse en 
términos científicos, económicos y políticos antes que culturales y artísticos. El texto examina 
el cambio global y se articula en torno a la tríada: cambio, consciencia medioambiental y arte, 
desde un punto de vista holístico y creativo, sugiriendo algunas perspectivas artísticas a modo 
de apunte. 
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ABSTRACT 

Global change defines the set of environmental changes affected by human activity. Acquiring 
consciousness of the problem of global change is a psychic act by which the person perceives 
himself in the world and has the ability to recognize the surrounding reality and to relate to it. 
The debate about global change is often presented in scientific, economic and political rather 
than cultural and artistic terms. The text examine the global change starting from the triad: 
change, environmental consciousness and art, from a holistic and creative point of view, 
suggesting some artistic perspectives as a sketch. 
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LA CELERIDAD DEL CAMBIO GLOBAL 

Cambiar es un modo de comprender la realidad, una manera nueva de dirigir la vista a nuestro 
alrededor para pensar y hallar razones para aprender. Significa dejar una cosa o situación para 
tomar otra. A veces el cambio está ya aquí, nos rodea, pero no lo sabemos ver o no somos 
capaces de reconocerlo. En otros momentos, consideramos que el cambio es lo que está por 
llegar. Está aquí ya con nosotros, pero siempre por venir, nunca dado del todo. Tal vez 
temamos que el cambio sea disruptivo, o que se manifieste y que finalmente no sea para tanto. 
Pero el cambio es tan nuestro que nos constituye. Es algo inmanente. Debemos aprender a 
permanecer activos al cambio y a la espera. 

La humanidad se ha cimentado sobre las bases del cambio, un cambio que siempre viene, 
camina junto a nosotros y va arando las trazas de nuestro existir en la Tierra. No obstante, la 
Tierra no nos pertenece. El cambio, por el contrario, es algo que pertenece a la propia 
naturaleza de nuestro planeta que, a lo largo de sus miles de millones de años de historia, ha 
experimentado cambios mucho más intensos que los venideros. Pero el cambio en el planeta 
no es el problema a afrontar, es la celeridad de un cambio profundo y global para el que no 
están preparados ni el género humano ni sus instituciones. 

 
Ilustración 1. Cadáver de pájaro en descomposición. Fuente: I. Asenjo. 

El mayor reto que la humanidad ha de afrontar ahora es el problema del denominado cambio 
global. Carlos María Duarte, profesor de Investigación del CSIC en el Instituto Mediterráneo de 
Estudios Avanzados, es el coordinador de la obra Cambio global (2006). Esta publicación, 
elaborada por un equipo interdisciplinar de investigadores y científicos, plantea con un 
lenguaje fácil de comprender pero sin renunciar al rigor científico, el difícil problema del 
cambio global. Los autores fijan con claridad y precisión el significado de este término: "cambio 
global define al conjunto de cambios ambientales afectados por la actividad humana, con 
especial referencia a cambios en los procesos que determinan el funcionamiento del sistema 
Tierra. Se incluyen en este término aquellas actividades que, aunque ejercidas localmente, 
tienen efectos que trascienden el ámbito local o regional para afectar el funcionamiento global 
del sistema Tierra" (DUARTE: 2006). Los autores de esta publicación puntualizan que la 
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elección de los términos cambio global y cambio climático para referirse a los efectos de la 
interacción entre los propios sistemas biofísicos entre sí y entre éstos y los sistemas sociales, es 
desafortunada, puesto que no ha existido constancia global y climática en la agitada historia 
del planeta Tierra; precisan, sin embargo, que hay dos características del cambio global que 
hacen que los cambios asociados sean únicos en la historia del planeta: en primer lugar, la 
rapidez con la que este cambio está teniendo lugar, y en segundo lugar, el hecho de que una 
única especie, el Homo sapiens, es el motor de todos estos cambios. 

Los seres humanos empezaron a tener un impacto global en el clima y los ecosistemas 
terrestres ya hace ocho mil años. Pero el cambio más significativo habría empezado a finales 
del siglo XVIII con el inicio de la Revolución industrial, el invento de la máquina de vapor, la 
industrialización con combustibles fósiles, la explosión demográfica y el comienzo del aumento 
de las concentraciones de CO2 y metano en la atmósfera. El efecto de este choque es tan 
profundo que se habla de una nueva era geológica en la historia de nuestro planeta, el 
Antropoceno, un término propuesto en el año 2000 por el premio Nobel de química Paul 
Crutzen, junto a su colega Eugene Stoermer, para designar el impacto y el control de la 
humanidad sobre los procesos fundamentales de la biosfera (CRUTZEN y STOERMER, 2000). 

 
Ilustración 2. Incendio de 2015 en Japón. Trayecto por carretera desde 

Shirakawa-go a Tsumago-juku. Fuente: I. Asenjo. 

Un término íntimamente vinculado al Antropoceno, y que amplía su definición, es el de 
Noosfera. La diferencia del Antropoceno, que se plantea en una escala temporal, la Noosfera 
se establece en una escala espacial. La Noosfera es la esfera del conocimiento, el mundo de las 
ideas, de la inteligencia, una dimensión desde la cual el hombre se convierte en la fuerza 
geológica más grande. La concepción de la Noosfera plantea que el pensamiento modifica los 
procesos biológicos y geológicos, como consecuencia del protagonismo humano y del 
crecimiento de la cultura en la sociedad. La Noosfera se enmarca dentro del contexto de la 
ciencia. En concreto, el enciclopedista y biogeoquímico ruso-ucraniano Vladímir Ivánovich 
Vernadsky (1863-1945) fue quien definió las cinco capas de la Tierra a la que concibe como la 
superposición de estas cinco realidades integradas: la Litosfera, entendida como esfera sólida 
de la Tierra; la Atmósfera; la Biosfera; la Tecnosfera, el resultado de la alteración producida por 
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el hombre; y la Noosfera, la esfera del conocimiento, que se viene creando con el 
protagonismo humano. Vernadsky considera que la humanidad es resultado de la organicidad 
de la biosfera, su existencia depende de la misma, y en general, el concepto biosfera-noosfera 
representa un saber integrador sobre el ecosistema global de la Tierra. 

 
Ilustración 3. Vladímir Ivánovich Vernadsky, 1934. Fuente: Ensayos sobre la historia del conocimiento 

geológico. Moscú: Editorial de la Academia de Ciencias de la URSS. 1963. Vol. 11. C. 7. 

ADQUISICIÓN DE CONSCIENCIA MEDIOAMBIENTAL 

El ser humano ha de saber adaptar la realidad del cambio global a sus propias necesidades. Con 
su intervención en la biosfera surgen nuevas formas y procesos naturales, y aparecen 
propiedades anteriormente desconocidas de la materia viva e inerte. Para conseguir la 
necesaria capacidad adaptativa e impulsar el desarrollo de actitudes, pautas y pensamientos 
que permitan afrontar este problema con éxito desde todos los ámbitos de la sociedad, es 
importante no solo reconocer este problema y tener un conocimiento seguro y claro del 
mismo, sino también examinar la identidad, naturaleza y circunstancia de sus causas. Se trata, 
en definitiva, de adquirir consciencia de esta cuestión. Para ello, hemos de abordar este 
concepto que, si utilizamos las diversas acepciones que la Real Academia Española (RAE) 
recoge y las aplicamos al fenómeno del cambio global, implica que el ser humano posea: 1) 
Capacidad de reconocer la realidad circundante y de relacionarse con ella. 2) Conocimiento 
inmediato o espontáneo de sí mismo, de sus actos y reflexiones en relación con el cambio 
global. 3) Conocimiento reflexivo del problema, para actuar con plena consciencia de lo que 
hace. 4) Acto psíquico por el que la persona se percibe a sí misma en el mundo. 

Los primeros en adquirir consciencia del fenómeno de la crisis ambiental fueron determinados 
científicos de la década de los sesenta y comienzos del siglo XX. Sus primeros ensayos de gran 
divulgación denunciaban aspectos destacados de esta manifestación, la cual se hizo presente a 
la consciencia de la comunidad científica, la comunidad política y a la opinión pública en 
general de aquellos años. Con sus publicaciones asumieron una actitud ambientalista militante 
cuyo propósito era influir en el sistema político-social establecido.  Dichos informes supusieron 
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la socialización anticipada del debate tan presente -aún hoy en día- en torno al medio 
ambiente. Cabe mencionar las obras de destacados científicos como las de Eugene Odum 
(1986, 2000), el matrimonio Paul y Anne Ehrlich (1980, 1993), Dennis Meadows (1972, 1992), 
Fritz Schümacher (2001), Garrett Hardin (1968), Carl Sagan (1992), Barry Commoner (1978, 
1992) o James Lovelock (1985, 2007, 2011). Centraremos la atención en los dos últimos. 

El biólogo y ecologista norteamericano Barry Commoner (1917-2012) tuvo un papel decisivo en 
la conformación de la consciencia popular sobre la crisis ambiental. En 1970 dijo: "Estamos en 
un periodo de gracia, tenemos tiempo -quizá una generación- para salvar al medio ambiente 
de los efectos finales del daño que ya le hemos causado" (citado en MANES, 1990: 25). Hoy en 
día se oyen manifestaciones semejantes, pero seguramente el periodo de gracia ya haya 
pasado. Su libro El círculo que se cierra (1973) es su principal legado. El texto razona la relación 
de los seres vivos con el mundo natural y asegura que las tres causas principales de la 
degradación del entorno son la superpoblación, el aumento de la riqueza y los avances 
tecnológicos. En su obra En paz con el planeta (1992) plantea asimismo cómo hacer frente a la 
crisis medioambiental. Sin ignorar los obstáculos político-sociales y los prejuicios culturales a 
superar, Commoner hace un llamamiento esperanzado a la comunidad internacional y a los 
gobiernos para iniciar un nuevo camino hacia una economía de paz, sostenible y ecológica.  

Por su parte, el nonagenario científico y ambientalista británico James Lovelock (1919), famoso 
por la hipótesis Gaia, visualiza a la Tierra como un sistema auto-regulado que tiende a 
equilibrarse. Según dicha hipótesis, es la biosfera, el conjunto de los seres vivos que pueblan la 
superficie de la Tierra, la encargada de mantener y regular su atmósfera. Gaia, como la diosa 
griega de la cual procede su nombre, es una metáfora de la Tierra viva. Lovelock, en su 
reconocida obra Gaia, una nueva visión de la vida sobre la Tierra, define Gaia como una 
entidad compleja que comprende el suelo, los océanos, la atmósfera y la biosfera terrestre, 
constituyendo en su totalidad "un sistema cibernético autoajustado por realimentación que se 
encarga de mantener en el planeta un entorno física y químicamente óptimo para la vida" 
(LOVELOCK, 1985:15). Años más tarde, crítico con su propia teoría, Lovelock (2011) anuncia la 
situación desesperada de la naturaleza, lo que describe como "el rostro desvaneciente de 
Gaia", y propone ralentizar su destrucción. 

También es posible imaginar modelos de consciencia medioambiental desde el anarquismo. En 
el escrito anónimo Desierto. Manifiesto postecologista (2017) se hace pública una declaración 
de doctrinas y propósitos anarquistas que analizan la situación actual del capitalismo y su 
impacto sobre el planeta. En esta obra se pone de manifiesto que el cambio climático global es 
imparable. En opinión del autor, ello no significa que toda la tierra esté condenada, pues, los 
climas templados y los polos pueden beneficiarse de este trastorno, abriéndose así nuevos 
espacios para vivir más allá del orden mundial actual. 

ARTE Y CONSCIENCIA MEDIOAMBIENTAL 

En la actualidad el arte y la consciencia medioambiental están entrelazados en una esfera de 
influencias constantes. Al igual que en otros aspectos de la vida cotidiana, en el arte se trata 
siempre de ir con los tiempos que toca vivir. La sostenibilidad, es decir, "la aseguración de las 
necesidades actuales sin comprometer la capacidad de las futuras generaciones de satisfacer 
las suyas", y la ecología, entendida como "la ciencia que estudia los seres vivos como 
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habitantes de un medio, y las relaciones que mantienen entre sí y con el propio medio" (RAE, 
2014), son dos aspectos más de la cotidianidad que repercuten en el arte y sus 
manifestaciones. Hoy en día un artista es un pensador e interpretador critico de la sociedad. Lo 
que el arte hace es encontrar soluciones a problemas que desde otras disciplinas no se 
encuentran. Así, si el arte deja de resolver problemas, deja de existir. 

 
Ilustración 4. Olafur Eliasson, Riverbed. Septiembre 2014. 
Fuente: © Louisiana Museum of Modern Art, Dinamarca. 

No pretendo aquí establecer una taxonomía de lo que constituye la relación entre el arte y la 
cultura de la sostenibilidad, tan solo quisiera anotar brevemente algunos apuntes un tanto 
aforísticos sobre el cambio, el arte y la consciencia medioambiental: 

El arte es inteligente, y el discurso crítico es inseparable de cualquier otro material del que esté 
hecho el arte.  Creatividad se identifica con inteligencia, que es la capacidad de entender o 
comprender, de resolver problemas. El arte adopta la visión de inteligencia como la habilidad 
para aprender y desarrollar nuevas formas de responder a situaciones que se le presentan. El 
artista estadounidense Allan Kaprow (1927-2006) proponía integrar arte y vida apelando a la 
conexión orgánica entre arte y su medio ambiente (KAPROW, 2016).  Por su parte, el escultor 
Ángel Ferrant (1890-1961) escribía: "el arte es un recreo del espíritu. Es una forma viva y 
cambiante que en las sociedades civilizadas no puede producirse normalmente sin un nexo 
intelectual" (FERRANT, 1931). 

Consideremos el cambio global desde un prisma creativo y artístico. El objetivo del arte, como 
espacio para experimentar e investigar la consciencia medioambiental, es realizar actividades 
intelectuales, artísticas y experimentales de modo sistemático con el propósito de aumentar 
los conocimientos sobre esta materia, proporcionando soluciones artísticas a todos sus 
problemas. 
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Ilustración 5. Per Kristian Nygård, Not Red but Green. Agosto 2014. Fuente: Noplace Gallery, Oslo. 

La actividad y el pensamiento artísticos, al igual que otras disciplinas, poseen la cualidad de 
autorreflexión que les atribuye propiedades de ejecución para conectar, relacionar o unir unas 
cosas con otras. En el amplio espectro de actividades artísticas existen diferentes formas de 
interpretar y de re-presentar cuestiones como la sostenibilidad y la ecología. En lo referente a 
las manifestaciones artísticas que acogen todo aquello relacionado con dichas cuestiones, el 
reto de autorreflexión lleva consigo enlazar la complejidad de la creación artística (técnica, 
axiológica, psicológica) con asuntos como la interdependencia, la biodiversidad o los ciclos de 
las estaciones y de la vida, y también con los protocolos de la sostenibilidad en su triple 
vertiente (equilibrio entre crecimiento económico, cuidado del medio ambiente y bienestar 
social). 

Por lo pronto considerar que el arte se plantea dos facetas principales. La primera, de carácter 
crítico-experiencial, tiene que ver con cómo crear objetos artísticos y la segunda, de carácter  
contextual, con cómo funcionar como artista. Pero el arte vinculado con la consciencia 
medioambiental tiene que ver también con cómo reflexionar sobre las relaciones de poder -
arte político- dentro de las cuales el arte existe, y además ha de intervenir en ellas con espíritu 
crítico. Su auténtica dimensión ha de ser cómo revelar cosas, por ello, como dije en otro sitio, 
sus propuestas deberían reducirse a señalar situaciones y entornos de problemas (ASENJO, 
2015). 
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Ilustración 6. David Buckland, Discounting the Future. Ice Texts. Ártico 2008. 

Fuente: Buckland/Balkin. David Buckland Art © 2017. 

En arte, es más coherente crear situaciones relacionales que generen procesos y situaciones 
desencadenados por una acción, ya sea material o no, que ponga bajo un marco de humor o de 
subversión, por ejemplo, a todo este entramado (conjunto de ideas, sentimientos, emociones, 
etcétera). No importa lo creado, sino los nodos que conectan el entramado, el germen 
conceptual del que se les provee. Lo creado es solo un receptáculo que el artista, a modo de 
demiurgo o alma universal que crea, dota de contexto. 

Como colofón, recordemos a Stéphane Hessel (1917-2013), diplomático, escritor y militante 
político, en cuyo libro ¡Indignaos!, de gran popularidad, reclama un motivo de indignación para 
todos. En esta obra, un alegato contra la indiferencia y a favor de la insurrección pacífica, 
manifiesta que, pese a encontrarnos en un umbral entre los horrores de la primera década del 
siglo XXI y las posibilidades de las siguientes, hay que tener confianza y no perderla nunca: 
"apelemos todavía a una verdadera insurrección pacífica contra los medios de comunicación de 
masas que no proponen otro horizonte para nuestra juventud que el consumo de masas, el 
desprecio hacia los más débiles y hacia la cultura, la amnesia generalizada y la competición a 
ultranza de todos contra todos. A aquellos que harán el siglo XXI, les decimos, con todo nuestro 
afecto: CREAR ES RESISTIR. RESISTIR ES CREAR" (HESSEL, 2011: 47-48). Podemos terminar 
afirmando que, en la construcción de un paradigma de sostenibilidad, el cambio puede venir 
desde el trabajo multidisciplinar, que incluye al arte. Es una manera muy positiva de poder 
conversar diferentes opiniones en torno a un discurso tan amplio como es la cultura y la 
consciencia medioambiental. 

FUENTES REFERENCIALES 

ANÓNIMO. (2017). Desierto. Manifiesto postecologista. Santa Cruz de Tenerife: Melusina [sic]. 

ASENJO, I. (2015). "Política y educación artística. El caso de Ángel Ferrant", en PAREDES, T. 
(Dir.), Arte político. Madrid: Asociación Española de Críticos de Arte, 133-148. 



|Apuntes sobre el cambio, la consciencia medioambiental y el arte| 

31 

COMMONER, B. (1978). El círculo que se cierra. Barcelona: Plaza & Janés. 
 (1992) En paz con el planeta Barcelona: Crítica. 

CRUTZEN, P. J., y STOERMER, E. F. (2000). The “Anthropocene”. En: Global Change Newsletter. 
2000, Nº 41, 17-18. 

DUARTE, C. M. (Coord.). (2006). Cambio global. Impacto de la actividad humana sobre el 
sistema Tierra. Madrid: CSIC.  

EHRLICH, P. (1980) The population bomb. Nueva York: Ballantine Books. 

EHRLICH, P. y EHRLICH, A. (1993). La explosión demográfica. El principal problema ecológico. 
Barcelona: Salvat. 

FERRANT, Á. (1931). "Diseño de una configuración escolar. El Estado y las artes plásticas", 
[Museo Patio Herreriano, Colección Arte Contemporáneo, Fondo Ángel Ferrant (F. F. - TEX 
Fe 1-735)] 

HARDIN, G. (1968). “The tragedy of the commons”, En: Science, vol. 162, Nº 3859, Diciembre, 
11-12.  

HESSEL, S. (2011) ¡Indignaos! : un alegato contra la indiferencia y a favor de la insurrección 
pacífica. Barcelona: Destino S.A. 

KAPROW, A. (2016).Entre el arte y la vida: Ensayos sobre el happening. Barcelona: Alpha Decay, 
S. A. 

LOVELOCK, J.  E. (1985). Gaia, una nueva visión de la vida sobre la Tierra. Barcelona: Orbis, S. A. 
 (2007). La venganza de la Tierra. Barcelona: Planeta, S. A. 
 (2011). La Tierra se agota. Barcelona: Planeta, S. A. 

MANES, C. (1990). Green Rage: Radical Environmentalism and the Unmaking of Civilization. 
Nueva York: Little, Brown and Company. 

MEADOWS, D. L., et. al. (1972). The Limits to Growth. Nueva York: A Potomac Associates Book. 
 (1992). Más allá de los Límites del Crecimiento. Madrid: El País/Aguilar. 

ODUM, E. (1986).Fundamentos de Ecología. México D.F.: Interamericana. 

ODUM, E. y SARMIENTO, F. (2000). Ecología. El puente entre ciencia y sociedad. México D.F.: 
McGraw-Hill Interamericana. 

RAQUEJO, T. y PARREÑO, J.  M. (ed.). (2015). Arte y Ecología. Madrid: UNED 

REAL ACADEMIA ESPAÑOLA. (2014): Diccionario de la lengua española (23.a ed.) [Consulta: 3 
septiembre 2017]. Disponible en: http://dle.rae.es/?w=diccionario 

SAGAN, C. (1992). Cosmos. Barcelona: RBA Editores S. A. 

SCHUMACHER, E. F. (2001). Lo pequeño es hermoso. Madrid: Crítica/Alternativas. 

 

 



|Ignacio Asenjo Fernández| 

32 

VALTUILLE, C. M. (2012). "La noosfera como paradigma civilizatorio de sostenibilidad". En: 
Cuaderno Interdisciplinar de Desarrollo Sostenible., Nº 8, 65-82. 

VERNADSKY, V. I. (1978). La materia viva. Moscú: Naúka. [Esta obra de la editorial Naúka 
(Ciencia) está en ruso]. [Consulta: 17 diciembre 2017]. Disponible en: 
http://vernadsky.lib.ru 



 

Símbolo y sostenibilidad en la apreciación estética del 
paisaje: abrIENDO el campo a los sentidos 

Valdés Tejera, Esther 
Real Colegio Complutense, Harvard University 

PALABRAS CLAVE  

arte ambiental, apreciación estética, estética del entorno, paisaje, Natalia Auffray 

RESUMEN 

La recuperación del pensamiento sobre la estética de la naturaleza iniciada a finales de los años 
sesenta del siglo pasado coincidió en el tiempo con las primeras obras de arte en la tierra. La 
evolución de ambas disciplinas se ha ido impregnando de una conciencia social sobre los 
problemas del medio ambiente en constante crecimiento desde entonces. Partiendo de los 
modelos de la estética del entorno descritos por Allen Carlson y Ronald Hepburn se examina 
una obra de la artista plástica Natalia Auffray. Dicho análisis permite comprender los niveles de 
configuración en los que se articula la apreciación estética en los entornos naturales y, 
también, el papel que ejercen los elementos cognitivos y los no cognitivos en la misma. La obra 
y el paisaje en el que esta se inscribe son utilizados para reflexionar sobre la relación entre el 
símbolo y la sostenibilidad en este tipo de manifestaciones artísticas. 

KEY WORDS 

environmental art, aesthetic appreciation, environmental aesthetics, landscape, Natalia 
Auffray 

ABSTRACT 

The rehabilitation of the Aesthetics of Nature started in the late sixties of the last century 
corresponds in time with the first land art works. The development of these two disciplines was 
influenced by the social awareness about environmental problems that has undergone 
continuous growth since that time. Based on the Environmental Aesthetics models developed 
by Allen Carlson and Ronald Hepburn we will examine a work of art by Natalia Auffray. The 
analysis allows us to understand the levels at which the aesthetic appreciation is presented in 
natural environments and also, the role of the cognitive and non-cognitive elements in it. The 
work of art and the landscape it belongs to are used to think about the relationship between 
the symbol and the sustainability in this kind of artistic manifestations. 
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abrIENDO el campo a los sentidos 

MIRAR, OÍR, TOCAR, OLER, GUSTAR… maneras de HABITAR un pinar. Paseamos por el bosque 
atentos a los rayos de luz que se filtran entre las copas de los árboles, a los colores de las hojas 
de la vegetación, al olor a resina y a tierra cubierta de acículas recalentadas por el sol. 
Escuchamos el viento, el sonido de las chicharras, el canto de los pájaros y el crujir de las hojas 
secas al caminar. Tocamos la rugosa corteza de los pinos y la generosa de los alcornoques, 
degustamos algunos frutos silvestres. Nos abandonamos a los sentidos e impulsados por la 
obra de arte nos dejamos llevar por el lugar. Leemos el lenguaje de la tierra, el ciclo vital del 
pinar y tomamos conciencia de su valor ecológico y ambiental. Al tiempo que observamos el 
ahí afuera captamos el aquí dentro. Nos reconocemos a nosotros mismos, escuchamos 
nuestros pasos y nuestra respiración; sentimos la brisa acariciar nuestro cuerpo y formamos un 
todo dentro del espacio natural que nos lleva a plantearnos cuestiones de tipo metafísico. Este 
intercambio de papeles entre el objeto y el sujeto, entre la obra y el espectador, nos permite 
entender el bosque como sistema vivo y reflexionar sobre el presente y sobre nuestro modo de 
estar en el mundo.  

“abrIENDO el campo a los sentidos ó maneras de HABITAR un pinar” es una obra de la artista 
plástica Natalia Auffray1 realizada en 2015 en el Centro de Arte Contemporáneo 
Medioambiental ValdelArte, en el pueblo de Valdelarco ubicado en la onubense Sierra de 
Aracena. Un rectángulo de baldosas al borde del camino nos invita a pasear por el pinar. Cinco 
pequeñas puertas, como pequeños libros ensamblados a cinco pinos jóvenes captan nuestra 
atención. Se sitúan a diferentes alturas y forman una espiral ascendente imaginaria. Podemos 
situarnos en medio del rectángulo, sentarnos, tumbarnos en él; abrir las puertas y leer, 
deambular, pensar, sentir, fluir (AUFFRAY, 2015). No es una pieza ensimismada sino un 
emplazamiento marcado al modo en que lo describiera Rosalind Krauss (1979, p. 41) y 
podríamos enmarcarla dentro del arte ambiental (ARRIBAS, 2015, p.194). Es una invitación a 
experimentar el entorno, a participar del espacio natural. Desplaza la atención del arte a la 
naturaleza, de la obra al lugar. Ahora bien, si tratamos de explicar en qué consiste la 
apreciación estética de ella surgen muchas preguntas: ¿qué papeles juegan la obra y el bosque 
en la experiencia vivida?, ¿es un ejercicio cognitivo, imaginativo, emocional?, ¿pueden afectar 
este tipo de experiencias a nuestro comportamiento futuro? Veamos algunas ideas tomadas de 
la Filosofía que nos ayudarán a entender un poco mejor estas cuestiones. 

 

 

 

 

 

 

                                                       
1Mi más sincero agradecimiento a Natalia Auffray y al Centro de Arte Contemporáneo Medioambiental 

Valdelarte por las facilidades y el material aportado para esta investigación. 
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Ilustraciones 1 y 2. Propuesta de intervención y fotografía de la 
pieza rectangular de la obra. (Fuente: Natalia Auffray) 

El inicio de la recuperación de la estética de la naturaleza por parte de la Filosofía a finales de 
los años sesenta del siglo pasado (TAFALLA, 2011, 2013) abrió un intenso debate sobre la 
apreciación estética de los entornos naturales y humanizados. En aquellos mismos años 
surgieron las primeras obras de Earthworks y Land art, y su herencia es reconocible en muchas 
manifestaciones artísticas actuales. Por su parte, los movimientos ecologistas experimentaron 
también un importante impulso en los primeros setenta del siglo XX con la celebración de 
distintas acciones como El Primer Día de la Tierra y las primeras conferencias internacionales 
sobre medioambiente y desarrollo humano. Los preocupantes datos sobre el calentamiento 
global y su incidencia en el futuro de los ecosistemas y los pueblos han ido impregnando 
durante todos estos años la filosofía, el arte y la conciencia de una buena parte de la sociedad. 
La obra elegida se utilizará para analizar el papel de la obra de arte en nuestra apreciación 
estética del paisaje donde se inserta y en nuestra comprensión del mismo como sistema 
ecológico. Explicaremos el proceso perceptivo utilizando dos modelos de la estética del 
entorno: el cognitivo científico de Allen Carlson ilustrará la interacción entre los sentidos y el 
conocimiento; el de la imaginación metafísica de Ronald Hepburn servirá para comprender la 
experiencia estética en sí. Asimismo, a lo largo del discurso iremos resolviendo las cuestiones 
previamente planteadas.  
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VALORES ECOLÓGICOS DEL LUGAR 

Allen Carlson es uno de los máximos exponentes de la estética del entorno y el que explicó de 
manera más coherente la superación de los vínculos entre el arte y la naturaleza en la 
apreciación de esta última (CARLSON, 2000). Valorar el paisaje2 como si fuera una pintura o un 
objeto artístico al modo del Romanticismo (recordemos el descubrimiento del paisaje alpino a 
partir de las descripciones de los viajeros del Grand Tour o el diseño del jardín inglés siguiendo 
las pinturas de paisajes) dejaba ligado el entorno a interpretaciones artísticas que poco tienen 
que ver con el paisaje y mucho menos con el territorio (CARLSON, 2000, p. 6). Distanciar la 
apreciación del entorno de los aspectos escénicos y artísticos no solo amplia la visión estética 
sino que permite su compatibilidad con otro tipo de valoraciones ecológicas o patrimoniales. 
En el arte tradicional, los papeles del sujeto y el objeto, son interpretados por el artista y la 
obra respectivamente, por lo que siempre sabemos cuál es el objeto de apreciación. Por otro 
lado, la obra de arte tiene una finalidad estética, cosa que no ocurre en la naturaleza. En los 
entornos naturales el mundo en su conjunto ejerce de objeto y el sujeto se ve envuelto por él 
sin existir límites ni criterios de apreciación estética que no sean los culturales. Para Carlson 
(2000, p. 41) la evaluación de la naturaleza tiene dos puntos de partida que la distancian de la 
valoración del arte: en primer lugar, en este sabemos «qué apreciar», ya que diferenciamos 
claramente la pieza artística del resto de cosas que no lo son; en segundo lugar, sabemos 
«cómo apreciarlo», porque distinguimos los aspectos estéticamente relevantes que nos 
permiten valorar la pieza: la escuela a la que pertenecen, el momento histórico en el que se 
realizó, las características de la pintura del artista, etcétera. Con estos puntos de partida 
definió el filósofo un modelo de apreciación estética que rompía la antigua diferencia entre 
teorías objetivistas y subjetivistas, proponiendo la posibilidad de emitir juicios objetivos que no 
dependan solo de las características del objeto sino también, del sujeto que percibe.  

Para Carlson (2000, p. 6, 49), los conocimientos científicos sobre la naturaleza que posee un 
observador son los que le permiten emitir una correcta evaluación de ella. Para apreciar 
estéticamente el entorno natural por lo que es en sí mismo y por las cualidades que posee es 
necesario hacerlo, por un lado, como entorno y por otro, como naturaleza. El entorno nos 
envuelve, es el escenario en el que habitamos y experimentamos a través de nuestros sentidos; 
no obstante, en muchas ocasiones no le prestamos atención y para juzgarlo adecuadamente 
deberíamos situarlo en un primer plano. En segundo lugar, la naturaleza no es una obra de 
arte, no tiene marcos, límites o focos de significación estética como ocurre en el arte, por lo 
que es necesario juzgarla según sus propias características. Considera el filósofo que si para 
evaluar estéticamente una pintura o escultura es necesario tener conocimiento de historia y de 
teoría del arte, para valorar la naturaleza es imprescindible saber cuál es su génesis, su tipo y 
sus propiedades. Al poseer conocimientos sobre ciencias ambientales como la biología, la 
geografía o la ecología basaremos en ellas nuestros juicios, y podremos evaluar la naturaleza 
en su justa medida. 

                                                       
2Cuando hablamos de paisaje lo entendemos según la definición del Convenio Europeo del Paisaje: cualquier 

parte del territorio tal como la percibe la población, cuyo carácter sea el resultado de la acción y la interacción 
de factores naturales y/o humanos. 
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Ilustración 3. Imágenes de las puertas que componen la obra. (Fuente: Natalia Auffray) 

Como hemos dicho, el modelo de Allen Carlson está pensado para evaluar espacios naturales, 
pero veamos qué ocurre si lo aplicamos al caso que nos ocupa. En la obra de Natalia Auffray no 
hay vistas escénicas enmarcadas, ni grandes juegos formales en las pequeñas puertas. La obra 
marca la entrada al bosque y nos invita a percibir, a sentirnos inmersos, a reflexionar y valorar 
la naturaleza según su propia esencia, no de forma artística. Aceptamos la invitación y nuestros 
sentidos nos informan de las dinámicas naturales al tiempo que lo percibido se mezcla con lo 
conocido: nos encontramos en el extremo occidental de la Sierra Morena, cuyas formaciones 
geológicas y sistemas hídricos han favorecido la declaración del Parque Natural Sierra de 
Aracena y Picos de Aroche. Su interés faunístico y comunidades vegetales han hecho que 
forme parte de la Reserva de la Biosfera Dehesas de Sierra Morena y que esté protegido como 
Zona de Especial Protección de Aves (ZEPA) y como Zona de Especial Conservación (ZEC) por la 
Red Natura 2000. Ponemos atención al entorno. Los colores de la tierra informan de la 
composición del suelo; la vegetación habla de abundantes lluvias, de clima cálido y de 
ecosistemas alterados que mezclan el estado natural con los antiguos usos agrícolas. 
Advertimos el rastro de pequeños roedores, vemos un milano sobrevolando en lo alto y 
pensamos en el papel de los pinos como sumideros de carbono3. Todo ello nos permite intuir 

                                                       
3La cantidad de CO2 absorbido por los árboles varía de unas especies a otras. Un ejemplar maduro de pino 



|Esther Valdés Tejera| 

38 

los procesos ecológicos del ecosistema y el ejercicio sensitivo-cognitivo se convierte en 
reconocimiento de la importancia que los bosques tienen para la vida. La obra de arte se hace 
pequeña para dar protagonismo al pinar y se activa la parte cognitiva de nuestra percepción 
emitiendo juicios objetivos sobre el entorno natural. Dichos juicios son, según Carlson, los 
únicos capaces de romper con las posturas antropocéntricas que dificultan la valoración 
estética objetiva de la naturaleza, los que colaboran con la ética y ofrecen razones estéticas 
para proteger los entornos naturales. Coincidimos con el filósofo en que la ciencia es la mejor 
aliada para entender los procesos naturales y la que nos hace más conscientes de la 
importancia de su conservación. Sin embargo, no creemos que los datos científicos por sí solos 
sean capaces de provocar una experiencia estética significante.   

VALORES ESTÉTICOS 

En 1966, Ronald Hepburn escribió el artículo seminal que abrió el debate sobre la estética del 
entorno. Treinta años después sentó las bases del modelo de la imaginación metafísica (2004) 
que utilizaremos para explicar los aspectos intangibles de esta obra. El modelo está basado en la 
idea de que la apreciación estética del entorno es capaz de conducirnos a profundas 
meditaciones que nos conducen a plantearnos la esencia del mundo natural y nuestro propio 
lugar en él. Explicaba Hepburn (2004, p. 127), que la apreciación estética es una experiencia en la 
que los componentes puramente sensoriales (olores, colores, sonidos) son capaces de provocar 
divagaciones metafísicas profundas. En este proceso podemos reconocer y contextualizar los 
componentes que existen en el lugar, y nuestra imaginación establece relaciones formales entre 
ellos. En una vivencia de la naturaleza de este tipo pueden intervenir elementos tangibles como 
piedras, hojas o nubes, y otros abstractos que captamos y asociamos a los anteriores. Hepburn 
define la imaginación metafísica como el elemento de interpretación necesario que ayuda a 
determinar la experiencia global en una escena natural (2004, p. 128); un tipo de imaginación 
capaz de conectar el carácter metafísico de lo que percibimos con los componentes sensoriales 
que producen dicho carácter. El conflicto entre el individuo y la naturaleza queda en suspenso 
cuando, sin abstraernos de nuestra propia realidad, nos identificamos con el resto mundo natural 
gracias a las propiedades comunes que compartimos. La imaginación metafísica nos recuerda que 
somos naturaleza y puede provocar experiencias estéticas intensan que deriven en sentimientos 
de empatía (ALBELDA y SGARAMELLA, 2015).  

“¿Qué significa, entonces, ser uno con la naturaleza? […] estamos presentes en la escena y 
formamos con ella un cuerpo continuo. Su vida es nuestra vida, respiramos su aire; nos 
mantiene calientes el mismo sol. Una estética distintiva y tremendamente particular, en cuya 
contemplación percibimos analogías entre nuestra vida y la de la escena que tenemos ante 
nosotros: esquemas de tallos y hojas ramificados como ramificados son nuestros vasos 
sanguíneos; suave ritmo de las olas que se acercan tranquilas a la playa similar al calmado 
ritmo de nuestra respiración. […] Las cualidades emocionales pueden acentuar nuestra 
aceptación y resignación: naturaleza y observador unidos en una única manifestación de vida-
e-inevitable-muerte.” (HEPBURN, 2004, p. 133, trad.a.) 

                                                                                                                                          
carrasco puede consumir cerca de 50 toneladas en un año, lo que equivale a las emisiones producidas por 30 
utilitarios que recorran 10.000 Kilómetros cada uno durante ese mismo periodo de tiempo. Una encina, por su 
parte, consume en torno a 5 toneladas al año. 
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Con estas palabras explica Hepburn la experiencia estética de la naturaleza. Algo similar podría 
ocurrirnos cuando aceptamos la invitación de Auffray. Ingresar en el pinar con todos los 
sentidos alerta nos permite leer el lenguaje de la tierra, sentir su cadencia y su respiración. La 
obra nos abre la puerta del bosque y al entrar se produce un intercambio de papeles en el que 
dejamos de ser nosotros para convertirnos en una pieza más del entorno natural. El 
observador se convierte en elemento observado y su propia toma de conciencia como 
elemento de la naturaleza le permite dejar de ver el bosque como otredad. Al abandonarnos a 
ese sentimiento reflexionamos sobre nuestra forma de estar en el mundo. Es el momento de la 
experiencia estética en el que el tiempo parece detenido y sentimos nuestro propio yo 
formando parte de un todo universal. Nos reconocemos como elementos la naturaleza y nos 
identificamos en sus cadencias y en sus debilidades. Olores, sonidos, colores o texturas 
despiertan nuestra imaginación metafísica en la que lo sensible y lo suprasensible se entrelazan 
igual que lo hacen lo efímero y lo inmortal en nuestra propia existencia. El sentimiento 
espiritual de la naturaleza nos envuelve y el ejercicio de empatía nos reconcilia con el mundo y 
nos carga de energía, permitiéndonos intuir la grandeza del universo al tiempo que 
experimentamos nuestra propia finitud. 

 
Ilustración 4. Copas de los árboles desde el centro de la obra. (Fuente: Natalia Auffray) 

CONCLUSIONES 

Hay obras de arte ambiental que juegan con nuestros sentidos, nuestro conocimiento y nuestra 
imaginación, y permiten hacer lecturas  ecológicas y simbólicas que combinadas actúan como 
revulsivos para el cambio. Se mueven entre lo artístico y lo sostenible y difícilmente pueden ser 
analizadas bajo las antiguas categorías estéticas. Sin embargo, la estética del entorno va más allá 
de la teoría y ofrece la posibilidad de estudiar el proceso perceptivo completo en este tipo de 
obras. Al hacerlo vemos que el conocimiento científico apela a la ética de la tierra, y la 
imaginación metafísica lo hace a la estética. Cuando el conocimiento y la experiencia significante 
del arte se retroalimentan entre sí, resultan más eficaces a la hora de mover al individuo para 
provocar un cambio de actitud hacia el mundo natural. En un tiempo como el presente, en el que 
todas las acciones son pocas para combatir los problemas del calentamiento global, el arte es una 
herramienta poderosa de toma de conciencia sobre la necesidad de cuidar la tierra.  
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Las aves como elemento estético de reflexión en la 
transición hacia sociedades sostenibles 
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RESUMEN 

Las aves son quizá el elemento de la naturaleza con el que más fácilmente nos resulta 
empatizar a nivel estético. Unos seres que vuelan, cantan, bailan y poseen espectaculares 
colores en sus plumajes. Es sencillo ver el paralelismo entre los elementos que motivan parte 
de nuestra experiencia estética y su apariencia, pero, yendo un poco más allá, recientes 
estudios neurológicos demuestran que compartimos algo más: la capacidad de aprender a 
cantar; y puesto que disponen de esa capacidad ¿qué les impide cantar o bailar tal como lo 
hacemos nosotros, por puro placer? Teniendo en cuenta todos estos elementos propicios para 
la empatía entre seres humanos y aves, planteamos un recorrido por diferentes momentos de 
las sociedades del pasado siglo y su uso de los recursos tomando como síntoma su relación con 
las aves, para desembocar en la música interespecies como muestra de una actitud empática 
propia de las sociedades en transición hacia lo respetuoso. 

KEY WORDS 

birds, millinery, environmentalism, Ignacio Meco, interspecies music 

ABSTRACT 

Birds are perhaps the element of nature with which we find it easier to empathize 
aesthetically. These creatures fly, sing, dance and have spectacular colors in their plumage. It is 
easy to see the parallelism between the elements that motivate part of our aesthetic 
experience and its appearance, but, going a little further, recent neurological studies show that 
we share something more: the ability to learn to sing and since they have that ability What 
prevents them from singing or dancing as we do, out of pure pleasure? Taking into account all 
these elements conducive to empathy between humans and birds, we propose a journey 
through different moments of the societies of the past century and their relationship with 
resources taking as a symptom their relationship with birds to lead to interspecies music as a 
sample of an empathic attitude typical of societies in transition towards the respectful. 
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EL COLONIALISMO Y LA “SOMBRERERÍA ASESINA” 

La historia canónica considera el arranque del capitalismo dependiente de los combustibles 
fósiles en los inicios del siglo XX (PALMER y COLTON 1980, 373 y ss.), cuando el modelo colonial e 
imperialista va dando paso a un comercio mundial controlado por el capital que financia la 
obtención de materias primas, espoleado por los avances en el transporte ultramarino. En este 
contexto, el de las grandes compañías que comerciaban con los recursos de los territorios 
coloniales, arrancamos nuestro relato con la primera especie de la que hablaremos, las aves del 
paraíso (Paradisaeidae) que, como otras, de ultramar y continentales, fueron víctimas de lo que la 
Doctora Merle Patchett, en una magnífica exposición titulada Fashioning Feathers: Dead Birds, 
Millinery Crafts and the Plumage Trade1 ha denominado “el boom de las plumas”, fenómeno que 
abarcó la primera década del pasado siglo (PATCHETT y GOMEZ 2011, PATTCHETT 2012). 

El comercio de plumas muestra la manera de relacionarse que tiene una sociedad justa, basada 
en toda la justicia que el liberalismo puede proporcionar a todos los seres, en comparación con 
una sociedad libre (BOOKCHIN 1999, 125-142). La bandera de Papúa Nueva Guinea2 tiene en su 
zona inferior un ave del paraíso como trasposición al simbolismo occidental de lo que siempre 
estuvo en su imaginario colectivo como una ancestral relación: una parte de los nativos de la isla 
celebran distintos rituales tocados con hermosos sombreros, decorados con plumas de ave del 
paraíso3. Con la colonización de la isla, los occidentales trasladaron aquella llamativa y exótica 
manifestación a sus centros de ocio y a sus propios rituales sociales, basados en la ostentación de 
las nuevas fortunas realizadas a costa de someter, civilizadamente, a todo lo salvaje. 

En este momento inicial de colonización capitalista se produce un punto de inflexión en lo 
relacionado con el comercio de plumas4. Al inicio del siglo, se disparan las ventas de especies 

                                                       
1Comisariada por la Doctora Merle Patchett y la Doctora Liz Gomez en colaboración con el Material Culture 

Institute of the University of Alberta, la primera muestra de la exposición tuvo lugar, del 17 de mayo al 11 de 
junio de 2011, en la FAB Gallery de la Universidad de Alberta, como parte del Simposio Material Culture, Craft & 
Community: Negotiating Objects Across Time & Place. Meses después, el 24 de marzo de 2012 era presentada 
en el Royal Alberta Museum. Con motivo de la exposición en el Royal Alberta Museum, la revista Antennae: the 
Journal of Nature in Visual Culture dedicó un número especial con sus contenidos (Patchett 2012). 

2Aunque desde el siglo XVI, españoles y portugueses visitasen Nueva Guinea, no sería colonizada hasta bien 
entrado el siglo XIX, con la ocupación de la mitad occidental hasta los 141o 20´ de longitud al este del meridiano 
de Greenwich por parte de los holandeses (1828). Años más tarde, en 1873, la corona inglesa tomará posesión 
de la península este con la intención de ocupar toda la isla, al tiempo que los alemanes hacían lo propio con la 
costa norte, completando la colonización de Nueva Guinea. La parte occidental fue incorporada, no sin 
tensiones que todavía hoy permanecen, al estado indonesio en 1969. La parte oriental fue declarada estado 
independiente en un proceso que culminó en 1975, conociéndose desde entonces como Papúa Nueva Guinea, 
adoptando la bandera mencionada en el texto (fuente: Wikipedia). 

3La caza de aves del paraíso con fines estéticos entre los nativos de Nueva Guinea está relacionada con el papel 
de portadoras de espíritus de antepasados que tienen para ellos. Tradicionalmente, la caza se producía en un 
contexto ritual que incluía sacrificios a esos antepasados para garantizar su éxito y obtener con ella la 
protección de los ancestros. Para una idea de la relación entre aves del paraíso y nativos de Nueva Guinea, 
véase Healey 1993 y Strathen 1997. 

4Sobre el comercio de plumas en Europa pueden consultarse: Aberaya Stein 2007a y b, Hornaday 1913, RSPB 
1911, Simmonds 1885. 
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tropicales, llenando las cabezas de las damas de coloridas plumas y cuerpos de colibríes o aves 
del paraíso disecados. Aunque no todo puede ser felicidad en la devastación. La ilustración 1 
muestra un sombrero decorado con un ave del paraíso teñida de negro, signo indudable de la 
alta tasa de mortalidad masculina que el colonialismo suponía: no iba a dejarse de lucir el 
precioso sombrero por una más que frecuente viudedad de la portadora, reduciendo el 
simbolismo del ave a la mera demostración de un nuevo y dominante estrato social. 

 
Ilustración 1. Gran Ave del Paraíso (Paradisaea apoda L.) en un sombrero de felpa de seda. La etiqueta 

indica que el sombrero data de 1935 y fue comprado en una subasta por 50 $. Colección de ropa y 
textiles de la Universidad de Alberta (UACTC). Foto: Merle Patchett. 

Fuente: <https://fashioningfeathers.info/birds-of-paradise/> 

Esta conducta, en las antípodas de la manifestada por la sociedad libre de los nativos 
guineanos, tuvo su lógica reacción. La tabla 1 muestra los espeluznantes datos de ventas en los 
mercados londinenses, durante el mes de octubre de 1911, de plumas, pieles y cuerpos 
completos para los talleres de sombrerería.  
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Tabla 1. Datos de ventas, durante el mes de octubre de 1911, del mercado de plumas de Londres. 
Tomada de la obra de William T. Hornaday, Our Vanishing Wildlife (1913). 

Fuente: <https://fashioningfeathers.info/murderous-millinery/> 

LONDON FEATHER SALE OF OCTOBER, 1911 

Sold by Hale & Sons Sold by Dalton & Young 

Aigrettes 1,020 ounces Aigrettes 5,879 ounces 

Paradise 2,209 skins Heron 1,608   “ 

         10,040   “ Paradise 2,850 skins 

Bustard 28,000 quills Condors 1,500   “ 

   Eagles 1,900   “ 

Sold by Figgis & Co. Sold by Lewis & Peat 

Aigrettes 1,501 ounces Aigrettes 1,680 ounces 

Herons 140   “ Herons 400   “ 

Paradise 318 skins Birds of 700 skins 

Las sociedades científicas de estudio de las aves, que veían cómo se ponían en peligro especies 
antes de poder ser conocidas, no pasaron por alto la masacre. En julio de 1911, la Royal Society 
for Protection of Birds (RSPB), con apenas unos decenios de existencia, desencadenó una de las 
primeras campañas conservacionistas de la historia. La ilustración 2 muestra unos hombres 
anuncio contratados al efecto para trasladar a la calle su protesta contra la “sombrerería 
asesina”. Piden respeto para la garceta grande (Egretta alba), una especie que estuvo a punto 
de desaparecer de los ríos europeos por causa de la sombrerería y que hace apenas veinte 
años, todavía era un exotismo en ellos (HORNADAY 1913, PATCHETT 2012, PATCHETT y GOMEZ 
2011, RSPB 1911).  

La protesta se llevó también a los hogares, dando a las mujeres un papel protagonista en ella al 
hacerlas agentes activos en la lucha contra los sombreros emplumados y aquellas que los 
lucían. El resultado fue la prohibición del comercio de casi todas las especies exóticas y de 
aquellas europeas en peligro, siendo las plumas de avestruz prácticamente las únicas 
disponibles para adornar aquellos pomposos sombreros. 
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Ilustración 2. Sandwich-board men protestando contra la matanza generalizada de garzas, patrullando 
las calles de Londres en julio de 1911 como parte de la campaña de la Royal Society for the Protection 

of Birds. Tomada de la obra de William T. Hornaday, Our Vanishing Wildlife (1913).  
Fuente: <https://fashioningfeathers.info/murderous-millinery/> 

EL SIGLO DE LOS HUMANOS VOLADORES 

Cuando los humanos aprendimos a volar con cierta seguridad comenzó el desastre. Y el primer 
síntoma se dio en las dos grandes guerras, sobre todo en la segunda, donde la aviación tuvo un 
papel fundamental. Una de las consecuencias de esas dos guerras, además de la generalización 
del transporte aéreo, lo que supuso una nueva vuelta de tuerca para el consumo de recursos 
en aras del civilizado y justo comercio, fue el traslado del campo de batalla al campo de cultivo 
de la industria química. Los productos que inicialmente servían para aniquilar al enemigo 
servían ahora para paliar cualquier sombra de amenaza sobre los prósperos cultivos, fueran 
hierbas inconvenientes, osados insectos o desprevenidos pájaros que consumían plantas y 
animales envenenados.  

Una primavera sin pájaros, silenciosa5, es la metáfora que sirve para abrir uno de los capítulos 
fundacionales del ecologismo contemporáneo. La lucha de Rachel Carson inauguraba un nuevo 
panorama: no solo eran otras especies, nuestra vida sobre el planeta corría peligro si se insistía 
en el uso indiscriminado de aquella ponzoña en campos y ciudades. La obra vinculada a la 
naturaleza del artista Ignacio Meco6 se desarrolla en este nuevo sentimiento ecologista que, en 
                                                       
5La primera edición de Silent Spring se publicó el 27 de septiembre de 1962. Pueden consultarse algunos datos 

sobre el asunto que luego daría pie a la obra fundamental de Rachel Carson en Johnson 2016, Romero 2016 y 
Steen 2001. También en la introducción a la primera edición del libro de Murray Bookchin La ecología de la 
libertad se menciona la creciente preocupación existente en los años setenta del siglo XX ante los efectos del 
uso indiscriminado de productos químicos en la agricultura (Bookchin 1999, 15-32). 

6Hay un análisis más detallado sobre la obra de Ignacio Meco en Díaz Núñez de Arenas 2016. Puede verse una 
muestra tanto de su obra dedicada a la naturaleza y a la ecología, como del resto en Ignacio Meco. Antológica 
(VV. AA. 2002). Las estampas del libro de bibliofilia Doñana fueron regalo de estado del Gobierno español a los 
jefes de estado que visitaron la Expo 92 de Sevilla y fueron expuestas en el Pabellón de Alemania y en el del 
World Trade Center. 
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España, florecerá en paralelo al fin del régimen franquista7. A inicios de los años ochenta del 
pasado siglo, Meco traslada su residencia de Madrid a la aldea del Rocío, en el Parque Nacional 
de Doñana. Allí, realizará un trabajo de campo sobre las especies y paisajes emblemáticos del 
humedal recogido en el volumen para bibliófilos Doñana.  

Iniciados los noventa, traslada su residencia al Parque Nacional de Las Tablas de Daimiel y su 
obra cambia de registro. Reflexiona sobre los materiales mientras se construye la casa taller de 
Molemocho. De las excursiones para obtener material de construcción reutilizable nacen unos 
personajes ensamblados donde las aves, sobre todo los búhos, son protagonistas. Puede 
apreciarse, de una manera sintomática, la evolución estética de un mismo tema en paralelo a 
la evolución del ecologismo en nuestro país: las piezas ensambladas se inician en el momento 
en el que arrancaron muchos de los desmanes que ahora muestran sus peores consecuencias. 

 
Ilustración 3. Ignacio Meco. Flamencos, 1982-1992. Aguafuerte, aguatinta con asfalto y buril sobre cinc, 

13 x 32 cm; Búho cíclope, 1997. Pintada al óleo sobre madera reutilizada, 60,5 x 32,5 x 19,5 cm.  
© Herederas de Ignacio Meco; © Luis Asín 

                                                       
7Una parte de la historia de los inicios del ecologismo en España está brillantemente narrada en primera persona 

en Costa Morata 2011. No puede obviarse la notable influencia para la conservación de la naturaleza que en los 
últimos años del régimen y en los inicios de la democracia tuvo la serie de televisión El Hombre y la Tierra, 
dirigida y protagonizada por Félix Rodríguez de la Fuente. 
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MÚSICA INTERESPECIES 

El actual siglo trae nuevas formas de conocimiento de la naturaleza que nos obligan a 
plantearnos nuestro papel en ella. Más allá de la toma de conciencia de nuestra 
responsabilidad como especie en la alteración de los procesos fundamentales del planeta, está 
trazar el camino de nuevas estrategias, basadas en esos conocimientos, que nos permitan 
revertir la actual situación ecosocial, encontrando nuevos elementos de relación con el resto 
de seres con los que compartimos la vida. 

El trabajo del Doctor David Rothenberg muestra cómo se han aplicado esas necesidades al 
campo de las manifestaciones estéticas, señalando una nueva faceta en el síntoma inicialmente 
indicado: cómo puede verse en los pájaros y en su canto el modo en el que afrontamos la 
relación con el resto de los seres, humanos y no humanos, que conforman nuestro ámbito de 
relación social. Citando el trabajo de Peter Marler, Masazaku Konishi, Fernando Nottebohn y 
Erich Jarvis, Rothenberg afirma que la música es el camino para establecer cierto nivel de 
comunicación entre pájaros y humanos. Se basa en un poderoso argumento: solo ellos y 
nosotros somos capaces de aprender melodías e interpretarlas hasta que quedan a nuestro 
gusto simplemente por eso, por el puro placer de hacerlo. Durante sus viajes junto con el 
músico y artista Michael Pestel, Rothenberg ha logrado tocar con especies como el ave lira de 
Alberto (Menura alberti), cuyo canto fascinaba y pudo escuchar en directo el que fue otro 
punto de inflexión en la historia de la música del pasado siglo, Olivier Messiaen (ROTHENBERG 
2006, 175-197). Esta es una clara muestra del nuevo modo que tenemos de relacionarnos con 
la naturaleza y abre un amplio campo de intercambio empático y bidireccional con uno de los 
elementos más significativos de la relación estética que el ser humano mantiene con la 
naturaleza. David Rothenberg, por cierto, no se limita a tocar con pájaros: también lo hace con 
ballenas, cigarras y, últimamente, con arañas8. 

Acabamos citando Historias de Cronopios y de Famas de Julio Cortázar. El encuentro entre un 
cronopio y una flor es una preciosa imagen de lo que debería ser el proceso empático de 
transición hacia sociedades sostenibles (CORTÁZAR 2002, 140): 

Un cronopio encuentra una flor solitaria en medio de los campos. Primero la va a arrancar, 
pero piensa que es una crueldad inútil y se pone de rodillas a su lado y juega alegremente con 
la flor, a saber: le acaricia los pétalos, la sopla para que baile, zumba como una abeja, huele su 
perfume, y finalmente se acuesta debajo de la flor y se duerme envuelto en una gran paz. La 
flor piensa: «Es como una flor». 

 

 

 

                                                       
8Como marco general de lo que entiende como música en la naturaleza puede consultarse Rothenberg 2001. 

Recientemente, el elenco de seres con los que aventura una posible comunicación musical se amplía a las 
arañas, tal como se recoge en Rothenberg 2018. 
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RESUMEN 

El poeta y ensayista Gary Snyder (San Francisco, EE UU, 1930) goza de un sólido prestigio 
literario en el ámbito de la poesía contemporánea en lengua inglesa desde la segunda mitad 
del siglo pasado. Se le reconoce a su obra una singularidad ideológica, la que supone la 
reivindicación de nuestra pertenencia, como individuos y como especie, al mundo natural, e 
incluso más allá de esto, a la condición de lo salvaje. Se podría afirmar que su literatura está 
enraizada en un sustrato ideológico y moral colmado de proposiciones valiosas y cuerdas sobre 
la transición a una actitud de mayor camaradería hacia el mundo vivo, sustrato que también 
alimenta su conocimiento y estudio de las formas de vida de culturas primigenias constituidas 
fuera de la órbita de la civilización occidental. Esta conferencia pretende ahondar en elementos 
de esa temática para detenernos en algunos de ellos: la relación del autor con los bosques 
maduros del noroeste norteamericano, el interés en las formas de vida y conocimiento de las 
culturas amerindias, el sentido del lugar y su decantación en el movimiento bioregionalista o el 
anclaje moral que le proporciona la práctica y el conocimiento del budismo. 

KEY WORDS 

wild, old growth forest, bioregionalism, native cultures 

ABSTRACT 

The poet and essayist Gary Snyder (San Francisco, USA, 1930) enjoys a solid literary reputation 
in the realm of poetry written in English since mid twentieth century. His work is recognized by 
an ideological singularity, that which asserts our membership both as individuals and as a 
species, to the natural world, and even further, to the order of the wild. It could be stated that 
his literary oeuvre is rooted in ideological and moral grounds plenty of valuable and sane 
propositions towards the existing living world, ground that also nourishes its research and 
awareness of primary cultures constituted outside the orbit of Western Civilization. This talk 
intends to delve in some of the themes of his poetry and essays, in particular the relationship 
of the author with the old growth forests of western North America, his interest in the habits 
of life and understanding of Native American cultures, sense and responsibility of place and 
how it becomes formulated in bioregionalism, or the moral anchoring that comes with the 
understanding and practice of Buddhism.  
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Para el muchacho que era  

vigía forestal en Dodger Point 

hace quince años 

 (en una  excursión a pie con mi primera mujer por las 

 Montañas Olímpicas, atravesamos la cuenca del Dosewallips 

 para descender hasta el Elwha y el Goldie, vadearlos, 

 y ganar de nuevo la alta montaña. Recorrer el Elwha  

 en solitario desde el valle del Queets, años más tarde, 

 me lo recuerda.) 

El tenue humo azul de nuestro fuego 

en la musgosa ribera  

de brezo y flores 

a tres kilómetros de tu torre. 

El lago de nieve fundida, y Alison 

bañándose hasta la cintura como 

Dama Cisne, adorable desnuda, 

rodeada de abetos alpinos y 

brillantes picos nevados. 

Habíamos venido sin senderos, 

tú llevabas mucho tiempo solo. 

Hablamos media hora allí 

arriba sobre valles frondosos 

y torrentes de espuma, en nuestro 

mundo de flores y nieve.  

No sé dónde está ella ahora; 

nunca pregunté tu nombre. 

En este mundo turbio, falso,  

y encharcado de sangre 

ese sereno encuentro en las montañas 
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fresco y amable como los hocicos de tres 

alces, me ayuda a seguir cuerdo.  (SNYDER 2016a, p. 57)1 

He sido invitado para dar una introducción  a un poeta y ensayista, Gary Snyder, que goza de gran 
reconocimiento literario, sobre todo en la poesía contemporánea en lengua inglesa desde la 
segunda mitad del siglo pasado hasta el presente, y que también ha desarrollado una obra 
ensayística que complementa las múltiples direcciones imaginativas de su poesía.  

 Empezar por este poema me da varias oportunidades: la primera, agradecer a otro 
poeta, José María Parreño, la invitación para hacerlo, y hacer extensivo también ese 
agradecimiento a La Casa Encendida, una institución que siempre se ha interesado por él, y que le 
trajo aquí en el año 2010.  

 El poema también me ayuda porque establece de alguna forma el tono de lo que voy a 
tratar. Conozco al autor sobre todo a través de la dedicación a la traducción de una parte de su 
obra, y por empezar hablando de ese oficio literario, la traducción es un ámbito de resultados 
plurales, donde los originales son únicos pero no así las traducciones, que cambian casi siempre 
dependiendo que quién las realice. Por tanto hoy no escucharemos textos de Gary Snyder per se, 
sino traducciones de Gary Snyder, lo cual es un detalle importante.  En ese sentido,  este poema 
en concreto incorpora dos versos  de una versión previa al castellano que hicieron Miguel Ángel 
Bernat y el propio J.M. Parreño, que yo utilicé en la mía porque creo sinceramente que no los 
hubiera traducido mejor:  

  ese sereno encuentro en las montañas 

  fresco y amable como los hocicos de tres 

  alces, me ayuda a seguir cuerdo.  

La obra de Gary Snyder–un autor que hoy tiene 87 años– es, sin duda, una invitación a la cordura. 
Cordura en el establecimiento de una relación moralmente inclusiva con el mundo natural, por un 
lado, y por otro, una constante reivindicación de nuestra pertenencia, como individuos y como 
especie, a ese mundo, e incluso más allá de esto, a la condición de lo salvaje. Podríamos decir que 
una de las razones que hacen de Snyder un autor de gran interés es el sustrato ideológico en el 
que su obra echa raíz, en los nutrientes de los que se alimenta, que cubren un recorrido 
intelectual muy amplio y, después, por descontado, lo que le convierte en un autor mayor es 
cómo esa temática se decanta en poesía y ensayos.   

 En esa línea, lo que pretendo es establecer algunas relaciones entre la obra y las ideas, 
no solo las que las sustentan sino también a las que da lugar; mencionar cuatro o cinco líneas de 
fuerza de esa temática apoyándome tanto en poemas como en fragmentos de ensayos. Los 
temas que voy a tocar son la relación con los bosques húmedos del Pacífico norteamericano, la 
recuperación del pasado humano –en particular de las culturas amerindias– como una fuente 
viable de información cualitativa, la responsabilidad con el lugar y una pincelada sobre la 
vinculación al budismo como argumentación y soporte moral en el pensamiento del autor.  

 



|Nacho Fernández Rocafort| 

56 

 Por no abandonar la metáfora del título,  la que habla del “ecosistema de la literatura” 
se puede afirmar que, históricamente, en Estados Unidos aparece un ecosistema nuevo con 
respecto a la literatura escrita en inglés, es decir, la que se establece como continuadora de la 
tradición que llega de Europa. Una “nueva” literatura que refleja la naturaleza con la que se 
encuentran los colonizadores en este continente: vasta, en ocasiones espectacular y mucho 
menos dañada que la que los europeos estaban dejando atrás. Esto ha constituido un género, o 
un subgénero literario en Estados Unidos desde el siglo XVIII, una tradición cuyo inicio podríamos 
ubicar en las primeras observaciones de la naturaleza americana y  también con los relatos de 
viajes de exploración hacia el Oeste. Snyder es por tanto parte de una tradición, que entronca, 
por ejemplo, con un autor del XIX como Henry David Thoreau, en cuya escritura se funden la 
contemplación y el disfrute de la naturaleza con la necesidad de recuperar nuestro vínculo con los 
espacios salvajes, tanto exteriores como interiores. Ya en el siglo XX, Snyder incorpora a esa 
tradición la particularidad de la reivindicación ecológica. Su sesgo contemporáneo es que ya no 
puede obviar el deterioro que ha supuesto la colonización, el capitalismo avanzado y el estado 
actual del mundo en términos de sostenibilidad. No es el único autor que ha hecho esto, hay 
ejemplos previos en la literatura de ensayos, por ejemplo, Aldo Leopold o Rachel Carson, pero su 
particularidad está en la integración de ese ideario en un ámbito tan sutil como es el de la poesía.  

CÓMO LLEGA LA POESÍA HASTA MÍ 

Llega tropezando sobre los 

peñascos de noche, se detiene 

asustada fuera del  

halo de mi fogata, 

acudo a su encuentro  

en el lindero de la luz. (SNYDER 2016a, p. 145) 

América es muy grande. Pasando a la concreción geográfica, Snyder es un nativo de lo que se 
denomina el Pacífico Noroeste: un tramo amplio de costa que va desde el estado de Oregón 
hasta la Columbia británica canadiense, y que forma parte de un litoral mayor que se extiende 
desde el sur de Alaska al norte de California y que tiene características climáticas comunes: es una 
zona de temperaturas suaves, temperadas por la cercanía del océano, con pluviometría 
abundante (con mucha lluvia) y con una particularidad natural extraordinaria que son –o eran– 
los bosques costeros húmedos. Especies arbóreas como las tsugas del Pacífico, el abeto del 
Pacífico, el abeto de Douglas, las tuyas gigantes o las tan conocidas secuoyas del norte de 
California conformaban bosques maduros, con árboles muy grandes de cientos de años de 
antigüedad, hasta la llegada de la colonización.   

 En términos generales, aquí la colonización llega más tarde que a la Costa Este o al 
Medio Oeste y la capitalización de los recursos madereros es bastante más tardía que en las 
sierras del este, como los Apalaches. Decía Gonzalo Rojas que los poetas “son niños en 
crecimiento tenaz”, lo que es decir que la infancia es particularmente constitutiva para un poeta. 
Snyder se cría en los años treinta del siglo XX en un entorno rural, en una granja lechera 
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posdepresión, que tenía a la puerta el resultado de lo que en inglés se llama en terminología 
forestal Clearcutting y en español “tala rasa”. Es decir, una tala total sin gestión silvicultora a 
futuro, una tala absoluta. Estas talas se dieron desde principios de siglo en el lugar en el que vivía 
y el autor relaciona su empatía primaria con la naturaleza con esta experiencia de la niñez. Así lo 
cuenta en la introducción de El gran magma: 

 “Como amante de la naturaleza, cuando era un chaval profesaba un fanatismo particular y 
sesgado, y no sé de dónde venía. Los grandes tocones de los bosques primigenios de abetos de 
Douglas y tsugas del Pacífico del estrecho de Puget rodeaban la granja lechera de mi familia. El 
bosque junto al que crecí estaba formado por enormes tocones, pequeños cedros y abetos 
jóvenes, una floresta espesa de arbustos leñosos como la cáscara sagrada y el arce enredadera, 
unos pocos avellanos salvajes y un sotobosque de zarza naranja, mahonia, gaulteria y moras 
silvestres nativas. Trepaba con asiduidad a bastante altura por un viejo gran cedro rojo del 
Pacífico que no estaba lejos del vallado trasero del prado de nuestras vacas.  Alguien me preguntó 
una vez cómo había llegado a ser tan animista, y contesté que creía que me habían radicalizado 
los fantasmas de los árboles primigenios que todavía rondaban sus tocones, contándome lo que 
allí había sucedido. Tenía serias dudas, en cualquier caso, sobre la dirección que parecía tomar el 
sueño americano, construyendo más casas por todos lados, así que me abrí a otras perspectivas, 
como la idea de que los seres no humanos eran merecedores de consideración moral.” (SNYDER, 
publicación en preparación) 

Snyder se declara aquí “animista”, por lo que era solo cuestión de tiempo que su búsqueda 
intelectual y moral le condujera hasta las sociedades primigenias de su propio entorno. Pero no 
se trata de una reivindicación ni romántica ni nostálgica de las culturas amerindias, sino de poner 
en valor los modos de vida de comunidades que estaban más integradas en los procesos 
naturales, y donde estos procesos tenían “sitio”. Dicho por él mismo, en una frase que no consigo 
encontrar, así que cito de memoria: “Todos sabemos lo que las culturas primitivas no tenían, pero 
se trata de entender lo que sí tenían”.  Una de las propuestas más interesantes que hace este 
poeta es la recuperación de un imaginario donde el mundo animal y natural está fundido 
completamente con el devenir individual y colectivo de las comunidades humanas. Y eso es algo 
que tiene que ver con el pasado. Menciono aquí a otro autor porque me parece muy atinada su 
observación. John Berger decía, en relación al arte paleolítico de la cueva de Chauvet, en Francia, 
que  puede datar de 40.000 años atrás,  que “en el mundo no había animales, el mundo eran los 
animales”.   

 En las narraciones orales de origen amerindio recogidas a principios del siglo XX en el 
Pacífico Noroeste, aparecen, por ejemplo, historias de matrimonios entre personas y animales, 
donde la frontera entre uno y otro dominio es permeable y donde los afectos caen unas veces de 
un lado, y otras de otro. Snyder ha tratado este tema literariamente, y publicó en los años 
sesenta un poema basado en un mito de trasgresión entre especies,  el de una muchacha que se 
casa y tiene hijos con un oso.  
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Este poema es para oso 

“En cuanto a mí, soy hijo del dios de las montañas.” 

Una osa bajo los riscos.  

Está comiendo arándanos  

ya maduros.  

Pronto llegará la nieve, y ella 

o quizá él, se meterá en un agujero 

a dormir. Puedes ver  

arándanos en cagadas de oso si  

miras; en esta época del año 

si me acerco por sorpresa 

gruñirá y saldrá corriendo. 

Las demás habían bajado 

de las zarzas de moras, pero a una niña 

se le cayó la cesta, y recogía sus 

moras a oscuras. 

Un hombre alto apareció entre las sombras, cogida del brazo 

la llevó a su hogar. Era un oso.  

En una casa bajo la montaña 

ella dio a luz a niños pardos y tersos 

de dientes afilados, y vivió en la montaña 

excavada muchos años. 

                          Atrapa a un oso: llámalo para que salga:  

tragón de miel  

manzana silvestre  

pie ligero  

viejo con abrigo de piel, ¡Oso! ¡sal! 

¡Muere de buena gana! 

¡Abuelo comida negra! 
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      esta niña se casó con un oso 

que gobierna en las montañas, ¡Oso! 

      has comido muchas bayas  

      has cogido muchos peces  

      has asustado a mucha gente. 

Doce especies desde el norte de México  

lamiéndose las zarpas durante el largo invierno  

desgajando plataformas atadas a los árboles  

gimiendo, llorando, masturbándose 

(Ulises era un oso). 

Los oseznos mordían los blandos pechos 

ojos apretados y crujir de dientes, 

                                      pero les dejaba. 

Hasta que sus hermanos encontraron el lugar 

persiguieron a su marido barranco arriba 

lo acorralaron contra las rocas.  

Canción del oso atrapado:  

       “Dame mi cinturón 

        mi muerte está cerca. 

        vengo de las cuevas de montaña 

                    en los manantiales, 

                    allí los pequeños arroyos 

        están todos secos.” 

—Creo que iré a cazar osos.  

         “¿cazar osos? 

Y una mierda Snyder, 

¡Tú no le darías a un oso en el culo  

ni con un puñado de arroz!”(SNYDER 2016a, pp. 47-51)  
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Otro tratamiento de esta historia se da a través de un ensayo sobre el mismo tema “La mujer que 
se casó con un oso”, escrito más tarde:  

“Los osos son tan tranquilos y poderosos. Al mismo tiempo son los animales más cercanos al 
hombre. Todo el mundo lo dice: ‘Cuando le sacas el abrigo a un oso, es igual que un hombre’. Y 
actúan como humanos: juguetean, educan a sus oseznos –que son traviesos y curiosos– y 
recuerdan. Confían en sí mismos. Engullen un pequeño bocado o tumban a un alce con la misma 
elegancia. Sus zarpas son delicadas y precisas: pueden coger un fruto entre dos uñas. Hacen el 
amor durante horas. Son gruñones después de la siesta. Pueden recorrer más de ciento cincuenta 
kilómetros en una noche. Parecen indestructibles. Saben qué está pasando, a dónde ir y cómo 
llegar allí. No son rencorosos. Pueden ponerse furiosos, y cuando pelean es como si no sintieran 
dolor. No tienen enemigos ni miedos, pueden ser cómicos y tienen un gran corazón. El mundo es 
su casa. Les gustan los seres humanos, y decidieron hace tiempo dejar que los humanos les 
acompañaran en los ríos salmoneros y en los campos de bayas. […] 

 Esta joven mujer ya había crecido, y recogía bayas con su familia. Los osos sabían que 
estaba allí.  Cuando se quedó atrás para recoger las bayas que se le habían caído de la cesta, un 
hombre joven se aproximó para presentarse y ayudarla. Llevaba su mejor ropa, vestido como 
alguien que va de visita. Para ella era un ser humano, y así se adentró en un mundo intermedio, 
no del todo humano, no del todo animal, donde la lluvia puede parecer fuego y el fuego puede 
resultar lluvia. Y él la asentó allí con más firmeza y severidad dándole una palmada en la cabeza 
para que olvidara. Se adentraron bajo la maraña de ramas, y cuando salieron habían cruzado una 
cadena de montañas. Cada día es un mes, o años.  

 Pero no se olvidó del todo. Siempre estamos en ambos mundos, porque no son 
realmente dos (...). (SNYDER 2016a, pp. 286-287) 

Todo el mundo lo dice: ‘Cuando le sacas el abrigo a un oso, es igual que un hombre’.  Esto hace 
referencia a que un oso sin piel se parece mucho a un hombre, pero debe ser un pedazo de 
conocimiento circumpolar, porque siempre que lo leo me acuerdo de una historia que escuché en 
Asturias, la de un vecino que ve a un oso a lo lejos salir a un camino y dice: “A dónde irá Lolo con 
ese gabardinón”. 

Los mitos amerindios de la costa pacífica fueron recogidos, en gran medida, por antropólogos 
lingüistas de la escuela de Franz Boas a principios de siglo XX, pero en muchos casos han sido 
reivindicados después como fuentes literarias de primer orden, por Snyder y otros. Por decirlo de 
una manera heterodoxa, “todas las comunidades humanas tienen una cultura clásica”, no solo la 
occidental o la mediterránea. La posible implicación de este mito, que es a la que se acoge 
nuestro autor, sería que este ser humano entra en el mundo de los osos y así aprende reglas y 
observancias que tienen que ver con el respeto y la convivencia entre especies. Esta 
reivindicación del pensamiento salvaje no solo puede llegar a través de comunidades culturales 
que para nosotros son distantes, sino también de la recuperación colectiva de esa verdad en 
nuestro pasado. A mí me gusta mucho la afirmación de Snyder que dice que un poeta verdadero 
tiene que acompasar una experiencia que se retrotraiga 40.000 años, es decir, ser capaz de 
pensar imaginativamente en términos que lleguen a la de los comienzos del arte simbólico en las 
comunidades humanas, que está lleno de presencias de animales. En ese sentido es muy 
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imaginativa la idea de la datación de muchos de sus textos, que toman esa fecha como inicio; es 
decir, hoy estaríamos en el año 42.017.  

 Los osos, en cualquier caso, son una fijación literaria de este autor, pero también lo que 
los biólogos de la conservación llaman “fauna carismática”, es decir, que tiene un fuerte atractivo 
popular. Podemos compensar el poema sobre un animal grande con este tan hermoso sobre una 
libélula, que nos mete de lleno en el ámbito de los procesos de la vida, la muerte y la 
reproducción.   

LIBÉLULA 

Libélula,  

muerta sobre la nieve 

¿cómo llegaste tan alto?   

¿dejaste la semilla de tu retoño 

en una poza de montaña   

antes de morir?  

  Cuenca Evolución,  IX, 69 (SNYDER 2016a, p. 141)  

En el año 1974, Snyder publica el libro más reconocido de su carrera –no sé si el mejor, pero si el 
que  le da más fama, titulado La isla de la tortuga–  con el que gana el Premio Pulitzer de poesía. 
Está completamente traducido al castellano por José Luis Regojo. Es un libro que se mueve en 
una reivindicación ecológica muy contundente, y que nos sirve para hablar de otra decantación 
literaria que no se apoya en el pensamiento mítico, sino en la atención a consideraciones e 
información de carácter científico y político. Incluye un poema realmente notable por lo que 
enseña en cuanto a la capacidad del autor para  transformar el lenguaje científico e incluso 
numérico en materia poética. Este poema se llama “Para los niños”, y responde en contenido el 
resultado del informe del Club de Roma sobre los límites del crecimiento, publicado en 1972, y 
que como seguro saben alertaba sobre la capacidad de carga del planeta y la ausencia de 
recursos frente al crecimiento demográfico y la huella ecológica humana. Pero el poema también 
responde formalmente al informe, es decir, en su propia estructura, por el hecho de que el ritmo 
de sus versos reproduce –por aproximación, por supuesto– el de las curvas de los gráficos que 
incluye el estudio del Club de Roma.  

PARA LOS NIÑOS 

Las altas colinas, las cuestas 

de estadísticas 

Están ante nosotros. 

la subida escarpada  

de todo, sube, 



|Nacho Fernández Rocafort| 

62 

mientras todos nosotros 

bajamos. 

El siglo que viene 

o el siguiente,  

dicen, 

habrá valles, pastos, 

Nos podemos encontrar allí en paz 

Si llegamos. 

Para subir estas cumbres venideras 

una palabra para ti, para  

ti y para tus hijos; 

estad juntos 

aprended las flores 

id ligeros (SNYDER 2017, p. 181) 

Una idea central de la obra de Snyder que nace en este libro y se fecunda en otros posteriores, 
como Mangos de hacha, es la llamada a la atención y la responsabilidad con el lugar. Esta idea es 
como una flecha que  a mi entender se inserta en el centro del blanco y cuyo astil no ha dejado de 
vibrar desde que se formula; es la de la reivindicación del aprendizaje y la experiencia del 
territorio local –el que se puede recorrer andando– como fuente de información cualitativa y de 
responsabilidad primera. Esto, en otras palabras, vendría a decir que hay que conocer el espacio 
geográfico que ocupamos en detalle y hacernos plenamente responsables de él. Es esta una idea 
difícil de atrapar para una sociedad cuyos vínculos con la movilidad física son tan grandes y 
desdibujan cada vez más una relación plena con nuestro entorno inmediato. En esta visión, 
Snyder no es nada dualista, por lo que pasa por encima de cualquier división campo/ciudad o 
naturaleza versus espacio urbano. Y la idea se decanta también en una propuesta de carácter 
político denominada bioregionalismo, que apoyándose en la ciencia de la biogeografía –que se 
ocupa de las fronteras naturales y biológicas– defiende la ordenación sociopolítica del territorio 
atendiendo a divisiones naturales y, en particular, a las cuencas fluviales, y no a fronteras 
arbitrarias o políticas.   

Este es un texto de La práctica de lo salvaje: 

El mundo de la cultura y la naturaleza, siempre real, es hoy casi un mundo de sombras, y un 
mundo insustancial de soberanía política y economías enrarecidas pasa por ser real. Vivimos 
tiempos retrógrados. Podemos recuperar una ligera impresión de aquella vieja pertenencia 
descubriendo la ordenación primordial de nuestra tierra y guiándonos por ella –al menos en el 
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territorio propio y en el de la imaginación– y no por las fronteras arbitrarias de naciones, estados 
y provincias. […]  

 … Los biomas, las divisorias de aguas, los accidentes geográficos y las elevaciones del 
terreno no son más que algunas de las características que conforman una región. […] 

…  Un criterio posible para delimitarla sería, por ejemplo, la flora. Es el caso del abeto de Douglas 
de la costa del Noroeste del Pacífico. Lo conocía íntimamente porque crecí en una granja entre el 
lago Washington y el Estrecho de Puget. Los snohowish, nativos locales, lo llamaban lukta tciyats, 
que significa “agujas anchas”. […] 

 La presencia de este árbol revela un rango de temperaturas y precipitaciones, lo que 
sirve de indicativo para saber cuáles podrían ser los cultivos, qué inclinación deberían de tener los 
tejados y qué tipo de impermeable es aconsejable. No hace falta conocer tantos detalles para 
arreglárselas en ciudades modernas, pero si sabes lo que enseñan las plantas y el clima estarás en 
la onda y te sentirás realmente en casa. (SNYDER 2016b, pp. 59-60)     

 Esta es una llamada no solo a una reordenación política que tenga en cuenta el entorno 
natural, pero también a activar un forma particular de conocimiento y de pensamiento 
imaginativo. Si prestamos atención a factores específicos como la flora, entonces estamos 
atendiendo a procesos naturales de largo recorrido, que también llaman a políticas de largo 
recorrido, planes de gestión forestal a cien años vista, por ejemplo, que tan bien le vendrían a 
todas las zonas del arco climático mediterráneo como Grecia, el sur de Galicia, el norte de 
Portugal o California, que están sufriendo incendios forestales incontrolados desde hace una 
década. Esta visión se refleja en poemas que hablan de presencias específicas con un sentido de 
tiempo largo como este, que se titula, “entre ellos”. 

ENTRE ELLOS 

Pocos abetos de Douglas crecen en estos pinares 

hay un abeto entre pinos ponderosa orientados al sur, 

cada otoño muchos pequeños brotes le nacen 

                       alrededor 

Y cada verano durante la larga sequía, mueren.  

Una vez cada cuarenta años o así 

llueve en julio.  

Hace dos veranos sucedió, 

los brotes de abeto vivieron aquel año.  

El año siguiente fue seco, 

unos pocos abetos salieron adelante. 
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Este año, con hondas raíces, viven dos. 

habrá un abeto de Douglas entre estos pinos.    

En la cota de los 3.000 pies 

al norte del tributario sur 

del río Yuba (SNYDER 2016a, p. 107) 

 Voy a terminar mencionando una idea que nos vincula de nuevo al primer texto que 
hemos escuchado, y donde se mencionaba la consideración moral que merecen los seres no 
humanos. Una relación concatenada de sugerencias llevará a Snyder a interesarse por Asia 
Oriental y a vivir durante casi diez años en Japón en los años cincuenta, vinculado a la práctica, 
incluso monástica, del budismo zen, cuando esto era realmente una rareza en Occidente. Podría 
parecer que  este apunte biográfico no tiene una relación directa con el pensamiento ecológico, 
pero en su caso no es así, al haber encontrado en el budismo una dimensión ontológica donde 
anclar una visión moral inclusiva. Snyder se refiere con frecuencia a Ahimsa, el mandamiento 
moral principal del budismo, que es una palabra sánscrita que es posible glosar como “causar el 
menor daño posible”.  Esta es una llamada donde se incluye el ámbito de todo lo vivo, no solo lo 
humano. Tampoco debemos llevarnos a engaño pensando que las culturas orientales o budistas 
tengan de facto hoy en día una respuesta más benevolente con el mundo natural que la nuestra, 
pero sí una cosmovisión más inclusiva. Como  el propio autor mencionaba una vez en una 
entrevista sobre la relación de Japón con el budismo: “recibieron la carta, pero no abrieron el 
sobre”. El poeta y traductor Andrés Fisher creo que atina con una intuición crítica cuando dice 
que Snyder “no escribe sobre budismo, sino que escribe budista”. Esto implicaría, entre otras 
cosas, una visión que no dramatice en exceso nuestra realidad, y que acepte que todo, algo en lo 
que el budismo incide especialmente, es inconstante y está llamado a cambiar. Snyder afirma que 
justo porque la condición de nuestro mundo es grave, no podemos permitirnos el mal humor ni 
las malas maneras. Implicarnos en la búsqueda de cambios ecológicos y sociales es también, o 
incluso más que una cuestión de necesidad, un forma de ser elegantes.   

 Una forma de “escribir budista”, con el foco puesto en los procesos ecológicos, y que 
nos serviría de colofón para esta conversación sería por ejemplo este precioso poema: 

ONDAS EN LA SUPERFICIE 

“Las ondas en la superficie del agua 

eran salmones plateados que pasaban debajo, distintas  

a las ondas de la brisa.” 

Un penacho de espuma surcando la ola:  

una ballena jorobada  

emerge alzándose en el aire 

engullendo arenque. 
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  La naturaleza; no un libro, sino  una representación, una  

antigua y elevada cultura 

Eventos siempre frescos 

raídos, borrados y usados, usados de nuevo, 

los trenzados cursos de los ríos  

ocultos bajo praderas de hierba.  

La vasta selva,  

 la casa, sola. 

La casita en la selva,  

 la selva en la casa. 

Las dos olvidadas. 

  No hay naturaleza 

 Las dos juntas, una gran casa vacía. (SNYDER 2016a, p. 157)  
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RESUMEN 

La saga Canción de Hielo y Fuego de George R.R. Martin invita a sus lectores al apasionante 
mundo de fantasía que tiene lugar en los continentes Poniente y Essos, los cuales están a 
punto de enfrentarse a una catástrofe medioambiental (el invierno junto con el ejército de 
hielo y los caminantes muertos que les acompañan), que amenaza con la extinción tanto de los 
humanos como del mundo más allá de la humanidad. Este trabajo analiza la saga como 
narrativa de la crisis medioambiental y se centra en las soluciones propuestas para combatir o 
prevenir la catástrofe ecológica. Con este fin, este estudio explora el papel que las filosofías 
antropocéntrica y biocéntrica juegan en la saga y en la batalla contra el próximo invierno, e 
intenta demostrar que el antropocentrismo y tanto el escepticismo como la negación del 
cambio climático se ven severamente criticadas en la saga. Mientras tanto, una actitud más 
biocéntrica y sostenible hacia la naturaleza no sólo es beneficiosa para los personajes que la 
siguen, sino también es presentada como la única solución posible al inevitable desastre 
medioambiental, señalando así la necesidad de abandonar la filosofía antropocéntrica en favor 
de la creación de una comunidad holística y sostenible. 

KEY WORDS 

environmental crisis, anthropocentrism, sustainability, A Song of Ice and Fire, George R.R. 
Martin 

ABSTRACT 

George R.R. Martin’s saga A Song of Ice and Fire immerses its readers into an exciting fantasy 
world taking place on the continents named Westeros and Essos, which are about to face a 
huge environmental catastrophe – winter and the ice army of the dead that comes with it – 
which threatens to cause the extinction of both human and more-than-human nature. This 
paper analyses the saga as a narrative of ecological crisis and focuses on the proposed 
solutions to the coming environmental threat. In order to explore these, this research deals 
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with the role the anthropocentric and biocentric worldviews play in the saga and in the battle 
against the dead, eventually demonstrating that anthropocentrism, and its consequent climate 
change skepticism and denial, is severely criticized in the saga and leads to powerlessness. 
Meanwhile, a more biocentric attitude towards nature is not only rewarding for the characters 
who follow it, but is also presented as the only solution for the coming disaster, pointing at the 
need for abandoning anthropocentric philosophy and creating an extended familial natural 
system with more-than-human nature.    
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While sailing through the pages of A Song of Ice and Fire, a reader gets trapped in a pseudo-
medieval world created by George R.R. Martin, which, interestingly enough, portrays an 
arrogant and corrupted society - reminiscent of our own - separated into families and clans 
who fight for the Iron Throne. The main characters, as well as the reader, are blinded by the 
pursuit of wealth, power, glory and revenge. Nevertheless, it eventually becomes evident that 
this battle is no more than “a summer game of a child”, as Eddard Stark would call it (A Game 
of Thrones 223) and that both the characters and the reader “lost sight of the true enemy” - an 
unavoidable environmental catastrophe (A Storm of Sword 418). Among other themes, George 
R.R. Martin’s saga deals with an inevitable ecological and human crisis, which, as I said before, 
is almost entirely ignored or even denied. Yet, as promised by the Starks, “winter is coming” to 
Westeros and brings to life “ice” and cold in form of the Others, an extremely dangerous 
ancient race of nonhuman ice creatures, who unpredictably reappeared beyond the Wall and 
with the help of the dead march towards Westeros to destroy life. On the other hand, the 
continent of Essos witnesses Daenerys Targaryen resurrecting the dragons, who were believed 
extinct for centuries and whose uncontrollable fire now means an important threat for all living 
beings. This sudden atavism - the resurrection of “ice” and “fire” in the bodies of the Others 
and the dragons - indicates the important climatic changes that both continents suffer and 
which leave humanity on a disadvantageous side in this game of natural forces. However, not 
only does the saga portray humanity as inevitably doomed, cynical and bleak, as Leederman 
notices (189), but also, as I will show in this paper, there is a way out of such impenetrable 
darkness, which is a creation of a sustainable life community, whose members’ main purpose is 
the maintenance of the ecosystem. 

George R.R. Martins A Song of Ice and Fire is a complex work, which retells the different stages 
of the development of human civilization, from the most primitive humanoid races like the 
Giants and the Children of the Forest, through the first pagan and environmentally friendly 
Men, to the most technologically advanced social groups of the Seven Kingdoms. The turning 
point in the history of Westeros was the arrival of the Andals, the originators of the current 
Seven Kingdoms, who came to Westeros guided by their sacred book The Seven-Pointed Stars, 
in search of the promised wealth in foreign lands. Interestingly enough, the way the Faith of 
the Andals conquered Westeros resembles the Christian crusades to combat paganism and 
heresy. Along with the military forces of the Noble and Puissant Order of Warrior’s Sons and 
The Poor Fellow, the Andals came “indomitable by their faith” (The World of Ice and Fire 515), 
with “the seven-pointed star of the new god on their chests” (A Game of Thrones 2011, 739), 
marking the conquered territory by carving seven-pointed stars on stones. The Andals “burnt 
out the weirwood groves, hacked down the faces, slaughtered the Children where they found 
them, and everywhere proclaimed the triumph of the Seven over the old gods” (A Game of 
Thrones 739).  

Nonetheless, not only did the Andals destroyed the sacred woods of the Children and the First 
Men, but most importantly, they promoted the attribution of a special status to humanity. The 
Faith, as well as Genesis does, states that God created men in his own image. Catelyn Stark, for 
instance points out that “[t]heir [God’s] faces were as familiar as the faces of her parents” (A 
Game of Thrones 2011, 23). “The Crone [was portrayed] with her pearl eyes and the Father 
with his gilded beard” (A Clash of Kings 2011, 145). “The Mother smiled, loving and protective. 
The Warrior had his sword sketched in beneath his face, the Smith his hammer. The Maid was 
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beautiful, the Crone wizened and wise” (A Clash of Kings 2011, 495-6). In contrast with the 
silent and wild Old Gods, The Seven aspects of God are anthropomorphic, because, somehow, 
the Seven are “projections of their worshippers” (WITTINGSLOW 2015, 117). As a 
consequence, being both physically and morally reflected in the aspects of God, humans are 
perceived closer to the divine than any other living or inert being, which provides them with 
unique and special status, thus granting them with a feeling of superiority to the more-than-
human world.  

It is safe to claim that the emergence of civilisation, thus, is closely bound to the development 
of the idea of human exceptionalism and mastery of nature. The world depicted in A Song of 
Ice and Fire is anthropocentric, one in which humanity is considered the centre of life, and 
humans the only intrinsically valuable beings. The Faith not only allows, but even imposes a 
human-centred lifestyle. This monotheistic anthropomorphic religion promotes human 
exceptionalism, the perception of humanity as the superior species, for whose sake everything 
in the world has been created, thus allowing and even justifying the exploitation of natural 
resources and deliberate anthropogenic extermination of more-than-human species (like 
dragons or heart-trees, for example). Though sometimes, human hubris goes even further the 
genuine mastery of nature; the maestres of the Citadel – a scientific centre of Westeros – see 
themselves as creators, who are in control of even natural events, such as the change of the 
season. Therefore, it is not officially autumn or winter until the Citadel says so. Archmaestre 
Marwyn tells Sam that “the world the Citadel is building has no place in it for sorcery or 
prophecy or glass candles, much less for dragons” (A Feast for Crows 2011, 975, my italics). This 
quote not only points at the fact that humanity sees the world as being something under their 
control, something they create, but also at the total detachment from more-than-human 
nature. Not only is there no place for magical creatures, neither for more-than-human nature 
in general, where the instances of other-than-human nature (for instance, gardens or animals) 
are man-created and man-controlled, where the cities are overpopulated and life in general is 
unsustainable. 

The already discussed anthropocentric positioning leads to a dualistic, binary perception of the 
world, an artificial division into human and nonhuman, civilisation and wilderness, culture and 
nature, etc. As Simon Estok claims in his article “Theorising in a Space of Ambivalent Openness: 
Ecocriticism and Ecophobia”, the anthropocentric positioning, which seeks to separate 
humanity from the more-than-human world by force, and which promotes a need for human 
control over everything that exists, leads to “the contempt and fear of the agency of the 
natural environment”, or in other words, to ecophobia (207). In the saga, we can see that the 
human need to subjugate more-than-human nature leads not only to ethical or hierarchical 
separation, but also to physical isolation from more-than-human nature that cannot be 
controlled. The Wall can be seen as a tangible barrier that divides Westeros into a “safe” 
human dominated territory – South of the Wall, and the Wilderness – North of the Wall, “the 
trackless dark beyond” (A Clash of Kings 2011, 344), a haunted forest full of terrors. The Wall is 
thus shown as the end of civilisation, delimiting the land where human laws rule. However, this 
physical isolation from the more-than-human world does not truly protect humanity from any 
danger coming from Beyond the Wall, the wildlings and the Others, but, I would say, it makes 
humans especially weak and even hopeless in the environmental battle still to come. 
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Throughout the pages of A Song of Ice and Fire, we come across a constant opposition between 
natural and human-centred values such as religion (the Old Nature Gods vs. The Faith), 
knowledge (wargs and greenseers vs. maestres) and power (magic vs. politics), with a clear 
move towards anthropocentrism and even egocentrism. Human cynicism and arrogance reign 
in Westeros, not allowing any more-than-human truth to exist. Nonetheless, the Starks’ words 
“winter is coming” clearly point at the powerlessness of humanity in the cycle of life, ultimately 
putting humans at the mercy of nature, along with the Others and the death that these will 
bring. Yet, all the human-centred sources of power, such as the Faith, the Maesters, law and 
weapons, not only fail to defend them from the coming winter, but most significantly, they 
depict them blind to admitting that such a problem even exists.   

The most knowledgeable men in Westeros – the maesters – are clearly ridiculed in the saga, 
because their wisdom in form of metal chokers hanging from their necks is “chained”, pulling 
them to the ground and preventing them from envisioning any reality other than the tangible 
one. Albeit all their knowledge of History and other sciences, they seem not to have learnt 
anything from them, because they cannot apply this knowledge to real life (Cowlishaw 2015, 
61). In fact, due to their scepticism, they constantly fail to predict or solve problems. According 
to Maester Cressen, for example, “the dragons cannot come to life” (A Clash of Kings 4). 
Maester Luwin states a similar idea, convinced that “the dragons are no more, the giants are 
dead, the children of the forest forgotten with all their lore” (A Clash of Kings 442). Hence, if 
the maesters do not believe that the Others or dragons still exist, they are incapable of 
foreseeing the imminent ecological cataclysm related to those phenomena, much less do 
anything to act, if possible, upon it.  

The unsustainable human-nature relationship portrayed in A Song of Ice and Fire leads to 
complete isolation of humans from more-than-human nature, where untamed nature is seen 
as the source of fear and destruction, which is better avoided and hidden beyond the Wall. 
Although up to this point in the narration it is not clear that the ecological crisis of Westeros 
and Essos is anthropogenic, it is evident that humanity has influenced the more-than-human 
world and is responsible for the extermination of various more-than-human creatures. In A 
Dance with Dragon, Leaf (the Child of the Forest) tells Bran that “in the world that men have 
made, there is no room for [giants, mammoths, great lions, unicorns], for us” (487). Apart from 
that, it is the fact that human arrogance and selfishness (sustained by an anthropocentric 
positioning) is a big impediment for the solution to this crisis. And it is through the eyes of Bran 
Stark, among few others, that the reader realises that nature is not only the source of 
destruction and fear, but most importantly the source of deep knowledge, which, however, is 
only available for those who break the artificial wall that separates the human from nonhuman 
world and chooses to live in harmony with nature. Jojen Reed tells Bran that he has a third eye, 
which requires uncovering. “With two eyes you see my face. With three you could see my 
heart. With two you can see that oak tree there. With three you could see the acorn the oak 
grew from and the stump that it will one day become. With two you see no farther than your 
walls. With three you would gaze south to the Summer Sea and north beyond the Wall” (A 
Clash of Kings 2011, 370). This quote points at the need to open our eyes to nature, of 
abandoning the idea of human superiority and becoming more environmentally conscious. 
Once this gate towards nature is open, the character is provided with an extraordinary 
“wisdom deep as the roots of ancient trees” (A Dance with Dragons 2011, 503), which, in 
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contrast to the limited and blind knowledge of the maesters, enables the character to “fly” (A 
Game of Thrones 160-4). It becomes possible to “see what the trees have seen, be it yesterday, 
last year or a thousand ages past” (A Dance with Dragons 2011, 503). While the Citadel, with its 
anthropocentric positioning, leads towards human-nature dualism and misunderstanding or 
neglect of the ecological crisis, the wisdom that nature gives access to not only highlights the 
need for human nature reunion, but also uncovers the possible solutions to the impending 
environmental threat. History shows that only the alliance between the Children and the First 
Men could put an end to the Long Night (The World of Ice and Fire 372). Only the weapons 
used by the Children of the Forest and the ancient Valyrians, forged in the depth of the 
volcanoes, almost extinct and well forgotten by men, “fire [and obsidian] will dismay” the 
Others (A Dance with Dragons 110). This emphasises the need for humanity to look for natural 
powers, and that only if humans open their eyes to the more-than-human world and put aside 
their anthropocentric values in favour of the creation of a holistic biocommunity, where every 
living and inert being plays an indispensable role, will they be able to survive not only in the 
battle against the coming threats, but also, and most importantly, in the cycle of life itself. 
Eventually it becomes clear that the past, the original environmentally friendly sustainable way 
of life is the gate towards the promising future. As Quaithe told Daenerys once, “[t]o go 
forward you must go back” (A Clash of Kings 2011, 583). 
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RESUMEN 

Partiendo del actual paradigma de sostenibilidad en sus tres dimensiones, este trabajo analiza 
el papel central de la energía como su eje vertebrador. La formalización de esta realidad, 
expresada mediante la identidad de Kaya, da paso a una reflexión sobre el futuro, que se 
articula en torno a la idea de transición vaticinada por la escala de Kardashov, y a los riesgos 
inherentes a la misma. Tomando como base la emblemática novela Los propios dioses de Isaac 
Asimov, se identifica y analiza lo que probablemente hoy sea el nudo gordiano de la 
sostenibilidad: una ceguera selectiva a las consecuencias de nuestros actos cuando abrir los 
ojos implica aceptar sacrificios. La solución Asimoviana es, en nuestro caso, inaplicable, pero 
pone de manifiesto hasta qué punto resulta extraordinariamente difícil modificar esta 
tendencia social. El trabajo concluye con una reflexión sobre la disonancia entre opinión y 
acción que la sociedad demuestra, y que observamos con nitidez en recientes estudios sobre el 
tema, algo que probablemente sea incluso más peligroso que la negación directa del problema, 
y donde deberíamos situar el foco de nuestros esfuerzos. 

KEY WORDS 

Isaac Asimov, The Gods Themselves, energy, sustainability 

ABSTRACT 

Starting from the current paradigm of sustainability in its three dimensions, this paper analyzes 
the central role of energy as its backbone. The formalization of this reality, expressed through 
Kaya's identity, gives way to a reflection on the future, which is articulated around the risks of 
transition predicted by the Kardashov scale. Based on Isaac Asimov's emblematic novel The 
gods Themselves, we identify and analyze what is probably the Gordian knot of sustainability 
today: a selective blindness to the consequences of our actions when opening our eyes implies 
accepting sacrifices. The Asimovian solution is, in our case, inapplicable, but it shows how 
extremely difficult it is to change this social trend. The work concludes with a reflection on the 
dissonance between opinion and action that society demonstrates, and that we clearly observe 
in recent studies on the subject, something that is probably even more dangerous than the 
direct denial of the problem, and where we should place the focus of our efforts.  
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INTRODUCCIÓN  

El actual paradigma en sostenibilidad incluye tres dimensiones íntimamente relacionadas: 
económica, social y medioambiental, y los 17 Objetivos de Desarrollo Sostenible (ODS) de 
Naciones Unidas inciden en cada una de estas dimensiones. Sin embargo, el principal debate 
político en materia de sostenibilidad está relacionado con la energía, lo que puede parecer, en 
un primer momento, una simplificación excesivamente reduccionista del problema. No 
obstante, una mirada más atenta nos muestra que la energía es, ciertamente, la base del 
problema actual y por ende, la clave para encontrar una solución. El sector energético es 
responsable del 68% del total de emisiones de Gases de Efecto Invernadero (GEI) de origen 
antropogénico (International Energy Agency, 2016b). En esta misma línea, y con la reciente 
excepción de economías muy desarrolladas, existe una clara correlación entre crecimiento 
económico y consumo energético, fenómeno que se observa a nivel mundial (European 
Environment Agency, 2015). Adicionalmente, otros graves problemas, como la escasez de 
agua, están íntimamente relacionados, en tanto que existe una relación directa entre ambos 
(International Energy Agency, 2016a: 347). Por estas y otras razones, un análisis en 
profundidad demuestra que efectivamente abordar el problema energético ha de ser una 
prioridad en el ámbito de la sostenibilidad. En este sentido, la conocida identidad de Kaya, así 
como la versión más reciente popularizada por Bill Gates, fundador de Microsoft, establece una 
relación directa entre el volumen de emisiones de GEI y cuatro variables: población, nivel 
económico (PIB per cápita), intensidad energética (cociente entre energía y PIB) e intensidad 
en emisiones (emisiones de GEI por cada unidad de energía producida). 

En base a esta ecuación se comprenden perfectamente las principales corrientes de 
pensamiento que encontramos en relación al ambientalismo. En primer lugar encontramos las 
teorías del decrecimiento, que pretenden incidir en el segundo factor, combinando medidas 
políticas, innovación tecnológica y concienciación social. De hecho, una combinación de todas 
ellas sería imprescindible para soslayar la conocida paradoja de Jevons. Por otra parte, las 
corrientes económicas más ortodoxas apuntan a los dos últimos factores: desacoplamiento 
energía – crecimiento, algo que como se ha indicado ya está sucediendo en los países más 
desarrollados, y desacoplamiento energía – emisiones, mediante la introducción de tecnologías 
limpias, esto es, la conocida electrificación verde de la economía. 

Lo cierto es que, al margen de las posibles soluciones que puedan plantearse, el diagnóstico es 
claro: tal y como señalan el profesor Johan Rockström y otros científicos especialistas en 
medioambiente (STEFFEN, RICHARDSON, ROCKSTRÖM et al. 2015), cuatro de las nueve 
fronteras planetarias ya se han sobrepasado como consecuencia de la actividad humana, 
poniendo en riesgo el equilibrio natural de nuestro planeta. No parece casual, sino más bien 
una consecuencia esperable de una civilización, en este caso la humana, que, de seguir la 
tendencia actual, en un periodo relativamente corto realizará su transición de Tipo 0 a Tipo 1 
en la escala Kardashov1. Se especula con que esa transición es especialmente compleja para 
cualquier civilización, y en palabras del conocido físico teórico Michio Kaku, “Quizá una razón 

                                                       
1Escala desarrollada por el astrofísico Nikolái Kardashov en 1964 para evaluar el grado de desarrollo tecnológico 
de una civilización. En su opinión, la métrica clave venía dada por el volumen de energía consumida. 
Actualmente somos una civilización tipo 0, y en unos 150 años podríamos pasar a ser una tipo 1, esto es, una 
civilización que consume el equivalente a la totalidad de luz solar que incide en la tierra. 
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de que no veamos civilizaciones tipo I en la galaxia es que nunca hicieron la transición, por 
ejemplo, se autodestruyeron. Quizá algún día, cuando visitemos otros sistemas estelares, 
encontremos los restos de civilizaciones que se destruyeron de una forma u otra, por ejemplo, 
sus atmósferas se hicieron radiactivas o demasiado calientes para albergar vida” (KAKU, 2010: 
163). Resulta muy interesante (y reveladora) la convergencia de opiniones desde disciplinas 
aparentemente alejadas, como el medioambiente y la astrofísica/física teórica. 

LOS PROPIOS DIOSES 

La obra de Asimov, en lo que a sus novelas de ciencia ficción se refiere, no trató con especial 
interés el problema energético. Su saga más emblemática, Foundation, que desde una 
perspectiva holística podemos considerar compuesta por un conjunto de quince libros, trata el 
tema de un modo superficial, mostrando un apoyo apenas velado a la energía nuclear. Este 
conjunto de novelas y relatos sí que trata en detalle otras cuestiones de índole filosófica, como 
el transhumanismo, y de hecho hacia el final de la saga, en las dos últimas novelas, se aprecia 
una cierta preocupación por el equilibrio medioambiental, que queda reflejado en sus 
reflexiones sobre el planeta Gaia, en una clara alusión a la conocida hipótesis Gaia de James 
Lovelock. 

Sin embargo, sí existe una curiosa novela de Asimov en la que el problema de la energía 
constituye su eje vertebrador, The Gods Themselves (1972), ganadora de los premios Hugo y 
Nebula. Y decimos curiosa porque, en primer lugar,  es de las escasísimas novelas en las que la 
fuerza nuclear fuerte2 juega un papel esencial en la trama. Por otra parte, el título de la novela 
es una frase del drama The Maid of Orleans escrito por el dramaturgo Johann Christoph 
Friedrich Schiller: “Against Stupidity / The Gods Themselves / Contend in Vain”, añadiendo a la 
cita original una interrogación, de modo que encajase con el final optimista de la novela 
(PATROUCH, 1977: 171). Adicionalmente, la obra se estructura como un juego autosemejante, 
tipo fractal: según señala Hark (1979), la novela se compone de tres partes, en cada una de 
ellas hay tres personajes principales, y la solución final pasa por el bombeo de electrones entre 
tres universos paralelos. Como indicaciones adicionales, los nombres de los protagonistas de la 
segunda parte, Odeen, Dua y Tritt, son fonéticamente muy similares a one, two, three.  

En la primera parte, titulada “Against Stupidity”, se narra el descubrimiento accidental de una 
fuente de energía inagotable, limpia, barata y aparentemente exenta de otros efectos 
negativos: la bomba de electrones. Su funcionamiento está basado en la transferencia de 
tungsteno-186 y plutonio-186 entre nuestro universo y otro paralelo (el parauniverso), con 
unas leyes físicas parecidas excepto en lo que se refiere a la intensidad de la fuerza nuclear 
fuerte, siendo precisamente esta diferencia la que permite generar energía mediante la 
transformación de un elemento químico en otro. Sin embargo, y más movido por el rencor 
personal que por un interés altruista, un científico descubre que esta bomba de electrones 
genera un inesperado efecto secundario, al modificar la intensidad de la fuerza fuerte en 
nuestro universo. La consecuencia de ello sería la transformación del sol en una supernova, 

                                                       
2Junto a la fuerza nuclear débil, la electromagnética y la gravitatoria, constituyen las cuatro interacciones 
fundamentales de la física. En el caso de la fuerza nuclear fuerte, es la responsable de mantener unido el núcleo 
atómico. 
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que con su explosión destruiría completamente el sistema solar. El prestigio del inventor de la 
bomba, así como la reluctancia de la sociedad a renunciar a una energía abundante y barata, 
lleva a que sus advertencias sean ignoradas y silenciadas. 

La segunda parte, “The Gods Themselves”, se desarrolla en el parauniverso, siendo sus 
protagonistas unas extravagantes criaturas, artífices reales de la bomba de electrones gracias a 
su superior conocimiento científico. Una de ellas descubre que la bomba de electrones va a 
provocar la transformación de nuestro sol en supernova, y empatizando con los humanos, trata 
de evitar su utilización. Finalmente descubre que ese efecto secundario era plenamente 
conocido por los científicos de su raza, a los que no parecía importarles en absoluto. Su intento 
fracasa y parece que el destino de la humanidad está sellado por la falta de escrúpulos de unos 
y la inconsciencia de otros. 

La tercera parte, titulada “Contend in Vain?”, otro científico terrestre trata de desarrollar una 
solución al problema, convencido de que los peligros de la bomba de electrones solo serán 
aceptados por la humanidad si se les ofrece una solución alternativa. Es decir, que la sociedad 
está dispuesta a obviar la inminente destrucción de la tierra y todo el sistema solar con tal de 
no renunciar a una fuente de energía barata y abundante. Finalmente halla la solución, que de 
hecho no implica renuncia alguna, basada en un bombeo inverso a otro universo paralelo, lo 
que equilibra la intensidad de la fuerza nuclear fuerte y permite continuar obteniendo energía. 
Un final muy propio de Asimov, una de cuyas características es precisamente su enorme fe en 
la ciencia y la tecnología. 

LA DISONANCIA ENTRE HECHOS, CREENCIAS Y ACCIONES 

Asimov parecía comprender bastante bien ciertas tendencias sociales que ya se daban el siglo 
pasado y que, desafortunadamente aún se mantienen vivas. Resulta muy interesante 
reproducir algunos de los diálogos de la novela, que recordemos se escribió en 1972, mucho 
antes de que la comunidad científica comenzase a entender la gravedad de nuestra actual crisis 
medioambiental: “It is a mistake, he said, to suppose that the public wants the environment 
protected or their lives saved and that they will be grateful to any idealist who will fight for 
such ends. What the public wants is their own individual comfort” (ASIMOV, 2011: 50). En otro 
momento de la novela, y siguiendo la misma línea se abunda en esta misma idea: “Lamont 
won’t convince anyone. […] They don’t want to give up the Pump, and it’s a lot easier to refuse 
to accept Lamont’s theory than to try to do something about it” (ASIMOV, 2011: 214). 

Tal y como anticipó Asimov, la sociedad se resiste a creer aquellos hechos que le resultan 
desagradables. Sin embargo, en relación a la actual crisis medioambiental, este no es el mayor 
problema. Un reciente trabajo del Pew Research Center (POUSHTER y MANEVICH, 2017) sobre 
un conjunto de 38 países estableció que el cambio climático era percibido como la segunda 
mayor amenaza global para la seguridad, únicamente por debajo del grupo terrorista ISIS. Por 
tanto no parece que la concienciación sea el mayor obstáculo, pues el verdadero problema es 
que estas creencias están lejos de convertirse en acciones. El meta-análisis de Johnson y Nemet 
(2010: 1) sobre lo que la ciudadanía estaría dispuesta a pagar para frenar el calentamiento 
global (willingness to pay - WTP), arroja un resultado chocante: “We recalculated WTP 
estimates on an equivalent basis across 27 studies and found a range for WTP of $22-
$437/household annually, with a median of $135.” Merece la pena poner en contexto estas 
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cifras. El Banco Mundial afirma que “to effectively support at least a 2°C goal, [the CO2 price] 
has been estimated to be between $80/tCO2 to $120/tCO2 in 2030” (World Bank, 2016). En el 
caso de España, se estima que un hogar medio emite 12,5 tCO2/año (Roca Jusmet, Alcántara, 
Arto et al. 2013). Considerando el precio de las emisiones más bajo, $80/tCO2, el coste por 
familia y año sería de $1.000, muy por encima de la mediana calculada por Johnson y Nemet. 
La conclusión es que el WTP está sensiblemente por debajo del necesario para poder adoptar 
medidas realmente eficaces. La ciudadanía es consciente del problema, pero los sacrificios que 
está dispuesta a asumir son inferiores a los que la realidad requiere. 

CONCLUSIONES 

Cuando Asimov escribió Los Propios Dioses en 1972, dio con dos de las claves de nuestra actual 
crisis medioambiental: la energía como núcleo central del problema y la resistencia social a 
creer en hechos desagradables, especialmente cuando su aceptación implica sacrificios. Sin 
embargo existe un matiz, sutil pero muy relevante en el contexto actual: del problema inicial, 
disonancia entre hechos y creencias, se ha pasado a otro aún más complejo de gestionar, la 
disonancia entre creencias y acciones. Cuando al comienzo de este trabajo se analizó la 
identidad de Kaya, se indicaba que distintos planteamientos económicos propugnaban incidir 
en diferentes términos de la ecuación. Pero en última instancia, sea cual fuere la propuesta, la 
conclusión a la que se llega es la misma: no basta con aceptar el problema, sino que es preciso 
asumir sacrificios proporcionales a su relevancia. Y es aquí donde las humanidades pueden 
jugar un papel esencial, contribuyendo a elaborar un discurso que permee en la sociedad. 
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RESUMEN 

El título del libro Primavera silenciosa, publicado por Rachel Carson en 1962, auguraba una 
poderosa ausencia auditiva resultado de la desaparición de las aves y de sus canciones debido 
al abuso de pesticidas y herbicidas. Dicho silencio exponía el impacto de ciertas acciones 
humanas en el entorno, y en nuestro panorama sensorial y emocional cotidiano. Ya en los 
setenta, al éxito y difusión de esta advertencia le seguiría el descubrimiento de las canciones 
de las ballenas jorobadas, cetáceos que pasaron de ser vistos como meros barriles flotantes de 
carne y aceite a ser celebrados como la voz de los océanos, cantantes y artistas únicos dignos 
de ser protegidos. Durante mi investigación, centrada en la presencia y agencia de animales no 
humanos en el arte y la cultura visual contemporáneas, he encontrado varios casos de cambios 
de actitud relacionados con la exposición a lo que podrían considerarse como voces de otros 
animales. Me referiré a algunas de ellas en esta comunicación, desde las ya mencionadas 
canciones de pájaros o ballenas a las llamadas de alarma de los perritos de las praderas, 
pasando por los mensajes gestuales de los grandes simios. Estas voces nos acercan a los 
mundos sensoriales y emocionales de esos animales, que entrelazamos con nuestros propios 
sentidos y emociones. En ocasiones, distorsionamos los mensajes que transmiten, los 
falseamos o antropomorfizamos, y su impacto no siempre es necesariamente positivo. Sin 
embargo, al igual que se buscan y se muestran las voces de las minorías humanas para 
denunciar un abuso, con frecuencia también se utilizan las voces de otros animales para 
transmitir o reforzar ciertos mensajes medioambientales, para concienciar y tratar de producir 
cambios en las actitudes humanas. Y en ocasiones, esas voces animales nos hacen más difícil 
ignorar los problemas que éstos sufren en sus hábitats. 
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ABSTRACT 

The title of the book Silent Spring, published by Rachel Carson in 1962, foretold a powerful 
auditory absence: the silence resulting of the songbirds disappearance due to the abuse of 
pesticides and herbicides. This silence exposed the impact of certain human actions in our 
sensory and emotional day-to-day panorama. Along the 1970s, the success and dissemination 
of this warning was followed by the discovery of humpback whales’ songs, as these cetaceans 
went from being considered as mere floating oil and meat barrels to being celebrated as the 
voice of the oceans, unique singers that deserved to be protected and cherished. During my 
research, focused on the presence and agency of non human animals in contemporary art and 
visual culture, I have come across several instances of attitude changes linked to the exposure 
to what might be considered as the voices of other animals. I will refer to some of them in this 
paper, from the already mentioned whale or birds songs to the alarm calls of prairie dogs, or 
the gestural messages of signing great apes. These voices bring us closer to the emotional and 
sensory worlds of those animals, which become intertwined with our own senses and 
emotions. At times, we distort the messages they convey, we falsify or anthropomorphise 
them, and the impact of those messages is not always necessarily positive. However, just like 
the voices of human minorities are sought after and shown in order to denounce an abuse, the 
voices of other animals are often used to convey and reinforce certain environmental 
messages, to raise awareness and to try to bring about changes in human attitudes. And at 
times, these animal voices make it harder for us to ignore the problems they endure in their 
habitats.    
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En 1962 se publicó el libro Silent Spring (Primavera Silenciosa), de Rachel Carson (CARSON 
1962), que advertía sobre los graves riesgos derivados del abuso de insecticidas y herbicidas, y 
cuya popularidad inauguraría el movimiento medioambiental moderno en Estados Unidos 
(LYTLE, 2007). A menudo se han señalado las connotaciones poéticas tanto del título como de 
la escritura de Carson, puesto que ambos empleaban imágenes poderosas para transmitir 
realidades científicas1. Pero en el libro la imagen central no era visual, sino aural, sonora, y 
conseguía hacer patentes los efectos acumulativos y tóxicos de una serie de productos 
químicos, que no resultaban aparentes de inmediato.  

El primer capítulo se inicia evocando una pequeña ciudad estadounidense que sufre esos 
efectos dañinos, y cuya primavera ha enmudecido porque no quedan aves, ni cantos. Se 
trataría de una “primavera sin voces” (CARSON, 2001, 18), que turba y desconcierta a los seres 
humanos. A lo largo del libro, se insiste en esta imagen poética de silencio y quietud. 
Especialmente, con respecto al petirrojo americano (Turdus migratorius), cuya canción Carson 
equipara con la llegada de la primavera. La autora cita cartas al director que contienen estas 
mismas ideas. Como la de una mujer de Wisconsin, preocupada por las muertes de aves tras 
una campaña de fumigación concebida para proteger a los olmos: "También debemos salvar a 
nuestros pájaros. ¿Puede nadie imaginar algo tan triste y lamentable como una primavera sin 
el canto de un petirrojo?" (CARSON, 2001, 67). U otra de una mujer en Alabama, que después 
de una serie de fumigaciones masivas contra las hormigas de fuego (Solenopsis) describe la 
experiencia de una mañana silenciosa, sin sonidos de aves, y la califica como espeluznante, 
aterradora (CARSON, 2001, 90). 

A través de la habituación psicológica, tendemos a dejar de prestar atención a los sonidos que 
siempre están de fondo, que damos por sentados; como sucede con los cantos de los pájaros 
en áreas rurales o suburbanas. Esto podría explicar en parte la eficacia emocional del 
llamamiento de Carson, a pesar de que éste se dirigiera sobre todo a los suburbanitas, y no 
tanto a los trabajadores afectados o a los habitantes de áreas más urbanas o degradadas 
(SACKMAN, 2010, 21, 154 y 476). Para estos suburbanitas, Primavera Silenciosa explicaba los 
misteriosos silencios que algunos de ellos habían notado, al tiempo que dibujaba un escenario 
plausible y perturbador para el resto, horrorizado ante la posibilidad de perder los sonidos y 
criaturas que habían dado por sentados. 

Como pionera del ecologismo, Carson enfatiza las redes de la vida que recorren la naturaleza y 
nos hacen una parte de ella. Opta por destacar algunos de sus nodos para fortalecer su 
mensaje, como los petirrojos y sus canciones. Pero no insiste en el silencio de las abejas y otros 
insectos, aunque cita a un apicultor preocupado por dicho silencio y ausencia (CARSON, 2001, 
131). Sí se refiere, en cambio, a otras consecuencias sensoriales de la ausencia de las abejas, 
como la desaparición de flores de colores que poder contemplar, o de frutas tentadoras que 
degustar. Esto quizás se deba a que no solemos considerar los zumbidos como igual de 
agradables que las canciones de las aves. Aunque es posible que también sea porque, ahora 
más que entonces, estos zumbidos resultan demasiado sutiles como para escucharlos. Nuestro 

                                                       
1Como decía la sobrecubierta de la edición de 1962 de Houghton Mifflin Co.: “As a professional writer she uses 
words to reveal the poetry – which is to say the essential truth and meaning – at the core of any scientific fact. 
As a trained scientist she has never lost the poet’s sense of wonder”. 
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paisaje sonoro cotidiano era y es ruidoso, y nos impide oír muchas cosas. Y este ruido no sólo 
afecta a los humanos. Por ejemplo, las aves huyen de entornos ruidosos o se adaptan a ellos 
cantando de un modo distinto (GENTRY, MCKENNA y LUTHER, 1-17). El ruido también dificulta 
que encuentren comida, que puedan escucharla y capturarla. 

Aquí existiría una contradicción entre la imagen de silencio usada por Carson y el problema de 
la contaminación acústica. Nos importan las canciones y voces de los pájaros, nos preocupa su 
silencio. Pero, simultáneamente, parece no preocuparnos tanto la contaminación acústica en 
sí. Quizás porque tendemos a funcionar según cierta jerarquía de los sentidos, basada en 
razones culturales y biológicas. En términos generales, asociamos la audición con lo oral, la 
emoción, poesía, música. Asimismo, y  además de con otros sentidos como el olfato, tendemos 
a asociar a los demás animales con dimensiones sonoras y emocionales, y favorecemos, por 
encima de todo, las emociones humanas proyectadas sobre ellos más que las de los animales 
en sí mismos. Mientras, damos prioridad a determinados aspectos de la visión entre los otros 
sentidos y la vinculamos con lo humano, lo escrito, lo conceptual, la razón, etc. Por tanto, nos 
conmueven las voces individuales de los animales, pero conceptualmente y en la práctica no 
comprendemos ni asumimos cómo se integran e interactúan en mundos auditivos, ni su 
importancia. Así que acabamos protegiendo y favoreciendo el paisaje visual (landscape) frente 
al sonoro (soundscape). 

Esta jerarquía de los sentidos también se aprecia respecto a las canciones de las ballenas. Su 
hábitat submarino y sus paisajes sonoros habían permanecido inéditos hasta que el hecho de 
escuchar sus voces y canciones enmarcadas de una manera concreta cambió nuestras 
actitudes hacia ellas. Sus mundos sensoriales, más sonoros que visuales, nos fascinan; pero 
subestimamos lo dañino que es el ruido en un entorno oceánico, y no actuamos. 

Si en 1962 Silent Spring denunciaba una temible ausencia (la de las aves canoras), en 1970 el 
disco Songs of the Humpback Whale reveló una presencia, la de las ballenas cantarinas. Por 
entonces, el número de ballenas se había reducido de manera drástica, pero casi nadie las 
echaba de menos. Su ausencia visual no era tangible y además, dado que todavía estaban 
marcadas por el marco cultural de la caza de ballenas, o bien se las veía como mercancías, 
meros barriles flotantes de carne y aceite; o bien eran consideradas criaturas peligrosas y 
malvadas que hundían barcos y ahogaban marineros. Asimismo, carecían de una voz, algo que 
pronto cambiaría (ROTHENBERG, 2010, 1-24). 

Entre 1953 y 1964, el ingeniero Frank Watlington realizó grabaciones subacuáticas de las 
migraciones de primavera de las ballenas jorobadas desde una estación militar en las 
Bermudas. Intrigado por los sonidos, le proporcionó una copia al biólogo Roger Payne quien en 
1971, publicaría un artículo junto con Scott McVay en Science acompañado por sonogramas 
que delataban su estructura (PAYNE y MCVAY, 1971, 585-597). Previamente, en 1970, Payne 
había lanzado el ya mencionado álbum Songs of the Humpack Whale. Fue un gran éxito, y 
cuando en 1979 la revista National Geographic distribuyó por millones un disco flexible como 
una de sus páginas, las canciones de las ballenas se convirtieron en un fenómeno global 
(PAYNE, 1979, 24). Tanto el artículo de Science como los textos incluidos en los discos, insisten 
en que "canciones" era la palabra correcta para referirse a las vocalizaciones de las ballenas 
jorobadas, equiparables a las canciones de los pájaros debido a su estructura y patrones, a su 
belleza y a las emociones que despertaban en los humanos. Como estas canciones eran 



|Pájaros silenciosos, ballenas cantarinas, simios parlantes: La utilización de voces animales para 
reforzar mensajes mediambientales| 

85 

novedosas y extrañas, el disco de 1970 también contenía unas "Instrucciones de escucha” que 
recomendaban el uso de auriculares para potenciar la inmersión en el mundo oceánico y de 
ecos de las ballenas, y en las que también se apuntaba el incipiente problema de la 
contaminación acústica submarina, debida a los motores de los barcos. 

No todos aceptaron a las ballenas jorobadas como a la voz redescubierta de los océanos. 
Algunos tachaban sus vocalizaciones de ruido, y las equiparaban con ronquidos de motores o 
chirridos (ROTHENBERG, 2010, 1-24); para otros seguían siendo seres traicioneros. Roger 
Payne, al que a menudo le preguntaban si grabar ballenas era peligroso, atribuía tales 
preguntas a las historias de los balleneros2. Este tipo de preguntas nos pueden resultar 
chocantes ahora que estamos acostumbrados a ver vídeos de avistamientos de ballenas en los 
que sonrientes turistas intentan tocarlas sin temor alguno. Hemos pasado, pues, de sentirnos 
amenazados por las ballenas a querer tocarlas; de temer a esas enormes criaturas a percibirlas 
como frágiles y vulnerables. 

Curiosamente, esta transición coincidió en el tiempo con la exploración lunar, dado que en 
1969 la humanidad había logrado caminar sobre la luna. Desde allí, la Tierra parecía una 
diminuta canica. El tamaño era relativo, y al igual que el inmenso pero pequeño planeta azul, 
las enormes ballenas también necesitaban protección. Y para las segundas, fueron sus 
canciones las que marcaron la diferencia. Durante los setenta, estos cetáceos fueron 
adoptados por movimientos ecologistas y contraculturales, y comenzaron  asociarse con viajes 
mentales y espaciales. De hecho, en 1977 se lanzaron canciones de ballenas jorobadas junto 
con saludos en idiomas humanos como parte de los discos dorados que van a bordo de las 
sondas Voyager3. 

Si yuxtaponemos Silent Spring -el libro- con Songs of the Humpack Whale  -el disco-, aves junto 
a ballenas, comprobamos cómo en ambos casos las voces de los animales se emplearon para 
despertar una emoción y causar una reacción. Sin embargo, habría diferencias significativas. En 
el libro de Carson, las aves son las voces de la primavera y de la vida terrestre, y su silencio 
sería un síntoma de la enfermedad que aflige al planeta, en una retórica de pérdida construida 
en un sentido negativo. En el disco de Payne las ballenas se presentan de manera más 
optimista, como un descubrimiento asombroso ahora accesible gracias a la tecnología, y como 
promesa de todo lo que quedaría por explorar. En aquel momento, tanto las profundidades 
oceánicas como los mundos sonoros de las ballenas eran como un misterio desconcertante 
listo para ser científica, cultural y emocionalmente contextualizado y reconstruido. Como 
resultado, debido a sus vocalizaciones las ballenas jorobadas se convirtieron no sólo en 
representantes de todas las especies de ballenas sino también en la voz de los océanos, en 
cantantes y compositores únicos, en insustituibles artistas. Por ello, con las ballenas la 
tendencia parece ser enfatizar más la protección de cada una de ellas, de cada artista. 
Mientras, con las aves -cuyas canciones solemos percibir como cotidianas más que como 

                                                       
2 Ver las declaraciones de Payne incluidas en el disco Songs of the Humpback Whale de 1970. 
3 Voyager - The Golden Record. Consultado: 17 enero 2018]. Disponible en: https://voyager.jpl.nasa.gov/golden-
record/. 
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excepcionales- se suelen destacar más las poblaciones, los ciclos, las redes de la vida... tal y 
como hace Carson. 

Se trate de pájaros o de ballenas, tanto Carson como Payne encajan las voces animales en 
discursos humanos, tienden a fijarse en las emociones e interpretaciones humanas en lugar de 
en los posibles contenidos y significados para esos animales. Lo cual puede llegar a implicar 
que sus mensajes y emociones se distorsionen, y acaben sirviendo a los intereses y emociones 
humanos en lugar de a los suyos propios. O a nuestras jerarquías sensoriales, aquéllas que nos 
hacen subestimar la contaminación acústica. 

Para ilustrar este punto, concluiré con un encuentro entre grandes simios y perritos de las 
praderas. En un anuncio de la organización Rainforest Action Network se muestra una 
conversación en lengua de signos, por videoconferencia, entre una orangután hembra y una 
niña sorda que está con su madre4. La oranguntán les cuenta que su comida está destruyendo 
su hogar, la jungla, debido a la industria del aceite de palma. Se nos muestra a esta orangután 
hablando, con voz, pero inmediatamente después el anuncio nos informa de que "los 
orangutanes no pueden hablar por sí mismos5", que lo que acabamos de ver es ficción. Como si 
los animales carecieran de voz. Sin embargo, anuncios como éste o campañas como la 
protagonizada por la gorila Koko6 para la cumbre del clima de París (COP21, 2015), se basan en 
realidades como la de Koko u orangutanes como Chantek (1977-2017), grandes simios capaces 
de hablar usando variantes de lenguas de signos. De hecho, en un vídeo vemos al desaparecido 
Michael (1973-2000) -gorila compañero de Koko- describiendo, aparentemente, la muerte de 
su madre a manos de cazadores furtivos, con sus propios gestos-palabras, de forma arracimada 
y emocional (CORTÉS ZULUETA, 2015, 118-130). Tiene sentido, porque Michael era un 
bushmeat orphan, un huérfano a consecuencia del comercio de carne y crías de gorila. Puede 
que su mensaje no sea tan articulado, en términos humanos, como el de la ficticia orangután 
del anuncio. Pero tiene voz, y con ella transmite un mensaje relacionado con las amenazas que 
acechan a los gorilas en sus hábitats. 

Por otra parte, Michael había aprendido un lenguaje humano, algo que no es factible para 
muchos animales. Así que, ¿qué dicen otros animales en sus propios lenguajes o formas de 
comunicación? Como ha mostrado Con Slobodchikoff, mediante sus llamadas de alarma los 
perritos de las praderas se avisan unos a otros de quién se acerca a sus montículos (coyote, 
perro, ave rapaz, humano), describen al individuo (pelaje, tamaño, incluso color de la 
camiseta), y si es un humano, hasta de si lo han visto disparar un arma (SLOBODCHIKOFF, 
PERLA y VERDOLIN, 2009, 75-77). Los perritos, pues, son conscientes de lo que los amenaza. 
Paradójicamente, muchos humanos los consideran una plaga, pero a su vez los perritos nos 
identifican como su plaga, sobre todo si estamos armados. Podríamos prestar atención a este 
mensaje, y según Slobodchikoff, las personas están más dispuestas a escuchar y a replantearse 

                                                       
4 RAINFOREST ACTION NETWORK. AMAZING! Orangutan asks girl for help in sign language. [Consultado: 17 enero 
2018]. Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=G32YehcdUAw. 

5 Transcripción y traducción de la autora. 
6 NOÉ ONG. Koko the gorilla is the voice of Nature at COP21. [Consultado: 17 enero 2018]. Disponible en: 
https://www.youtube.com/watch?v=FVuNTiqHys0.  
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sus actitudes cuando se les explica que hay alguien del otro lado que tiene voz, como los 
perritos, y que en el futuro quizás sea posible mantener algún tipo de conversación con ellos y 
con otras especies (SLOBODCHIKOFF, 2012, 4). 

Aves, ballenas, grandes simios, perritos de las praderas...  He tratado de mostrar que estos 
animales tienen voces y también cómo podemos acercarnos a ellas. Tanto en Silent Spring 
como en Songs of the Humpack Whale, la presencia o ausencia de esas voces se utilizó de 
manera eficaz para lograr cambios en las actitudes humanas hacia estos animales y el medio 
ambiente. Sin embargo, debido a cuestiones como nuestra jerarquía sensorial o la brecha que 
situamos entre otros animales y nosotros, solemos distorsionar dichas voces y las 
interpretamos en términos más humanos que animales. Nos centramos en su impacto 
emocional sobre nosotros, pero menospreciamos su contenido, o incluso lo negamos. Por 
ejemplo, enviamos canciones de ballenas jorobadas en una sonda espacial a modo de saludo a 
pesar de que ignoramos su significado. Por lo que (no) sabemos, esas vocalizaciones podrían 
ser líricas canciones cetáceas, o estar describiéndonos como una amenaza o peligro en un 
mensaje dirigido a... seres extraterrestres. No sería una mala premisa para una película 
apocalíptica de ciencia-ficción. Además, que otros animales nos describan como una amenaza 
no resulta tan inverosímil si pensamos en cómo el gorila Michael articulaba su experiencia 
traumática, causada por humanos, o cómo los perritos de las praderas emiten alertas ante la 
presencia de humanos armados. 

De acuerdo con las conceptualizaciones jerárquicas y dicotómicas de la percepción, 
comunicación, voces…, parecemos aceptar sin problemas las superficies de los animales, sus 
cuerpos, movimientos y dimensiones emocionales. Pero a menudo descartamos por 
irrelevantes o inexistentes sus mensajes, los significados para los propios animales. Es como si 
concibiéramos a otros animales como huecos o carentes de ciertas capacidades, y tratáramos 
de llenar ese vacío proporcionándoles una voz o mejorando la que ya tienen en términos 
humanos. Pero en realidad no están incompletos, no se trata de sumar o restar sino de 
diferencias, de diversidad. Y es esta diversidad la que intentamos preservar. De acuerdo con lo 
anterior se diría que, en la medida de lo posible, tiene más sentido recurrir a sus propias voces 
en lugar de silenciarlas, o de hacer que digan lo que nosotros queremos decir. No parece 
necesario forzar el que otros animales transmitan las emociones que queremos que 
transmitan, que digan lo que queremos que digan, sustituyendo así sus voces por las nuestras. 
Sería mejor que nos limitáramos a escuchar, algo tan simple y complejo como eso. 
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RESUMEN 

Las prácticas artísticas se presentan como una herramienta muy válida para abordar las 
problemáticas ecológicas del difícil  momento en que nos encontramos. El arte contemporáneo 
puede leerse en clave de ecología política y contribuir al pensamiento eco-estético como una 
forma de debate público sobre políticas de sostenibilidad. Tanto a través de propuestas que 
trabajan desde una perspectiva más pragmática, como de las que operan en un plano más 
simbólico, se presenta un escenario que promueve el pensamiento hacia futuros posibles 
donde el arte se presenta como un poderoso recurso para el cambio. 
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ABSTRACT 

Artistic practices can be considered as a valid tool to address the ecological problematics of the 
difficult times we face. Contemporary art can be read in terms of political ecology and 
contribute to eco-aesthetic thinking as a form of public debate on sustainability policies. Both 
through proposals that work from a more pragmatic perspective, as well as those that operate 
on a more symbolic level, a scenario that promotes thinking is granted towards possible futures 
where art is presented as a powerful resource for change. 

  



|Blanca De la Torre| 

90 

¿Cómo enfrentarse desde el arte al “capitalismo del desastre”, ese que Naomi Klein señala 
como consecuencia de la introducción de políticas neoliberales y sistemas de explotación –
natural y social- que pueden rastrearse hasta la época colonial? (KLEIN, 2015, 215). Linda 
Weintraub en To Life!: Eco Art in Pursuit of a Sustainable Planet  (WEINTRAUB, 2012, xiii) 
señala motivos suficientes para la necesidad del ecoarte, entre los que destaca las dotes de 
comunicación de los artistas para difundir estrategias ecológicas de mejora y preservación, la 
capacidad de inspiración del arte que puede activar cambios de comportamiento y la inventiva 
creativa, que puede dirigirse a solucionar problemas de mantenimiento de la vida. El caso es 
que comprender los datos y hechos científicos nunca ha sido ni es suficiente. 

Entre los múltiples precedentes que pueden considerarse pioneros de las prácticas que nos 
ocupan, me gusta recuperar al grupo de los neoimpresionistas, porque creo que la historia del 
arte ha sido un tanto injusta con ellos dejando de lado su reivindicación de la naturaleza e 
ideales anarco-comunistas. Un caso particular es la obra, de Paul Signac de 1893 titulada 
originalmente In the Time of Anarchy cambiado por In the Time of Harmony debido a la 
prohibición de las ideas anarquistas del momento. Los neoimpresionistas constituyen un 
interesante precedente para apuntar algunas de las teorías del decrecimiento, como la 
reevaluación del ocio, la reestructuración del aparato de producción, la reivindicación de las 
periferias o la reconceptualización de la idea del trabajo. Otro precedente es la Dymaxion 
House de Buckminster Fuller, quien a finales de los años veinte ya hablaba de la importancia de 
no derrochar el presente para construir un mañana. El arquitecto plantea una vivienda fácil de 
construir y centrada en el ahorro de agua, que gastaba solo una taza de agua por día en su 
sistema de ducha. El último ejemplo precoz que señalo es Delphiniums Blue (and White and 
Pink, Too) realizado por Edward Steichen en el MoMA en 1936. El reconocido fotógrafo era 
también horticultor e hibridaba flores, como las que mostró en el museo. Es curioso que en la 
nota de prensa se incide en la presencia de las flores reales y no en la representación de éstas: 
“cabe señalar que se mostrarán en el museo las delphiniums reales, no pinturas ni fotografías 
de ellas. Será una «aparición personal» de las flores mismas”. 

Hasta aquí solo una brevísima introducción para entender el cambio que supone pasar de 
imágenes como la pintura de Signac, hasta ejemplos más radicales del momento, como las 
acciones del colectivo Liberate Tate, que surge con el objetivo de realizar obras de arte para 
presionar a la Tate para que deje de estar esponsorizada por compañías petroleras. Este 
cuestionamiento en el patrocinio del arte es solo una de las posibles incoherencias a las que 
tenemos que enfrentarnos en esta profesión, ya que el simple hecho de realizar exposiciones 
que aborden estas problemáticas es, como apunta TJ Demos, de por sí cuestionable, ya que 
éstas contribuyen al propio problema del calentamiento global con su huella de carbono, 
transporte de obras, climatización e impresión de catálogos (DEMOS, 2009, 19). 

Teniendo presentes estas contradicciones comisarié Hybris, en el MUSAC de León, una 
exposición que hablaba de ecología política a partir de las miradas de una cuarentena de 
artistas, internacionales, nacionales y locales, y como no podía ser de otra manera, la mitad de 
ellas mujeres. La metodología de selección curatorial estuvo deliberadamente condicionada 
por los modos de hacer y para ello establecí unas directrices a seguir, tales como criterios de 
cercanía en la selección y huella ecológica del transporte, utilización de materiales ecológicos, 
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reciclaje de dispositivos y materiales expositivos, rechazo a la utilización de vinilos o derivados 
del petróleo y eliminación de la construcción de paneles, muros, etc.  

La exposición se dividía en tres capítulos, cada uno de los cuales compuesto por dos apartados 
temáticos. Bajo el título Soluciones la primera sala reunía por un lado las conocidas como 
Prácticas de recuperación, ('Restaurationist Aesthetics', 'Remediation Art' o 'Land Reclamation'), 
en intrínseca relación con un segundo bloque, Ecovention. A pesar de que este término, acuñado 
por Sue Spaid y Amy Lipton, incluía ambas categorías bajo un mismo paraguas, a mí me gusta 
establecer una distinción: las Prácticas de recuperación se desarrollan en contextos 
contaminados, industriales o degradados, mientras que me gusta reservar el segundo término 
para las invenciones no necesariamente ligadas a un lugar concreto. El siguiente espacio, 
Reutilizaciones, agrupaba por un lado artistas que trabajan con materiales encontrados, 
reciclados y basura, junto a los que utilizan materiales naturales como base de sus propuestas 
artísticas. Finalmente, en el capítulo dedicado a las Acciones, pueden verse obras relacionadas 
con la Performance que entran en diálogo con las conocidas como Prácticas colaborativas. 

El primer bloque abarca desde pioneros como Alan Sonfist y su Time Landscape, un parque de 
Manhattan donde recupera las plantas endémicas de época precolonial; los espacios 
degradados recuperados por Patricia Johanson como el Fair Park Lagoon en Dallas, Texas; Las 
icónicas Survival Pieces y Península Europe, de Helen Mayer y Newton Harrison, quienes llevan 
más de cuarenta años desarrollando proyectos artísticos colaborativos que buscan soluciones 
reales a problemas ecológicos. Son además fundadores del Centro para el Estudio de la Fuerza 
Mayor, con sede en la Universidad de California, que reúne a artistas y científicos para diseñar 
proyectos de adaptación de ecosistemas en regiones críticas de todo el mundo en respuesta al 
cambio climático. Y por supuesto no podía faltar aquí el material de archivo de la icónica 7.000 
Robles que Joseph Beuys realizó, para la Documenta en 1982. 

También nuevas propuestas como la de Lucía Loren, Api Sophia, para reflexionar sobre la 
apicultura urbana, integrando un dispositivo de polinización creado por unas esculturas-
colmenas y un jardín de melíferas; la instalación de trajes confeccionados por Zigor Barayazarra 
a partir del tipo de fieltro al que se aplican técnicas de cultivo hidropónico; las bici-huerto de 
Santiago Morilla que permiten regar las plantas mientras se hace ejercicio; o artistas de media 
carrera como Amy Balkin y su idea de crear un parque en la atmósfera a partir de la compra y 
retirada de compensaciones de emisiones en los mercados de emisiones reguladas, 
haciéndolos inaccesibles a las industrias contaminantes, junto a sus intentos de incluir a la 
Atmósfera dentro del Patrimonio de la UNESCO. 
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Ilustración 1. Lucía Loren. Api Sophia. 2017. Cortesía de la artista 

En el apartado de las Reutilizaciones, quise rescatar a otro pionero que además vivió mucho 
tiempo en nuestro país. Se trata de Herman Prigann, que enlaza con los proyectos de 
recuperación, en este caso de una zona industrial degradada en el alemán Valle del Ruhr, con 
la particularidad de que el artista lo convierte en un parque de esculturas para las cuales 
reutiliza restos del propio lugar, con el fin de mostrar la importancia de los rastros de la 
degradación causada por la industrialización. Frente a éste se encuentra el Banco de Memoria 
de Agricultores que lleva años creando Carma Casulá, banco de semillas y de memoria, para 
preservar no solo el aspecto material de los cultivos tradicionales, sino también su sistema de 
vida y su cultura. Las intervenciones de musgo de Andy Goldsworthy, los icebergs de Katie 
Paterson o las Reconstrucciones arqueológicas de Bárbara Fluxá son otros de los ejemplos que 
se encuentran en este apartado, que se cierra con la masiva instalación del colectivo Basurama 
a modo de corte estratigráfico creado a partir investigación y recogida de los procesos de 
desecho de León.  

En la última sala se muestran performances de los años setenta, donde el cuerpo de las artistas 
señalaba la importancia de entender la naturaleza de un modo mucho más holístico, como Ana 
Mendieta, Fina Miralles o Teresa Murak. Esta actitud es retomada por artistas como Regina 
José Galindo, quien con su acción Mazorca se resistía ante la Ley Monsanto que pretendía 
instaurar el gobierno de Guatemala. 
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Ilustración 2. Regina José Galindo. Mazorca. 2014. 

Cortesía de la artista y Prometeo Gallery de Ida Pisani, Milán 

Estas performances dialogan con prácticas colaborativas como las de Agnes Denes y su 
proyecto realizado en Finlandia por el que crea una montaña artificial a partir de la plantación 
de 11.000 árboles por 11.000 personas; o el proyecto de Amor Muñoz: Yuca-Tech Energía 
hecha a mano, un laboratorio de tecnología comunitaria, desarrollado con un grupo de 
artesanas de Yucatán, para crear celdas solares textiles. En el museo el espectador puede 
recoger un póster con las instrucciones para la realización de los paneles solares. El último 
ejemplo que destaco de la exposición es el del artista japonés Hiroshi Sunairi: Tree Project. 
Sunairi recoge semillas de los árboles supervivientes del bombardeo en 1945 de su ciudad natal 
Hiroshima, conocidos como hibaku-jumoku [árboles bombardeados / árboles supervivientes], 
cuyos brotes supusieron un halo de esperanza en esta ciudad. El artista recupera y distribuye 
las semillas de estos árboles a lo largo de todo el mundo, y realiza el seguimiento de los 
participantes: más de cuatrocientos a lo largo de veintitrés países diferentes.  En la exposición 
incluyo uno de los árboles originales que planté cuando conocí al artista hace una década. 

En una tónica similar, realicé en el centro de arte contemporáneo LAZNIA en Gdansk, Polonia la 
exposición Imbalance, asentada sobre las bases de que nuestras concepciones de naturaleza 
tienen que ser reexaminadas a fin de reconocer que la situación de "ecocidio" depende del 
modo en que hemos instrumentalizado nuestro entorno. La muestra estaba formada por 25 
artistas y estructurada en cuatro capítulos interconectados a lo largo de dos plantas, aunque 
aquí solamente se muestra un ejemplo de cada uno de los capítulos. Las obras se articulan en 
torno a la Mesa de negociación de Antoni Muntadas, cuyas patas de diferentes alturas son 
niveladas por libros y está cubierta por doce mapas iluminados que remiten a las distintas 
representaciones del reparto de la riqueza en el mundo. El primer capítulo se titula 
“Domesticación del paisaje, políticas de uso del suelo y otros procesos dialécticos con la 
Naturaleza”, y cuestiona las formas descontroladas de la acción antropogénica, los escenarios 
como resultado de la urbanización imparable, la ocupación de la tierra y varios ejemplos de 
domesticación del paisaje. El video Frog´s Island, de Kamila Chomicz trata de la desaparición de 
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Granary Island, una isla en mitad de la ciudad de Gdansk, que tenía un importante ecosistema 
salvaje y patrimonio arquitectónico, destacando una gran diversidad de ranas que podían 
escucharse desde el centro de la ciudad, ahora convertida en un lugar para el turismo.  

La artista hizo la película justo antes de ese cambio, cuando los planes estaban siendo 
discutidos, y se enfoca en las ranas como un símbolo de resistencia. El segundo episodio es 
Catástrofes ambientales y problemáticas como consecuencia del Capitaloceno. Para este título 
me apropio del término Capitaloceno, usado a menudo por autores como Donna Haraway, 
quien lo toma de Andreas Malm y Jason Moore, para apuntar a la era del capitalismo, en 
contraposición al Antropoceno, un concepto generalizador que elude la intrincada red de 
implicaciones coloniales, ecológicas y políticas del deterioro del planeta. Un ejemplo 
representativo es la obra Black Tide que Allan Sekkula realizó sobre la catástrofe ocasionada 
por el Prestige en tierras gallegas. Un tercer apartado aborda la Gestión de recursos y hábitos 
de consumo que aquí se ilustra con el contenedor de ruedas de bronce de Chus García-Fraile, 
criticando el modelo de crecimiento industrial que produce montañas de residuos y ha 
normalizado la utilización de los países del sur como colonias de basuras.  

Este capítulo entra en relación con el último: Mirando al Sur Global, inspirado en algunas de las 
teorías del llamado Ecologismo de los Pobres, una corriente que aúna la ecología política y la 
economía ecológica y que tiene a Joan Martínez Alier como uno de sus máximos pensadores, 
quien analiza cómo la mayor parte de los impactos medioambientales recaen de manera 
desproporcionada sobre ciertos grupos humanos. Este capítulo se ilustra muy bien con la 
aportación de Superflex, un trabajo en colaboración con ingenieros africanos y daneses. 
Supergas, consistió en construir una unidad móvil capaz de producir suficiente gas, a partir de 
desechos orgánicos en energía, para las necesidades de un núcleo familiar. En 1997, Superflex 
puso en marcha el proyecto piloto de aplicación del biogas en la parte central de Tanzania y el 
experimento resultó todo un éxito. Esto me sirve como excusa para continuar la charla 
enfocada hacia el mencionado Ecologismo de los pobres así como hacia el Ecofeminismo, dos 
corrientes muy relacionadas entre sí, que aunque por razones de extensión no puedo 
desarrollar, de alguna manera están como telón de fondo de gran parte de mis propuestas 
curatoriales. 

DERECHOS DE LAS CAMPESINAS Y CAMPESINOS 

El colectivo Critical Art Ensemble desarrolló Cuencas Laboratory, una serie de encuentros que 
proponen alternativas a la agricultura industrial que podría permitir a la clase campesina 
tradicional repoblar la zona, y trabajar hacia la reforma agraria y la eliminación de la agricultura 
multinacional. Es un modelo que me recuerda, a Campo Adentro, con sede en una aldea 
reconstruida en Asturias. Su manifiesto son tres palabras, arte-agricultura-territorio y 
promueve las células en lugares rurales específicos al tiempo que operan en diferentes países 
para afectar la política agraria y cultural en Europa. 
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Ilustración 3. Asunción Molinos Gordo. El Fellah Ando Fes –El campesino tiene un azadón-. 2014. 
Instalación de 25 hojas de papel. Trabajo producido en colaboración con Darat Al Funun, Ammán. 

Cortesía de la artista 

El trabajo de Asunción Molinos Gordo siempre ha tenido el campesinado como foco de 
investigación. El Fellah Ando Fes, (El campesino tiene un azadón), es un trabajo que forma 
parte de la exposición que realicé en el museo ARTIUM de Vitoria y Carrillo Gil de México, 
Cartografías Líquidas, donde los artistas, tomando como base algunas teorías del fallecido 
Zigmut Bauman, desarrollaban conceptos como hábitat, sostenibilidad o límite y frontera entre 
otros. Asunción explora con este trabajo la transformación laboral del campesinado 
contemporáneo en Jordania a través de la recreación de un ejercicio de caligrafía; a través de 
su lectura podemos ver cuál es el impacto que tienen las políticas de privatización del agua o 
las operaciones de mercado abierto sobre la actividad agraria de los pequeños productores. 

MOVIMIENTOS DE JUSTICIA AMBIENTAL URBANOS 

Tras el Huracán Katrina, el artista Mel Chin desarrolla Operation Paydirt y el Fundred Dollar Bill 
Project, por el que se manufacturaron millones de billetes, por un lado para apoyar la 
reconstrucción de Nueva Orleans tras el Huracán, pero especialmente tras comprobar los 
altísimos grados de contaminación por plomo de la población infantil de la ciudad. 

En solidaridad: viviendo y haciendo juntos, fue un proyecto desarrollado por Marjetica Potrč en 
el MUCA-Roma de Ciudad de México, que enfatizaba el valor de la colaboración, la coexistencia 
y la producción local, invitando a reflexionar sobre el predominio de la hegemonía global 
neoliberal y el potencial de la creatividad y la cooperación como poderosas herramientas de 
resistencia. 

PETRÓLEO Y GAS…. 

Ken Saro-Wiwa fue un activista del grupo indígena Ogoni del Delta del Níger, que realizó una 
campaña contra la empresa petrolera Shell, y fue ejecutado en 1995 por orden del gobierno 
nigeriano. Desde 1996 el colectivo Platform, se centra en los impactos sociales, económicos y 
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ambientales de la industria petrolera mundial realizando acciones artísticas como el envío del 
Battle Bus -en memoria de Ken Saro-Wiwa y los Ogoni 8-  a Ogoniland. El bus retomaba las 
palabras por las que Saro-Wiwa fue asesinado: "Acuso a las compañías petroleras de practicar 
genocidio contra el pueblo Ogoni". Platform trabaja con grupos como Art Not Oil y Liberate 
Tate para liberar el arte y la cultura de los programas de patrocinio del petróleo, a través de 
acciones públicas de denuncia. 

Operando en un plano más simbólico está la pieza de Mauricio Orduña que también forma 
parte de Cartografías Líquidas. En este mismo proyecto, Elena Lavellés, con Patrón de 
disolución explora la explotación de recursos humanos y naturales, utilizando como núcleo los 
tres modelos de oro negro: petróleo, carbón y oro. 

Black Sea Files de Ursula Biemann, formó parte de la trilogía de exposiciones Violencia Invisible 
que co-comisarié junto a Zoran Eric y Seamus Kealy, iniciada en Serbia en varios espacios del 
MOCAB, el Museo de Arte Contemporáneo de Belgrado. 

Biemann centraba su investigación en la zona de extracción petrolera más antigua del planeta, 
tomando como base el oleoducto subterráneo que tiene su origen junto al Cáucaso para 
bombear hacia Occidente el crudo del mar Caspio. Biemann presentaba una geografía humana 
más extensa, que pone el foco sobre una multitud de actores secundarios: operarios del sector, 
campesinos, refugiados y prostitutas que viven en las inmediaciones del oleoducto. En esa 
misma exposición se mostró Condensate, de Nikola Radić Lucati, sobre la introducción en 
Serbia del gasoducto South Stream, que implica la expropiación de tierras y la dependencia 
económica. Radić sigue la ruta del proyectado gasoducto mientras invita a los afectados locales 
a reclamar el uso de la palabra revelando sus reacciones emocionales más espontáneas. 

MINERÍA 

En el vídeo La encomienda, Edgardo Aragón crea un coro barroco en una mina abandonada 
que ejecuta una composición compuesta a partir de los eslóganes de protesta en contra de las 
compañías mineras en varios países de Latinoamérica. 

De nuevo Ursula Biemann pero ahora en colaboración con Paulo Tavares, miembros de World 
of Matter, una plataforma colaborativa que reúne investigación ecológica, justicia social y 
activismo, realizan Forest Law en la frontera de la Amazonía ecuatoriana, actualmente bajo la 
presión de la expansión de las actividades de extracción a gran escala. La obra es una 
recopilación de testimonios que expone las múltiples dimensiones del bosque tropical como 
una entidad física, jurídica y cosmológica, en la línea de la nueva constitución aprobada en 
Ecuador en 2008. 

BOSQUES 

Es inevitable comenzar este apartado mencionando el movimiento Chipko o de abrazadores de 
árboles que surge en 1973 en Gopeshwar, en el Himalaya, para resistirse a la tala 
indiscriminada. Como parte de la exposición Imbalance, la acción de Cecylia Malik fue una 
respuesta ante una nueva ley en Polonia que permite talar árboles sin solicitar ningún tipo de 
permiso. El proyecto se conectó con uno anterior por el que la artista trepó a 365 árboles y, 
tras notar que algunos habían sido talados, comenzó a hacer fotos de sí misma sentada sobre 
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sus troncos amamantando a su hijo y publicándolas en las redes sociales. La acción se hizo viral 
y, poco después, madres de toda Polonia comenzaron a unirse, convirtiendo el proyecto de la 
artista en una acción colectiva.  

 
Ilustración 4. Cecylia Malik. The Polish Mother on the Tree Stumps. 2017. Cortesía de la artista 

SELVA 

El movimiento seringueiro o de los caucheros, en el estado amazónico de Acre, luchaba por 
una reforma agraria y los derechos de los campesinos brasileños y los pueblos indígenas. Uno 
de sus principales activistas, Chico Mendes, fue asesinado en 1988 por sicarios de los 
fazendeiros. Uno de estos caucheros fue uno de los máximos exponentes de las artes plásticas 
que Acre ha tenido, Hélio Melo (1926-2001), autodidacta, músico y escritor. Lamentablemente, 
no puedo incluir aquí las imágenes de un artículo de la revista que edita José Roca en Flora, 
Bogota, que fue quien me dio a conocer a este artista. Y fue entre los caminos del Amazonas 
que Melo aprendió a tocar de oído varios instrumentos y llenó sábanas blancas con dibujos que 
combinaban lápices y tinta extraída del jugo de una planta. (ROCA, 2015, 20-31) 

ISLAS 

La Alianza de Pequeños Estados Insulares (AOSIS) es una coalición de 44 países insulares 
particularmente vulnerables a la subida del nivel del mar. Están unidos por la amenaza que el 
cambio climático representa para su supervivencia y fueron los primeros en proponer un 
proyecto de texto durante las negociaciones sobre el Protocolo de Kyoto. 

Re-Locate Kivalina es un proyecto dirigido por artistas en colaboración con miembros de la 
comunidad de Kivalina, Alaska, comunidad ballenera Inupiaq que se enfrenta a una reubicación 
inminente. La idea es desarrollar prácticas para trabajar con comunidades desplazadas por el 
clima en todo el mundo. En esa línea, A People's Archive of Sinking and Melting de Amy Balkin, 
es un proyecto colaborativo en forma de un archivo de objetos heterogéneos de lugares donde 
el cambio climático está implicado, que la artista ha estado desarrollando desde 2011 (TORRE, 
2017, 151-157). 



|Blanca De la Torre| 

98 

Balkin da voz así a algunas de las víctimas de lo que David Harvey ha venido a llamar como 
“acumulación por desposesión” o a las víctimas de lo que Rob Nixon llama “violencia lenta” o 
Slow Violence (NIXON, 2013, 2).  

Esto nos lleva a la figura del "refugiado climático”, una categoría aún no reconocida por 
ACNUR. Según la Organización Internacional para las Migraciones, alcanza los 200 millones la 
estimación más citada de migrantes ambientales que se pronostica para 2050, ya sea dentro de 
sus países o a través de las fronteras. Razmig Keucheyan, en la Naturaleza es un campo de 
batalla nos recuerda que las migraciones relacionadas con el clima siempre existieron, como 
nos relataba John Steinbeck en Las uvas de la ira, retratando la migración del suroeste durante 
el Gran Depresión, víctimas de las tormentas de polvo (RAZMIG, 2016, 172). 

 
Ilustración 5. Amy Balkin. A People´s Archive of sinking and Melting. 2012-ongoing. Cortesía de la artista 

SEMILLAS Y TRANSGÉNICOS 

Se abre aquí un capítulo amplísimo que ya desarrollé en mi ensayo La semilla como materia 
política (TORRE, 2017) que puede leerse en línea en la revista Campo de Relámpagos. Por ello 
mencionaré solo brevemente una obra en relación al algodón, White Gold, de Uwe H. Martin, 
también del colectivo Word of Matter. Martin propone una reveladora radiografía sobre el 
coste real de este tipo de mercados de ropa barata. Para este tema también recomiendo el 
visionado del documental The True Cost, de Andrew Morgan. 

AGUA 

El problema del agua es uno de los más abordados por el ecofeminismo, y el más dominante 
desde los años 80 en las luchas por la supervivencia en lugares como la India y África. 
Consciente de esta problemática Navjot Altaf Nalpar, desarrolló una serie de proyectos 
colaborativos de bombas de agua, que ha planteado para diferentes lugares de la India.  

Vandana Shiva en "Women and the Vanishing Waters" señala cómo en las regiones donde la 
vida no era sustentada por un río, el agua se proveía de forma sostenible desde pozos, tanques 
y estanques, conservados durante siglos por las mujeres de la India rural. Hoy en día, la 
mayoría de éstos están secos debido a la sobreexplotación para alimentar monocultivos. Dado 
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que las mujeres son las proveedoras del agua, la desaparición de las fuentes ha implicado 
caminatas más largas para las mujeres para recolectar agua, así como más trabajo y menos 
opciones de supervivencia (SHIVA, 1988, 179). 

CONCLUSIÓN 

La manera de demostrar una coherencia con todo lo planteado anteriormente requiere no 
solamente poner sobre la mesa la importancia de hablar de sostenibilidad, sino integrar el 
concepto de lo sostenible en cada una de nuestras acciones y medir también la llamada 
“mochila ecológica” de los procesos de producción. Mi propuesta consiste en trabajar tanto en 
concepto como en modos de hacer, que contribuyan a la construcción de un mundo más 
habitable. 
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RESUMEN 

Este documento formaliza, a modo de diario, el proceso de creación de un cuerpo de trabajo 
artístico que vengo desarrollando desde el año 2014 en torno a la posibilidad de visibilizar las 
condiciones atmosféricas de un determinado lugar (mediante dibujo y video) y a su relación 
con la medición del tiempo. Se pretende así arrojar luz sobre una práctica, revelando el amplio 
y caótico arco temporal en que ha sido desarrollada. Con todo ello se busca exponer la 
posibilidad de imaginar nuevos contextos ambientales que incluyan la complejidad del mundo 
en que nos vemos inmersos. 

KEY WORDS 

Drawing, process, art practice, time, atmospheric conditions 

ABSTRACT 

Following a diary format, this document exposes the thinking process behind a body of work 
that I have been developing since 2014 and that reflects upon the possibility of visualizing the 
atmospheric conditions of a given site (through drawing and video) and the relationship of 
those to time. The presentation aims to shed light on an artistic practice, revealing the broad 
and chaotic temporal arc in which it has unfolded. It looks to expose the possibilites of 
imagining new environments that include the complexities in which life unfolds. 
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INTRODUCCIÓN 

Toda práctica artística funciona dentro una red de relaciones plásticas cambiantes y en 
contextos espacio-temporales amplios en los que los hechos no encajan entre sí de un modo 
predeterminando. Timothy Morton (2016) utiliza el término hyperobjeto (el cambio climático 
sería uno de ellos) para describir aquello que se encuentra tan masivamente distribuido en el 
tiempo y en el espacio como para transcender su propia dimensión espacio-temporal: no es que 
los objetos ocupen un lugar primordial, sino que están atrapados en un campo pre-ocupado 
espacio-temporalmente por otras entidades. A su vez, si consideramos el tiempo desde una 
perspectiva topológica (el espacio-tiempo), atmosférica y meteorológica, caótica, turbulenta e 
impredecible más allá de como una medición métrica y lineal (SERRES, 1995), podríamos 
concluir que nuestra existencia no se encuentra necesariamente determinada por la causalidad. 
Si concebimos el arte como una forma de conocimiento no predeterminada ni auto-contenida 
sino en continua relación con un entorno cambiante, en el devenir del mundo, parecería 
fundamental detenerse a observar los procesos de generación de sentido específicos de la 
práctica artística porque por su imprevisibilidad, por el desajuste que ofrecen entre lo que es 
(caótico) y lo que parece ser (lineal), permite imaginar lugares y posiciones inexploradas. Este 
documento busca arrojar luz, desde un contexto espacio-temporal amplio y formalizado a 
modo de diario, sobre mi propia práctica artística; una que reflexiona sobre la posibilidad de 
visibilizar las condiciones atmosféricas de un determinado lugar y de la relación de dichas 
condiciones con el tiempo.  

22 de abril de 1915:  

Segunda batalla de Ypres: el ejército alemán utiliza gas venenoso contra las tropas aliadas por 
primera vez. El aire dejó entonces de ser un elemento que simplemente se respiraba para ser 
algo que podía sentirse. Y que podía ser eliminado. Ese 22 de abril el aire se hizo explícito, 
pasando a formar parte del sistema (aire-) acondicionado que, desde entonces, posibilita la 
vida (Sloterdijk, 2004). 

1 de enero de 1950: 

Marca el origen de la datación por radiocarbono. Es la fecha utilizada en arqueología y 
geología para determinar cuándo ocurrió un evento del pasado. Se considera el comienzo del 
tiempo presente. Las masivas pruebas nucleares de los años 50 alteraron la proporción de 
carbono de la atmósfera de modo tal que dicha datación pasó a ser inexacta. En 1950 las 
condiciones atmosféricas del planeta habían afectado de un modo irrevocable nuestra 
consideración del tiempo. 

21 de abril de 2014: 

El Museo de Los Sures me invita a realizar una propuesta específica para su espacio. El Museo, 
fundado por inmigrantes de origen puertorriqueño, se constituye como un espacio de 
resistencia frente a la inminente gentrificación del barrio de Brooklyn en el que se sitúa. 

25 de julio de 2014: 

Inicio mi investigación para Notes on a Working Space. La imposibilidad de acceder al espacio 
hace que me centre en los elementos básicos que favorecen la vida, el aire y el agua, tal y como 
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se manifiestan en el entorno de El Museo. Me limito a utilizar los elementos mínimos de la 
representación: el punto, la línea y el color. 

 
Ilustración 1. Landscape 3: South 1st Street and Kent Avenue. 11249. 25.07.2014-15.08.2014. / 
Tree 1: 120 South 1st Street. 11249. 26.07.2014-11.08.2014. Dibujo sobre papel. 21,6 x 28 cm.      

El Museo de Los Sures. NY. 2014. 

3 de septiembre de 2014: 

Comienzo a filmar fragmentos de Mediterráneo, que retomaré entre diciembre de 2014 y abril 
de 2015. 

5 de marzo de 2015: 

Comienzo a filmar fragmentos de East River, que retomaré entre marzo y abril de 2015. Me 
centro, aquí, en la nieve al caer sobre el rio, que es en verdad el océano, y que ahora me parece 
compartir el agua con aquel que ya filmé, mucho más meridional. Esa nieve al caer, esos copos 
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blancos en forma de líneas sobre el océano surgen como la perfecta materialización del aire, y 
del agua. Desde entonces y hasta el 30 de diciembre de 2016 adoptaré esta forma de marcar, 
de hacer líneas, en mis dibujos. 

4 de abril de 2016: 

Inicia Meditaciones Atmosféricas. Antes del Presente (338-U- 710 U), que se compondrá de 
varios dibujos en gran formato, unas piezas en cristal, una instalación de video y una 
publicación del mismo nombre. 

24 de febrero de 2017: 

Meditaciones Atmosféricas. Antes del Presente (338-U- 710 U), el libro, o cuaderno de trabajo, 
tiene su aparición pública.  

1 de mayo de 2017: 

La instalación de las piezas, concebidas en su inicio como paneles de contornos diferenciados 
conlleva ahora, tras mi paso por Roma y Canadá (aún no hemos llegado a ello y sin embargo ya 
nos afecta), una intervención de color en los muros de la galería. El proyecto se inaugura el 4 de 
mayo de 2017. 

 
Ilustración 2. Meditaciones Atmosféricas. Antes del Presente (338 U-710 U). Dibujo y pintura sobre 

cartón-yeso. 120 x 250 cm. Vista de instalación en Slowtrack. Madrid. 2017. 

1 de febrero de 2017: 

Primer (re)encuentro con el Panteón de Agripa en Roma. Éste, junto los magníficos pinos 
mediterráneos de la ciudad, será el objeto de mi investigación romana. 

17 de febrero de 2017: 

Primera visita a la meridiana de Santa María degli Angeli e dei Martiri, que fue mandada 
construir por el papa Albani, Clemente XI, con el fin de confirmar la fecha exacta de la 
celebración de la Pascua cristiana. 



|Algunas meditaciones atmosféricas. Por orden cronológico| 

105 

6 de octubre de 1702: 

Se inaugura la meridiana. Desde entonces y hasta 1847 el paso del sol sobre ésta determinará 
la hora exacta en toda Roma. 

Un día indeterminado de 1847: 

El papa Pio IX decide instaurar el cañonazo que todavía hoy y desde el Janículo marca la hora 
exacta del mediodía romano, sustituyendo a la meridiana. Todos los campanarios de la ciudad 
siguen, desde entonces, sincronizándose con él. 

20 de febrero de 2017: 

La luz surge como un elemento de articulación de la realidad fundamental en Roma. Su 
visibilización aparece como vehículo de materialización del aire lo que me lleva a constatar: 1. 
que la luz viaja en línea recta y 2. que lo hace de un modo radial—los rayos de luz parten de un 
centro y se distribuyen en línea recta. Son las interrupciones en su continuidad las que hacen 
que los objetos se muestren o no visibles. A partir de aquí utilizaré esta forma de hacer marcas 
(siguiendo un sentido radial de rectas interrumpidas) en mis dibujos.  

5 de marzo de 2017: 

Llego a Banff y me encuentro con un paisaje incomprensible para mí. De origen glaciar, el valle 
de Banff es el resultado de una ausencia. La de la gran masa de hielo, del glaciar que, a su paso, 
horadó las montañas dejando un gran espacio vacío.  Ante la imposibilidad de comprender lo 
que percibo, comienzo a: 1. filmar mi entorno. 2. hacer un dibujo por día de cada una de las 
montañas que constituyen el valle. El color aparece de acuerdo a la visibilidad del día y al nivel 
de deshielo de la nieve sobre las montañas.  

13 de marzo de 2017: 

La (in)visbilidad de aquel hielo original será el motor de mi proyecto. Comienzo a pensar en el 
valle invertido y en cómo corporeizar el glaciar.  

26 de marzo de 2017: 

Kenny y yo conseguimos que la tecnología se ponga de nuestro lado y vemos el glaciar por 
primera vez. 

21 de marzo de 2017: 

Los abetos que constituyen el paisaje observado durante semanas surgen indefectiblemente 
como los elementos mínimos de la representación que utilizar aquí. Entre el 21 y el 26 de marzo 
varios de estos elementos se materializarán, constituyéndose como la clave de mis dibujos.  

27 de marzo de 2017: 

Otra preocupación paralela es la aparición paulatina del color que conlleva el deshielo de la 
nieve en el valle.  Esta será el origen de mi proyecto más actual, mientras reviso estas líneas el 
26 de enero de 2019. 
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Ilustración 3. Boundary of (In)Visible Ice. Dibujo y pintura sobre pared. 180 x 130 cm. 
Vista del dibujo en The Banff Centre for Arts & Creativity. 2017 (Detalle de la pieza). 

28 de marzo de 2017: 

A su vez, y por la ausencia de límite en el paisaje observado, comienza a apremiar la voluntad 
expresa de abandonar el marco de la representación y de romper la frontalidad de la imagen. 
Lo que me lleva de nuevo al 1 de mayo de 2017 y a la extensión del color más allá del cartón 
yeso que contenía mis paisajes—hecho que aún no ha sucedido y que sin embargo ya hemos 
vivido. 

12 de abril de 2017: 

Comienza la recopilación de diagramas que expresan, geométricamente, el modo en que el 
ángulo de incisión del sol sobre la esfera terrestre permite contabilizar el tiempo con precisión. 
Diversos de estos mecanismos serán realizados sobre cristal como parte de Atmósferas e 
Interrupciones.  

14 de abril de 2017: 

Me encuentro, en Roma, con luciérnagas por primera y última vez. Es lo que aparece sobre los 
fragmentos azules en la imagen (Ilustración 4.3). 

15 de abril de 2017: 

Desconozco el modo de abarcar lo ocurrido en Banff, la ruptura del marco y del espacio frontal 
de representación. Empiezo a realizar maquetas de las tres instalaciones en gran formato que 
constituirán mi investigación. Cada una de ellas sigue el modo radial de expansión de la luz y 
contiene diversos instrumentos de medición del tiempo. Cada una se enfrenta a un espacio de 
representación: el panteón (ilustración 4.1), los pinos (4.2) y las luciérnagas (4.3). 
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Ilustración 4. Maquetas para Atmósferas e interrupciones I, II y III. Dibujo y pintura sobre papel.  

23 x 45 cm. Real Academia de España en roma. 2017. 
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16 de junio de 2017: 

Comienza la materialización final e im-permanente de Atmósferas e Interrupciones II en la sala 
de exposiciones de la RAER.  

2 de abril de 2010: 

Comienza la materialización final e im-permanente de Atmósferas e Interrupciones I en el 
Centro de residencias artísticas de Matadero Madrid. 

Hoy: 

Continúo dibujando.  

 

 
Ilustración 5. Atmósferas e Interrupciones II. Dibujo sobre cartón yeso, pared y cristal. 

Dimensiones variables 3.5 x 5 m. Vista de instalación en La Real Academia de España en Roma, 2017 
y en Matadero Madrid, 2018. 
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RESUMEN 

Desde mi posición firme como artista ecologista sostengo que la práctica del dibujo es una 
potente herramienta de conexión y empatía con ese cuerpo cósmico al que pertenecemos. 
Dibujar es aprehender. Es un medio que nos lleva a entrar y reflexionar en y desde lo otro; la 
línea nos transporta por los puntos del tejido global. Este preciado potencial puede utilizarse 
para cultivar la empatía, hacia los seres vivos y la totalidad de esta suerte de ente vivo que 
componemos (la Tierra), participando del cosmos. 

KEY WORDS 

drawing, cosmosis, ecological identity, reflexivity 

ABSTRACT 

From my solid position as an ecological artist, I maintain that the practice of drawing is a 
powerful tool of connection and empathy with that cosmic body to which we belong. Drawing 
is capturing. It is a means that leads us to enter in and reflect on and from the other; the line 
transports us through the stitches of the global fabric. This precious potential can be used to 
cultivate empathy towards living beings and the totality of this living entity that we are part of 
(Earth), participating in the cosmos.  
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La Monte Young, compositor norteamericano que se dio a conocer en el marco del Fluxus por 
sus obras sonoras generalmente extremas y desconcertantes para el gran público, realizó en 
1960 la obra Composition 1960 #10: Draw a straight line and follow it. Coetáneo de Cage, Paik 
y Yoko Ono dice que el enunciado de esta obra es una premisa que sigue siempre en sus 
creaciones. Lo cierto es que, a través de esa dirección inmutable, La Monte Young desafía el 
tiempo e interpela nuestros oídos, sumergiéndonos en el arte de la escucha. Es como tirar del 
hilo que nos conecta a la sonosfera: tiras de él y una burbuja sonora se te viene encima. 
Conceptualmente el enunciado es provocador, e interpretado desde el punto de vista del 
dibujo, considero que es extremadamente brillante. Si sigues la línea (la que dibujas), por un 
extremo llegas al modelo u objeto de representación, por el otro te encuentras a ti mismo. El 
trazo es nexo, nos une con el todo. La punta de grafito me prolonga, devenimos tejido, me 
posiciona en un plano. Otros trazos pasan por el punto del que partí. 

Bernard Andrieu sostiene que la cosmosis es una experiencia de fusión de uno mismo en el 
mundo de los elementos naturales y la comunidad de seres naturales. Dice: “el yo no se resiste 
a la penetración del mundo en él [...] la permeabilidad de la piel se une a la porosidad del 
mundo” (2017:11). Andrieu describe tres efectos que son producidos en nosotros en tanto que 
individuos a través de la cosmosis. Destacaré el que define como “una modificación de la 
representación de sí mismo, de los otros y de su entorno que inicia una (nueva) estimación de 
sí y un reequilibrio de la percepción ecológica” (2017:14). Este cambio nos llevaría pues a 
reconsiderar nuestro impacto y también nuestro rol en el medio en el que vivimos, desde una 
posición renovada (revisada, reevaluada). Esta nueva posición se espera parta del 
encantamiento en cuanto a que, el reencuentro con el medio nos aportará respuestas sobre 
nosotros mismos; “re-enchantment explicitly means reconceptualizing science content in a way 
that meets the human need for meaning” (BLUNDELL, 2009: 82).  

Blundell define trece principios de cosmosis y hace un estudio sintético de los usos que se 
hacen tanto en la práctica artística como en la comunicación cultural. En este ensayo 
únicamente nos centraremos en uno de esos principios, por la conexión directa que el efecto 
producido (reflexivity) tiene con las prácticas de dibujo a las que aludimos. Es el principio de 
Ecological Identity. Según Blundell “Ecological (or relational) Identity encompasses a broad 
range of “systems” principles (...) but calls specific attention to the personal aspect (or lived-
experience) of being an integral part of an expansive ecosystem. Ecological Identity is a 
relational identity: the understanding that we are defined by our relationships, not just by 
what we know cognitively. Ecological identity is the phenomenological essence of reflexivity 
(feeling connected and unified to the biosphere and cosmos as a lived-experience). Ecological 
identity is about seeing the self in the other and the other in the self. It is about FEELING, 
embodying, and enacting this empathy as the reality that it is” (2017: 9). 

Este principio es considerado como uno de los dirigidos a objetivos primarios. Una cuestión 
importante relativa a cómo integramos este principio en las prácticas artísticas es que no se 
trata de llegar a adquirir un conocimiento sino más bien a suscitar un sentimiento. La identidad 
ecológica podría definirse como el encuentro con uno mismo en una globalidad, en la visión 
global del mundo, “feeling and integral worldview that operates at a deep systemic level” 
(ídem).  
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En los ejercicios de dibujo en los que apelamos a la reflexividad emerge la fractura existente en 
relación a la escala de las cosas. Puede que nuestro cuerpo sea ilimitado gracias a un 
sentimiento de pertenencia al medio en el que existimos, pero para el medio, nuestro cuerpo 
es un pulso extremadamente fugaz. Timothy Morton expone claramente la paradoja que se da 
cuando proyectamos nuestra existencia en la línea temporal del planeta y, más allá, del 
cosmos. Nos resulta muy difícil pensar en acciones que se rigen por escalas de cien, o mil, 
incluso diez mil años. Suceden, dice, dos cosas: por un lado, a esa escala, nada en particular 
sobre uno mismo parece significativo (estadísticamente o de cualquier otra forma) y, por otra 
parte, cualquier mínima acción que realicemos será importantísima, y posiblemente se 
amplifique, de aquí a diez mil años. De manera que se da ligera paradoja: yo mismo no 
importo, pero todo lo que hago sí que importa. Se genera pues dice Morton, una pequeña 
brecha entre la persona que creo que soy y la persona que soy en realidad, en la medida en 
que afecto a otras entidades, humanas y no humanas (2016).   

 
Ilustración 1. Dibujos realizados por Fred Adam (izq) y Celia Gradín (dcha), en este segundo el papel ha sido 

perforado por un lápiz; una nota por detrás dice “La chispa de la luz sagrada atraviesa los planos” (2017) 
Fotografía realizada por Verónica Perales Blanco. 

Cuando miramos a las grandes figuras de la historia del arte, genios y virtuosos de las técnicas 
(técnicas de dibujo u otras), descubrimos que el objetivo final de esa producción artística poco 
tiene que ver con sentirse parte de algo sino más bien, con diferenciarse del resto, 
alimentando la figura de artista-genio. En la práctica artística que se plantea aquí, el resultado 
final (obra material) tiene muy poca importancia, lo que da sentido al ejercicio es cómo 
resolvemos la ecuación a nivel conceptual. Pongamos como ejemplo un ejercicio concreto. 
Después de haber paseado por un espacio natural, escuchado la fauna del lugar, apreciado los 
diferentes cambios de olores, temperaturas, dominancias sonoras con la puesta de sol, 
después de haber estado suspendidos en hamacas durante algo menos de una hora, 
proponemos a un grupo de participantes trabajar -desde la experiencia vivida- una imagen. 
Cada uno recibe un sobre transparente que contiene un pequeño papel de 15x15cm, y el 
siguiente enunciado: “Dibuja en este papel tu cuerpo ilimitado. Usa únicamente un lápiz. No 
utilices otro papel, no hay ejercicios fallidos, todos son acertados”. Estos ejercicios han sido 
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planteados por el momento en grupos de personas reducidos, con inquietudes culturales y 
medioambientales previas a la práctica, y siempre vinculados a experiencias más amplias en 
espacios naturales. Durante el mes de junio de 2018 están previstas varias sesiones en 
diferentes emplazamientos con perfiles similares en adultos y una ampliación de ejercicios 
análogos para un público más joven (entre 8 y 12 años).   

La puesta en común de los resultados forma parte del aprendizaje. Algunos de los dibujos 
realizados hasta el momento son realmente sorprendentes, no tanto por su calidad plástica, 
como por los procesos internos desencadenados que podemos ver reflejados (Ilustración 1). 

Según Tonia Raquejo, “[a]cording to the Noosphere our minds are connected to the planet 
following the holistic relations of organisms studied by ecology (...) [t]his holistic experience, 
not only leads to the birth of a conciousness -where the boundaries between mind and 
environment are more than blurred- but also inspires artistic projects” (2015: 57). Parece una 
evidencia, pero a veces no es fácil para personas que no son muy conscientes de nuestro 
vínculo con el medio; diría que hemos convertido una falsa independencia del medio en un 
“privilegio”, como si fuese posible vivir ajeno a lo que ocurre contigo, al mismo tiempo que tú y 
como parte de lo que eres. Subrayemos que, “whether you like it or not, you are utterly part of 
Gaia, biologically, psychologically and spiritually. Our very bodies, our dreams, our creativity, 
our imagination all come from her, and in end the matter that we are made will return to her 
when our lives are done” (HARDING, 2006: 253). Más allá de la afirmación de que somos 
ecodependientes e interdependientes, somos la materia misma de un ente complejo y 
cambiante, materia cósmica. Las prácticas grupales en entornos naturales en los que 
exploramos, experimentamos, sentimos, compartimos y dibujamos, nos hacen conscientes de 
nuestras interconexiones; de la fugacidad y la infinitud de nuestra existencia, encontradas. 
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RESUMEN 

Con este texto se pretende aplicar un método compartido y hermenéutico de lectura del 
paisaje, que facilite el diálogo transdisciplinar necesario para aprehender y comprender el 
complejo papel del agua en paisajes áridos y transmitirlo interpretando sus significados. 

Ética y profesionalmente, se parte de la convicción de que una aproximación dialogada y 
creativa al papel del agua en la diversidad de paisajes áridos y semiáridos podría ser un 
detonante para sensibilizar a la sociedad y a las  instituciones públicas sobre la responsabilidad 
colectiva en la valoración y el respeto patrimonial hacia estos paisajes y a sus exigencias de 
adaptación vital y cultural. 

Rememorando el clásico relato confuciano del paisaje como síntesis de estética y de ética (el 
hombre bueno se alegra con el paisaje), nuestra intención aquí es mostrar que la convergencia 
de ciencia y creación, en la comprensión de adaptaciones biogeográficas y el disfrute con 
bellezas paisajísticas relacionadas con la escasez de agua, podría ayudar a “imaginar la 
transición hacia sociedades sostenibles”, en ámbitos donde el agua -como bien de la naturaleza 
y elemento indispensable para la vida- es cada día  más escasa y, por lo tanto, se convierte en 
conciencia del paisaje. 

KEY WORDS 

art, geography, aridity, water, landscape  

ABSTRACT 

The text intends to apply a shared hermeneutic method of reading the landscape. This method 
facilitates the transdisciplinary dialogue necessary to understand the complex role of water in 
arid landscapes and try to spread it by interpreting its meanings. 

Ethics and professionalism are two reasons of the conviction of that the creative approach to 
the role of water in the diversity of arid and semi-arid landscapes could be a cause to sensitize 
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society and public institutions about collective responsibility in the valuation and patrimonial 
respect towards these landscapes and their demands for vital and cultural adaptation. 

Recalling the classic Confucian’s story of the landscape as a synthesis of aesthetics and ethics, 
our intention here is to show the convergence of science and creation, in the understanding of 
biogeographical adaptations and enjoyment with the landscape. Beauties related to water 
lack could help to "imagine the transition towards sustainable societies" in areas where the 
water -as a good of the nature and indispensable element for life - is becoming scarcer every 
day and, therefore, it becomes landscape awareness adaptation. 
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Fig. 1. Los balbuceos del agua 
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INTRODUCCIÓN 

Decía Unamuno que "(...) el agua es como la conciencia del paisaje; las alamedas de las orillas 
del río, las alisedas, los saucedales, se ven a sí mismos en el agua y se reconocen; y hasta un 
mogote de roca, un berrueco de granito, se ve y adquiere conciencia de sí en una charca que 
duerme a su pie" (UNAMUNO, 1966: 330). Pero el agua es sobre todo conciencia del paisaje en 
los territorios donde escasea. En los paisajes áridos, donde no abundan ríos ni charcas, el agua 
en su escasez ha generado formas de vida y culturas adaptadas al bajo consumo, a la captación 
y la distribución justa de un bien preciado. Hoy, cuando el cambio climático ya se reconoce, los 
paisajes áridos son conciencia de una civilización que ha tratado los recursos como si fueran 
inagotables. 

Entendemos el paisaje como un espacio experiencial, una realidad dinámica y trayectiva entre 
lo objetivo y lo subjetivo, entre lo exterior y lo interior, entre lo individual y lo socialmente 
compartido. Esta perspectiva no concibe el paisaje como aquello que está delante del ser 
humano, como un objeto para mirar o transformar, sino, por el contrario, como una dimensión 
misma del ser. Si el paisaje forma parte de nuestro estar-en-el-mundo, si es uno de los  
elementos constitutivos, incluso fundantes, de nuestras identidades personales y colectivas se 
hace necesario buscar una nueva metodología  para abordar el paisaje mas allá de los límites 
de las distintas disciplinas, una metodología que podría basarse en lo que Basarav Nicolescu 
llamó la relación transdisciplinar. La transdisciplinariedad se refiere a "lo que es a la vez entre 
las disciplinas, a través de las diferentes disciplinas y más allá de toda disciplina" (NICOLESCU, 
2002). Nicolescu, físico cuántico de formación, explica que existen distintos niveles de realidad 
que se rigen por distintas leyes y conceptos y requieren también diferentes niveles de 
percepción. Conocer de manera transdisciplinaria significa que nos conectamos de múltiples 
formas –de manera emocional, cognitiva, imaginativa, sensorial- con una realidad, en este caso 
el paisaje, que es a la vez realidad material, mental, sensorial, espiritual, mística y simbólica.  

Tratamos, pues, de jugar metafóricamente desde los intersticios de nuestras respectivas 
disciplinas, como geógrafo y creadora, dejando que sea el agua misma -en su fluir, gotear, rociar, 
penetrar,  mojar, empapar, de manera diferenciada, el papel y los materiales áridos distribuidos 
en él (arenas, carbonato cálcico y piedra pómez)-  quien configure imágenes que condensen el 
sentido de los territorios o países áridos y semiáridos, que quedarán así “artealizados” y 
metamorfizados en “paisajes del agua en la aridez”. El diálogo transdisciplinar entre geografía y 
pintura ha ido modelando nuestra compartida aportación, en la que una primera lectura o 
desentrañamiento geográfico induce a pintar y la pintura solicita nuevas explicaciones que, a su 
vez, matizan y hacen repetir el proceso pictórico hasta que va apareciendo ante nuestros ojos el 
núcleo de sentido o carácter del paisaje que intentamos leer y comprender para que evoque su 
función  geomorfológica y ecológica. Todas las imágenes de este artículo son por tanto obras 
originales de sus autores realizadas en técnica mixta sobre papel de 50 x 70 cms. 

Rememorando el clásico relato confuciano del paisaje como síntesis de estética y de ética (el 
hombre bueno se alegra con el paisaje), nuestra intención aquí es mostrar que una 
aproximación dialogada y creativa sobre  la adaptación vital y cultural de los paisajes áridos y 
semiáridos a la escasez de agua podría ayudar en este intento de “imaginar la transición hacia 
sociedades sostenibles”, constituyéndose en detonante para sensibilizar a la sociedad y a las 
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instituciones públicas acerca de nuestra responsabilidad colectiva sobre el agua como 
elemento indispensable para la vida y bien cada vez más escaso.  

1. CLAVES ESPACIALES DE LOS PAISAJES ÁRIDOS Y SEMIÁRIDOS 

Al analizar algunas de las claves espaciales de los paisajes áridos constatamos que el agua -
aunque frecuentemente no está visible- juega un papel especialmente relevante en ellos. 

1.1 GEOMORFOLOGÍA TALLADA Y PINTADA POR EL AGUA 

Escasa hoy, aunque torrencial, el agua ha sido la principal herramienta escultórica del 
modelado de estos países áridos y semiáridos ya que, actuando a modo de cincel o buril a lo 
largo del tiempo, ha ido labrándolos y “artealizándolos in situ” hasta convertirlos en paisajes 
(ROGER, 1997). La emoción emerge con facilidad ante todo un variado muestrario de formas 
de meteorización, erosión y sedimentación, de diversa envergadura, espectacularidad, 
perfección e interés.  

La erosión puramente mecánica se expresa en una primera instancia en: 

• Conos de derrubios, ligados a la gravedad de las acciones torrenciales.  

 
Fig. 2. Derrubios 

• Ramblas o “lechos naturales de las lluvias copiosas” (CORRIENTE, 1999), que recogen 
aguas de los barrancos de sus cabeceras erosionando y transportando. 

• Cursos superficiales de agua -aquí caprichosos y espasmódicos “wadis”- de escasas y 
torrenciales pluviosidades, que configuran valles, gargantas o cañones y portan 
sedimentos transfiriendo grandes cantidades de material sólido a los llanos de 
inundación y al mar. Estos cursos de agua -permanentes, estacionales u ocasionales- 
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completan los procesos mecánicos de erosión, transporte y sedimentación, generando 
especiales ecosistemas.  

 
Fig. 3. Wadis 

El aprecio a estos paisajes áridos es dificultoso y se complejiza cuando intervienen procesos no 
sólo mecánicos, sino también químicos, que requieren el esfuerzo de descifrar el lenguaje 
secreto de una naturaleza modelada por el lento y escondido quehacer del agua sobre las rocas 
carbonatadas: lapiaces, dolinas o torcas, simas y cavidades, además de los puntos de descarga 
o emisión de acuíferos que los  enigmáticos paisajes kársticos albergan. 

 
Fig. 4. Enigmas kársticos 
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1.2 BIODIVERSIDAD ESCONDIDA Y ENDÉMICA 

 
Fig. 5. Endemismos 

La escasez de agua exige una especialización adaptativa vegetal cuyos mecanismos tienden a 
repetirse en todas las zonas áridas del mundo, aunque sus respectivas especies no guarden 
relación entre sí. Los sistemas de adaptación fisiológicos y morfológicos de estas plantas son 
muy variados: desde su limitación en número a desarrollo de sistemas para captación de 
humedades ambientales como raíces largas o tallos con espinas que condensan el agua 
atmosférica. 

 
Fig.6. Paisaje efímero 
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En estos ámbitos áridos y semiáridos, el agua –como bien gratuito de la naturaleza- contribuye 
especial, directa y evidentemente al mantenimiento de la  biodiversidad local: 

 Generando puntos de alta productividad biológica e importantes en las redes tróficas 
de entornos áridos. 

 Funcionando, mediante cursos y  ramblas, como corredores ecológicos que conectan 
distintos entornos naturales. 

 Dando lugar a un contraste paisajístico, especialmente valioso en la monotonía de la 
aridez.  

Podría decirse que no solo crea vida, sino que también pinta de color y diversidad cromática 
una naturaleza monocromática  en la que predomina la diversidad textural.  

 
Fig. 7. El cromatismo de la aridez 

2. CLAVES TERRITORIALES DE ADAPTACIONES CULTURALES A LA SEQUEDAD: EL DOMINIO 
INTELIGENTE DE LAS LIMITACIONES Y SUS FORMAS Y MODOS PATRIMONIALES 

En su lucha por la subsistencia en estos espacios áridos, tan hermosos y frágiles pero a la vez 
tan hostiles y limitantes, el ser humano fue desarrollando el ingenio para sobrevivir 
cotidianamente mediante una estricta  "economía del agua”. Conscientes de la trascendencia 
que el suelo y el agua tenían en sociedades de base agrícola en medios con horizontes edáficos 
poco desarrollados y precipitaciones escasas y concentradas en el tiempo, conservar suelos y 
acumular aguas son preocupaciones básicas desde la antigüedad hasta nuestros días que irán 
favoreciendo usos inteligentes y sostenibles. Cada cultura de la escasez fue desarrollando 
formas y modos de captación, almacenamiento, aprovechamiento y transporte de aguas, muy 
sofisticados y adaptados a sus contextos, que guardan siglos de experiencia y van modelando 
estos paisajes con estructuras e hitos de gran valor: 
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Fig. 8. Economía del agua 

a) Los túneles que recogen la escasa agua pluvial o de veneros, para conducirla por gravedad 
hacia tierras que la necesitan, llamados  foggaras, khettara, falaj madjrat, minas de agua o 
qanats. 

b) La natural estrategia xerofítica, adaptada culturalmente, da lugar a aljibes, tanques, charcas, 
albercones, alcojidas, balsas y estanques que guardan agua para la población, el ganado y el 
riego. 

 
Fig. 9. Madre 
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c) Madres, canales, acequias, regueros, regatas… constituyen un sistema complejo y jerarquizado 
de acueductos, que termina transportando y repartiendo aguas hasta depósitos y parcelas 
agrícolas y haciendo recircular las aguas sobrantes. 

 
Fig. 10. Economía 

d) Todo aquel complejo e inteligente proceso termina en formas concretas de aprovechamiento 
agrícola con producciones muy especializadas y primorosas: arenados, jables, toscas, turbas, 
gavias y navazos, que no sólo permiten optimizar el agua subálvea y su humedad circulante en 
parcelas agrícolas canarias (SABATÉ BEL, 2011), levantinas (HERNÁNDEZ HERNÁNDEZ, 2013) y 
andaluzas (OJEDA y LUGINBULH, 2011), sino también abastecer a mercados urbanos exigentes. 

Los modos culturales de responder sencilla e ingeniosamente al duro sol, al fuerte viento y a la 
escasa agua constituyen un patrimonio histórico, arqueológico y cultural de incalculable valor 
en un contexto de alerta por  el aumento de las dificultades para disponer de agua dulce, pues 
aportan información sobre unas tecnologías que permiten adaptar el desarrollo 
socioeconómico a los recursos hídricos de cada ámbito geográfico de manera sostenible. 

3. EL AGUA CONCIENCIA DEL PAISAJE QUE APELA A LA ÉTICA 

Nuestra civilización empieza en los márgenes del mayor desierto del mundo, pero se habla 
poco de la preservación de las zonas desérticas (YI FU TUAN, 2015). Quizás porque el valor de 
las calidades visuales, estéticas, ambientales, educativas de tales espacios áridos no es 
comprendido por una gran parte de la sociedad, ya que la mayoría de los habitantes y usuarios 
del planeta tenemos una marcada preferencia o reacciones afectivas por lo verde, la 
vegetación frondosa (fitofilia o verdolatría) y con abundancia de agua en movimiento 
(hidrofilia), y un rechazo de lo árido (aridifobia). Resulta paradójico tal rechazo por sus mismos 
pobladores pese a su familiaridad con ellos, lo que indica que el habituarse o acostumbrarse a 
lo árido y semiárido no es garantía de aprecio (LÓPEZ BERMÚDEZ, 1999).  
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No obstante, como especial conciencia de estos paisajes áridos, el agua apela a una ética 
comunitaria basada en los siguientes comportamientos: 

 
Fig. 11. Desherencia 

• Los stocks de reservas no renovables no son susceptibles de uso intensivo. Los recursos 
hídricos visibles son escasos en las zonas áridas, pero pueden existir importantes 
reservas de agua subterránea, acumuladas durante largos periodos de tiempo. En las 
últimas décadas la presión sobre tales reservas ha aumentado considerablemente, 
tanto por la utilización de tecnologías más eficientes en su extracción (ya sea de aguas 
superficiales y subterráneas) como por el sensible aumento de los distintos usos 
(abastecimiento urbano, agricultura intensiva, industria y turismo en continuo 
crecimiento). El consumo intensivo de estas reservas no renovables permite mantener 
durante un cierto tiempo un elevado crecimiento económico y termina generando la 
percepción errónea de que no existen limitaciones críticas para el desarrollo 
socioeconómico. En principio, se evidencia una merma considerable en la calidad del 
agua (salinización de estos acuíferos; contaminación de las aguas superficiales y 
subterráneas), pero las consecuencias negativas más dramáticas se difieren en el 
tiempo hacia las siguientes generaciones (MARTÍNEZ FERNÁNDEZ, 2006).  

• La forma inteligente de gestionar el agua en zonas áridas es adaptarse a su limitación. 
Abusar del concepto de “escasez de agua”, suele introducir confusión en el discurso de 
su gestión, exagerando los índices de estrés hídricos y de cuencas deficitarias y 
apelando a una “ecología del miedo” y a unas soluciones ingenieriles, que naturalizan y 
tecnocratizan un debate que debe ser sustancialmente político y cuya clave es la 
igualdad y no la libertad, que solo poseen los que tienen poder (DEL MORAL, 2016). Las  
actuales situaciones críticas de ciertos ámbitos parecen conducir a la necesidad de 
rememorar las descritas formas tradicionales de gestión del agua en zonas áridas. 
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• El desierto es  bello e incluso podría ser sublime, pero nunca será sosteniblemente  fértil. 
Los valores nucleares de las  civilizaciones judeocristiana e islámica responden, sin 
duda, a unas adaptaciones culturales al desierto y a sus limitaciones (WATSUJI, 2006). 
Así, el desierto se concibe dialécticamente como un lugar de desolación, frecuentado 
por espíritus malignos -más allá del alcance de Dios- y, también, como un lugar de 
ascesis, de privaciones que purifican y elevan el ánimo, de encuentro con la parte mejor 
de uno mismo (BODEI, 2008). Escasa y en la mayoría de las veces oculta, el agua, como 
decía el principito de Saint Exupéry, embellece el desierto, abre la puerta a la diversidad 
y nos recuerda el prodigio de la vida.  

 
Fig. 12. La conciencia del paisaje 

En definitiva, el agua no es sólo conciencia directa del propio paisaje (haciéndole descubrir, 
según Unamuno sus bellezas) sino que  también queremos que sea –con nuestra dialogada 
“artealización", conciencia ética de nuestro compromiso ciudadano con su uso responsable y 
sostenible.  
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RESUMEN 

Este texto presenta el proyecto artístico Plantes rares (Plec de treball, Farrera), realizado con la 
beca a la creación 2014 concedida por el Centre d’Art i Natura de Farrera (Pallars Sobirà, 
Lleida). Así mismo, nos permite conocer las diferentes fases del proyecto a través del libro de 
artista resultante de este.   

Plantes rares indaga sobre el espacio de encuentro entre las plantas y las personas, y en qué 
manera descubrimos cómo esa vida vegetal reducida a su mínima expresión es de gran 
relevancia y puede convertirse en reflejo, indicador y paradigma de nuestra existencia. 

Se trata de un trabajo de investigación entorno al musgo, en el que se desvela la figura de la 
botánica pionera Creu Casas i Sicart (1913-2007) y su hallazgo de un inusual musgo en el valle 
de Farrera. Descubrimos la naturaleza gregaria del musgo, su discreción y habilidad de 
acomodarse a los lugares. El musgo nos enseña una manera de estar en el mundo, en este 
sentido comparte con los habitantes de Farrera una actitud arraigada y sostenible con su 
entorno. 

El libro de artista se despliega a modo de una particular guía etnobotánica, que registra la 
experiencia de la artista que adopta la actitud del naturalista y recoge el testimonio del lugar, 
generando descripciones poéticas del universo social y vegetal a manera de homenaje a los 
cohabitantes de Farrera: los musgos y las personas. 

KEY WORDS 

artistic project, botany, cohabitants, sustainable relationship, empathy 

ABSTRACT 

This article presents the artistic project Rare Plants (Working fold, Farrera) developed with the 
creation grant (2014) awarded by the Centre d’Art i Natura (CAN), Farrera, Pallars Sobirà. It 
allows us to get to know the different phases of the project through the resulting artist's book. 

Rare plants explores the meeting point between plants and people, and the way we discover 
how plant life reduced to its minimal expression is of great relevance and can become a mirror, 
an indicator and a paradigm of our existence. 
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This is a research project about moss, in which the figure of the pioneer botany Creu Casas i 
Sicart (1913-2007) is revealed and her discovery of an unusual moss in the valley of Farrera. We 
discover the gregarious nature of the moss, its discretion and ability to adapt to its location. 
Moss teaches us a way of being in the world. In this sense it shares with the inhabitants of 
Farrera an ingrained and sustainable attitude with their surroundings. 

The artist’s book unfolds as a special kind of ethnobotanical guide, that records the experience 
of the artist, who adopts the attitude of the naturalist and collects the testimony of the place, 
generating poetic descriptions of the social and plant life universe as a tribute to Farrera's 
cohabitants: mosses and people. 
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Aunque el título de esta presentación se formula a la manera de guía de autoayuda, no 
pretende dar las claves de cómo adoptar una “existencia vegetal”. Sin embargo, el proyecto 
artístico que presentaré a continuación sí nace del pleno convencimiento de que el mundo de 
las plantas y su relación con la humanidad está aún hoy en día infravalorado. Quizás sí que 
deberíamos cultivar ciertos modos de estar. Tal y como ya en los años 70 el libro La vida 
secreta de las plantas sugería, seguramente la revolución más transcendental que podría salvar 
o destruir el planeta puede venir desde nuestro jardín. 

Ilustración 1. Herborización de musgos en Farrera, agosto 2014 
Ilustración 2. Diversidad de musgos, Farrera, junio 2015. Fotos: Àngels Viladomiu 

El punto de partida del proyecto se sitúa en la fascinante encrucijada entre las plantas y las 
personas, y en concreto se trata de una “planta rara” localizada en el valle de Farrera por una 
mujer “rara avis”1, es decir, poco común para su tiempo. Se trata de Creu Casas i Sicart (1913-
2007), botánica, farmacéutica, pionera y especialista apasionada de la flora briófita (musgos y 
hepáticas) de Cataluña. Casas herboriza y documenta en 1969 una especie de musgo llamada 
Oedipodiella australis var. catalaunica que presenta unas características anómalas para su 
especie y que, además, tiene como única localización conocida en Europa el Cap de Creus, si 
bien misteriosamente también crece en el Pirineo Central. Otro rasgo curioso de esta planta, 
tal como describe Casas en su artículo, es que crece entre las piedras de los muros, y por tanto 
está estrechamente asociada a las costumbres de los habitantes del valle (CASAS,  1970,        
13-15). 

¿Pero cómo llegó a la Vall Farrera esta especie originaria del África Meridional y que fue 
adoptada por Cataluña? Este hecho, aunque aparentemente insignificante e irrelevante, es sin 
duda el motivo inicial del proyecto, el McGuffin como diría Hitchcock. A partir de aquí, se inicia 
una búsqueda tras los pasos de esta planta y de esta brióloga, que me llevarán a contactar con 
diversos científicos. En julio de 2014, con el fin de documentar el musgo Oedipodiella, contacté 
con Neus Ibáñez, conservadora del Herbario del Instituto Botánico de Barcelona. Ella había 
localizado esta especie en otro centro, y así es como me redirigió al Laboratorio de Briología de 
                                                       
1El uso reiterado en este proyecto del adjetivo “raro” no debe entenderse de manera peyorativa. Al contrario, es 
empleado para denominar una planta, persona o cosa extraordinaria, poco común, excepcional o difícil de 
encontrar, al igual que se utiliza la expresión rara avis. 
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la Universidad Autónoma de Barcelona. Este Laboratorio, justamente fundado por Creu Casas, 
está emplazado dentro del laberinto de edificios del campus universitario de Bellaterra. Su 
Brioteca (Herbario BCB) tiene un archivo de unos 43.000 especímenes de musgos. Allí la 
brióloga Montserrat Brugués, estrecha colaboradora de Casas, me recibió y explicó que el 
musgo Oedipodiella var. catalaunica no existía propiamente, que en su momento Casas lo 
había identificado, pero más tarde se habían dado cuenta de que no era un ejemplar lo 
suficientemente diferenciado y por tanto su clasificación no era válida. A pesar del 
escepticismo de Brugués ante mi interés, accedió a mostrarme el ejemplar de Oedipodiella 
herborizado el año 1969 por Casas y que todavía hoy se preserva en la Brioteca. Considerable 
fue mi sorpresa cuando, dentro del sobre que custodiaba este valioso musgo, no había nada 
que apreciar más allá de unos restos de tierra seca. 

¿Me pregunto cómo Casas consiguió herborizar este musgo invisible el año 1969? En este 
primer encuentro con Oedipodiella tomé conciencia que, para conocer lo que verdaderamente 
esconden los musgos, no solo se requiere una lupa sino también una mirada experimentada y 
minuciosa. Brugués me proporcionó el nombre de otro briólogo residente en Farrera, Francisco 
Lloret. Paco, como se le conoce en Farrera, accedió a introducirme en el fascinante mundo del 
musgo. Aquel verano había llovido mucho y el musgo crecía por todas partes por lo tanto, no 
fue necesario ir muy lejos para hacer una recogida de especímenes diversos. El trabajo del 
naturalista es peculiar, exige gatear por el suelo, trepar por las paredes, remojarse en los 
charcos, pero sobre todo acortar las distancias con el fin de afinar la exploración. La creación 
de un herbario de musgos aparentemente no tiene misterios. Primero se depositan las 
muestras para su secado en sobres realizados con papel de periódico, se anotan los datos de 
herborización, una vez completado su secado se trasladan a sobres definitivos, para finalmente 
identificar y clasificar. Esto último ya es otra historia que reclama la actitud paciente y 
metódica del científico. 

Mientras explorábamos los musgos del territorio, Paco me contaba todo lo que veía en el 
interior de este microcosmos y de repente, levantó la lupa y dijo: “el musgo te ayuda a ver el 
mundo de cerca” y continuó hurgando por el suelo. Supongo que a Paco le debió sorprender 
que llegara alguien a Farrera tras los pasos de Creu Casas, esta mujer generosa con una 
memoria prodigiosa, que había sido directora de su tesis doctoral. La Dra. Casas, me explicó 
Paco, veraneaba en la próxima Ribera de Cardós y había recorrido toda la región. De modo 
que, es más que probable, que en algún momento el pueblo de Farrera fuera objeto de sus 
exploraciones y herborizaciones de algunos ejemplares de muscus populus farrerinensis. 

En todo caso, este ecólogo comprometido me había comentado que seguramente, solo dentro 
del núcleo del pueblo de Farrera, crecían aproximadamente una cuarentena de especímenes 
de musgo diferentes. Este dato me impresionó, sobre todo al contrastar que era equiparable a 
los residentes, es decir casas de Farrera, motivando la idea de crear un Icono Plantarum 
Rariorum de Farrera (libros con ilustraciones y descripciones botánicas de aquellas especies 
raras, exóticas y poco conocidas hacia el 1800). 
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Ilustración 3. Mapa de farrera, casas y musgos, puntos de herborización 
Ilustración 4. Identificación de los musgos con la lente binocular, La Bastida, Centre d’Art i Natura, Farrera, 2015. 

Fuente: À. Viladomiu 

El antropólogo Bruno Latour mediante la expresión “el parlamento de las cosas” subraya que 
“los fenómenos naturales hablan en la medida que los científicos hablan de ellos. La naturaleza 
y sus recursos son hoy lo que las masas obreras fueron en el S. XIX una fuerza de trabajo 
explotada sin su consentimiento. Una fuente de riqueza sin voz propia” (LATOUR, 2013). Es 
difícil imaginar en qué manera la naturaleza puede tener voz propia, justamente cuando la idea 
de Naturaleza que tenemos hoy nos viene impuesta desde la ciencia mediante el laboratorio 
como lugar de culto. En todo caso lo que si parece evidenciarse es que los procesos de empatía 
juegan un papel muy importante en esta relación sostenible entre personas humanas y no 
humanas que habitamos este planeta.  

Volviendo a los musgos, a estos seres curiosos, minúsculos y raros, existe una rica variedad de 
especímenes con características morfológicas de lo más diferentes. Requieren y reclaman una 
mirada ampliada por la lupa. Bajo la seductora apariencia de una alfombra aterciopelada 
esconden un microcosmos mágico. Son gregarias por naturaleza y se agrupan por afinidad, 
como también son selectivas en su emplazamiento. Su ciclo vital es apasionante y de una gran 
complejidad, difícil de entender, donde se entrecruzan gametofitos, esporofitos, anterozoides, 
arquegonios para terminar en una lluvia de esporas. El musgo hiberna en tiempos de sequía y 
revive con la lluvia. Nos fascina su discreción y facultad de acomodarse a los lugares. Consigue 
pasar desapercibido entre las rendijas que dejan los humanos. Su preciosismo todo lo 
embellece. En definitiva, el musgo nos enseña una manera de estar en el mundo. 

 
Ilustración 5. Mesa de trabajo, Estudio, La Bastida, Centre d’Art i Natura, Farrera, agosto 2014 

Ilustración 6. Página del Plec de Treball. Farrera. Collage y herbario de musgos. Fuente: À. Viladomiu 
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El libro de artista Plantes rares que presento aquí, está dividido en tres partes bajo una sola 
cubierta, el tejado de la iglesia San Roque de Farrera. La primera parte introduce el proyecto y 
aporta la documentación más significativa. La segunda parte consiste en un catálogo ilustrado 
de plantas raras de Farrera Plantarum Rariorum y el emplazamiento donde han sido 
herborizadas: en los muros de piedra, en las pizarras de los tejados, en las fuentes y 
abrevaderos, en el cementerio, en jardines y huertas e incluso en el interior de algunas casas. 
Las fotografías de los musgos han sido realizadas con la ayuda de una lente binocular. 
Finalmente, la tercera parte reproduce a modo de facsímil las páginas más significativas del 
Plec de treball realizado en Farrera. Este recurso artístico personal utiliza la estrategia 
procesual del collage y adopta el formato de un pliego de herbario.  

Justamente en el “Plantarum Rariorum (horti muscus populus farrerinensis)” es donde se 
establece una estrecha relación entre casas y musgos de Farrera. Las fotografías realizadas con 
una lente de aumento nos introducen en el universo íntimo de los musgos difícilmente 
reconocible a simple vista. Esta aproximación a la vida interna de los musgos, al mismo tiempo, 
nos habla de la manera de vivir armoniosa con su entorno de las personas que habitan Farrera. 
El comportamientos de los musgos transcurre en paralelo a la de los habitantes. 

Ilustración 7. Plantes rares (Plec de treball, Farrera). Libro de artista, 2017. 100 ejemplares firmados.            
Edición: Àngels Viladomiu & Centre d’Art i Natura, Farrera. Fuente: propia 

Este libro, desde su polimorfismo, ofrece un espacio híbrido donde registrar la experiencia del 
artista que adopta el papel de investigador de campo y recoge el testimonio de un espacio: el 
espacio de encuentro entre los musgos y las personas. En cierto modo adquiere el aspecto de 
una particular guía de etnobotánica, aunque sin rigor científico siempre lo hace en clave 
artística. Estas concesiones desde el arte apuntan a generar descripciones poéticas de los 
universos sociales y vegetales de Farrera. En definitiva, se convierte en un discreto homenaje a 
sus cohabitantes: musgos y personas.  
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Camins al Mar. Retrat fotogràfic d’un paisatge habitat 
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PALABRAS CLAVE  

identidad, historia, tiempo, lugar, proceso 

RESUMEN 

Se narran visualmente retazos de mi lugar de origen, un espacio de la huerta valenciana, una 
cultura que es a su vez evolución de otras que la precedieron y dejaron su huella física sobre el 
territorio. A través de la fotografía voy recogiendo aquello, viajo hacia el pensamiento que las 
produjo y me reencuentro con espacios de mi pasado, transformados actualmente, que forman 
parte de mi memoria vital pero de los que no poseo memoria gráfica. Es entonces cuando me 
pregunto, ¿podría la fotografía como documento reflejar la historia y la identidad de un lugar y 
establecer una relación dialógica con la propia realidad representada?. 

KEY WORDS 

identity, history, time, place, process 

ABSTRACT 

I tell with pictures a part of my origin landscape, a space of valencian orchard, a culture that is 
evolution of another cultures, leaving a physical print on this territory. Through photography 
I’m going picking up that wich points to the intangible, to the thought that made them. I meet 
again with spaces of my past, currently transformed, that are part of my vital memory. But I 
don’t have graphical memories of them. At that moment I asked myself…could photography as 
a document reflects history and identity of a place and to establish a dialogical relationship 
with the represented reality?  
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INTRODUCCIÓN 

El origen del proyecto 

“Creación significa, ante todo, emoción.” 
José Antonio Marina 

Camins al Mar. Retrat fotogràfic d’un paisatge hábitat surge de una sensación de reencuentro 
con mi lugar de origen, l’Horta Nord de Valencia. Nací y crecí junto a este paisaje cultural 
habitado. Es en un colegio que existía en la huerta dónde decidí con tres años que quería 
dedicarme a crear imágenes. También donde, en un instituto junto a los campos que ahora son 
carretera, descubrí la fotografía. Y revelé unas primeras instantáneas con película en blanco y 
negro cursando mis estudios en este campus de la Universitat Politècnica de València, ubicado 
sobre antiguos terrenos agrícolas. 

Después de unos años por otras latitudes, regresé a mi lugar de origen y me reencontré con 
una huerta en degradación galopante, por el abandono de los campos y el expolio urbanístico. 
Ya no tuve esa sensación de paisaje agrícola donde caminar con libertad, y sentí que quería 
reconocer mi lugar de nuevo. La implicación y conexión con lo fotografiado, así como mi 
memoria visual sobre l’Horta, convierten el enfoque del presente proyecto fotodocumental en 
autobiográfico, de reencuentro, cuyas imágenes surgen a partir de lo que José Antonio Marina 
denomina “La Memoria Creadora” (2002),  pues como señala “un organismo sin memoria no 
podría ni siquiera percibir: vemos, interpretamos y comprendemos desde la memoria”. Y 
participo así, desde dentro, en la creación de sentido de la realidad representada. 

El título del proyecto Camins al Mar. Retrat fotogràfic d’un paistge habitat, hace referencia a la 
zona de l’Horta Nord que recorro mientras fotografío, siendo el paisaje una metáfora de lo 
personal, interrelacionado con el cuerpo a través del gesto cultural, como indicio gráfico de la 
evolución de la identidad. Con cada imagen, me construyo también como sujeto, construyo un 
significado “Somos lo que somos en las fotos que generamos”, siendo el “yo” la suma de todos 
los actos realizados a través de mis posibilidades (res gestae)” (FLUSSER, 2001:163). Estos 
caminos, según me alejo de la ciudad, pasan a llamarse calles, Avenida, Polígono y finalmente 
Autovía del Mediterráneo, como un indicio nominal de la transformación cultural de la 
sociedad del lugar. 
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Investigación gráfica 

“La imagen, lugar del pensamiento y cristalización de la historia de la cultura.” 
Ana García Varas 

Con el fin de situar Camins al Mar. Retrat fotogràfic d’un paisatge habitat en su contexto visual 
e histórico, comienzo investigando la evolución del retrato fotográfico en la huerta valenciana 
a través de imágenes de archivo1. Es en esta fase de la investigación cuando me planteo la 
siguiente cuestión: ¿El cómo nos vemos y vemos la huerta influye en cómo la representamos y 
en nuestras acciones en relación al lugar? 

Realizo una lectura comparativa entre las imágenes del pasado y las del presente, partiendo de 
fotografías de la década de 1950 aproximadamente para evidenciar y contrastar los cambios 
culturales y tecnológicos que se muestran en las imágenes, en correlación con cada momento 
histórico. 

 
Figura 1. Edición comparada sobre el archivo gráfico del retrato en la huerta valenciana 

Camins al Mar. Retrat fotogràfic d’un paisatge hábitat. Una propuesta de 
fotodocumentalismo mediterráneo 

En la propuesta desarrollada lo esencial, el acto representado, es el gesto como instante último 
de toda una herencia cultural, último eslabón de una cadena histórica. Y a partir de estas 
imágenes, el proyecto artístico toma un carácter híbrido, en el que se combinan la fotografía, el 
video, el texto, el arte público, la performance a través de la práctica del caminar y la 
instalación. 

                                                       
1El © de las imágenes es de sus autores, y éstas se han utilizado únicamente con fines académicos en el 
proyecto. 
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Así, la propuesta artística parte de una revisión vista desde una perspectiva de la modernidad 
según la ideología del “sur” o “mediterránea”, parafraseando a Antonio Saura: “la modernidad 
es una revisión radical de la historia; significa iluminar el pasado para buscar las razones del 
presente”. 

Metodología 

El gesto corporal, “la forma pictórica de la conciencia histórica.” 
Jeff Wall 

El proyecto se ha desarrollado temporalmente en distintas fases, en las que, de modo paralelo, 
se daban circunstancias vitales que se aproximaban al contenido de cada una de las partes: 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Gráfica 1. Intensidad/Tiempo de desarrollo proyecto Camins al Mar. 
Fuente: elaboración propia 

En 2009, regreso a mi lugar de origen en l’Horta Nord, y surge la motivación. 

En 2012-2013, me matriculo en el Master de Producción Artística y, mientras vivo en el centro 
histórico de Valencia, realizo la investigación fotográfica sobre el retrato en la huerta. 

En 2014-2015, realizo la mayor parte de las fotografías, caminando desde la carretera de 
Barcelona hacia la playa, pues mi siguiente residencia se encontraba allí en esta ocasión. Leo la 
mayor parte de los textos y referencias bibliográficas recomendadas, tanto referentes del 
trabajo como “coincidentes”, textos hallados al azar en los que encuentro respaldo teórico y 
conceptual de la práctica que ya estaba desarrollando. 

Participo a su vez en la producción creativa de alguno de los referentes del trabajo: Fundació 
Assut “Poemes a l’Horta” y I Congreso Internacional Sociedad, Territorio y Regadío Tomas F. 
Glick, celebrado en la Ciutat Politècnica de la Innovació, presentando un poster. 

En 2015-2016, vuelvo diversas circunstancias a mi residencia natal, y es aquí donde escribo el 
texto final y creo el mapa visual junto a la propuesta expositiva.  
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Caminar durante la etapa de realización de las fotografías, y hacerlo al azar, me permite 
explorar visualmente el paisaje de un modo empático, de la misma manera que lo hicieron 
durante siglos los hortelanos que habitaron el lugar, antes de la aparición del automóvil. Voy 
encontrando por los caminos a los retratados, que participan en la creación del mapa visual 
con su imagen y con su testimonio y experiencia sobre la huerta. 

La técnica utilizada está correlacionada con la intención de crear un efecto ventana al mundo, 
para diluir visualmente los límites entre la huerta y la ciudad: 

-Utilizo un objetivo de 50 mm, en la mayoría de los casos, con un ángulo de visión de 45º, 
similar a la visión humana. 

-Realizo retrato documental de cuerpo entero en contexto, con la mirada dirigida al 
espectador, recogiendo los testimonios de cada persona. Esto me permite observar que el 
uso del lenguaje nativo, el valenciano, está relacionado con el gesto captado sobre el 
territorio. Así, el idioma y la cultura transmitida producirían una acción directa sobre la 
conservación del paisaje construido a través de los gestos corporales. 

-Empleo el rapport fotográfico en la toma de retrato documental, adoptando con mi cuerpo 
una posición corporal y un punto de vista similar a la persona retratada. Se sitúa así al 
espectador en sintonía con la imagen, con el otro. 

-Capto la huella humana en el paisaje, como punctum histórico de una presencia ausente, 
vínculo invisible de la identidad de un colectivo, a través de las resonancias del pasado. 

En Camins al Mar. Retrat fotogràfic d’un paisatge hábitat hay: 

Retrato documental, fotografías de signos, carteles y arquitectura. 

Figura 2. Arquitectura y signos  
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Figura 3. Retrato de Vicen 

Los rastros del pasado y su huella en las imágenes en el presente. 

 
Figura 4. La huella del paso y recorrido en tren 

Un viaje al origen, fotografía e identidad. 

 
Figura 5. Autorretrato en el origen 
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Habitantes del lugar en actitudes cotidianas. 

 
Figura 6. Retrato de vida diaria 

El camino hasta mis playas, “espigolando” algunas de las imágenes que me ofrece la huerta. 

Figura 7. Autorretrato en campo de patatas y frente al mar 

Fotografía, memoria e identidad contemporánea del lugar. Rastros humanos, dos mentalidades 
culturales que se encuentran sobre un mismo territorio en transición.  

"¿Cómo producimos un arte que fomente el diálogo en lugar de afirmaciones acríticas y 
pseudopolíticas?" Allan Sekula. 

La visibilización de mis recorridos fotográficos por la huerta es la esencia del mapa visual del 
proyecto. Y por una cuestión surgida durante el desarrollo del trabajo, la intención que subyace 
es trasladar la práctica artística del caminar a la acción social.  

¿Podría llevarse la práctica del caminar la huerta a la ciudadanía como acción de 
sensibilización, generando conciencia medioambiental y fomentando así la recuperación del 
territorio? 
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RESULTADOS 

Tomando como punto de partida la Fotografía Documental Contemporánea para visibilizar 
personas, en este proyecto de ciclo largo prima la libertad creativa, la emoción, la reflexión y la 
actuación participante apelando a la función activa del receptor. Mostrando la complejidad de 
la realidad de mi entorno vital, mi relación con el paisaje caminado y la co-creación con quien 
me encuentro al azar, deriva hacia el Arte Público Colaborativo, con la finalidad de preservar el 
medioambiente y mostrar la identidad cultural. Se trata de un retrato de la colectividad 
formado por historias individuales, donde “lo personal es político”.  Es un retrato de un lugar, 
una fotografía de fotografías. Metafóricamente, el rostro de un paisaje, en el pasado, en el 
presente, en el futuro. 

PASADO 

Se muestra el pasado como camino al presente a través de un audiovisual en el que las 
fotografías y las imágenes de archivo (de 1870 al 2000 aprox.) dialogan, siendo el hilo narrativo 
el devenir histórico sobre la huerta, las personas, la sociedad. Todo el relato es un flashback 
que a la vez que retrocede, también avanza hasta el momento actual y nos vincula a la historia 
del lugar. 

 

. 

Figura 8. Imágenes de archivo del audivisual Camins al Mar. Retrat fotogràfic d’un paisatge habitat 

PRESENTE 

El mapa visual lo conforman las experiencias en el paisaje de 70 personas, creándose sinergias 
entre el lenguaje visual de las imágenes y el lenguaje oral de los testimonios, aumentando la 
experiencia icónica de la interpretación, en la que “en la imagen, algo se hace visible como 
algo” (GARCÍA VARAS 2011: 156). En este caso, el gesto corporal, el lenguaje y la acción sobre 
el territorio, y mi mirada. Escucho al otro en los retratos. Me escucho a mí misma, cuando 
camino. Escucho el paisaje, sus huellas culturales en el territorio. Decido fotografiar incluyendo 
el azar. ¿Qué nos descubre el azar? Introduce la performance, el acto personal, la aleatoriedad 
y, con ella, permite lo cotidiano y descubre las líneas de relación, los vínculos que se desvelan. 
“Lo que se muestra señala hacia otra cosa” (GARCÍA VARAS, 2011: 167). Se apunta a través del 
gesto representado a la herencia cultural manifestada con el cuerpo. 
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Figura 9. Mapas visuales del intangible cultural al Camins al Mar. Retrat fotogràfic d’un paisatge habitat 

FUTURO 

En una futura exposición, se prevé un muro donde el espectador escriba su intención respecto a 
la realidad mostrada. Cada palabra, cada juicio, es el límite de la obra, el límite histórico de la 
cultura milenaria de la huerta, creándose una relación dialógica con la realidad a través del Arte. 

 

 

 

 

Figura 10. Mural participativo de Camins al Mar. Retrat fotogràfic d’un paisatge habitat 
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RESUMEN 

En el año 2000, los expertos anunciaron que, debido a la magnitud de las transformaciones 
detectadas en las esferas terrestres, el planeta Tierra había entrado en una nueva era 
geológica caracterizada por la hegemonía de la humanidad sobre la naturaleza: la era del 
Antropoceno. En el siglo XXI, el globo terráqueo se encuentra envuelto en una nueva esfera, la 
tecnosfera, en donde la tecnología a escala planetaria lo organiza todo. Más allá de los debates 
científicos, lo que aquí nos interesa es la capacidad de esta innovación conceptual para 
cuestionar los límites no sólo del planeta sino también del propio ser humano como especie. 
Dentro de este cambio radical de paradigma, hablaremos sobre algunos pensadores, artistas y 
comisarios quienes, a través de la experimentación y reflexión sobre las nuevas oportunidades 
tecnológicas, proponen proyectos artísticos y curatoriales muy eficaces para generar un 
cambio de conciencia ecológica y visibilización de la crisis sistémica medioambiental: Ursula 
Biemann, David Buckland, Tomas Saraceno, Bruno Latour, Ansel Franke, entre otros. 

KEY WORDS 

antrophocene, ecology, contemporary art practice, technological innovation 

ABSTRACT 

In the year 2000, the experts announced that, due to the scale of the transformations detected 
in the terrestrial spheres, Earth had entered a new geological era characterized by the 
hegemony of humanity over nature: the Anthropocene era. In the 21st century, the globe is 
wrapped in a new sphere, the technosphere, where technology on a global scale organizes 
everything. Beyond the scientific debates, what interests us here is the opportunity of this 
conceptual innovation to question the limits not only of the planet but also of the human being 
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as a species. Within this radical change of paradigm, we will talk about some thinkers, artists 
and curators who, through experimentation with new technological languages, propose very 
effective artistic and curatorial projects to generate a change of ecological awareness and 
visibility of the crisis environmental system: Ursula Biemann, David Buckland, Tomas Saraceno, 
Bruno Latour, Ansel Franke, among others.  
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A principios del presente siglo, siguiendo la estela de los textos del Club de Roma sobre los 
límites del crecimiento (BARDI 2012), decenas de expertos en las ciencias de la tierra1 
anunciaron una inquietante teoría en la que se afirmaba que, debido a la magnitud de las 
transformaciones detectadas en nuestro hábitat, el planeta Tierra había entrado en una nueva 
era geológica caracterizada por la hegemonía de la humanidad sobre la naturaleza, la cual 
denominaron la era del Antropoceno2. Las investigaciones científicas daban suficientes 
indicadores objetivos (marcadores estratigráficos y biológicos) para certificar, sin lugar a 
especulaciones, que el ser humano ha sido y es el principal agente transformador responsable 
del cambio global eco-sistémico terrestre. Más allá de los debates científicos sobre la 
pertinencia o no de estas teorías, lo que aquí nos interesa de la innovación conceptual que nos 
propone el Antropoceno es su capacidad para cuestionar los límites no solo del planeta sino 
también del propio ser humano como especie, generando con ello un cambio radical de 
paradigma en la sociedad del siglo XXI. Dicho de otro modo, hoy por hoy, todos sabemos que 
nos encontramos inmersos en la era atómica, la era digital, la era de los hidrocarburos. El globo 
terráqueo se encuentra envuelto en una nueva esfera, acuñada como Tecnosfera3, en donde la 
tecnología a escala planetaria (desde las construcciones de hormigón hasta el espacio virtual 
inmaterial) lo organiza todo a través de sus códigos algorítmicos matemáticos4. Vivimos dentro 
de un sistema técnico de innovación y desarrollo constante que, aunque ha sido creado por 
nosotros, posee unas fuerzas globales dinámicas casi autónomas, que muchos creen se nos 
están escapando de las manos. 

Debemos tener presente que nuestro modelo de vida y modo de pensamiento están basado en 
la abundancia de energía y agua dulce baratas y, tal y como anuncian los expertos en cambio 
climático, este escenario se acaba. Es este, precisamente, el potencial que posee la teoría del 
Antropoceno, cuando compara el poder de transformación de la humanidad con el de una 
fuerza geológica. Nos hace cuestionarnos las problemáticas que se nos presentan cuando 
continuamos viendo el mundo en términos de dominación y colonización irresponsable. No 
procede seguir considerando el planeta como el fruto de una creación propia y a nosotros 
mismos como intocables dioses, cuando en palabras del filósofo francés Michel Serres, “…la 
Tierra nos habla en términos de fuerzas, de lazos y de interacciones, en donde cada uno de los 
miembros en simbiosis debe al otro, de derecho, la vida, so pena de muerte” (SERRES, 1990: 
71). Gracias a esta trascendental toma de conciencia estamos revisando tanto la concepción 

                                                       
1Me refiero a los científicos que comenzaron a investigar las huellas antropogénicas en el planeta en torno al 
IGBP (International Geosphere-Biosphere Programe) desde 1995 al 2015, y que posteriormente se agruparon en 
torno al IPCC (International Panel Climate Change). http://www.ipcc.ch/home_languages_main_spanish.shtml 
(consultada en febrero de 2018) 

2Término acuñado por Paul J. Crutzen, Premio Nobel de Química 1995, por sus estudios sobre el agujero de 
ozono. 

3Este neologismo, de uso bastante frecuente en nuestros días, fue propuesto por Vladímir Vernadski (1863-1945) 
en su célebre libro La biosfera (1926), a partir del cual es considerado el padre de la visión moderna del sistema 
Tierra. 

4Desde el año 2014, se ha puesto en marcha, en Berlín, en el centro de arte contemporáneo y nuevos medios Das 
Haus der Kulturen der Welt, un proyecto experimental interdisciplinar en torno a las teorías de la tecnosfera: 
http://technosphere-magazine.hkw.de/ (consultada en febrero de 2018) 
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que tenemos de nuestra propia especie como la propia noción de naturaleza; así como el modo 
en que debemos plantearnos, a partir de ahora, nuestra relación con el entorno en el que 
vivimos. Ello implica, como primer paso, cambiar la concepción instrumental de la naturaleza, 
propia de la cultura occidental, que se ha encargado de justificar con multitud de teorías la 
superioridad del Homo Sapiens frente al resto de las formas de vida del planeta, para separarlo 
de la naturaleza desde tiempos inmemoriales. 

Al hilo de este debate, dentro del campo de las prácticas artísticas contemporáneas, en los 
últimos años asistimos a una profusión de propuestas relacionadas con estos asuntos que, sin 
pretender dar soluciones concretas, están muy sensibilizadas e implicadas en la visibilización 
de las consecuencias del cambio sistémico ecológico, bajo la aceptación del Antropoceno, 
como una herramienta útil de concienciación. Comisarios y artistas proponemos la reflexión y 
exploración artística en torno a las huellas antropogénicas diseminadas por todo el planeta 
para encontrar un nuevo modo de pensar sus problemáticas. Nuestros nuevos materiales de 
trabajo son los residuos radioactivos en los sedimentos terrestres debidos a los experimentos 
atómicos, la variación en las temperaturas de las corrientes marinas y el deshielo de los 
glaciares polares por el cambio climático, la inundación de pueblos y valles por la construcción 
de grandes presas, o la desviación de los rayos de luz solar por el efecto invernadero5. Nuestra 
estrategia se sitúa en torno a lo que los teóricos llaman la estética investigativa de las ciencias, 
incluida la estética forense6, las metodologías de laboratorio (LADDAGA, 2010) y los 
dispositivos expositivos de archivo, memoria e historia que nos ofrecen los nuevos estudios 
culturales y sociales.  

De entre la multitud de propuestas curatoriales en torno a estos asuntos, que actualmente 
existen en exhibición por el mundo entero, voy a presentar aquí brevemente dos proyectos por 
su relevancia y actualidad. El primero, Reset Modernity! comisariado por el filósofo y 
antropólogo francés Bruno Latour en el ZKM - Center for Art and Media Karlsruhe, en 
Alemania, en 20167. Y, el segundo, World of Matter, que es una plataforma colectiva 
multimedia transdisciplinar promovida por la artista fílmica suiza Ursula Biemann, desarrollada 
en el mundo entero desde el año 2013. Ambos son dos casos ejemplares para valorar el 
potencial que tienen las nuevas estrategias artísticas investigativas para generar nuevos 
contextos culturales híbridos con capacidad de concienciación, reflexión y transformación 
social. 

                                                       
5Consultar el proyecto de investigación y arte internacional interdisciplinar Anthropocene Curriculum llevado a 
cabo en The HKW, en Berlín (2014/2016). http://www.anthropocene-curriculum.org/ (consultada en febrero de 
2018) 

6Consultar la exposición comisariada por Anselm Franke en The HKW, en 2014, titulada Forensis: 
https://www.hkw.de/en/programm/projekte/2014/forensis/ausstellung_forensis/forensis.php (consultada en 
febrero de 2018) 

Así como la exposición comisariada por Rosario Güiraldes en el MACBA, en 2017, titulada Forensic Arquitecture. 
hacia una estética investigativa: http://www.macba.cat/es/expo-forensic-architecture (consultada en febrero 
de 2018) 

7Visitar la web de la exposición de ZKM: https://zkm.de/en/event/2016/04/globale-reset-modernity (consultada 
en febrero de 2018) 
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La provocadora propuesta de Latour para su exposición Reset Modernity! parte del recurso       
–hoy ya cotidiano– de “resetear o reiniciar” nuestros aparatos tecnológicos cuando algo falla 
para restablecerlos a su estado inicial. En el texto introductorio del catálogo publicado para la 
exposición, se interpela al espectador de este modo “¿Qué haces cuando estás desorientado, 
cuando la brújula de tu teléfono inteligente se vuelve loca? Lo reinicias. En la exposición 
¡Reiniciar la modernidad! te proponemos hacer algo similar con la situación actual: reiniciar 
algunos instrumentos de localización para que nos permitan ver mejor algunas de las confusas 
señales de nuestra época” (LATOUR, 2016: 12). El comisario propone, a través de un complejo 
dispositivo expositivo multidisciplinar, “reiniciar la modernidad”, resetearla, mapearla, mirarla 
con detenimiento utilizando las herramientas tecnológicas propias del siglo XXI para, en 
definitiva, cuestionar el proyecto moderno y saber cuándo y dónde fallamos. En el horizonte de 
toda la muestra, en un momento de profundo cambio sistémico, en donde existe gran 
desconcierto e incertidumbre sobre el futuro de la sociedad y del planeta, sobrevuela la 
invitación hacia el espectador a detenerse a pensar. Parece lógico, dado el caos, detenernos el 
tiempo necesario para encontrar la orientación correcta. El reinicio como reivindicación ética 
para posicionarnos y así poder recalibrar los instrumentos que determinan correctamente 
dónde estamos y a dónde queremos ir. Aunque irónicamente, en el folleto de sala, se advierta 
al público que no hay garantías de lograrlo tras la visita a la exposición, ya que tan solo se trata 
de un dispositivo experimental. 

Nos encontramos ante un exitoso experimento expositivo que condensa todo tipo de 
artefactos culturales, desde obras de arte clásicas y contemporáneas, libros históricos, 
películas emblemáticas, textos y grabados antiguos, hasta objetos de gran valor arqueológico. 
El display a modo de atlas warburgiano se plantea como un montaje expositivo expandido e 
interdisciplinar, en donde se entremezclan en cada uno de los espacios del centro artefactos 
culturales de toda índole. La película experimental celebérrima Powers of Ten: A Film Dealing 
with the Relative Size of Things in the Universe and the Effect of Adding Another Zero (1977) de 
Charles and Ray Eames convive con una versión realizada para la ocasión en formato 
performance instalativa con título Superpowers of Ten del arquitecto español Andrés Jaque. La 
instalación escultórica a modo de estación climatológica surreal de Sarah Sze titulada Model for 
a Weather Vane (2012) dialoga con fotografías hiperrealistas de paisajes en conflicto, 
fotografías documentales del trabajo de campo de la ciencia o escenas de laboratorios 
científicos de artistas como Thomas Struth, Armin Linke o Jeff Wall. Un registro fotográfico 
contaminado con restos radioactivos procedentes del desastre de Fukushima del joven francés 
Fabien Giraud titulado Tout monument est une quarantaine (Japón, 2012–14) se relaciona con 
un paisaje distópico descorazonador de la artista británica Tacita Dean con título Quatemary 
(2014). Las peceras y terrarios con seres vivos extraños y siniestros del artista Pierre Huyghe 
titulados Nymph.as Transplant (2014) conversan con unas vasijas arqueológicas del Museo 
Victoria & Albert. Y, para cerrar, destacaría la instalación fotográfica monumental con título 
Museum of Oil del colectivo Territorial Agency donde muestran con herramientas de topografía 
satelital las cartografías de explotación de hidrocarburos a nivel global y planetario. 
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Ilustración 1. Captura de pantalla de la web del proyecto World of Matter. 

World of Matter dirigido por la artista suiza Ursula Biemann es un proyecto colectivo 
internacional de investigación multidisciplinar, exposición y divulgación cultural en torno a las 
ecologías en conflicto, generadas por el comercio y el tráfico de materias primas en nuestro 
planeta: agua, carbón, petróleo, etc. La plataforma acoge proyectos de toda índole en torno a 
la explotación de los recursos naturales, como parte esencial del funcionamiento de nuestras 
sociedades y economías globalizadas. La explotación de oro en Brasil, la extracción de petróleo 
de las arenas bituminosas de Canadá, el cultivo de arroz y algodón en el sudeste asiático, la 
recuperación de tierras cultivables en Egipto, la pesquería en el Mar del Norte, el comercio de 
azúcar en Nigeria o la minería del carbón en el Ruhr son solo algunos de los casos de estudio de 
este complejo proyecto. Iniciado desde una perspectiva artística por Biemann y otros artistas, 
desde el principio se integraron otros lenguajes y disciplinas como el periodismo, el activismo 
ecologista, la teoría colonial, o la investigación antropológica y científica. El enfoque general 
del proyecto se sitúa en torno a la explotación de los recursos, para hablar de la 
instrumentalización global de la naturaleza por parte de la sociedad actual. Se hace especial 
hincapié en la extendida privatización del territorio a nivel mundial para la comercialización de 
las materias, en la mayoría de los casos, por parte de los poderes políticos y económicos en 
torno a esas tierras. Con un claro sesgo reivindicativo, ético y político World of Matter no 
permanece neutral ante los escenarios donde lleva a cabo sus investigaciones de campo. Los 
artistas y demás colaboradores implicados in situ desarrollan su trabajo permaneciendo en las 
localizaciones durante semanas o meses en las que, en ocasiones, peligra su seguridad. El 
objetivo final del colectivo es generar un gran archivo panorámico de paisajes antropizados, en 
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donde se puedan establecer interconexiones, yuxtaposiciones y sinergias para poder entender 
en toda su dimensión el complejo mundo en el que vivimos y la realidad de su estado actual. 

Los distintos miembros del proyecto World of Matter, de forma individual o colectiva, 
muestran por los museos e instituciones del mundo entero, con gran movilidad y dinamismo, el 
resultado de los trabajos de campo. Generalmente, las exposiciones van acompañadas de 
charlas o seminarios donde se abordan las cuestiones concretas de cada materia y su paisaje 
cultural, social y económico desde otros ángulos disciplinarios, más teóricos o discursivos8. Con 
ello se logran fructuosas sinergias y diálogos entre los distintos profesionales, fomentándose 
aún más si cabe la transdisciplinariedad inicialmente planteada. De todos los artistas y 
proyectos que han participado en la plataforma: Mabe Bethonico, Ursula Biemann, Uwe H. 
Martin & Frauke Huber, Helge Mooshammer & Peter Mörtenböck, Emily E. Scott, Paulo 
Tavares, Lonnie van Brummelen & Siebren de Haan; destacaré, como ejemplo paradigmático, a 
la propia artista Ursula Biemann y su videoinstalación con título Forest Law (2014) realizada 
junto al arquitecto Paulo Tavares en plena Amazonía ecuatoriana. Esta región de Ecuador es 
una de las zonas más ricas en biodiversidad y minerales de la Tierra, ahora en peligro bajo la 
presión de la expansión de las actividades extractivas petrolíferas y mineras a gran escala. La 
obra está formada por dos ensayos fílmicos, distintos fotomontajes con textos y un libro de 
artista en torno a un proceso de investigación interdisciplinar que excede el ámbito del arte y 
se sumerge en un histórico proceso comunitario de reivindicación social y política de los 
pueblos indígenas de Sarayuku basado en la defensa de su cosmología del bosque vivo. En 
conjunto, la recopilación de testimonios personales y evidencias expuestas en la obra exponen 
las múltiples dimensiones del bosque tropical como una entidad física, legal y cosmológica. 
Surge de los diálogos entre los artistas y sus prácticas (artísticas y arquitectónicas), la cámara 
de cine y el hábitat del bosque y, lo que es más importante, los artistas y las personas con las 
que se encontraron al viajar por la Amazonía en noviembre de 2013. Por otra parte, es 
significativo comentar que Forest Law se ha realizado a través de un estrecho acercamiento al 
libro de Michel Serres titulado El Contrato Natural9, en donde se encuentran argumentos 
filosóficos y éticos suficientes para apoyar, desde la cultura occidental, la consideración 
indígena de entender el bosque como un ser vivo al que, como tal, se debe de dotar de 
derechos y por tanto de protección legal. Una apuesta artística, política y social 
particularmente compleja, que le ha sido recientemente reconocida en los tribunales de 
Ecuador a los pueblos indígenas, activistas y ONG que abogaban por el derecho de la 
naturaleza a ser respetada y conservada como un ser vivo esencial para la vida en el planeta 
¿acaso se puede pedir más? 

 

 

                                                       
8Se recomienda visitar la web para ver el programa de acciones y eventos: http://events.worldofmatter.net/ 
(consultada en febrero de 2018) 

9Ibídem. 
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RESUMEN 

Desde mi propia experimentación artística, consciente del desequilibrio ecológico, este texto 
expone uno de mis últimos proyectos: Radici in equilibrio. Obra con la cual se muestran las 
fases de creación de una posible estrategia artística de concienciación ecológica en la 
actualidad. La creación contemporánea atiende a los procesos ecológico-sociales, hibrida en los 
nuevos escenarios de la transición hacia la sostenibilidad y se transforma en un elemento vivo, 
un productor de consciencias capaz de florecer en los territorios fértiles que emergen del 
estado de crisis socioambiental. 
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ABSTRACT 

Through my artistic experimentation, facing the ecological crisis, this text exposes and analyses 
one on my last project “Radici in equilibrio”. Art piece with which I’ve been able to go deep into 
the creation phases of an artistic strategy to create ecological consciousness.  Contemporary 
creation can handle ecological-social processes, hybrid into new transitional scenarios through 
sustainability and transform itself into a live element, a consciousness producer able to grow in 
fertile territories that arise from the social and environmental crisis condition. 
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INTRODUCCIÓN 

Algo se mueve en las consciencias y, a pesar de las acciones contrarias, aquellas personas que 
han despertado del letargo están poco a poco generando una onda de propuestas y 
conocimientos que activa conciencias ante el desequilibrio ecológico, acercándonos hacia el 
respeto de nuestro hábitat y volviendo a anudar las conexiones perdidas con la naturaleza. 
Como hemos podido comprobar en la diversidad de comunicaciones y conferencias expuestas 
en el congreso Imaginar la transición hacia sociedades sostenibles, hoy por hoy, existe un 
amplio abanico de posibilidades que trabajan para activar desde la práctica artística la tan 
necesaria conciencia ecológica. Experiencia que nos sirve para corroborar una vez más que 
están aumentando las propuestas que actúan interconectando disciplinas para sugerir nuevos 
imaginarios, visibilizar las problemáticas o generar soluciones1.   

Aparecen cada vez más propuestas artísticas que reaccionan ante la crisis ecológico-social, y no 
solo actúan desde el potencial de su campo simbólico sino que también trabajan hibridando en 
los escenarios de la transición para activar lugares y comunidades desde el respeto de los 
ecosistemas y en beneficio de éstos. Estas prácticas trabajan los residuos tanto materiales 
como espaciales, convirtiéndolos en mensajes y oportunidades. El arte así se transforma en un 
generador de sinergias y nuevas conexiones en equilibrio entre los individuos y la naturaleza. 
Tales reflexiones toman forma en la experiencia personal, que será descrita a lo largo de estas 
páginas a través del proceso de creación y la obra Radici in equilibrio2. Un proyecto que nos 
sirve de canalizador para esclarecer ciertas claves de creación dentro de nuestro contexto de 
crisis socioambiental. 

1. SEÑALES 

En primer lugar resulta imprescindible la observación del entorno desde la mirada consciente, 
desde la sensibilidad y la empatía. A pesar del ritmo acelerado en el que andamos arrastrados 
en las grandes áreas urbanas y dado el desequilibrio ecológico que estamos causando con 
nuestra expansión,  ahora más que nunca es necesario aminorar la marcha y atender a las 
señales que nos muestran las consecuencias de nuestra desconexión con la naturaleza y 
nuestra falta de conciencia sobre el medio que nos da la vida. Una de las principales causas, 
que han plagado la tierra generando ecosistemas humanizados insostenibles, es el 
sobredesarrollo urbano, el cual comporta, entre otras acciones devastadoras, la tala de árboles, 
la destrucción de hábitats naturales con la consecuente perdida de biodiversidad, la 
implantación de monocultivos o la obsesión general por cementar cada centímetro de tierra 
para nuestra “comodidad”. La expansión de las ciudades ha artificializado tanto el entorno 
como nuestra forma de percibir y pensar la naturaleza, por ello, ahora es el momento de 

                                                       
1En éste sentido escribí mi tesis doctoral, la cual recoge y analiza una amplia variedad de propuestas artísticas 
que desde los años sesenta hasta la actualidad han trabajado para volver a crear vínculos de respeto y 
conciencia entre el ser humano y su entorno. (Véase SOTO SÁNCHEZ 2017)  

2Radici in equilibrio es un proyecto ideado y realizado por primera vez en Milán para en la cuarta edición del 
certamen Ecoismi (2015). Sobre un análisis profundo del proceso de creación y la trayectoria de la obra Radici in 
equilibrio (SOTO SÁNCHEZ 2018) 
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despertar y observar con atención. La mirada consciente, crítica y poética es capaz de 
empatizar con el mundo que le rodea y hallar, en las señales que aparecen entre las grietas, la 
inspiración para crear soluciones hacia el tan deseado cambio. El cambio de mirada es el 
primer paso para la acción.  

 
Ilustración 1. Señales de resiliencia encontradas en las ciudades de Weimar y Milán, 2013- 2015 

Tras las grietas aparecen plantas, las ramas engullen rejas, los alcorques esculpen raíces, y los 
árboles dejan caer sus hojas para volver a la tierra.  Es en la resiliencia donde se encuentran las 
raíces de la transformación en la actualidad. Si existe algún camino adecuado para trabajar 
hacia la conciencia ecológica desde el arte, debe partir de esa mirada profunda para actuar. Así 
como lo hacen las especies silvestres urbanas, debemos aprovechar las grietas que aparecen 
en la quiebra de un sistema insostenible para generar nuevas formas de convivir. 

“Cuando alcanzamos los límites del planeta todo parece volver a nosotros en 
una suerte de efecto bumerán ubicuo y multiforme, y se vuelve imperiosa la 
necesidad de organizar de una manera radicalmente distinta nuestra manera de 
habitarlo” (RIECHMANN, 2005:100) 

2. RESIDUOS 

Hemos saturado el planeta y por ello no podemos seguir contribuyendo con el sistema lineal de 
producción-consumo, puesto que la biocapacidad de la Tierra no puede ni con nuestras 
demandas ni con nuestros residuos. La consciencia de esta realidad aparece en las creaciones 
de muchos artistas contemporáneos, los cuales trabajan interdisciplinarmente sobre las 
problemáticas sociales y medioambientales generadas por la sociedad del residuo.  
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La práctica artística se transforma en un instrumento eficaz para visibilizar lo residual como 
oportunidad y trabajar el propio residuo como materia para la creación. Esta transformación 
de deshechos también está presente en la obra Radici in equilibrio. En la curiosidad por 
conocer qué ocurre con las plantas urbanas una vez terminada su “función”, se descubre que 
en algunas ciudades existen espacios que se ocupan del retiro y depósito de los residuos 
provenientes de la poda de árboles y plantas. Se encuentra en ellos un mundo de materia para 
la creación e investigación. Las montañas de restos de poda y de vegetación urbana que no han 
sobrevivido a la hostilidad de las masas de cemento, nos sirven para lanzar preguntas, dibujar 
mensajes y activar pensamientos desde los parámetros de la sostenibilidad.  

 
Ilustración 2. Imágenes del depósito de residuos verdes de Cascina Nibai en Cernusco, Milán, 2015 

En estos lugares podemos encontrar ramas, raíces y árboles enteros que han sido talados, ya 
sea por la extensión urbanística o por la caída del árbol, dadas las malas condiciones de su 
mantenimiento. Encontramos también ejemplares de dimensiones algo más pequeñas pero 
que, igualmente, suponen restos evidentes de las malas condiciones en las que, en la mayoría 
de los casos, sometemos a la vegetación en las ciudades. Plantas que vivían en maceteros y 
que por la falta de espacio para su desarrollo, se asfixian con sus propias raíces y terminan 
amontonadas en los depósitos de residuos verdes, son las especies con las que se realizó el 
proyecto Radici in equilibrio. 
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Ilustración 3. Inspiración. Planta encontrada en el depósito de residuos verdes Cascina Nibai, Milano, 2015 

3. Cambio de perspectiva 

La intervención Raíces en equilibrio da nueva vida a aquellas plantas con raíces oprimidas que 
quedan como desecho en la parte de atrás de los viveros o que se amontonan en los vertederos 
vegetales y que, tras la recuperación e intervención artística, desarrollan un nuevo equilibrio. La 
obra descubre parte de las huellas “no visibles” de nuestros actos sobre el medio natural. De 
modo que, tras seleccionar algunas de estas plantas encontradas, se liberan de los maceteros 
dejando visible el volumen de su manipulación, para después girar la planta instalándola del revés 
sobre la tierra haciendo que las raíces queden a la altura de nuestra mirada.  

 
Ilustración 4. Juego de equilibrio con planta encontrada. 

Depósito de residuos verdes Cascina Nibai, Cernusco, Milano, 2015 
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Cambiando el punto de vista de la planta, hacemos evidente su realidad y aumentamos su 
potencial escultórico. Una estrategia dual, que muestra una realidad palpable y a su vez nos 
ayuda percibir de otro modo. Para la obra final se utilizaron una quincena de plantas de 
características similares. Girar las especies encontradas cambiado su punto de vista es también 
una llamada de atención para invitar al público a repensar lo que observan, cuestionando su 
contexto, sus actitudes y su relación con la naturaleza. Radici in equilibrio evidencia la relación 
artificial que mantenemos con lo natural y, a su vez, deja entrever el necesario cambio de 
mirada que debemos afrontar para comenzar a tomar conciencia de nuestra relación 
desequilibrada con el medioambiente.  

 
Ilustración 5. Instalación de Radici in equilibrio. Muestra de Ecoismi, Parco Isola Borromeo, 

Cassano d’Adda, Junio de 2015 

4. SINERGIAS 

La obra a su vez sirve como elemento para experimentar y aprender de los procesos naturales 
y su simbiosis con el entorno. Con el fin de generar diversas sinergias entre la obra y la 
biocenosis de la zona, tras la instalación se lleva a cabo la plantación de diversas semillas de 
especies autóctonas del lugar. Las semillas quedaron entre las raíces y germinaron cuando las 
condiciones atmosféricas fueron favorables. Por otro lado, las semillas pudieron atraer a las 
especies animales de la zona como pájaros o insectos, dejando abierta la posibilidad de que 
por la recogida o ingesta de las semillas por los animales, estos pudiesen volver a activar el 
proceso de una nueva vida en otros lugares del entorno. No se pudo comprobar este último 
aspecto, pero sí que se presenció que, en menos de un mes, muchas de las especies plantadas 
brotaron. La instalación de algún modo supuso para el lugar un nuevo elemento capaz de 
beneficiar el ecosistema donde se intervino. La obra guarda así uno de los principios más 
importantes de la ecología, preservar o beneficiar a las interacciones de los diversos tipos de 
organismos vivos que conforman un hábitat, de este modo se interviene en el territorio sin 
romper su equilibrio ecosistémico.  
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5. VÍNCULOS 

La obra cambió de lugar en varias ocasiones y por último fue donada a Cascinet3 donde hasta la 
actualidad convive entre sus terrenos silvestres y sus huertos. Situada allí desde diciembre de 
2015 sigue en continua, transformación integrándose con el entorno. En este punto se 
propone la tipología de espacios al aire libre como Cascinet como los nuevos espacios 
permeables para la creación y la transmisión de valores sostenibles. Es conveniente anotar que 
las iniciativas de los huertos comunitarios se ubican por lo general en los espacios residuales de 
la ciudad, donde se encuentra gran parte de la biodiversidad4 silvestre de las metrópolis.  

Estos lugares constituyen una nueva generación de espacios verdes urbanos y periurbanos que 
benefician al ecosistema y,  además de favorecer la proliferación de especies vegetales y 
animales, se transforman en pequeños pulmones de la ciudad. Asimismo, estas características 
los convierte en lugares que ayudan a la mitigación del calentamiento global, puesto que son 
capaces de regenerar el entorno y ayudar a reducir la contaminación atmosférica. Aparte de 
todo ello, estos espacios son, sin duda alguna, los nuevos espacios para la creatividad, la 
comunicación y la empatía, donde se pueden generar modos sostenibles de aprender y 
convivir. Son los llamados territorios fértiles5, donde la creatividad se puede expresar sin las 
nociones encorsetadas del arte convencional. La simple creación y producción de un huerto 
propio se vincula, por ejemplo, a la concepción ampliada del arte que podemos ver en algunas 
obras de artistas como Joseph Beuys, Maria Thereza Alves y Lara Almarcegui entre otros.  A 
través de la realización de un lugar creativo, vivo y bello donde relajarse, jugar y experimentar 
la naturaleza podremos volver a vincularnos con la vida para aprender de donde venimos. En 
estos lugares el pensamiento creativo y de libre asociación del arte viene soportado y 
fomentado junto con los conceptos de autonomía, autogestión y democracia.  

Es por todo ello que se decide instalar Radici in equilibrio en un territorio fértil. La obra no es 
solo un elemento cargado de significado sino que es también un lugar donde se desarrolla la 
vida. En la última visita de seguimiento, realizada en octubre de 2017, las piezas estaban casi 
engullidas por la vegetación de la zona, se encontraron más de cinco especies silvestres 
diferentes que habían crecido espontáneamente entre los bloques de las raíces y otras tantas 
bajo las ramas de cada una de ellas. Esta presencia nos hizo corroborar que se habían dado las 
sinergias esperadas entre las diferentes especies de la zona y la obra. Dentro de la 
investigación propia que supone observar y analizar una obra viva, encontramos que todas 

                                                       
3Cascinet es una asociación sociocultural  instalada en un antiguo cortijo agropecuario y sus terrenos, situada en 
la periferia urbano-rural de Milán. Un cortijo que hasta la actualidad funciona como lugar de encuentro 
multidisciplinar para el uso público libre y para el fomento de un estilo de vida sostenible en conexión con la 
naturaleza y la cultura. Véase la web de Cascinet en: http://www.cascinet.it/ 

4Sobre la biodiversidad de los espacios abandonados de las ciudades se recomienda el breve repaso que expone 
José Manuel Crespo sobre su estudio de las diferentes especies que crecen y habitan en los espacios marginales 
(Véase: CRESPO, 2015). También se recomiendan los diversos estudios de Fulco Pratesi sobre las especies que 
habitan en la ciudad y en especial véase: PRATESI, 1975. Y como una guía para conocer la flora medicinal que 
surge entre las grietas de la urbe se recomienda ZARA, 2014. 

5El concepto “territorios fértiles” ha sido desarrollado en  SOTO SÁNCHEZ, 2017. Concepto brevemente tratado 
también en un artículo precedente a la publicación de la tesis, véase SOTO SÁNCHEZ, 2016. 
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ellas habían formado en el terreno que quedaba bajo sus ramas, una especie de “microlugares” 
protegidos de las inclemencias atmosféricas directas, de modo que la cubierta vegetal había 
podido desarrollarse con más fuerza y con mayor biodiversidad.  

 
Ilustración 6. Plantas silvestres espontáneas sobre los bloques de raíces, 25 de octubre de 2017 

 
Ilustración 7. Plantas silvestres espontaneas bajo las piezas de la instalación, 25 de octubre de 2017 
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6. SEMBRAR CONCIENCIA 

Trabajar de este modo supone compartir autoría con la propia naturaleza y sus procesos, no se 
trata de trabajar en ella sino con ella. En este caso el “residuo” se transforma en elemento y 
lugar para albergar nueva existencia.  Esta instalación artística nos hace comprender que el 
arte es capaz de generar beneficios para el territorio y su biocenosis, activando y visibilizando 
de algún modo la complejidad de la vida. De forma poética y crítica nos acerca a valorar esa 
trama de la vida6 que, en esencia, nos hace funcionar.  Con ella se ha generando un lugar 
donde sentir y reflexionar nuestra relación con el entorno a través de la instalación artística. La 
creación en un entorno tan heterogéneo hace que la obra expanda sus posibilidades de 
interpretación y experimentación. Además, otra de las intenciones de la pieza es la de crear un 
lugar donde hacer transcender a otra dimensión de los sentidos y el pensamiento a toda 
persona que se encuentre con la instalación, para crear de este modo una conexión con la 
naturaleza del lugar a través de la pieza artística y su simbiosis con el entorno natural. La obra 
así, deja de ser solo un elemento cargado de conceptos y se convierte también en un lugar de 
interacción, donde se generan sinergias y nuevas conexiones en equilibrio entre los individuos 
y la naturaleza. 

Optar por una postura consciente que pueda revisar o actuar sobre la relación individuo-
naturaleza desde el arte, no es un asunto fácil, es un trabajo riguroso donde se pueden 
encontrar puntos contradictorios en su ejecución o lectura. Un asunto que, a efectos prácticos 
o morales, se convierte en un reto para las personas que pretendemos abarcar tal dialéctica. Es 
cierto que el arte quizás no es la solución total, pero sin duda alguna, es un instrumento para 
visibilizar estados, lanzar cuestiones, pero sobre todo para experimentar la vida desde la 
sensibilidad y la empatía. 

“Tenemos el deber de sembrar. Seguramente no brotarán todas las semillas, 
pero nos basta con que nazca una. Ésta portará otros frutos que producirán 
otras semillas” (DE DOMIZIO, 2014: 23)7  
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RESUMEN 

A lo largo de mi carrera profesional tanto como artista plástica como investigadora, me he 
ocupado de la interacción del ser humano con la naturaleza. Nuestro transcurso histórico nos 
desplazó del campo para estar cada vez más rodeados de asfalto. Esto ha cambiado nuestro 
modo de comunicarnos con la naturaleza y ha modificado nuestro apego emocional hacia ésta, 
llevándome a trabajar en diferentes procesos y formatos de reflexión en mi propio trabajo e 
investigación. 
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ABSTRACT 

Throughout my professional career as a visual artist and researcher, I’ve worked with nature 
and how human beings interacted with it. Over time, we moved from living in the fields to be 
more and more surrounded by asphalt. This changed our way of communicating with nature 
and it modified our emotional attachment to it. In my work and investigation I reflect on this 
issue while I work with different processes and formats. 
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Mi trabajo ha estado siempre ligado a la idea de que el paso del tiempo nos ha desplazado del 
campo y de la naturaleza al asfalto y al ladrillo. Hemos perdido la percepción de la naturaleza, 
de ver lo que nos rodea y reflexionar sobre los cambios que suscita. Como diría Gilles Clément, 
esa vegetación que aparece y desaparece, ese jardín en movimiento o tercer paisaje que nos 
rodea, es parte de ese toque de atención hacia esa naturaleza perdida o ignorada que nos 
acompaña. 

Casi siempre abro mis intervenciones con una cita que describe de manera sencilla y clara todo 
mi trabajo, tanto a nivel artístico plástico como de investigación. Es una frase de David H. 
Thoreau y dice así: “Quisiera hablar a favor de la Naturaleza, de la libertad absoluta y lo 
agreste, en contraposición a la libertad y la cultura meramente civiles, considerar el ser 
humano como un habitante, o una parte integral de la Naturaleza, más que como un miembro 
de la sociedad” (THOREAU, 1999: p. 6). Desde aquí parto en cada uno de mis trabajos, para 
entender cómo nos hemos separado de la naturaleza y de qué modo nos acercamos a ella. Este 
artículo reflexiona sobre la naturaleza y el apego emocional hacia ésta a través de algunos de 
mis proyectos.  

 
Ilustración 1. Plantas Eléctricas, porcelana, led, aluminio, 2013 

Mi trabajo, igual que la vida, me ha llevado a tomar decisiones, a acotar mi propio camino, y a 
decidir generando cambios y constantes a lo largo del tiempo. Todo ello viviendo más cerca de 
la naturaleza, diseñando un “código ético personal” respecto el espacio natural y el desarrollo 
de mi propia experiencia artística. Por eso a pesar de trabajar sobre la naturaleza, prefiero no 
hacerlo en el espacio natural, porque creo que ya se le ha sometido bastante. Tampoco quiero 
recoger el material natural del lugar, porque me parece que contribuye a esa idea de conquista 
o superioridad que nos posiciona al lado opuesto de la naturaleza. Más bien intento que mi 
paso por ella la altere lo mínimo. Me parece más coherente trabajar de forma respetuosa, en 
mi entorno y con materiales nobles como el papel, el grafito, los lápices de colores, la madera, 
el hilo, la tela, el bronce, la cerámica y la porcelana o con los conceptos que se pueden generar 
a través de los proyectos públicos.  
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Pero no solo los procesos plásticos tienen que ser ecológicos, sino que la elaboración de ideas y 
sus conceptualizaciones tienen que tener una fuerte convicción de lo que somos como 
naturaleza y sobre cómo nos comportamos con ella, viviendo una época de sobreexplotación 
versus restauración ecológica, para llegar a modos diversos de concienciación, en esta nueva 
ola de consumo tan arraigada en la era de la tecnología. 

“La naturaleza, que se ha vuelto extraña, ya no se refleja de la misma manera en 
nosotros, al igual que nosotros no nos reflejamos ya en ella.” (BODEI 2011). 

Por eso centro mi comunicación en la conceptualización de algunos proyectos personales y en 
la concienciación de los proyectos públicos, donde se motiva a la gente a la observación y 
reflexión de la naturaleza a través de lo que les rodea: 

Dentro de estos proyectos personales hablaré de proyectos como Plantas Eléctricas, 
desarrollado gracias a la beca Puenting (2012), donde trabajé conceptos como el romanticismo 
o las nuevas tecnologías como distracción de nuestra propia naturaleza. O proyectos como 
Advenimiento (2014), visión de cómo la industrialización ha eliminado la convivencia diaria con 
la naturaleza, convirtiendo nuestro entorno en un paisaje más urbano. Y cómo este cambio 
histórico deja secuelas, como el síndrome de “Déficit de naturaleza”, junto a otros trastornos, 
ligados a este desapego emocional.  

Estas enfermedades y trastornos, consecuencia de la desvinculación de la naturaleza, 
desencadenan el proyecto de “Con-ciencia psicoterrática” en Bilbao Arte (2015), donde hablo 
de esta desconexión como una amputación de nuestro cuerpo, y la solución probablemente 
implícita en lo que hemos desechado o ha sobrado de la producción de cada pieza de este 
proyecto, ¿habremos sido capaces de amputar esa parte de naturaleza de nosotros? “Si la 
locura es la pérdida de raciocinio, ¿la pérdida de naturaleza hacia dónde nos lleva? 
Seguramente hacia la locura”. Partiendo de esta frase paso seis meses cosiendo y bordando 
con motivos de hojas de enredadera una camisa de fuerza, que mas tarde se enfundará la 
bailarina Ana Capilla para componer conjuntamente la pieza de video Solastalgia Futura, para 
llegar a la reflexión nostálgica de si en un futuro llegaremos a la locura o quizás ya hemos 
llegado y no somos conscientes.  
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Ilustración 2. Martínez Guirao, M. (2017). Solastalgia Futura camisa de fuerza, 

Miriam.M.Guirao/ bailarina Ana Capilla /cámara Laia Sala. [Video 00:03:35’] 

Tras el Premi de les Arts 2017, con el proyecto Vegetación Ósea, toda la obra se sumerge en 
una fosa común entre la vida (hojas doradas) y la muerte (huesos), enlazadas, como si de entre 
los huesos naciera la vida, como si la vida se atara a la muerte. Cierro este ciclo con un 
homenaje, una “laureada”, un exvoto o reliquia, de lo que es el reflejo de la inconsciencia, y de 
la pérdida personal y social de nuestra propia naturaleza. Todo este desapego emocional hacia 
lo vegetal y lo natural es el abono para ideas nuevas, el desencadenante de nostalgia por lo 
natural que ahora se vuelve a ver como algo valioso.  

 
Ilustración 3. Martínez Guirao, M. (2017). Vegetación Ósea, Premi de les Arts 2017, sala 

Landart, L´Escorxador, Elche, Alicante 

La investigación me ha hecho consciente de que la información de catástrofes, noticias 
humanitarias, concienciación ambiental, etcétera, nos sensibiliza los primeros segundos, se 
repite en nuestra memoria unos días, en nuestro pensamiento de manera puntual, pero en la 
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mayoría de ocasiones desaparece, volviendo a la normalidad. Olvidamos que fuera la realidad 
es otra, y esto es muy triste, pero es así. Por esta causa comienzo a plantearme: ¿por qué mi 
exposición habría de trascender más tiempo en las conciencias del público que viene a verla? 
¿Soy capaz de generar pensamiento y trascender sabiendo que el cerebro humano tramita 24 
imágenes por segundo y que vivimos en una sociedad masivamente publicitaria? Este tipo de 
proyectos, con un carácter expositivo, que tienen una duración limitada, no son quizás tan 
incisivos como los proyectos con implicación del propio público. Sin embargo, también resultan 
útiles, puesto que remueven y generan información necesaria, y dentro de mi investigación y 
en la comprensión de mi flujo de trabajo son imprescindibles para los talleres, charlas, 
conferencias, etc. que desarrollo en paralelo. 

Por esta causa el modus operandi en mi trabajo es un laboratorio y cada exposición es un 
experimento para ver cómo se mueve en el tiempo y cómo genera nuevos modos de 
planteamiento. Y de aquí nace la segunda parte de mi comunicación: Proyectos públicos, donde 
la catalogación puede ser una fuente de información continua o puede ser un modo de activar 
al público en la misma obra.  

(...) el rol del artista en la educación del público para comprender nuestra situación 
ecológica y cómo el artista puede servir para renovar el sentido de un feliz equilibrio 
entre el hombre y su ambiente (…) (KEPES 1978: p. 134).  

Reflexionando sobre esta cita, pongo en valor las metodologías de otros artistas que trabajan 
aspectos que para mí son valiosos. Por ejemplo, la catalogación de Alberto Baraya y su 
Herbario de plantas artificiales (2002-2011), donde recopila vegetación artificial y la cataloga 
como si de un botánico se tratara. O la Biblioteca del Bosque (1985-2018) de Miguel Ángel 
Blanco. Imagino que ver en directo Wheatfield – A Confrontation (1982) de Agnes Deenes, 
causó en la gente que convivió con ese paisaje un impacto visual asombroso que no olvidará. 
Como las personas que participaron en TeleGarden (1990) de Ken Goldberg, plantando, 
regando o abonando una planta a través de su ordenador a kilómetros de distancia, o las que 
encontraron comida a través de Food for free (2010) de Heath Bunting. También los pasos 
rotos y levantados por la vegetación silvestre de Lois Weinberger, como Köln Skulptur #8, 2015 
/ #9, 2017 o documenta X, (1997) entre otras. O movimientos como Guerrilla Garden, que 
surgió en el año 1973 y aún sigue activo, gracias a la participación ciudadana en su propuesta 
de poner vida vegetal allí donde la ciudad tenga carencia de ella, lo que implica reivindicación y 
posicionamiento social. Son algunos de los antecedentes que dan forma a mi visión y que 
componen un imaginario en mi manera de trabajar. 

Planteo proyectos propios como Paseando por la naturaleza del Museo del Prado, realizado en 
colaboración con el departamento de psicología ambiental en la Universidad Autónoma de 
Madrid1, donde se analizaron 324 obras del Museo Nacional del Prado y se catalogó la cantidad 
de naturaleza que aparecía y su relevancia en la obra. Es cierto que ésta estaba sometida a las 
modas de la época, encargos etc… pero estos datos también son relevantes para entender la 
vinculación de esa sociedad con la naturaleza, y entender cómo nos llegó este legado. Este 
trabajo de selección, clasificación y agrupación realizado en el Prado muestra que en general 

                                                       
1 Departamento de psicología ambiental de la Universidad Autónoma de Madrid, con la dirección de José 
Antonio Corraliza, 2012. 
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predomina la figura humana en primera persona. La vegetación se encuentra generalmente 
como paisaje secundario y su categoría, es decir la cantidad de vegetación pintada, 
corresponde por lo general a no más de una cuarta parte de la obra. A lo largo del análisis se 
puede apreciar la aparición progresiva de la naturaleza, y cómo ésta va cambiando en su forma 
de aparecer. Pasa de aparecer muy levemente en el siglo XV, a verse junto o a través de una 
fuerte presencia arquitectónica, una ventana, o como fondo entre telas en el siglo XVI y XVII. 
De ahí en adelante, la naturaleza cobra algo más de protagonismo y se logra apreciar en primer 
plano, hasta llegar al siglo XX, donde crece el número de paisajes naturales alejados de la 
presencia humana.  

En otro de mis proyectos Autóctonos e Indígenas Beca CACIS 2013, se crea un archivo 
fotográfico de plantas recopiladas en los paseos desde el centro de investigación CACIS (que se 
encuentra en el bosque), hasta la ciudad, y las plantas silvestres que se encontraban en el 
pueblo más cercano, Artés. Todo este material se pone en común con herbolarios del pueblo, 
sabios de la zona, aficionados a la biología, etcétera, y reflexionamos sobre las conexiones 
entre especies del entorno tanto dentro como fuera de la ciudad.  

 
Ilustración 4. Jardines Típicos de Bilbao, postales, 2015 

Jardines Típicos de Bilbao es otro proyecto desarrollado en Turismo Central de Bilbao, donde se 
plantea al público la opción de recorrer el casco viejo de Bilbao y observar la vegetación 
espontánea que nace entre los resquicios de la ciudad. Se podía acceder a la información de 
manera digital o pasando por la oficina de turismo, y tanto gracias a postales donde recogía 
especies y anécdotas sobre éstas, como a través de los mapas en los que aparecían itinerarios 
de observación.  

El proyecto www.jardines-efimeros.com2 abre otra dimensión en mi trabajo. Si en el proyecto 
Paseando por la naturaleza del Museo del Prado se muestra cómo convivíamos con la 

                                                       
2 Doctorado aún en proceso: “Jardines-Efímeros”, propuesta artística e indagaciones psicológicas sobre el papel 
que juega la vegetación en la ciudad actual, realizado en el departamento de Historia del Arte de la Facultad de 
Bellas Artes, bajo la dirección de José María Parreño. 
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naturaleza en el pasado, proyectos como Advenimiento o Con-ciencia psicoterrática nos dan 
una visión de cómo nos afecta el desapego emocional de la naturaleza en nuestra vida. Con 
Jardines-Efímeros, no solo entendemos el jardín como object trouvé micro-político, como signo 
de resistencia, sino como búsqueda de lo silvestre y de lo salvaje en lo urbano, 
concienciándonos de la naturaleza que nos rodea y cómo ésta puede contribuir a la 
restauración de nuestra relación con el medio natural. 

 
Ilustración 5. www.jardines-efimeros.com 

El proyecto tiene dos partes: la primera parte es la invitación al transeúnte a que participe 
mandando fotografías de esa vegetación que nace de manera silvestre en nuestras calles. Estas 
fotografías serán subidas a la base de datos de la web. Actualmente el proyecto, después de    
4 años, roza las 100.000 visitas, teniendo una afluencia de 1.000 visitas mensuales, con más de 
500 fotografías mandadas a la plataforma, con participantes de 12 países diferentes además de 
España, como Reino Unido, Turquía, la India, Japón, Bélgica, Croacia, etcétera.  

Tras recibir su colaboración, se manda al participante un cuestionario de psicología ambiental3 
que es rellenado de manera voluntaria. A través de estos cuadernillos se pueden medir 
variables psicológicas, como las emociones trascendentes, la sublimidad o los sentimientos de 
conexión con la naturaleza. Todas ellas están relacionadas con el bienestar como predictor de 
salud y se miden mediante las respuestas a preguntas sobre el estado anímico y el estrés que 
se siente en la naturaleza. A través de los talleres se pueden poner en valor las conductas 
sostenibles, haciendo al público más consciente de la naturaleza que les rodea. Para ello se 
realizan ejercicios y talleres donde se trabaja paralelamente con un biólogo y un artista. Con el 
primero se tratarán aspectos de la flora, el terreno y el paisaje y con el segundo los 
participantes asistirán a explicaciones y didácticas sobre artistas ambientales.  Propondremos 
modos diferentes de ver la naturaleza en nuestro día a día y cómo comportarnos con ella. 

 

 

                                                       
3 Este proyecto forma parte del doctorado dirigido desde el departamento de psicología ambiental. Universidad 
Simón Bolívar, Caracas, Venezuela por la Doctora Lisbeth Bethelmy. 
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También se han valorado las emociones positivas de solidaridad y altruismo, generando con 
este proyecto un trabajo de ciencia ciudadana, donde el público se convierte en creador y 
científico y el artista en comisario o más bien etnobotánico o etnográfico de este gran jardín 
mundial que se puede visitar a través de la web: www.jardines-efimeros.com. 

“Jardines efímeros” podría ser una herramienta para integrar el yo, la identidad, con la 
naturaleza en los espacios urbanos y así volver a la reflexión de Henry David Thoreau con la 
que comenzaba esta comunicación y según la cual el ser humano es un integrante de la 
naturaleza y no solo de la sociedad. 
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RESUMEN 

La cabaña para crear es un proyecto de investigación artística a través de una residencia en la 
naturaleza para el autoconocimiento sensible del propio ser y de entorno a partir de la 
creación colectiva, desarrollado junto al Parque Natural de Doñana (Huelva, España) en la Vía 
Verde Litoral “Marismas de Isla Cristina”. Las creaciones artísticas se tornan como el resurgir de 
un conocimiento afectivo a partir de lo vivido, creado y compartido. “La obra del otro” es 
asimilada y reinterpretada como propia, compartiendo conceptos y procesos que, en principio, 
nos son ajenos. Se dan de esta manera, aportaciones interdisciplinares y lenguajes traídos al 
terreno fecundo del arte contemporáneo (técnicas de agricultura ecológica, expresión 
dramática, astrología, apicultura, botánica o meditación en la naturaleza, etc...). Confluye el 
pensamiento teórico y el experimental sin que este conocimiento devenga, como señalaría 
Edgar Morin, en un conocimiento que nos sea “extranjero a nosotros mismos”. La cabaña para 
crear se convierte de esta forma, en un espacio común de encuentros para la investigación 
artística y la sostenibilidad. A lo largo de la estancia, surgen obras individuales y colectivas con 
el formato de acciones performativas, dibujos, intervenciones, vídeos y otras multidisciplinares 
que cobran valor como un “todo empático”. La dimensión creativa y el desarrollo de los 
procesos o metodologías suponen diferentes vías de acceso al conocimiento y excelentes 
recursos ecoeducativos (GOLEMAN, 2012) adaptados a nuestro tiempo. 

KEY WORDS 

artistic residence, collective or collaborative artistic creation, artistic methodologies, 
sustainability and ecoeducation 
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ABSTRACT 

The cottage to create is an artistic research project and residence based on the self-awareness 
of their own being and environment based on collective experience, developed together with 
the Doñana Natural Park (Huelva, Spain) on the Litoral Greenway "Marismas de Isla Cristina" . 
Artistic creations become like the resurgence of an affective knowledge based on what has 
been lived, created and shared. "The work of the other" is assimilated and reinterpreted as its 
own, sharing concepts and processes that in principle are alien to us. In this way, 
interdisciplinary contributions and languages are brought to the fertile ground of 
contemporary art (techniques of ecological agriculture, dramatic expression, astrology, 
beekeeping, botany or meditation on nature, etc.). Theoretical and experimental thinking 
converge without this knowledge accruing, as Edgar Morin would point out, in a knowledge 
that is foreign to ourselves. The cottage to create becomes, in this way, a common meeting 
space for collective artistic research. Throughout the stay, individual and collective works 
emerge with the format of performative actions, drawings, interventions, videos or 
multidisciplinary works that take on value as an "empathic whole". The creative dimension and 
the development of its processes or methodologies suppose different access ways to 
knowledge and excellent ecoeducational resources (GOLEMAN, 2012) adapted to our time. 
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Ilustración 1. Ruíz-Soriano, Patricia y Baltasar, Luz Marina (obra colectiva), La cabaña del té, instalación, en la 

residencia artística La cabaña para crear (Huelva, España) 2017 

La cabaña para crear, es el proyecto  ideado y llevado a cabo en su primera edición por la Dra. 
Rosa Vives-Almansa, artista, profesora y comisaria, en su retiro familiar de verano en julio de 
2017, bajo el formato de una residencia artística de creación colectiva. El propósito inicial se 
centra en materializar sus investigaciones sobre al arte y la sostenibilidad, que venía fraguando 
en equipos de trabajo y proyectos de investigación. Como las propuestas de investigación 
PASEA (2016) y APUESTA (2017) con docentes e investigadores de la Facultad de Bellas Artes 
de la Universidad de Sevilla entre quienes destacar a la Dra. Rocío Arregui-Pradas (artista 
participante), la Dra. Carmen Andreu o el Dr. Francisco Lara-Barranco del grupo de 
investigación Arte, técnica y Sostenibilidad (HUM447) de la Universidad de Sevilla; también 
desde el Colectivo SIMAC (Signos de Mediodía Arte Contemporáneo) para la interpretación del 
territorio. Así mismo, en el plano internacional, durante las estancias y seminarios en 2013 y 
2016 en torno al arte y el conocimiento sensible por Michel Maffesoli en la Université Renné 
Descartes en París-Sorbonne. Con líneas de investigación abiertas en Francia por los profesores 
Dra. Apolline Torregrosa y Dr. R. Marcelo Falcón en el Laboratorio GREAS/CEAQ (Groupe de 
recherche sur eco-formation artistique et siciété), y coloquios de 2017 Creation et Creativité en 
Le Carreu du Temple (Paris).  

En La cabaña para crear en 2017 son seleccionados un total de nueve artistas: Fico Guzmán 
(Sevilla, 1964), Rinat Izhak (Israel, 1971), Veredas López (Sevilla, 1982), Cristina Pérez de Villar 
(Sevilla, 1968), Patricia Ruíz Soriano (Sevilla, 1980), Luz Marina Baltasar (Logroño, 1981), Rocío 
Arregui (Osuna, 1965), Susana García Barragán (Sevilla, 1990) y Sandra Melgar Sevillano 
(Sevilla, 1978), cuyas obras concurren en sintonía con la línea creativa del arte de la 
sostenibilidad, en convergencia tanto temática como formal a través de su particular lenguaje. 
Sus trayectorias comprenden desde las más dilatadas, como en el caso del artista Fico Guzmán, 
artista de la Nueva Figuración Sevillana de los años ochenta, hasta las incipientes, como la  
alumna de grado Susana García Barragán, becada para la realización de la residencia. El resto 
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de artistas parten del panorama andaluz con una trayectoria emergente, consolidándose su 
presencia en los centros de arte y naturaleza como Valdelarte Centro de Arte Contemporáneo 
Medioambiental (Sierra de Aracena, Huelva). No se autodefinirían propiamente como 
“ecoartistas” ya que sus trabajos contemplan temáticas más amplias y propuestas 
ortodoxamente alejadas de las anteriores. Pero con carácter genérico, poseen trayectorias que 
sin duda revelan su vínculo con los valores y el compromiso social hacia la sostenibilidad. Como 
muestra de ello, la obra de la artista Veredas López La pescadilla que se muerde la cola 
(Consejería Medioambiente, Junta de Andalucía, 2013) que trabaja con materiales reciclados 
de origen petroquímico para revelar las perversas relaciones entre el hombre y su entorno, y 
que a través de la alimentación como eje temático crea un ciclo tóxico, relacionado con un 
plano personal de episodios bulímicos. Sus tensiones se entretejen visualmente, como también 
lo hace la obra de la novel artista Susana García Barragan a través de la lana y el punto. García 
crea su particular universo onírico ligado al género y enmarcado en los movimientos de “Urban 
Knitting”, tejiendo en la ciudad para apelar a la colaboración y la conciencia social. En la línea 
textil también se presenta parte de la obra de la artista y arteterapeuta Cristina Pérez de Villar 
(Museo Provincial de Osuna, Sevilla) como punto de partida para la docencia en The new year´s 
Bruch (Fundación Valentín de Madariaga, 2015). La arteterapia o la docencia son también 
compartidas por las artistas Sandra Melgar Sevillano, Rocío Arregui o Luz Marina Baltasar, 
quienes respectivamente han desarrollado programas de Arte y Salud Mental o Programas 
Educativos en el Centro Andaluz de Arte Contemporáneo de Sevilla o dirigido su propio 
proyecto educativo Eres un artista. Y a través de sus obras, comparten una mirada cómplice y 
partícipe con el mundo natural, de lo microscópico a lo macroscópico, conservando un 
lenguaje referencial. Así como las artista Rinat Izhak en sus intervenciones específicas de Earth 
Art en el proyecto colectivo Terra Condere,  junto a la Compañía Silire de artes escénicas para 
FiraTàrrega (Lleida, Catalunya, 2016). La artista Patricia Ruíz Soriano, nos descubría a través de 
sus lienzos y dibujos en Tribute to the past, tribute to the future, (Sala Caja Inmaculada, Cádiz, 
2011) los motivos vegetales, como las hojas de palmas, iconos de la abundancia de una época 
previa a la crisis, mezclados con referencias geométricas y saturados en composición o color. 
Actividad, la de la pintura, que combina con su profesión como florista en su espacio La 
Cocotera, donde fomenta el respeto por una labor local en medida de lo posible. Por último el 
artista Fico Guzmán mostraba ya en su proyecto Tomaco (MEIAC. Museo Extremeño e 
Iberoamericano  de Arte Contemporáneo, 2012) a la vuelta de su estancia en Colombia en la 
década 2000, la experiencia con injertos de la familia de las solanáceas (Solanun lycopersicum y 
Nicotiana tabacum). 
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Ilustración 2. Arregui, Rocío (artista que propone la obra) y López, Veredas (artista que la interpreta y realiza), 
Metro Cuadrado, video-intervención, en la residencia artística La cabaña para crear (Huelva, España) 2017 

La cabaña para crear se ubica concretamente en el espacio físico y natural del Parque Litoral 
Vía verde de Marismas de Isla Cristina (Huelva), muy cerca del parque Nacional Doñana y la 
frontera con Portugal. Con paisaje de arena blanca, dunas móviles, marismas y salinas, con 
actividades ancestrales de pesca del atún y una de las lonjas más prósperas del país en el 
puerto cercano de Ayamonte. Entre sus especies comunes y endémicas se encuentran el pino 
(Pinus pinea), el brezo (Erica sp.), la jara (Cistus cpp.) o el lentisco (Pistacia lentiscus) entre 
otros. La residencia artística tiene lugar en una construcción tradicional con forma de cabaña o 
chozo, frecuentes en el Condado de Hueva y utilizada para guardar el apero o ganado. 
Actualmente utilizada como residencia estacional, se ha querido reinterpretar y concretar en 
un espacio para la creación y la contemplación. La idea de La cabaña para crear se inspira en 
las cabañas de Thoreau y Heidegger. Cabañas para pensar, y escribir por parte de Henry D. 
Thoreau en 1854 su obra Walden. La vida en los bosques, que construyera él mismo en 
Massachusetts. O, por parte de Heidegger, su cabaña frente a las montañas de la Selva negra al 
sur de Alemania, donde a partir de 1922, realizara muchos de sus más famosos escritos. Estas 
cabañas representan simbólicamente el espacio del hombre en el medio natural, una unidad 
mínima de refugio “escrita” en el lenguaje del entorno. Aludiendo así al concepto de 
sostenibilidad, contraria a la derivación de la dimensión socioeconómica de un desarrollo que 
crece exponencial con la limitación de los recursos. Desde el campo de las artes, reflejo y 
termómetro de las preocupaciones sociales, existe una alianza con estos valores sostenibles a 
modo de reconciliación o reencantamiento con el mundo natural. Se reconocen los 
comportamientos no conciliadores como nocivos para la salud, y el hombre enferma al 
dinamitar sus barreras naturales. “Desentoxicarse requiere mucho coraje” y ya se concibe un 
“nuevo arte de vivir, una nueva estética ecológica para la era solar” (RIECHMANN, 2006: 358). 

Creación artística desde la empatía, la colaboración y la ecoeducación. Inicialmente La cabaña 
para crear se fragua desde convicción por el encuentro de un punto en común con el otro en la 
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mirada, percepción y apreciación del entorno para la creación de la conciencia (y consciencia) 
hacia sociedades sostenibles, pero con atención a los afamados egos inflamados de las 
profesiones artísticas. La obra del otro es el punto inicial de partida y de conversaciones mudas 
con los reflejos amorfos por deconstruir para comenzar a crear. Sin más directrices que las que 
traza en el mapa de los afectos surgidos en el marco de la convivencia entre los propios 
artistas, la obra colectiva emerge sin ser forzada entre quienes desean trabajar juntos.  

La palabra empatía designa una capacidad inherente al ser humano, y deriva de la voz 
alemana einfühlung que traduce la expresión “sentirse dentro de”. (...) la empatía no 
sólo responderá a la identificación intersubjetiva, “sentirse en el lugar del otro” en 
relación a sujetos parecidos a nosotros, sino también, en un sentido más amplio y no 
sólo desde una perspectiva utilitarista, la identificación con el entorno, con el devenir 
de la biosfera entendida como la casa común de todas las especies, cuyo destino 
compartimos (ALBELDA & SGARAMELLA, 2015: 14-15) 

Como resultado de esta empatía con el medio y con el otro hacen concretar las experiencias en 
los siguientes tipos de creaciones y colaboraciones artísticas. En primer lugar surge obra 
individual, que normalmente el artista trae a la cabaña como proyecto abierto o bien como 
concepción previa, reflejo de su imaginario de lo natural, antes de conocer espacios y sinergias. 
En su obra individual emplea formatos, materiales y técnicas de uso habitual en su estudio, 
como es el caso de Federico Guzmán y sus bocetos para la posterior exposición Al borde del 
Mundo en el Institut Valencià d´Art Modern (Valencia, 2018). A continuación y fruto de la 
interacción social sobre esta primera obra o proyecto previo (pretendidamente  individual), 
surge un trabajo por parejas colaborando en resonancia dual con la combinación de la 
plasticidad de los materiales de uno de los artistas, que seducen a otro quien integra su propia 
iconografía en la obra del anterior, como en el caso de las artistas Veredas López y Cristina 
Pérez de Villar. También se crea por parejas, a partir de una resonancia colectiva, ajenos a 
preconcepciones sobre materiales y técnicas, dialogando con el entorno en el descubrimiento 
del lugar, como en el caso particular de Patricia Ruíz Soriano y Luz Marina Baltasar, que 
compartían resonancias etnográficas en torno al concepto de cabaña y su reinterpretan a partir 
de El libro del Té como pequeño cubículo íntimo para una ceremonia de intercambio ancestral. 
Más tarde, se van sucediendo los momentos de comunión durante las comidas que marcan las 
etapas del día. En todo momento enriquecidas por las narrativas de las investigaciones que 
cada artista implementa, haciendo partícipes a los demás (en un acto de generosidad) de las 
ideas fecundas aún inmaterializadas pero empapadas de ecos y susurros en el otro. Como las 
aportaciones de Federico Guzmán en sus investigaciones sobre el poema de Parménides, que 
narra su viaje al inframundo guiado por las hijas del sol en busca de la verdad, que evoluciona 
sobre el mantel en la idea de un enterramiento colectivo o ritual de enterramiento curativo. 
Otros artistas como Rinat Izhak o Sandra Melgal, han llamado a la participación experiencial en 
sus obras a través de ritos artísticos o ejercicios cercanos a la meditación y la arteterapia que 
han creado un auténtico clímax para la conexión con el medio, como el ritual de rehidratación 
fecunda Mar Muerto a través de lo femenino. Por último, algunos artistas como Rocío Arregui 
o Cristina Pérez de Villar lanzan propuestas al colectivo en su totalidad para la participación en 
una idea previamente presentada e invitan a aportar a la misma, dando lugar a tantas 
versiones como artistas participantes, en sus obras colectivas Metro Cuadrado y Nidos 
respectivamente, una sobre el bosque y otra sobre las cabelleras de los propios artistas. El paso 
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de la creación artística colectiva al arte colectivo implicando a miembros de la comunidad se 
dibuja para futuras ediciones de La cabaña para crear con la colaboración posible de docentes 
e instituciones locales comprometidos con la ecoeducación y la ambientalización del 
currículum, que cambien, como propone la Doctora en Sociología Torregrosa, razón por 
resonancia (TORREGROSA, 2012). Artistas de La cabaña para crear siguen colaborado en 
diferentes talleres y seminarios organizados desde el grupo de artistas en colaboración con 
diferentes instituciones. 

 
Ilustración 3. Arregui, Rocío (artista que propone la obra) y Rinat Izhak (artista que la interpreta y realiza), Metro 

Cuadrado, video-intervención, en la residencia artística La cabaña para crear (Huelva, España) 2017 
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RESUMEN 

El desarrollo de mi práctica artística en estos últimos años, ha derivado hacia una búsqueda y 
comprensión del propio territorio cómo generador de ecosistemas naturales y culturales que 
nos vinculan de modo muy estrecho al lugar. Esta mirada atenta hacia las relaciones complejas 
y dinámicas que conforman los ecosistemas, me ha llevado en muchas ocasiones a incluir 
plantas y animales en el desarrollo de la obra, entendiendo el proceso de creación en el paisaje 
como una colaboración con la comunidad biótica. 

En otras ocasiones, el proceso de trabajo también se convierte en un espacio abierto a la 
participación de la población que habita el lugar, generando un intercambio de experiencias y 
conocimientos entre el arte y la población rural, donde se difuminan los límites entre el 
proceso de creación, el activismo ecológico, la intervención social o la pedagogía. 

Parte de mi investigación en estos últimos años, ha derivado hacia la simbiosis entre arte, 
paisaje y educación, abriendo nuevas vías de comunicación a nivel social y emocional, y 
generando estrategias de representación que nos ayuden a comprender la importancia de la 
red de interconexiones sobre la que se sostiene la vida. 

KEY WORDS 

art and ecology, collaborative practices, artistic education, socio-environmental education 

ABSTRACT 

The development of my artistic practice in recent years has led to a search and understanding 
of the territory itself as a generator of natural and cultural ecosystems that link us very closely 
to the place where we are. This attentive look towards the complex and dynamic relationships 
that make up the ecosystems, has led me on many occasions to include plants and animals in 
the development of the work, understanding the process of creation in the landscape as a 
collaboration with the biotic community. 

On other occasions, the work process also becomes an open space for the participation of the 
population that inhabits the place, generating an exchange of experiences and knowledge 
between art and the rural population, where the boundaries between the process of creation, 
ecological activism, social intervention and pedagogy can vanish or blur. 
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Part of my research in recent years, has led to the symbiosis between art, landscape and 
education, opening new channels of communication at a social and emotional level, and 
generating representation strategies that help us understand the importance of the network of 
interconnections that sustains life. 
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BINOMIO: ARTE Y TERRITORIO 

El desarrollo de mi práctica artística, en estos últimos años, ha derivado hacia una búsqueda y 
comprensión del propio territorio como generador de ecosistemas naturales y culturales que nos 
vinculan de modo muy estrecho al lugar. Conocer este lugar y partir de él es una premisa 
fundamental a la hora de realizar una intervención artística en el paisaje. Entiendo este proceso 
de creación como una colaboración con el ecosistema: el árbol, la tierra, el agua, los animales y, 
por extensión, el campesino o el pastor, son también parte activa y transformadora de la propia 
obra. El proceso de trabajo en la naturaleza me pone en contacto con la realidad cotidiana, no 
solo del paisaje, sino de las personas que viven en él, sus privilegios y sus dificultades.  

Utilizar los propios materiales del entorno se convierte en una herramienta de investigación 
sobre la que trabajar, para comprender el proceso cíclico de continuas transformaciones sobre el 
que se dibuja el paisaje. La artesanía tradicional, la agricultura ecológica y el pastoreo extensivo 
han sido grandes fuentes de inspiración en mi proceso de trabajo, revalorizando una cultura 
material cíclica, que parte de los propios recursos del territorio sin generar residuos ajenos.  

La obra de arte situada en un espacio público debería no solo integrarse en el espacio para el 
que ha sido concebida de modo específico –site specific–, sino partir conceptualmente de la 
reflexión sobre el lugar que está ocupando. De este modo, la propia obra se comprometería en 
una acción que revertiría en actualizar la percepción del paisaje. La intervención artística en el 
territorio tiene, según mi punto de vista, una gran responsabilidad con el propio entorno, tanto 
a nivel ecológico o de integración en el ecosistema local como cultural y social. 

PROCESOS PARTICIPATIVOS ABIERTOS A LA COMUNIDAD 

La relación con los habitantes de los entornos en los que trabajo suele ser muy estrecha. En 
ocasiones, los procesos de trabajo son participativos o se generan propuestas de colaboración. 
Estos procesos abiertos son un recurso muy potente para la reactivación de la creatividad 
social, esa capacidad expresiva latente que nos proporciona libertad y complejidad en nuestro 
vínculo con la vida. En otras ocasiones, la memoria cultural, los conocimientos tradicionales o 
la geografía mítica son los activadores para generar la acción artística y poner en valor aspectos 
relevantes de la cultura inmaterial (GAMELLA, LOREN, PALACIOS y AGUADO, 2017). 

Este proceso abierto a la participación, fue el motor de activación de Al hilo del paisaje, una 
reflexión sobre la relación entre el espacio cultivado y el espacio tejido. En esta intervención, 
un gran ovillo de trigo, permite que el dibujo de una hebra de hilo se fusione al campo de 
cultivo. Esta obra se realizó dentro de la iniciativa cultural “Arte en la tierra”, que se viene 
desarrollando de modo continuado desde el año 2003 cada verano, con la colaboración de los 
vecinos de Santa Lucia de Ocón (La Rioja). Esta propuesta de intervención artística se enmarca 
dentro de las experiencias de arte comunitario, entre cuyos objetivos prioritarios se 
encuentran: acercar el proceso de arte contemporáneo a lo cotidiano, difuminar el sentido de 
autoría de la obra, generar intercambios de conocimientos entre los participantes y activar 
procesos de creatividad social. 

Otra de las experiencias participativas que me gustaría compartir es Ciclo del nitrógeno, 
realizada en AP Gallery, en el marco de la exposición “La trama de la vida”, que recopila una 
serie de propuestas de intervención artística realizadas en estos últimos años y que aluden a la 
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trama sobre la que se sostiene la vida en una profunda y estrecha interconexión. El 
planteamiento en este caso, fue visibilizar la importancia del proceso biogeoquímico del 
nitrógeno. El nitrógeno es el principal componente de la atmósfera terrestre, siendo su 
proporción de un 78 %. Es un componente esencial para los seres vivos ya que posibilita el 
crecimiento de las plantas que sirven a su vez de alimento a otros seres vivos. El nitrógeno 
atmosférico no es asimilable por los organismos. Necesita ser transformado a través del ciclo 
del nitrógeno. Por esto, es fundamental la presencia de herbívoros en las praderas, así como de 
algunas plantas que producen relaciones simbióticas y hacen posible la fijación de N2 en las 
raíces, como las leguminosas.  

La propuesta de intervención activa una colaboración con el ciclo del nitrógeno, sembrando un 
dibujo de abono verde (leguminosas, gramíneas y crucíferas que aportan nitrógeno al suelo) en 
el prado situado enfrente de la galería. Mario Vega, artista interdisciplinar y agricultor, realizó 
una acción performativa “ecoafectiva” invitando a las personas que acudieron a la acción, a 
trasladar un pedazo de tierra mientras compartían voluntariamente con él un pensamiento o 
emoción que quisieran trasladar simbólicamente de modo paralelo al traslado de tierra. El 
dibujo de una espiral realizado tras la siembra del abono verde, fue creciendo a lo largo de los 
cuatro meses de exposición, y como acción final se ofreció el dibujo de trébol a las ovejas que 
lo comieron completando el ciclo.  

 
Ilustración 1. Al hilo del Paisaje. Propuesta participativa de Lucia Loren dentro de la 

Convocatoria “Arte en la Tierra” 2009. 

PRÁCTICAS COLABORATIVAS: REACTIVACIÓN DE LA CREATIVIDAD SOCIAL 

La propuesta colaborativa realizada en Fuentelfresno (Soria), con la Asociación Cultu-Rural 
Arrea, partió del análisis de necesidades de la población local (unos 14 habitantes), que fueron 
los que diseñaron un espacio de encuentro en torno a la fuente del pueblo, que tomó la forma 
de una intervención artística Banco para Hablar. Esta propuesta compartida involucra a los 
habitantes del municipio en la creación de un espacio común, con la autonomía que 
proporciona la autogestión de sus propios recursos y el empoderamiento que surge de no 
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necesitar recursos externos para cubrir necesidades comunes. La dinámica de trabajo en 
equipo aprovechó las diversas habilidades y competencias de cada participante, desde el 
conocimiento del paisaje tradicional, nociones de diseño, trabajos de desbroce, mantenimiento 
de zonas verdes o técnicas tradicionales como la cestería o la piedra seca. Este intercambio de 
conocimientos y su integración en la actividad conjunta es un valor a destacar para el buen 
desarrollo de una propuesta colaborativa.  

 
Ilustración 2. Banco para hablar. Taller colaborativo. Fuentelfresno, Soria. 2008. 

PROCESOS COMPARTIDOS: EDUCACIÓN, ARTE Y TERRITORIO 

Partiendo de estas premisas, que atienden a los vínculos de conexión entre el lugar y sus 
habitantes, propongo una exploración de los límites difuminados entre el arte, la educación y 
el territorio. En una cultura educativa enfocada hacia una especialización generalizada, la 
realidad se fragmenta en apartados e impide un aprendizaje a partir de la visión global de cada 
sitio. Desde el arte se pueden impulsar propuestas integradoras que atiendan a las demandas o 
conflictos del lugar y de sus habitantes, enlazando los procesos de creación, los relatos 
colectivos, la custodia del territorio y la creación de tejido social. Este contexto de intercambio 
de experiencias y conocimientos se convierte en un entorno de aprendizaje significativo 
(AUSUBEL, NOVAK y HANESIAN, 1983), abriendo nuevas vías de comunicación a nivel social y 
emocional, y generando estrategias de representación que nos ayudan a comprender la red de 
interconexiones sobre las que se sostiene la vida. 

RE-NATURALIZAR EL CURRÍCULUM ESCOLAR 

La actual situación de crisis civilizatoria reclama un compromiso pleno del sistema educativo, ya 
no solo para alentar el cambio de paradigma necesario para transformar la deriva climática, sino 
también para desarrollar las diversas competencias que serán necesarias en este panorama de 
incertidumbre. La innovación más determinante que se puede plantear en estos momentos en 
la educación es integrar el conocimiento ecosocial (ASSADOURIAN y MASTNY, 2017).              
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Para ello, es necesario trabajar desde la realidad, es decir, educar la vida desde la vida. Y este 
compromiso debe ser global. Ninguna acción o área de conocimiento queda fuera de esta 
mudanza de valores. María Novo, titular de la Cátedra UNESCO de Educación Ambiental y 
Desarrollo Sostenible, lo define con estos parámetros: “educar ambientalmente es educar para 
un pensamiento complejo que no simplifique falsamente lo que nació entretejido: la vida, el 
mundo natural, nuestras sociedades” (GARCÍA, s.f., pár. 13). 

Una de las causas más influyentes en la crisis socio-ambiental es la profunda desconexión 
afectiva con nuestro entorno natural y social. Estar al aire libre nos procura la oportunidad de 
estar en contacto directo con la vida, y este poner la vida en el centro (PÉREZ OROZCO, 2016) 
es la clave fundamental para reconectarnos con nosotros mismos y sanar el exceso de 
estímulos tecnológicos e información digital al que nos sometemos cada día. El pensamiento 
complejo tiene que integrar la cultura de las ciencias y la de las humanidades pero, más allá de 
la «tercera cultura» que propone Brockman (1996), para ser realmente transdisciplinar, hoy 
debemos considerar también a las artes plásticas como parte de la ecuación.  

Las experiencias educativas respetuosas en entornos naturales, nos ayudan a reconectar con el 
concepto de “biofilia”, que Wilson (1989), nos describe como esa tendencia innata a enfocarnos 
en la vida y en esos procesos similares a la vida. Esta actitud se nutre de una vinculación activa y  
afectiva con los entornos naturales y los seres vivos que en ellos habitan y nos facilita la empatía y 
la capacidad de sentirnos parte de un todo, dentro de un sistema de relaciones. 

En el lado completamente opuesto, se encontraría la aversión a lo natural, que David Orr (2004) 
ha definido como “biofobia”, una afección fruto de una sociedad altamente tecnificada que ve en 
lo natural síntomas de peligro o suciedad. En muchas ocasiones, dentro y fuera del ámbito 
educativo, me he encontrado con una serie de vivencias muy complejas, que me han hecho 
cuestionarme sobre la gravedad de la situación de una infancia completamente alejada de los 
entornos naturales. Muchos de estos menores tienen una reacción de rechazo total por estos 
elementos de la naturaleza y no pueden soportar el “olor” y la “textura” grasa de la lana de oveja, 
o la “suciedad” del barro mojado en sus manos. Vivimos en una sociedad demasiado preocupada 
por el control y la seguridad de los menores. Estos miedos han llevado a una situación que 
convierte en normal jugar y estar en espacios cerrados. Estos espacios, en ningún caso pueden 
proporcionar las experiencias de un entorno abierto. Todo lo contrario, encierran todos los 
peligros que están aflorando en la salud física, emocional y afectiva de la infancia actual. 
Concepto que Richard Louv (2012) ha denominado trastorno por “déficit de naturaleza”, y que 
está mermando la calidad de vida de una gran parte de la población mundial. 

Dentro de este contexto cultural que nos aleja de lo natural, es muy importante que seamos 
conscientes de la necesidad de conectar la educación con la naturaleza, no solo a través de 
fichas, libros y conocimientos complejos sobre el medioambiente, sino a través de experiencias 
directas, según nuestras propias posibilidades y realidades: salidas al campo, parques, creación 
de zonas verdes en el patio de la escuela donde cultivar, jugar o crear con materiales vivos y 
naturales, o en cualquier rincón de nuestra casa o terraza (plantas, mesas de agua, terrarios, 
cajas con elementos naturales…). 

Dentro de este marco de actuación, surgen mis propuestas educativas no formales, en las que 
invito a generar acciones creativas que reconecten con los paisajes emocionales y los valores 
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culturales de cada entorno en concreto. Cuando la salida a un entorno natural no es posible, llevo 
los materiales naturales al aula para que los niños y niñas experimenten a través de la 
manipulación con estos elementos. Este tipo de vivencias son las que, hasta nuestros días, ha 
tenido la infancia de cualquier lugar del mundo con los elementos más cercanos de su entorno: 
piedras, palos, tierra, semillas, lana…pero que en nuestra cultura “plastificada”, cada vez es más 
difícil poder disfrutar en el juego cotidiano de la escuela o los parques infantiles. Otro aspecto 
fundamental cuando la experiencia directa (paisaje) o indirecta (parques, jardines…) no es 
posible, son las narraciones en torno a lo natural, que activan y dan pie a la actividad creativa. La 
comunicación a través de la oralidad tiene el poder de evocar y sugerir de manera abierta, sin 
dirigir y simplificar la propuesta (cosa que no siempre sucede con la imagen visual o audiovisual). 

NATURALEZA Y CREATIVIDAD 

Un conocido estudio científico ha comprobado que las habilidades cognitivas de alto orden 
mejoran con una exposición sostenida al entorno natural (ATCHLEY, STRAYER y ATCHLEY, 
2012). Resulta innegable que el contacto con el medio exterior desarrolla en la persona el 
sentido de autonomía, de la independencia; que mejora sus habilidades motrices y su estado 
de salud general; que crea actitudes positivas y que mejora, también, su formación afectiva e 
intelectual. Las posibilidades expresivas, sensitivas y manipulativas de los materiales naturales 
no estructurados abren el marco de acción y propician la posibilidad de iniciar un aprendizaje 
divergente, más vinculado con el desarrollo creativo y con la propia vida.  

Para concluir, señalar la importancia de los proyectos artísticos vinculados a la educación socio-
ambiental, para activar la conexión emocional con el entorno cercano, y procurar unas 
relaciones desde la integración y la participación. Estas experiencias dibujan una 
reconstrucción de la cubierta vegetal de nuestro sistema de expresión y acción creativa, que 
igual que nuestra piel, expuesta y vulnerable a la acción de los agentes externos, supone un 
espacio de intercambio imprescindible para que se dé la vida, una capa de conexión entre el 
interior y el exterior, un lugar de encuentro entre la naturaleza y la cultura. Y esta 
reconstrucción, sólo será posible desde el respeto y la confianza en unos procesos de 
aprendizaje individuales, donde la exploración, la investigación y el descubrimiento sean 
generados desde la experiencia directa del propio ser, situando a la vida en el centro de este 
proceso de aprendizaje. 
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RESUMEN 

El colapso de las sociedades contemporáneas ha suscitado en los últimos años un creciente 
interés, dado el grado de emergencia de los conflictos ambientales y sus consecuencias en la 
sociedad. El arte, como las demás áreas del conocimiento, aborda el reto de alcanzar una 
sociedad sostenible como alternativa al colapso. Sin embargo, existen dos corrientes 
diferenciadas respecto al significado de sostenibilidad: la sostenibilidad débil (objetivo de las 
políticas ambientales) y la sostenibilidad fuerte (defendida por la ecología política).  

Partiendo de estas dos teorías de sostenibilidad, la comunicación profundiza en los tipos de 
respuestas ante el colapso de la sociedad occidental contemporánea y su representación en los 
proyectos artísticos, se presentan ejemplos de proyectos artísticos conceptualmente afines a 
los diferentes grados de sostenibilidad y de conciencia ecológica (ecognosis). Finalmente, se 
concluye sobre el papel del arte contemporáneo en el tránsito hacia una sociedad sostenible, y 
la conveniencia (y la urgencia) por impulsar propuestas artísticas que se enmarquen en los 
conceptos de sostenibilidad fuerte. 

KEY WORDS 

Contemporary art, political ecology, sustainability, ecognosis 

ABSTRACT 

Collapse of contemporary societies has aroused an increasing interest in recent years, given 
the emergency of environmental conflicts and their consequences in society. Art, like other 
areas of knowledge, addresses the challenge of achieving a sustainable society as an 
alternative to collapse. However, there are two different currents regarding the meaning of 
sustainability: weak sustainability (objective of environmental policies) and strong 
sustainability (defended by political ecology). 

Based on these two theories of sustainability, this communication examines the types of 
responses to collapse of contemporary Western society and their artistic representation. 
Examples of artistic projects conceptually related to the different degrees of sustainability and 
ecological awareness (ecognosis) are presented. Finally, this research analyses the role of 
contemporary art in the transition towards a sustainable society, and the importance (and 
urgency) to promote artistic proposals that are framed in the concepts of strong sustainability. 
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LA CELERIDAD DEL CAMBIO GLOBAL 

1. INTRODUCCIÓN: SEÑALES DE COLAPSO EN LA SOCIEDAD OCCIDENTAL CONTEMPORÁNEA 

Todo parece indicar que vivimos un momento de fallos en el sistema, de equilibrios inestables, 
de señales de un colapso inminente. La crisis económica global del 2007 aún se arrastra. El 
consecuente aumento del desempleo, junto con las medidas de austeridad, han contribuido a 
que la crisis se trasladara al ámbito de lo social. Las desigualdades entre ricos y pobres están en 
el máximo nivel de los últimos 30 años (OCDE, 2015). Por si esto fuera poco, la crisis migratoria 
ha alcanzado niveles sin precedentes; en 2016 hubo 65,3 millones de personas desplazadas 
forzosamente en todo el mundo, la mayor cifra desde la Segunda Guerra Mundial (ACNUR, 
2016). Ante la incapacidad para afrontar tales problemas, las instituciones se tambalean, 
azotadas además por los casos de corrupción y los abusos de poder. Europa se fragmenta. Las 
últimas elecciones de EE.UU. han puesto en duda el tradicional sistema democrático. 

A todo esto, se le suma una crisis que se ha agravado exponencialmente en las dos últimas 
décadas: la crisis ecológica (TAIBO, 2016: 57). El cambio climático, la concentración de 
productos químicos tóxicos en el medio ambiente, la escasez de fuentes de energía, la 
sobreexplotación de los recursos naturales, la destrucción de los ecosistemas, la pérdida de 
biodiversidad, los problemas del suelo (erosión, salinización y pérdida de la fertilidad del 
suelo), los problemas de gestión del agua, y el agotamiento de la capacidad fotosintética de la 
tierra por parte del ser humano, podrían configurar la lista de los principales problemas 
ambientales a los que nos enfrentamos actualmente (adaptado de DIAMOND 2006: 395-401). 
Citando a Servigne y Stevens, “el cambio climático se acelera, la biodiversidad se desmorona, la 
contaminación se extiende por todas partes, la economía corre el riesgo de padecer en 
cualquier momento un ataque cardíaco y las tensiones sociales y geopolíticas se multiplican” 
(TAIBO, 2016: 54). Ante tales señales, cada vez son más los que alertan de que el colapso del 
sistema es probable (TAIBO, 2016: 12). 

El escenario de multicrisis (económica, humanitaria, institucional, política, ambiental…) pone 
en evidencia los fallos de un sistema social gobernado por un modelo económico cuyos pilares 
son el crecimiento sostenido y el consumismo voraz que lo posibilita. El sistema actúa como si 
el crecimiento, y por ende el consumo, pudieran ser ilimitados. Pero, como ya advirtió en 1972 
el informe Los límites del crecimiento: informe al Club de Roma sobre el predicamento de la 
humanidad, el crecimiento ilimitado en un mundo finito es, por definición, insostenible y 
destructor (MEADOWS, 1972). De continuar con el modelo de crecimiento, añade el informe, 
se podría llegar al colapso ambiental y económico en un siglo. Actualmente, 45 años después, 
el informe sigue vigente, y sus predicciones han sido confirmadas por los patrones de 
crecimiento, el estado del medio ambiente y el uso de recursos. 
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2. TIPOS DE RESPUESTAS ANTE EL COLAPSO Y SU INTERPRETACIÓN EN EL ARTE 
CONTEMPORÁNEO 

Ante los argumentos sobre el posible colapso del sistema, se identifican los siguientes tipos de 
respuestas: 

Respuestas tipo 1: la continuación del crecimiento sostenido 

El primer grupo de respuestas ante el colapso tiene en común la inacción. Bien por 
desconocimiento, bien por la no aceptación del riesgo, o bien por la priorización de intereses 
privados, aún son muchos los que defienden las bondades del modelo de crecimiento 
sostenido. En todo caso, cuando conviene, recurren soluciones cosméticas (greenwashing) 
para camuflar como sostenibles decisiones difícilmente aceptables o con el fin de aumentar las 
ventas (pues lo verde vende).  

Este es el caso de las aerolíneas, fabricantes de automóviles, bancos y compañías de energía de 
combustibles fósiles que patrocinaron las conversaciones de la ONU sobre el clima en París, en 
2015, lo que suponía una gran paradoja, dada su elevada contribución en las emisiones de 
gases de efecto invernadero. Con el objetivo de poner en evidencia este greenwashing, el 
colectivo de artistas activistas Brandalism instaló 600 carteles por toda la ciudad que 
denunciaban la utilización del patrocinio de las conversaciones como una forma de 
comercialización (ilustración 1).  

 
Ilustración 1. Revolt Design - Brandalism. Brandalism at COP21 (2015). 

Imagen recuperada de http://www.brandalism.org.uk/ 
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Fase compartida entre las respuestas 2 y 3: el despertar de la ecognosis  

El segundo y tercer grupo de respuestas comienzan con un despertar de la ecognosis1, es decir, 
un despertar de la conciencia ecológica. Algo no funciona bien en el sistema. En esta primera 
fase de la ecognosis, se despierta una sensibilidad hacia otros componentes de la ecoesfera 
(bosques, ballenas, osos polares, ríos, tierra…).  

Muchos artistas han trabajado esta sensibilidad basando sus proyectos en la empatía con los 
demás habitantes del planeta. Albelda y Sgaramella (2015) estudiaron las estrategias de 
creación de empatía adoptadas por los artistas con el fin de potenciar la conciencia ambiental. 
Entre los proyectos artísticos analizados, se encuentra Plein Air (2006-2010), de los artistas Tim 
Collins y Reiko Goto. En este proyecto, los artistas investigan las interacciones entre seres 
humanos y árboles con la intención de “hacer visible la voz del otro” no humano para impulsar 
una actitud ética ante la naturaleza (GOTO, 2012). Por otra parte, otros proyectos artísticos se 
han basado en potenciar la otra sensibilidad, la referida a la concienciación hacia los conflictos 
ecológicos ocasionados por la actividad humana. Es el caso de Collapse (2012), de Brandon 
Ballengeé, proyecto que versa sobre las consecuencias de la sobreexplotación pesquera 
(ilustración 2) y las consecuencias del derrame de petróleo de la plataforma BP Deep Water 
Horizon en el Golfo de México.  

 
Ilustración 2. Brandon Ballengée. Collapse (2012) Recuperada de https://brandonballengee.com/collapse 

Una vez iniciada esta ecognosis y asumido que el sistema socioeconómico actual comporta 
conflictos ecológicos perjudiciales también para el ser humano, se plantea la necesidad de 
cambiar hacia un modelo sostenible. Pero, ¿qué se entiende por sostenible? La definición más 

                                                       
1Ecognosis es un término utilizado por Timothy Morton para referirse al conocimiento mediante el cual se toma 
plena conciencia ecológica, o lo que el autor denomina la ecología oscura (dark ecology). Esta toma de 
consciencia plena pasa por múltiples fases (MORTON, 2014: 5). 
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difundida es la que aparece en el informe Brundtland2 (CMMAD, 1987), y que determina que el 
desarrollo o crecimiento sostenible (no hace diferencias entre los dos términos) es aquel que 
cubre las necesidades del presente sin comprometer la capacidad de las generaciones futuras 
para cubrir las propias. En términos económicos, el stock de capital, como mínimo, se debe 
mantener de generación en generación. A partir de aquí, se bifurcan dos versiones de 
sostenibilidad, cuya diferencia es muy relevante, y que corresponden con el segundo y el tercer 
tipo de respuestas ante el colapso. 

Respuesta tipo 2: Sostenibilidad débil  

Para los partidarios de la sostenibilidad débil, es posible seguir creciendo sin poner en riesgo 
las necesidades de las generaciones futuras a costa de sustituir capital natural por capital 
tecnológico (LUFFIEGO y RABADÁN, 2000: 475). Es el denominado crecimiento sostenible. Las 
teorías de sostenibilidad débil están fuertemente fundamentadas en la fe en la tecnología 
(PÉREZ ADÁN, 1997, citado en LUFFIEGO y RABADÁN,  2000: 475), y se basan en la creencia de 
que el mismo sistema aportará las soluciones a las problemáticas que ha generado.  

Es importante apuntar que los principios de la sostenibilidad débil son los que guían las 
políticas internacionales sobre biodiversidad, los acuerdos de cambio climático y las 
administraciones ambientales. Por ejemplo, entre los objetivos de desarrollo sostenible de la 
ONU se encuentra el de “promover el crecimiento económico sostenido, inclusivo y sostenible” 
(ONU, 2015). Que el crecimiento sostenido pueda ser sostenible sólo es posible bajo los 
principios de sostenibilidad débil. 

Aplicando estos conceptos a las prácticas artísticas contemporáneas, he identificado algunos 
proyectos que responden a los principios de la sostenibilidad débil. En general, se trata de 
proyectos que apuestan por soluciones ingenieriles para reducir el impacto ambiental, sin que 
suponga alterar significativamente el modelo de crecimiento económico actual. Por ejemplo, 
en Tree x Office (2012), Natalie Jeremijenko crea un espacio de trabajo en un árbol urbano, con 
el objetivo de naturalizar el entorno artificial de las oficinas. Así, consigue un entorno de 
trabajo sin duda mucho más agradable, pero es una apuesta por cambiar las formas del 
sistema, y no sus bases. Otro ejemplo de proyecto relacionado con la sostenibilidad débil es la 
instalación Exceeding 2°C (2007-2014), de Tue Greenfort (ilustración 3), que presentó por 
primera vez en la Bienal de Sharjah Art de los Emiratos Árabes Unidos titulada Still Life: Art, 
Ecology and Politics of change (2007). Esta instalación consistía en incrementar en 2°C la 
temperatura del museo durante el tiempo de la exposición. Como el museo está en pleno 
desierto, el incremento de 2°C en el termostato del aire acondicionado supone un ahorro 
energético, que comporta numerosas ventajas ambientales. Sin embargo, un escenario más 
sostenible que el anterior no es necesariamente un escenario sostenible, de la misma manera 
que se puede reducir la dosis de un veneno, pero éste puede seguir siendo mortal. De nuevo, 
se plantea una reducción de los impactos, pero no cambios estructurales en el sistema dado. 
                                                       
2El informe Brundtland, originariamente llamado Nuestro futuro común, fue elaborado en 1987 para la ONU, por 
una comisión internacional encabezada por la doctora Gro Harlem Brundtland, entonces primera ministra de 
Noruega. El objetivo era analizar, criticar y replantear las políticas de desarrollo económico globalizador, 
reconociendo que el avance social se está llevando a cabo a un coste medioambiental alto. Este informe 
introdujo el concepto de crecimiento sostenible, que fue incorporado a todos los programas de la ONU. 
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Ilustración 3. Tue Greenfort. Exceeding 2°C (2007-2014). Recuperada de 

http://tuegreenfort.net/post/79156310983/exceeding-2-c-20072014-still-life-art-ecology 

Respuestas tipo 3: sostenibilidad fuerte 

Por último, el tercer tipo de respuestas corresponde a los partidarios de la sostenibilidad 
fuerte. Para ellos, algunos recursos naturales no pueden ser reemplazados por la tecnología, y 
por tanto hay un límite al crecimiento. Consecuentemente, “crecimiento” y “sostenible” 
devienen incompatibles. La economía debe sustituir el concepto de crecimiento (relacionado 
con la cantidad) por el de desarrollo (relacionado con la calidad) y ajustarse al contexto 
ecológico (DALY, 1997). Bajo estas premisas, los ajustes que plantea la sostenibilidad débil no 
son suficientes, y sólo un cambio profundo en el modelo socioeconómico actual puede evitar el 
colapso de la civilización (LATOUCHE, 2009). Este cambio es ya urgente. 

Estableciendo relaciones entre los conceptos de la economía ecológica y el arte 
contemporáneo, se advierte que las propuestas artísticas relacionadas con los principios de 
sostenibilidad fuerte se basan en profundos cambios del sistema socioeconómico actual. Por 
ejemplo, Adbusters apunta al sistema económico neoclásico como origen de los desastres 
ecológicos, y apuesta por construir un sistema radicalmente nuevo. Su diseño Name these 
brands, name these plants (2012) pone de manifiesto cuales son las prioridades del sistema 
socioeconómico en el que estamos inmersos, e invita a una reflexión sobre el grado de 
desvinculación que tenemos del sistema ecológico. En este contexto también resulta 
interesante el proyecto Yomango (2002-2006), que consistió en una serie de acciones de 
reivindicación en contra del capitalismo y el consumismo mediante el robo, planteadas desde 
la fiesta y el disfrute.  
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Ilustración  4. Adbusters. Name these brands, name these plants (2012). 

Recuperada de http://www.adbusters.org/spoofads/environmental/ 

Por otra parte, en los planteamientos de sostenibilidad fuerte también encajan aquellas 
propuestas que parten de una visión ecosistémica, de red compleja, y que consideren otras 
escalas temporales y espaciales. En este sentido, propuestas como la de Untilled (2011-2012), 
de Pierre Huyghe para la dOCUMENTA 13, resultan interesantes. En esta obra, los organismos 
vivos y objetos dispuestos por el artista se desarrollaron en procesos liberados del tiempo 
antropocéntrico. El propio artista lo define como “un lugar donde las cosas abandonadas sin 
cultura se vuelven indiferentes a nuestra mirada, se metabolizan y permiten la emergencia de 
nuevas formas” (HUYGHE, 2012, citado en SPERANZA, 2017). La apuesta por algo raro (fuera de 
lo que en nuestro entorno consideramos como normal), ajeno a nuestro sistema de 
necesidades y servicios, y fuera de nuestra escala temporal, es quizás el tipo de propuestas que 
abre puertas hacia esos nuevos futuros que necesitamos plantearnos.  

 
Ilustración 5. Piere Huyghe. Untilled (2011-2012). Imagen cedida por Àngels Viladomiu 
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3. CONCLUSIONES 

Las señales de colapso indican que ya no valen las compartimentaciones, y que no puede 
separarse la crisis ecológica del sistema económico, político y social. El problema es, pues, 
sistémico, y por tanto el tratamiento también lo debe ser. En consecuencia, el arte ecológico ya 
no se circunscribe a lo natural o a lo ambiental, sino que pasa por formas y conceptos mucho 
más amplios.  

Las prácticas artísticas tienen una importante función en el cambio del modelo social. Como 
argumenta Demos (2013: 16), se requiere imaginación para rescatar la naturaleza del control 
financiero y de la explotación del capitalismo, por lo que es necesario involucrar a artistas, 
activistas y profesionales creativos (además de científicos, políticos y políticos).  

En este contexto, resulta interesante diferenciar las prácticas artísticas asentadas en el discurso 
institucional de sostenibilidad débil de aquellas que se enmarcan en las propuestas de cambio 
sustancial de la sostenibilidad fuerte. Esta distinción tiene sus dificultades. Algunas obras 
requieren de un conocimiento profundo para poder posicionarlas entre los tipos de respuesta 
mencionados, y a veces el propio artista no es consciente del tipo de sostenibilidad a la que se 
dirige. Además, la frontera entre las dos sostenibilidades es difusa.  

A pesar de ello, en muchos casos es posible identificar claramente el tipo de sostenibilidad en 
la que se enmarca la obra. Esto permite filtrar y potenciar las respuestas deseadas. En la hoja 
de ruta hacia una sociedad sostenible, sería deseable que la infraestructura artística apostara 
por potenciar las respuestas del tipo 3 desde un enfoque sistémico y exhaustivo, en lugar de 
organizar eventos artísticos que responden a problemáticas parciales afrontadas desde 
planteamientos institucionales, modas o conceptos bandera.  

Potenciar las propuestas artísticas fundamentadas en la sostenibilidad fuerte resulta de gran 
interés en el proceso de cambio hacia sociedades sostenibles. En primer lugar, porque el 
cambio es cada vez más urgente y los parches cada vez más inútiles. Además, la sostenibilidad 
débil trae consigo un optimismo irracional que distrae de este cambio necesario. En segundo 
lugar, porque es necesario salir de la dicotomía institucionalizada que plantea mantener el 
sistema actual o colapsar, como si fuera el único sistema posible y fuera de él sólo hubiera el 
caos y la nada. En esta dicotomía, el concepto de sostenibilidad es entendido como la manera 
de “sostener” el sistema hegemónico, y el colapso como la barbarie. Pero los indicadores 
ecológicos, y su demostrada relación con la política y la economía, advierten que es necesario 
poner en cuestión el sistema, y es necesario poder pensar nuevos futuros y alternativas más 
sostenibles. Bajo esta perspectiva, el colapso adquiere un nuevo significado: el de una posible 
salida del sistema para dar paso a algo diferente.  

Finalmente, aunque cualquier propuesta que suponga una reflexión sobre la crisis ecológica es 
bienvenida, aquella que ponga en discusión el modelo socioeconómico de acuerdo con las 
premisas de la sostenibilidad fuerte, la que profundice en la conciencia ecológica atendiendo a 
su complejidad, y la que permita traspasar la frontera de lo (aún) implanteable, es deseada y 
debe de ser potenciada. 
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RESUMEN 

Desde finales del siglo pasado México se ha volcado al empuje de políticas dirigidas al 
extractivismo y al turismo. La firma y ratificación de distintos tratados internacionales bajo este 
tenor, han determinado el rumbo de las políticas del país promoviendo la inversión extranjera 
y debilitando la soberanía nacional, en especial en territorios de comunidades indígenas. Ante 
un Estado que aplica la acumulación por despojo para beneficio de los particulares o empresas 
transnacionales, existen numerosas luchas que configuran hoy una línea de Resistencia que 
recorre toda la geografía mexicana enfrentando un nuevo modelo extractivo exportador 
envuelto en constantes violaciones de derechos humanos y en el polémico orden neocolonial. 

En este contexto, y en colaboración con organizaciones activistas, desarrollamos proyectos 
artísticos como Neocolonialismo (2017) que dinamizan la relación entre las artes visuales y el 
activismo medioambiental, generando una praxis artística a través de la acción, la denuncia y la 
concientización de forma colaborativa, tratando de generar herramientas de cambio. 

KEY WORDS 

Useful art, neocolonialism, Mexico 

ABSTRACT 

Since the end of the last century Mexico has turned to push policies aimed at extractivism and 
tourism. The signing and ratification of some international treaties under this tenor have 
determined the direction of the country's policies, promoting foreign investment and 
weakening national sovereignty, especially in territories of indigenous communities. In the face 
of a State that applies accumulation by dispossession for the benefit of individuals or 
transnational corporations, there are many fights that today constitute a line of Resistance that 
runs through the entire Mexican geography facing a new export model involving constant 
violations of human rights and in a controversial neocolonial order. 

In this context and in collaboration with activist organizations, we develop artistic projects such 
as Neocolonialism (2017) that boost the relationship between the visual arts and 
environmental activism, generating an artistic praxis through action, denunciation and 
awareness in a collaborative way, trying to generate change’s tools.  
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Nos gustaría comenzar hablando de la universalización de las relaciones mercantiles; de la 
individualización de las personas y la oposición de todos contra todos; de la homogeneización 
de los patrones de consumo y la imposición de determinadas relaciones sociales 
fundamentales y sus valores. Nos gustaría pues, comenzar por el colonialismo. 

Aquel 1492, fecha indicada como el descubrimiento del “Nuevo Mundo”, fue el inicio de un 
proyecto civilizatorio creado en base al genocidio, el ecocidio, al epistemicidio, la explotación y 
el extractivismo. Formas de vivir y de morir; formas de habitar y de coexistir; formas de 
respirar, de crear, de amar y también de destruir fueron sometidas al exterminio y fueron 
sistemáticamente ninguneadas para que la Europa fundamentalista fuera posible. Se estima 
que en 1492 habitaban en toda América 61 millones de personas, para 1610, tan solo había 6 
millones resilientes (MANN, 2006: 151). Ciudades y campos fueron abandonados de forma 
abrupta en esos casi 120 años, el cese de la agricultura y la reducción en el uso del fuego dio 
lugar a la regeneración de más de 50 millones de hectáreas de bosque, frondosa sabana y 
prados. Las evidencias y vidas de las grandes civilizaciones mesoamericanas y amazónicas, 
fueron rápidamente cubiertas por un gran manto verde. Toda esta nueva vegetación, sedienta 
de carbono, provocó una disminución en CO2 de la atmósfera global, provocando el primer 
impacto ambiental del cual el ser humano era responsable. Podemos decir que el cambio 
climático, y el antropoceno en sí mismo, comenzó como resultado del masivo exterminio 
perpetrado en el continente (LEWIS y MASLIN, 2015: 21). Y es que la actual presencia de 
empresas transnacionales y sus correspondientes proyectos extractivistas en toda América 
Latina, se remonta a entonces, bajo otros nombres, pero con los mismos intereses, seguimos 
conviviendo con la ambición ofensiva del capital y los gobiernos a su servicio. Más aún en 
México, donde las reformas en el sector energético emprendidas por el gobierno de Enrique 
Peña Nieto (2012-2018) representan la culminación de un Estado que da la espalda a su propio 
territorio, habitantes y patrimonio. Es el propio estado el que aplica la acumulación por 
despojo para beneficio de los particulares, sobre todo de las transnacionales que ganan 
licitaciones en megaproyectos energéticos (véase termoeléctricas, petroleras, mineras, etc…) 
favoreciendo el despliegue de la acumulación del capital en pro de la lógica de la cadena de 
valor global en las actividades más devastadoras. 

En las siguientes imágenes, podemos visibilizar hasta qué punto la reforma energética y la 
“subasta” del país a las transnacionales, tiene un marcado poder geopolítico. En estos mapas1 
elaborados por la iniciativa civil Cartocrítica, podemos ver cómo desde la extracción de 
hidrocarburos convencionales y no-convencionales, a la concesión de mineras, pasando por las 
renovables, prácticamente todo el territorio mexicano se encuentra concesionado, desde sus 
aguas a sus tierras. 

                                                       
1Los mapas se encuentran alojados en la siguiente página web, son interactivos y promueven la transparencia y el 
acceso a la información pública, así como el acercamiento a la tecnología geoespacial y el análisis cartográfico 
crítico para la defensa del territorio, la promoción de derechos humanos y la conservación del medio ambiente. 
CARTOCRÍTICA. Manuel Llano Vázquez Prada. Disponible en: 
<http://www.cartocritica.org.mx/>. Fecha de consulta 9 de Febrero de 2018.  
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Ilustración 1. Imagen extraída de la aplicación Cartocrítica. Un proyecto de Manuel Llano Vázquez Prada 

Vivimos una época de crisis estructural, cuyas graves consecuencias sociales y 
medioambientales revelan el carácter profundamente insostenible de un modelo de desarrollo 
cuyas bases se asientan en el auge del capitalismo como modelo hegemónico mundial, la 
acumulación y el despojo. El proceso de acumulación de capital, como podemos ver a través de 
los megaproyectos de transnacionales, conlleva como consecuencia inevitable el desequilibrio 
y el deterioro de los ecosistemas tanto naturales como socioculturales. El problema que nos 
aqueja es global. No obstante, a lo largo de las últimas décadas, México se encuentra a la 
vanguardia de lo que exige el sistema económico mundial, tan sólo en este sexenio se han 
aprobado múltiples reformas estructurales. Estos cambios nos llaman, con urgencia, a crear 
formas distintas de relacionarnos y entendernos para evitar una catástrofe que elimine el 
futuro de las generaciones por venir. Por ello, nos urge emplear todos los medios necesarios en 
la creación de nuevas formas de organización socio-económica. En este punto, el arte debe 
asumir responsabilidades, contribuyendo a un cambio hacia un habitar que propicie una 
interacción respetuosa con el territorio.  

Neocolonialismo (2017), se encuentra dentro de esta línea creativa, dinamizando las 
posibilidades de las artes visuales y la ecología política activista. El proyecto de desarrolla en el 
Istmo de Tehuantepec (México), donde el capital ha transformado al viento en mercancía y en 
un medio para la explotación y expropiación del territorio. La construcción de un 
Megaproyecto de energía eólica ha generado en la región una cantidad limitada de trabajos 
temporales a cambio de las tierras y el viento, la transformación acelerada en la forma de vida 
y convivencia de las comunidades, una fuerte polarización social y comunitaria, y una serie de 
efectos ambientales negativos relacionados con la construcción de los parques de turbinas 
eólicas. En ese rincón del sur de Oaxaca, el discurso de la energía verde –adoptado por 
empresas transnacionales como Iberdrola, Gas Natural Fenosa, Acciona, Gamesa, EDF Energies 
Nouvelles, entre otras- justifica el despojo y la radical transformación de la vida comunitaria 
bini’zaa (zapoteca) e ikoots (huave).  
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Ilustración 2. Beatriz Millón. Neocolonialismo, 2017. 

En cada una de las centenas de regiones donde se ha instalado (o está por instalarse) una 
corporación eólica, se abre una nueva arena política por el dominio del territorio. Una arena 
donde se juegan significados absolutamente distantes: para la corporación, la inversión de 
capital en expectativa de ganancias tan fértiles como las tierras donde se ubican; para la 
comunidad, su territorio, su vida social y su cultura. Una arena donde asistimos al clamor de 
otras subjetividades que sienten en sus propias territorialidades-corporalidades el dolor de la 
expropiación colonial. Al aproximarnos y atender a sus resiliencias es posible comprender 
cómo funcionan los dispositivos contemporáneos de producción y consumo. Estas resiliencias 
hacen que estos territorios objeto de saqueo sean, paradójicamente también, territorios de 
esperanzas, alumbradores de “otros mundos posibles”. Creemos que el arte puede ser un 
vehículo más para comprender cómo y por qué ocurren estas luchas y desde dónde alumbrar 
estos “otros mundos”. En esta línea y bajo las circunstancias descritas, decidimos poner en 
marcha el proyecto Neocolonialismo (2017), el cual consistió en la realización de una 
intervención escultórico-lumínica en uno los campos eólicos de Unión Hidalgo, así como un 
audiovisual2 que refleja la realidad de este megaproyecto: El orden colonial con el que 
coexistimos y sus afectaciones a los pueblos originarios que resisten al despojo y a las 
constantes violaciones de derechos humanos. Para la realización, convivimos en la comunidad 
durante un largo período de tiempo, en el cual el proceso creativo germinó gracias a la 
colaboración y la convivencia: desde la grabación audiovisual, las entrevistas, la instalación 
eléctrica, la construcción y ensamblaje de las letras, su barnizado… 

                                                       
2MILLON, Beatriz “Neocolonialismo” en Vimeo <https://vimeo.com/226707759>. Fecha de consulta el 27 de 
Febrero de 2018.  
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Esta práctica artística, realizada en colaboración con la Asamblea de Pueblo Originarios del 
Itsmo de Tehuantepec, pone de manifiesto una de las múltiples posibilidades de alianza del 
arte con otras disciplinas, con el fin de implicarse en la transformación del mundo en el que 
suceden. Utilizando por una parte la capacidad de visualización y por otra de visibilización, 
estas prácticas se ofrecen como herramientas de transformación disolviéndose en un proceso 
de creación social, siempre repensando críticamente la política y a nosotros mismos como 
sociedad para transcender el ámbito del arte y embarcarnos en la creación de nuevos 
imaginarios. 
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