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RESUMEN

En este momento de la coyuntura histdrica actual, la sociedad sigue
arrastrando el quiebro en los marcos éticos de herencia moderna como
consecuencia de las distintas crisis que ha sufrido a nivel global en los ultimos
afios. La diversificacion de los modelos, la posverdad y la falta de compromiso
marcan una generacion en cambio y busqueda constante.

Estas problematicas se materializan especialmente en la precariedad
laboral y en ruptura de las expectativas de proyeccion personal que se habia
predicado en Espaiia hasta principios de este siglo.

La adaptabilidad o la confrontacién es un dilema fundamental ante las
diversas realidades surgidas y las resistencias formadas entre lo que es y lo
gue debe ser.

Como intento de ubicar esta situacion y asi entender la potencialidad de
sus posibilidades futuras, utilicé mi experiencia laboral como comercial en una
agencia inmobiliaria para desarrollar distintos proyectos de aproximacién.
Por unlado, una investigacion personal de la estética del trabajo de comercial,
del fracaso y de la especulacidn. Por otro, invité a compaferos y amigos del
ambito artistico al didlogo y a la terapia con un ejercicio de intervenciones
minimas en una casa ajena que estaba en venta.

Asi espero contribuir a reforzar la percepcién de que el trabajo artistico
debe ser colaborativo, abierto y pactado, para la reformulacion constante de
los significantes con el fin de no perder los anclajes y recuperar el compromiso.

PALABRAS CLAVE: ética, documentacion, trabajo, crisis, colaboracion,
deriva, comisariado, fotolibro

ABSTRACT

In this moment of the current history, society continues dragging the
gap in the ethical frameworks of modern heritage as a consequence of the
different crises that it has suffered globally in recent years. The diversification
of the models, the post-truth and the lack of commitment mark a generation
in change and constant search.

These problems are materialized especially in the labor precariousness
and in the rupture of the expectations of personal projection that had been
preached in Spain until the beginning of this century.

Adaptability or confrontation is a fundamental dilemma in the face of the
different realities that have emerged and the resistances formed between
what is and what should be.

As an attempt to locate this situation and thus understand the potential
of its future possibilities, | used my work experience as a sales agent in a real
estate agency to develop different approach projects. On the one hand, a
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personal investigation of the aesthetics of commercial work, the failure and
speculation. On the other hand, | invited colleagues and friends from the
artistic field to dialogue and therapy with an exercise of minimal interventions
in a other’s house that was for sale.

This way | hope to contribute to reinforce the perception that the artistic
work must be collaborative, open and agreed, for the constant reformulation
of the signifiers in order not to lose the anchors and recover the commitment.

KEY WORDS: ethics, documentation, work, crisis, collaboration, derive,
curating, photobook
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1. INTRODUCCION

Como consecuencia de un sistema econdmico incapaz de integrar a los
egresados académicos en un terreno laboral propicio, que constata de forma
reiterativa la inexistencia de la meritocracia tan orgullosamente defendida,
y que violenta con su ida y vuelta entre las supuestas formas de éxito y la
precipitacion inevitable al fracaso, me encontraba yo en busqueda de trabajo.

Anteriormente, estuve en un intercambio académico en Beijing durante
medio afio, y de nuevo en Peru el afio pasado en unas practicas de cooperacion
como gestor cultural en el Centro Cultural de Espafia en Lima. No quiero con
ello ensalzar mi recorrido académico, ni mucho menos, sino incidir en la
importancia que tuvo la Universidad para permitirme disfrutar de distintas
realidades y participar de diferentes mundos virtuales que, tristemente, no
se han proyectado mds alla del simulacro.

Entré a formar parte de una agencia inmobiliaria, un franquiciado de poca
trayectoria y maneras mas bien toscas. En un principio, por predisposicion
natural propia, vesti el traje diario y simulé las formas que fui aprendiendo.
Con un entusiasmo nuevo y con mucha conciencia, engulli toda la campaia
corporativista que se habia escenificado a mi alrededor y seleccioné las
piezas que me interesaron. Fui integrandome, empatizando con mi entornoy
entendiendo las formas que aun no conocia.

Un sistema de objetivos imposibles, competitividad, presién, estrés,
ansiedad, pero también compafierismo, rutina, sensacién de superacion
y altas expectativas econdmicas y de éxito me mantuvieron en un vaivén
emocional constante durante los casi tres meses que estuve alli.

En paralelo, me convenci de que estaba realizando una deriva, una
performance continua en la que fingia formar parte de algo mientras que
realmente lo que hacia era escudrifiar y estudiar los movimientos ajenos. Esto
me ayudd durante todo el proceso, a modo de via de escape. Asi mantuve
estas dos realidades separadas pero conectadas.

Entendi que entre el agotamiento por la precariedad laboral y la carencia
de marcos éticos aplicables a las nuevas situaciones aparecia el valor de la
adaptabilidad y su propio cuestionamiento como nucleo de la problematica.
La superacioén, el hastio, la rutina... todo esto se mostraba como evidencia
de la resistencia/adaptacién del individuo al entorno, a someterse dentro de
la masa y de unas formas que no se conocen o que han sido previamente
rechazadas.

Comencé a jugar con ese tema en la fase investigativa dentro de la agencia
inmobiliaria, recopilando fotografias, textos y documentos, tratando de
comprender cudles eran las motivaciones de mis compaferos de trabajo y
de dénde venian. A la par, empecé a desarrollar un proyecto colaborativo,
dialogando con compaiieras sobre las posibilidades y las expectativas. Asi,
invité a diversos amigos durante una semana a intervenir en el duplex de
la calle Bilbao que la agencia tenia en venta, en los horarios en los que no
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habia visita, en el descanso de la comida y a escondidas. Documenté dichas
acciones y conversaciones, por fotografia, video y memoria.

Como cierre de esta etapa, me despedi, maqueté el fotolibro de
investigacion, titulado Solo al final sabremos si algo queda de todo esto, y
el catalogo del ejercicio de intervenciones, con el nombre de la direccion
del inmueble, Bilbao 49, en ediciéon impresa y online, con fragmentos de los
videos. Presento estos ejercicios, no tanto por su valor material sino por su
significado como terapia y salvavidas.

Para realizar esta memoria, he usado el sistema de citacion APA
recomendado en la Guia y manual de estilo para la elaboracion del TFG
en los grados de Bellas Artes, Conservacion de Bienes Culturales y Disefio y
Tecnologias Creativas de 2019, disponible en: http://biblioguias.webs.upv.
es/bg/index.php/es/normas-y-estilos/apa




Solo al final sabremos. Néstor Navarro Pérez 8

2. OBJETIVOS

Los objetivos de este proyecto han sido ambiguos desde su planteamiento
inicial, siendo asi por una intencidn basica de que los ejercicios se integraran
al maximo posible y de forma practicamente metonimica a la rutina diaria.
Es decir, manteniendo un continuo entre las distintas fases de conciencia
dedicadas al trabajo diario y a la mirada activa.

2.1. OBJETIVOS GENERALES

- Poner en practica la experiencia y el conocimiento adquiridos en los
ultimos afios en los estudios de artes.

- Conectar la produccidn artistica con la practica de comisariado y gestion.

Concluir estos ultimos afios académicos a través de una reflexion concreta

aplicada a una realidad propia de los egresados en el grado en Bellas Artes.

- Realizar un proyecto de caracter profesional y con un interés propio.

- Aplicar herramientas de trabajo y metodologias concretas para desarrollar
el proyecto de la manera mas eficiente.

- Cohesionar practica artistica y rutina diaria, relacionando formas artisticas
y formas de vida.

- Concretar un tema abstracto y transversal con posibilidades materiales y
estéticas.

2.2. OBJETIVOS ESPECIFICOS

- Recopilar imagenes, documentos y escritos de mi entorno particular con
la intencién de trabajar con ellos desde una perspectiva de lejania, casi
de voyeur, y asi simular tomar distancia de las implicaciones emocionales.

- Ejercitar el didlogo y la toma de conciencia sobre la complejidad de la
situacion laboral en Espafia y su especial incidencia en los egresados
universitarios.

- Practicar la posibilidad de generar redes colaborativas de trabajo
entre diversos agentes culturales y entender los roles dentro de estas
participaciones.

- Entender las posibilidades expositivas alternativas a los espacios
institucionales y sus funciones.

- Reflexionar sobre el pragmatismo de la prdactica artistica utilizdndola,
en este caso, como via de escape de la realidad cotidiana y amalgama
terapéutico para el didlogo.
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3. METODOLOGIA

Para ser lo mas coherente posible, voy a explicar la metodologia empleada
en el proyecto de forma cronolégica. Debo especificar de nuevo que, al
tratarse de un trabajo que queria realizar siendo lo mas metonimico posible
con el resto de mi vida personal y profesional, no fijé ni tomé conciencia
de ninguna metodologia concreta para la elaboracidn del proyecto. Por otro
lado, seria deshonesto no suponer que, durante mis afios de formacion y
por la gran cantidad de ejercicios desarrollados durante el grado, ya tengo
integrado un método de trabajo mas o menos consistente y efectivo para la
elaboracién de proyectos.

Caberemarcar que, previo ala eleccién del tema que finalmente desarrollé,
tenia varios trabajos y materiales en proceso de concepcién e incluso de
elaboracion. Sin embargo, la realidad azoté fuerte, y no vi razonable llevar a
cabo un trabajo que ya distaba de mi demasiado, aunque no en tiempo, si en
contenido. Asi, tan solo dos dias después de vestir el traje, decidi que tenia
gue hablar sobre lo que estaba viviendo, aunque no supiera a dénde me iba
a llevar.

Generalmente, siempre he trabajado con la concepcidn de una idea, o mas
bien a partir de una preocupacién, y he indagado tratando de ver los caminos
posibles, la profundidad de sus raices y el alcance de las problematicas que
planteaba, intentando resolverlas después mediante la investigacion, la
sintesis y la materia.

Sin embargo, por las caracteristicas de tiempo, o por el foco de
preocupacién de esta situacidon particular —mi mayor quebradero de cabeza
era llegar a fin de mes y mis expectativas a medio plazo desconocidas— tuve
que tomar la decisiéon que siempre habia querido probar: la de dejarme
llevar y coleccionar sin saber el fin mismo. Comencé a recopilar informacién
y experiencias. El proyecto empezd a formar una parte secundaria pero
trasversal de todo. Asi, pude alargarlo durante toda la estancia en la empresa
sin que me absorbiera totalmente.

Por otro lado, el conflicto sobre la precariedad laboral y la falta de
expectativas de mejora era recurrente en mi entorno y de caracter mas
generacional que propio, por lo que comprendi la necesidad de dialogarlo
también con los otros si queria entender mejor lo que estaba sucediendo, y
era esa conversacion la que queria mostrar. Mas alld de contabilizar las fatigas
y cargas de nuestros cuerpos (Alonso y Fernandez-Pello, 2018) era importante
para mi que el didlogo no se centrase en un analisis de los problemas, sobre
los cudles estamos hartos de discutir, de buscar, de clasificar sin éxito.
Debia enfocarse en nuevas formas y lenguajes alternativos que nos ayuden
a comunicarnos de una forma disyuntiva con el fin de, al menos, tratar de
obtener resultados diferentes a los que estdbamos encontrando hasta la
fecha.
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Tuve en el planteamiento inicial una predisposicion al uso de herramientas
comunesynormativasde lapractica expositiva, probablemente por mireciente
experiencia como gestor cultural en un centro cultural gubernamental, y
también, seguramente, porque son las mas reconocidas y empleadas. Sin
embargo, sabia que no era ni posible ni sugerente, y tampoco coherente con
el tema que queria tratar. Por suerte, vida y proyecto se volvieron a cruzar
en el momento en que entendi que podia y debia usar el inmueble que tenia
en la agencia y que tan bien conocia por haberlo ensefiado repetidas veces.

Elaboré un texto con cierta ambigliedad y le expliqué el proyecto a varios
amigos. Yo marqué las normas, los limites del juego, los tiempos y el espacio.
Ellos aceptaron venir. Elena Rocamora fue la primera vy, por ello, sujeto de
pruebas, siendo ella consciente de todo el desarrollo. Me ayudd a fijar las
especificaciones con las que jugaria el resto.

Cada dia durante una semana, a mediodia, invitaba a un amigo a comer.
Nos poniamos al dia sobre nuestras vidasy le llevaba al duplex. La conversacion
inicial, el acercamiento, era tan importante como la intervencién en si: era
una forma de entrar en el tema. Les ensefaba los espacios, como si de un
cliente se tratase, y les dejaba libertad para hacer lo que quisieran. Podiamos
estar hablando o callados. O un poco de ambas. Les indicaba: «El tema, la
adaptabilidad. Las limitaciones son que debes usar algo del espacio o el
espacio en si, no puedes generar modificaciones que destruyan el lugar y
en la primera visita debes realizar la intervencién». Durante el proceso les
seguia con una cdmara y documentaba lo ocurrido.

Las intervenciones se fueron acumulando unas con otras, sin que los
invitados supieran qué habia ocurrido alli, mas que por las sombras materiales
que atestiguaban las acciones, pero que no siempre eran reconocibles. Asi, se
podia mantener cierta accidentalidad o inconsciencia en las conexiones entre
obras y personas.

El ciclo termind el dia que, sin yo preverlo, un hombre contratado por la
agencia vacié de muebles la casa, a pocos dias de firmar la venta. El espacio
cambid y la propuesta era insostenible, por lo que las intervenciones llegaron
a su fin, cancelando las que quedaban pendientes. La semana siguiente me
despedi, realicé conclusiones y maqueté los libros.
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4. CONCEPTUALIZACION

Como he mencionado, empiezo a desarrollar la conceptualizacién a partir
del inicio del trabajo y no previamente. Practica y teoria aparecen de forma
casi paralela. A pesar de esa primera inercia, tras la reflexién, he podido
dividir el cuerpo del trabajo en unas lineas de pensamiento tangenciales
que se representan de mayor o menor manera en ambos ejercicios. Algunos
de estos puntos han surgido como resultado de las experiencias y caminos
abiertos para transitar, mientras que de otros he tomado conciencia.

En primer lugar, es necesario situar el contexto socioeconémico actual.
Vincular la realidad histérica del momento con el discurso es ineludible
en cualquier proyecto de artistico. Entendiendo que la préctica artistica
se encuadra dentro de las diferentes actividades y modos de vida, los que
obviamente estdn atravesados por diferentes relaciones de tensién vy
existen bajo una situacion politica determinada, debemos dar por hecho
que la naturaleza contextual del trabajo artistico es politica. Si sumamos,
ademas, la predominancia estética en la filosofia actual desde el siglo XVIII%,
entenderemos que eludir una respuesta o una asociacién es aceptar la opcién
mas normativa e impositiva. Y realmente cuesta entender la aceptacion de
esa opciodn en un trabajo del dmbito artistico, que se presupone hasta cierto
punto implicado, o al menos inquieto.

Por otro lado, para tratar de acotar lo que este contexto refiere, podemos
determinar que las particularidades del momento actual estan relacionadas
conlaeconomianeoliberal en esta era que distintos pensadores han bautizado
como posmodernidad, transmodernidad, hipermodernidad o modernidad
liguida, entre otras. La posmodernidad se define —a grandes rasgos—
caracterizada por su oposiciéon al racionalismo y por su culto predominante
de las formas, el individualismo y la falta de compromiso social.

Con una estructura econdmica neoliberal en un mundo occidentalizado,
la liberalizacion y la desregulacion han permitido que los diferentes agentes
libres y el propio sistema no se comprometan entre si, sino que se eludan
(Bauman, 2000, p. 11). La responsabilidad cae, por lo tanto, en los hombros
del propio individuo, quien, como resumen muy bien Ulrich Beck, se ve
abocado a aplicar «soluciones biogrdficas a contradicciones sistémicas»
(Bauman, 2000, pp. 39 y 40). Existe esta intuicién generalizada de que la
accion humana, tanto individual como colectiva, no esta a la altura de la
complejidad y magnitud de las consecuencias que genera (Garcés, 2017).

La problemdtica se agrava en la multiplicidad de posibilidades y la
anomia (carencia de normas) que libera a las personas en un espacio liso
y llano (Bauman, 2000, p. 26), con multiplicidad de referentes éticos que
se sobreponen y caducan rapidamente. En palabras de Marina Garcés: «Lo
sabemos todo, pero no podemos nada. Con todos los conocimientos de la

1 THIEBAUT, F. Historia del nombrar o querer parecer noche (p 250)



Solo al final sabremos. Néstor Navarro Pérez 12

humanidad a nuestra disposicidn, solo podemos frenar o acelerar nuestra
caida en el abismo» (2017).

Como consecuencia, la ansiedad aparece como expresion constante en la
vidaindividual, como problema general pero emplazado en el ambito privado.
Hdgalo usted mismo. La mala gestion de las responsabilidades individuales,
de la actitud y del atractivo, son la causa de los malos resultados, del fracaso
como fin inexorable de la vida (Bauman, 2000).

El poder fluye, no se mantiene en un territorio limitado y es dificilmente
manifiesta su procedencia, por lo que el individuo, que también ha perdido
su cualidad de ciudadano, no puede sefalar a ningin culpable de su malestar,
gue aparece como intimo y privado.

El progreso como proyecto moderno estd liquidado (Lyotard, 1999) y ha caido
en descrédito. Los intentos constantes de reforzarlo han quedado ligados a
una paternalista comunicacion estatal por su dependencia a una verdad y una
confianza compartidas, que cada vez se ven mas diluidas. El progreso ahora estd
privatizado, y su consecucion recae de nuevo en el individuo (Bauman, 2000).

Tras la crisis econdmica, en Espaina se asume de forma generalizada, aun
con protestas puntuales, el desolador paisaje y nuevo terreno de juego para
la clase media y baja. Para la generacidn a la que yo pertenezco, la de los
jévenes graduados de la universidad, educados en la creencia en un vasto
mundo de posibilidades, de derechos fundamentales garantizados y de una
democracia ya asentada, nos encontramos con una herencia muy alejada
de lo prometido: poca estabilidad laboral, contratos basura con condiciones
precarias y una total falta de expectativas de mejora. Somos totalmente
libres, pero no tenemos recursos.

4.1. ELTRABAJO Y LA PRECARIEDAD

Somos precarios y precarias, atipicos, temporales, moviles, flexibles.
Somos la gente que esta en la cuerda floja, en equilibrio inestable. Somos la gente
deslocalizada y reconvertida.
Sin trabajo estable, sobreexplotados.
Con la casa hipotecada o pagando un alquiler que nos ahoga.
Nuestra afectividad precarizada se compra y se vende.
Somos como tu: contorsionistas de la flexibilidad.
(iMayDay, MayDay! jLos precarios y precarias se rebelan!

manifiesto de la convocatoria del EuroMayDay004, Barcelona)

El trabajo no funciona como se entendia en sus primeras formulaciones:
como una forma de abastecimiento y de compromiso con la sociedad. Ahora,
a nivel sistémico, el trabajo se destina y tiene como beneficiario Unicamente
al mercado econdmico. Con este propdsito, se ha mitologizado, alcanzando
el status de via para la consecucidn de metas personales, como desarrollo de
las capacidades vitales. El trabajo os hard libres.?

2 Aunque no es la traduccion exacta, viene de la expresion teutona Arbeit macht frei,
emplazada en numerosos campos de concentracion nazi.
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A su vez, el trabajo en nuestra época se caracteriza por la precariedad,
concepto que reune la «experiencia combinada de inseguridad (de nuestra
posicion, de nuestros derechos y medios de subsistencia), de incertidumbre
(de nuestra comunidad y futura estabilidad) y de desproteccién (del
propio cuerpo, del propio ser y de sus extensiones: posesiones, vecindario,
comunidad).» (Bauman, 2000, p. 171)

El individuo debe, por lo tanto, estar en constante busqueda, en tensién,
siempre dispuesto a cambiar y someterse a nuevas reglas, sabiendo que, por
la atomizacién del empleo, en ninglin momento serd una pieza indispensable,
sino que su sustitucion es practicamente segura. El trabajo se ha convertido
en un privilegio fragil y amenazado (Bourdieu, 1997). Por lo tanto, el individuo
debe estar siempre dispuesto a la eterna imposicion de comenzar de nuevo.

4.2. FRACASO

Querer no es poder. Vivimos en un contexto que empuja al fracaso. No
existe posibilidad de no encontrarlo de forma reiterativa y como final tltimo.
Las actitudes sistémicas frente al fracaso son las propias del coaching, del
trabajo hacia la superacion y la vuelta al ruedo de la produccién, como un
Sisifo constante en su condena.

Frente a la extensa literatura y merchandising de autoayuda y desarrollo
personal, son muchas las respuestas que han surgido como protesta y
reclamo del fracaso, y no posiciondandolo como herramienta de aprendizaje
en el terreno de la productividad —el famoso fail again, fail better—, sino por
su valor para pararse a pensar, para generar un espacio critico frente a los
valores y objetivos heredados, de «despistar al capitalismo» (Cruz, 2019).

La aceptacion del fracaso puede inducir a una deriva, a un tiempo de
experiencia donde dejarse influir por los estimulos y movimientos externos,
aceptando que uno ya esta perdido, y sin tratar de reencontrarse. Es esta
vertiente del fracaso la mas interesante para la reflexiony, por lo tanto, para el
trabajo artistico. Sin embargo, su planteamiento es complejo, ya que siempre
ha formado parte del proceso creativo como negativo de la obtencién de
resultados. Plantearlo como objetivo en si es realmente dificil.

Quizas, puesto que los diversos fracasos se filtran en la consecucién de
unos objetivos, es decir, en el éxito, es potencialmente mads probable el
replanteamiento de este como parte de un continuo en que el que no se
archivan las experiencias que no han acompafiado la consecucién de unas
metas y se enarbolan las otras, sino que todas forman parte de una misma
masa amorfa, en la cual no se debe discriminar siempre de la misma forma,
sino parar en ambos polos segun sea la situacion. Para sintetizar, el fracaso
puede ser deseable no como camino, sino por su valor en si mismo.

4.3. ADAPTACION, FLEXIBILIDAD, VULNERABILIDAD

Segun la RAE, adaptarse es —dicho de una persona— acomodarse, avenirse



Fig. 1. Tarkovski, A. (1979). Stalker. URSS.
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Fig. 2. Grilo, R. (2017). Milka Toffee & Who-
le Hazelnut 100% Alpine Milk Chocolate 36
bites (New!), 1 Lindt 10 Bites, 2 Nestle 50
Bites, 4 Nestle 30 Bites, 1 Nestle Aero, 1 Mi-
Ika Avellanas Enteras 32 Bites, 4 Valor 12
Bites (about), 4 Valor 12 Bites, 2 Smarties
Sharing Block 16 Bites, 2 Kit Kat 16 Bites, 1
Green & Black’s Thin Milk Chocolate 8 Bites,
a.0., 2016, tinted hard plastic, magnets,
aluminum foil, powder-coated steel sheet.
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a diversas circunstancias, condiciones, etc. En términos bioldgicos, la
adaptacion es el proceso de adecuacidn al hébitat, incluyendo el cambio en
la estructura o el funcionamiento del organismo para adecuarlo al entorno. El
proceso es producido por la seleccidon natural, uno de los fenédmenos bésicos
de la evolucidon bioldgica. Adaptarse es una exigencia para la supervivencia
del individuo, y con ello, de la especie.

Bauman define la coyuntura actual como liquida y es, precisamente, una
caracteristica de la fluidez su capacidad de adaptarse, de tomar diversas
formas y cambiar constantemente, sin perdurar su estructura por mucho
tiempo. «La extraordinaria movilidad de los fluidos es lo que se asocia con
la idea de “levedad” [...] Asociamos “levedad” o “liviandad” con movilidad e
inconstancia» (2000, p. 8).Es a la vez esa liquidez la que se le exige al individuo
para su permanencia y su supervivencia. Adaptarse a los diferentes entornos
y a la inestabilidad, a la falta de referentes, al continuo cambio y mutacién de
los filtros y normas de la vida en la que maneja sus asuntos.

La flexibilidad parece ser la actitud impuesta por sistema, la causa y
consecuencia de muchos de los sintomas de incomodidad expresados desde
la posmodernidad. Por otro lado, la rigidez y el compromiso aparecen como
resistencia de los valores pesados de la modernidad.

En torno a este debate y en defensa de la flexibilidad, Tarkovski dice en un
didlogo en la pelicula Stalker (1979):

Permiteles ser desvalidos como nifios, porque su debilidad es una gran cosa, y la fuerza
no es nada. Cuando un hombre nace, es débil y flexible. Cuando muerte, es rigido e insen-
sible. Cuando un arbol crece, es tierno y ductil, pero cuando esta seco y rigido, muere. Rigi-
dez y fuerza son compafieros de la muerte. Ductilidad y vulnerabilidad son las expresiones

de la frescura de ser. Porque lo que se ha endurecido nunca ganara.

Bauman, por su lado, opina que «la “flexibilidad” es el eslogan del
momento. Augura empleos sin seguridades inherentes, sin compromisos
firmes y sin derechos futuros, ofreciendo tan solo contratos de plazo fijo
o renovables, despidos sin preaviso ni derecho a indemnizaciéon» (2000, p.
172). Para Bauman la flexibilidad es una trampa.

Sin la flexibilidad no se puede sobrevivir al sistema, pues la exige. éCémo
conjugan flexibilidad y compromiso? ¢Cémo mantener un equilibrio entre
responsabilidades publicas y privadas? ¢ Entre resistencia y sometimiento? Es
la gran duda, como expresa Rubén Grilo: «¢En qué momento yo misma, que
con tanto ahinco defiendo la emancipacién politica, he deseado replegarme
y limitarme a ser su mas humilde y obediente servidora?» (2017).

Gerald Rauning (2004) habla de la flexiseguridad como modelo posible
de mejora social. La flexeguridad se define como la flexibilidad por parte
de empresas y trabajadores para adaptarse al cambio, junto con una mayor
seguridad en el empleo y en la proteccién social de los empleados (Cardoso,
2018). Es decir, seguridades y derechos en el seno de la flexibilidad. Para
Rauning, es importante ser conscientes de «la permeabilidad mutua entre
las precariedades no-autodeterminadas y las autodeterminadas» (2004) v,
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por lo tanto, usarla a nuestro favor.

Por otro lado, entendiendo que este debe ser el camino llevado por las
colectividades, parece necesario buscar soluciones para la estructura atémica
que debe ejecutar estos pasos, es decir, los individuos y sus relaciones
interpersonales. La clave podria encontrarse en el refuerzo de estas, o al
menos en su reestructuracién. En una reciente entrevista, Suely Rolnik
contestaba que:

La vulnerabilidad se vuelve herramienta micropolitica para hacernos un cuerpo, inven-
tar modos de vida y saberes corporales. No remite a un estatus establecido de fragilidad,
una asignacién a una victimizacion o un repliegue. En la densidad del término asi tomado
escapa a una alternativa errénea impuesta que opondria fragilidad a empoderamiento,
victima a superwoman, looser a winner, pasiva a activa... La experiencia de la insurreccion
feminista, por ejemplo, convierte la vulnerabilidad en un arma para leer, conectar, y desar-

mar situaciones de las violencias. (Bardet, 2018)

Puede que las actitudes necesarias para este desarrollo dependan de las
relaciones entre los individuos y los colectivos y sean responsabilidad de
ambos, entre las gestualidades y las organizaciones, entre lo micropolitico y
lo macropolitico.

4.4. COLECTIVIDADES. COMPROMISO

Trabajar de forma colectiva es trabajar en la resistencia a la precariedad.
La accidn colectiva ya no se entiende desde la experimentacion sino desde
la emergencia (Garcés, 2017). Nada se puede obtener si no es a través del
didlogo y el pacto, y es que es necesario consensuar las perspectivas para, al
menos, entender nuestra realidad compartida y asi tratar de encontrar algun
tipo de anclaje para resistir los embates de la realidad. Si decidimos que el
sistema ya esta caduco es porque tenemos una imagen virtual de lo que
qgueremos. Es necesario ponerla en debate y buscar su proyeccion.

La practica artistica, concretamente la produccidn, esta tremendamente
individualizada en comparacién con el resto de disciplinas de estudio,
investigacion o trabajo. También en relacién con las instituciones y otros
agentes culturales, que cada vez involucran mas a otros profesionales o a
publicos en sus proyectos expositivos o formativos. Es importante, por
supuesto, la reflexion personal y un desarrollo propio, pero lo es también
incorporar el didlogo con los otros mucho antes en el proceso creativo.

Existe una tradicién individualizadora y competitiva en todas las fases
educativas, lacual dejahuérfanoal estudiante de bellasartes cuando se gradua
y debe buscar trabajo. Siguiendo una ldgica productivista, lo que finalmente
funciona actualmente en la llamada industria artistica difiere mucho de la
imagen romantizada de artista que se encierra en su estudio con sus neuras
y lanza pintura a un lienzo. La prdctica artistica colaborativa cuestiona estos
roles clasicos de creador pues, en este caso, «los artistas generan su trabajo a
partir de establecer vinculaciones contextuales, implicdndose en los asuntos
sociales y generando alianzas con la diversidad de actores que componen el



Fig. 3. Fotografia del proyecto Solo al
final sabremos si algo queda de todo esto
(2018).
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paisaje publico» (Collados, 2014).
Como explica Manuel Segade en (Alonso y Fernandez-Pello, 2018):

La deslocalizacidn de las practicas artisticas ha dado paso a los estudios colectivos,
no solo por cuestiones econdmicas sino para afrontar una suma de fuerzas basada en
una constitucion de apoyos concatenados: de produccidn, de comunicacion, de economia,
pero también de circulacién de saberes privados en un entorno mas o menos doméstico

o, diria mejor, “familiar”

Sihay alguna posibilidad de encontrar caminos alternativos a las realidades
actuales estos, desde luego, se encuentran en la practica de lo colectivo.

4.5. HABITAR

Aunque no lo haya tratado como referencia directa, me parece ineludible
contar las conexiones evidentes que existen entre el proyecto y el sentido de
habitar. Ya desde la propia experiencia que inicia todo el trabajo, la de agente
inmobiliario, la alusidn es clara. Desde mi perspectiva como comercial, y en
especial la llamada puerta fria —consistente en ir de piso en piso captando
clientes y dejando publicidad—, era llamativa la sensacidon de violacion
del espacio privado que al entrar en los edificios. Las diversas medidas
de seguridad, los ladridos de los perros tras las puertas, los felpudos, los
timbres, las mirillas —algunas con videocamaras—, los carteles amenazantes,
dobles verjas, ascensores con llave, etc. eran algunos de los elementos que
sefialaban la reticencia de los oriundos a dejar pasar a un desconocido, a
alguien que no era invitado. Generalmente, hablaban desde detrds de la
puerta, y cuando abrian lanzaban una mirada de decepcién ante tener que
despachar al comercial de turno. Era la posibilidad de quebrar los espacios
de seguridad y de confort lo que generaba esa violencia. La casa, zona de
confort, para refugiarse de las complejidades del exterior, de la realidad
publica, claramente separada por diversas fronteras fisicas y simbdlicas que
permiten resguardar al individuo mas alld de lo rapido que fluya el mundo.

La cuestion del habitar tiene, ademas, mucha relacién con el relato de la
adaptacion: es la forma en la que un cuerpo se hace a un espacio, el lento
proceso en que la estructura fisica y mental del individuo varia hasta encajar
en las dimensiones de un lugar. Mas alla del a homogeneidad que se produce
en las dindmicas pautadas dentro del espacio publico, en cada vivienda
privada, las actitudes de las personas son completamente diferentes, incluso
extravagantes, y siguen reglas distintas a las establecidas fuera de sus muros.
Es muy curioso cémo, para algunas narrativas, se habla del ciudadano como
aquel que vive en la ciudad y comparte el espacio publico con los otros, como
si de puertas para dentro ya perdiera su papel participativo y social y pasara
a ser otra cosa. Sin embargo, las conductas de los individuos en los espacios
privados que habitan son una parte indisociable de su naturaleza civica.
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4.6. ENSAYO VISUAL

Frente a la diversidad de disciplinas y herramientas para la comunicacién,
cada vez me he sentido mds cémodo dentro del ensayo, su estilo analitico
y la argumentacién que apuntala la tesis, la autorreferencialidad autoral y
las redes hipertextuales e intratextuales. Me ha facilitado el empleo de la
intersubjetividad para hablar desde la voz y la experiencia propia. El paso de
ensayo verbal a ensayo audiovisual no excluye al verbo, sino que lo amplia
por el ingreso de elementos sensitivos. Por otro lado, el ensayo es una de
las disciplinas mas adecuadas a las formas de pensamiento actual, por su
flexibilidad estilistica, su intersubjetividad y la tradicion que lo acompafia
(Radulescu, Frafan y Sarmiento, 2018).

Dentro del ensayo, el autor basa gran parte de sus argumentos y su defensa
de estos en las obras que otros han hecho con anterioridad, apoyandose
asi en la tradicién del pensamiento para postularse. En el arte, la practica
comisarial puede servir de analogia del ensayo linglistico, siendo las obras
de arte y su planteamiento espacio-temporal los argumentos del discurso.

Usar el término comisario es igual de complejo, o incluso mas, que el
término artista, ya que, a pesar de que hay menor cantidad de acepciones
por el poco tiempo transcurrido desde que aparecié el debate, mientras
que la reflexidon en torno a la figura del artista se hace con un objetivo mas
meditativo que practico, la de comisario se situa en el plano complejo de la
relacion de los espacios institucionales con los artistas y sus obras, con lo que
aparecen implicaciones legales y econdmicas que considerar. Como seiala
Gloria Picazo, anterior directora de La Panera, se debe entender que gestién
y concepto tienen la misma importancia en la labor del comisario, y que
en estos mecanismos se incluyen la coordinacién de transportes, seguros,
produccidn, correos, etc. (Vozmediano, 2010)

Ademas, pese a haber sido una disciplina trabajada principalmente por
historiadores del arte o musedgrafos, poco a poco, los artistashanidotomando
las riendas en un proceso de emancipacion, considerando el comisariado
como una extensién de la apropiacion artistica. Los comisarios se caracterizan
por ser amantes de lo ajeno. Seguln Hontoria: «Hablamos de la reformulacion
creativa de lo ya existente, del modo en que los artistas acuden a trabajos
anteriores y los subvierten, amplifican, degradan o borran» (2016). Es decir,
reciclaje de obras, en las que se deja de cuestionar su valor per se, porque ya
no tiene importancia, sino que la tesis a la que se enfrentan o sobre la que
discurren cambia respecto a la originaria. Observadas con otra lente, abren
el eterno debate sobre la relacién entre las imagenes y su capacidad como
figuras de significado, pero esta vez a través de la reestructuracidn externa,
del juego que las absorbe, de la autorreferencialidad, etc.

Con la fluidez de las identidades, la imposibilidad de adquirir valores
éticos estables y duraderos, la saturacion en el mundo de las imagenes, la
precariedad de los trabajadores de la industria cultural y otras problematicas
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del mundo en que vivimos, parece logico que la figura del comisario cobre
cada vez mas relevancia como aglutinante de distintas figuras dispersas,
discursos armodnicos y objetivos compartidos tanto como de mundos
sensitivos y académicos.

Siguiendo con la emergencia de lo colaborativo y lo pedagdgico, los
comisarios—por surelaciéninstitucional y la vuelta de los objetivos educativos
a los centros— han sido los encargados de dar relevancia y potenciar estas
actitudes. (Collados, 2014)



Solo al final sabremos. Néstor Navarro Pérez 19

5. REFERENTES E INFLUENCIAS

En este apartado, nombraré algunos de los referentes que me han influido,
de forma mas consciente o inconsciente, a lo largo del desarrollo del proyecto,
algunos por su caracter narrativo y otros por discursos conceptuales.

5.1. PAUL AUSTER

Paul Auster (Nueva Jersey, 1947) es escritor, guionista y director de cine.
Su obra se ha vinculado con el absurdismo, el existencialismo, la literatura
policiaca y el cuestionamiento de la identidad personal. Se dio a conocer
a finales de los 80 con La Trilogia de Nueva York (1987). El desarrollo de
estas historias tiene un fundamento kafkiano, en el cual la identidad de los
personajes principales se va diluyendo poco a poco hasta un estado casi
febril. En la primera parte, Ciudad de Cristal, Daniel Quinn es un escritor que,
por azar, empieza a investigar a Peter Stillman como detective en un caso que
le acaba absorbiendo por completo. En Fantasmas, la segunda parte de la
trilogia, Azul es un detective profesional que recibe el encargo por parte de
Blanco de vigilar a Negro. Con este fin, se muda frente a la casa del vigilado
y dia y noche le observa y documenta sus acciones, llegando a un punto de
neurosis y obsesién con su objeto de estudio.

A lo lago de los libros, sobre todo en los dos primeros, las identidades
son cambiantes y se van perdiendo. Los detectives, que entran en la fase de
estudio de forma aséptica, tomando la distancia del investigador profesional
—que no se compromete con el caso— acaban totalmente atrapados por su
objeto, olvidando sus posiciones y cayendo en la trampa.!

Por otrolado, e n El Palacio de la Luna, Marco Stanley Fogg, el protagonista,
se ve abocado a una situacion de vagabundeo, una deriva por la ciudad de
Nueva York propia de un desposeido.

Me interesa la forma en la que Auster —diluido en los alter ego de sus
novelas— habla del individuo que se pierde, que desaparece, cuya identidad
no opone resistencia ante un azar mas poderoso que él. Su pérdida no es
romantica sino precaria, y estd abocado a un resultado agridulce. Empieza
tomando perspectiva, con unos personajes que tienen mucho del ciudadano
intelectual, estudioso, lector, pero que no son capaces de llevar las riendas de
sus vidas y se ven lenta y azarosamente atrapados en las arenas movedizas
de las circunstancias.

A pesar de la sencillez de su escritura, Auster desarrolla una compleja
arquitectura narrativa para relacionar los diversos acontecimientos que se
suceden a lo largo de la historia. Es muy consciente de los alcances politicos
de su poética y de las reflexiones autorreferenciales respecto a la ficcion

1 Sophie Calle (1953) también trabaja sobre el voyerismo y puede ser una referencia mas
directa por su aplicacion artistica, sin embargo Auster estuvo mas presente y cercano en mi
conceptualizacion.



Fig. 4. Catdlogo Womenhouse (1972),
disefiado por Sheila Levrant de Bretteville.
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narrativa. Plantea, a través de la voz de Stillman, una teoria referencialista
y esencialista del significado en el lenguaje (Garrobo, 2006). Es interesante
ese posicionamiento, un personaje que busca una verdad ontoldgica y niega
el perspectivismo sistematico, y por lo tanto queda relegado a anciano
delirante.

5.2. WOMENHOUSE

Womanhouse (1971) es un espacio discursivo creado por las docentes
Judy Chicago y Miriam Schapiro del California Insitute of the Arts (CalArts) a
través de un programa educativo feminista fundado también por ellas. Con
recursos de la universidad, generaron una residencia artistica de seis semanas
en una vieja casa de Mariposa Street, Hollywood. 16 mujeres estudiantes
convivieron e intervinieron en el espacio, de forma individual y colectiva,
compartiendo ademas las tareas de rehabilitacion de la casa, con la intencién
de generar lazos afectivos y hacer sus trabajos «mds coherentes [...] desde su
experiencia de ser mujeres» (Chicago y Schapiro, 1971).

Esta propuesta inaugura una nueva espacialidad critica y creativa, que no
solamente intentd proponer otra cultura artistica en la ciudad, al margen del
mercado y de las instituciones consolidadas, sino a desarrollar una nueva
relacionalidad que impulsara nuevos modos de vida social donde lo personal,
lo creativo y lo intelectual se vieran mutuamente afectados (Collados,
2014). Asi, Chicago y Schapiro emplearon la aproximacién de lo cotidiano y
lo banal a través del espacio como herramienta de critica del cubo blanco,
del monumento, del pedestal, y para poner en tela de juicio la gran verdad
ontoldgica del arte.

Por otro lado, dentro de la critica feminista, aunque menos evidente que
las relaciones de género respecto a la casa y la cotidianidad, es remarcable la
caracterisitica antiproductivista de este tipo de propuestas, en las cuales su
planteamiento es colaborativo y efimero, que habla de la adaptacién y no de
la imposicion, que tiene una caracteristica pedagdgica clara y que termina en
espacio y en tiempo siendo coherente con ambos.

Creo que no hay mejor definicién de este tipo de espacios que la que
ofrece Antonio Collados Alcaide (2014):

[Womenhouse permite ver] una nueva espacialidad (o “institucionalidad”) deseante,
concebida como lugar intersticial, brecha abierta en la Iégica neoliberal para operar con
otras ldgicas, aquellas que unen y cruzan: aprendizaje, trabajo, militancia y vida. Maquinas
formativas, cuyos propios fallos son funcionales... espacios de creacién colaborativa, de
produccidn auténoma de saberes, nodos entremedias (in-between), entrefronteras y
transfronterizos, lugares que asumen su fragilidad como potencia para perpetuarse en

la incertidumbre de saberse experimento, de devenir, laboratorio critico en movimiento.

Como expresa muy certeramente el profesor Collados, es la vulnerabilidad
pactada en ese espacio-laboratorio la que genera todas las posibilidades de
didlogo que germinaron en Womenhouse y que sentaron precedente de la
practica artistica de caracter feminista.



Fig. 5. Pajaro, P. (2014). Dead at Home.
Salamanca.
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5.3. DEAD AT HOME

Dead at Home es un proyecto ideado y dirigido por Paloma Pdjaro.
Comenzod en 2014 con una serie de intervenciones de distintos artistas, tanto
nacionales como internacionales, en la casa del abuelo de la directora. La
propuesta comisarial era la reinvenciéon de los espacios domésticos, con
lo que se instalaron diversas obras materiales por todo el piso, usando las
posibilidades que ofrecia el espacio y reestructurando sus lecturas.

Lo interesante de esta primera edicién es que fue realizada con un
presupuesto minimo y de forma comunitaria y voluntaria, con lo que las
propuestas eran consensuadas entre los participantes. El interés principal
era el de conectar creadores, gestores y publico —como reza el lema de
su web— y asi crear sinergias y vinculaciones para otros proyectos. Es
importante destacar también que los artistas estuvieron representados por
otras instituciones publicas y galerias privadas durante el tiempo que durd la
muestra, con lo que no se planted como un espacio sustitutivo del recorrido
comercial habitual, sino como una experiencia paralela.

Realizaron dos ediciones posteriores con un proyecto mayor en las que
ya buscaron financiacién y alianzas con instituciones culturales publicas, y
ampliando mas alla de lo expositivo con actividades paralelas.

Me parece que es una propuesta interesante como alternativa a los
espacios expositivos convencionales y efectiva para generar comunidad
local, sin embargo, creo que carece de riqueza de la experimentacidon o
la improvisacidn, ya que parece estar bien atada desde un principio, sin
posibilidades de generar un didlogo mas extenso o mas intimo del que pueda
aparecer en una sala de una galeria. Esto se deduce del hecho de que su
principal funcidn sea la de dar a conocer y no tanto el centrar la atencién en lo
que los artistas implicados y otros se tengan que decir. Creo que ese modelo,
en el que el didlogo lo plantean los comisarios al poner las obras enfrentadas,
una obra ya hecha en el taller, presenta muchas limitaciones en cuanto a
las potencialidades criticas del proyecto y la interseccionalidad, anula gran
parte de la vertiente pedagdgica que traian acciones como Womenhouse y
gueda finalmente como una repeticion de lo que se viene haciendo de forma
normativa en el mercado del arte, como un escaparate mas.

5.4. NEW SCENARIO, BODY HOLES

Body Holes (2016) es un proyecto curatorial planteado por la plataforma
New Scenario —formada por Paul Barsch y Tilman Hornig— para la seccidn
digital de la IX Bienal de Berlin. El planteamiento tedrico es muy simple: If
the body were a musem. There would be seven galleries. Con este precepto,
invitan a mas de 40 artistas a contemplar los orificios de sus cuerpos como
espacios practicos de exposicidn artistica en los que realizar intervenciones.
Como resultado, pequeiias instalaciones surrealistas en boca, oido, orificio
nasal, ombligo, vagina, uretra y ano.



Fig. 6. Cruces, A. (2016). Composition with
Kabinet Wiirzig and Tubble Gum. Obra para
el proyecto Body Holes. IX Bienal de Berlin.

Fig. 7. Colectivo C.A.S.I.T.A. (2008). Caja
Negra. Madrid.
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Mas alld de las posibilidades discursivas respecto al cuerpo, de su
sensualidad, de su norma, de su higiene y de su estética de Instagram, es
interesante la experiencia virtual y digital del proyecto. New Scenario es una
plataforma online, con lo cual, finalmente, las fotos de estas instalaciones
—que es lo que realmente funciona como obra—, se pueden considerar la
documentacién de esos actos performativos de intimidad y acercamiento
entre los curadores y los artistas. La web es el espacio divulgativo de esta
experiencia. Y es la virtualidad del proyecto y su marco contextual —la Bienal
de Berlin—, sumado al desnudo y relativo anonimato de los cuerpos, lo que
lo posiciona ideoldgicamente como busqueda de unos modos nuevos de
entendimiento y experimentacion de los espacios culturales.

Ademas, el colectivo facilita a través de su web un paquete descargable con
todos los materiales necesarios para exponer la muestra en otros espacios.

5.5. C.AS.LT.A.

C.A.S.I.T.A. es un colectivo artistico nacido en Madrid en 2003 de la mano
de Loreto Alonso, Eduardo Galvagni y Diego del Pozo. En su statement, dicen
qgue: «En C.A.S.L.T.A. producimos, experimentamos y reflexionamos con las
metodologias colaborativas en la creacidn contempordnea. Para ello creamos
situaciones, dispositivos, procesos y prototipos artisticos para pensary activar
la produccién de afectos y subjetividades criticas en las sociedades actuales.»

Desde el colectivo atinan lazos con el mundo académico y la autogestion
trabajando desde la produccidn artistica, gestion, comisariado y teoria
con herramientas criticas y autorreferenciales. Dentro de sus proyectos
cabe mucho, pero destaca principalmente la implicacién en el contexto
local, el trabajo con otras personas, tanto profesionales como no, y la
contemporaneidad de sus propuestas.

En 2006 comenzaron el proyecto Ganarse la vida, en proceso permanente
hasta hoy, que busca materializar actividades alrededor de la reflexién sobre
la realidad del Trabajo, a través de encuentros, didlogos, instalaciones,
materiales graficos y audiovisuales. Su objetivo es el de reflexionar
colectivamente sobre las consecuencias del cambio de paradigma productivo
y la produccidn de subjetividades que de aqui se desprende.

5.6. MARINA GONZALEZ GUERREIRO

Marina Gonzalez Guerreiro es una artista gallega que trabaja en torno
al imaginario relacionado con la autoayuda y el retorno de las religiones
vinculadas al New Age. Como reza su statement, «a través de una practica
artistica de cardcter apropiacionista, juego con la iconografia vinculada a la
felicidad, prestando especial atencién a fenédmenos como el pensamiento
positivo y las terapias de gestion de estrés. [...] En ocasiones mi actitud es
vandalica, iconoclasta, nihilista; pero también a veces es inocente, estando
abierta a la terapia que proponen» (Marina Gonzalez Guerreiro, 2019).



Fig. 8. Fragmento de Gonzdlez Guerreiro,
M. (2017). Sin titulo. Tela impresa e hilo,
286x360cm.

Fig. 9. Vista de la exposicion de Hershman
Leeson, L. (2018). First Person Plural. KW
Institute for Contemporary Art, Berlin.

Solo al final sabremos. Néstor Navarro Pérez 23

Marina manipula la iconografia, la amontona, la corrompe, y asi la
hace suya. Pero este hurto de las herramientas e imdgenes de las nuevas
espiritualidades —que a su vez habian sido fagocitadas por el capitalismo
afectivo— se aleja de la racionalidad con la que solemos relacionar este tipo
de critica; mds bien, devuelve a un estado de pureza todas estas experiencias,
a través de una meditacidn profunda en su proceso de trabajo, que la lleva
a elaborar piezas, resultado de estas reflexiones, con una materialidad que
puede parecer brusca pero que se descubre delicada y sensible.

La genialidad aparece en ese punto en que la artista cuestiona la realidad
con un equilibrio entre actitud cdndida y firme, contestataria como liberacién
y admiracién como acercamiento. Es asi como consigue invitar a la experiencia
sin imponer, sin desdefar creencias ajenas, pero mostrandose a la vez atenta
a la realidad que la rodea.

5.7. LYNN HERSHMAN LEESON

Lynn Hershman Leeson (1941) es una artista visual que trabaja en torno
a la identidad y la tecnologia. Es pionera en el arte digital. Su obra esta
enfocada en la identidad, la intimidad y la relacion entre los mundos reales
y virtuales. La muestra de 2019 Primera Persona Plural del Centro de Arte
Dos de Mayo CA2M de Méstoles —el titulo representa al desdoblamiento
de personalidades de la artista— recoge principalmente varios de sus video-
diarios realizados entre los sesenta y los noventa. A través de su voz y su
persona, ilustra frente a la cdmara cdémo lo personal deviene en lo politico,
mediante la deconstrucciéon de su identidad de mujer por las multiples
cicatrices psicoldgicas y las luchas de autoaceptaciéon, la enfermedad y la
violencia doméstica. Reconstruye de nuevo su identidad autobiografica con
un cuestionamiento constante sobre la veracidad del relato.

Es este punto el que me interesa de Hershmann Leeson: su desnudez
emocional, su vulnerabilidad que incluso roza lo patético, pero que a la vez
la engrandece. Consigue cautivar mediante la narrativa de sus historias, que
a dia de hoy recuerdan a los vlogs en los que los influencers hablan de sus
vidas y promocionan productos, pero sin edulcorar resultados, sin poner
como referente a quien amasa fama y dinero, sino mostrando realidades
cotidianas. Habla sobre la violencia en la vida, pero de forma dulce, cémica
y cercana. Es esta proximidad y el entendimiento del arte, no como forma
absoluta, sino como experiencia real para la vida, lo que he tomado como
referente para mi proyecto.

5.8. KLINEX

Klinex es un colectivo formado por Elena Sanmartin, Irene lzard, Pablo
Oria y Sara Fornés. Segun su propio statement:
Klinex es una dilatacion del amor. Es un espacio seguro para la exageracién, las in-

seguridades, las quejas y los dramas. Funcionamos a través del carifio y la reafirmacion



Angel

Amor carifio y habibi jajajajaja
Es broma

Es truuu

Angel
Pablo también dice g amor

Y terapia
Yo digo baile

Angel
Dice Pablo g en realidad klinex e sin
realiti d la tele solo g nadie nos
graba
Bunny Boo
Bunny Boo
¥ eso bastante reality x exponernos y la
poca posa y hacer el ridiculo a veces
Poca pose*** r3alL bRatZ
#nofilter
Influencers pero mal

Grupo de apoyo de gente blandita

Fig. 10. Captura de pantalla de una
conversacion por whatsapp en la que los
componentes de Klinex buscan su propia
definicion.
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mutua. Nos identificamos con el movimiento de la Nueva Sinceridad y nuestro objetivo es
alcanzar la estabilidad emocional. Nos gusta recrearnos en nuestra imagen fisica, bailar y
los videoclips. Nuestra gran obra fue vivir durante tres meses en una habitacién con dos

camas individuales en la ciudad del mal.

Bajo un planteamiento deliberadamente ingenuo vy vulnerable,
constituyen un grupo que dialoga sobre las diversas complejidades a las
que se enfrenta un individuo en la actualidad y sus implicaciones corpdreas.
Juegan con lo voluble de las identidades y se mueven en un plano de
pruebas en el que experimentan con la materializacidon de estos conflictos
y conclusiones. El plastico, el glitch, la purpurina... todo aquello que brilla
artificialmente, exagerado hasta que supera lo burdo y el humor y alcanza
una estética diferente, la digital, a través la exhibicidn en Instagram, la cultura
pop reminiscencia de los 90 o la poética de la descontextualizacion de las
imagenes. Es su propia conciencia de sery la filtracidn de todos estos procesos
en proyectos colectivos o personales las que dan a Klinex la capacidad como
agente creativo mas alla de ser objeto de estudio.

En 2017 presentaron su proyecto plastcc _ en la Galeria Errror de Valencia,
una videoinstalacion en la que interactuaban desnudos con materiales
plasticos, dandoles nuevas lecturas y cuestionando la relacién del individuo
con los objetos y los limites del binomio natural/artificial.



Figs. 11-13. Fotografias de la presentacion
de Rocamora, E. y Navarro, N. (2017). So-
ciopolistas. Valencia.
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6. DESARROLLO DEL PROYECTO

Para contextualizar el proyecto en mi trayectoria artistica, expondré
algunos trabajos previos relacionados de forma trasversal con las tematicas
qgue he vuelto a tratar. Después, explicaré las distintas partes formales y
conceptuales de los dos libros y del documental.

6.1. ANTECEDENTES

A continuacidn, mostraré de forma escueta tres trabajos realizados en el
ultimo del grado en bellas artes, que contienen algunos elementos de forma
y de concepto previos a los desarrollados en este proyecto.

6.1.1. Sociopolistas

Sociopolistas (2017) es un ejercicio realizado junto con mi colega Elena
Rocamora Sotos en la asignatura Escultura y Entorno Urbano impartida por
Mijo Miquel. El objeto de estudio era el proyecto de promocién inmobiliaria
Sociopolis, situado en el barrio periférico de La Torre. Impulsado por el
ayuntamientoy presentado en la Bienal de Arquitectura de Venecia, Sociopolis
pretendia ser un ejemplo de utopia urbana para el resto del mundo. Sin
embargo, acabo significando la destruccién de un terreno de huerta a cambio
de solares y edificios a medio construir.

-,_,‘ .‘

Para la presentacion del ejercicio, la Unica pauta de la que partimos fue
la obligacion de mostrar un resultado material de una reflexién en torno a
la problematica del lugar. Elena y yo visitamos el barrio, hablamos con los
vecinos y documentamos las cualidades espaciales y los alcances que la
especulacién habia tenido alli.

Para intentar recomponer las distintas partes de la historia, ante la falta de
entendimiento de lasituacidny lalejania significativa del espacio, compusimos
una figura ficticia del ente que habia organizado todo el proyecto urbanistico,
tratando de encontrar una imagen de cdmo habia sido aquello que generd
entusiasmo y expectacion en los vecinos hasta implicarlos incluso dentro del
proyecto.

Nuestro trabajo fue presentado en forma de fotolibro, titulado
Sociopolistas, en el combinamos imdgenes del lugar, documentacién falseada



Figs. 14 y 15. Navarro, N. (2018). De mito y
caliza. Valencia.
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de periddicos y una campana de marketing y merchandising imaginada en un
intento de recrear una realidad alternativa detrds de todo el problema. Como
apunto Elena: «Era innegable que era una critica, una visién irénica y distante
de un suceso tragico. Sociopolistas nos hizo reflexionar sobre cémo un mismo
hecho puede ser una victoria y una derrota».

En este ejercicio, fue la primera vez que utilicé la interaccién con un
publico ajeno al mundo del arte que participéd de forma consciente en el
proceso. Como dice Collados en el texto sobre arte colaborativo, es en estas
situaciones en las que se dan formas de relacién que nos remiten a una
pedagogia dialégica y a una critica en el espacio publico (2014).

A nivel material, este proyecto me ayudo a entender la posibilidad del libro
como presentacion de resultados de una practica artistica, donde combinar
inquietudes formales y conceptuales con lo documental como sustento.

Ademas, Sociopolistas cruza también varias tematicas desarrolladas mas
tarde en el proyecto que aqui presento, como la dicotomia éxito/fracaso, el
ser ciudadano o individuo, la especulacidn inmobiliaria y la territorialidad.

6.1.2. De mito y caliza

De mito y caliza (2018) es un ensayo documental realizado para la
asignatura Documentales de creacién impartida por Eulalia Adelantado.
La obra es una coleccién de imagenes y de momentos, que, ordenados,
pretenden servir como autorrepresentacién y reclamo de la vida mundana

y espiritual en el Mediterraneo. La gente, como objeto de estudio, es el
principal foco de interés.

La intencién del documental era la de proponer mds que mostrar,
proponer una historia que no aparece, proponer el escenario como agente
y como actor. La ficciéon era extraida de la realidad, recortada y enmarcada.
Como enseia Apichatpong Weerasethakul en su filmografia, la exploracion
del espacio y de los fantasmas locales es lo mismo.

La estética del video, con la minima alteracién, pero buscando la
aliteracion en el montaje, y una linea de texto en paralelo que discurria de
forma trasversal al tiempo de la pelicula, eran las herramientas que empleé
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para encontrar una poética coherente con la realidad de la que queria hablar.

Este documental es antecedente del proyecto que presento, sobre todo
de la primera parte, Solo al final sabremos si algo queda de todo esto, por el
interés en vincular la coleccién de imagenes de observador casi pasivo con
unos textos fruto del pensamiento corrido y reflexivo. Es esa estética mixta
en la que me siento cémodo y tenso a la vez, la que mds se aproxima a mi
propdsito y la que menos tregua me da.

6.2. PROYECTO

El proyecto tiene un caracter eminentemente autobiografico, esta basado
en mis experiencias personales y mis conclusiones de estas. Lo que aqui
presento es una parte concreta de ello, y los dos libros, herramientas de
comunicacién para trasmitir los resultados de este proceso.

El proyecto esta concluido en dos partes, dos tomos, independientes pero
concatenados, tanto cronoldgica como simbdlicamente. La presentacion a
continuacién de ambos tomos va a tratar sobre su materialidad, formato y
estéticas, estando su contexto, motivaciones y metodologia ya explicadas en
los apartados anteriores.

6.2.1. Solo al final sabremos si algo queda de todo esto

Solo al final sabremos si algo queda de todo esto (ver ANEXO I) es la
documentacién a modo de fotolibro de una investigacién. Recoge las
fotografias, escritos y documentos recopilados entre enero y abril de 2019 en
mi experiencia como agente inmobiliario en el barrio de la Zaidia de Valencia.

Las fotografias del libro tienen un caracter voyeur: estan tomadas a
escondidas con la cdmara del teléfono moévil. En el libro, presento una
seleccién de las cientos que tomé durante esos meses. Muchas de estas
fotos eran herramientas propias del trabajo, mientras que otras eran una
coleccién de imagenes de lo que me sucedia y lo que veia. En todo caso,
tienen un caracter de diario, compuesto por selfies, escenarios y situaciones,
rellanos, puertas, buzones, la oficina y los documentos. Los textos fueron
escritos paralelamente. Este tipo de recopilacién de informacién me ayudaba
a situar el trabajo como objeto de estudio, y asi conseguia protegerme yo con
la distancia de la perspectiva.

El libro estd organizado en dos capitulos: el primero, mucho mas textual,
muestra las imagenes de la cotidianidad de la empresa junto con mondlogos
sobre el fracaso, la adaptacién y el entorno. El segundo capitulo trata de
ser mas poético, a modo de bocanada de aire, pero también de aguantar
la respiraciéon, contiene mas espacios y menos sentencias. Es una mirada al
interior de los edificios, de las casas, desde dentro a fuera, desde dentro a si
mismo.

Respecto al disefio, dudé si utilizar la misma linea corporativa que tenia
la empresa inmobiliaria para establecer un continuo entre objeto de estudio
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Figs. 16-22. Navarro, N. (2019). Solo al
final sabremos si algo queda de todo esto.
Valencia.
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y objeto artistico, como ocurrié con Sociopolistas (2017) pero decidi que
me interesaba hablar con la seguridad y confianza de que ya quedaba lejos,
recogido y plegado, cerrado en un cuaderno.

r

Todo este material y toda su poética fue importante por su valor
pragmatico como escape. Fue una herramienta clave para entender vy
situar lo que sucedié durante el trabajo en la agencia inmobiliaria. Ahora,
maquetado y estructurado, sirve como herramienta de comunicacién de lo
qgue he explicado.

Ademds, en la estructura del proyecto, el libro sirve a modo de encabezado
de Bilbao 49, siendo una contextualizacion subjetiva del proyecto participativo.



A

Figs. 23 y 24. Fotografias del interior del
duplex de la calle Bilbao, Valencia.
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6.2.2. Bilbao 49

Bilbao 49 es un ciclo de intervenciones minimas en una casa ajena. Desde
gue trabajé como gestor cultural en el Centro Cultural de Espafia en Lima, me
interesé por la perspectiva organizativa e institucional del arte. Entendi las
implicaciones de los agentes que formaban parte de los procesos culturales
mas alla del artista y su obra, y la necesidad del trabajo creativo por parte
también de estos.

Por mi propia forma de entender el arte, y relacionado con las cuestiones
de las que he hablado en el apartado de conceptualizacion, cada vez me
he sentido menos cdmodo con mi practica artistica y el hecho de dejar mi
factura en el trabajo, que siempre he basado ademds en referentes, tanto
tedricos como practicos, individuales y colectivos, y que finalmente no se
han revelado de forma coherente en los resultados. Por ello, quise probar la
practica comisarial como herramienta, al comprender que es una forma de
trabajo término entre apropiacionismo y colaboracién.

Busqué la forma de practicar con estos métodos nuevos y aunar mis
intereses discursivos y comprobé que mi realidad material me proporcionaba
el espacio ideal para realizar las intervenciones. Escribi un texto que me
sirvié como justificacion de la tematica. Elegi a mis compafieros y amigos
como participantes, por necesidad y por interés: tanto ellos como yo
estdbamos sumergidos en los mismos conflictos de la coyuntura actual, la
precariedad, la falta de ilusiones y de perspectivas donde depositar nuestros
esfuerzos. Ademas, formaban parte de esa conversacidn constante en la que
compartiamos nuestras preocupaciones sobre la realidad. Por otro lado, a
nivel logistico, contar con ellos era el recurso mds facil y accesible. Por lo
tanto, mis medios delimitaron en gran medida las bases, lo que fue efectivo
para vincularme de forma mds personal al proyecto.

Durante una semana, fui invitando uno a uno a los cinco participantes del
proyecto, hablando con ellos sobre el texto que les habia pasado, comiendo
y yendo al duplex de la calle Bilbao donde sucedieron las intervenciones. Mi
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conexion con ese piso era especial: era el primero y Unico que puse en venta,
el primero y Unico que vendi. Lo conocia bien, habia estado en innumerables
ocasiones y fue el nexo perfecto entre los dos apartados del trabajo, entre mi
exploracion personal y la practica artistica del final.

Les dije que, como imposicién, podian usar todo lo que habia dentro de
la casa, pero nada ajeno al espacio, a no ser que fuera una herramienta muy
particular, pues mi intencidén era exponerles ante la obligacién de adaptarse
al lugar. No podian tampoco dafiar el inmueble o generar un cambio tal que
la movilidad para visitar el espacio fuera interrumpida. Les pedi, ademas,
gue a modo de obsequio y como vinculo material con la experiencia, debian
escoger un objeto cualquiera de la casa y llevarselo con ellos.

Figs. 25-27. Fotogramas las intervenciones de Elena Rocamora, Irene
Linares y Santiago F. Honrubia en Navarro, N. (2019). Bilbao 49.
Valencia.

Durante estas intervenciones, se sucedieron diferentes actitudes frente
al espacio. Algunos de los participantes, como fue el caso de Santi y Elena
Sanmartin, utilizaron los objetos que habia por la casa, incluso buscaron y
abrieron todos los cajones y todos los armarios tratando de recomponer
genealogias de los antiguos inquilinos. Sin embargo, en el caso de Julian, no
mostré mucho interés por entender la casa a través de las vivencias ajenas,
sino que se centrd en la propia espacialidad de la arquitectura interior.

También es curioso y resefiable, aunque no pueda servir de prueba
por la escasez de la muestra, el hecho de que las mujeres centraran mas
sus intervenciones en la accién, lo efimero, el recuerdo y las reminiscencias
a lo doméstico, mientras que ellos ocuparon el espacio con garabatos,
construcciones y cambios en la materialidad del lugar que, aunque tenian un



Fig. 28. Fotograma de Santiago F. Honrubia
en Navarro, N. (2019). Bilbao 49. Valencia.

Figs. 29-31. Fotografias del catalogo Nava-
rro, N. (2019). Bilbao 49. Valencia.
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caracter también temporal, evocaban cierta perpetuidad.

Surgieron distintas interpretaciones frente al concepto de adaptacion en
su relacion con el espacio. Para mantener esta diversidad, fue importante
gue ninguno de ellos conociera lo que se habia hecho antes, por lo que las
repeticiones, las anulaciones o los cambios de itinerario enriquecieron el
ciclo.

Durante las intervenciones, yo les seguia con la cdmara en mano, grabando
largos planos medios de sus movimientos. Siguiendo con la estética voyeur,
en los fotogramas aparecen casi siempre de espaldas, concentrados en su
accion, mientras yo les observo a través de la lente. La imagen nunca es
inocente, y en la abstraccién de los videos resalta lo corpéreo de la creacién
de la obra en contraste con lo material de las intervenciones. Al fin y al cabo,
es el cuerpo el que entra en didlogo, el que se adapta al espacio y el que
soporta las presiones del sistema.

La experiencia acabd cuando, un dia, al llegar al duplex, encontré que
un grupo de peones estaba vaciando de muebles y objetos personales la
casa. Contemplé la posibilidad de continuar, porque tenia intervenciones
ya programadas pero, principalmente, porque le estaba cogiendo carifio
al proyecto y queria exprimirlo hasta el final. Sin embargo, este era el final
coherente vy, si hubiera continuado, ademas de perder sentido, no hubiera
encontrado una forma mas organica de cerrar.

Elaboré con las fotografias y los fotogramas documentales, junto con unos
pequefios textos explicativos mios y algunas poesias que ellos aportaron,
fichas documentales que reuni en un catalogo de la exposicion (ver ANEXO
). Le afiadi el texto curatorial que les habia enviado a los participantes y un
texto conclusivo. En la web https://bilbao49.space (ver ANEXO IIl) también
se puede consultar las fichas y la informacién del proyecto Bilbao 49 con
fragmentos de los videos.
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7. CONCLUSIONES

Han pasado varias semanas entre que finalizd el proyecto y me decido a
darle conclusién en esta memoria. Ese tiempo ha sido importante para poder
madurar los resultados desde fuera y asi considerar con mayor perspectiva
aprendizajes y errores.

Me gustaria empezar defendiendo que, para mi, ambos han sido ejercicos
de aproximacion. Me siento mds cémodo con ese término, ejercicio, que
aglutinaaprendizaje, juego, prueba, y algo de disciplina. No quiero que parezca
gue con ello me responsabilizo menos de los resultados, simplemente, creo
gue se situan en un terreno distinto.

En lo referente a los objetivos, creo que he cumplido con ellos en la medida
de lo posible y de forma bastante satisfactoria. Sobre todo, la unién entre
vida y proyecto, y la coherencia del tratamiento de los temas. Sometiéndome
a critica, entiendo que mis enunciados no han sido arriesgados, por lo que no
ha habido demasiada complejidad en el desarrollo. Sin embargo, creo que la
correspondencia entre el discurso y su proyeccién material ha quedado muy
bien cohesionada.

Soy consciente que puede aparecer una problematica dentro de los roles
y actitudes que se suponen dentro de lo colectivo, y ello se materializa en el
uso de los conceptos colaboracidn y participacion. El ejercicio Bilbao 49 ha
sido realmente guiado por mi con la participacion de otras personas, a pesar
de que use indistintamente ambas palabras. La colaboracidn, sin embargo,
me parece un recurso mucho mas apropiado para con el discurso mencionado
en la conceptualizacién de la memoria, y es el que estoy empezando a usar
en otros proyectos.

Antes de empezar, tenia muchos temores a en torno a colaborar con otras
personas, por no saber si les interesaria el proyecto, si sabrian como actuar,
si ofrecerian resultados sugerentes. Sin embargo, una vez terminado, estoy
contento de que mis compafieros se entusiasmaran con el ejercicio como
lo hice yo. No hubo problemas a la hora de desarrollarlo, disfrutaron con la
propuesta y respondieron muy bien al enunciado. Esto me anima a continuar
con este tipo de propuestas en las que no soy yo frente a un publico, sino yo
con los otros, como medio, como grupo, como resultado.

M3s alla de lo resolutivo que pueda resultar, con este proyecto he podido
encontrar nuevos caminos que seguir en la practica artistica, la organizacién
y la reflexién. He conseguido aglutinar diferentes actitudes aprendidas en
situaciones diversas, del ambito laboral, personal, académico y artistico.
Creo que ha tenido una gran relevancia para mi, en los modos de hacer y de
pensar, y espero poder continuar con estas posibilidades que se han abierto
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