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RESUMEN

La obra Yerma, de Federico García Lorca, es el punto de partida para un 
ensayo fotográfico que, mediante la metodología propia de análisis de un 
texto dramático, propone una representación personal de imágenes alegóri-
cas y subjetivas.

PALABRAS CLAVE: ensayo fotográfico, texto dramático, teatralidad,
representación.

ABSTRACT

Federico García Lorca’s piece Yerma is the starting point for a photogra-
phic essay which, through a dramatical text analysis methodology, proposes 
a personal representation of allegoric and specific images.

KEY WORDS: photographic essay, dramatical text, theatrality,
representation.



3Ensayo fotográfico. Rubén Rodríguez Sanjuán 

AGRADECIMIENTOS

Con amor, cariño y admiración a Gisela, Silvia, Irene, Júlia, Rosario,
Amparo y Carmen.



4Ensayo fotográfico. Rubén Rodríguez Sanjuán 

ÍNDICE

1. INTRODUCCIÓN ................................................................ 5

2. OBJETIVOS Y METODOLOGÍA ........................................... 5

3. EL ARCHIVO: LUGAR DE COMIENZOS Y POSIBILIDADES ... 6
3.1. OBJETO DE ARCHIVO ........................................................ 7
3.2. LA FOTOGRAFÍA COMO RESERVA ....................................... 7

4. EL LUGAR, EL MOMENTO, LOS DETALLES .......................... 8
4.1. NUEVOS SIGNIFICADOS .................................................... 9

5. EL TIEMPO SUBVIERTE .................................................... 10
5.1. DE LO SUBJETIVO A LA NARRACIÓN .................................. 10
5.2. LA TRANSFORMACIÓN DE LO REAL ................................... 11
5.3. TIEMPO Y DISTANCIA ...................................................... 11

6. REFERENTES .................................................................... 12
6.1. JOACHIM SCHMID .......................................................... 12
6.2. DARJA BAJAGIĆ ............................................................. 13
6.3. CHRISTIAN BOLTANSKI .................................................... 13

7. EL TEXTO DRAMÁTICO ..................................................... 14
7.1. ALTERAR EL ARCHIVO, NARRAR YERMA ............................. 15
7.2. ANÁLISIS Y REFLEXIONES ................................................ 16

7.2.1. QUERER Y DESEAR EN EL VACÍO .................................. 16
7.2.2. LA MUJER-BESTIA .................................................... 17
7.2.3. PÉRDIDA DE IDENTIDAD Y TRAGEDIA .......................... 18

8. IMAGEN Y TEXTO: CONECTARSE EN LA FICCIÓN ............. 19
8.1. YERMA A TRAVÉS DEL ARCHIVO FOTOGRÁFICO ................... 19
8.2. UNA NUEVA NARRACIÓN, UNA NUEVA IDENTIDAD ............. 21

9. CONCLUSIONES ............................................................... 21

10. REFERENCIAS ................................................................ 33

11. ÍNDICE DE FIGURAS ....................................................... 34



5Ensayo fotográfico. Rubén Rodríguez Sanjuán 

1. INTRODUCCIÓN

Cuando contemplamos una fotografía descubrimos ante nosotros posi-
bilidades infinitas de conocimiento. Puede que nuestro acercamiento al con-
tenido que se nos muestra sea más o menos familiar, esté más o menos rela-
cionado con nuestro pasado o, simplemente, haya llegado a nosotros desde 
lo desconocido. Lo cierto es que no podemos introducirnos en el momento 
exacto que se capturó aquél día, en aquél lugar y con aquellas personas. Pero 
sí podemos introducir nuestra imaginación y, con ella, nuestro único y pro-
pio imaginario. Podemos recontextualizar los hechos fotografiados en una 
imagen desde nuestra voz narrativa y proponer historias diversas sobre rea-
lidades perdidas. De hecho, lo hacemos constantemente y de manera casi 
inconsciente.

Ante la imposibilidad de conocer la verdad absoluta tras una fotografía, 
arrojamos sentido propio y creatividad hasta dotar de significado y narración 
a la imagen. Así, este proyecto es una propuesta reflexiva en torno a la mu-
tabilidad de las imágenes y nuestra capacidad como individuos y espectado-
res para tergiversar su contenido y acercarlo a nuestro interior creativo. Una 
acción transformadora que llevamos a cabo junto a herramientas imprescin-
dibles como el tiempo y, de manera más específica, la palabra escrita. Dos 
conceptos que encuentran espacio para el análisis en este trabajo.

La imagen de archivo y el texto dramático convergen para dar lugar a un 
ensayo fotográfico que acoge imágenes alegóricas representativas y busca 
dialogar acerca de los conceptos que son objeto de estudio. Para ello es nece-
sario disertar algunos rasgos esenciales del material de archivo y, sobre todo, 
llevar a cabo un análisis del texto dramático para extraer de manera subje-
tiva las claves características y simbólicas. En definitiva, un proceso creativo 
donde palabras como observación, tanteo, identidad y narración definen las 
diferentes fases de estudio y creación.

2. OBJETIVOS Y METODOLOGÍA

El objetivo general de este proyecto es el desarrollo de un ensayo foto-
gráfico cuyo punto de partida es el análisis del texto dramático de Yerma1, 
de Federico García Lorca, y en el que la imagen de archivo familiar entra a 
formar parte tanto del proceso creativo como de la representación final.

Los objetivos específicos son dos: el primero, el análisis del texto dramá-
tico, y el segundo, la producción sucesiva de fotografías a partir del mate-

1 García Lorca, Federico. Yerma, Madrid: Alianza Editorial, 2013.	
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rial encontrado y de su análisis histórico y crítico. Aquí, la imagen de archivo 
es una consecuencia del desarrollo creativo que encuentra una relación ar-
mónica con el texto dramático y determina la apreciación crítica, estética e 
ideológica de la obra. A su vez, constituye una herramienta importante para 
delimitar el carácter y el gesto artístico del proyecto.

La metodología empleada para la realización de este trabajo pone su 
acento en un conjunto de fuentes cuyo caso de estudio coincide con el tema 
que se aborda. La lectura de estas referencias da lugar a una fase teórica 
que incluye la síntesis de ideas como elemento fundamental en el proceso 
metodológico.

El análisis del texto dramático funciona como modelo de trabajo del que 
deriva la producción artística; se extraen claves simbólicas para la realización 
posterior de fotografías, se busca una relación de consonancia con las imáge-
nes de archivo y se lleva a cabo una clasificación del material que constituye 
la base visual del proyecto. Así, se desarrollan composiciones con cada ele-
mento hasta encontrar una representación cuya lectura se acerque a la idea 
que se busca comunicar.

3. EL ARCHIVO: LUGAR DE COMIENZOS 	
Y POSIBILIDADES

Archivar es guardar, almacenar, arrinconar o coleccionar. La acción de 
archivar implica todas estas acepciones en conjunto o por separado. Se pue-
de archivar guardando o simplemente arrinconando. Coleccionar también es 
una opción que, además, conlleva una organización más metódica. Se puede 
almacenar indiscriminadamente o elaborar un dispositivo que regule la acu-
mulación de elementos. Todo esto es archivar y  todo esto puede ser archivo. 

El hecho de guardar, almacenar, coleccionar o clasificar conduce al paso 
del tiempo y conlleva una preocupación no necesariamente categórica por 
conservar. El archivo presupone el tiempo en sus fundamentos porque se 
construye, evoluciona o transforma en relación a él. Junto al tiempo, dos de 
los principios básicos en cualquier archivo son la memoria y la preservación 
del recuerdo. Muchas veces, se elabora un archivo como apoyo tangible para 
combatir el paso del tiempo y su poder por desfigurar la memoria y los re-
cuerdos que contiene. La narración de un suceso transmuta y se pone en 
peligro con el tiempo. Pero el tiempo también arrastra consigo todo aquél 
capaz de corroborar las palabras o las imágenes archivadas. 

En la superficie de un archivo terminan saliendo a flote palabras sin dueño 
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e imágenes sin referentes. Objetos corpóreos que concentran una realidad 
material pero el resto es subjetivo. Cuando la memoria y el recuerdo se di-
suelven en el tiempo todo cuanto queda es susceptible de ser interpretado y 
reinterpretado. Todo aquello que de algún modo es acumulado, almacenado 
o clasificado, encuentra en el archivo un medio para imaginar nuevas y posi-
bles lecturas. Narrar un objeto de archivo jamás vuelve a ser lo mismo.

3.1. OBJETO DE ARCHIVO

Si reflexiono acerca de la palabra archivo imagino en todo momento un 
lugar. En mi mente, el archivo es concebido y contemplado desde su dimen-
sión espacial. Esta característica no es azarosa, puede verse reflejada en la 
propia etimología de la palabra. Tal y como Ernst Van Alphen explica en su 
libro Escenificar el archivo. Arte y fotografía en la era de los nuevos medios, 
Arkhé, del griego, se divide en orden y comienzo2. Orden como mandato 
dentro de un contexto legislativo. Comienzo como el principio de algo aso-
ciado a un lugar donde acontecen una serie de hechos que, además, parti-
cipan de la historia desde el registro y el testimonio. Lo mismo ocurre con 
las palabras latinas archivum o archium. Aquí la relación semántica con los 
conceptos de casa, domicilio o residencia aumenta. El archivo es un lugar 
donde residen elementos que registran hechos históricos.

Cada suceso se introduce en el archivo por medio de un documento 
que declara su contenido a través de la escritura. El archivo, por otra parte, 
es también el propio material que lo conforma. El documento se inscribe 
en él y lo articula pero es, además, archivo en sí mismo. Lo mismo ocurre 
con la fotografía. Las imágenes, en su aspecto material y tangible, no solo 
proporcionan un testimonio visual de algo acontecido sino que, además, 
adquieren la connotación de objeto y, por tanto, “objeto de ordenación 
archivística3”.

3.2. LA FOTOGRAFÍA COMO RESERVA

El problema de dar veracidad a una fotografía que ha de ser incluida 
en un archivo, consiste en que las imágenes jamás pueden aportar una 
información clara y objetiva en relación a un hecho. Es decir, el significado 
original de una situación fotografiada se puede tergiversar a favor o en 
contra de lo que alguien se proponga. De igual manera, el poder de suges-
tión implícito cuando se narra una imagen puede alterar su percepción de 
muchas maneras.

2 Van Alphen, Ernst. Escenificar el archivo. Arte y fotografía en la era de los nuevos medios, 
Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca, 2018. p. 53.
3 Van Alphen, Ernst. Escenificar el archivo. Arte y fotografía en la era de los nuevos medios, 
Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca, 2018. p. 28.	
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En ese sentido, el documento escrito como registro y testimonio de si-
tuaciones y acontecimientos históricos posee un mayor estatus de credibi-
lidad frente a la fotografía dentro del archivo. La fotografía adquiere una 
función que me parece más atractiva si pienso en términos de creatividad e 
imaginación porque, a diferencia de los documentos escritos, la imagen no 
arrastra el peso de exponer una verdad total. La fotografía no llega a ser un 
registro sincero, más bien cumple una función de reserva. Así explica Ernst 
Van Alphen esta particularidad:

El estatus archivístico del documento es el desempeño y el registro 

de su acto. Las fotografías, por el contrario, no poseen el estatus de un 

acto en ese sentido: se las considera más pasivas —más que registrar, re-

servan—. Es este estatus de la fotografía como pasiva y como reserva lo 

que planteaba un problema para el archivo y para la clasificación y regla-

mentación archivística. La fotografía es inherentemente inestable. Per-

turba los fundamentos de la clasificación archivística. En contraste con 

otro tipo de documentos, las fotografías nunca son solamente registros 

establecidos del pasado; una vez separadas de sus referentes siempre 

pueden leerse de manera distinta.

Una fotografía captura “un lugar, un momento y unos detalles” (Van Al-
phen, 2018) y los guarda en su impronta física o digital. Lo siguiente que 
puede hacer es ofrecer su contenido al imaginario de cualquier individuo 
que se atreva a no solo pensar en la imagen sino también a narrarla. 

Ernst Van Alphen apunta en su libro que el archivo es un lugar de co-
mienzos4. A mi me gustaría añadir también la palabra posibilidades, en 
plural. El archivo como lugar de comienzos y posibilidades. Y la fotografía 
como acicate para la imaginación.

4. EL LUGAR, EL MOMENTO,
LOS DETALLES

Contemplo a mi abuela con dieciséis años en una fotografía fechada en 
1955. Me sorprendo a mí mismo mientras examino detalladamente el lugar, 
el momento y los detalles. Sin apenas darme cuenta, empiezo a narrar acer-
ca de lo que analizo. Ella va vestida con un atuendo típico en las festivida-
des de nuestro pueblo. A su izquierda está su hermana, más pequeña que 
ella. Sostiene una cesta de flores blancas y se la ve sonriente. Mi abuela, en 
cambio, muestra una expresión diferente. No sonríe del todo y mantiene un 

4 Van Alphen, Ernst. Escenificar el archivo. Arte y fotografía en la era de los nuevos medios, 
Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca, 2018. p. 53.	
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gesto que me hace pensar en ella como una adolescente tímida, reservada 
e inocente. Observar su rostro y divagar acerca de lo que me comunica me 
invita a construir toda una narración en torno a su psicología. Y pienso que 
esto es posible, en parte, porque aquello que conozco de manera fija sobre 
mi abuela no se encuentra en la imagen que observo. Porque sí, ésa es mi 
abuela. Con dieciséis años. Pero no tengo conocimiento alguno de ella con 
esa edad. Sé quién es mi abuela de ochenta años pero desconozco quién ha 
sido años atrás. Esa muchacha joven con atuendo folclórico es un lienzo en 
blanco sobre el que trazar una historia.

4.1. NUEVOS SIGNIFICADOS

Cuando reviso las imágenes de archivo de mi abuela tengo la sensación 
de estar navegando por un mar de historias que, de algún modo, se conec-
tan ante mí a través de la fotografía. Ése punto de conexión, ése elemento 
que invita en mi mente a narrar un hecho es mi abuela. En el archivo de 
imágenes antiguas que ella almacena (o más bien acumula) sin demasiado 
orden dentro de una bolsa de plástico, se la puede ver en diferentes etapas 
de su vida. Existen algunas fotografías que me causan especial emoción y 
casi siempre son las que corresponden a su infancia o adolescencia.

La percepción que tengo de mi abuela ha sido siempre una. Quizás por-
que la he conocido desde un primer momento con bastantes años encima 
y una personalidad curtida por una serie de circunstancias que desconocía. 
Ése fragmento de vacío enigmático en la vida de mi abuela produce que 
cada vez que observo una fotografía suya con catorce o quince años mi 
mente busque discernir cada uno de los detalles que encierra la imagen y, 
en especial, su expresión. De repente encuentro incontables identidades en 
torno a alguien de quien únicamente conozco un parcela de personalidad.

De esta manera, partir desde el desconocimiento de lo fotografiado po-
sibilita la asignación de nuevos significados. La imaginación, en este caso, 
contribuye a dotar la imagen de un nueva narrativa. Una fotografía de ar-
chivo familiar puede narrarse desde la subjetivación de sus elementos. Es, 
por tanto, material susceptible de crear nuevos discursos mediante la se-
paración de su naturaleza inicial. El responsable de esta separación es el 
tiempo. El tiempo contribuye a borrar el peso de la significación asociada 
a la imagen y hace posible su transmutación mediante la emancipación de 
su concepto original.

5. EL TIEMPO SUBVIERTE

Así pues, dos conceptos importantes a tener en cuenta son el tiempo y 

Fig. 1 Fotografía de archivo
familiar #1 (detalle)
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el contexto archivístico5. El tiempo tiene el poder de borrar la percepción de 
algo cuya significación se supone inamovible. En cambio, si no hay un contex-
to mediante el que situar y organizar un hecho en el tiempo, la información 
se puede deformar con mayor facilidad. 

Por ejemplo, de las fotografías de mi abuela identifico que son suyas y 
es ella quien aparece en las imágenes porque mi abuela es el referente. Es 
decir, ella es el elemento principal que me ayuda a identificar un momento 
y una situación en concreto. Al mismo tiempo, la existencia de un contexto 
archivístico específico sirve para asumir una realidad predeterminada por los 
detalles que ofrecen las diferentes fotografías. En este caso, el contexto ar-
chivístico es el familiar. 

5.1. DE LO SUBJETIVO A LA NARRACIÓN

Sé que mi abuela es quien es en esta o aquella fotografía porque sus 
imágenes están situadas en el marco de una organización de archivo fami-
liar que hace posible elaborar presunciones acerca de una realidad pasada. 
De igual modo, puedo llegar a suponer ciertos rostros y algunas relaciones 
de proximidad entre personas que interactúan dentro de una misma ima-
gen. Se trata, por tanto, de una convención archivística cuya identificación 
con la realidad de un momento depende de su organización y almacena-
miento actuales.

Cuando esta organización se altera, el lugar, el momento y los detalles 
de una fotografía se sacan de contexto y se produce una separación entre 
imagen y referente. Si, en mi caso, elimino la categoría de familiar al archi-
vo que observo no tengo por qué reconocer a mi abuela en esa muchacha 
de dieciséis años. Se abren ante mí nuevas posibles lecturas en torno a los 
elementos que se muestran en cada fotografía. Por ello, liberar la imagen 
de su referente es necesario para encontrar un punto de partida vacío so-
bre el que empezar a narrar. Vacío no en el sentido de hallar una falta de 
información o espacios sin completar. Me refiero a contemplar la imagen y 
aquello que entraña desde el desconocimiento y aprovecharlo como posi-
bilidad para trastocar lo preestablecido y elaborar una narración personal 
y alternativa de los hechos.

5 Ernst Van Alphen propone la expresión <<contexto archivístico>> para exponer la diversidad 
de categorías que pueden inscribirse en un archivo. Así, pueden existir multiplicidad de con-
textos archivísticos en relación a según qué criterios de ordenación se han utilizado. Véase en 
Escenificar el archivo. Arte y fotografía en la era de los nuevos medios, Salamanca: Ediciones 
Universidad de Salamanca, 2018. p. 30.	
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5.2. LA TRANSFORMACIÓN DE LO REAL

Esta idea de la imagen como herramienta transformadora de lo real se 
apoya en una línea de pensamiento propia del siglo XX que rechaza un ca-
rácter imparcial de la realidad que encierra una fotografía. Philip Dubois lo 
explica en su obra El acto fotográfico, la imagen fotográfica no es un espejo 
neutro (de la realidad) sino, más bien, un útil de transposición, de análisis, 
de interpretación, incluso de transformación de lo real6.

Éste es el aspecto que me interesa de la imagen fotográfica y, en espe-
cial, de la fotografía de archivo. El referente que contiene una fotografía, 
sea o no conocido, posee un mayor grado de semejanza con la realidad. Por 
ello, aquél que observa una imagen se ve incitado a buscar en ella un con-
trapunto que conecte inmediatamente con lo real. En palabras de Walter 
Benjamin, lo real quema el carácter de imagen7. Sin embargo, opino que el 
peso de la realidad contenida en la imagen fotográfica provoca que el es-
pectador busque desentrañar la situación fotografiada y centre su atención 
en lo que encierran los objetos, las expresiones de las personas o los luga-
res que las acogen. Buscando nexos con la realidad el espectador divaga en 
torno a la imagen que contempla y, sin apenas darse cuenta, comienza a 
narrarla.

5.3. TIEMPO Y DISTANCIA

Separar imagen y referente sería imposible sin el distanciamiento tem-
poral. Es decir, de no ser por la capacidad del tiempo para arrastrar el peso 
del significado en las imágenes no se podría llegar a la emancipación de su 
referente. Esta liberación es importante para a crear un nuevo imaginario 
en relación a la imagen que se contempla. Y del mismo modo, resulta con-
veniente tomar distancia con aquello que se observa para abrirse a nuevas 
interpretaciones. Solo el tiempo es capaz de aportar las herramientas nece-
sarias para cambiar la perspectiva en torno a una fotografía y todo cuanto 
encierra.

El tiempo, con su progresiva acción transformadora, nos ofrece la po-
sibilidad de subvertir el contenido de una imagen a través de una nueva 
ficción propia. El tiempo, la distancia y la propia imagen modifican la rea-
lidad que comprenden y, de igual modo, son instrumentos de los que el 
espectador se sirve para transformar su verdad.

6 Dubois, Phillip. El acto fotográfico. De la representación a la recepción, Barcelona: Paidós, 
1986.	
7 Benjamin, Walter. Petite histoire de la photographie, art. cit. (véase nota 10), pp. 60-
61.	
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6. REFERENTES

Los siguientes artistas tienen en común el hecho de utilizar imágenes pre-
existentes en su obra. El material con el que construyen sus propuestas siem-
pre es susceptible de conformar un archivo. Además, sus diferentes plan-
teamientos comparten la ausencia de un referente determinado. Con todo, 
elaboran un discurso que toma la fotografía de archivo desde lo externo para 
comunicar o transmitir denuncias e ideas profundas.

6.1. JOACHIM SCHMID

Joachim Schmid construye su obra a partir de series fotográficas que 
son, en realidad, el elemento principal de un estudio o una búsqueda. Pie-
zas de fotografías olvidadas o abandonadas cuyo referente se encuentra 
completamente exento del contenido que presentan. El artista alemán es-
tablece vínculos entre estas imágenes sin dueño cuyo contexto es el entor-
no cotidiano.

A través de una reestructuración formal del material fotográfico encon-
trado, Schmid subvierte el contenido de las diferentes imágenes desecha-
das de contextos completamente desconocidos. Mediante la manipulación 
explícita de los elementos obtiene una representación final cuyo carácter 
narrativo provoca interrogantes ante la mirada del espectador.

El componente narrativo, en este caso, no se introduce mediante un tex-
to cuyo contenido dramático condiciona la apreciación de las fotografías. 
Es el hecho de conocer previamente que sus imágenes son completamente 
huérfanas lo que incita a una búsqueda inmediata de rasgos dramáticos 
que narren aquello que se contempla.

Fig. 2 Joachim Schmid, Archiv #103 (1999)
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Las fotografías de archivo con las que trabaja adquieren un contexto 
propio que se entiende dentro de la alteración o transposición de sus ca-
racteres materiales. Un ejemplo que describe este tipo de práctica artística 
es su obra Archiv8 (1999). En ella, Schmid designa categorías objetivas de 
carácter taxonómico según el contenido de las fotografías que conforman 
la serie. Así, el artista entabla un discurso con el espectador y establece una 
clasificación (o archivo) que es, a su vez, hogar y contexto para fotografías 
abandonadas en busca de una voz que les dé significado.

6.2. DARJA BAJAGIĆ

El trabajo fotográfico que presenta Darja Bajagić coacciona al especta-
dor con el tipo de contenido que muestra. En su obra Save A Child, Kill A 
Pedophile (2017) varias imágenes sacadas de contextos diferentes y sin un 
referente específico, se relacionan entre sí mediante un collage que las si-
túa en una misma narración. Aquí, la alteración formal del material gráfico 
es de gran importancia y, del mismo modo, la ubicación de cada elemento 
en el plano representativo juega un papel incontestable. De ello depende la 
apreciación total del mensaje que Bajagić busca comunicar.

Sin embargo, existe otro elemento cuya presencia invade de carácter 
narrativo (y, en este caso, dramático) a las imágenes en su totalidad. Se tra-
ta del texto. Bajagić utiliza la palabra escrita en sus obras para apelar a una 
causa o denuncia que, de forma inmediata, genera una lectura determina-
da de su trabajo. En el caso de Save A Child, Kill A Pedophile el propio título 
de la obra participa en el montaje final junto a las imágenes de archivo; las 
carga de significado y, por consiguiente, de narración.

God Bless Innocence (2017) o Leave The Children Alone Now (2017) son 
piezas en las que el recurso textual interpela al espectador con la misma 
intención. El título de cada obra cumple con su función enunciativa y, al 
mismo tiempo, constituye un impulso narrativo en la significación de cada 
imagen. En un nivel más amplio, la artista yugoslava toma el texto como 
elemento categórico en su publicación Nobody Knows I’m Funny9 (2016), 
otro ejemplo de cómo las palabras pueden seccionar la imagen y condicio-
nar la trascendencia de su carácter.

6.3. CHRISTIAN BOLTANSKI

Christian Boltanski cuenta en una entrevista de 1990: “Hace pocos años 
tuve la idea de que el artista es alguien que sostiene un espejo y todo el 

8 MacDonald, Gordon; S. Weber, John. Joachim Schmidt Photoworks 1982 - 2007, New York: 
Photoworks, Tang, Steidl, 2007.	
9 Bajagić, Darja. Nobody Knows I’m Funny, Londres: Darja Bajagić (autoedición), 2016.	

Fig. 3 Darja Bajagić, Save A Child, 
Kill A Pedophile (2017)

Fig. 4 Christian Boltanski,
El Caso (1988)
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mundo que se mira en él se reconoce, pero cada uno ve una imagen dife-
rente. Quien sostiene el espejo ya no existe10.” Esta reflexión sitúa el tra-
bajo de Boltanski en un plano creativo donde el individuo desdibuja tanto 
al autor como al referente para narrar de manera personal el contenido 
de aquello que contempla. El tiempo y su paso inexorable son el elemento 
principal, pero también tiene importancia la voz del espectador que obser-
va y le otorga a la obra un significado propio.

Su trabajo es una constante práctica reflexiva en torno al tiempo y su ca-
pacidad por influir en la realidad del individuo. Muchas de sus obras com-
parten la esencia de querer evidenciar una transformación inapelable de 
la existencia de alguien o algo. Así, Boltanski toma la fotografía de archivo 
como herramienta subjetiva con la que evocar el pasado y reconstruir una 
realidad perdida. Es decir, volver a narrar unos hechos cuyo origen ha sido 
traspasado y retorcido por el tiempo.

Su obra propone una redefinición del tiempo y, de esta manera, una 
reconstrucción de la memoria. Redefinir y reconstruir para releer (volver a 
narrar) los hechos de una realidad pasada. Estos factores determinan el uso 
del material de archivo en su trabajo, siempre en continuo diálogo con el 
espacio que lo acoge. De esta manera, Boltanski genera connotaciones de 
significado profundo a través de la imagen de archivo y su emplazamiento 
formal y espacial.

En su instalación El Caso (1988), el artista selecciona una serie de foto-
grafías de archivo que pertenecen a la publicación española de sucesos “El 
Caso”. La mirada del espectador se encuentra con un interrogante al no sa-
ber si el rostro que observa pertenece al de una víctima o al de un asesino, 
pues las imágenes expuestas solo informan de su contexto pero no de su 
referente. Boltanski cuenta historias desde el anonimato de sus protago-
nistas y se sirve del tiempo como aliado para narrar desde la alteración de 
significados.

7. EL TEXTO DRAMÁTICO

El archivo fotográfico familiar que posee mi abuela es una fuente inago-
table de historias. Toda la información contenida en él está confinada en el 
marco de la imagen, reservada (Van Alphen, 2018). Después de observarlas 
detenidamente durante mucho tiempo y a lo largo de algunos días, empiezo 
a situarlas en el espacio y cobran un valor narrativo independiente. Las orde-

10 Boltanski, Christian: “Christian Boltanski An Interview with Georgia Marsh”, en Reconstitui-
tion Christian Boltanski. The Whitechapel Art Gallery, Londres 1990, p. 17.	
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no y las reordeno. Las contemplo y las pienso. Me pregunto quién será éste 
o aquél, qué hacen con ésta o aquella. No conozco nada de lo que encierran 
verdaderamente. Ni siquiera a mi abuela. Pienso que, una vez más, ésa ver-
dad absoluta es simplemente una suposición. La realidad de un momento co-
menzó a transformarse en el mismo instante en que se obturó el disparador. 

Ésa realidad jamás pudo ser completamente aprehendida por la cámara. 
Tan solo reservada. Siento que mi imaginación se encuentra en un lugar pri-
vilegiado al contemplar todo este material de archivo. Tengo ante mi innume-
rables momentos reservados para reinterpretarlos y llevarlos a otros lugares, 
con infinitas posibilidades de narración. 

Pienso que la imagen es, por tanto, libre y bastante permeable. Una foto-
grafía cuya verdad se desconoce es capaz de absorber el poder descriptivo 
y narrativo de las palabras. Esta adaptabilidad de significado que acontece 
entre la imagen y el texto me hace pensar en la posibilidad de arrojar a éstas 
fotografías de archivo el peso dramático de un texto preexistente. Un texto 
escrito, una historia, que pueda comunicarse con el apoyo de un momento, 
un lugar y unos detalles previamente reservados y extraídos de una realidad 
efímera.

7.1. ALTERAR EL ARCHIVO, NARRAR YERMA

En el archivo fotográfico de mi abuela predomina, como puede ser ló-
gico, la figura de una mujer. Y, a su alrededor, personas concretas que apa-
recen y desaparecen a lo largo de los años. Otras, en cambio, permanecen 
casi siempre. Hay muchas imágenes de carácter rural, tradicional y costum-
brista. Contemplo escenas de maternidad, casamiento, hogar. También hay 
lugar para la inocencia, el llanto y la tristeza. Todas bajo el manto de una 
misma época y algunas con tintes emocionales diversos. Me pregunto qué 
ocurre al situar todo este material visual en un mismo contexto junto a una 
serie de escritos que relaten detalles de una historia creada. Imagino hasta 
qué punto puede alterarse la percepción de un elemento tan cercano a la 
realidad (y a la vez tan lejano) como es una fotografía a través de una rela-
ción directa con la palabra escrita.

Una vez más, observo las palabras que evocan las imágenes. Todas pare-
cen encajar en un mismo hilo narrativo que me lleva a hablar de una mujer. 
Una mujer que conoce a un hombre que, más tarde, se convierte en su ma-
rido. Y ambos habitan un lugar rural donde no existen demasiados medios. 
Aparecen personas a su al rededor. Muchas son mujeres y casi todas vienen 
del campo. Hay tierras y árboles en muchas de las fotografías. El espacio es 
agradable y sencillo. Las personas también lo parecen.

Fig. 5 Fotografía de archivo
familiar #2

Fig. 6 Fotografía de archivo
familiar #3
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De pronto, las imágenes se conectan entre sí desde mi ignorancia. Todo 
empieza a cobrar una incierta personalidad cargada de un sentido dramá-
tico y descriptivo. Con todos estos elementos a medio contar llega a mi 
mente una historia que ya existe y que parece completar el camino narra-
tivo que toman algunas de las fotografías de mi abuela. Se trata de Yerma, 
de Federico García Lorca. Un texto dramático que habla de una mujer. Una 
historia donde hay hombres y mujeres; tierras, árboles y campo. Pero tam-
bién hay mucho más, y encuentro posibilidades de llegar a lo profundo del 
relato a través del archivo fotográfico que tengo ante mí.

7.2. ANÁLISIS Y REFLEXIONES

Hablar de Yerma supone situar a la mujer y su condición social en un 
contexto histórico que exige discutir acerca del hogar y de la familia como 
pilares tradicionalmente feminizados11. La casa es el lugar donde acontecen 
todas las desgracias de Yerma. Es el espacio donde se concentra todo el 
horror de su existencia. La vivienda constituye el límite de su libertad como 
mujer. Su marido, Juan, siempre intenta impedir que vaya más allá.

Por una parte, surge la imagen del ama de casa cuya función es la de car-
gar con el peso del hogar, algo que conlleva cuidar de la infraestructura ma-
trimonial y, además, procurar la descendencia familiar. Al mismo tiempo, el 
hogar es una cárcel donde se encierra a una bestia que debe domesticarse 
hasta que, con docilidad, cumpla con aquello que se le ordene. 

En relación a estos conceptos de mujer y hogar, encuentro oportuno 
mencionar la forma en que la austríaca Birgit Jürgenssen ilustró su Haus-
frau12 (Ama de casa, 1973) convertida en tigresa privada de libertad que 
se agarra a los barrotes de su hogar-jaula con el ánimo de abatirlos. Yerma 
encarna una suma de ambas perspectivas. Es una mujer obligada a estar en 
su casa y que responde con ira a los intentos por confinarla y someterla. 
Además, quiere un hijo que no puede concebir. No es una mujer de verdad 
si no puede llegar a ser madre. Por esta razón, en su mente aflora una crisis 
de identidad que supone verse a sí misma como una mujer incompleta. Se 
presenta, de esta manera, una dicotomía entorno a la mujer que responde 
a una serie de intereses impuestos por valores tradicionales e intransigen-
tes.

7.2.1. Querer y desear en el vacío
<<Quiero beber agua y no hay vaso ni agua; quiero subir al monte y 

11 Zafra, Remedios. El entusiasmo: precariedad y trabajo creativo en la era digital, Barcelona: 
Anagrama, 2017.	
12 Morineau, Camille; Pesapane, Lucia. Women house, Paris: Manuella, 2017.	  

Fig. 7 Birgit Jürgenssen,
Hausfrau (Ama de casa, 1973)
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no tengo pies; quiero bordar mis enaguas y no encuentro los hilos13>> 
afirma Yerma con gran desesperación tras una de sus discusiones con 
Juan. Quiere beber agua, pero no tiene vaso ni agua. Cada vez que 
pide beber, obtiene una prohibición como respuesta. Mientras su sed 
aumenta, batalla incansablemente y se niega a resignarse. Su mundo 
interior se vuelve oscuro y amenazante. Sabe que en el puzzle que es 
su vida falta una pieza y el espacio sin ocupar que deja esa pieza le 
arrebata el sentido de todo. Arrastra el peso de querer y desear con 
demasiada fuerza algo que, al no poder ser jamás alcanzado, se vuelve 
en su contra hasta el punto de convertir su anhelo en locura.

Esta obsesión la conduce por extremos donde no contempla límites 
en su deseo por ser madre mientras siente un vacío existencial cada 
vez más profundo. Cuando sale de casa para buscar una solución a 
ese espacio sin completar se la condena. Sin embargo, también se le 
reprueba conservar ese lugar vacío. Ese vientre seco o esa rosa mar-
chita. La sociedad le tiende una trampa cuando la critica por no ser 
madre y le enseña a odiarse por ello. Porque, al mismo tiempo, tampo-
co se le perdona perseguir sus objetivos con esperanza y vehemencia. 
Quizás porque no se espera que una mujer casada adopte una actitud 
contestataria frente a su marido y lo preestablecido en su condición 
femenina.

Su personalidad sufre una evolución marcada por obstáculos que se 
acumulan y ejercen una presión lacerante en su vida. Por momentos, 
no puedo evitar encontrar en esa bestia encerrada en el cuerpo del 
ama de casa de Birgit Jürgenssen una representación inequívoca de 
Yerma. Esta acumulación de obstáculos la ahoga al mismo tiempo que 
la enciende cada vez con mayor fuerza. ¿Son estos obstáculos lo que 
incita su lucha? Cabe preguntarse si la opresión que existe en su vida es 
el impulso que la lleva a reivindicarse a sí misma y a buscar una salida.

7.2.2. La mujer-bestia
El personaje de Yerma es objeto, canal y medio mediante el cual 

se ejemplifica un tipo de violencia social14 que no ejerce el daño físico 
pero actúa a través de la palabra, los juicios de valor y la opresión im-
plícita. Sin embargo, el cuestionamiento de la mujer que se presenta 
en relación a la maternidad hace imposible no considerar su cuerpo 
como un elemento más susceptible de somatizar la herida que se infli-
ge psicológicamente. 

Yerma posee una personalidad cuya esencia sufre una deformación 

13 García Lorca, Federico. Yerma, Madrid: Alianza Editorial, 2013. p. 89.	
14 Íñigo Calvo, María. “Ana Mendieta”. Espacio, tiempo y forma, Serie VII, Hª del Arte, nº 15. 
UNED, 2002. pp. 405-422.	
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progresiva a medida que los diferentes agentes sociales interpelan sus 
acciones y su libertad. El cuerpo, en este caso, viene adjunto en su to-
talidad a la problemática que se narra en la obra. Porque hablar de una 
mujer que ansía ser madre conlleva dirigir la mirada tanto a la mutabi-
lidad del cuerpo como a la ausencia de cambio físico, en este caso. Ésta 
mutabilidad de la que hablo es comparable al proceso mediante el cual 
la identidad de Yerma se deforma hasta alcanzar tintes radicales que la 
conducen a la tragedia. Por este motivo, encuentro necesario conectar 
con una representación suya que hable de cómo, en origen, la natura-
leza de su personalidad, el entorno del que procede y los valores que la 
acompañan distan enormemente de esa mujer-bestia que la sociedad, 
poco a poco, la empuja a ser. 

Las decisiones entorno a la identidad de la mujer dependen del Es-
tado y la sociedad, del hombre y de sus juicios. Por ello, la deforma-
ción y transformación de su persona son consecuencia de su incansa-
ble protesta personal y política que responde a razones de injusticia y 
género. Cuando Yerma desata toda una lucha interior debido a la im-
posibilidad de ser madre está, al mismo tiempo, embarcándose en una 
expedición entorno a su condición como mujer y lo preestablecido. No 
solo como alguien que posee una experiencia y contexto individuales, 
sino también como mujer que apuesta por adoptar una actitud reac-
cionaria ante una serie de limitaciones demarcadas por unas normas 
opresoras.

7.2.3. Pérdida de identidad y tragedia
A medida que la rebelión de Yerma progresa, el conjunto social que 

la intimida ejerce una mayor presión; Juan se impone cada vez con ma-
yor severidad y sus vecinas y el resto de personas del pueblo consiguen 
ahogarla con sus palabras, sus juicios y sus reprobaciones. Mientras, 
Yerma sufre y se recrea en su ira. El socavón que la sociedad provoca 
en su mente es irreparable y, llena de odio y frustración, Yerma acome-
te contra la vida de Juan.

Al terminar con la vida de su marido, se arriesga a enfrentarse a la 
sociedad que la juzga completamente desnuda y vulnerable. Matar a 
Juan supone un acto liberador para Yerma. Despojarse definitivamente 
de sus lastres y opresiones. Con este suceso, Yerma pone fin a su dolor 
y a sus prohibiciones. Este acontecimiento es el último paso en su re-
volución interior que, en realidad, es la de muchas otras mujeres. Sabe 
que al matar a Juan, la posibilidad de ser madre se pierde por comple-
to pero dejarlo con vida la hubiese llevado a tener que resignarse. En 
cambio, escoge no dejar de ser quien es.

La muerte de Juan es un acto político radical que reivindica el no 
doblegarse al hombre y a la sociedad pero supone reafirmarse a sí mis-



19Ensayo fotográfico. Rubén Rodríguez Sanjuán 

ma dentro de una carácter forjado a base de tiranía y sumisión. Poco a 
poco, Yerma ha visto su identidad forzada a deformarse por una serie 
de condicionantes. Es la Yerma deforme y transformada quien pierde 
el control sobre su propio cuerpo y arremete con la muerte de su ma-
rido. Pero es la sociedad que ha jugado todo este tiempo con Yerma 
quien de verdad provoca el suceso.

8. IMAGEN Y TEXTO: CONECTARSE EN 
LA FICCIÓN

Las fotografías poseen un grado de acercamiento a la realidad tan po-
tente que invitan al espectador a narrarlas casi de inmediato. La conexión 
entre la imagen y la mente de quien la contempla abre una puerta al relato 
desde la imaginación. Y el núcleo de todo es, paradójicamente, la realidad o 
la impresión de realidad. Un texto dramático como el de Yerma, cargado de 
simbología y evocaciones alegóricas, se relaciona con la persona que lo lee 
a través de una sensibilidad expresiva y sobrecogedora. La obra posee un 
temperamento general que la hace profundamente psicológica. Un carácter 
bastante próximo a lo que despiertan algunas de las imágenes de archivo que 
he seleccionado.

La imagen libre y sin referente, atravesada por el tiempo y con potencial 
narrativo, posee multiplicidad de connotaciones que la palabra escrita puede 
manipular y reinterpretar. De igual manera, desde la ignorancia del obser-
vador se perciben matices dramáticos que incitan al relato: lugares, perso-
nas, miradas; escenas cargadas con valor figurativo que buscan ser contadas 
desde diferentes puntos de vista. Todos estos factores hacen posible que la 
imagen se deje contaminar por el texto hasta alcanzar una relación de signi-
ficación mutua. El texto dramático, en este caso, funciona como la voz narra-
dora que completa ése relato implícito escondido en cada imagen. Un relato 
que permanece en silencio hasta que la mirada de alguien o las palabras de 
un texto consiguen hacerlo sonar y completan la historia (o las historias) que 
encierra ése momento capturado y reservado mucho tiempo atrás.

8.1. YERMA A TRAVÉS DEL ARCHIVO FOTOGRÁFICO

Tras analizar el texto dramático y profundizar en algunos aspectos de 
carácter ideológico, pienso en cómo materializar aquellos mensajes que 
considero necesarios exponer. Existen detalles en Yerma cuyo carácter na-
rrativo consigue un impacto dramático mayor y mi intención es construir 
una composición en el espacio que retenga la impresión de cada mensaje. 
El ensayo fotográfico que propongo recoge una selección de lugares, mo-
mentos y detalles de la obra y de las imágenes de archivo que poseo. La 
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finalidad no es elaborar un relato visual y completo sobre la obra de Lor-
ca, sino ofrecer una propuesta a modo de tentativa donde poder observar 
cómo la imagen y el texto se interrelacionan para contar unos hechos.

Conseguir ésa relación de correspondencia entre ambos elementos con-
lleva abordar posibles esquemas de composición que funcionan como vía 
expresiva para cada representación. La disposición de las imágenes de ar-
chivo seleccionadas debe tener un sentido narrativo que pueda dialogar 
con las palabras tomadas de la obra y situadas, también, en el plano foto-
gráfico. El texto dramático, en este caso, juega un papel incontestable para 
la apreciación total de cada imagen. Las frases, los diálogos o monólogos, y 
algunas palabras extraídas de la obra son el motor que activa la narración 
en el ensayo fotográfico. Éstas palabras son un pretexto para dotar de sig-
nificado e identidad a la imagen y encuentro puntos de unión entre ambos 
elementos que me ayudan a discriminar entre la diversidad de opciones.

Sucesivamente, sitúo en el lugar de representación algunas imágenes 
y partes del texto. Las diferentes composiciones quedan registradas en mi 
propuesta mediante una estructura narrativa donde la imagen contiene 
texto y más imagen. Todo el material posee una fuerza alegórica que alcan-
za a Yerma y alude a su historia. Observo que las composiciones que consi-
go pueden funcionar como puente para desviar la mirada externa hacia el 
interior de su propio universo referencial.

Cuando el texto interpela a la imagen, ésta es entonces capaz de contar 
aquello que está escrito. La perspectiva en torno a la fotografía que se con-
templa queda determinada por la yuxtaposición del texto dramático en el 
mismo cuadro representativo. Ésta correspondencia entre el texto y la ima-
gen tiene lugar en el marco de una representación con el ánimo de narrar 
o, en este caso, probar a narrar unos hechos. 

El emplazamiento de cada elemento escrito en mis composiciones se 
explica en su contundencia y significación dentro de Yerma. De igual modo, 
la correlación de fotografías es intencionada y depende del texto, pues los 
rostros, los escenarios y el resto de detalles deben acercarse a lo que co-
munican las palabras. Es interesante, en cualquier caso, observar el inter-
cambio de ideas que sucede entre imagen y texto. Ambos componentes 
construyen un entramado subjetivo dentro de su propia ficción y muestran 
una lectura conjunta tomada de la historia que cuentan.

A medida que compongo en el espacio y pruebo a conectar las palabras 
con las fotografías, observo cómo algunos rostros adoptan una persona-
lidad determinada. El texto de Lorca posee una energía trágica que tiñe 
las imágenes de sensaciones muy diversas. De pronto, las palabras <<mar-

Fig. 8 Rubén Rodríguez,
Eras otro, 2019
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chita>> y <<pinchosa>> resuenan en la fotografía que he dispuesto junto a 
ellas. Resuenan en el espacio capturado, en el rostro que lo acompaña y en 
su gesto aparente; comienzan, de algún modo, a narrarla.

8.2. UNA NUEVA NARRACIÓN, UNA NUEVA IDENTIDAD

Si antes contemplaba a mi abuela en una fotografía y me atrevía a ela-
borar presunciones en torno a su psicología por su actitud, su postura y su 
expresión, ahora veo en ella a Yerma. La obra ha invadido la connotación 
libre de las fotografías y se ha convertido en su nuevo contexto archivísitico, 
que ya no es el familiar sino el texto dramático de Federico García Lorca.

Mi ensayo fotográfico es, también, archivo en sí mismo. A partir de ésta 
propuesta artística construyo un lugar que acoge imágenes sin referente 
para recontextualizarlas a partir del texto de Yerma. De este modo, se sub-
vierte el contenido fotográfico y como consecuencia, la identidad de las 
imágenes se adapta a la historia que cuentan las palabras. La obra de Lorca 
se convierte en trama y entorno del conjunto de fotografías, es decir, en su 
nuevo contexto archivístico. Un contexto propio reconocible dentro de la 
ficción de los hechos que se narran.

Junto a mi ensayo fotográfico aparece un nuevo archivo que no respon-
de a una organización establecida y categórica en los márgenes comunes 
de su naturaleza. Constituye, en cambio, un lugar (u hogar) para el inten-
to, la prueba, el tanteo o el experimento15. Éste marco archivístico ficticio 
resulta necesario para poder manipular la imagen desde su autonomía y 
construir una estructura narrativa e imaginaria.

Lo cierto es que una fotografía (en este caso, la fotografía de archivo) 
apela a la realidad de forma inmediata pero, sin embargo, no garantiza en 
absoluto que su contenido se sostenga en la verdad. La fotografía se acerca 
a la ficción porque persuade con su envoltorio de realidad y avanza en un 
continuo camino narrativo que depende de quién o qué la cuente. Por este 
motivo, la imagen es un contenedor infinito de identidades siempre sus-
ceptibles de mutar hasta alcanzar ideas e hipótesis relatadas o por contar.

9. CONCLUSIONES

Tras una exploración teórica entorno a la fotografía de archivo y una re-

15 Blanco, Sergio. La autoficción: una ingeniería del yo [en línea]. 12 marzo 2016. [Consulta: 13 
octubre 2018] Disponible en: https://wp.nyu.edu/gsas-revistatemporales/la-autoficcion-una-
ingenieria-del-yo/	

Fig. 9 Rubén Rodríguez,
No tenemos hijos, 2019

Fig. 10 Rubén Rodríguez,
Una mujer, 2019
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flexión analítica del texto dramático (en este caso, Yerma de Federico García 
Lorca), siento un mayor acercamiento entre la palabra escrita y la imagen 
fotográfica. Encuentro que ambas funcionan como agentes comunicativos 
que se entrelazan y ofrecen la posibilidad de contar una historia en el mismo 
marco representativo. Esta posibilidad de narración es el elemento central en 
mi ensayo fotográfico; ante todo, una tentativa por relatar de manera gráfica 
una historia cuya elección es un impulso personal y creativo. 

Existe en el proceso creativo un margen de libertad que permite la afluen-
cia de ideas distintas y es enriquecedor observarlas entrar, salir, crecer y de-
sarrollarse. Este ha sido el caso del material de archivo y, en definitiva, el 
motivo de su relación con las síntesis extraídas de la obra que se aborda en 
el trabajo. Las fotografías del material de archivo seleccionado son cuerpos 
persuasivos para la mirada del espectador, elementos de una carga visual 
profunda que funcionan como apoyo narrativo para el texto situado en el 
mismo espacio.

De igual modo, las palabras ayudan en la percepción dramática de la ima-
gen protagonista en cada composición. El resultado es un modelo de tra-
bajo donde las ideas aprehendidas mediante el análisis del texto dramático 
son fundamentales para la apreciación total del material encontrado con el 
que, más tarde, se elabora la propuesta artística de este proyecto. Una serie 
de piezas fotográficas que representan un motivo trágico en la historia de 
Yerma; una construcción gráfica donde imagen y texto se proponen narrar 
un mensaje desde las posibilidades de ficción que ofrecen las fotografías de 
archivo y el texto dramático.  

Sin embargo, considero oportuno anotar que un proyecto cuya informa-
ción visual determina la apreciación específica de aquél que observa, puede 
impedir que la mirada externa profundice y sea capaz de generar un acerca-
miento más propio y personal en relación a los elementos que se presentan. 
Pienso que, no obstante, pueden haber múltiples vías de creación en un pro-
yecto que narra una historia a partir de elementos encontrados y palabras 
preexistentes. El único límite está en la imaginación de cada persona que 
contempla una imagen o lee un texto.
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Fig.11
Rubén Rodríguez,
Vivo sumisa a ti, 2019
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Fig.12
Rubén Rodríguez,
Yo no sé quién soy, 2019
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Fig.13
Rubén Rodríguez,
Eras otro, 2019
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Fig.14
Rubén Rodríguez,
La culpa de ella, 2019
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Fig.15
Rubén Rodríguez,
Vacías todas las cosas, 2019
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Fig.16
Rubén Rodríguez,
No tenemos hijos, 2019
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Fig.17
Rubén Rodríguez,
Tengo sed, 2019
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Fig.18
Rubén Rodríguez,
Una mujer, 2019
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Fig.19
Rubén Rodríguez,
He matado a mi hijo, 2019
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