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Auf einen Stern zugehen, nur dieses.

Epitafio, Martin Heidegger



Resumen

El trabajo propone el andlisis comparado de dos interpretaciones de la
muerte y el enterramiento distintas: el cementerio nérdico y el mediterraneo. Para
ello, se analizaran dos obras referentes de la arquitectura del siglo XX: el Cementerio
del Bosque de Estocolmo de Asplund y Lewerentz, y el Cementerio de Mddena de
Aldo Rossi. De esta forma, se pretende analizar y comparar, no sélo los distintos
recursos y estrategias proyectuales en ambas obras, sino también la significacién
y concepcién que de la muerte se hace en cada una de las dos culturas, haciendo
hincapié en las distintas formas de entender la idea monumentalidad y la relacién
con el entorno. Se estableceran, por tanto, dos visiones contrapuestas del espacio
del cementerio: en el caso nordico, una comprensidn existencialista llevara a situar
el enterramiento en relacién con la naturaleza y el paisaje; mientras que, en el caso
mediterraneo, un entendimiento derivado del materialismo dialéctico comprendera
el cementerio desde su dimensién social y urbana.

Abstract

The comparative analysis of two different cemetery types is proposed: the
Nordic and the Mediterranean cemetery. For this purpose, two reference works of
twentieth century architecture will be analyzed: the Stockholm Cemetery by Asplund
and Lewerentz, and the Modena Cemetery by Aldo Rossi. In this way, it is intended
to analyze and compare, not only the different resources and design strategies in
both works, but also the significance and conception about death in each of the two
cultures, emphasizing the different ways of understanding the idea of monumentality
and the relationship with the environment. Two opposing visions of the cemetery
space will be established: on the one hand, an existentialist understanding will lead
to placing the burial in relation to nature and landscape; while, on the other hand, an
understanding derived from dialectical materialism, will include the cemetery from its
social and urban dimension.

Resum

Es proposa I'analisi comparada de dues tipologies de cementiri diferents: el
cementiri nordic i el mediterrani. Per aix0o, s’analitzaran dues obres referents de I’ar-
quitectura del segle XX: el Cementiri del Bosc d’Estocolm de Asplund i Lewerentz, i
el Cementiri de Modena d’Aldo Rossi. D’aquesta manera, es pretén analitzar i com-
parar, no nomeés els diferents recursos i estratégies projectuals en ambdues obres,
sino també la significacid i concepcio que de la mort es fa en cadascuna de les dues
cultures, posant I'accent en les diferents formes d’entendre la idea de monumen-
talitat i la relacid amb I’entorn. S’establiran, per tant, dues visions contraposades
de I'espai del cementiri: d’'una banda, una comprensio existencialista dura a situar
I’enterrament en relacio amb la naturalesa i el paisatge; mentre que, d’altra banda, un
enteniment derivat del materialisme dialéctic, comprendra el cementiri des de la seva
dimensid social i urbana.

Palabras clave: enterramiento, muerte, cementerio, Asplund, Lewerentz, Aldo
Rossi, paisaje, dimension urbana, existencialismo, materialismo dialéctico



Introduccion:

El trabajo se estructura siguiendo un esquema dialéctico, en el que se
suceden tres momentos: una primera tesis referida al cementerio ros-
siano, una segunda tesis referida al cementerio nérdico y finalmente una
sintesis que a modo de conclusién trata de encontrar una disolucién a la
aparente dicotomia que ambos cementerios proponen. Cada uno de los
bloques en cada cementerio viene a organizarse a través de diferentes
articulos que van de lo general a lo particular, de forma que los primer-
os tratan sobre cuestiones histéricas, culturales y filosdéficas que buscan
preconfigurar una idea general sobre las distintas cosmovisiones de la
muerte que mas tarde tomaran forma en cada uno de los cementerios.
La puesta en relacion de ambos cementerios no es casual. Su compara-
cion puede ilustrar no soélo una cuestion cultural (norte/sur de Europa),
sino que también puede delinear el cambio de aproximacion hacia la
muerte como realidad social, politica y existencial que se dio en occiden-
te tras los grandes conflictos bélicos del siglo XX. En este sentido, ambos
cementerios se erigen como testimonios de un creciente nihilismo que
rechazara la vision instaurada de la muerte como la generadora de un
mito histérico. El problema de la muerte vendra a presentarse desde su
dimensién fenoménica como una realidad existencial que sélo adquiere
sentido desde la primera persona, es decir desde su comprensién como
realidad personal, inefable e intransferible que en ultima instancia motiva
la toma de decisiones vitales en el individuo.
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Dieses ist lange her - Aldo Rossi

Melancolia y modernidad

Da ich deine schmalen H&nde nahm
Schlugst du leise die runden Augen auf,
Dieses ist lange her.

Georg Trakl, Abendslied
— Gedichte, 1913

“Dieses ist lange her / Ora questo € perduto” es un
grabado de Aldo Rossi fechado en 1975. El titulo esta
tomado de un verso del poema “Abendslied”, del po-
eta aleman Georg Trakl, en el que rememora los acon-
tecimientos de una tarde junto a su amada; llegado a
un cierto punto en el poema, el autor se da cuenta de
la lejania de su recuerdo: “esto ocurrio hace mucho
tiempo”. Enlo que respecta al grabado, como apunta
Francesco dal Co, el titulo no solo alude al inevitable
proceso de decadencia al que los signos estan suje-
tos una vez evocados por la memoria, sino también
a una visién nostalgica, pues representando la pér-
dida, el grabado establece un procedimiento teatral
que expresa una pena por un orden pasado. Esta
condicion melancdlica de Rossi responde a la crisis
moral que atraviesa Europa tras la destruccién oca-
sionada durante la Segunda Guerra Mundial. No ob-
stante, esta aproximacion no fue una determinaciéon
aprioristica desde el inicio de su carrera, sino que se
fue definiendo de un modo biografico a lo largo de
ella, como sugiere la comparacion de los siguientes
extractos: “Utilizo el término arquitectura en un sen-
tido positivo y pragmatico, como una creacion insep-
arable de la vida civilizada y de la sociedad en la que
se manifiesta.” (Aldo Rossi, L’architettura della citta
1966). “; A qué entonces podria haber aspirado en mi
oficio? Ciertamente a las cosas pequenas, habiendo
visto que la posibilidad de las grandes estaba histori-
camente excluida.” (Aldo Rossi, A Scientific Autobi-
ography 1981). La comparacion de ambas citas, entre
las cuales median quince anos, evidencia un proceso
que pasa de una vision objetiva y cientifica a un esta-
do de desencanto en el que la interpretacion subjetiva
va tomando un mayor peso.

La relacion entre biografia y obra en Rossi es esen-
cial para comprender su aproximacion a la arquitec-



tura. Desde su posicidn tedrica como desde su obra
construida existe una conciencia de proyecto incom-
pleto, sujeto a un sentido de pérdida. Ello es trans-
mitido en su arquitectura a través de la figura de la
alegoria. Walter Benjamin escribe sobre la represent-
acién alegdrica de la melancolia en relacién con el
drama barroco aleman en su obra “Die Ursprung der
deutschen Trauerspiels” y explica: “Mientras que en
el simbolo, con la transfiguracion de la decadencia, el
rostro transformado de la naturaleza se revela fugaz-
mente a la luz de la redencidn, en la alegoria la faccies
hippocratica de la historia se ofrece a los ojos del ob-
servador como pasaje primordial petrificado. Todo lo
que la historia tiene de intempestivo, de doloroso, de
fallido, se plasma en un rostro o, mejor dicho, en una
calavera”.

Sin embargo, cabe analizar antes la condicion mel-
ancolica humana desde una perspectiva histoérica
mas amplia con el fin de entender mejor la visién ros-
siana.

El término “melancolia” procede del griego melas
(negro) y khole (bilis). Segun los tratados del médi-
co griego Hippocrates (400 aC), el cuerpo se regia
por cuatro humores: sangre, bilis amarilla, bilis neg-
ra y flema. La secrecion excesiva de bilis negra por
el bazo, segun Hipdcrates, podia causar trastornos
mentales, miedo o depresién. De este modo, el es-
piritu melancdlico se entendia en sus inicios como
una condicion patolégica. Es, sin embargo, cierto que
durante la época clasica la melancolia no era tan sélo
vista como un atributo negativo, también podia con-
stituir el caracter de personas excepcionales, como
apunta Aristételes:

¢ Por qué es que todos los que se han convertido
en eminentes en filosofia, politica, poesia o arte
son claramente melancalicos, y algunos de ellos
son afectados por enfermedades causadas por
la bilis negra? Un ejemplo de la mitologia heroi-
ca es Heracles. Como aparentemente tenia esta
constitucion, las aflicciones epilépticas fueron
llamadas a partir de él “la enfermedad sagrada”.

Aristoteles, Problema XXX, .



Melancolia - Albrecht DUrer

Durante la Edad Media, muchas consideraciones rel-
acionadas con el espiritu melancolico fueron enuncia-
das a través de la astrologia. La condicién melancéli-
ca venia asociada al signo de Saturno, siendo este
dios pagano el que mejor representaba la unién de
opuestos; dotaba a los melancélicos tanto de estupi-
dez y lentitud como de inteligencia y contemplacion.
No obstante, si algo determinaba en gran medida
la condicién melancdlica era la preocupacién por la
muerte:

Precisamente porque el melancdlico esta obse-
sionado con la muerte, son los melancdlicos los
que mejor saben leer el mundo. O, mas bien, es
el mundo el que se entrega al escrutinio de los
melancdlicos como no lo hace con nadie mas.

Susan Sontag,
Bajo el signo de Saturno

No obstante, fue durante el Renacimiento que la
condicién melancélica se asocio al espiritu racional.
Asi lo explica Marsilio Ficino en su tratado “De triplici
vita” (1489), en el que escribia que el temperamen-
to melancolico estaba relacionado con individuos
que eran “mas racionales y menos excéntricos y en
muchos aspectos superiores a los demas en cultura,
artes o capacidad para gobernar”. Para Ficino el Re-
nacimiento era el proceso por el cual el hombre era
liberado de dogmas externos y era dotado de la fac-
ultad de la razén. Sugeria que aquellos que buscaban
asir este poder eran proclives a ser considerados
como melancélicos. Por otro lado, la invencién de la
imprenta en 1440 por Gutenberg fue determinante en
la asociacién de la melancolia a aspectos visuales o
espaciales y a su divulgacion en el imaginario colec-
tivo. Ejemplo de ello fueron los grabados de Albrecht
Durer, del que podemos destacar Melancolia | (1514).
En él se personifica la melancolia en una figura ala-
da. Alrededor de ella diferentes objetos remiten a la
conducta melancdlica: el reloj de arena, la balanza,
la campana, la sierra, el compas, etc. Sin embargo,
lo que resulta de interés en la alegoria es la presen-
cia de las formas geométricas de la esfera y el polie-
dro, pues nos indican una nueva vision del espiritu
melancdlico desde una perspectiva intelectual, como
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apunta Erwin Panofsky (The Life and Art of Albrecht
Ddrer, 1948), en la que existe una humanizacién de
la geometria, es decir, un entendimiento que supera
la concepcidn abstracta de esta al entenderla como
medio para transmitir emociones. La aparicion de
nuevos modos de conocimiento, como la perspec-
tiva, permitieron una “objetivacion de lo subjetivo”
(Panofsky, 1927). La arquitectura se convirtié en mar-
co para el sentimiento melancaélico.

En el siglo XVI, la Contrarreforma de la Iglesia catdli-
ca produjo conmocion en Europa, generando in-
certidumbre, que dio paso al surgimiento de estilos
artisticos como el Manierismo o el Barroco. En ellos
aparece una subversion hacia los érdenes clasicos y
una interpretacion heterodoxa del lenguaje artistico
en el que se evidencia un proceso de fragmentacion,
observable por ejemplo en el detalle de la discontinui-
dad del entablamento de la fachada este del Palazzo
del Te de Giulio Romano en Mantua (1530). No ob-
stante, esta condicion linguistica configura en el fon-
do una actitud que responde a una toma de concien-
cia histérica basada en una comprensién teatral del
mundo (teatrum mundi). Son frecuentes las escenas
pictoricas religiosas de esta época en las que el re-
ino de los cielos se abre para hacerse presente en
la tierra, mostrando la figura de Dios, de los angeles
y de aquellos que habitan en el cielo (El entierro del
serior de Orgaz, El Greco, 1588). De este modo, los
humanos, como sociedad, toman conciencia de es-
tar siendo juzgados y surge en ellos un sentimiento
de finitud que desemboca en una actitud liberadora a
través de la expresividad formal. En pintura, son fre-
cuentes las posturas inestables de los personajes, las
gamas de colores brillantes y las formas tensionadas;
todo ello responde a la necesidad de captar el instan-
te y la fugacidad del tiempo (La Circuncision, Giulio
Romano). Del mismo modo ocurre en arquitectura a
través de la fragmentacién y subversion del lengua-
je clasico. Por otro lado, es en esta época cuando
comienza a desarrollarse el estudio de los vestigios
de las civilizaciones antiguas. Surgira de esta forma la
estética de lo sublime, que encontrara en la idea de la
ruina su expresion arquetipica.

11



El entierro del Serior de Orgaz — El Greco

12



La poesia de las ruinas es la poesia de lo que ha
sobrevivido parcialmente a la destruccion, aun
permaneciendo perdido en el olvido: nadie debe
conservar la imagen del edificio intacto. La rui-
na por excelencia indica un culto abandonado,
un dios perdido. Expresa abandono, desercion.
El monumento antiguo habia sido originalmente
un memorial, una “monicion”, perpetuando un
recuerdo. Pero la memoria inicial ahora se ha
perdido, para ser reemplazada por un segundo
significado, que reside en la desaparicion de la
memoria que el constructor habia afirmado que
estaba perpetuando en esta piedra. Su melan-
colia reside en el hecho de que se ha convertido
en un monumento de significado perdido.

Jean Starobinsky,
L’invention de la liberté. 1700-1789, 1964

Durante el siglo XVIIl el tema de la ruina adquirid
notoriedad en la produccion artistica. Gian Battis-
ta Piranesi dedico su carrera a la representacion de
ruinas. Son conocidas sus vedute, en las que repre-
sentaba las distintas capas de la historia de la ciudad
de Roma. Sin embargo, es en obras como el Campo
Marzio donde se evidencia la total libertad en la com-
prensién de la arquitectura del pasado, entendiéndola
como forma desprovista de significacion, proponien-
do una reconstruccion ficcional del plano antiguo de
la ciudad a través de la yuxtaposicion arbitraria de
elementos independientes. Lo interesante no es tanto
la condicion anecdética del grabado, sino la capaci-
dad de Piranesi de materializar un sentimiento mel-
ancolico a través de la produccion arquitectonica.

En el Campo Marzio de Piranesi, el principio de
variedad del barroco tardio es completamente
rechazado. Dado que la antigliedad romana no
solo es un recuerdo impregnado de ideologias
nostalgicas y expectativas revolucionarias, sino
también un mito a cuestionar, todas las formas
de derivaciones clasicas se tratan como meros
fragmentos, como simbolos deformados, como
organismos alucinantes de un “orden” en un es-
tado de decadencia. Aqui el orden en los detalles

13
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Campo Marzio — Piranesi, 1762
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“L’arco gotico” — Carceri. Piranesi

no produce un simple “tumulto en el conjunto”.
Mas bien crea una tirada monstruosa de simbo-
los carentes de significado. Al igual que las at-
mosferas sadicas de sus Carceri, el “bosque” de
Piranesi demuestra que no es solo el “suefio de
la razon” lo que crea a los monstruos, sino que
incluso la “vigilia de la razon” puede llevar a la
deformacion: incluso si su objetivo es ser sub-
lime.

Manfredo Tafuri
Progetto e utopia: architettura e sviluppo capi-
talistico 1973

También son producto del “oscuro cerebro de Pi-
ranesi” (Marguerite Yourcenar) la serie de grabados
conocidos como Carceri. En ellos se representan pri-
siones imaginarias de dimensiones desproporciona-
das que remiten a la estética de la ruina. Son a su vez
representaciones ficcionales en las que se pone de
manifiesto el sufrimiento humano y la vanidad de la
existencia de sus ocupantes. Remiten también a una
interpretacion del Estado como aquella institucién a
la que se le otorga el derecho de “vigilar y castigar”
(Michel Foucault). Esta visién vino configurada por la
crisis social y politica originada durante la Revolucion
Francesa (1789) y las sucesivas Guerras Napoledni-
cas. Edmund Burke desarrollé por escrito esta idea
de lo sublime considerandola como “todo lo que sea
apropiado para excitar las ideas de dolor y peligro, es
decir, lo que sea terrible, o que esté familiarizado con
objetos terribles, u opere de manera analoga al terror”
(A Philosophical Enquiry into the Origin of our Ideas
of the Sublime and Beautiful, 1757). Burke apunta a
su vez que esta condicidén de lo sublime en arqui-
tectura se materializa en gran parte a través del uso
dramatico de la luz. Un ejemplo de este pensamien-
to lo constituyen las arquitecturas de Etienne-Louis
Boullée, Claude-Nicolas Ledoux o Jean-Jacques Le-
queu. El uso de luces y sombras en la concepcién de
los Cenotafios de Boullée buscaba la caracterizacién
de la forma arquitectonica e imprimir en ella un sen-
timiento de tristeza. El uso de formas geométricas
primarias constituiria una influencia en el imaginario
formal de Rossi.
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Boulevard du Temple, 1839 - L. Daguerre

Boullée y otros arquitectos de finales del siglo
dieciocho que buscaron dar a sus creaciones
“formas elocuentes” significativas, dejaron de
lado las obstrucciones metafisicas como el sen-
timiento de culpa o la inminencia de la muerte
y permitieron dar rienda suelta a su imaginacion

Jean Starobinsky,
L’invenion de la liberté. 1700-1789

En el siglo XIX, la irrupcion de la Revolucion Industrial
produjo el crecimiento descontrolado de las ciudades
en Europa y el surgimiento de la clase obrera. La ciu-
dad se constituyé como un lugar de contradicciones
en el que se materializaban abiertamente las luchas
de poder. La angustia generada por tales contradic-
ciones tomo el nombre de spleen, haciendo referen-
cia al bazo, érgano que, como se ha dicho, secretaba
la bilis negra segun Hipdcrates. Asimismo, las opera-
ciones higienistas y de “embellisement” llevadas a
cabo por Haussmann con la apertura de los grandes
bulevares en Paris instauré nuevos trazados viarios
que ya no respondian a condiciones topogréficas o
humanas, sino que surgian de una materializacion del
poder civil, con el fin de vertebrar la ciudad a través
de sus monumentos, entendiendo lo construido como
residuo originado por el trazado viario. Esta transfor-
macion tenia en el fondo una vocacion politica de
control ciudadano y se revelaba como un mecanismo
de segregacién social. Autores como Rousseau y mas
tarde Hegel comenzaron a hablar de la condicion de
alienacion, cuyo término describia una autoconcien-
cia del individuo surgida de la conciencia de su propio
anonimato. Baudelaire plasmo todas estas contradic-
ciones y los cambios materiales sufridos en la ciudad
de Paris en sus poemas (Les Fleurs du Mal, 1857). En
uno de ellos, la colision entre los restos del pasado y
la apresurada carrera hacia el progreso toman forma
en la alegoria del cisne varado en un terreno baldio,
que representa al poeta angustiado en la ciudad:

Paris change! mais rien dans ma mélancolie
N’a bougé ! palais neufs, échafaudages, blocs,
Vieux faubourgs, tout pour moi devient allégorie,
Et mes chers souvenirs sont plus lourds que des
rocs.

Charles Baudelaire, Le Cygne
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Pabelldn de la Secesion - J. M. Olbrich

Baudelaire retrata a todos los individuos marginados,
a aquellos que el progreso ha dejado de lado: las
prostitutas, los vagabundos, los dementes; y lo hace
a través de la figura del flaneur, el paseante que se
mueve por la ciudad sin ningin motivo. Surge, por
tanto una nueva forma de la condicion melancdlica,
asociada al sentido de alienacion originado por el
progreso material de la ciudad y que toma forma en
el paisaje urbano.

Ya en el siglo XX, el psicoandlisis desarrollado por
Sigmund Freud trat6 de establecer una logica del
subconsciente que explicara de manera objetiva el
caracter melancdlico. Mientras la Primera Guerra
Mundial devastaba Europa, Freud redefinié la no-
cién de melancolia comparandola con el estado de
duelo, al afectar a los individuos debido a la pérdida
de alguien o algo, incluida la libertad de un Estado.
Esta sensacion afectaba a la poblacion de diferentes
paises durante el estado de sitio en la Gran Guerra. La
melancolia surgia por tanto de la conciencia de una
pérdida, lo cual causaba angustia e incertidumbre en
los afectados ya que “saben a quién han perdido pero
no lo que han perdido en él” (Freud, Trauer und Mel-
ancholie 1917). Este pensamiento asumia que todo
“estaba destinado a la extincion, que todo se desvan-
eceria cuando el invierno llegara”, sin embargo “una
vez el duelo hubiese pasado, encontrariamos que
nuestra opinion sobre las riquezas de la civilizacion
no ha perdido nada por nuestro descubrimiento de su
fragilidad”. En la modernidad este proceso se acelero:
la apreciacién de los grandes logros venia seguida
rapidamente por una conciencia de su agotamiento.
La arquitectura moderna abrazé el ethos del progre-
S0, sin embargo, esto no impediria que se alzaran vo-
ces criticas dentro de la disciplina. Adolf Loos, quien
expondria su critica a la ornamentacion, expresé su
escepticismo en relacién a los cambios surgidos en
la Viena de principios de siglo en relacion a las con-
tradicciones artisticas surgidas por la irrupcion de la
industrializacion, entendiendo que las operaciones de
embellisement del Jugendstil eran futiles e ingenuas,
denostando asi el Zeitgeist instaurado. No obstante,
su discurso también expresaria cierta melancolia por
la pérdida de los oficios artesanos y de sus rituales.
La arquitectura, para él, tan sélo podia persistir como
arte en el monumento o en la tumba:

17



Almacenes Goldman-Salatsch — A. Loos

“Cuando en el bosque encontramos un tumulo
largo de seis pies y ancho de tres, con forma de
piramide dada por la pala, nos volvemos serios y
algo dice dentro de nosotros: “Aqui esta sepulta-
do alguien”. Esto es arquitectura”.

Architektur, Adolf Loos, 1910

Sin embargo, Loos no denostaba el curso de la his-
toria ni del desarrollo técnico y expresa su conten-
to de vivir en el presente (Lob der Gegenwart, Loos,
1908). Su edificio en Michaelerplatz responde a este
pensamiento y, a su vez, implica la conciencia de una
ruptura con las técnicas del pasado. Loos habla a su
vez de la conciencia del arquitecto al estar modifican-
do el entorno sobre el que actua, “profanandolo”. Es
esta conciencia de la aceptacion de una pérdida la
que permite una correlacion entre la melancolia y la
arquitectura moderna. En el ultimo estadio de la mod-
ernidad, la busqueda de un sistema integral que per-
mitiera una produccion en masa llevé a la arquitectu-
ra y al urbanismo a plantear propuestas basadas en
la tabula rasa, que contemplaban la destruccién de
extensas zonas urbanas consolidadas y cuyas pro-
puestas se fundaban en la critica higienista y en la
necesidad de produccion de vivienda en gran canti-
dad a través de la repeticidn de unidades espaciales
genéricas:

“siendo que estas células son elementos repro-
ducibles ad infinitum, conceptualmente encar-
nan las estructuras principales de una linea de
produccion que excluye los viejos conceptos de
lugar o espacio.”

Architettura e utopia, Manfredo Tafuri

Tras la devastacion de la Segunda Guerra Mundial,
se produjo una disociacion entre la idea de progreso
tecnoldgico y progreso humano, al entender que los
principios de produccién tecnoldgica habian desem-
bocado en la alienacién de la sociedad, cuyo ultima
consecuencia habia sido la sofisticacion de las técni-
cas de exterminio masivo. La socavacion de las bases
morales de la sociedad requeria una nueva discusion.
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Plan Voisin - Le Corbusier

“La casa es pasado. Los bombardeos en las ciu-
dades europeas, asi como los campos de trabajo
y concentracion, simplemente proceden como
gjecutores de lo que los inmanentes desarrollos
de la tecnologia habian decidido durante mucho
tiempo que era el destino de las casas. “

Minima Moralia, Theodor Adorno, 1951

En Italia se desarroll6 un movimiento cultural que
propuso redescubrir en los ideales clasicos la herra-
mienta para reinterpretar el presente, como respuesta
a la expansion industrial. Las “pinturas metafisicas”
de Giorgio de Chirico, desarrolladas en la década
de 1910, constituyeron la referencia iconografica de
este movimiento: “vivimos en un inmenso museo de
la extrafieza, lleno de juguetes llamativos y curiosos
que cambian de apariencia, que a veces rompemos
como nifios pequerios para ver como estan hechos
por dentro, dandonos cuenta, decepcionados, de que
estan vacios” (De Chirico, Metaphysica). Aldo Rossi
retomaria esta actitud en su interpretacién del pre-
sente tras la devastacion ocasionada por la guerra.

“Ya no es posible hacer nada sobre ello: mod-
ificar la miseria de la cultura moderna, un gran
movimiento cultural es necesario, y la miseria
de la arquitectura es la expresion de esta no-
cion. Mirando a una ruina, especialmente en la
ciudad, me di cuenta de como los contornos de
las cosas se nublaban y se confundian. En el si-
lencio exagerado de un verano en la ciudad, se
palpaba la deformacion, no sdlo la nuestra pro-
pia, sino también la de los objetos y las cosas.
Quizas habia una cierta perplejidad al mirar las
cosas que solo se hacian mas oscuras cuan-
to mas precisas eran. De esta perplejidad, uno
podia intentar hacer un proyecto: una casa, por
efemplo. (...) Ciertamente esta indiferencia hacia
la forma puede ser identificada como un tipo de
malestar resultante de esta condicion. Sentia que
el desorden, cuando limitado y en cierto modo
honesto, podria corresponder a nuestro estado
mental.”

Aldo Rossi, A Scientific Autobiography
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Citta analoga - A. Rossi, 1976

La arquitectura de Rossi evidencia una vision emocio-
nal e intelectual que expresa un sentido de pérdida y
de desesperanza asociados a la nocién de melancolia
de la modernidad. Sin embargo, como hemos visto
a lo largo de este recorrido histérico, esta nocion se
arraiga en una tradicion humana mas profunda, que
surge de la relacion necesaria entre el individuo y
su conciencia de estar escribiendo la historia. Cada
generacion cree asumir, como dice Benjamin, su pa-
pel mesianico al recibir las demandas que sus ante-
pasados han depositado en ellos, comprendiendo
la historia desde una concepcién lineal, fundada en
el progreso. Todas las generaciones se han sentido
protagonistas del “fin de la historia” (Hegel), para fi-
nalmente aceptar que su muerte ocurre siempre an-
tes que la llegada del mesias (parusia). Esto es en el
fondo el origen de la melancolia y explica el cambio
de vision de Rossi que hemos puesto de relieve al
comparar las citas en la introduccion de este apar-
tado. “Dieses ist lange her” no expresa solo la pena
por la pérdida de un orden anterior a la catastrofe,
sino que expresa la extrafieza hacia el presente y la
incapacidad de seguir creyendo en la continuidad de
la historia después de su destruccion.
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Ladri di biciclette - Vittorio De Sica

Contexto social y
arquitectoénico de Aldo Rossi

La ltalia del Secondo dopoguerra fue el periodo
histérico comprendido entre 1945 y los afios ses-
enta. Constituyd un proceso de regeneracién de las
estructuras sociales y econdmicas italianas, asi como
de reconstruccion arquitectonica. Se caracterizé por
un fuerte proceso de industrializacion en el norte del
pais, con el consiguiente crecimiento metropolitano
originado por un importante éxodo rural. El crecimien-
to econdmico que se desarrollaria en las décadas de
los cincuenta y sesenta, conocido como “il miraco-
lo italiano”, fue en parte incentivado por las ayudas
economicas estadounidenses del Plan Marshall (1,2
millones de ddlares para ltalia), asi como por el bajo
coste del trabajo en un Estado en el que los niveles de
desocupacion superaban el 25% al final de la guerra.
Se produjo asi una aceptacion del modelo neoliber-
al americano que irrumpidé en la cultura popular de
masas a través del consumismo en una sociedad en
gran parte atrasada con respecto al resto de estados
europeos.

Sin embargo, anteriormente a la ejecucion del Plan
Marshall, durante los anos 40, el contexto intelectual
estaba influenciado fuertemente por la figura de An-
tonio Gramsci, quien defendia el compromiso activo
de la clase intelectual frente al desarrollo social, como
constructor, organizador y “persuasor permanen-
te”. La arquitectura aspiraba a dar solucion técnica
a los problemas materiales, con el fin de refundar la
sociedad. El problema de la reconstruccion también
se erigié como necesidad de encontrar un sentido de
unidad en cuanto a la expresion arquitectonica a par-
tir de las nociones de coherencia, tendencia y estilo
enunciadas por Ernesto Nathan Rogers. Este arqui-
tecto, junto al resto de componentes del grupo BBPR,
se convertiria en exponente de una generacion que
entenderia la renovacion arquitectonica como reno-
vacion social y cuyas experiencias arquitecténicas
(Torre Velasca, Milan) servirian de inspiracion para
Rossi y el resto de arquitectos de la Tendenza. Por lo
que respecta a la construccion de viviendas, el plan
de promocion publica “Ina-Casa” (1949-1963) involu-
cro a muchos arquitectos: Libera, Ridolfi, Gardella, Al-
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VIA TIBUKTINA ALLARGATA

Distrito Tiburtino - Roma

bini, Quaroni, Aymonino y el Grupo BBPR, entre otros,
y constituyé un paradigma basado en la obligacion
social de construir un espacio de identidad para sus
habitantes a través del trabajo local y de las técni-
cas tradicionales. El ejemplo mas reconocido de este
tipo de arquitectura lo constituye el Distrito Tiburtino
en Roma, proyectado entre 1949 y 1954 por Ridolfi y
Quaroni con el fin de alojar a 4000 habitantes, con-
stituyéndose como el ejemplo mas emblematico del
Neorrealismo en arquitectura. Esta tendencia se ba-
saba en la nocion de caracter con el fin de adoptar
un lenguaje ideoldgico e identitario para los paisajes
urbanos de la cotidianeidad. Estos nuevos distritos
perseguian que sus habitantes se consideraran como
los constructores de sus propias viviendas y que es-
tas les recordaran a las poblaciones de las que habian
emigrado. Estas barriadas servian como escenarios
para las peliculas del Neorrealismo; una de las mas
conocidas es Ladri di biciclette de Vittorio de Sica
(1948), en la que se narra la fragil y dramatica situ-
acion de la clase obrera italiana, destinada a trabajos
precarios y alienantes, haciendo visible su realidad
cotidiana y el desarraigo de sus vidas en estos nue-
vos barrios.

Rossi comenz6 sus estudios de arquitectura en 1949
en el Politécnico de Milan, donde recibié una “edu-
cacion realista”, como él la calificaba.

“Al principio vi el realismo como una solucion de
cambio: se oponia orgullosamente al gris y pen-
itenciario aspecto de la arquitectura moderna.
No era la arquitectura, especificamente lo que
me interesaba — ni tampoco lo es hoy — sino mas
bien la emocion que la arquitectura, pese a sus
limites, parecia concederme”.

Aldo Rossi
Une éducation realiste — L’Architecture d’aujo-
urd’hui n® 190

En 1955, Rossi y su compafiero de estudios Guido
Canella elaboraron un articulo (“Architettura e realis-
mo”) en el que se posicionaban de forma critica ante
la produccién arquitecténica de postguerra en ltalia.
Por una parte entendian que el Movimiento Moder-
no, por su hermetismo y rigidez, no respondia a las
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Porta Ticinese, Milan - Luigi Cagnola

condiciones concretas del pais; y, por otro lado, el
Neorrealismo, pese a haber retratado la crudeza de
la cotidianeidad y haberse posicionado ideoldgica-
mente, habia acabado por estancarse en la frivolidad
de ciertos estereotipos formales. En contraposicion,
proponian la alternativa del Realismo, que se basaba
en la ética surgida del conocimiento de los factores
caracteristicos de la colectividad a lo largo de la his-
toria (econdmicos, sociales, politicos y culturales).

“Existe la necesidad de reconectar con la
tradicion y reconocer la sustancia humanistica,
los medios figurativos y afectivos que constituy-
en los términos tipicos de su lenguaje expresivo.”

Aldo Rossi, Guido Canella
Architettura e realismo, 1955

Rossi y Canella abogaban por una renovacion cultural
que surgiera desde los jovenes, al entender que “su
honestidad, fe y pureza pueden traer la arquitectura de
nuevo a la vida”. Estas ideas sobre el realismo surgian
de un entorno intelectual mas amplio, encabezado
por Georg Lukéacs, quien entendia que la responsab-
ilidad hacia la realidad requeria pasion. En un escrito
posterior (“Il concetto di tradizione nella architettura
milanese”, 1956) Rossi analiza el papel que la arqui-
tectura neoclasica tuvo en la generacién de una iden-
tidad social e histérica durante el periodo de la Reuni-
ficacion italiana (Risorgimento), con el fin de proponer
una analogia al contexto social de la postguerra. En
el texto se subraya el papel de representacién civica
que se persigue a través de la construccion de mon-
umentos, como la Porta Ticinese de Luigi Cagnola en
Milan. Lo que estos monumentos materializaban era
“la expresion consciente de un progresivo movimiento
social, del ascenso de una clase”. En cierto modo, era
este el objetivo que perseguia la alternativa del realis-
mo que, en palabras de Bernard Huet, “no consiste en
aceptar la realidad, sino en tomarla para transformarla
politicamente”. El contexto social de postguerra re-
queria una arquitectura que identificara a las clases
sociales trabajadoras, con el fin de representarlas.

Desde 1955 hasta 1964, Rossi colabord, invitado por
Ernesto Nathan Rogers, en la revista Casabella-con-
tinuita, desarrollando publicaciones que servirian

23



Torre Velasca, Milan - BBPR

de soporte para dar a conocer las tendencias de
los arquitectos italianos mas jévenes, como Vittorio
Gregotti, Gae Aulenti o Giorgio Rainieri, cuyas obras,
conocidas bajo el nombre de “Neoliberty”, proponian
arquitecturas eclécticas basadas en repertorios for-
males extraidos de arquitecturas tradicionales, con el
fin de generar una idea de continuidad histérica. Estas
recomendaciones de Rossi produjeron duras criticas
a la direccién que el pensamiento arquitecténico que
Casabella-continuita estaba tomando. Colaboradores
mas veteranos de la publicaciéon, como Giancarlo de
Carlo, abandonaron la redaccion. Otros arquitectos
italianos mas cercanos al Movimiento Moderno, como
Bruno Zevi, consideraron esta tendencia como un er-
ror. Reyner Banham publicé articulos denostando la
arquitectura de esta generacion a partir de la visita
al pabellon italiano en la Exposicién de Bruselas de
1958, calificando la tendencia de revival historicista y
de regresion infantil, y poniendo en cuestion el estado
del Movimiento Moderno en Italia. Ante estas criticas,
Ernesto Nathan Rogers respondié que el eclecticismo
que surgia en el estilo Neoliberty expresaba la con-
ciencia de una realidad mas compleja que debia de
hacer frente a todos los periodos histéricos y, sobre
todo, a aquellos mas cercanos en el tiempo que, de-
bido a la oposicion causada por el curso dialéctico
entre generaciones, habian sido malinterpretados.
Este pensamiento podia ser aplicado al controverti-
do proyecto de Torre Velasca que, recordando la ti-
pologia de una torre vigia medieval, se erigia como
hito urbano que conversaba con el Castello Sforzes-
co y el Duomo de Milan, actuando como puente entre
pasado y presente. Se establecia asi el dilema entre
continuidad vy crisis en la arquitectura: mientras que
la primera implicaba “una mutacion en el orden de
la tradicion”, la segunda se entendia como “ruptura
—revolucion- y por tanto un momento de discontinui-
dad debido a nuevos factores”. A finales de la década
de los cincuenta se produjo un cambio drastico en la
produccién arquitectonica, influida por los condicio-
nantes politicos y financieros, que ocasionaron un au-
mento de las inversiones privadas y la especulacién
inmobiliaria, haciendo que las politicas publicas per-
dieran fuerza.

En las primeras obras de Rossi de los afios sesenta,
como la Villa ai Ronchi en Versilia, se observa una im-
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Villa ai Ronchi, Versilia - Aldo Rossi

portante influencia de la arquitectura de Adolf Loos.
Esta se materializa en el uso de materiales nobles en
los interiores, como el marmol de carrara, o en la con-
stitucién de seminiveles, respondiendo a los esque-
mas del Raumplan. Sin embargo, Rossi reivindicara
sobre todo la correlacion que Loos establece entre la
moral y el estilo, entendiendo la arquitectura como un
ejercicio critico. Analizando a Loos, Rossi estimula el
debate entre continuidad y crisis, cuya tensién deriv-
aba de la ruptura entre el arte y la técnica, ya anun-
ciada por Loos. En sus publicaciones, Rossi también
se ocupara del dramatico crecimiento de las ciudades
europeas, que generaban paisajes urbanos fragmen-
tados en las periferias, y de la necesidad de establecer
un nuevo campo de estudio e intervencién surgido de
la conciencia de esta problematica, entendiendo la
arquitectura como disciplina autébnoma que respond-
iera a los problemas del contexto econémico, social y
cultural. Estas primeras publicaciones contribuirian a
la construccion de su posicionamiento ideoldgico que
mas tarde expondria de forma sistematica en su obra
L’architettura della citta.
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Palazzo della Ragione - Padova

L’architettura della citta

En 1966 Rossi publica su obra tedrica mas recono-
cida, L’architettura della citta, en la que propone un
analisis de la ciudad a través de su arquitectura, en-
tendiendo esta ultima como construccién a lo largo
de la historia. La arquitectura es para Rossi la ex-
presion material de la sociedad. La ciudad se desar-
rolla y crece a partir de unas leyes, que son las que
permiten su construccion. La nocién de construc-
cion, como explica Moneo (La idea de la Arquitect-
cura en Rossi y el Cementerio de Modena), no debe
de entenderse en términos constructivos; para Rossi,
construir es “obrar en base a una razon”. Para él, la
ciudad se constituye como matriz en la que se de-
sarrollan los encuentros entre la vida individual y la
colectividad y es la arquitectura en ultima instancia la
que ha de resolver dichos encuentros. Los elementos
que la constituyen, los “hechos urbanos”, se identifi-
can con un “unicum” en el conjunto, individualizable
formalmente en un lugar e inteligible desde la memo-
ria. El estudio de los hechos urbanos, junto con los
analisis auxiliares necesarios, permiten “comprender
la ciudad como una gran representacion de la condi-
cion humana”. Esta representacion se materializa en
ultima instancia en la arquitectura y para desarrollar
un estudio sistematico de ella es necesario el andlisis
de las tipologias edificatorias en relacién con la ciu-
dad, al ser a través de ellas que esta representacion
de la condicién humana se perpetua en el tiempo y se
fija en la memoria colectiva. El rescate de la hocion de
tipo de la tratadistica francesa (Quatremére de Quin-
cy) permite a Rossi definir la arquitectura como dis-
ciplina autonoma. Para él: “ningun tipo se identifica
con una forma, pero todas las formas son remisibles
a tipos”. El tipo se identifica por tanto con el principio
de la arquitectura que, en cierto modo, sobrepasa a la
figura del arquitecto al fundarse en la tradicién histori-
ca. De esta forma, la concrecion de un tipo en un con-
texto singular permite la aparicién de la arquitectura.
Cuando el hecho urbano perdura en el tiempo, este
se convierte en una “permanencia”. El trazado de una
calle o el monumento, surgidos a partir de circunstan-
cias humanas particulares, pueden convertirse en
permanencias al perdurar en el tiempo, proporciona-
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ndo un soporte a la memoria colectiva de la ciudad.
De esta forma, contrariamente a la comprensién vul-
gar que del pasado se hace al entenderlo como algo
anacroénico y estéril, Rossi propone su inclusion en
el presente, interpretandolo como una realidad que
todavia experimentamos a través de las permanen-
cias. Esta idea se ejemplifica en el Palazzo della Ragi-
one de Padova, cuya estructura albergaria diferentes
funciones a lo largo de la historia, convirtiéndose en
una referencia que en ultima instancia representaria
a la propia ciudad. En el texto se explica que es a
través de la nocién de tipologia que podemos clasifi-
car y definir areas homogéneas diferenciadas entre si
dentro de la ciudad. La historia es la que fundamenta
esta diversidad, precisamente a través de la figura de
la permanencia, el monumento, que es la que se en-
cuentra en el origen mitico de la ciudad:

“El monumento es algo permanente porque esta
ya en posicion dialéctica dentro del propio de-
sarrollo urbano, permitiendo entender la ciudad
como algo que se crea mediante puntos (ele-
mentos primarios) y areas (barrios), y mientras en
los primeros cobra valor la forma en cuanto tal,
desaparece en los segundos, emergiendo el val-
or de uso”.

Aldo Rossi, L’architettura della citta

Cuando el hecho urbano expresa su contenido, es
decir, cuando los sentimientos se identifican con la
forma construida, aparece el lugar, el espacio individ-
ualizado: “id a un hospicio, el dolor es algo concreto;
estd en los patios, en las paredes, en las habitaciones”.
Pero Rossi va mas alla y explica que el origen de esta
individualidad del espacio no esta en la forma, ni en
la funcién ni en la memoria, sino en el acontecimien-
to. De este modo, la arquitectura se entiende como
la respuesta material al acontecimiento histérico, ya
sea publico o privado. Por tanto, llegamos al enten-
dimiento de que la ciudad se funda a partir de los
conceptos de lugar y de tiempo histérico: para que la
arquitectura aspire a construir ciudad es necesario el
conocimiento del lugar ademas de una interpretacion
de la dimensién civil y politica de una época, y que
esta se haga de forma racional y pueda ser identi-
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Biblioteca Nacional, 1784 - Boullée

ficada y transmitida a través de un estilo. El edificio
debe de pensarse a partir de la forma de la ciudad,
entendiendo cémo este contribuye a construir la tra-
ma urbana, constituyendo un elemento identificable
para la memoria colectiva: “la ciudad es la depositaria
de la historia”.

Pero en esta explicacion no se ha contemplado el fac-
tor determinante de la economia. Para ello, Rossi se
apoya en las tesis de Halbwachs y trata de establecer
una vision de la transformacién urbana a partir de una
ideologia fundada en el materialismo dialéctico, es
decir, en las luchas de poder que se contraponen en
la ciudad. Estas luchas se acrecentan, segun Rossi,
en la pérdida de la homogeneidad fisica y politica que
ocurre con la aparicion de la industria, destruyendo
la simbiosis entre residencia y trabajo, propia de la
ciudad medieval, generando asi los problemas de
segregacion social propios de la ciudad industrial. El
monumento, dira, es siempre la expresion manifiesta
de las clases sociales dominantes de la ciudad. Con
esto, se evidencia la dimension politica existente en
la construccién de la arquitectura. La historia, como
Benjamin apuntaba, se escribe por los vencedores,
lo cual implica siempre la existencia de otra historia
que no se perpetua: la de los oprimidos (“todo docu-
mento historico es un documento de la barbarie”). La
arquitectura seria por tanto una expresion de poder
cuya autonomia se perpetuaria en su propia categoria
formal.

Volviendo a la idea de la arquitectura como construc-
cién, Rossi tratara de establecer el principio primero
de la arquitectura que, segun él, seria la posibilidad
de alcanzar la forma desde el elemento, siendo las
relaciones entre los elementos y el todo el terreno
donde se desarrolla el quehacer arquitecténico. En
el texto se cita el proyecto de biblioteca de Boullée,
cuya condicion representativa del saber histérico vi-
ene materializada a partir de las obras individuales de
cada uno de los autores: los libros. La arquitectura
del lluminismo es para Rossi la expresion l6gica de la
razén que permite volcar en la arquitectura la memo-
ria colectiva del pasado a través de la construccién.
De algun modo, esta concepcion de la construccion
como “objetivizacion” de los elementos en el edificio y
de los edificios en la ciudad se encuentra ya presente
en la arquitectura de Palladio y es la que concede el
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Veduta del Palazzo Ducale - Canaletto

caracter heterogéneo y pintoresco a las ciudades del
Veneto.

No obstante, la visidon de la arquitectura como ente
autonomo defendida en su obra tedrica fue critica-
da por diferentes autores al entender que “la rigida
gramadtica de sus formas no aspiraba a ser mas que
ellas mismas” (Aureli), entendiendo esto como una
aceptaciéon derrotista de la imposibilidad de perse-
guir la utopia, expresando asi su propio aislamiento a
través de la tautologia. Por otro lado, la realidad politi-
ca de los afos sesenta en Italia provoco la progre-
siva pérdida de fuerza de los programas econémicos
estatales, haciendo virar la produccién arquitecténica
hacia los encargos privados y la especulacién inmo-
biliaria. Ante estas circunstancias, la arquitectura de
Rossi podia interpretarse como una resistencia, fun-
damentada sobre su cuerpo teérico, ante la deriva
que la arquitectura estaba tomando. Sin embargo,
Rossi era consciente de la brecha entre su posicio-
namiento tedrico y la realidad que el curso de los
acontecimientos estaba tomando y esto motivaba en
el fondo una aceptacién melancdlica de la realidad
histérica. Se da, por tanto, un cambio progresivo en
la arquitectura de Rossi, existiendo una escision en-
tre su pensamiento tedrico inicial y la materializacion
que su arquitectura toma a lo largo de su carrera. Si
la necesidad de interpretar la arquitectura desde el
andlisis objetivo y cientifico habia sido la premisa para
refundar la arquitectura en su juventud, la vision sub-
jetiva e introspectiva pasé a constituir la base de su
pensamiento proyectual, entendiendo éste desde una
vision autobiografica.
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La Cupola, 1985 - Aldo Rossi

Pensamiento analégico en Rossi

La memoria, tanto desde su dimension colectiva
como autobiografica, es para Rossi el instrumento
que nos permite tomar parte en la realidad. La me-
moria, al componer sus “ogetti d’affezione”, aquellas
imagenes vistas en otra parte que todavia resuenan
en nuestra mente, genera el sustrato de nuestro con-
ocimiento. Algunos de estos objetos aparecen de for-
ma repetitiva y obsesiva en sus grabados, obviando
las cuestiones de escala y generando imagenes oniri-
cas (cafeteras, edificios, chimeneas, etc.). Esta idea
de memoria en Rossi, que surge desde la represent-
acion de imagenes pasadas, excluye necesariamente
los conceptos de duracion o temporalidad.

“He explicado que el pensamiento “logico” es el
pensamiento expresado en palabras, que se di-
rige al exterior como un discurso. El pensamiento
“analogico” o fantastico y sensible, imaginado y
mudo, no es un discurso sino una meditacion so-
bre materiales del pasado, un acto volcado hacia
dentro.”

Aldo Rossi, 2C, n° 2, 1975

Asi como el pensamiento l6gico implica una temporal-
idad a través del proceso del discurso, el pensamien-
to analégico funciona a través de imagenes, “cuan-
tos” de informacidn entre los que existe una relacion
analitica. Por ello, cabe hablar en su pensamiento de
una condicién aditiva que se fundamenta sobre uni-
dades irreductibles que son las formas geométricas
simples, los tipos. Estas, al ser percibidas de forma
directa, sin remisién a otras entidades, permiten su
aprehension instantanea asi como su fijacién en la
memoria. Su uso tiene una implicacion ideoldgica,
extraida del discurso de Ledoux.

“Para Ledoux la forma simple y geométrica se
convierte en la sintesis del problema social y
politico en su concepcion igualitaria hasta tras-
cender y fijarse eternamente en el simbolo.”

Aldo Rossi, CA n° 222, 1958

30



Monumento alla Resistenza, Cuneo
- Aldo Rossi

v mam

'L

., —

.;-.n.lﬁ__—:_‘o. -

Monumento en Segrate - Aldo Rossi

Através delarazén, formalizada mediante lageometria
simple, Rossi se propone rescatar la concepcién de
monumento para con ella reescribir la historia de los
oprimidos, la de aquellos a los que el progreso no
reconoce. Una de las primeras obras de Rossi es el
Monumento a la Resistenza en Cuneo (1962). El mon-
umento, un cubo de 12 metros de lado, aparece en su
emplazamiento como un “objet trouvé”. Sin embargo,
es al ascender sobre su plataforma cuando se desve-
la la aparente aleatoriedad de su situacién: un vano
rasgado presenta la imagen panoramica de los mon-
tes de Bones, escenario de las batallas partisanas. En
su interior, el cubo se convierte en un mecanismo que
aisla a sus ocupantes del tiempo y los pone en con-
tacto con l'azurro del cielo, constituyéndose como
una maquina de la memoria. Memoria que no debe
de entenderse como aquella que contribuye a crear
el mito de la historia lineal, sino como aquella que en-
cuentra en el pasado la condicion humana que anima
el presente y que se fija a través del simbolo: la mon-
tana, el cielo. La misma condicion monumental es la
que busca afos mas tarde en el proyecto para la pla-
za del Ayuntamiento de Segrate en Milan. Situada en
un barrio proletario del extrarradio, la plaza asume su
funcion representativa a través de la fuente proyect-
ada por Rossi, un monumento que se compone por
la disparidad de las geometrias simples del cilindro,
el prisma rectangular y el prisma triangular. La ima-
gen de la plaza no busca tanto la celebracion de la
vida comunitaria, sino que se plantea como una in-
vitacion a la reflexion, un acto de introspeccion med-
itativa, volcado hacia dentro. Estos primeros proyec-
tos muestran ya una concepcion de la arquitectura
en Rossi que habla de una potencialidad inmanente,
fantasmagorica, en el monumento, planteando la idea
de un tiempo suspendido que esta a la espera de la
accion que lo desvele. Existe en esta idea una con-
cepcidn escenografica y teatral, como la que ocurre
al contemplar el escenario vacio justo antes de que el
actor entre en escena.

Sus proyectos sucesivos se caracterizaran por for-
malizar esta idea de suspensién temporal que se en-
fatizara a través de la austeridad material asociada a la
arquitectura institucional. La escuela de San Sabba en
Trieste (1969) planteara la construccion de una plata-
forma sobre la pendiente del terreno, analogia funda-
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Scuola Fagnano-Olona - Aldo Rossi

Maqueta de estudio del proyecto para el
Ayuntamiento de Scandicci - Aldo Rossi
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da sobre la arquitectura palaciega minoica (Knossos,
Festos). La condicion ritual de la escuela se materi-
alizara en el movimiento procesional de los alumnos
a través de las escaleras y los pérticos que los con-
duciran a las aulas. Existe, por tanto, una condiciéon
mitica en esta arquitectura cuya perpetuacion se
realizara a través del rito. Esta vocacién ritual de su
arquitectura estara presente también en el Ayunta-
miento de Scandicci (1968), que se fundamentara en
la yuxtaposicion de tipologias dispares vertebradas a
través de una pasarela. Se trata de una légica narrati-
va propia del pensamiento ingenuo de los nifios o del
de aquellas primeras culturas del mundo clasico cuya
concepcién de la realidad se fundaba sobre el mito:
Grecia como la infancia de la humanidad (Karl Marx).
La suspension temporal de la arquitectura se funda-
menta a su vez en la repeticion tipologica, al perpet-
uarse a través de ella su dimension ritual, “olvidando
la arquitectura”: “olvidar la arquitectura, o toda otra
forma de proposicion, es el objetivo de una eleccion
tipologica invariable”; “la arquitectura, para llegar a
tener una cierta grandeza, debe ser olvidada, o pro-
poner simplemente una imagen de referencia que se
confunda con el recuerdo” (Autobiografia scientifica,
Aldo Rossi). El uso de los esquemas tipolégicos se
evidencia en proyectos como la Escuela en Fagnano
Olona (1976), basada en una planta beaux-artiana en
la que la simetria ordena el conjunto. La rotundidad
del cilindro que constituye la sala de usos multiples
en el patio central representara iconograficamente el
autoritarismo institucional. En el caso de las viviendas
en Gallaratese (1973), también existe una referencia
analdgica a la tipologia de galerias tradicionales mil-
anesas, conocidas como ballatoi. Hay en sus plantas
un rechazo a la concepcioén funcionalista de la vivien-
da, al proponer un sistema homogéneo y simétrico
en el que los espacios sirvientes del bafo y la cocina
asumen la misma métrica, asi como también lo ha-
cen los espacios del salén-comedor y del dormitorio;
todos ellos accesibles a través de un distribuidor de
proporciones cuadradas desde el que se plantea la
dualidad de la vivienda en su punto muerto.

Sin embargo, este afan de generar una légica desde
la analogia conlleva dentro de si una contradiccion,
que hemos sefalado ya en la sucesién dispar de ele-
mentos en el Ayuntamiento de Scandicci: “podemos
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usar referencias de la ciudad existente como si estu-
vieran situadas en una superficie plana e ilimitada, de
forma que la arquitectura tome parte gradualmente en
nuevos acontecimientos” (Quaderni azzurri, Aldo Ros-
si, 1968). La heterodoxia se enfatiza si cabe en la villa
en Borgo Ticino (1973), en la que la contradiccion se
formaliza en la fragmentacion de la tipologia unitar-
ia de la vivienda; en la oposicion entre la condicion
académica de la planta y su pretension de fundarse
sobre una arquitectura vernacula, y, en ultima instan-
cia, en su “violencia constructiva” (Moneo), al plant-
ear un sistema de pilotes que sustenta muros, que
a su vez sustentan una cubierta ligera de chapa on-
dulada. Estas contradicciones, que podrian ser leidas
como heréticas desde una perspectiva progresista de
la arquitectura, tienen en el fondo un caracter subver-
sivo hacia la concepcion lineal de la historia; en cierto
modo, Rossi experimenta lo que ya Piranesi proponia
en el Campo Marzio: un modo particular de stream of
consciousness. Es asi que se anuncia el cambio de
pensamiento que se formalizara en su Autobiografia
scienfifica tras su viaje a América en 1976: la arqui-
tectura dejara de tener el papel ético de catalizador
social para convertirse en un elemento iconografico
y expresivo que se funda en sus dibujos, en su pens-
amiento analdgico.

La cuestion politica de la utopia dejara de ser para
Rossi una cuestién arquitectonica, como si lo era
para las vanguardias, al entender que “no hay nada
mas politicamente “opuesto” que los edificios, al ser
estos realizados siempre por la clase dominante”. En
cierto modo, la arquitectura de Rossi, a través de su
austeridad y autonomia, trata de generar una “con-
ciencia critica del individuo y de su sociedad” (Dennis
P. Doordan), lo cual implica el rechazo de la visiébn me-
sianica de la arquitectura y la técnica como las encar-
gadas de traer la utopia al mundo. Para Rossi la ver-
dadera transformacion social debe de surgir desde un
ejercicio introspectivo individual; ejercicio que debe
fundarse en la consciencia de que tanto la arqui-
tectura como la vida del hombre tienen sus propios
limites naturales: ambos estan destinados a la ruina.
Aparece en Rossi una preocupacion creciente por la
muerte, surgida de acontecimientos personales que
relata en sus escritos:
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Cementerio de San Cataldo - Aldo Rossi

“En Abril de 1971, de camino a Estambul, tuve
un grave accidente de coche con Giorgio Grassi.
Después del accidente, en el pequerio hospital
de Slawonski, experimenté una relacion con la
muerte que nunca me dejaria. Este — probable-
mente el unico amor imposible que puede ten-
er lugar — me inquieté durante el afio, mucho
después de que mis heridas y huesos rotos
sanaran. Crei haber solucionado el problema con
el concurso para Mddena pero volvid, insidiosa-
mente, en los ultimos dias.”

Aldo Rossi,
Note autobiografiche sulla formazione, 1971

El cementerio de San Cataldo

Segun Philippe Ariés, “el cementerio ha sido y sera el
signo identitario de una cultura”. Para Rossi, San Cat-
aldo constituye una reflexion sobre la extrafieza que
genera la muerte en la cultura moderna. La tradicién
positivista, fundada en el mito del progreso histérico,
excluye la muerte y su dimensién ritual de su reflexion
especulativa, Pese a esta imposibilidad de entender
la muerte desde la dimension racional, Rossi pro-
pone retomar el sentido fundado en la tradicién an-
tropoldgica, entendido como el paso de la vida a otro
estado. Hay en este pensamiento una contradiccion;
por un lado, existe una preocupacién por preservar
el aspecto ritual hacia la muerte, al comprender que
es sobre este que se fundamentan las nociones de
tradicién y de historia; sin embargo, existe a su vez
una aceptacion de la condicién artificial que esta idea
de muerte tiene como construccion social, como un
mito que en el fondo alberga una vanidad. En este
sentido, reflexionando sobre el rol social que juega
la muerte, Rossi reflexiona sobre la condicidn intima
que genera toda construccion cultural: la ciudad, el
lenguaje se fundamentan sobre un vacio. Este prin-
cipio es el que esta en el origen de su pensamiento
y se formaliza a través de la naturaleza teatral de la
repeticion tipolégica como perpetuadora del rito, En
el caso de San Cataldo existe una identificacion entre
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Piazza d’ltalia - Giorgio De Chirico, 1959

la tipologia de la casa y la de la tumba, una analogia
que esta fundada en el pensamiento de las primeras
civilizaciones y que expresa este vacio sobre el que
se fundamenta toda construccién cultural. La repet-
icion indiscriminada de la tumba es la que genera el
conjunto civico del cementerio: la ciudad de los muer-
tos. Es sobre el aspecto civico o urbano, perpetuado
por el rito del luto, que la arquitectura puede asumir la
condicion representativa de la muerte:

“Ciertamente, la gran arquitectura del pasado
percibia, en el cementerio y en la tumba, la ex-
altacion de la historia donde el individuo desapa-
recia en el marco de una muerte civil y publica.
El Pantedn es una tumba. En el mundo moderno,
esta relacion se ha convertido progresivamente
en privada; el culto a los muertos consiste sobre
todo en conservar vivos todos los remordimien-
tos. Asociada al remordimiento, la muerte se
convierte en un sentimiento sin historia. Solo los
aspectos civiles de este sentimiento pueden ser
expresados en arquitectura.”

Aldo Rossi, L’azurro del cielo, 1976

Como apunta Moneo, pese a que la imagen civica
cedida por el cementerio de Rossi se funde sobre ti-
pologias edilicias conocidas, esta expresa en el fondo
un caracter puramente mental, “De Chirichiano”. La
imagen de una ciudad abandonada, vacia, en la que
el tiempo se ha detenido es algo que esta presente
en toda la obra de Rossi. Su condicién metafisica es,
sin embargo, una constante presente en la tradicion
pictorica italiana desde el Renacimiento (Fra Angeli-
co, Piero della Francesca) y que en ultima instancia
aparece en su condicidon surrealista en las obras de
Giorgio de Chirico:

“Recuerdo la extrafia y profunda impresion que
me hizo de nifio una figura de un viejo libro tit-
ulado La tierra antes del diluvio. La figura rep-
resentaba un paisaje de la época terciaria. El
hombre aun no estaba. A menudo he medita-
do sobre este extrario fendmeno de la ausencia
humana en el sentido metafisico. Toda obra de
arte profunda contiene dos soledades: una a la
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que podriamos llamar soledad plastica y que es
esa beatitud contemplativa que da la genial con-
struccion y combinacion de las formas (materias
o0 elementos muertos-vivos o vivos-muertos; la
segunda vida de las naturalezas-muertas, natu-
raleza-muerta no tomada en el sentido de sujeto
pictdrico sino en el aspecto espectral, que po-
dria ser tener también una figura supuestamente
viva); la segunda soledad seria la de los signos...
Hay cuadros de Bécklin, de Claude Lorrain, de
Poussin habitados por figuras humanas que, a
pesar de esto, estan en estrecha correlacion con
el paisaje de la época terciaria. Ausencia humana
en el hombre. Algunos retratos de Ingres alca-
nzan este limite.”

Giorgio de Chirico, Valori Plastici, 1920

Esta ausencia humana que surge del pensamiento
metafisico se materializa en la naturaleza fragmentar-
ia del cementerio: “la analogia con la muerte solo es
posible al tratar con el objeto acabado, con el final de
todas las cosas: cualquier relacion distinta de la de la
casa desierta o del trabajo abandonado es en conse-
cuencia intransmisible” —Rossi.

L’azurro del cielo

En 1971, el proyecto de Aldo Rossi, L’azurro del cie-
lo, titulado a partir de la novela homoénima de Georg-
es Bataille “Le bleu du ciel”, fue elegido ganador del
concurso convocado por la municipalidad de Médena
con el fin de ampliar el preexistente cementerio neo-
clasico de San Cataldo, del arquitecto Cesare Costa.
Se estimaba que el cementerio, cuya preexistencia al-
bergaba 20.000 tumbas, deberia aumentar su capaci-
dad en 55.000 durante los siguientes sesenta afos.
Este punto de partida, puramente material, es clave
para entender el caracter que asume la propuesta
de Rossi como lugar de “almacenaje” de los muer-
tos: un parti cruel, que en el fondo trata de eviden-
ciar la realidad material de la ciudad industrial en la
que las clases oprimidas viven de forma alienada. Ello
se hace, sin embargo, sin el minimo valor irénico ni
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Cementerio de San Cataldo - Aldo Rossi

tampoco como forma de denuncia. Rossi asume la
dureza de la realidad de forma poética, al entender
que en la muerte tampoco existe ninguna forma de
redencion.

El cementerio se encuentra a las afueras del noroeste
de la ciudad, separado a una cierta distancia de las
viviendas a través de zonas verdes. El proyecto se
propone como la instauracion de una forma rotunda
que haga frente a la dispersion originada por crec-
imiento desordenado de la ciudad. La estrategia
proyectual seguida por Rossi consistira en duplicar
la tipologia rectangular del cementerio de Costa. El
perimetro de dicho rectangulo viene delimitado por
un edificio lineal de dos plantas con cubierta a dos
aguas: el columbario, en el que se almacenan los res-
tos mortales de los fallecidos. Su alzado se consti-
tuye a través de la repeticion equidistante de vanos
de proporciones cuadradas. Este columbario alberga
en algunos de sus porticos cajas de escaleras que
descienden a un nivel subterraneo de corredores adi-
cionales, catacumbas que cruzan el cementerio en
una red reticular que divide la planta en diferentes
sectores, cada uno de ellos viene marcado con una
estela “a modo de menhir”’. Desde el acceso del ce-
menterio, se establece un eje rectilineo en el que se
suceden diferentes elementos: el santuario, el osario
y la fosa comun. Este recurso narrativo es utilizado
ya por Rossi en el Ayuntamiento de Scandicci, como
hemos visto anteriormente.

El primer edificio se trata de un cubo descubierto de
17m de lado y 15m de altura. Su fachada norte es cie-
ga, mientras que las restantes estan horadadas por
vanos cuadrados de un metro de lado. Estos vanos
se encuentran despojados de cualquier carpinteria,
ya que se trata de una “casa abandonada”, alegoria
de la muerte. El santuario alberga los restos de los
combatientes partisanos y de los caidos durante la
Segunda Guerra Mundial, convirtiéndose por tanto en
una alegoria de la historia de los oprimidos: aquellos
muertos que en su olvido se asemejan entre si, con-
stituyendo un grupo homogéneo desde su individual-
idad andénima, representada a través de la repeticion
de los vanos cuadrados. Esta idea literaria, que podria
interpretarse como una exigencia de hacer justicia a
los muertos, en el fondo se disipa al acceder al cubo:
entendemos que la recreacion del pasado no deja de
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Seccion transversal del Santuario -
Aldo Rossi

ser un acto mental que se funda sobre una construc-
cion linguistica. En su interior, los ocupantes podran
observar 'azurro del cielo. En cierto modo, esta situ-
acion no deja de recordarnos a aquella presente en La
muerte del serior de Orgaz, en la que el cielo, con sus
ocupantes ya muertos, se hacia presente en la tierra,
juzgando el comportamiento humano. Tras la Guer-
ra Mundial, esta imagen alegdrica se revela como un
mito: el juicio final no existe; la visién teleoldgica de
la historia propugnada desde la dialéctica hegeliana y
el materialismo histérico es un mito en decadencia. El
tiempo histérico se detiene, se cristaliza a través del
simbolo del cielo, algo que ya ocurria en Cuneo. El
santuario, a modo de trampantojo, retoma la alegoria
barroca de la calavera; se trata de un Memento Mori.
Aunque alejado en el tiempo y perteneciente a otro
contexto ideolégico, en el santuario de San Cataldo
resuenan ecos formales de la arquitectura del Palla-
zzo della Civilita Italiana de Roma (Colosseo Quadra-
to) construido en 1939 por Guerrini, La Padula y Ro-
mano. En cierto sentido, esta relaciéon es coherente
como referencia dentro del pensamiento analégico
propio de Aldo Rossi; sin embargo, en su caracter
retérico, Rossi se encuentra en una posicién opuesta,
al entender el monumento del santuario no como un
ejercicio de ensalzamiento de un mito histérico, como
ocurre en la arquitectura italiana del fascismo, sino
precisamente como la expresion de la decadencia del
pensamiento mitico asociado a la historia.

Atravesado el santuario, el eje vertebra las hileras de
los osarios, cuyas longitudes van disminuyendo y
cuyas alturas aumentan a medida que avanza el eje,
inscribiéndose en una forma triangular en planta: la
hilera de mayor longitud tiene 11,5 metros, mientras
que la de menor longitud es de 5 metros. Esta dis-
posicion alude, como muestran los dibujos prepara-
torios de Rossi, a la analogia del esqueleto de un pez
o de unas costillas humanas, retomando la idea de
vanitas. La variacion progresiva de las longitudes y
las alturas genera una perspectiva trucada que enfati-
za la idea de suspension del tiempo al parecer anula-
do el movimiento a lo largo del eje. Esta idea subraya
la concepcion mental del espacio rossiano. Por lo que
respecta a la referencia al esqueleto, esta responde
al acontecimiento traumatico sufrido tras el accidente
de trafico mencionado con anterioridad, proponiendo
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Interior del santuario de San Cataldo

una reflexién material sobre la muerte como la dec-
adencia de nuestro propio cuerpo. En este sentido,
como explica en sus Quaderni Azurri, esta reflexion
también surgiria a partir de la contemplacién de las
pinturas representando el Descendimiento de la cruz,
en las que la deformacién que adquiere el cuerpo in-
erte de Cristo expresaria una condicién de pathos (Ar-
chitettura analogica, Aldo Rossi).

Por ultimo, el recorrido lineal finaliza en la fosa comun
en la que descansan los restos de los “abandonados,
aquellos cuyos vinculos con el mundo temporal se
han disipado, generalmente personas procedentes
de psiquiatricos, hospitales y carceles- vidas deses-
peradas u olvidadas”- Rossi. Para ellos, construye el
monumento mas alto. Hay que destacar el gesto mel-
ancolico de Rossi, algo que vislumbrabamos ya en la
figura del fldneur de Baudelaire o en las Carceri de Pi-
ranesi: hay una historia de los oprimidos que debe ser
relatada. Por lo que respecta al monumento, su forma
es troncocoénica, con una altura de 25 metros y una
anchura en su base mayor de 16 metros y de 5,5 met-
ros en su base menor. La forma alude a la analogia
de la chimenea, recurso repetido obsesivamente en
sus grabados y en su obra construida y que se fun-
da en la visién de las fabricas de la ciudad industrial,
asi como también alude al proceso de cremacion de
los restos mortales de los fallecidos, estableciendo
de este modo el cruel paralelismo entre ambas ideas.
Su geometria proviene del imaginario formal de Boul-
Iée, presente en sus cenotafios. El fin del recorrido es
el mismo que experimentabamos en el santuario: la
contemplacion de I’'azurro del cielo, con la disipacion
de la construccion alegérica fundada en la arquitec-
tura. Esta disolucién del limite tiene una resonancia
metafisica con la pintura de de Chirico:

“Todas las aberturas que acomparian a las figuras
dejan presentir el misterio césmico. Un cuadrado
de cielo limitado por las lineas de una ventana es
un segundo drama que se inserta en el que repre-
sentan las figuras. En efecto, mas de una pregun-
ta turbadora surge cuando la mirada encuentra
esas superficies azules o verdosas, encerradas
en la piedra geometrizada: ;Qué habra mas alla?
¢Acaso domina ese cielo un mar desierto, o una
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ciudad populosa? ;O se extiende sobre la gran
naturaleza libre e inquieta, los montes selvaticos,
los oscuros valles, las llanuras surcadas por los
rios? Y las perspectivas de las construcciones se
elevan llenas de misterio y presagios, los angulos
esconden secretos, y la obra de arte ya no es un
episodio seco, la escena limitada a los actos de
las personas representadas, sino todo el drama
cosmico y vital que envuelve a los hombres y los
oprime en su espiral, donde pasado y futuro se
confunden, donde los enigmas de la existencia
desnudan el aspecto enredado y temeroso que
el hombre se imagina fuera el arte.”

Giorgio de Chirico, Valori Plastici, 1920

La cita de De Chirico explica con exactitud el senti-
do primero de la arquitectura rossiana: poco impor-
ta el drama mundano al que estemos sometidos en
la Tierra; el azul del cielo, imperturbable, constituye
el misterio ultimo de nuestra condicion perecedera,
aquel que no cesa de oprimirnos sea cual sea nues-
tra condicién social. En una mezcla de esperanza y
melancolia, Rossi asume este final simbdlico, entend-
iendo que es precisamente a través de la poesia que
podemos llegar a contemplar la utopia, aquella que
surge de la introspeccion de cada uno de los seres
humanos que habitan el mundo.
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Vista satélite de la Peninsula de Escandinavia

La naturaleza en la
mitologia escandinava

Los origenes del Reino de Suecia son difusos; las
fuentes histéricas son secundarias y esencialmente
literarias: el poema anglosajon Beowulf (siglo VIl dC) o
las sagas nordicas islandesas y noruegas (Heimskrin-
gla). Sin embargo, puede establecerse un origen cul-
tural en las diferentes civilizaciones vikingas que se
desarrollaron en Escandinavia entre el 793 y 1066 dC
y cuyos origenes étnicos estaban emparentados con
los pueblos germanicos. Debido a la mudltiple frag-
mentacién de su geografia (270.000 islas s6lo en Sue-
cia), estos pueblos desarrollaron una gran tradiciéon
navegante, lo que les permitié su expansion cultural
hacia diferentes territorios como las Islas Britanicas,
Islandia, Groenlandia o los paises balticos. Su estruc-
tura politica era dispersa, compuesta por territorios
de dimensiones muy variables, gobernados por cau-
dillos y reyes, reconocidos por su belicosidad. En el
caso de Suecia, los reinos vikingos de mayor impor-
tancia fueron los gautas, suiones y gotlandeses, y su
unificacion en el siglo Xll, en parte provocada por el
proceso de cristianizacion, acabd originando el Rei-
no histérico de Suecia. Sin embargo, las expresiones
culturales y religiosas de estos pueblos, fundadas
sobre una cosmovisién animista de la naturaleza, se
configuraron como signo identitario de la cultura nér-
dica y acabaron perdurando en el pensamiento y la
relacion de los individuos con su entorno natural.

Por lo que respecta a las manifestaciones religiosas,
el paganismo nérdico se fundaba como una religion
politeista basada en una tradicion mitolégica trans-
mitida oralmente. En el siglo XIlll, estas leyendas
fueron compiladas en la Edda poética, un compendio
de poemas mitolégicos y heroicos de la épica island-
esa en los que se narra el origen, el fin y el devenir del
mundo. Esta mitologia entendia la realidad como un
disco plano, en cuyo centro se encontraba el arbol de
la vida (Yggdrasil). Cuando este cayera, se sucederia
el fin del mundo (Ragnardk). Las divinidades (Aesir)
respondian a patrones teoldgicos influidos por las
religiones politeistas indoeuropeas, constituyéndose
como representaciones alegoéricas del espiritu huma-
no: la valentia, el amor, la inteligencia, etc.; sin embar-
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go, otro grupo de divinidades (Vanir) representaban
los fendbmenos atmosféricos y naturales, pudiendo
interpretarse como las divinidades originarias de las
creencias primitivas escandinavas. De esta forma,
en su origen, la religion nérdica no tendria un papel
moralizante, sino simplemente propondria una expli-
cacion metafisica a la realidad fenoménica de la na-
turaleza. Esta interpretacion de la realidad se fundaria
sobre una relaciéon césmica entre el mundo y el ser
humano, por lo que dichas explicaciones conducian a
una utilizacién poética del lenguaje. Esta observacién
concuerda con las reflexiones linguisticas desarrol-
ladas por Jorge Luis Borges en su ensayo de 1933
dedicado a las kenningar, figuras literarias presentes
en la Edda poética islandesa que planteaban la carac-
terizacion de un enunciado abstracto a través de una
explicaciéon metaférica. El verbo kenna (en aleman
kennen) significa conocer, mientras que kenning sig-
nifica simbolo, asi como se refiere al hecho de nom-
brar. En este sentido, la identidad entre la metafora y
el acto de nombrar remitiria a un origen del lenguaje
que en su esencia seria necesariamente poético. Al-
gunos ejemplos: “El héroe matd al hijo de Mak. Hubo
tempestad de espadas y alimento de cuervos.”; “Casa
de los pajaros; casa de los vientos el aire”; “techo de
la ballena; tierra del cisne; camino de las velas; campo
del viking el mar; prado de la gaviota; cadena de las
islas” — Saga Grettir, sXIll. . Escribe Borges:

“El signo pierna del omdplato es raro, pero no
es menos raro del brazo del hombre. Concebirlo
Como una vana pierna que proyectan las sisas de
los chalecos y que se deshilacha en cinco dedos
de penosa largura, es intuir su rareza fundamen-
tal. Las kenningar nos dictan ese asombro, nos
extrafian del mundo. Pueden motivar esa lucida
perplejidad que es el unico honor de la metafisi-
ca, su remuneracion y su fuente.”

Las Kenningar, Jorge Luis Borges, 1933

Lo que las palabras de Borges revelan es una condi-
cién poética del lenguaje de la Edda que no surge
como mera vanidad estética, sino que surge precis-
amente como modo de hacer comprensible el pro-
ceso abierto que constituye el fendmeno observable
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Cementerio vikingo de Lindholm Hgje

a través de las analogias que este comporta con el
entorno que lo rodea, entendiendo la realidad como
un devenir y no desde la inmanencia de la idea ab-
stracta en el objeto cognoscible. Esta cualidad del
objeto comprendido desde su devenir es, por otra
parte, propia de las lenguas germanicas, en las que
el fendbmeno, la accidén temporal, viene a cristalizarse
en el sustantivo, expresando una potencialidad: ein
sitzender Mann (un hombre que esta sentado), ein ba-
dendes Kind (un nifio que se esta banando). Esta con-
cepcion linglistica evidencia una relacion vitalista con
el medio natural en la que este dista de ser “copia”
de una realidad divina o “contenedor” de una idea in-
manente, sino que se plantea como devenir continuo
en el que el objeto esta siempre abierto a su posibil-
idad. Esta cuestion, como veremos, fundamentara la
critica del romanticismo aleman.

En lo que respecta a la mitologia nordica, la muerte
consistira en la transicion hacia el Valhalla, el mun-
do del dios supremo Odin, donde van los guerreros
muertos en combate, llevados por las Valquirias. En
él, se preparan para el combate final, el Ragnardk.
Esta concepcién del mas alla no responde a una idea
moralista en la que los que se salvan son aquellos que
hacen el bien, sino que responde mas bien a la idea
de que los que se salvan son aquellos que demues-
tran su valerosidad en la lucha. Existe, por tanto, un
pensamiento panteista de la muerte, que viene aso-
ciado estrechamente al medio natural, que es donde
los hombres desarrollan su vida guerrera. A diferencia
de la concepcidn socratica o cristiana del cielo como
el mundo estatico de lo divino; en el Valhalla los es-
piritus de los guerreros siguen participando del ciclo
natural del devenir a través de la batalla, animados
por la misma vitalidad que ordena el paisaje y la na-
turaleza.

Es desde esta perspectiva que debemos entender
las tradiciones funerarias vikingas como procesos de
transicién hacia este mas alla. La practica ritual mas
comun consistia en la cremacion. Segun el relato del
siglo X del escritor arabe Ahman lbn Fadlan, los restos
mortales de los guerreros eran dispuestos en una em-
barcacién que se adentraba en el mar y que desde la
orilla era incendiada disparando flechas encendidas.
Aquellos individuos de condicién social inferior eran
también incinerados; no obstante, sus restos eran
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Tumulos reales en Gamla Uppsala

vertidos a un pozo profundo que recibia el nombre
de minneslund, También era frecuente la inhumacion.
Existen muchos ejemplos de cementerios vikingos
en Escandinavia; uno de los mejor conservados es el
de Lindholm Hgje, en Jutlandia (siglos V-XI). Los en-
terramientos se marcaban con cromlechs, conjuntos
de piedras runicas dispuestas formando una figura
cerrada. La mayoria de ellos se disponen de forma
ovalada, en forma de navio en planta, o en forma tri-
angular. Para aquellos individuos de un estrato social
superior, los enterramientos preveian la construccion
de tumulos de tierra, generando colinas. Esto se ob-
serva en los enterramientos reales de Gamla Uppsala,
que constituyeron el pantedn real de la dinastia Yn-
gling de los reyes suecos, anteriores a la Edad Media.
Lo que estas practicas funerarias evidencian es una
relacién intima entre el fendmeno de la muerte y la
antropizacion del territorio, entendiendo este ultimo
como matriz natural sobre el que se formaliza el mon-
umento funerario a través del vinculo vitalista que rel-
aciona al individuo con su entorno.

Romanticismo aleman y Vitalismo

El Romanticismo surge como movimiento artistico y
cultural a mediados del siglo XVIIl en Alemania, reac-
cionando contra el Aufkldrung, el racionalismo ilumi-
nista cuyo maximo exponente fue el fildsofo prusia-
no Immanuel Kant. EIl Romanticismo surge en primer
lugar como movimiento literario bajo el nombre de
Sturm und Drang, cuya figura central fue el poeta
Johann Wolfgang von Goethe. Este movimiento de-
fendia la libertad del individuo frente al condiciona-
miento cientifico, asi como rechazaba la concepcién
de la naturaleza como ente puramente objetual. Por
otro lado, este movimiento ensalzaba la existencia
de un espiritu (geist) pangermanico apoyandose en
las figuras y relatos de la mitologia nérdica. En lo que
respecta a la musica, su figura principal fue el com-
positor Richard Wagner, cuya 6pera El anillo de los
Nibelungos se basaba en las sagas islandesas de la
Edda poetica mencionadas anteriormente. Por lo que
respecta a la produccion pictérica, uno de sus prin-
cipales exponentes fue Caspar David Friedrich. En
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El Caminante sobre el mar de nubes -
C. D. Friedrich

sus lienzos se observa la intima relacién que el pens-
amiento romantico establece entre el individuo y la
naturaleza. Esta relacion se funda en la comprensién
de un espiritu comldn que anima a ambos. En este
sentido, el individuo es el que a través de la comp-
rensién del devenir en la naturaleza es capaz de com-
prenderse a si mismo y decidir sobre su destino. El
Romanticismo se extendié durante la primera mitad
del siglo XIX y, como veremos, sento las bases para
una filosofia idealista que se perpetuaria en el pens-
amiento europeo hasta su expresion nihilista en el ex-
istencialismo. Sin embargo, para comprender mejor
el origen de este pensamiento, analizaremos primero
las ideas de los filosofos Schelling y Nietzsche.

Friedrich Schelling, en su obra Naturphilosophie
(1801), planted una critica al principio de la filosofia
moderna enunciado por Decartes a través del “cogito
ergo sum” y perpetuado en el pensamiento trascen-
dental de Kant a través de la conciencia del “Yo”. En
este sentido, Schelling explica que la divisidon entre
sujeto y objeto implica la relegacién de la naturaleza
(el “no-yo0”) a un papel residual y secundario. Propone
la existencia de un principio anterior a dicha escisién,
que denomina “absoluto”. Para él “la filosofia debe
partir de lo incondicionado”. Con ello se propone aca-
bar con la division metafisica que, desde Sécrates,
divide el mundo en sensible y suprasensible, enten-
diendo el primero como lo cambiante y el segundo
como lo permanente y propiamente verdadero. Esta
divisiéon, en su traduccién moderna, se traspone en la
escision entre sujeto y objeto, entendiendo como lo
suprasensible el “yo” y lo sensible el “no-yo”. Spinoza
explicd que el absoluto es la unidad entre el ser y el
pensamiento, sin embargo no especificd en qué con-
sistia tal unidad. Schelling retoma las ideas de Spino-
za y dice: “Para Spinoza el mundo era todo. Para mi lo
es el Yo”. Pero con ello no se refiere al “yo” sujeto que
se opone a un objeto, sino mas bien a lo incondicio-
nado, aquello que no es sustancia ni esta relacionado
con nada; y especifica: “Para mi el supremo principio
de toda filosofia es el Yo puro, absoluto, es decir, el Yo
cuanto mero Yo, todavia sin condicionar por ningun
objeto, sino puesto por la Libertad. El Ay O de toda
la filosofia es la Libertad”. De este modo, compren-
demos que lo absoluto que defiende Schelling deja
de entenderse como lo suprasensible, para entend-
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F. W. Schelling

erse como lo “incondicionado”. Por otro lado, se en-
contraria lo “condicionado”, es decir, la naturaleza y
el espiritu (que anteriormente se entendian como lo
“sensible” y “suprasensible”). Sin embargo, Schelling
especificara mas tarde qué es exactamente lo que
entiende como “incondicionado”, esto es, el “saber”,
el “yo” o el “sistema”, y enuncia que para presentar
el idealismo como sistema, es preciso presentar “la
filosofia como aquello que es, propiamente, historia
progresiva de la autoconciencia”. Con ello resume la
transformacion idealista de la metafisica: no se trata
de una oposicion irreductible a un principio, sino una
continuidad. Lo absoluto no es un elemento externo
que viene a englobar la naturaleza y el espiritu, sino
la continuidad entre ambos. Esta “continuidad” es la
que se expresa a través de la “historia de la autocon-
ciencia”, esto es, su devenir. En este sentido, la uni-
dad de lo absoluto se encuentra en la continuidad,
en el movimiento entre naturaleza y espiritu. En otras
palabras, lo absoluto seria el vinculo entre lo infinito y
lo finito. En el mismo sentido, la autoconciencia se es-
tablece como la relacioén de transito entre sujeto y ob-
jeto, aquello que permite su sintesis. Esto implica que
al conocer un objeto, en realidad nos estamos intuy-
endo a nosotros mismos. Sin embargo, esta relacion
presupone una identidad entre el sujeto y el objeto an-
terior a la escisién de ambos. La autoconciencia no es
por tanto sujeto, ni relacion del sujeto consigo mismo.
Para Schelling, autoconciencia es “espiritu”, es decir,
movimiento por el cual él mismo llega a conocerse
como “naturaleza” a través de su propia accion. El es-
piritu es por tanto devenir; es “la unificacion originaria
de finitud e infinitud”. La autoconciencia, del mismo
modo, se intuye a si misma como objeto, pero en esa
intuicién del objeto lo que se intuye es la actividad, la
lucha en la que ella consiste. En el mismo sentido, la
autoconciencia no intuye un objeto muerto, sino su
propia naturaleza en desarrollo; entendiendo “natu-
raleza” en sus dos sentidos: como su propia consti-
tucion y como la naturaleza exterior. Esta idea explica
la cita de Schelling: “el mundo exterior se encuentra
desplegado ante nosotros a fin de poder reencontrar
en él la historia de nuestro espiritu”. El espiritu no se
puede intuir a si mismo sin presentarse en un objeto,
es decir en el mundo exterior. Pero el mundo exterior
es objeto sélo desde el momento en que no es algo
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estatico, sino un ser que es a su vez causa y efecto
de si mismo, es decir “una naturaleza que se organiza
a si misma”. El espiritu se intuye a si mismo a través
de la materia viva; “se dirige por naturaleza a lo vivo y
a lo que esta en devenir, pues ella es genética en sus
primeros principios y el espiritu llega a ser y crece en
ella justamente con el mundo”.

En este sentido, el idealismo absoluto de Schelling
entendera la muerte como la vuelta a lo incondicio-
nado, a la in-diferencia: “el espiritu cae de su centro y
se introduce en la particularidad, para luego, en tanto
que particular, volver a la in-diferencia, y, reconciliado,
permanecer en ella sin turbarla”. Con su pensamiento,
Schelling trasciende la metafisica tradicional, fundan-
do la concepcién romantica del devenir; sin embargo,
su concepcién absoluta, en cierto sentido panteista,
responde a un ideal homogéneo del universo, en el
que, en cierto modo, todavia perdura un aura de lo
divino.

No es hasta la segunda mitad del siglo XIX que Ni-
etzsche perpetra un verdadero ataque a la filosofia
moderna (kantiana). En 1885, expone su pensamiento
vitalista en la obra Asi habld Zaratustra. Es aqui donde
formula su conocida maxima “Dios ha muerto”, que
implica el rechazo a todo tipo de idea metafisica o
ética: el bien y el mal, la verdad, lo suprasensible, el
espiritu, etc. Nietzsche negara asimismo al idealis-
mo aleman (Schelling, Hegel), que con su pretensién
de asumir la unidad del absoluto mediante la dialéc-
tica impondra un modo estatico en la comprension
del devenir. En la obra, Nietzsche expone la idea del
Ubermensch, el superhombre que trasciende todos
los dualismos morales y que viene animado por su
voluntad de poder, esto es, por su deseo, su pasion
y su razén. En este sentido, la Naturaleza vendra en-
carnada por la figura del dios griego Dionisio, que
constituye una alegoria de lo corporal, lo volitivo, lo
ritmico. Dionisio se caracteriza por tener una felicidad
natural, que no anhela nada porque no existe para
él ninguna meta, sino un constante estar-fuera-de-si
(Aussersichsein). La naturaleza es una danza de fuer-
zas que fluyen, que se entrecruzan, fundadas en el
abismo profundo de la Naturaleza dinamica. Es en el
instante de afirmacion de las fuerzas de la Naturale-
za que se asume el duplo “naturaleza y espiritu”. Ese
instante es nuestra vida, nuestra felicidad, nuestro
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cuerpo. De este modo, Nietzsche intuye este “abis-
mo desfondado” sobre el que se funda la vida. Este
es el que constituye su nihilismo y el que asienta las
bases para una filosofia del existencialismo en el siglo
XX. La radicalidad de Nietzsche en lo que respecta
a su idea de la muerte se expresa en su teoria del
eterno retorno, por la cual, todo instante vivido ya ha
existido y retornara del mismo modo, en un ciclo re-
iterativo. Con esto, Nietzsche rechaza tanto una con-
cepcion metafisica como panteista del mas alla. Para
él, la unica dimensién que debe importar al hombre
es su instante vital, ya que este se repetira eterna-
mente y, por tanto, debe de ser vivido en su plenitud.
Para Nietzsche, la muerte no es algo que nos iguale
como humanos; es el individuo el que debe asumir su
muerte “a tiempo”, aceptarla desde su voluntad como
parte de su existencia.

“Cualquier estado que el mundo pueda alcanzar
lo debe de haber alcanzado, y no una sola vez,
sino una infinidad de veces. Asi también este in-
stante; ya lo hubo, una y mil veces, y retornara
idéntico, con exactamente la misma constel-
acion de fuerzas que ahora; y lo mismo reza para
el instante que lo engendrd y para el que es hijo
de él. A tu vida entera, como a un reloj de arena,
le sera dada la vuelta siempre de nuevo y se ag-
otara siempre de nuevo, mediando un dilatado
minuto de tiempo, hasta tanto todas las condi-
ciones cuyo producto has sido vuelvan a reunirse
dentro del movimiento ciclico del mundo.”

Friedrich Nietzsche

Esta digresion es clave para entender el pensamien-
to romantico y su posterior concrecion en el exis-
tencialismo. En primer lugar, el espiritu en Schelling
es continuidad; implica la disolucién de la oposicion
entre sujeto y objeto del pensamiento kantiano, para
plantear su continuidad a través del devenir. En cier-
to modo, esta comprension de la naturaleza desde
la accion continua que se ordena a si misma es algo
que se encontraba ya, de forma implicita, en el pens-
amiento mitolégico nérdico, a través de su concep-
cion panteista de la naturaleza, y que requeria de un
lenguaje figurado para poder poner de relieve el vin-
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culo natural que animaba toda accién humana, como
hemos visto en las kenningar. El idealismo absoluto
concuerda en gran medida con la tradicién mitolégica
germanica y escandinava y es por ello que en cierto
sentido el Romanticismo la recupera. Sin embargo, a
medida que el siglo XIX avanzaba, aparecié una may-
or conciencia del valor de la existencia del individ-
uo y de la ruptura abismal que constituia su propia
muerte. Asi como el idealismo habia neutralizado esta
problematica a través de la continuidad del espiritu; el
vitalismo rechazaria toda forma de sistema absoluto
que tratara de dar una explicacion al “abismo des-
fondado” de la muerte. En este sentido, la filosofia
del siglo XX, apoyandose en la figura de Nietzsche y
del danés Seren Kierkegaard, desarrollaria el primer
pensamiento existencialista a través del filosofo Mar-
tin Heidegger. Como veremos, tanto el Romanticismo
como el vitalismo y el existencialismo influiran nota-
blemente en el pensamiento y la produccién artisti-
ca en Suecia y constituiran, en Ultima instancia, el
conjunto de ideas sobre las que se fundamentara el
disefio del Cementerio del Bosque de Estocolmo.

Contexto paisajistico y
arquitectonico en Suecia

Durante los siglos XIX y XX, Suecia desarrolld, a través
de la influencia del Romanticismo, una cultura nacio-
nal identitaria. Este proceso vino desencadenado por
diferentes crisis sociales y politicas. En primer lugar,
en 1809 el pais perdi6é el gobierno sobre Finlandia,
que desde la Edad Media habia formado parte de la
corona sueca. Como reaccién a dicha escision, Sue-
cia comenzé a desarrollar una cultura nacional fun-
dada, mas que en su historia, en la recuperaciéon del
paisaje y la cultura popular. En 1905, tras la renuncia
de Noruega a una posible unién nacional con Suec-
ia, surgié de nuevo un sentimiento nacional volcado
en el paisaje. Estos hechos politicos influenciaron en
gran medida la produccion paisajistica, que paso6 de
ser una realidad exclusiva de la aristocracia a prin-
cipios del siglo XIX para convertirse en una cuestion
publica de interés social a finales del siglo. Asplund y

56



Tiendas Copper - Haga Park

Lewerentz supieron leer esta realidad y responder a
ella a través del Clasicismo Nordico y mas tarde del
Funcionalismo, escapando de los estilos romanticos.
El Clasicismo se impuso, al igual que habia ocurrido
en Alemania con Karl Friedrich Schinkel, como una
arquitectura que, a través de la tectonica y la aus-
teridad formal, lograba constituir una identidad civil
nacional a través de las instituciones publicas.

En lo que respecta al paisajismo, cabe sefalar que
el Romanticismo y el Vitalismo fueron los que per-
mitieron redescubrir el papel que la naturaleza habia
jugado en la construccién de una identidad escan-
dinava desde la mitologia, escapando de la influen-
cia que los estilos extranjeros habian jugado en el
disefio del paisaje. Durante el siglo XVII y XVIII la pro-
duccion paisajistica estaba fuertemente influencia-
da por el pensamiento francés. Nicodemus Tessin el
Joven, arquitecto real entre 1681 y 1728, disefid los
jardines del Palacio de Drottingholm inspirandose en
la axialidad de los jardines versallescos. Mas tarde,
su sucesor Carl Harleman desarrollé a principios del
siglo XVIII un estilo rococé, incorporando elementos
pintorescos como el mirador, utilizado en la Mansion
Stola. En 1766, el rey Gustav lll exigié una ampliacion
de los jardines de Drottingholm a la manera del pin-
toresquismo inglés, que finalmente desarroll6 el joven
arquitecto Frederik Magnus Piper. En la ampliacion,
Piper propuso la construccion de canales sinuosos
conectando islas artificiales, asi como una remodel-
acién de la topografia, generando colinas desde las
que se obtenian visuales pintorescas. Otro proyecto
comandado por Gustav lll fue el Jardin en Haga, al
norte de Estocolmo, en el que diferentes edificios se
construyeron en el interior del bosque. Uno de los
pabellones construidos fueron las Tiendas Copper,
proyectadas por L. J. Deprez en 1787 y que un siglo
después se convertirian en referencia para Asplund
en la construccién de los pabellones de la Exposicion
de Estocolmo. Como apunta Karling, Piper, en el de-
sarrollo de estos y otros proyectos como Kungstrad-
garden o Logarden, comenzé a esforzarse por hacer
accesibles los jardines para todas las clases sociales:
“En este sentido Piper abrid el camino para la rup-
tura en el disefio del paisaje que puede decirse que
llegdé con el desarrollo de los parques urbanos en el
siglo XIX” (Karling, 1981). Estos parques urbanos sur-
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Jardines reales de Drottingholm - jardin francés de
Tessin y ampliacidn pintoresquista de F. M. Piper
Fuente: Konstakademien
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Ayuntamiento de Estocolmo - R. Ostberg

gieron como parte de un movimiento cultural mas
amplio llamado Romanticismo Nacional, que como
hemos explicado surgia desde una valoracion de la
cultura, el paisaje y las tradiciones nérdicas. Fue la
Sociedad Gética (Gétiska Férbundet), un grupo de
intelectuales suecos, quienes primero desarrollaron
las ideas romanticas, introduciéndolas en la sociedad
a través de la politica. Estos parques urbanos como
el Slottskogen en Gotemburgo o el Parque Munici-
pal en J6nkdping, desarrollados en la segunda mit-
ad del siglo bajo el concepto de “parques naturales”,
respondian a los articulos de la Sociedad Gética de
1870, que pedian la construccion de parques a partir
de paisajes existentes, sin la utilizacién de estilos im-
portados. La construcciéon de estos nuevos parques
ofrecia un espacio de recreo tanto para la incipiente
clase obrera como para la burguesia. Sin embargo,
las concentraciones politicas en estos espacios es-
taban prohibidas, en un momento en el que la fuerte
emigracion a Estados Unidos evidenciaba las esca-
sas posibilidades de prosperar que ofrecian la vida
rural o el trabajo industrial en Suecia.

A comienzos del siglo XX, los ideales del Romanti-
cismo Nacional vinieron a expresarse en proyectos
arquitectonicos monumentales que enfatizaban el
paisaje natural. Un ejemplo de este movimiento lo
encontramos en el Ayuntamiento de Estocolmo de
Ragnar Ostberg, fundado en una idea de arquitectura
vernacular sueca, relacionandose con el Lago Mélar-
en. Otros arquitectos, como Wahlman, desarrollaron
proyectos de iglesias en este estilo, asi como también
proyectaron casas de campo en las que aplicaron los
principios ingleses del Arts and Crafts, entendiendo
los jardines como una extensioén de la vivienda que
merecia la misma atencién que esta.

En la segunda década del siglo XX, el Clasicismo Nor-
dico se impuso como forma de escapar a la ortodox-
ia y el capricho del Romanticismo Nacional. Surgia
de la influencia alemana, heredera del Clasicismo de
Schinkel, que también habia influido en la arquitectu-
ra danesa a través de arquitectos como Kampmann,
Hanson o Kirkerup. Sin embargo, pese a que el Cla-
sicismo Nordico implica una depuracion estilistica
fundada en el orden clasico, no debe ser visto como
un estilo alejado de las premisas del Romanticismo.
En cierto sentido, arquitectos como Asplund, Lewer-
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Sala de Conciertos de Estocolmo - Ivar
Tengbom

Fuente: Centro Sueco de Arquitecturay
Disefio, ARKM

entz o Tengbom buscaron nuevas formas de monu-
mentalidad desde un estilo mas austero, con el fin de
generar una arquitectura que reflejara la constitucion
de una identidad nacional desde el orden institucion-
al, a la vez que se relacionara con la vida colectiva y
la cotidianeidad. Un ejemplo lo constituye la Sala de
Conciertos de Estocolmo de Ivar Tengbom, cuyo ac-
ceso principal se situa en Hoétorget, una plaza anima-
da por la actividad de un mercado exterior. Del mis-
mo modo, Asplund trata de relacionar el edificio de la
Stadsbibliotek de Estocolmo con la actividad cotidi-
ana de la ciudad proponiendo un zécalo que sirviera
como base para el edificio y que a su vez alberga-
ra comercios y locales. Otro rasgo caracteristico del
Clasicismo Noérdico es el interés en evocar el exterior
en el interior de los edificios. En el caso de la Sala de
Conciertos, Tengbom define la boveda como un “cie-
lo brillante del sur”, asi como el fondo del escenario
viene decorado evocando una arquitectura que “guia
a un caminante cansado”. Con ello Tengbom remem-
ora su experiencia en el teatro clasico de Segesta,
cuyo escenario estaba orientado hacia el mar. De este
modo, cobran sentido las palabras de Asplund cuan-
do en el Cine Skandia pretendia sugerir la “festividad
bajo el cielo nocturno”.

Las caracteristicas del Clasicismo Noérdico, como
apunta Malcom Wollen (Erik Gunnar Asplund, Land-
scapes and Buildings, 2019), revelan la influencia del
movimiento filoséfico del Vitalismo, también denom-
inado Lebensphilosophie, cuya figura exponente fue
Friedrich Nietzsche. Como hemos explicado ante-
riormente, su concepcién de la naturaleza venia rep-
resentada en la alegoria de Dionisio, el dios griego
que representaba lo ritmico, lo instintivo y lo corpo-
ral. El concepto dionisiaco surge de su inicial estudio
filol6égico en El Origen de la Tragedia, en el que reflex-
iona sobre la concepcidn griega de la vida en el pens-
amiento pre-homérico a través del andlisis del teatro
griego. El fin de su estudio es denunciar la tradicion
de la metafisica socratica, asi como del idealismo ab-
soluto, y defender “el conocimiento tragico, que para
ser tolerado, necesita el arte como proteccion y reme-
dio”. El pensamiento Nietzscheano rechaza la ética
para dar mayor relevancia a la estética, como forma
de expresién de la voluntad de poder del individuo.
Nietzsche fue introducido en el panorama intelectual
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Interior de la Sala de Conciertos de Estocolmo - lvar Tengbom
Fuente: Centro Sueco de Arquitectura y Disefio, ARKM
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Norr Malarstrand - Estocolmo
Fuente: Centro Sueco de Arquitectura 'y
Disefio, ARKM

sueco a través del poeta Vilhem Ekelund (1880-1949).
En sus escritos, Ekelund defiende la capacidad evo-
cadora del paisaje sueco del mismo modo que ocurre
con el paisaje griego en la cultura pre-homérica. El
valor del individuo, tanto para Ekelund como para
Nietzsche, depende de su habilidad para “dar a la
cotidianeidad el sello de lo eterno”; lo cual implica una
concepcién de la vida fundada desde el dominio de
lo estético. August Strindberg fue otro escritor sueco
fuertemente influenciado por Nietzsche y por el pens-
amiento de Henri Bergson. En su novela A orillas del
ancho mar, Strindberg pone de relieve la doble cuali-
dad de la Naturaleza, benevolente y a la vez destructi-
va. El Vitalismo influy6 notablemente en la produccion
artistica sueca de principios del siglo XX, por ejemplo
en la representaciéon escultérica del desnudo a par-
tir de ideales helénicos. También influiria en el disefio
paisajistico de Asplund, como veremos.

Influido por esta corriente de pensamiento, el disefio
de parques durante las primeras décadas del siglo XX
respondio a los principios enunciados por Erik Lund-
berg, profesor de paisajismo: enfatizar las condiciones
naturales preexistentes en el paisaje, asi como asumir
la responsabilidad de los programas imaginando qué
“comodidades, entretenimientos y placeres” podrian
ser posibles en un lugar particular. Este pensamiento
se ejemplificé en el parque de Stadsskogen en Up-
sala (1916) y sento las bases para la fundacioén de la
Escuela de Estocolmo, originada a partir de la conflu-
encia de una serie de arquitectos-paisajistas congre-
gados entorno al Departamento de Parques de Esto-
colmo: Oswald Almqyvist, Holger Blom, Erik Glemme,
etc. La aportacion esencial de estos arquitectos fue
la conciencia desde el planeamiento de la ciudad de
la necesidad de introduccién de una infraestructura
verde que articulara el tejido urbano. Ejemplos de ello
fue el Norr Malarstrand, una serie de parques que
conectaban la barriada de Fredhéll, en el limite oeste
de la ciudad, con el Ayuntamiento, situado en el cen-
tro. Otro ejemplo de interés de este tipo de parques
urbanos lo constituye el Tegnér Grove, en cuyo disefio
Erik Glemme asumio la condicién preexistente del re-
lieve del lugar, reduciendo el numero de caminos con
el fin de preservar la naturaleza de la colina sobre la
que se proyectaba el parque.

Exceptuando los trabajos de Asplund, Markelius o
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Fabrica de bombillas Luma -
Kooperativa Férbundet

Lewerentz, el primer Funcionalismo en Suecia se in-
trodujo como una importacion genérica de las ideas
del movimiento moderno forjadas en Alemania y
Francia, que en cierto sentido no contemplaban las
especificidades del territorio escandinavo, puestas
de relieve en el Romanticismo Nacional. Arquitectos
como Eskil Sundahl, director de la Kooperativa Fér-
bundet, desarrollaron proyectos de fabricas y vivien-
das, como La Fabrica de bombillas Luma (1930). Este
primer Funcionalismo se fundaba sobre la idea de dar
una respuesta a las necesidades sociales a través de
una concepcion material del progreso, aunque ob-
viando ciertos aspectos representativos y culturales
tratados por el Clasicismo Nordico. No fue hasta la
Exposicion de Estocolmo en 1930 que el Funcional-
ismo llegd a encontrar su expresion concreta para el
contexto sueco a través de la simbiosis entre la arqui-
tectura y el paisaje escandinavo. Asplund desarrollo
ideas para los pabellones forjadas en la memoria col-
ectiva, como el caso de las Tiendas Copper de Gus-
tav lll, mencionadas anteriormente, dando al paisaje
sueco la importancia predominante en la experiencia
arquitectoénica. En el manifiesto Acceptera (1931), los
arquitectos suecos del Funcionalismo argumentaron
la autenticidad de este movimiento, entendiéndolo
desde su continuidad en la historia y la tradicién sue-
cas. En cierto sentido, puede leerse esta continuidad
entre el Romanticismo Nacional, el Clasicismo Nordi-
co y el Funcionalismo, siendo este ultimo el que en-
contraria la sintesis entre el Estilo Internacional, fun-
dado sobre el progreso social, y la cuestion nacional
expuesta en el Romanticismo. Del mismo modo, cabe
entender el Vitalismo como el producto cultural que
surge de la respuesta contemporanea a la tradicion
Nordica, Romantica y Clasica. Es Nietzsche el que
trasciende los presupuestos romanticos de Schelling,
negando toda explicacién metafisica e idealista de la
Naturaleza y retomando a Dionisio. Es en este senti-
do que deben entenderse sus palabras cuando dice:
“un preciso anadlisis retrospectivo nos llevara a darnos
cuenta de que somos el producto de multiples pasa-
dos” (Wir Philologen, Nietzsche). Asplund, del mismo
modo, reinterpretara la cuestion romantica y nordica
desde una perspectiva vitalista, es decir, asumira la
importancia simbdlica del paisaje como una realidad
poética, pero a la vez pondra el énfasis en la cuestiéon
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existencial propia de la arquitectura moderna, esto es,
aquella que permite al individuo disfrutar y realizarse
a si mismo en su vida, dentro de una sociedad. De
esta forma, aunque el paisaje seguira jugando un pa-
pel simbdlico a la vez que social, en él aparecera una
condicién introspectiva para el individuo, que surgira
como un cuestionamiento a ese “abismo desfondado”
sobre el que se funda su existencia. En cierto modo,
el paisaje serda ese mundo al que, segun Heidegger,
esta arrojado el ser humano.

Vitalismo en Asplund

Hemos venido a admirar los templos griegos con
terror en nuestras almas. El camino y las rocas
en amarillo ardiente, almendros salpicados de
flores blancas y rosadas que cuelgan de las pare-
des de piedra arrojan su encantador perfume y
dan vida a miles de capullos. La hierba sembra-
da de flores - blanca, roja y amatrilla ... Y luego
llegamos al Templo de la Concordia, que tiene
todos sus pilares y timpanos en buen estado de
conservacion. Poco a poco se empieza a sentir
la grandeza de este arte. Es poderoso y fasci-
nante. Caminamos entre las columnatas. Hacia
el norte, pudimos ver el pueblo resplandeciente
a través del profundo valle cubierto de almendros
de muchas flores. Hacia el sur, debajo de los es-
carpados acantilados, el terreno se pliega hacia
el mar profundo, en el que unos cincuenta botes
de vela blanca se pueden ver navegando en linea
como una flota en una expedicion de guerra. Un
lugar maravilloso, elegido desde una sensibili-
dad infinita. El templo exige altura, el esfuerzo de
subirlo provoca respeto. La alta base en forma de
escalera enfatiza esta impresion. Y el grave ritmo
de la columnata, levantada en grandeza pagana
ante los dioses, como si simplemente se elevara
ante un ser superior y mas armonioso ... Qué bel-
lo es ver un templo erigido en la vegetacion con
arboles alrededor y ningtn espacio de arena en-
frente de él.

Asplund, 1950
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“Academic Acropolis”, 1919 - Asplund
Fuente: Centro Sueco de Arquitectura 'y
Disefio, ARKM

En estas apreciaciones sobre el Templo de la Con-
cordia en Agrigento, Asplund reflexiona sobre la rel-
acion intima entre la sensualidad del entorno natural y
la gravedad de la respuesta arquitectonica. En cierto
sentido, el templo es el elemento que, desde el len-
guaje tectoénico, se erige para enfatizar la realidad
efimera de lo telurico. Emerson explica que el mun-
do que vemos y recordamos es simultaneamente la
estructura de nuestra mente. En este sentido, “toda
aparicion en la naturaleza corresponde a un estado
mental, y dicho estado mental tan sdlo puede ser de-
scrito presentando la apariencia natural como su im-
agen” (Emerson, 1950). Esta idea surge desde una
comprension fenomenoldgica de la naturaleza.

La Biblioteca Publica de Estocolmo responde a este
pensamiento. Durante la primera década del siglo XX,
la fuerte emigracion sueca a Estados Unidos produjo
una reaccion politica en el pais, de modo que se de-
sarrollaron esfuerzos desde la administracién publica
para modernizar la economia con el fin de dar mas
oportunidades a todos los ciudadanos. Las bibliote-
cas publicas americanas sirvieron como ejemplo del
interés estatal en generar una ciudadania ilustrada
como motor de la sociedad. En 1912, el Ayuntamiento
de Estocolmo propuso la construccion de una biblio-
teca publica en el encuentro de las avenidas Sveavé-
gen y Odengatan, donde se encuentra la colina del
Observatorielunden, el Observatorio de Estocolmo
construido en 1758. En las diferentes propuestas que
realizé Asplund desde 1919 hasta 1934 encontra-
mos formas opuestas de didlogo entre el complejo
de la biblioteca y la colina. Asi como en las primeras,
el edificio se desarrolla longitudinalmente a partir de
la yuxtaposicion de una pieza cilindrica y un cuerpo
rectangular y viene a situarse en la cima, generando
un espacio en terraza inspirado en una interpretacién
del complejo de la Acropolis griega; en la propuesta
final, Asplund concentra ambas piezas en una sola
composicion compacta situada en el encuentro de
ambas avenidas, respetando la colina del Observa-
torio y proponiendo un paralelismo entre la forma ar-
quitectonica del cilindro central de la biblioteca y la
propia colina. La decision de este cambio en el disefio
vino en parte argumentada desde la administracion,
buscando una mayor integracién del complejo en la
actividad urbana. Sin embargo, cabe sefialar que el
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Stackhalo. Siadbibioivien & Prarkde

Biblioteca Nacional de Estocolmo - Asplund
Fuente: Centro Sueco de Arquitecturay
Diseno, ARKM

parti original se mantiene, aunque de forma metaféri-
ca, en la propuesta final. Asi como en el primer disefio
el cilindro se situaba en la cima acompafando for-
malmente el ascenso helicoidal hacia la colina; en el
segundo, el tambor central del repositorio vendra a
representar dicho ascenso de forma analégica, plant-
eando, como apunta Stuart Wrede, una alegoria de la
propia mente humana: en el movimiento circular med-
itativo del conocimiento se produce un ascenso que,
al igual que desde la cima de la colina, permite ob-
servar la realidad desde una perspectiva mas amplia.
Es este el sentido fenomenolégico al que se refiere
Emerson cuando explica que la estructura de nues-
tra mente coincide con el mundo que percibimos.
De este modo, la cuestidn fisica de la naturaleza, asi
como la especulativa de la mente, son las que en su
sintesis permiten al ciudadano realizarse como indi-
viduo a través de una nueva forma de humanismo. A
diferencia de las bibliotecas americanas, proyectadas
desde el beaux-arts, que entendian el conocimiento
como una herramienta de prosperidad econémica, el
planteamiento de la Biblioteca de Estocolmo se for-
jara desde el mero placer intelectual, asi como desde
la sensualidad estética. Esta concepcidn vitalista se
refleja a su vez en el tratamiento de los espacios ex-
teriores. En primer lugar la presencia de la lamina de
agua asi como de la corriente que baja de la colina
proponen un espacio de bano para los dias caluro-
sos de verano. Por otro lado, la estructura portica-
da proyectada por Asplund junto a la lamina de agua
permite albergar un mercado temporal. Asimismo, el
plinto en el que se erige la biblioteca alberga en su
base locales, cafeterias y otros negocios que permit-
en participar de la vida colectiva de la ciudad. Esta
actitud viene en cierto modo representada a través
de las estatuas dispuestas en el parque: La juventud
danzante, de lvar Johnsson (1937) representa dos
jovenes danzando junto al agua; por otro lado, la es-
tatua del centauro Quirén en la cima del Observatori-
elunden representa la sabiduria, asi como la destreza
fisica, remitiendo al imaginario griego de la lliada. Es-
tos simbolos nos hacen pensar de forma directa en el
caracter dionisiaco de Nietzsche, cuyas ideas llega-
ron a Asplund a través de Strinberg, el escritor sueco
vitalista que introdujo el pensamiento nietzscheano
en el contexto escandinavo.
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Planta y seccion longitudinal de la Biblioteca Nacional de Estocolmo - Asplund
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Vista exterior de la Casa en Stennés - Asplund

La sintesis entre arquitectura y paisaje se encuentra a
su vez presente en el proyecto de la Casa en Stenndés
(1938). Situada al sur del archipiélago de Estocolmo,
en la region de Skérgard, la casa se erige en un terre-
no costero, adquirido por el propio Asplund, en el que
confluyen el relieve de macizos rocosos asi como llan-
uras boscosas y pantanosas. En este sentido, la casa
vendra a disponerse en continuidad respecto a uno
de los macizos. El edificio, junto con un sistema de ar-
boles, delimitara un espacio de claro frente a la orilla.
El sentido de esta continuidad es observable desde
la cima del macizo, que permite percibir el desarrollo
de la vivienda y su posicionamiento respecto al lago.
Hay que advertir que esta forma de dialogo entre el
relieve y el complejo arquitecténico se encuentra ya
presente en la Biblioteca y, como veremos, jugara un
papel importante en la configuraciéon del Cementerio
del Bosque. En lo que respecta a la vivienda, esta se
compone de dos cuerpos: una pieza longitudinal que
alberga los espacios de la cocina y los dormitorios y
una pieza compacta, a modo de cabeza, en la que se
situa el salon. Los volumenes se implantan adaptan-
dose a la pendiente, encontrandose el salén a un niv-
el inferior. Esta ultima pieza se encuentra ligeramente
girada con respecto al eje longitudinal de la anteri-
or. Este giro puede ser interpretado como un modo
de reorientar la visual del salon al lago, centrando la
mirada en el horizonte que surge entre las islas. El
giro se produce gracias al elemento articulatorio de la
chimenea, que por su forma y su papel protagonista
en el salén constituye el “alma” de la casa, que en
términos del vitalismo bergsoniano se trata del élan
vital. En lo que respecta a la materialidad, las facha-
das exteriores se encuentran revestidas de estrechas
piezas de madera dispuestas horizontalmente, de for-
ma que desde una cierta distancia las juntas no se
aprecian, dando una apariencia monolitica al conjun-
to. Esta idea de monolitismo viene enfatizada por el
hecho de que dichas piezas contintan hasta la base
de la fachada, sin mediar ningun elemento entre el-
las y el terreno. Ademas, la presencia de la escalera
de acceso refuerza esta cuestion, haciendo visible la
diferencia de nivel entre ambos volumenes. En este
sentido, las decisiones proyectuales tomadas por
Asplund no se adscriben a una visién ortodoxa del
Funcionalismo, sino que parten de una comprension
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Interior del saldén de la Casa en Stennés - Asplund
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fenomenoldgica del entorno natural, esto es, aquella
relacion poética entre el paisaje y la propia corporei-
dad del ser humano. De este modo, la arquitectura
vendra a exponer al hombre ante el limite del paisaje,
del mismo modo que hacian los pintores romanticos.
Es en el horizonte donde se concentra la tension entre
el cielo y la tierra; y es en el fendmeno de la puesta de
sol en el que encontramos la resonancia con el deve-
nir de nuestra propia desaparicion. Esto es lo que ya
en las orillas de Efeso provocaba el llanto de Heraclito
hace mas de dos mil afios.

Tallum

A lo largo de este recorrido histérico hemos venido
caracterizando la cultura escandinava desde su di-
mension mitoldgica, romantica y vitalista, asi como
la aproximacion de cada una de estas corrientes de
pensamiento a la naturaleza. En este sentido, hemos
visto que la memoria colectiva se ha ido forjando en-
torno a la cuestién del paisaje como fendmeno exis-
tencial y no desde el relato lineal de una historia na-
cional heroica. A su vez, hemos comprobado que las
cuestiones culturales, individuales y paisajisticas no
estaban renidas con los valores de eficiencia, clari-
dad y progreso social propios de la modernidad. A
diferencia de la mayoria de estados industrializados
del continente europeo, donde las luchas de poder
generaron fuertes contradicciones sociales, en los
paises noérdicos estas cuestiones fueron percibidas
desde un cierto distanciamiento. Esto se explica en
parte por su caracter periférico dentro de Europa, asi
como por su baja densidad de poblacion y su em-
inente caracter rural. Sin embargo, a esta cuestién
también contribuyd una politica social comprometida
con crear las condiciones adecuadas para la prosper-
idad y el disfrute de sus ciudadanos. Solo en lo que
respecta a la preservacion de los espacios naturales
de los alrededores de la capital sueca, cabe sefalar
la gran importancia que tuvo la adquisicion en 1860
por parte del Ayuntamiento de Estocolmo de grandes
areas periféricas naturales de la ciudad con el fin de
preservarlas de la especulaciéon inmobiliaria; de este
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Waldfriedhof - Hans Gréssel

modo, cuando a principios del siglo XX se hubo de
afrontar el problema de la escasez de viviendas, la
administracién pudo proponer planes que satisficier-
an dicha demanda a la vez que respetaran el entor-
no natural. En esta linea, la aproximaciéon a la muerte
por parte de las instituciones se realizara desde una
perspectiva existencial mas que desde su implicacién
politica o histérica. De este modo, el cementerio no
surgira desde un caracter urbano sino mas bien des-
de una relacion con el paisaje local, enfatizando la
dimension poética que relaciona al individuo con su
entorno.

En 1914, la Autoridad de Cementerios del Ayunta-
miento de Estocolmo convocd un concurso para la
construccion de un cementerio en Enskede, un sub-
urbio del sur de la ciudad. Asplund y Lewerentz lo
ganaron con su propuesta titulada “Tallum”, sensible
al paisaje nacional y con una aproximacién monu-
mental contenida. El lugar del proyecto se caracter-
izaba por la presencia de un bosque de pinos, cuya
preservacion fue el argumento principal de la pro-
puesta. El bosque tiene para el imaginario escandina-
vo un caracter sagrado, que surge desde las creen-
cias mitolégicas: recordemos el caracter vitalista que
adquiria en la cosmogonia noérdica la figura del arbol
de la vida, el Yggdrasil. Por otra parte, las experien-
cias de los “parques naturales” del Romanticismo Na-
cional del siglo XIX, asi como las del paisajismo de la
Escuela de Estocolmo de principios del siglo XX con-
stituyeron una linea de pensamiento que sentaria las
bases para la intervencién en el cementerio. En lo que
respecta al contexto arquitecténico de estas primeras
décadas del siglo XX, cabe sefalar el caracter progre-
sista que tuvo la cuestion de la estética en relacién al
contexto doméstico como forma de regeneracién so-
cial, cuestiéon que desarrollaron pensadores como El-
len Key o Gregor Paulsson. En el mismo sentido, esta
vision progresista también fue trasladada al espacio
del cementerio. Durante la primera década del siglo,
la cremacion fue ganando aceptacion en la sociedad
sueca como forma funeraria pragmatica e higienista.
Ademas, experiencias de cementerios desarrolladas
en Alemania, como el Waldfriedhof (1907) de Hans
Gréssel en Munich, sentaron precedentes como for-
mas de integracién del espacio del enterramiento en
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1. Chapels of Faith, Hope
and the Holy Cross

2. Woodland Chapel

3. Chapel of Resurrection
4. Visitor Center, previously
service building
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Fuente: Redibujo realizado por Malcom Wollen - Erik Gunnar Asplund, Landscapes and Buildings
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Capilla del Bosque - Asplund

la naturaleza, que influenciarian notablemente a As-
plund y Lewerentz.

En la propuesta inicial del Cementerio del Bosque se
planteaba la preservacion de caminos preexistentes,
asi como la apertura de nuevas sendas que definier-
an nuevos sectores. Esta propuesta se caracterizd
por una intervencion minima en lo que respectaba
a la apertura de claros en el bosque asi como a la
cualidad monumental de la arquitectura, por lo que
la Autoridad supervisora insté a los arquitectos a re-
alizar claros mas amplios con el fin de dar un mayor
caracter unitario al conjunto (Constant, 1994). El pro-
ceso de modificacion se desarrollé durante décadas,
en un didlogo fructifero entre la Administracion y los
arquitectos. En 1918, Lewerentz propuso un esque-
ma de mayor claridad, proyectando una exedra en
el acceso, asi como un eje rectilineo que cruzara el
cementerio hasta la “Pequena Capilla” disefiada por
Asplund y relacionada con un estrecho y longitudinal
foro de columbarios extendiéndose de este a oeste.
Este esquema fue rechazado por la Autoridad de Ce-
menterios por falta de financiacién. Sin embargo, su
idea perduraria en cierto modo en el disefio de Lew-
erentz del Camino de las Siete Fuentes.

Como resultado del rechazo de este primer esque-
ma, Asplund desarroll6é una capilla en madera y estu-
co mas econdmica que se constituiria finalmente en
1921: la Capilla del Bosque. Esta vino originalmente
inspirada en las construcciones de Kirkerup en el
complejo de Liselund, jardin pintoresco del siglo XVIII
proyectado en la isla danesa de Mons, que se carac-
terizaban por una combinacién de rasgos vernaculos
y clasicos. La Capilla del Bosque toma una apariencia
vernacula a través de su materialidad, asi como por
la forma de su cubierta inclinada a cuatro aguas. Esta
viene enfatizada por el porticado de acceso anterior
a la capilla, que responde a la tipologia tradicional del
stiglucka, presente en las iglesias rurales escandina-
vas. El acceso al complejo se realiza a través de un
largo camino flanqueado por pinos, al final del cual se
encuentra la capilla frontalmente, surgiendo de entre
las sombras cambiantes de las copas. Este camino
purgativo se desencadena, sin embargo, al atravesar
un profundo pértico en cuyo frontén se dispone un re-
lieve que reza “hodie mihi, cras tibi” (hoy yo, mariana
tu). Esta presencia simbdlica del memento mori tam-
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Planta y seccién de la Capilla del Bosque

Vista del porticado de acceso a la Capilla
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bién surgira en detalles como la pequefa escultura
dorada de Carl Mille, El Angel de la Muerte, situada
sobre la cubierta del porche de acceso, o en el pafio
de la cerradura en forma de calavera en la puerta de
la capilla. En lo que respecta a la condicién clasica
del edificio, esta se encuentra en el esquema arqui-
tecténico remitente a la tipologia del Pante6n roma-
no, el cual se vislumbra en la seccion, a través de
la relacién entre el portico de acceso y la boveda in-
terior iluminada por el éculo. Asi como la apariencia
exterior responde a una idea vitalista de arquitectu-
ra vernacula, el interior se caracterizara por una ab-
straccion geométrica que remitird a una cosmovision
metafisica del pensamiento cristiano. Esta relacion,
en principio contrapuesta, se tensiona mas a través
de la baja altura que presenta el porticado del acceso,
el cual se adapta a la proporcion humana y genera
una compresion que viene a resolverse en el interior
a través de la boveda semiesférica. No obstante, esta
compresion también puede leerse en sentido opues-
to, como modo de forzar centrifugamente la mirada al
entorno del bosque. De este modo, cabe entender el
paralelismo propuesto entre las columnas ddricas del
porticado y los arboles del entorno, lo cual se refuer-
za en la propia materialidad de los fustes, asi como
en la relacién de estos con el terreno, ya que al no
mediar ninguna base entre ellos, crean la sensacién
de estar enraizados en el suelo. En este sentido, la
imbricacion entre lo vernaculo y lo clasico propuesta
responde a una forma abierta e individual de entender
el ritual funerario, pudiendo ser interpretado desde el
pensamiento cristiano, pre-cristiano, romantico o vi-
talista. Esta aproximacion concuerda con la pequefa
escala para la que esta pensada la capilla, entendién-
dose el rito funerario desde una dimension familiar. La
propia configuracién del espacio interior, en la que el
féretro se sitla en una posicién central frente al altar
y los allegados se sientan entorno a él, expresa una
concepcidén proxima a lo doméstico, siendo la espa-
cialidad de la boveda la que infunde en cierto modo el
caracter grave y solemne a la situacion. En este senti-
do, juega un fuerte papel la corporeidad del individuo,
planteandose una reflexion vitalista sobre el sentido
de la muerte como la pérdida del élan vital que an-
ima nuestro cuerpo. Esta precisa escena podemos
encontrarla afios mas tarde en el conocido film del
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Interior de la Capilla del Bosque
Fuente: Centro Sueco de Arquitectura y
Disefio, ARKM

Fotograma de la pelicula Ordet, Carl Theodor Dreyer, 1955
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Vista de la Capilla de la Resurreccion
desde el Camino de las Siete Fuentes

danés Carl Theodor Dreyer, Ordet (1955), en la cual
se refleja esta aproximacion intimista hacia la muerte
por parte de la cultura nérdica, asi como también se
plantea la cuestién del élan vital en la resurreccion de
uno de los personajes.

La Capilla de la Resurreccion

La segunda fase del desarrollo del cementerio se
sucedio entre 1923 y 1930 y fue en gran parte dirigi-
da por Sigurd Lewerentz. El disefio durante esta fase
se centrd en el proyecto para una nueva capilla que
debia albergar al menos cien personas y que se sit-
uaria al final del Camino de las Siete Fuentes, per-
mitiendo la articulacién entre este y los cuadrantes
de enterramientos proyectados anteriormente al
sur-oeste del cementerio. Esta tomaria el nombre de
la Capilla de la Resurreccion. El proceso de disefio
pasdé por varias etapas. En una primera propuesta
datada de 1921, Lewerentz propone una capilla ori-
entada longitudinalmente en el eje este-oeste y a la
cual se accede a partir de un patio cuadrado que vi-
ene atravesado por el Camino de las Siete Fuentes.
En lo que respecta a la capilla, esta se encuentra en
gran medida influenciada por la Capilla del Bosque de
Asplund, sobre todo en lo que respecta al elemento
porticado anterior a la nave y a la materialidad que,
como se establecia en las premisas del proyecto,
era preferible que se realizara en madera. Al sur de la
capilla, perpendicular a esta, se dispone el mortuorio,
conectado a la primera a través de un paso cubierto.
Meses mas tarde de esta primera propuesta, Lewer-
entz diseid una nueva version radicalmente distinta
en la que la capilla tomaba una forma cuadrada en
planta y se situaba centrada en el eje del Camino de
las Siete Fuentes, haciendo que el altar se situara en
el centro de la planta, abriendo un acceso posterior
enfrentado al principal, por el cual el cortejo funebre
atravesaria rectamente la capilla antes de descender
al espacio de los enterramientos. Este esquema fue
rechazado por la Autoridad de Cementerios, al con-
siderar que la supresion del esquema tradicional del
altar comprendia una pérdida del valor cristiano del
ritual. Ante ello, Lewerentz propondria una modifi-
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Primera propuesta 1921

Tercera propuesta 1921

Segunda propuesta 1921
Cuarta propuesta 1922

Fuente: Tallum - Bengt O. H. Johansson
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Capilla de la Resurreccion - Lewerentz

cacién de la propuesta anterior al plantear un esque-
ma circular en planta, en cuyo centro se disponia una
cUpula soportada por cuatro esbeltos pilares. Pese
a que el esquema de la circulacion que atraviesa la
planta se mantiene, el problema del altar se resuelve
disponiendo una mesa para la liturgia en la cabeza
del catafalco. No obstante, un afio mas tarde se pro-
duce una ampliacién del cementerio hacia el sur-este,
integrando nuevos terrenos de la propiedad colin-
dante. Esto exigiria que la nueva capilla hubiese de
dar servicio a un tercio del conjunto del cementerio,
obligando a proyectarla con mayores dimensiones y
con un disefio de mayor monumentalidad. En 1922,
Lewerentz disefia la nueva propuesta a partir de una
planta longitudinal dispuesta en el eje norte-sur del
Camino de las Siete Fuentes, llegando a su encuentro
de forma frontal al final de dicho camino. La direccion
heterodoxa de la planta no convenceria sin embargo
a la Autoridad de Cementerios, por lo que meses mas
tarde Lewerentz desarrollaria la version final en la que
la planta se dispondria perpendicularmente al eje del
camino. Esta disposicion ya la encontrabamos en el
primer disefio de 1921 y se resolvia planteando un
patio anterior a la capilla. Sin embargo, la mayor di-
mension de la nueva propuesta requeria una cualidad
monumental que diera respuesta al final del Camino
de las Siete Fuentes. Para resolver esta oposicion de
direccionalidades, Lewerentz propuso su articulacion
a través de un portico clasico exento a la capilla, que
vendria a situarse frontalmente con respecto al eje del
camino, proponiendo el acceso a la misma a través
de la fachada lateral norte. Esto implicaba la concep-
cién del pértico como un elemento independiente,
que se dispone de forma asimétrica con respecto
a la fachada de la capilla. Existe en este gesto una
comprension del lenguaje clasico desde una actitud
critica propia de la modernidad, algo que se opone a
la aproximacién historicista de estilos como el beaux-
arts. En este sentido, la libre yuxtaposiciéon del ele-
mento clasico del portico con respecto al volumen liso
y austero de la capilla realza la cualidad monumental
del primero. Esta libertad en la disposicion del pértico
puede comprobarse en la ligera oblicuidad que existe
entre este elemento y la fachada norte de la capilla,
asi como en el hecho de que ambos elementos no se
tocan entre si. Esto se constata en la seccién trans-
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Planta de la Capilla de la Resurreccion-
Lewerentz

versal del acceso, en la que sin embargo todavia se
aprecia el sentido de penetracion entre el pértico y la
capilla a través del simple vuelo del alero de esta so-
bre el portico. Cabe destacar la importancia del ges-
to, al entender la cubierta como un elemento ligero
que gravita sobre los pesados muros de la capilla y
que vuela sobre el espacio interpuesto entre el porti-
coy la misma, equilibrando la tension entre ambos. Si
realizamos una lectura material del conjunto, enten-
demos que Lewerentz plantea el proyecto desde una
economia de medios, concentrando los recursos ma-
teriales en la ejecucion del portico asi como de los in-
teriores. Ello explica su rechazo a proyectar un basa-
mento exterior que aislara la capilla de la humedad
del terreno, enfatizando la desnudez de los paramen-
tos exteriores. La tension manifiesta entre el interior y
el exterior plantea una interpretacion introspectiva de
la cuestion religiosa. En este sentido, el tratamiento
de los alzados interiores desde una sensualidad man-
ierista a través del orden clasico de pilastras nos hace
pensar en el vestibulo de la Biblioteca Laurenciana, y
plantea un rechazo del mundo terrenal para generar un
espacio interior destinado a la sacralidad. Esta con-
cepcion viene subrayada por la repeticién analdgica
de la edicola del portico exterior en el baldaquino in-
terior del altar, asi como en el relieve exterior del vano
situado en la fachada sur, generando una sensacion
de extrafieza cercana quizas a la condiciéon metafisi-
ca que hemos tratado anteriormente en De Chirico.
Esta cuestion se refuerza en la concepcion transver-
sal de la luz que viene a acceder de forma oblicua
desde el vano situado en la fachada sur, focalizando
la iluminacion en el espacio destinado al catafalco.
Asi como la Capilla del Bosque de Asplund se nos
presenta desde la inocuidad de la luz difusa y de la
geometria panteista de la esfera, la capilla de Lew-
erentz retoma la idea de terribilita, que ha aprendido
durante sus incursiones en ltalia; sin embargo, esto
se hace desde la contencién y la naturalidad propias
de la comprension escandinava. Naturalidad que se
manifiesta en la cualidad humana de ciertos detalles,
como la posicion de la pequefa fuente situada junto
al pértico de acceso o la pequefa puerta dispuesta
en el testero oeste, cuya diferencia de escala con re-
specto a la dimensién monumental de la capilla revela
la condicion humana que no deja de acompafarnos



Inerior de la Capilla de la Resurreccion - Lewerentz
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Vista exterior de la Capilla de la Resurreccion-
Lewerentz

desde que accedemos hasta que salimos del templo.
Sin embargo, este equilibrio de tensiones cabe en-
tenderlo desde el rigor y la gravedad procesional del
cortejo funebre. Esto puede percibirse en una de las
perspectivas desarrolladas por Lewerentz en la que
se representa la capilla desde su testero oeste, asi
como la escalera que desciende el desmonte del ter-
reno hacia los cuadrantes de las sepulturas. En este
sentido, el dibujo expresa como el dispositivo de la
capilla reorienta perpendicularmente el eje del Cami-
no de las Siete Fuentes, existiendo en esto una con-
ciencia de estar llevando a cabo una despedida: por
un lado, la dimensién monumental, publica y solemne
del pértico es la que permite recibir al alma del difun-
to, que en el interior de la capilla se desligara de sus
ataduras corporales y una vez concluida la ceremo-
nia, tan sélo quedaran los restos mortales que pro-
cederan a salir con el cortejo funebre por la pequefa
puerta del testero oeste para descender y ser sepul-
tados. En este sentido, la reorientacion del eje tiene
una implicacién procesional, cuyo sentido estriba en
el proceso asceético de la ceremonia.

El acceso al cementerio y
el Crematorio

Hemos apuntado anteriormente que en 1918 Lewer-
entz propuso el acceso en exedra al recinto del ce-
menterio. A través de él y recorriendo un estrecho
camino recto, se llega al extenso claro abierto donde el
camino se bifurca en diferentes direcciones. Este am-
plio paisaje rememora el entorno natural sueco y, por
su vastedad, genera una sensacion de desasosiego
en el visitante, comparable a aquella que plasmaba
Caspar Friedrich en su obra Monje a la orilla del mar.
Esta actitud romantica, asi como vitalista, de expon-
er al individuo frente a la inmensidad se funda sobre
un nihilismo, como hemos tratado con Nietzsche al
hablar del abismo desfondado sobre el que se forja
la existencia. En este sentido, la gran mortalidad oc-
asionada en Europa durante la Gran Guerra origind
una evolucién de este nihilismo nietzscheano hacia el
pensamiento existencialista.
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Vista aérea del acceso al complejo del Cementerio del Bosque
Fuente: Centro Sueco de Arquitectura y Disefio, ARKM
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Monje a la orilla del mar - C.D. Friedrich

La obra de Martin Heidegger Ser y tiempo (1927) es
contemporanea a la construccion del Cementerio de
Estocolmo. En ella, Heidegger reflexiona sobre el con-
cepto de Dasein, el “ser ah” y concibe su obra como
una ontologia del ser, esto es una fenomenologia
de la existencia. De este modo, Heidegger entiende
que la filosofia hasta el momento se ha centrado en
explicar la ontologia de la cosa en s/, sin abordar la
problematica del ser de lo ente. Entiende que, desde
la cuestién linguistica, el pensamiento clasico griego
contemplaba la experiencia fundamental del ser de lo
ente en el sentido de su presencia. No obstante, esta
ya no es capaz de mostrarse a través del lenguaje al
haber sido perdida en la traslacion de los términos
griegos al lenguaje latino. En este sentido, las tra-
ducciones latinas subiectum, substantia y accidens,
en apariencia literales, proponen una traslacion del
contenido del lenguaje griego a un modo diferente de
relacién con el objeto del conocimiento. Este proce-
so no es baladi, pues implica que el lenguaje olvida
sus referentes existenciales o, como dice Heidegger,
“pierde la tierra bajo sus pies”, siendo incapaz de
mostrar la verdad, entendida desde el sentido griego
como el desocultamiento del ser. En lo que respecta
a la ontologia del ser del hombre, Heidegger explicara
que esta se funda sobre el principio de que el hombre
es un “ser-para-la-muerte”, lo cual implica que su es-
encia tan solo se desoculta en su propio desaparecer.
El nacimiento del individuo implica siempre un “estar
arrojado a un mundo”, y esto es lo que constituye su
“circunstancia”, en términos de Ortega y Gasset. En
este sentido debe de entenderse el principio de que
la existencia precede a la esencia, pues la esencia
humana tan sé6lo se muestra en su desaparecer. Para
Heidegger, es el arte el que es capaz de permitir este
desocultamiento. Hay que remarcar que este pens-
amiento sentaria las bases filoséficas del siglo XX,
que mas tarde desarrollarian pensadores como Jean-
Paul Sartre, Albert Camus o Simone de Beauvoir.

Pero por lo que respecta al objeto de nuestro estudio,
no es casualidad que una de las obras clave del exis-
tencialismo posterior de los afios cincuenta, en lo que
respecta a la cinematografia, sea el film del director
sueco Ingmar Bergman “El Séptimo Sello” (1957), en
el que se plantea una reflexién sobre la muerte del
individuo en el contexto del paisaje natural sueco du-
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Colina de la Memoria - S. Lewerentz

rante la Edad Media. En cierto sentido, la cuestién
poética existente en dicho paisaje, que hemos puesto
de relieve a lo largo de este trabajo, permite una com-
prensiéon de la existencia humana desde este deso-
cultamiento del ser. Algo que estaba ya implicito en el
lenguaje de las kenningar.

Volviendo al cementerio, esta condicién existencial
del paisaje se materializara en primer lugar en los
caminos que atraviesan el bosque y, sobre todo, en
la manipulacién topografica del terreno. El disefio de
la Colina de la Memoria, proyectada por Lewerentz,
responde a este pensamiento, retomando la tipologia
funeraria vikinga de los tumulos reales de Gamla Up-
psala, que hemos tratado anteriormente. A su cima
se accede a través de unas escaleras construidas so-
bre el mismo terreno, lo cual enfatiza la racionalidad
geomeétrica de las mismas. En su cima se dispone un
temenos en cuyo centro se encuentra un minneslund,
el pozo destinado a verter las cenizas de los difuntos
segun la tradicion vikinga. Este temenos se encuentra
rodeado de olmos cuya disposicion remite a la figura
de los cromlechs de los cementerios vikingos. Desde
este punto, se prolonga linealmente el eje rectilineo
del Camino de las Siete Fuentes que, atravesando la
masa arborea del bosque, llega a la Capilla de la Res-
urreccion. En este sentido, la Colina de la Memoria
se constituye como punto intermedio del recorrido,
desde el que se avista el crematorio y la capilla. El
lugar esta destinado a la introspeccién individual des-
de la soledad. Es de esta forma que la percepcion
que se tiene de la topografia desde el acceso genera
una tensién entre el manto ascendente del terreno y
el cielo, que viene a formalizarse en la fina linea que
separa ambos. Esta tension constituye el preludio del
fenomeno de la desaparicidon, que se materializa en el
recorrido procesional de la comitiva, cuyas siluetas,
al ascender por la colina, se recortan sobre el cielo
para posteriormente desaparecer. Este recurso apa-
rece precisamente en la escena final de la pelicula de
Bergman, cuando la Parca guia a los muertos dan-
zantes hacia el abismo de lo desconocido. En cierta
manera, este recurso toma una implicacion mas reli-
giosa en el Camino de la Santa Cruz, proyectado por
Asplund, que conduce al Crematorio. Cabe subrayar
el hecho de que el camino queda a la izquierda del
acceso, presentandose sin imponer su direccionali-
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Fotograma de la pelicula El Séptimo Sello - Ingmar Bergman

Camino de la Santa Cruz y vista de la Colina de la Memoria
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dad, lo cual permite tomar conciencia de él antes de
iniciarlo, al observar cémo llega en la lejania al porti-
cado del Crematorio flanqueado a su lado derecho
por la cruz monumental. El pavimento de piedra re-
cuerda a una calzada romana y genera la concien-
cia de estar pisando un camino que otros antes ya
han transitado. La cruz, recortada sobre el cielo, tiene
una implicacién cristiana, pero también puede leerse
desde el pensamiento existencialista como el sentido
ultimo que esta al final de nuestro camino, al entender
que el hombre es un ser-para-la-muerte. El recorrido
viene acompahado a su izquierda por un murete bajo
que se interrumpe para dar paso a los caminos que
conducen a las capillas de la Esperanza 'y de la Fe. En
ultima instancia se encuentra el pértico monumental
que da acceso a la Capilla de la Santa Cruz. Este se
aproxima al camino, sin llegar a interferir en él, con lo
que se vuelve a plantear este lapso que consiste en
tomar conciencia antes de acceder voluntariamente
al edificio. Esto pone de relieve la concepcién vital-
ista tan propia de Asplund que nos recuerda a aquel
pensamiento nietzscheano del “morir a tiempo”, esto
es, aceptar voluntariamente la muerte, y no desde la
concepciodn fatalista. Es importante sefalar cémo As-
plund entiende aqui también el porticado como un el-
emento exento a la capilla, dotandolo de una dimen-
sion mayor que esta, haciendo prevalecer la cuestion
social sobre la ceremonial en este caso. El porticado
nace desde la tipologia hipostila de la vivienda-patio
romana, cuyo referente llega a Asplund a través de
las villas pompeyanas. La utilizacion del impluvium en
el porticado también es remisible a este imaginario
romano. Es importante sefalar el caracter de articu-
lacién presente en dicho impluvium, pues el poértico
no se encuentra centrado en el eje de acceso a la
capilla, siendo esta ultima la que se encuentra de-
splazada asimétricamente con respecto al portico. El
impluvium surge por tanto como un mecanismo para
articular dos espacios diferentes: por un lado se en-
cuentra la zona de reunién anterior al acceso a la cap-
illa, y por otro esta la zona destinada al paso de ve-
hiculos y al desembarco de sus ocupantes. La estatua
situada en el impluvium es la que media entre ambas
situaciones, introduciendo a los recién llegados en el
respeto y el rigor de la situacién. Junto a la capilla se
encuentra un pequefio patio que podemos interpretar
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Planta del Crematorio y de las Capillas - Asplund
Fuente: H. Holmdahl, S. Lind, K. Odeen, Gunnar Asplund Architect
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Porticado de acceso a la Capilla de la Santa Cruz - Asplund
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Vista hacia la Colina de la Memoria
desde el Camino de la Santa Cruz

como un gesto intimista que permite a los familiares
recluirse y distanciarse de la dimensién social del
acontecimiento. Mas alla de esta concepcién publi-
ca, el portico también esta pensado como estructura
que enmarca el paisaje. Al sur, la perspectiva se dirige
hacia el bosque de pinos, donde se llevan a cabo los
enterramientos, mientras que al oeste, se desarrolla
una visual diagonal que pone en relacion el Cremato-
rio con la Colina de la Memoria, mediando una lamina
de agua, asociada a un pequefo altar, entre ambos.
Esto se hace como modo de relacionar las dos di-
mensiones de la realidad de la muerte: por un lado, el
acontecimiento publico del funeral; por otro, la dimen-
sion privada del recuerdo. Se establece entre ambos
una relacion especular, analdgica, parecida a aquella
que relacionaba la Colina del Observatorio con la Bib-
lioteca de Estocolmo. En la visién del otro el hombre
se refleja, entendiendo que aquel que hoy forma parte
del funeral también lo fue el individuo que hoy se re-
cuerda a si mismo desde la colina, y que en la atenta
mirada del primero sobre el timulo, este encontrara
el verdadero sentido de su pérdida: su soledad, su
ausencia. Esta cuestion idealista nos hace pensar
en el famoso cuento de Borges Las ruinas circulares,
en el que el sofilador no es otra cosa que el suefio
de otro sofador que también suefia. Sin embargo,
volviendo a la Capilla de la Santa Cruz, cabe destacar
coémo el interior retoma la tipologia romana de la sala
hipdstila, proponiendo ademas la representacion en
sus paramentos de pinturas murales que recuerdan a
los frescos pompeyanos, como los de la Villa de los
Misterios. En la seccidén transversal puede apreciarse
la ligera pendiente que desciende hacia el catafalco,
el cual conecta verticalmente con el crematorio. En
este sentido, y teniendo en cuenta que el Crematorio
fue disefiado entre 1933 y 1940, se puede apreciar la
implicacion funcional que ya este ultimo complejo de-
sarrolla, al contemplar cuestiones como la inclusién
de la circulacion motorizada a través del pértico o la
sistematizacion del proceso de cremacién vinculado
a la ceremonia funeraria.
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Seccion de la Capilla de la Santa Cruz - Asplund

Interior de la Capilla de la Santa Cruz - Asplund
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Conclusiones

Hemos presentado ambos cementerios desde una
interpretacion dialéctica, es decir, desde su relacion
como realidades contrapuestas: lo nérdico frente a lo
mediterraneo, lo paisajistico frente a lo urbano, lo in-
dividual frente a lo colectivo, lo existencial frente a lo
histérico. En este sentido cabe entender las palabras
de Moneo sobre el Cementerio de Mddena:

Aceptar la idea tradicional de cementerio supone
aceptar la gravedad del lugar y de la situacion,
supone aceptar la memoria, olvidandose de op-
ciones que entendieran el area como un parque,
como un jardin, como una recuperacion panteis-
ta que la naturaleza hiciese al dar tierra al despo-
jo humano. Frente a la idea del cementerio nordi-
co, escandinavo, que resolviese el area en base
a una posible naturalidad frente al trance de la
muerte, Rossi subraya el sentido social que esta
tiene, la historia que nuestras vidas hacen, que
se incorpora asi, en el camposanto, a un medio
artificial, social, cuyo sentido esta en el rito. La
arquitectura ayuda al hombre a vivir, a formular
estas situaciones artificiales dentro de las cuales
tienen sentido las costumbres, los usos, el pasa-
do, la memoria. La recuperacion de la memoria,
pues desde este papel que el cementerio cumple
en la vida social es desde donde cabe entender
que “la forma y la racionalidad de las construc-
ciones, intérpretes de la ciudad y del significado
del cementerio, sean una alternativa al crecimien-
to tonto y desordenado de la ciudad moderna”.

Rafael Moneo,
La idea de arquitectura en Rossi
y el Cementerio de Mddena, 1973

La misma postura contrapuesta surge en sentido in-
verso cuando Colin St. John Wilson escribe sobre el
Cementerio de Estocolmo:

Stuart Wrede ha reconocido uno de los elemen-

tos que componen la estructura quimica de este
lugar magico e inquietante en los paisajes roman-
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ticos de Caspar David Friedrich (...). Aqui no trat-
amos con obras pictdricas, sino con un modo a
través del cual caminamos, hecho de una llan-
ura, un tumulo, del agua y de un bosque oscu-
ro. Distinto es morir en el caos de una ciudad.
Basta pensar en el cementerio de Mddena de
Aldo Rossi donde todo es geometria y repeticion
melancolica de patéticos columbarios produci-
dos en serie dentro de bastidores metalicos, una
fila sobre la otra. Aqui, en cambio, las lapidas se
yerguen entre los arboles en el silencio del boque
y el ritmo de las estaciones crea una atmdsfera
muy distinta.

Colin St. John Wilson,
Sigurd Lewerentz

Desde una lectura dialéctica ambos cementerios
plantean visiones de la muerte divergentes, que sélo
pueden explicarse desde sus respectivos contextos
culturales. No obstante, no deja de haber en esto una
interpretacion aprioristica que evita la cuestion de
fondo de la muerte. Seria irresponsable no tratar de
indagar reflexivamente sobre el principio comun que
motiva a ambos proyectos, tratando de evidenciar, sin
ninguna pretension exegética, una continuidad que re-
solviese esta aparente dicotomia. Para ello, considero
que tiene especial relevancia la reflexion sobre el len-
guaje. Hemos tratado anteriormente el planteamiento
de Heidegger sobre la pérdida de la carga existencial
del lenguaje griego a través de la traslacién de sus
conceptos al latin. Heidegger explica, sin embargo,
que ello no conlleva su rechazo al lenguaje, sino al
contrario exige una necesidad de establecer un len-
guaje mas pensante que permita presentar la verdad
en el desocultamiento del ser de lo ente:

(-..)pensares obrar en lo que tiene de mas propio,
si obrar (handeln) significa brindar la mano (Hand)
a la esencia del ser, esto es: preparar (construir)
para la esencia del ser en medio de lo ente el
dominio donde el ser se presenta y presenta su
esencia al lenguaje. Solo el lenguaje ofrece sen-
da y pasaje a toda voluntad de pensar.

Martin Heidegger Cuestion IV
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Con ello, Heidegger estaria influenciando inconscien-
temente al pensamiento post-estructuralista que se
daria en Francia durante las décadas de los sesenta
y setenta y que se fundaria en su critica de la de-
construccion del lenguaje. Fue Jacques Derrida, uno
de sus pensadores mas reconocidos, quien traté de
evidenciar el maniqueismo en el que habia caido el
pensamiento estructuralista al tratar de comprender
la realidad de forma holistica fundandose en prin-
cipios dicotomicos. La critica al lenguaje y su de-
construccién fueron los temas de esta corriente de
pensamiento. No es casualidad que la novela en cuyo
titulo se inspira el nombre del proyecto del cemente-
rio rossiano, Le Bleu du Ciel, fuera escrita por Georg-
es Bataille, pensador en gran medida influyente para
Derrida. Este pensamiento se contextualiza durante
la época del mayo francés y, aunque no se encon-
traba directamente relacionado con las revueltas es-
tudiantiles, participaba del escepticismo generalizado
hacia todo sistema o poder institucional establecido.
Aunque parezca que exista una continuidad entre el
pensamiento de Heidegger y el de Derrida, cabe decir
que esto no se corresponde con los hechos: Heide-
gger plantea la necesidad de hacer que el lenguaje
sea mas pensante a través de la fenomenologia, es
decir, a través del lenguaje poético; Derrida, al con-
trario, plantea la deconstruccién del lenguaje desde
la misma logica con la que este se construye, con
el fin de evidenciar que los significantes no existen
en realidad: “nada hay fuera del texto”. Con ello no
trata de simplemente destruir los conceptos que
estructuran nuestro pensamiento, sino de refundar-
los estableciendo un nuevo horizonte sobre el que
se proyecte el fendmeno del concepto en cuestion.
Cabe pensar que esta relacion del post-estructuralis-
mo con el lenguaje nos imposibilita en ultima instan-
cia a expresarnos y en cierto modo esta realidad es
la que hemos puesto de relieve cuando tratabamos
la aproximacion de Rossi a la arquitectura en el Ce-
menterio de Modena. En el simple hecho de nombrar,
asi como en el de construir un monumento, hay un
acto de tirania. La cuestion tautologica de la arqui-
tectura como disciplina autbnoma tiene una actitud
de distanciamiento hacia el discurso; la repeticion
tipolégica indiscriminada tiene como fin “olvidar” la
arquitectura. Pese a que, como explica Moneo, existe
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una vinculacién sentimental con el espacio urbano
desde su implicacion en la memoria colectiva, existe
también un distanciamiento a esa artificialidad del
lenguaje que en ultima instancia constituye nuestro
pasado. Ese es el sentido que toma la “suspensién
del tiempo” en el cementerio, al ser un modo de pon-
er en tela de juicio la realidad temporal del discurso
establecido. En cierto modo, cabe entender esta cor-
riente como la toma de conciencia tardia de la derro-
ta del idealismo cartesiano, asi como de la violencia
perpetrada desde el pensamiento puramente logico,
desvinculado de la experiencia. En lo que respecta
al cementerio rossiano, este puede entenderse como
una deconstruccion del concepto de la muerte como
realidad politica o social. En el culto a los muertos
se perpetua el mito del pasado, perdurando en nues-
tra memoria. Sin embargo, este pasado se erige ante
nosotros como Argos, el guardian de cien ojos de la
diosa Hera, que termina vigilando nuestros movimien-
tos, exigiendo de nosotros la continuidad heredada
de la historia. Esta concepcién antropomorfica puede
ilustrar la imagen del santuario cubico que represen-
ta, en su aproximaciéon mas literal, la muerte de los
partisanos de la resistencia y, en su interpretaciéon
mas general, al conjunto de los individuos muertos
por implicaciones ideoldgicas, es decir, a las victimas
del materialismo histérico. Como hemos visto, lo que
en apariencia constituye la exigencia de hacer justicia
a esas muertes, se disipa al acceder al cubo, desde
donde se avista el azul del cielo. Esto constituye una
expresion nihilista, existencialista en ultima instancia,
pues expone al individuo ante el limite que, aunque
enmarcado en la geometria racional del cubo, con-
stituye una forma de introspeccion, quiza la mas rad-
ical, al ser este azul la Unica certeza natural en todo
el complejo del cementerio, aquella que no se puede
nombrar, la misma que vive en nosotros de forma in-
efable, esto es la conciencia de la muerte en primera
persona.

Este es el punto que considero comun en ambos ce-
menterios. Pese a que Moneo habla de una condicién
panteista en el cementerio escandinavo como forma
de naturalizar la muerte al entenderla como una tran-
sicion, lo cual es una lectura posible, a mi entender el
Cementerio de Estocolmo plantea una aproximacion
existencial, igualmente nihilista, aunque quiza no tan
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evidente como en el caso de Rossi, al no enfatizar
tanto la teatralidad y la artificialidad de lo construido.
Existe, en cambio, una aproximacion fenomenoldgi-
ca, en la que el paisaje natural se convierte en el limite
de nuestra existencia. Esto se materializaba en la ten-
sion entre el cielo y la tierra, que acababa resolvién-
dose en el movimiento procesional de la comitiva que
conllevaba su desaparicion en el abismo desfondado
de la nada. Como vemos, en ambos casos existe la
conciencia de dicha nada, pese a la presencia de la
naturaleza y la posible identificacion de la misma con
el espiritu de Schelling. Sin embargo, cabe decir que
la diferencia entre ambas aproximaciones en los ce-
menterios estriba en una aproximacién diferente a la
temporalidad. Al respecto, San Agustin escribia:

“Qué es, pues, el tiempo? Si nadie me lo pre-
gunta, lo sé; pero si quiero explicarselo al que
me lo pregunta, no lo sé. Lo que si digo sin vac-
ilacion es que sé que si nada pasase no habria
tiempo pasado; y si nada sucediese, no habria
tiempo futuro; y si nada existiese, no habria tiem-
po presente. Pero aquellos dos tiempos, pretéri-
to y futuro, ;como pueden ser, si el pretérito ya
no es y el futuro todavia no es? Y en cuanto al
presente, si fuese siempre presente y no pasase
a ser pretérito, ya no seria tiempo, sino eternidad.
Si, pues, el presente, para ser tiempo es necesa-
rio que pase a ser pretérito, ;como deciros que
existe éste, cuya causa o razon de ser esta en
dejar de ser, de tal modo que no podemos decir
con verdad que existe el tiempo sino en cuanto
tiende a no ser? {(...)

En ti, alma mia, mido los tiempos. No quieras
perturbarme, que asi es; ni quieras perturbarte a
ti con el tropel de tus impresiones. En ti —repi-
to— mido los tiempos. La afeccion que en ti pro-
ducen las cosas que pasan —y que, aun cuando
hayan pasado, permanece— es la que yo mido
de presente, no las cosas que pasaron para pro-
ducirla: ésta es la que mido cuando mido los ti-
empos. Luego o ésta es el tiempo o yo no mido
el tiempo”.

San Agustin, Confesiones, XI, XXVI, 33
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San Agustin expone la conciencia de la existencia del
tiempo en nuestra alma, entendiendo la verdad como
Unico instante presente cuya naturaleza se desvela en
el constante dejar de ser. En este sentido, el tiempo
llega a nuestra comprension como una verdad reve-
lada, cristalizada en la imagen abstracta y estatica de
un tiempo suspendido, como hace Rossi al enmarcar
el azul del cielo. Existe en este gesto, por tanto, un
planteamiento metafisico heredero de la teologia cris-
tiana. Por el contrario, en su conferencia en la abadia
de San Martin de Beuron en 1930, Heidegger hablara
de una concepcion aporética del tiempo agustiniano,
asi como la incluira en las formas vulgares y vacias del
conocimiento del tiempo al no contemplar la dimen-
sion fenoménica de la existencia asociada a él, pese
a que esta se vislumbre tenuemente en la concepcion
de que el tiempo reside en el alma. La comprension
fenomenoldgica de Heidegger hundira sus raices en
el Logos de Heréclito (Seminario en la Universidad
de Friburgo, 1966), entendido como armonia entre
opuestos y entre las unidades del ser y lo ente. En
este sentido, la concepcion de un mundo cambiante
(“todo fluye y nada permanece”) plantea el devenir so-
bre el que se apoya la conciencia de la temporalidad
en Heidegger. “No podemos bafiarnos dos veces en
el mismo rio” expresa la concepcioén de un cambio si-
multaneo en el que el sujeto y la naturaleza participan
del movimiento continuo del devenir en su desocul-
tamiento. De este modo, la visién de la puesta de sol
del filésofo de Efeso que hemos citado anteriormente
en este trabajo ilustrara este desocultarse de lo ente
en su desaparecer, del mismo modo que lo hace el
cortejo funebre en el Cementerio de Estocolmo en
su desfile procesional y en su desaparicion hacia el
abismo desfondado del no-ser. Es, por tanto, en este
movimiento de descenso en el que logramos entend-
er la desaparicion, asumiendo el limite impuesto por
nuestro modo de conocer la realidad fenoménica. Es
en esta cuestion fenomenoldgica en la que diverge la
comprensiéon nihilista en cada cementerio, como re-
sultado de tradiciones filosoficas distintas. Esto no ha
de entenderse como una relativizaciéon del problema
de la muerte a partir del planteamiento de dos hipote-
sis igualmente validas. El pensamiento metafisico cris-
tiano es heredero del pensamiento latino, que surge
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de la traslacion de la metafisica socratica a una nueva
forma de pensar lo ente, desprovista de la experiencia
fenomeénica que lo anima. Es en el fendmeno estudia-
do por los presocraticos donde se encuentra la expe-
riencia auténtica segun Heidegger, que es la verdad,
entendida como la unidad entre el ser y lo ente. La
cuestion especulativa de la metafisica cristiana plant-
eara la realidad como una revelacion del verbo, es de-
cir, el devenir como consecuencia del tiempo divino.
Pese a que Rossi no se plantea una resolucién de la
muerte desde la metafisica cristiana, su nihilismo en-
raizado en el post-estructuralismo todavia es victima
de un modo de pensar el ente heredero de su misma
tradicién légica. Algo que le impide expresarse, como
le ocurria a San Agustin: “Si nadie me lo pregunta, lo
S€; pero si quiero explicarselo al que me lo pregunta,
no lo sé€”. De ahi es de donde surge su estatismo, su
concepcién inmovil del tiempo.

Sin embargo, si realizamos una lectura global desde
una perspectiva historico-politica de ambos cement-
erios, podremos delinear una comprension comun de
la muerte que se aleja la dimension del mito de la his-
toria lineal. Es en 1914, afo del inicio de la Gran Guer-
ra, que se convoca el concurso para el Cementerio
de Estocolmo. Por un lado, la tradicion filosofica del
vitalismo habia rechazado la metafisica clasica, sin
embargo, en un momento en el que la muerte asola-
ba el continente europeo, la filosofia adquirié la re-
sponsabilidad de dotar de sentido a la existencia del
individuo, anunciando ya el rechazo a la inercia con la
que el materialismo histérico asumia la muerte como
consecuencia del devenir histérico. En este sentido,
la experiencia escandinava, en cuya historia todavia
perduraba una aproximacion primigenia al entorno
natural, como consecuencia de una tradicién roman-
tica fundada sobre la individualidad del hombre, seria
la que primero plantearia esta concepcion utépica de
una sociedad en armonia con respecto a su entorno,
entendiendo el paisaje desde el goce estético al que
podia aspirar la vida de cualquier individuo. De esta
forma, la condicién de igualdad social, a diferencia
de otros Estados del continente, no surgiria desde
una insurreccién politica, sino desde la comprensién
natural del entorno como elemento humanizador so-
bre el que se fundamenta la existencia del individuo
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y de la colectividad. Sin embargo, la aproximacién al
entorno por parte del resto de paises del continente,
concretamente en el caso de ltalia, se planted tradi-
cionalmente desde una concepcion materialista del
mismo, al entenderlo como un producto de la dimen-
sion social y urbana, lo cual se subraya en su cuali-
dad artificial asi como en su condicion antropizada.
Es de esta forma que, en la deriva que el materialismo
histérico se habia propuesto a través de la técnica
como forma de traer la utopia al mundo, la lucha de
poderes seria la que marcaria los tiempos de este
aparente progreso social. No obstante, cabe decir
que el desenlace que dicho progreso desencadenaria
en las guerras mundiales, asi como en el advenimien-
to de los Estados totalitarios, revelaria la caducidad y
la deshumanizacién de este pensamiento dialéctico.
En este sentido, cabe entender la melancolia como
una actitud romantica trasladada al contexto del pro-
greso histérico de los paises de tradicion materialista
(Baudelaire). De este modo, surgié el existencialismo
francés y el post-estructuralismo de los anos sesenta
y setenta, en los que se enmarca el disefio del Ce-
menterio de San Cataldo, como reaccién forzada-
mente nihilista a la I6gica del progreso historico, en un
continente en el que la filosofia habia sido entendida
desde la racionalidad y el progreso social desde la
llustracién. Esto conllevaria que la interpretacion de
las muertes originadas durante los conflictos politicos
fuesen entendidas como una forma de barbarie per-
petrada sobre el individuo a través del lenguaje y de
la retdrica racional de la memoria histérica. En dicho
contexto, se planteaba el falso dilema del fin de la his-
toria, profetizado por Hegel. Asi como el materialismo
dialéctico lo habia interpretado como el fin de la lucha
de clases por el advenimiento del Estado socialista;
el neoliberalismo lo plantearia como el fin del conteni-
do ideoldgico de la politica, esto es, la disolucién de
la conciencia de clase social a través de la implant-
acion de una sociedad individualista fundada en el
pragmatismo econémico del libre mercado (Francis
Fukuyama, 1992). La conmocién originada en Euro-
pa tras los grandes exterminios, asi como el escep-
ticismo generalizado hacia toda autoridad politica,
permitié que desde esta corriente existencialista se
adoptara el modelo neoliberal americano como aquel
capaz de permitir al individuo realizarse a si mismo sin

99



los condicionamientos de un Estado paternalista. Con
ello, la dimension civil de la muerte, que Rossi exag-
eraba de forma melancodlica en San Cataldo, se revela
como artificial. Esta ya no es una cuestién politica,
pues la memoria deja de ser un condicionante para el
pragmatismo econémico. Este, en su lectura radical
de Nietzsche, se fundara sobre la voluntad de pod-
er del individuo y sobre la teoria del eterno retorno.
Esta radicalizacion se explica en parte por la propia
radicalidad en la comprension de la muerte tras los
grandes desastres de la guerra, lo cual generaria un
profundo desasosiego que terminaria por encontrar
en el beneficio econdmico su redencion. Asi como
aquel existencialismo sueco que, conjugado con el
socialismo, pretendia generar las condiciones adec-
uadas para el bienestar del individuo como modo de
construir la colectividad, la deriva existencialista del
continente europeo posterior a la guerra mundial, fun-
dada en el pragmatismo, se desvelé6 como un modo
violento de comprender el progreso desde su dimen-
sion econdmica (Reagan, Thatcher). En este contex-
to, el progreso técnico dejo de tener el papel politico
que habia tenido en las vanguardias. La técnica ya
no traia consigo la utopia, o si la traia, esta se habia
desvirtuado en una suerte de instrumento econémi-
co o mediatico que surgia desde el narcisismo de la
voluntad de poder. La utopia ya no se encontraba en
la igualdad social, sino en la conquista del espacio.
Bajo este prisma cabe entender el Cementerio de San
Cataldo como una emancipacién de la arquitectura
con respecto al materialismo histérico, poniendo de
relieve el inicio de la deriva hacia la postmodernidad
desde la deconstruccion propia del post-estructuralis-
mo. Sin embargo, cabe enfatizar que en la experiencia
arquitectdnica de Rossi no existe una mediatizacion
de esta actitud deconstructiva, como si ocurriria mas
tarde en la postmodernidad, al entender irbnicamente
la arquitectura como modo de subversién hacia un
sistema econdmico sobre el que a su vez se sustent-
aba. En San Cataldo existe la constatacion tragica de
lo que ya Asplund y Lewerentz habian retratado ser-
enamente en Estocolmo, esto es el nihilismo, la nada
sobre la que gravita nuestra existencia; algo que toma
un pathos todavia mas exagerado cuando se revela
sobre la inanidad del contexto urbano.

Podemos decir que si bien ambos cementerios re-

100



sponden a contextos histoéricos y geograficos distin-
tos, puede leerse una continuidad entre ambos, al es-
tar planteando una concepciéon de la muerte alejada
del relato logico e histérico, para aproximarse a una
actitud existencialista, que trasciende los condiciona-
ntes morales impuestos desde la metafisica y la 16gi-
ca, con el fin de permitir al individuo realizarse en su
vida. El existencialismo implicara el advenimiento de
una conciencia individual que se proclamara respons-
able ultima de toda la realidad inmediata, rechazando
asi la interpretacion teleoldgica o fatalista de la his-
toria. Aunque esto se hace desde posicionamientos
diferentes en cada proyecto (por un lado el vitalismo,
por otro la melancolia), en ambos casos esta se fun-
da sobre la conciencia de la muerte como una nada.
Esto implicara que es sdlo a través de la memoria que
la muerte tiene una implicacién existencial en nues-
tro presente: es en el recuerdo del ser fallecido que
este vive aun en nosotros, entendiendo que ello nos
constituye pero no nos condiciona; y es en la impli-
cacion del ritual que esta memoria se despliega en
el presente y en la arquitectura a través del recorri-
do. Si bien la cuestién del recorrido viene asociada
a las distintas cosmovisiones de la temporalidad en
cada cementerio (el tiempo fenomenoldgico y el tiem-
po revelado), lo cual implica una concepcién del mis-
mo desde la continuidad del movimiento en el primer
caso y desde el estatismo conceptual en el segundo,
el sentido Ultimo que tendran ambos sera la disolu-
cién del limite de lo fisico para exponer al individuo
frente a realidad inefable del desaparecer: por un lado
la fina linea entre el cielo y la tierra, por otro el vano
cuadrado enmarcando I'azurro del cielo.
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