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Auf einen Stern zugehen, nur dieses.

Epitafio, Martin Heidegger



Resumen

	 El trabajo propone el análisis comparado de dos interpretaciones de la 
muerte y el enterramiento distintas: el cementerio nórdico y el mediterráneo. Para 
ello, se analizarán dos obras referentes de la arquitectura del siglo XX: el Cementerio 
del Bosque de Estocolmo de Asplund y Lewerentz, y el Cementerio de Módena de 
Aldo Rossi. De esta forma, se pretende analizar y comparar, no sólo los distintos 
recursos y estrategias proyectuales en ambas obras, sino también la significación 
y concepción que de la muerte se hace en cada una de las dos culturas, haciendo 
hincapié en las distintas formas de entender la idea monumentalidad y la relación 
con el entorno. Se establecerán, por tanto, dos visiones contrapuestas del espacio 
del cementerio: en el caso nórdico, una comprensión existencialista llevará a situar 
el enterramiento en relación con la naturaleza y el paisaje; mientras que, en el caso 
mediterráneo,  un entendimiento derivado del materialismo dialéctico comprenderá 
el cementerio desde su dimensión social y urbana.

Abstract

	 The comparative analysis of two different cemetery types is proposed: the 
Nordic and the Mediterranean cemetery. For this purpose, two reference works of 
twentieth century architecture will be analyzed: the Stockholm Cemetery by Asplund 
and Lewerentz, and the Modena Cemetery by Aldo Rossi. In this way, it is intended 
to analyze and compare, not only the different resources and design strategies in 
both works, but also the significance and conception about death in each of the two 
cultures, emphasizing the different ways of understanding the idea of monumentality 
and the relationship with the environment. Two opposing visions of the cemetery 
space will be established: on the one hand, an existentialist understanding will lead 
to placing the burial in relation to nature and landscape; while, on the other hand, an 
understanding derived from dialectical materialism, will include the cemetery from its 
social and urban dimension.

Resum

	 Es proposa l’anàlisi comparada de dues tipologies de cementiri diferents: el 
cementiri nòrdic i el mediterrani. Per això, s’analitzaran dues obres referents de l’ar-
quitectura del segle XX: el Cementiri del Bosc d’Estocolm de Asplund i Lewerentz, i 
el Cementiri de Mòdena d’Aldo Rossi. D’aquesta manera, es pretén analitzar i com-
parar, no només els diferents recursos i estratègies projectuals en ambdues obres, 
sinó també la significació i concepció que de la mort es fa en cadascuna de les dues 
cultures, posant l’accent en les diferents formes d’entendre la idea de monumen-
talitat i la relació amb l’entorn. S’establiran, per tant, dues visions contraposades 
de l’espai del cementiri: d’una banda, una comprensió existencialista durà a situar 
l’enterrament en relació amb la naturalesa i el paisatge; mentre que, d’altra banda, un 
enteniment derivat del materialisme dialèctic, comprendrà el cementiri des de la seva 
dimensió social i urbana.

Palabras clave: enterramiento, muerte, cementerio, Asplund, Lewerentz, Aldo 
Rossi, paisaje, dimensión urbana, existencialismo, materialismo dialéctico



Introducción:

El trabajo se estructura siguiendo un esquema dialéctico, en el que se 
suceden tres momentos: una primera tesis referida al cementerio ros-
siano, una segunda tesis referida al cementerio nórdico y finalmente una 
síntesis que a modo de conclusión trata de encontrar una disolución a la 
aparente dicotomía que ambos cementerios proponen. Cada uno de los 
bloques en cada cementerio viene a organizarse a través de diferentes 
artículos que van de lo general a lo particular, de forma que los primer-
os tratan sobre cuestiones históricas, culturales y filosóficas que buscan 
preconfigurar una idea general sobre las distintas cosmovisiones de la 
muerte que más tarde tomarán forma en cada uno de los cementerios.
La puesta en relación de ambos cementerios no es casual. Su compara-
ción puede ilustrar no sólo una cuestión cultural (norte/sur de Europa), 
sino que también puede delinear el cambio de aproximación hacia la 
muerte como realidad social, política y existencial que se dio en occiden-
te tras los grandes conflictos bélicos del siglo XX. En este sentido, ambos 
cementerios se erigen como testimonios de un creciente nihilismo que 
rechazará la visión instaurada de la muerte como la generadora de un 
mito histórico. El problema de la muerte vendrá a presentarse desde su 
dimensión fenoménica como una realidad existencial que sólo adquiere 
sentido desde la primera persona, es decir desde su comprensión como 
realidad personal, inefable e intransferible que en última instancia motiva 
la toma de decisiones vitales en el individuo.
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El Cementerio Mediterráneo



Melancolía y modernidad 

Da ich deine schmalen Hände nahm
Schlugst du leise die runden Augen auf,
Dieses ist lange her.

Georg Trakl, Abendslied 
– Gedichte, 1913

“Dieses ist lange her / Ora questo è perduto” es un 
grabado de Aldo Rossi fechado en 1975. El título está 
tomado de un verso del poema “Abendslied”, del po-
eta alemán Georg Trakl, en el que rememora los acon-
tecimientos de una tarde junto a su amada; llegado a 
un cierto punto en el poema, el autor se da cuenta de 
la lejanía de su recuerdo: “esto ocurrió hace mucho 
tiempo”.  En lo que respecta al grabado, como apunta 
Francesco dal Co, el título no sólo alude al inevitable 
proceso de decadencia al que los signos están suje-
tos una vez evocados por la memoria, sino también 
a una visión nostálgica, pues representando la pér-
dida, el grabado establece un procedimiento teatral 
que expresa una pena por un orden pasado. Esta 
condición melancólica de Rossi responde a la crisis 
moral que atraviesa Europa tras la destrucción oca-
sionada durante la Segunda Guerra Mundial. No ob-
stante, esta aproximación no fue una determinación 
apriorística desde el inicio de su carrera, sino que se 
fue definiendo de un modo biográfico a lo largo de 
ella, como sugiere la comparación de los siguientes 
extractos: “Utilizo el término arquitectura en un sen-
tido positivo y pragmático, como una creación insep-
arable de la vida civilizada y de la sociedad en la que 
se manifiesta.” (Aldo Rossi, L’architettura della città 
1966). “¿A qué entonces podría haber aspirado en mi 
oficio? Ciertamente a las cosas pequeñas, habiendo 
visto que la posibilidad de las grandes estaba históri-
camente excluida.” (Aldo Rossi, A Scientific Autobi-
ography 1981). La comparación de ambas citas, entre 
las cuales median quince años, evidencia un proceso 
que pasa de una visión objetiva y científica a un esta-
do de desencanto en el que la interpretación subjetiva 
va tomando un mayor peso. 
La relación entre biografía y obra en Rossi es esen-
cial para comprender su aproximación a la arquitec-
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tura. Desde su posición teórica como desde su obra 
construida existe una conciencia de proyecto incom-
pleto, sujeto a un sentido de pérdida. Ello es trans-
mitido en su arquitectura a través de la figura de la 
alegoría. Walter Benjamin escribe sobre la represent-
ación alegórica de la melancolía en relación con el 
drama barroco alemán en su obra “Die Ursprung der 
deutschen Trauerspiels” y explica: “Mientras que en 
el símbolo, con la transfiguración de la decadencia, el 
rostro transformado de la naturaleza se revela fugaz-
mente a la luz de la redención, en la alegoría la faccies 
hippocratica de la historia se ofrece a los ojos del ob-
servador como pasaje primordial petrificado. Todo lo 
que la historia tiene de intempestivo, de doloroso, de 
fallido, se plasma en un rostro o, mejor dicho, en una 
calavera”.

Sin embargo, cabe analizar antes la condición mel-
ancólica humana desde una perspectiva histórica 
más amplia con el fin de entender mejor la visión ros-
siana.

El término “melancolía” procede del griego melas 
(negro) y khole (bilis). Según los tratados del médi-
co griego Hippocrates (400 aC), el cuerpo se regía 
por cuatro humores: sangre, bilis amarilla, bilis neg-
ra y flema. La secreción excesiva de bilis negra por 
el bazo, según Hipócrates, podía causar trastornos 
mentales, miedo o depresión. De este modo, el es-
píritu melancólico se entendía en sus inicios como 
una condición patológica. Es, sin embargo, cierto que 
durante la época clásica la melancolía no era tan sólo 
vista como un atributo negativo, también podía con-
stituir el carácter de personas excepcionales, como 
apunta Aristóteles:

¿Por qué es que todos los que se han convertido 
en eminentes en filosofía, política, poesía o arte 
son claramente melancólicos, y algunos de ellos 
son afectados por enfermedades causadas por 
la bilis negra? Un ejemplo de la mitología heroi-
ca es Heracles. Como aparentemente tenía esta 
constitución, las aflicciones epilépticas fueron 
llamadas a partir de él “la enfermedad sagrada”.

Aristóteles, Problema XXX, I.
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Durante la Edad Media, muchas consideraciones rel-
acionadas con el espíritu melancólico fueron enuncia-
das a través de la astrología. La condición melancóli-
ca venía asociada al signo de Saturno, siendo este 
dios pagano el que mejor representaba la unión de 
opuestos; dotaba a los melancólicos tanto de estupi-
dez y lentitud como de inteligencia y contemplación. 
No obstante, si algo determinaba en gran medida 
la condición melancólica era la preocupación por la 
muerte:

Precisamente porque el melancólico está obse-
sionado con la muerte, son los melancólicos los 
que mejor saben leer el mundo. O, más bien, es 
el mundo el que se entrega al escrutinio de los 
melancólicos como no lo hace con nadie más.

Susan Sontag, 
Bajo el signo de Saturno

No obstante, fue durante el Renacimiento que la 
condición melancólica se asoció al espíritu racional. 
Así lo explica Marsilio Ficino en su tratado “De triplici 
vita” (1489), en el que escribía que el temperamen-
to melancólico estaba relacionado con individuos 
que eran “más racionales y menos excéntricos y en 
muchos aspectos superiores a los demás en cultura, 
artes o capacidad para gobernar”. Para Ficino el Re-
nacimiento era el proceso por el cual el hombre era 
liberado de dogmas externos y era dotado de la fac-
ultad de la razón. Sugería que aquellos que buscaban 
asir este poder eran proclives a ser considerados 
como melancólicos. Por otro lado, la invención de la 
imprenta en 1440 por Gutenberg fue determinante en 
la asociación de la melancolía a aspectos visuales o 
espaciales y a su divulgación en el imaginario colec-
tivo. Ejemplo de ello fueron los grabados de Albrecht 
Dürer, del que podemos destacar Melancolía I (1514). 
En él se personifica la melancolía en una figura ala-
da. Alrededor de ella diferentes objetos remiten a la 
conducta melancólica: el reloj de arena, la balanza, 
la campana, la sierra, el compás, etc. Sin embargo, 
lo que resulta de interés en la alegoría es la presen-
cia de las formas geométricas de la esfera y el polie-
dro, pues nos indican una nueva visión del espíritu 
melancólico desde una perspectiva intelectual, como 
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apunta Erwin Panofsky (The Life and Art of Albrecht 
Dürer, 1948), en la que existe una humanización de 
la geometría, es decir, un entendimiento que supera 
la concepción abstracta de esta al entenderla como 
medio para transmitir emociones. La aparición de 
nuevos modos de conocimiento, como la perspec-
tiva, permitieron una “objetivación de lo subjetivo” 
(Panofsky, 1927). La arquitectura se convirtió en mar-
co para el sentimiento melancólico.
En el siglo XVI, la Contrarreforma de la Iglesia católi-
ca produjo conmoción en Europa, generando in-
certidumbre, que dio paso al surgimiento de estilos 
artísticos como el Manierismo o el Barroco. En ellos 
aparece una subversión hacia los órdenes clásicos y 
una interpretación heterodoxa del lenguaje artístico 
en el que se evidencia un proceso de fragmentación, 
observable por ejemplo en el detalle de la discontinui-
dad del entablamento de la fachada este del Palazzo 
del Te de Giulio Romano en Mantua (1530). No ob-
stante, esta condición lingüística configura en el fon-
do una actitud que responde a una toma de concien-
cia histórica basada en una comprensión teatral del 
mundo (teatrum mundi). Son frecuentes las escenas 
pictóricas religiosas de esta época en las que el re-
ino de los cielos se abre para hacerse presente en 
la tierra, mostrando la figura de Dios, de los ángeles 
y de aquellos que habitan en el cielo (El entierro del 
señor de Orgaz, El Greco, 1588). De este modo, los 
humanos, como sociedad, toman conciencia de es-
tar siendo juzgados y surge en ellos un sentimiento 
de finitud que desemboca en una actitud liberadora a 
través de la expresividad formal. En pintura, son fre-
cuentes las posturas inestables de los personajes, las 
gamas de colores brillantes y las formas tensionadas; 
todo ello responde a la necesidad de captar el instan-
te y la fugacidad del tiempo (La Circuncisión, Giulio 
Romano). Del mismo modo ocurre en arquitectura a 
través de la fragmentación y subversión del lengua-
je clásico. Por otro lado, es en esta época cuando 
comienza a desarrollarse el estudio de los vestigios 
de las civilizaciones antiguas. Surgirá de esta forma la 
estética de lo sublime, que encontrará en la idea de la 
ruina su expresión arquetípica.
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La poesía de las ruinas es la poesía de lo que ha 
sobrevivido parcialmente a la destrucción, aun 
permaneciendo perdido en el olvido: nadie debe 
conservar la imagen del edificio intacto. La rui-
na por excelencia indica un culto abandonado, 
un dios perdido. Expresa abandono, deserción. 
El monumento antiguo había sido originalmente 
un memorial, una “monición”, perpetuando un 
recuerdo. Pero la memoria inicial ahora se ha 
perdido, para ser reemplazada por un segundo 
significado, que reside en la desaparición de la 
memoria que el constructor había afirmado que 
estaba perpetuando en esta piedra. Su melan-
colía reside en el hecho de que se ha convertido 
en un monumento de significado perdido.

Jean Starobinsky,
L’invention de la liberté. 1700-1789, 1964

Durante el siglo XVIII el tema de la ruina adquirió 
notoriedad en la producción artística. Gian Battis-
ta Piranesi dedicó su carrera a la representación de 
ruinas. Son conocidas sus vedute, en las que repre-
sentaba las distintas capas de la historia de la ciudad 
de Roma. Sin embargo, es en obras como el Campo 
Marzio donde se evidencia la total libertad en la com-
prensión de la arquitectura del pasado, entendiéndola 
como forma desprovista de significación, proponien-
do una reconstrucción ficcional del plano antiguo de 
la ciudad a través de la yuxtaposición arbitraria de 
elementos independientes. Lo interesante no es tanto 
la condición anecdótica del grabado, sino la capaci-
dad de Piranesi de materializar un sentimiento mel-
ancólico a través de la producción arquitectónica. 

En el Campo Marzio de Piranesi, el principio de 
variedad del barroco tardío es completamente 
rechazado. Dado que la antigüedad romana no 
solo es un recuerdo impregnado de ideologías 
nostálgicas y expectativas revolucionarias, sino 
también un mito a cuestionar, todas las formas 
de derivaciones clásicas se tratan como meros 
fragmentos, como símbolos deformados, como 
organismos alucinantes de un “orden” en un es-
tado de decadencia. Aquí el orden en los detalles 
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no produce un simple “tumulto en el conjunto”. 
Más bien crea una tirada monstruosa de símbo-
los carentes de significado. Al igual que las at-
mósferas sádicas de sus Carceri, el “bosque” de 
Piranesi demuestra que no es solo el “sueño de 
la razón” lo que crea a los monstruos, sino que 
incluso la “vigilia de la razón” puede llevar a la 
deformación: incluso si su objetivo es ser sub-
lime.

Manfredo Tafuri
Progetto e utopia: architettura e sviluppo capi-

talistico  1973

También son producto del “oscuro cerebro de Pi-
ranesi” (Marguerite Yourcenar) la serie de grabados 
conocidos como Carceri. En ellos se representan pri-
siones imaginarias de dimensiones desproporciona-
das que remiten a la estética de la ruina. Son a su vez 
representaciones ficcionales en las que se pone de 
manifiesto el sufrimiento humano y la vanidad de la 
existencia de sus ocupantes. Remiten también a una 
interpretación del Estado como aquella institución a 
la que se le otorga el derecho de “vigilar y castigar” 
(Michel Foucault). Esta visión vino configurada por la 
crisis social y política originada durante la Revolución 
Francesa (1789) y las sucesivas Guerras Napoleóni-
cas. Edmund Burke desarrolló por escrito esta idea 
de lo sublime considerándola como “todo lo que sea 
apropiado para excitar las ideas de dolor y peligro, es 
decir, lo que sea terrible, o que esté familiarizado con 
objetos terribles, u opere de manera análoga al terror” 
(A Philosophical Enquiry into the Origin of our Ideas 
of the Sublime and Beautiful, 1757). Burke apunta a 
su vez que esta condición de lo sublime en arqui-
tectura se materializa en gran parte a través del uso 
dramático de la luz. Un ejemplo de este pensamien-
to lo constituyen las arquitecturas de Étienne-Louis 
Boullée, Claude-Nicolas Ledoux o Jean-Jacques Le-
queu. El uso de luces y sombras en la concepción de 
los Cenotafios de Boullée buscaba la caracterización 
de la forma arquitectónica e imprimir en ella un sen-
timiento de tristeza. El uso de formas geométricas 
primarias constituiría una influencia en el imaginario 
formal de Rossi.
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Boullée y otros arquitectos de finales del siglo 
dieciocho que buscaron dar a sus creaciones 
“formas elocuentes” significativas, dejaron de 
lado las obstrucciones metafísicas como el sen-
timiento de culpa o la inminencia de la muerte 
y permitieron dar rienda suelta a su imaginación

Jean Starobinsky,
 L’invenion de la liberté. 1700-1789

En el siglo XIX, la irrupción de la Revolución Industrial 
produjo el crecimiento descontrolado de las ciudades 
en Europa y el surgimiento de la clase obrera. La ciu-
dad se constituyó como un lugar de contradicciones 
en el que se materializaban abiertamente las luchas 
de poder. La angustia generada por tales contradic-
ciones tomó el nombre de spleen, haciendo referen-
cia al bazo, órgano que, como se ha dicho, secretaba 
la bilis negra según Hipócrates. Asimismo, las opera-
ciones higienistas y de “embellisement” llevadas a 
cabo por Haussmann con la apertura de los grandes 
bulevares en París instauró nuevos trazados viarios 
que ya no respondían a condiciones topográficas o 
humanas, sino que surgían de una materialización del 
poder civil, con el fin de vertebrar la ciudad a través 
de sus monumentos, entendiendo lo construido como 
residuo originado por el trazado viario. Esta transfor-
mación tenía en el fondo una vocación política de 
control ciudadano y se revelaba como un mecanismo 
de segregación social. Autores como Rousseau y más 
tarde Hegel comenzaron a hablar de la condición de 
alienación, cuyo término describía una autoconcien-
cia del individuo surgida de la conciencia de su propio 
anonimato. Baudelaire plasmó todas estas contradic-
ciones y los cambios materiales sufridos en la ciudad 
de París en sus poemas (Les Fleurs du Mal, 1857). En 
uno de ellos, la colisión entre los restos del pasado y 
la apresurada carrera hacia el progreso toman forma 
en la alegoría del cisne varado en un terreno baldío, 
que representa al poeta angustiado en la ciudad:

Paris change! mais rien dans ma mélancolie
N’a bougé ! palais neufs, échafaudages, blocs,
Vieux faubourgs, tout pour moi devient allégorie,
Et mes chers souvenirs sont plus lourds que des 
rocs.

Charles Baudelaire, Le Cygne 
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Baudelaire retrata a todos los individuos marginados, 
a aquellos que el progreso ha dejado de lado: las 
prostitutas, los vagabundos, los dementes; y lo hace 
a través de la figura del flâneur, el paseante que se 
mueve por la ciudad sin ningún motivo. Surge, por 
tanto una nueva forma de la condición melancólica, 
asociada al sentido de alienación originado por el 
progreso material de la ciudad y que toma forma en 
el paisaje urbano.
Ya en el siglo XX, el psicoanálisis desarrollado por 
Sigmund Freud trató de establecer una lógica del 
subconsciente que explicara de manera objetiva el 
carácter melancólico. Mientras la Primera Guerra 
Mundial devastaba Europa, Freud redefinió la no-
ción de melancolía comparándola con el estado de 
duelo, al afectar a los individuos debido a la pérdida 
de alguien o algo, incluida la libertad de un Estado. 
Esta sensación afectaba a la población de diferentes 
países durante el estado de sitio en la Gran Guerra. La 
melancolía surgía por tanto de la conciencia de una 
pérdida, lo cual causaba angustia e incertidumbre en 
los afectados ya que “saben a quién han perdido pero 
no lo que han perdido en él” (Freud, Trauer und Mel-
ancholie 1917). Este pensamiento asumía que todo 
“estaba destinado a la extinción, que todo se desvan-
ecería cuando el invierno llegara”, sin embargo “una 
vez el duelo hubiese pasado, encontraríamos que 
nuestra opinión sobre las riquezas de la civilización 
no ha perdido nada por nuestro descubrimiento de su 
fragilidad”. En la modernidad este proceso se aceleró: 
la apreciación de los grandes logros venía seguida 
rápidamente por una conciencia de su agotamiento. 
La arquitectura moderna abrazó el ethos del progre-
so, sin embargo, esto no impediría que se alzaran vo-
ces críticas dentro de la disciplina. Adolf Loos, quien 
expondría su crítica a la ornamentación, expresó su 
escepticismo en relación a los cambios surgidos en 
la Viena de principios de siglo en relación a las con-
tradicciones artísticas surgidas por la irrupción de la 
industrialización, entendiendo que las operaciones de 
embellisement del Jugendstil eran fútiles e ingenuas, 
denostando así el Zeitgeist instaurado. No obstante, 
su discurso también expresaría cierta melancolía por 
la pérdida de los oficios artesanos y de sus rituales. 
La arquitectura, para él, tan sólo podía persistir como 
arte en el monumento o en la tumba:
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 “Cuando en el bosque encontramos un túmulo 
largo de seis pies y ancho de tres, con forma de 
pirámide dada por la pala, nos volvemos serios y 
algo dice dentro de nosotros: “Aquí está sepulta-
do alguien”. Esto es arquitectura”.

Architektur, Adolf Loos, 1910

Sin embargo, Loos no denostaba el curso de la his-
toria ni del desarrollo técnico y expresa su conten-
to de vivir en el presente (Lob der Gegenwart, Loos, 
1908). Su edificio en Michaelerplatz responde a este 
pensamiento y, a su vez, implica la conciencia de una 
ruptura con las técnicas del pasado. Loos habla a su 
vez de la conciencia del arquitecto al estar modifican-
do el entorno sobre el que actúa, “profanándolo”. Es 
esta conciencia de la aceptación de una pérdida la 
que permite una correlación entre la melancolía y la 
arquitectura moderna. En el último estadio de la mod-
ernidad, la búsqueda de un sistema integral que per-
mitiera una producción en masa llevó a la arquitectu-
ra y al urbanismo a plantear propuestas basadas en 
la tabula rasa, que contemplaban la destrucción de 
extensas zonas urbanas consolidadas y cuyas pro-
puestas se fundaban en la crítica higienista y en la 
necesidad de producción de vivienda en gran canti-
dad a través de la repetición de unidades espaciales 
genéricas:

“siendo que estas células son elementos repro-
ducibles ad infinitum, conceptualmente encar-
nan las estructuras principales de una línea de 
producción que excluye los viejos conceptos de 
lugar o espacio.”

Architettura e utopia, Manfredo Tafuri

Tras la devastación de la Segunda Guerra Mundial, 
se produjo una disociación entre la idea de progreso 
tecnológico y progreso humano, al entender que los 
principios de producción tecnológica habían desem-
bocado en la alienación de la sociedad, cuyo última 
consecuencia había sido la sofisticación de las técni-
cas de exterminio masivo. La socavación de las bases 
morales de la sociedad requería una nueva discusión. 
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“La casa es pasado. Los bombardeos en las ciu-
dades europeas, así como los campos de trabajo 
y concentración, simplemente proceden como 
ejecutores de lo que los inmanentes desarrollos 
de la tecnología habían decidido durante mucho 
tiempo que era el destino de las casas. “

Minima Moralia, Theodor Adorno, 1951

En Italia se desarrolló un movimiento cultural que 
propuso redescubrir en los ideales clásicos la herra-
mienta para reinterpretar el presente, como respuesta 
a la expansión industrial. Las “pinturas metafísicas” 
de Giorgio de Chirico, desarrolladas en la década 
de 1910, constituyeron la referencia iconográfica de 
este movimiento: “vivimos en un inmenso museo de 
la extrañeza, lleno de juguetes llamativos y curiosos 
que cambian de apariencia, que a veces rompemos 
como niños pequeños para ver cómo están hechos 
por dentro, dándonos cuenta, decepcionados, de que 
están vacíos”  (De Chirico, Metaphysica). Aldo Rossi 
retomaría esta actitud en su interpretación del pre-
sente tras la devastación ocasionada por la guerra. 

“Ya no es posible hacer nada sobre ello: mod-
ificar la miseria de la cultura moderna, un gran 
movimiento cultural es necesario, y la miseria 
de la arquitectura es la expresión de esta no-
ción. Mirando a una ruina, especialmente en la 
ciudad, me di cuenta de cómo los contornos de 
las cosas se nublaban y se confundían. En el si-
lencio exagerado de un verano en la ciudad, se 
palpaba la deformación, no sólo la nuestra pro-
pia, sino también la de los objetos y las cosas. 
Quizás había una cierta perplejidad al mirar las 
cosas que sólo se hacían más oscuras cuan-
to más precisas eran. De esta perplejidad, uno 
podía intentar hacer un proyecto: una casa, por 
ejemplo. (…) Ciertamente esta indiferencia hacia 
la forma puede ser identificada como un tipo de 
malestar resultante de esta condición. Sentía que 
el desorden, cuando limitado y en cierto modo 
honesto, podría corresponder a nuestro estado 
mental.”

Aldo Rossi, A Scientific Autobiography

19

Plan Voisin - Le Corbusier



La arquitectura de Rossi evidencia una visión emocio-
nal e intelectual que expresa un sentido de pérdida y 
de desesperanza asociados a la noción de melancolía 
de la modernidad. Sin embargo, como hemos visto 
a lo largo de este recorrido histórico, esta noción se 
arraiga en una tradición humana más profunda, que 
surge de la relación necesaria entre el individuo y 
su conciencia de estar escribiendo la historia. Cada 
generación cree asumir, como dice Benjamin, su pa-
pel mesiánico al recibir las demandas que sus ante-
pasados han depositado en ellos, comprendiendo 
la historia desde una concepción lineal, fundada en 
el progreso. Todas las generaciones se han sentido 
protagonistas del “fin de la historia” (Hegel), para fi-
nalmente aceptar que su muerte ocurre siempre an-
tes que la llegada del mesías (parusía). Esto es en el 
fondo el origen de la melancolía y explica el cambio 
de visión de Rossi que hemos puesto de relieve al 
comparar las citas en la introducción de este apar-
tado. “Dieses ist lange her” no expresa sólo la pena 
por la pérdida de un orden anterior a la catástrofe, 
sino que expresa la extrañeza hacia el presente y la 
incapacidad de seguir creyendo en la continuidad de 
la historia después de su destrucción.
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Contexto social y 
arquitectónico de Aldo Rossi

La Italia del Secondo dopoguerra fue el período 
histórico comprendido entre 1945 y los años ses-
enta. Constituyó un proceso de regeneración de las 
estructuras sociales y económicas italianas, así como 
de reconstrucción arquitectónica. Se caracterizó por 
un fuerte proceso de industrialización en el norte del 
país, con el consiguiente crecimiento metropolitano 
originado por un importante éxodo rural. El crecimien-
to económico que se desarrollaría en las décadas de 
los cincuenta y sesenta, conocido como “il miraco-
lo italiano”, fue en parte incentivado por las ayudas 
económicas estadounidenses del Plan Marshall (1,2 
millones de dólares para Italia), así como por el bajo 
coste del trabajo en un Estado en el que los niveles de 
desocupación superaban el 25% al final de la guerra. 
Se produjo así una aceptación del modelo neoliber-
al americano que irrumpió en la cultura popular de 
masas a través del consumismo en una sociedad en 
gran parte atrasada con respecto al resto de estados 
europeos.
Sin embargo, anteriormente a la ejecución del Plan 
Marshall, durante los años 40, el contexto intelectual 
estaba influenciado fuertemente por la figura de An-
tonio Gramsci, quien defendía el compromiso activo 
de la clase intelectual frente al desarrollo social, como 
constructor, organizador y “persuasor permanen-
te”. La arquitectura aspiraba a dar solución técnica 
a los problemas materiales, con el fin de refundar la 
sociedad. El problema de la reconstrucción también 
se erigió como necesidad de encontrar un sentido de 
unidad en cuanto a la expresión arquitectónica a par-
tir de las nociones de coherencia, tendencia y estilo 
enunciadas por Ernesto Nathan Rogers. Este arqui-
tecto, junto al resto de componentes del grupo BBPR, 
se convertiría en exponente de una generación que 
entendería la renovación arquitectónica como reno-
vación social y cuyas experiencias arquitectónicas 
(Torre Velasca, Milán) servirían de inspiración para 
Rossi y el resto de arquitectos de la Tendenza. Por lo 
que respecta a la construcción de viviendas, el plan 
de promoción pública “Ina-Casa” (1949-1963) involu-
cró a muchos arquitectos: Libera, Ridolfi, Gardella, Al-

21

Ladri di biciclette - Vittorio De Sica



bini, Quaroni, Aymonino y el Grupo BBPR, entre otros, 
y constituyó un paradigma basado en la obligación 
social de construir un espacio de identidad para sus 
habitantes a través del trabajo local y de las técni-
cas tradicionales. El ejemplo más reconocido de este 
tipo de arquitectura lo constituye el Distrito Tiburtino 
en Roma, proyectado entre 1949 y 1954 por Ridolfi y 
Quaroni con el fin de alojar a 4000 habitantes, con-
stituyéndose como el ejemplo más emblemático del 
Neorrealismo en arquitectura. Esta tendencia se ba-
saba en la noción de carácter con el fin de adoptar 
un lenguaje ideológico e identitario para los paisajes 
urbanos de la cotidianeidad. Estos nuevos distritos 
perseguían que sus habitantes se consideraran como 
los constructores de sus propias viviendas y que es-
tas les recordaran a las poblaciones de las que habían 
emigrado. Estas barriadas servían como escenarios 
para las películas del Neorrealismo; una de las más 
conocidas es Ladri di biciclette de Vittorio de Sica 
(1948), en la que se narra la frágil y dramática situ-
ación de la clase obrera italiana, destinada a trabajos 
precarios y alienantes, haciendo visible su realidad 
cotidiana y el desarraigo de sus vidas en estos nue-
vos barrios.
Rossi comenzó sus estudios de arquitectura en 1949 
en el Politécnico de Milán, donde recibió una “edu-
cación realista”, como él la calificaba.

 “Al principio vi el realismo como una solución de 
cambio: se oponía orgullosamente al gris y pen-
itenciario aspecto de la arquitectura moderna. 
No era la arquitectura, específicamente lo que 
me interesaba – ni tampoco lo es hoy – sino más 
bien la emoción que la arquitectura, pese a sus 
límites, parecía concederme”.

Aldo Rossi
Une éducation realiste – L’Architecture d’aujo-

urd’hui nº 190

En 1955, Rossi y su compañero de estudios Guido 
Canella elaboraron un artículo (“Architettura e realis-
mo”) en el que se posicionaban de forma crítica ante 
la producción arquitectónica de postguerra en Italia. 
Por una parte entendían que el Movimiento Moder-
no, por su hermetismo y rigidez, no respondía a las 
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condiciones concretas del país; y, por otro lado, el 
Neorrealismo, pese a haber retratado la crudeza de 
la cotidianeidad y haberse posicionado ideológica-
mente, había acabado por estancarse en la frivolidad 
de ciertos estereotipos formales. En contraposición, 
proponían la alternativa del Realismo, que se basaba 
en la ética surgida del conocimiento de los factores 
característicos de la colectividad a lo largo de la his-
toria (económicos, sociales, políticos y culturales). 

“Existe la necesidad de reconectar con la 
tradición y reconocer la sustancia humanística, 
los medios figurativos y afectivos que constituy-
en los términos típicos de su lenguaje expresivo.”

Aldo Rossi, Guido Canella
Architettura e realismo, 1955

Rossi y Canella abogaban por una renovación cultural 
que surgiera desde los jóvenes, al entender que “su 
honestidad, fe y pureza pueden traer la arquitectura de 
nuevo a la vida”. Estas ideas sobre el realismo surgían 
de un entorno intelectual más amplio, encabezado 
por Georg Lukács, quien entendía que la responsab-
ilidad hacia la realidad requería pasión. En un escrito 
posterior (“Il concetto di tradizione nella architettura 
milanese”, 1956) Rossi analiza el papel que la arqui-
tectura neoclásica tuvo en la generación de una iden-
tidad social e histórica durante el periodo de la Reuni-
ficación italiana (Risorgimento), con el fin de proponer 
una analogía al contexto social de la postguerra. En 
el texto se subraya el papel de representación cívica 
que se persigue a través de la construcción de mon-
umentos, como la Porta Ticinese de Luigi Cagnola en 
Milán. Lo que estos monumentos materializaban era 
“la expresión consciente de un progresivo movimiento 
social, del ascenso de una clase”. En cierto modo, era 
este el objetivo que perseguía la alternativa del realis-
mo que, en palabras de Bernard Huet, “no consiste en 
aceptar la realidad, sino en tomarla para transformarla 
políticamente”. El contexto social de postguerra re-
quería una arquitectura que identificara a las clases 
sociales trabajadoras, con el fin de representarlas.
Desde 1955 hasta 1964, Rossi colaboró, invitado por 
Ernesto Nathan Rogers, en la revista Casabella-con-
tinuità, desarrollando publicaciones que servirían 
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de soporte para dar a conocer las tendencias de 
los arquitectos italianos más jóvenes, como Vittorio 
Gregotti, Gae Aulenti o Giorgio Rainieri, cuyas obras, 
conocidas bajo el nombre de “Neoliberty”, proponían 
arquitecturas eclécticas basadas en repertorios for-
males extraídos de arquitecturas tradicionales, con el 
fin de generar una idea de continuidad histórica. Estas 
recomendaciones de Rossi produjeron duras críticas 
a la dirección que el pensamiento arquitectónico que 
Casabella-continuità estaba tomando. Colaboradores 
más veteranos de la publicación, como Giancarlo de 
Carlo, abandonaron la redacción. Otros arquitectos 
italianos más cercanos al Movimiento Moderno, como 
Bruno Zevi, consideraron esta tendencia como un er-
ror. Reyner Banham publicó artículos denostando la 
arquitectura de esta generación a partir de la visita 
al pabellón italiano en la Exposición de Bruselas de 
1958, calificando la tendencia de revival historicista y 
de regresión infantil, y poniendo en cuestión el estado 
del Movimiento Moderno en Italia. Ante estas críticas, 
Ernesto Nathan Rogers respondió que el eclecticismo 
que surgía en el estilo Neoliberty expresaba la con-
ciencia de una realidad más compleja que debía de 
hacer frente a todos los períodos históricos y, sobre 
todo, a aquellos más cercanos en el tiempo que, de-
bido a la oposición causada por el curso dialéctico 
entre generaciones, habían sido malinterpretados. 
Este pensamiento podía ser aplicado al controverti-
do proyecto de Torre Velasca que, recordando la ti-
pología de una torre vigía medieval, se erigía como 
hito urbano que conversaba con el Castello Sforzes-
co y el Duomo de Milán, actuando como puente entre 
pasado y presente. Se establecía así el dilema entre 
continuidad y crisis en la arquitectura: mientras que 
la primera implicaba “una mutación en el orden de 
la tradición”, la segunda se entendía como “ruptura 
–revolución- y por tanto un momento de discontinui-
dad debido a nuevos factores”. A finales de la década 
de los cincuenta se produjo un cambio drástico en la 
producción arquitectónica, influida por los condicio-
nantes políticos y financieros, que ocasionaron un au-
mento de las inversiones privadas y la especulación 
inmobiliaria, haciendo que las políticas públicas per-
dieran fuerza.
En las primeras obras de Rossi de los años sesenta, 
como la Villa ai Ronchi en Versilia, se observa una im-
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portante influencia de la arquitectura de Adolf Loos. 
Esta se materializa en el uso de materiales nobles en 
los interiores, como el mármol de carrara, o en la con-
stitución de seminiveles, respondiendo a los esque-
mas del Raumplan. Sin embargo, Rossi reivindicará 
sobre todo la correlación que Loos establece entre la 
moral y el estilo, entendiendo la arquitectura como un 
ejercicio crítico. Analizando a Loos, Rossi estimula el 
debate entre continuidad y crisis, cuya tensión deriv-
aba de la ruptura entre el arte y la técnica, ya anun-
ciada por Loos. En sus publicaciones, Rossi también 
se ocupará del dramático crecimiento de las ciudades 
europeas, que generaban paisajes urbanos fragmen-
tados en las periferias, y de la necesidad de establecer 
un nuevo campo de estudio e intervención surgido de 
la conciencia de esta problemática, entendiendo la 
arquitectura como disciplina autónoma que respond-
iera a los problemas del contexto económico, social y 
cultural. Estas primeras publicaciones contribuirían a 
la construcción de su posicionamiento ideológico que 
más tarde expondría de forma sistemática en su obra 
L’architettura della città.
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L’architettura della città

En 1966 Rossi publica su obra teórica más recono-
cida, L’architettura della città, en la que propone un 
análisis de la ciudad a través de su arquitectura, en-
tendiendo esta última como construcción a lo largo 
de la historia. La arquitectura es para Rossi la ex-
presión material de la sociedad. La ciudad se desar-
rolla y crece a partir de unas leyes, que son las que 
permiten su construcción. La noción de construc-
ción, como explica Moneo (La idea de la Arquitect-
cura en Rossi y el Cementerio de Módena), no debe 
de entenderse en términos constructivos; para Rossi, 
construir es “obrar en base a una razón”. Para él, la 
ciudad se constituye como matriz en la que se de-
sarrollan los encuentros entre la vida individual y la 
colectividad y es la arquitectura en última instancia la 
que ha de resolver dichos encuentros. Los elementos 
que la constituyen, los “hechos urbanos”, se identifi-
can con un “unicum” en el conjunto, individualizable 
formalmente en un lugar e inteligible desde la memo-
ria. El estudio de los hechos urbanos, junto con los 
análisis auxiliares necesarios, permiten “comprender 
la ciudad como una gran representación de la condi-
ción humana”. Esta representación se materializa en 
última instancia en la arquitectura y para desarrollar 
un estudio sistemático de ella es necesario el análisis 
de las tipologías edificatorias en relación con la ciu-
dad, al ser a través de ellas que esta representación 
de la condición humana se perpetúa en el tiempo y se 
fija en la memoria colectiva. El rescate de la noción de 
tipo de la tratadística francesa (Quatremère de Quin-
cy) permite a Rossi definir la arquitectura como dis-
ciplina autónoma. Para él: “ningún tipo se identifica 
con una forma, pero todas las formas son remisibles 
a tipos”. El tipo se identifica por tanto con el principio 
de la arquitectura que, en cierto modo, sobrepasa a la 
figura del arquitecto al fundarse en la tradición históri-
ca. De esta forma, la concreción de un tipo en un con-
texto singular permite la aparición de la arquitectura.
Cuando el hecho urbano perdura en el tiempo, este 
se convierte en una “permanencia”. El trazado de una 
calle o el monumento, surgidos a partir de circunstan-
cias humanas particulares, pueden convertirse en 
permanencias al perdurar en el tiempo, proporciona-
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ndo un soporte a la memoria colectiva de la ciudad. 
De esta forma, contrariamente a la comprensión vul-
gar que del pasado se hace al entenderlo como algo 
anacrónico y estéril, Rossi propone su inclusión en 
el presente, interpretándolo como una realidad que 
todavía experimentamos a través de las permanen-
cias. Esta idea se ejemplifica en el Palazzo della Ragi-
one de Padova, cuya estructura albergaría diferentes 
funciones a lo largo de la historia, convirtiéndose en 
una referencia que en última instancia representaría 
a la propia ciudad. En el texto se explica que es a 
través de la noción de tipología que podemos clasifi-
car y definir áreas homogéneas diferenciadas entre sí 
dentro de la ciudad. La historia es la que fundamenta 
esta diversidad, precisamente a través de la figura de 
la permanencia, el monumento, que es la que se en-
cuentra en el origen mítico de la ciudad:

“El monumento es algo permanente porque está 
ya en posición dialéctica dentro del propio de-
sarrollo urbano, permitiendo entender la ciudad 
como algo que se crea mediante puntos (ele-
mentos primarios) y áreas (barrios), y mientras en 
los primeros cobra valor la forma en cuanto tal, 
desaparece en los segundos, emergiendo el val-
or de uso”.

Aldo Rossi, L’architettura della città 

Cuando el hecho urbano expresa su contenido, es 
decir, cuando los sentimientos se identifican con la 
forma construida, aparece el lugar, el espacio individ-
ualizado: “id a un hospicio, el dolor es algo concreto; 
está en los patios, en las paredes, en las habitaciones”. 
Pero Rossi va más allá y explica que el origen de esta 
individualidad del espacio no está en la forma, ni en 
la función ni en la memoria, sino en el acontecimien-
to. De este modo, la arquitectura se entiende como 
la respuesta material al acontecimiento histórico, ya 
sea público o privado. Por tanto, llegamos al enten-
dimiento de que la ciudad se funda a partir de los 
conceptos de lugar y de tiempo histórico: para que la 
arquitectura aspire a construir ciudad es necesario el 
conocimiento del lugar además de una interpretación 
de la dimensión civil y política de una época, y que 
esta se haga de forma racional y pueda ser identi-

27



ficada y transmitida a través de un estilo. El edificio 
debe de pensarse a partir de la forma de la ciudad, 
entendiendo cómo este contribuye a construir la tra-
ma urbana, constituyendo un elemento identificable 
para la memoria colectiva: “la ciudad es la depositaria 
de la historia”.
Pero en esta explicación no se ha contemplado el fac-
tor determinante de la economía. Para ello, Rossi se 
apoya en las tesis de Halbwachs y trata de establecer 
una visión de la transformación urbana a partir de una 
ideología fundada en el materialismo dialéctico, es 
decir, en las luchas de poder que se contraponen en 
la ciudad. Estas luchas se acrecentan, según Rossi, 
en la pérdida de la homogeneidad física y política que 
ocurre con la aparición de la industria, destruyendo 
la simbiosis entre residencia y trabajo, propia de la 
ciudad medieval, generando así los problemas de 
segregación social propios de la ciudad industrial. El 
monumento, dirá, es siempre la expresión manifiesta 
de las clases sociales dominantes de la ciudad. Con 
esto, se evidencia la dimensión política existente en 
la construcción de la arquitectura. La historia, como 
Benjamin apuntaba, se escribe por los vencedores, 
lo cual implica siempre la existencia de otra historia 
que no se perpetúa: la de los oprimidos (“todo docu-
mento histórico es un documento de la barbarie”). La 
arquitectura sería por tanto una expresión de poder 
cuya autonomía se perpetuaría en su propia categoría 
formal.
Volviendo a la idea de la arquitectura como construc-
ción, Rossi tratará de establecer el principio primero 
de la arquitectura que, según él, sería la posibilidad 
de alcanzar la forma desde el elemento, siendo las 
relaciones entre los elementos y el todo el terreno 
donde se desarrolla el quehacer arquitectónico. En 
el texto se cita el proyecto de biblioteca de Boullée, 
cuya condición representativa del saber histórico vi-
ene materializada a partir de las obras individuales de 
cada uno de los autores: los libros. La arquitectura 
del Iluminismo es para Rossi la expresión lógica de la 
razón que permite volcar en la arquitectura la memo-
ria colectiva del pasado a través de la construcción. 
De algún modo, esta concepción de la construcción 
como “objetivización” de los elementos en el edificio y 
de los edificios en la ciudad se encuentra ya presente 
en la arquitectura de Palladio y es la que concede el 
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carácter heterogéneo y pintoresco a las ciudades del 
Veneto.
No obstante, la visión de la arquitectura como ente 
autónomo defendida en su obra teórica fue critica-
da por diferentes autores al entender que “la rígida 
gramática de sus formas no aspiraba a ser más que 
ellas mismas” (Aureli), entendiendo esto como una 
aceptación derrotista de la imposibilidad de perse-
guir la utopía, expresando así su propio aislamiento a 
través de la tautología. Por otro lado, la realidad políti-
ca de los años sesenta en Italia provocó la progre-
siva pérdida de fuerza de los programas económicos 
estatales, haciendo virar la producción arquitectónica 
hacia los encargos privados y la especulación inmo-
biliaria. Ante estas circunstancias, la arquitectura de 
Rossi podía interpretarse como una resistencia, fun-
damentada sobre su cuerpo teórico, ante la deriva 
que la arquitectura estaba tomando. Sin embargo, 
Rossi era consciente de la brecha entre su posicio-
namiento teórico y la realidad que el curso de los 
acontecimientos estaba tomando y esto motivaba en 
el fondo una aceptación melancólica de la realidad 
histórica. Se da, por tanto, un cambio progresivo en 
la arquitectura de Rossi, existiendo una escisión en-
tre su pensamiento teórico inicial y la materialización 
que su arquitectura toma a lo largo de su carrera. Si 
la necesidad de interpretar la arquitectura desde el 
análisis objetivo y científico había sido la premisa para 
refundar la arquitectura en su juventud, la visión sub-
jetiva e introspectiva pasó a constituir la base de su 
pensamiento proyectual, entendiendo éste desde una 
visión autobiográfica.
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Pensamiento analógico en Rossi

La memoria, tanto desde su dimensión colectiva 
como autobiográfica, es para Rossi el instrumento 
que nos permite tomar parte en la realidad. La me-
moria, al componer sus “ogetti d’affezione”, aquellas 
imágenes vistas en otra parte que todavía resuenan 
en nuestra mente, genera el sustrato de nuestro con-
ocimiento. Algunos de estos objetos aparecen de for-
ma repetitiva y obsesiva en sus grabados, obviando 
las cuestiones de escala y generando imágenes oníri-
cas (cafeteras, edificios, chimeneas, etc.). Esta idea 
de memoria en Rossi, que surge desde la represent-
ación de imágenes pasadas, excluye necesariamente 
los conceptos de duración o temporalidad.

“He explicado que el pensamiento “lógico” es el 
pensamiento expresado en palabras, que se di-
rige al exterior como un discurso. El pensamiento 
“analógico” o fantástico y sensible, imaginado y 
mudo, no es un discurso sino una meditación so-
bre materiales del pasado, un acto volcado hacia 
dentro.”

Aldo Rossi, 2C, nº 2, 1975

Así como el pensamiento lógico implica una temporal-
idad a través del proceso del discurso, el pensamien-
to analógico funciona a través de imágenes, “cuan-
tos” de información entre los que existe una relación 
analítica. Por ello, cabe hablar en su pensamiento de 
una condición aditiva que se fundamenta sobre uni-
dades irreductibles que son las formas geométricas 
simples, los tipos. Estas, al ser percibidas de forma 
directa, sin remisión a otras entidades, permiten su 
aprehensión instantánea así como su fijación en la 
memoria. Su uso tiene una implicación ideológica, 
extraída del discurso de Ledoux.

“Para Ledoux la forma simple y geométrica se 
convierte en la síntesis del problema social y 
político en su concepción igualitaria hasta tras-
cender y fijarse eternamente en el símbolo.”

Aldo Rossi, CA nº 222, 1958
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A través de la razón, formalizada mediante la geometría 
simple, Rossi se propone rescatar la concepción de 
monumento para con ella reescribir la historia de los 
oprimidos, la de aquellos a los que el progreso no 
reconoce. Una de las primeras obras de Rossi es el 
Monumento a la Resistenza en Cuneo (1962).  El mon-
umento, un cubo de 12 metros de lado, aparece en su 
emplazamiento como un “objet trouvé”. Sin embargo, 
es al ascender sobre su plataforma cuando se desve-
la la aparente aleatoriedad de su situación: un vano 
rasgado presenta la imagen panorámica de los mon-
tes de Bones, escenario de las batallas partisanas. En 
su interior, el cubo se convierte en un mecanismo que 
aísla a sus ocupantes del tiempo y los pone en con-
tacto con l’azurro del cielo, constituyéndose como 
una máquina de la memoria. Memoria que no debe 
de entenderse como aquella que contribuye a crear 
el mito de la historia lineal, sino como aquella que en-
cuentra en el pasado la condición humana que anima 
el presente y que se fija a través del símbolo: la mon-
taña, el cielo. La misma condición monumental es la 
que busca años más tarde en el proyecto para la pla-
za del Ayuntamiento de Segrate en Milán. Situada en 
un barrio proletario del extrarradio, la plaza asume su 
función representativa a través de la fuente proyect-
ada por Rossi, un monumento que se compone por 
la disparidad de las geometrías simples del cilindro, 
el prisma rectangular y el prisma triangular. La ima-
gen de la plaza no busca tanto la celebración de la 
vida comunitaria, sino que se plantea como una in-
vitación a la reflexión, un acto de introspección med-
itativa, volcado hacia dentro. Estos primeros proyec-
tos muestran ya una concepción de la arquitectura 
en Rossi que habla de una potencialidad inmanente, 
fantasmagórica, en el monumento, planteando la idea 
de un tiempo suspendido que está a la espera de la 
acción que lo desvele. Existe en esta idea una con-
cepción escenográfica y teatral, como la que ocurre 
al contemplar el escenario vacío justo antes de que el 
actor entre en escena.
Sus proyectos sucesivos se caracterizarán por for-
malizar esta idea de suspensión temporal que se en-
fatizará a través de la austeridad material asociada a la 
arquitectura institucional. La escuela de San Sabba en 
Trieste (1969) planteará la construcción de una plata-
forma sobre la pendiente del terreno, analogía funda-
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da sobre la arquitectura palaciega minoica (Knossos, 
Festos). La condición ritual de la escuela se materi-
alizará en el movimiento procesional de los alumnos 
a través de las escaleras y los pórticos que los con-
ducirán a las aulas. Existe, por tanto, una condición 
mítica en esta arquitectura cuya perpetuación se 
realizará a través del rito. Esta vocación ritual de su 
arquitectura estará presente también en el Ayunta-
miento de Scandicci (1968), que se fundamentará en 
la yuxtaposición de tipologías dispares vertebradas a 
través de una pasarela. Se trata de una lógica narrati-
va propia del pensamiento ingenuo de los niños o del 
de aquellas primeras culturas del mundo clásico cuya 
concepción de la realidad se fundaba sobre el mito: 
Grecia como la infancia de la humanidad (Karl Marx). 
La suspensión temporal de la arquitectura se funda-
menta a su vez en la repetición tipológica, al perpet-
uarse a través de ella su dimensión ritual, “olvidando 
la arquitectura”: “olvidar la arquitectura, o toda otra 
forma de proposición, es el objetivo de una elección 
tipológica invariable”; “la arquitectura, para llegar a 
tener una cierta grandeza, debe ser olvidada, o pro-
poner simplemente una imagen de referencia que se 
confunda con el recuerdo” (Autobiografia scientifica, 
Aldo Rossi). El uso de los esquemas tipológicos se 
evidencia en proyectos como la Escuela en Fagnano 
Olona (1976), basada en una planta beaux-artiana en 
la que la simetría ordena el conjunto. La rotundidad 
del cilindro que constituye la sala de usos múltiples 
en el patio central representará iconográficamente el 
autoritarismo institucional. En el caso de las viviendas 
en Gallaratese (1973), también existe una referencia 
analógica a la tipología de galerías tradicionales mil-
anesas, conocidas como ballatoi. Hay en sus plantas 
un rechazo a la concepción funcionalista de la vivien-
da, al proponer un sistema homogéneo y simétrico 
en el que los espacios sirvientes del baño y la cocina 
asumen la misma métrica, así como también lo ha-
cen los espacios del salón-comedor y del dormitorio; 
todos ellos accesibles a través de un distribuidor de 
proporciones cuadradas desde el que se plantea la 
dualidad de la vivienda en su punto muerto. 
Sin embargo, este afán de generar una lógica desde 
la analogía conlleva dentro de sí una contradicción, 
que hemos señalado ya en la sucesión dispar de ele-
mentos en el Ayuntamiento de Scandicci: “podemos 
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usar referencias de la ciudad existente como si estu-
vieran situadas en una superficie plana e ilimitada, de 
forma que la arquitectura tome parte gradualmente en 
nuevos acontecimientos” (Quaderni azzurri, Aldo Ros-
si, 1968). La heterodoxia se enfatiza si cabe en la villa 
en Borgo Ticino (1973), en la que la contradicción se 
formaliza en la fragmentación de la tipología unitar-
ia de la vivienda; en la oposición entre la condición 
académica de la planta y su pretensión de fundarse 
sobre una arquitectura vernácula, y, en última instan-
cia, en su “violencia constructiva” (Moneo), al plant-
ear un sistema de pilotes que sustenta muros, que 
a su vez sustentan una cubierta ligera de chapa on-
dulada. Estas contradicciones, que podrían ser leídas 
como heréticas desde una perspectiva progresista de 
la arquitectura, tienen en el fondo un carácter subver-
sivo hacia la concepción lineal de la historia; en cierto 
modo, Rossi experimenta lo que ya Piranesi proponía 
en el Campo Marzio: un modo particular de stream of 
consciousness. Es así que se anuncia el cambio de 
pensamiento que se formalizará en su Autobiografia 
scienfifica tras su viaje a América en 1976: la arqui-
tectura dejará de tener el papel ético de catalizador 
social para convertirse en un elemento iconográfico 
y expresivo que se funda en sus dibujos, en su pens-
amiento analógico.
La cuestión política de la utopía dejará de ser para 
Rossi una cuestión arquitectónica, como sí lo era 
para las vanguardias, al entender que “no hay nada 
más políticamente “opuesto” que los edificios, al ser 
estos realizados siempre por la clase dominante”. En 
cierto modo, la arquitectura de Rossi, a través de su 
austeridad y autonomía, trata de generar una “con-
ciencia crítica del individuo y de su sociedad” (Dennis 
P. Doordan), lo cual implica el rechazo de la visión me-
siánica de la arquitectura y la técnica como las encar-
gadas de traer la utopía al mundo. Para Rossi la ver-
dadera transformación social debe de surgir desde un 
ejercicio introspectivo individual; ejercicio que debe 
fundarse en la consciencia de que tanto la arqui-
tectura como la vida del hombre tienen sus propios 
límites naturales: ambos están destinados a la ruina. 
Aparece en Rossi una preocupación creciente por la 
muerte, surgida de acontecimientos personales que 
relata en sus escritos:
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“En Abril de 1971, de camino a Estambul, tuve 
un grave accidente de coche con Giorgio Grassi. 
Después del accidente, en el pequeño hospital 
de Slawonski, experimenté una relación con la 
muerte que nunca me dejaría. Este – probable-
mente el único amor imposible que puede ten-
er lugar – me inquietó durante el año, mucho 
después de que mis heridas y huesos rotos 
sanaran. Creí haber solucionado el problema con 
el concurso para Módena pero volvió, insidiosa-
mente, en los últimos días.”

Aldo Rossi, 
Note autobiografiche sulla formazione, 1971

El cementerio de San Cataldo

Según Philippe Ariès, “el cementerio ha sido y será el 
signo identitario de una cultura”. Para Rossi, San Cat-
aldo constituye una reflexión sobre la extrañeza que 
genera la muerte en la cultura moderna. La tradición 
positivista, fundada en el mito del progreso histórico, 
excluye la muerte y su dimensión ritual de su reflexión 
especulativa, Pese a esta imposibilidad de entender 
la muerte desde la dimensión racional, Rossi pro-
pone retomar el sentido fundado en la tradición an-
tropológica, entendido como el paso de la vida a otro 
estado. Hay en este pensamiento una contradicción; 
por un lado, existe una preocupación por preservar 
el aspecto ritual hacia la muerte, al comprender que 
es sobre este que se fundamentan las nociones de 
tradición y de historia; sin embargo, existe a su vez 
una aceptación de la condición artificial que esta idea 
de muerte tiene como construcción social, como un 
mito que en el fondo alberga una vanidad. En este 
sentido, reflexionando sobre el rol social que juega 
la muerte, Rossi reflexiona sobre la condición íntima 
que genera toda construcción cultural: la ciudad, el 
lenguaje se fundamentan sobre un vacío. Este prin-
cipio es el que está en el origen de su pensamiento 
y se formaliza a través de la naturaleza teatral de la 
repetición tipológica como perpetuadora del rito, En 
el caso de San Cataldo existe una identificación entre 
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la tipología de la casa y la de la tumba, una analogía 
que está fundada en el pensamiento de las primeras 
civilizaciones y que expresa este vacío sobre el que 
se fundamenta toda construcción cultural. La repet-
ición indiscriminada de la tumba es la que genera el 
conjunto cívico del cementerio: la ciudad de los muer-
tos. Es sobre el aspecto cívico o urbano, perpetuado 
por el rito del luto, que la arquitectura puede asumir la 
condición representativa de la muerte:

“Ciertamente, la gran arquitectura del pasado 
percibía, en el cementerio y en la tumba, la ex-
altación de la historia donde el individuo desapa-
recía en el marco de una muerte civil y pública. 
El Panteón es una tumba. En el mundo moderno, 
esta relación se ha convertido progresivamente 
en privada; el culto a los muertos consiste sobre 
todo en conservar vivos todos los remordimien-
tos. Asociada al remordimiento, la muerte se 
convierte en un sentimiento sin historia. Sólo los 
aspectos civiles de este sentimiento pueden ser 
expresados en arquitectura.”

Aldo Rossi, L’azurro del cielo, 1976

Como apunta Moneo, pese a que la imagen cívica 
cedida por el cementerio de Rossi se funde sobre ti-
pologías edilicias conocidas, esta expresa en el fondo 
un carácter puramente mental, “De Chirichiano”. La 
imagen de una ciudad abandonada, vacía, en la que 
el tiempo se ha detenido es algo que está presente 
en toda la obra de Rossi. Su condición metafísica es, 
sin embargo, una constante presente en la tradición 
pictórica italiana desde el Renacimiento (Fra Angeli-
co, Piero della Francesca) y que en última instancia 
aparece en su condición surrealista en las obras de 
Giorgio de Chirico:

“Recuerdo la extraña y profunda impresión que 
me hizo de niño una figura de un viejo libro tit-
ulado La tierra antes del diluvio. La figura rep-
resentaba un paisaje de la época terciaria. El 
hombre aún no estaba. A menudo he medita-
do sobre este extraño fenómeno de la ausencia 
humana en el sentido metafísico. Toda obra de 
arte profunda contiene dos soledades: una a la 
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que podríamos llamar soledad plástica y que es 
esa beatitud contemplativa que da la genial con-
strucción y combinación de las formas (materias 
o elementos muertos-vivos o vivos-muertos; la 
segunda vida de las naturalezas-muertas, natu-
raleza-muerta no tomada en el sentido de sujeto 
pictórico sino en el aspecto espectral, que po-
dría ser tener también una figura supuestamente 
viva); la segunda soledad sería la de los signos… 
Hay cuadros de Böcklin, de Claude Lorrain, de 
Poussin habitados por figuras humanas que, a 
pesar de esto, están en estrecha correlación con 
el paisaje de la época terciaria. Ausencia humana 
en el hombre. Algunos retratos de Ingres alca-
nzan este límite.”

Giorgio de Chirico, Valori Plastici, 1920

Esta ausencia humana que surge del pensamiento 
metafísico se materializa en la naturaleza fragmentar-
ia del cementerio: “la analogía con la muerte solo es 
posible al tratar con el objeto acabado, con el final de 
todas las cosas: cualquier relación distinta de la de la 
casa desierta o del trabajo abandonado es en conse-
cuencia intransmisible” –Rossi.

L’azurro del cielo

En 1971, el proyecto de Aldo Rossi, L’azurro del cie-
lo, titulado a partir de la novela homónima de Georg-
es Bataille “Le bleu du ciel”, fue elegido ganador del 
concurso convocado por la municipalidad de Módena 
con el fin de ampliar el preexistente cementerio neo-
clásico de San Cataldo, del arquitecto Cesare Costa. 
Se estimaba que el cementerio, cuya preexistencia al-
bergaba 20.000 tumbas, debería aumentar su capaci-
dad en 55.000 durante los siguientes sesenta años. 
Este punto de partida, puramente material, es clave 
para entender el carácter que asume la propuesta 
de Rossi como lugar de “almacenaje” de los muer-
tos: un parti cruel, que en el fondo trata de eviden-
ciar la realidad material de la ciudad industrial en la 
que las clases oprimidas viven de forma alienada. Ello 
se hace, sin embargo, sin el mínimo valor irónico ni 
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tampoco como forma de denuncia. Rossi asume la 
dureza de la realidad de forma poética, al entender 
que en la muerte tampoco existe ninguna forma de 
redención.
El cementerio se encuentra a las afueras del noroeste 
de la ciudad, separado a una cierta distancia de las 
viviendas a través de zonas verdes. El proyecto se 
propone como la instauración de una forma rotunda 
que haga frente a la dispersión originada por crec-
imiento desordenado de la ciudad. La estrategia 
proyectual seguida por Rossi consistirá en duplicar 
la tipología rectangular del cementerio de Costa. El 
perímetro de dicho rectángulo viene delimitado por 
un edificio lineal de dos plantas con cubierta a dos 
aguas: el columbario, en el que se almacenan los res-
tos mortales de los fallecidos. Su alzado se consti-
tuye a través de la repetición equidistante de vanos 
de proporciones cuadradas. Este columbario alberga 
en algunos de sus pórticos cajas de escaleras que 
descienden a un nivel subterráneo de corredores adi-
cionales, catacumbas que cruzan el cementerio en 
una red reticular que divide la planta en diferentes 
sectores, cada uno de ellos viene marcado con una 
estela “a modo de menhir”. Desde el acceso del ce-
menterio, se establece un eje rectilíneo en el que se 
suceden diferentes elementos: el santuario, el osario 
y la fosa común. Este recurso narrativo es utilizado 
ya por Rossi en el Ayuntamiento de Scandicci, como 
hemos visto anteriormente.
El primer edificio se trata de un cubo descubierto de 
17m de lado y 15m de altura. Su fachada norte es cie-
ga, mientras que las restantes están horadadas por 
vanos cuadrados de un metro de lado. Estos vanos 
se encuentran despojados de cualquier carpintería, 
ya que se trata de una “casa abandonada”, alegoría 
de la muerte. El santuario alberga los restos de los 
combatientes partisanos y de los caídos durante la 
Segunda Guerra Mundial, convirtiéndose por tanto en 
una alegoría de la historia de los oprimidos: aquellos 
muertos que en su olvido se asemejan entre sí, con-
stituyendo un grupo homogéneo desde su individual-
idad anónima, representada a través de la repetición 
de los vanos cuadrados. Esta idea literaria, que podría 
interpretarse como una exigencia de hacer justicia a 
los muertos, en el fondo se disipa al acceder al cubo: 
entendemos que la recreación del pasado no deja de 
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ser un acto mental que se funda sobre una construc-
ción lingüística. En su interior, los ocupantes podrán 
observar l’azurro del cielo. En cierto modo, esta situ-
ación no deja de recordarnos a aquella presente en La 
muerte del señor de Orgaz, en la que el cielo, con sus 
ocupantes ya muertos, se hacía presente en la tierra, 
juzgando el comportamiento humano. Tras la Guer-
ra Mundial, esta imagen alegórica se revela como un 
mito: el juicio final no existe; la visión teleológica de 
la historia propugnada desde la dialéctica hegeliana y 
el materialismo histórico es un mito en decadencia. El 
tiempo histórico se detiene, se cristaliza a través del 
símbolo del cielo, algo que ya ocurría en Cuneo. El 
santuario, a modo de trampantojo, retoma la alegoría 
barroca de la calavera; se trata de un Memento Mori. 
Aunque alejado en el tiempo y perteneciente a otro 
contexto ideológico, en el santuario de San Cataldo 
resuenan ecos formales de la arquitectura del Palla-
zzo della Civilità Italiana de Roma (Colosseo Quadra-
to) construido en 1939 por Guerrini, La Padula y Ro-
mano. En cierto sentido, esta relación es coherente 
como referencia dentro del pensamiento analógico 
propio de Aldo Rossi; sin embargo, en su carácter 
retórico, Rossi se encuentra en una posición opuesta, 
al entender el monumento del santuario no como un 
ejercicio de ensalzamiento de un mito histórico, como 
ocurre en la arquitectura italiana del fascismo, sino 
precisamente como la expresión de la decadencia del 
pensamiento mítico asociado a la historia.
Atravesado el santuario, el eje vertebra las hileras de 
los osarios, cuyas longitudes van disminuyendo y 
cuyas alturas aumentan a medida que avanza el eje, 
inscribiéndose en una forma triangular en planta: la 
hilera de mayor longitud tiene 11,5 metros, mientras 
que la de menor longitud es de 5 metros. Esta dis-
posición alude, como muestran los dibujos prepara-
torios de Rossi, a la analogía del esqueleto de un pez 
o de unas costillas humanas, retomando la idea de 
vanitas. La variación progresiva de las longitudes y 
las alturas genera una perspectiva trucada que enfati-
za la idea de suspensión del tiempo al parecer anula-
do el movimiento a lo largo del eje. Esta idea subraya 
la concepción mental del espacio rossiano. Por lo que 
respecta a la referencia al esqueleto, esta responde 
al acontecimiento traumático sufrido tras el accidente 
de tráfico mencionado con anterioridad, proponiendo 
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una reflexión material sobre la muerte como la dec-
adencia de nuestro propio cuerpo. En este sentido, 
como explica en sus Quaderni Azurri, esta reflexión 
también surgiría a partir de la contemplación de las 
pinturas representando el Descendimiento de la cruz, 
en las que la deformación que adquiere el cuerpo in-
erte de Cristo expresaría una condición de pathos (Ar-
chitettura analogica, Aldo Rossi).
Por último, el recorrido lineal finaliza en la fosa común 
en la que descansan los restos de los “abandonados, 
aquellos cuyos vínculos con el mundo temporal se 
han disipado, generalmente personas procedentes 
de psiquiátricos, hospitales y cárceles- vidas deses-
peradas u olvidadas”- Rossi. Para ellos, construye el 
monumento más alto. Hay que destacar el gesto mel-
ancólico de Rossi, algo que vislumbrábamos ya en la 
figura del fläneur de Baudelaire o en las Carceri de Pi-
ranesi: hay una historia de los oprimidos que debe ser 
relatada. Por lo que respecta al monumento, su forma 
es troncocónica, con una altura de 25 metros y una 
anchura en su base mayor de 16 metros y de 5,5 met-
ros en su base menor. La forma alude a la analogía 
de la chimenea, recurso repetido obsesivamente en 
sus grabados y en su obra construida y que se fun-
da en la visión de las fábricas de la ciudad industrial, 
así como también alude al proceso de cremación de 
los restos mortales de los fallecidos, estableciendo 
de este modo el cruel paralelismo entre ambas ideas. 
Su geometría proviene del imaginario formal de Boul-
lée, presente en sus cenotafios. El fin del recorrido es 
el mismo que experimentábamos en el santuario: la 
contemplación de l’azurro del cielo, con la disipación 
de la construcción alegórica fundada en la arquitec-
tura. Esta disolución del límite tiene una resonancia 
metafísica con la pintura de de Chirico:

“Todas las aberturas que acompañan a las figuras 
dejan presentir el misterio cósmico. Un cuadrado 
de cielo limitado por las líneas de una ventana es 
un segundo drama que se inserta en el que repre-
sentan las figuras. En efecto, más de una pregun-
ta turbadora surge cuando la mirada encuentra 
esas superficies azules o verdosas, encerradas 
en la piedra geometrizada: ¿Qué habrá más allá? 
¿Acaso domina ese cielo un mar desierto, o una 
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ciudad populosa? ¿O se extiende sobre la gran 
naturaleza libre e inquieta, los montes selváticos, 
los oscuros valles, las llanuras surcadas por los 
ríos? Y las perspectivas de las construcciones se 
elevan llenas de misterio y presagios, los ángulos 
esconden secretos, y la obra de arte ya no es un 
episodio seco, la escena limitada a los actos de 
las personas representadas, sino todo el drama 
cósmico y vital que envuelve a los hombres y los 
oprime en su espiral, donde pasado y futuro se 
confunden, donde los enigmas de la existencia 
desnudan el aspecto enredado y temeroso que 
el hombre se imagina fuera el arte.”

Giorgio de Chirico, Valori Plastici, 1920

La cita de De Chirico explica con exactitud el senti-
do primero de la arquitectura rossiana: poco impor-
ta el drama mundano al que estemos sometidos en 
la Tierra; el azul del cielo, imperturbable, constituye 
el misterio último de nuestra condición perecedera, 
aquel que no cesa de oprimirnos sea cual sea nues-
tra condición social. En una mezcla de esperanza y 
melancolía, Rossi asume este final simbólico, entend-
iendo que es precisamente a través de la poesía que 
podemos llegar a contemplar la utopía, aquella que 
surge de la introspección de cada uno de los seres 
humanos que habitan el mundo.
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La naturaleza en la 
mitología escandinava

Los orígenes del Reino de Suecia son difusos; las 
fuentes históricas son secundarias y esencialmente 
literarias: el poema anglosajón Beowulf (siglo VII dC) o 
las sagas nórdicas islandesas y noruegas (Heimskrin-
gla). Sin embargo, puede establecerse un origen cul-
tural en las diferentes civilizaciones vikingas que se 
desarrollaron en Escandinavia entre el 793 y 1066 dC 
y cuyos orígenes étnicos estaban emparentados con 
los pueblos germánicos. Debido a la múltiple frag-
mentación de su geografía (270.000 islas sólo en Sue-
cia), estos pueblos desarrollaron una gran tradición 
navegante, lo que les permitió su expansión cultural 
hacia diferentes territorios como las Islas Británicas, 
Islandia, Groenlandia o los países bálticos. Su estruc-
tura política era dispersa, compuesta por territorios 
de dimensiones muy variables, gobernados por cau-
dillos y reyes, reconocidos por su belicosidad. En el 
caso de Suecia, los reinos vikingos de mayor impor-
tancia fueron los gautas, suiones y gotlandeses, y su 
unificación en el siglo XII, en parte provocada por el 
proceso de cristianización, acabó originando el Rei-
no histórico de Suecia. Sin embargo, las expresiones 
culturales y religiosas de estos pueblos, fundadas 
sobre una cosmovisión animista de la naturaleza, se 
configuraron como signo identitario de la cultura nór-
dica y acabaron perdurando en el pensamiento y la 
relación de los individuos con su entorno natural.
Por lo que respecta a las manifestaciones religiosas, 
el paganismo nórdico se fundaba como una religión 
politeísta basada en una tradición mitológica trans-
mitida oralmente. En el siglo XIII, estas leyendas 
fueron compiladas en la Edda poética, un compendio 
de poemas mitológicos y heroicos de la épica island-
esa en los que se narra el origen, el fin y el devenir del 
mundo. Esta mitología entendía la realidad como un 
disco plano, en cuyo centro se encontraba el árbol de 
la vida (Yggdrasil). Cuando este cayera, se sucedería 
el fin del mundo (Ragnarök). Las divinidades (Aesir) 
respondían a patrones teológicos influidos por las 
religiones politeístas indoeuropeas, constituyéndose 
como representaciones alegóricas del espíritu huma-
no: la valentía, el amor, la inteligencia, etc.; sin embar-
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go, otro grupo de divinidades (Vanir) representaban 
los fenómenos atmosféricos y naturales, pudiendo 
interpretarse como las divinidades originarias de las 
creencias primitivas escandinavas. De esta forma, 
en su origen, la religión nórdica no tendría un papel 
moralizante, sino simplemente propondría una expli-
cación metafísica a la realidad fenoménica de la na-
turaleza. Esta interpretación de la realidad se fundaría 
sobre una relación cósmica entre el mundo y el ser 
humano, por lo que dichas explicaciones conducían a 
una utilización poética del lenguaje. Esta observación 
concuerda con las reflexiones lingüísticas desarrol-
ladas por Jorge Luis Borges en su ensayo de 1933 
dedicado a las kenningar, figuras literarias presentes 
en la Edda poética islandesa que planteaban la carac-
terización de un enunciado abstracto a través de una 
explicación metafórica. El verbo kenna (en alemán 
kennen) significa conocer, mientras que kenning sig-
nifica símbolo, así como se refiere al hecho de nom-
brar. En este sentido, la identidad entre la metáfora y 
el acto de nombrar remitiría a un origen del lenguaje 
que en su esencia sería necesariamente poético. Al-
gunos ejemplos: “El héroe mató al hijo de Mak. Hubo 
tempestad de espadas y alimento de cuervos.”; “Casa 
de los pájaros; casa de los vientos el aire”; “techo de 
la ballena; tierra del cisne; camino de las velas; campo 
del viking el mar; prado de la gaviota; cadena de las 
islas” – Saga Grettir, sXIII. . Escribe Borges:

“El signo pierna del omóplato es raro, pero no 
es menos raro del brazo del hombre. Concebirlo 
como una vana pierna que proyectan las sisas de 
los chalecos y que se deshilacha en cinco dedos 
de penosa largura, es intuir su rareza fundamen-
tal. Las kenningar nos dictan ese asombro, nos 
extrañan del mundo. Pueden motivar esa lúcida 
perplejidad que es el único honor de la metafísi-
ca, su remuneración y su fuente.”

Las Kenningar, Jorge Luis Borges, 1933

Lo que las palabras de Borges revelan es una condi-
ción poética del lenguaje de la Edda que no surge 
como mera vanidad estética, sino que surge precis-
amente como modo de hacer comprensible el pro-
ceso abierto que constituye el fenómeno observable 
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a través de las analogías que este comporta con el 
entorno que lo rodea, entendiendo la realidad como 
un devenir y no desde la inmanencia de la idea ab-
stracta en el objeto cognoscible. Esta cualidad del 
objeto comprendido desde su devenir es, por otra 
parte, propia de las lenguas germánicas, en las que 
el fenómeno, la acción temporal, viene a cristalizarse 
en el sustantivo, expresando una potencialidad: ein 
sitzender Mann (un hombre que está sentado), ein ba-
dendes Kind (un niño que se está bañando). Esta con-
cepción lingüística evidencia una relación vitalista con 
el medio natural  en la que este dista de ser “copia” 
de una realidad divina o “contenedor” de una idea in-
manente, sino que se plantea como devenir continuo 
en el que el objeto está siempre abierto a su posibil-
idad. Esta cuestión, como veremos, fundamentará la 
crítica del romanticismo alemán.
En lo que respecta a la mitología nórdica, la muerte 
consistirá en la transición hacia el Valhalla, el mun-
do del dios supremo Odín, donde van los guerreros 
muertos en combate, llevados por las Valquirias. En 
él, se preparan para el combate final, el Ragnarök. 
Esta concepción del más allá no responde a una idea 
moralista en la que los que se salvan son aquellos que 
hacen el bien, sino que responde más bien a la idea 
de que los que se salvan son aquellos que demues-
tran su valerosidad en la lucha. Existe, por tanto, un 
pensamiento panteísta de la muerte, que viene aso-
ciado estrechamente al medio natural, que es donde 
los hombres desarrollan su vida guerrera. A diferencia 
de la concepción socrática o cristiana del cielo como 
el mundo estático de lo divino; en el Valhalla los es-
píritus de los guerreros siguen participando del ciclo 
natural del devenir a través de la batalla, animados 
por la misma vitalidad que ordena el paisaje y la na-
turaleza.
Es desde esta perspectiva que debemos entender 
las tradiciones funerarias vikingas como procesos de 
transición hacia este más allá. La práctica ritual más 
común consistía en la cremación. Según el relato del 
siglo X del escritor árabe Ahman Ibn Fadlan, los restos 
mortales de los guerreros eran dispuestos en una em-
barcación que se adentraba en el mar y que desde la 
orilla era incendiada disparando flechas encendidas. 
Aquellos individuos de condición social inferior eran 
también incinerados; no obstante, sus restos eran 
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vertidos a un pozo profundo que recibía el nombre 
de minneslund, También era frecuente la inhumación. 
Existen muchos ejemplos de cementerios vikingos 
en Escandinavia; uno de los mejor conservados es el 
de Lindholm Høje, en Jutlandia (siglos V-XI). Los en-
terramientos se marcaban con cromlechs, conjuntos 
de piedras rúnicas dispuestas formando una figura 
cerrada. La mayoría de ellos se disponen de forma 
ovalada, en forma de navío en planta, o en forma tri-
angular. Para aquellos individuos de un estrato social 
superior, los enterramientos preveían la construcción 
de túmulos de tierra, generando colinas. Esto se ob-
serva en los enterramientos reales de Gamla Uppsala, 
que constituyeron el panteón real de la dinastía Yn-
gling de los reyes suecos, anteriores a la Edad Media. 
Lo que estas prácticas funerarias evidencian es una 
relación íntima entre el fenómeno de la muerte y la 
antropización del territorio, entendiendo este último 
como matriz natural sobre el que se formaliza el mon-
umento funerario a través del vínculo vitalista que rel-
aciona al individuo con su entorno. 

Romanticismo alemán y Vitalismo

El Romanticismo surge como movimiento artístico y 
cultural a mediados del siglo XVIII en Alemania, reac-
cionando contra el Aufklärung, el racionalismo ilumi-
nista cuyo máximo exponente fue el filósofo prusia-
no Immanuel Kant. El Romanticismo surge en primer 
lugar como movimiento literario bajo el nombre de 
Sturm und Drang, cuya figura central fue el poeta 
Johann Wolfgang von Goethe. Este movimiento de-
fendía la libertad del individuo frente al condiciona-
miento científico, así como rechazaba la concepción 
de la naturaleza como ente puramente objetual. Por 
otro lado, este movimiento ensalzaba la existencia 
de un espíritu (geist) pangermánico apoyándose en 
las figuras y relatos de la mitología nórdica. En lo que 
respecta a la música, su figura principal fue el com-
positor Richard Wagner, cuya ópera El anillo de los 
Nibelungos se basaba en las sagas islandesas de la 
Edda poetica mencionadas anteriormente. Por lo que 
respecta a la producción pictórica, uno de sus prin-
cipales exponentes fue Caspar David Friedrich. En 
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sus lienzos se observa la íntima relación que el pens-
amiento romántico establece entre el individuo y la 
naturaleza. Esta relación se funda en la comprensión 
de un espíritu común que anima a ambos. En este 
sentido, el individuo es el que a través de la comp-
rensión del devenir en la naturaleza es capaz de com-
prenderse a sí mismo y decidir sobre su destino. El 
Romanticismo se extendió durante la primera mitad 
del siglo XIX y, como veremos, sentó las bases para 
una filosofía idealista que se perpetuaría en el pens-
amiento europeo hasta su expresión nihilista en el ex-
istencialismo. Sin embargo, para comprender mejor 
el origen de este pensamiento, analizaremos primero 
las ideas de los filósofos Schelling y Nietzsche.
Friedrich Schelling, en su obra Naturphilosophie 
(1801), planteó una crítica al principio de la filosofía 
moderna enunciado por Decartes a través del “cogito 
ergo sum” y perpetuado en el pensamiento trascen-
dental de Kant a través de la conciencia del “Yo”. En 
este sentido, Schelling explica que la división entre 
sujeto y objeto implica la relegación de la naturaleza 
(el “no-yo”) a un papel residual y secundario. Propone 
la existencia de un principio anterior a dicha escisión, 
que denomina “absoluto”. Para él “la filosofía debe 
partir de lo incondicionado”. Con ello se propone aca-
bar con la división metafísica que, desde Sócrates, 
divide el mundo en sensible y suprasensible, enten-
diendo el primero como lo cambiante y el segundo 
como lo permanente y propiamente verdadero. Esta 
división, en su traducción moderna, se traspone en la 
escisión entre sujeto y objeto, entendiendo como lo 
suprasensible el “yo” y lo sensible el “no-yo”. Spinoza 
explicó que el absoluto es la unidad entre el ser y el 
pensamiento, sin embargo no especificó en qué con-
sistía tal unidad. Schelling retoma las ideas de Spino-
za y dice: “Para Spinoza el mundo era todo. Para mí lo 
es el Yo”. Pero con ello no se refiere al “yo” sujeto que 
se opone a un objeto, sino más bien a lo incondicio-
nado, aquello que no es sustancia ni está relacionado 
con nada; y especifica: “Para mí el supremo principio 
de toda filosofía es el Yo puro, absoluto, es decir, el Yo 
cuanto mero Yo, todavía sin condicionar por ningún 
objeto, sino puesto por la Libertad. El A y O de toda 
la filosofía es la Libertad”. De este modo, compren-
demos que lo absoluto que defiende Schelling deja 
de entenderse como lo suprasensible, para entend-
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erse como lo “incondicionado”. Por otro lado, se en-
contraría lo “condicionado”, es decir, la naturaleza y 
el espíritu (que anteriormente se entendían como lo 
“sensible” y “suprasensible”). Sin embargo, Schelling 
especificará más tarde qué es exactamente lo que 
entiende como “incondicionado”, esto es, el “saber”, 
el “yo” o el “sistema”, y enuncia que para presentar 
el idealismo como sistema, es preciso presentar “la 
filosofía como aquello que es, propiamente, historia 
progresiva de la autoconciencia”. Con ello resume la 
transformación idealista de la metafísica: no se trata 
de una oposición irreductible a un principio, sino una 
continuidad. Lo absoluto no es un elemento externo 
que viene a englobar la naturaleza y el espíritu, sino 
la continuidad entre ambos. Esta “continuidad” es la 
que se expresa a través de la “historia de la autocon-
ciencia”, esto es, su devenir. En este sentido, la uni-
dad de lo absoluto se encuentra en la continuidad, 
en el movimiento entre naturaleza y espíritu. En otras 
palabras, lo absoluto sería el vínculo entre lo infinito y 
lo finito. En el mismo sentido, la autoconciencia se es-
tablece como la relación de tránsito entre sujeto y ob-
jeto, aquello que permite su síntesis. Esto implica que 
al conocer un objeto, en realidad nos estamos intuy-
endo a nosotros mismos. Sin embargo, esta relación 
presupone una identidad entre el sujeto y el objeto an-
terior a la escisión de ambos. La autoconciencia no es 
por tanto sujeto, ni relación del sujeto consigo mismo. 
Para Schelling, autoconciencia es “espíritu”, es decir, 
movimiento por el cual él mismo llega a conocerse 
como “naturaleza” a través de su propia acción. El es-
píritu es por tanto devenir; es “la unificación originaria 
de finitud e infinitud”. La autoconciencia, del mismo 
modo, se intuye a sí misma como objeto, pero en esa 
intuición del objeto lo que se intuye es la actividad, la 
lucha en la que ella consiste. En el mismo sentido, la 
autoconciencia no intuye un objeto muerto, sino su 
propia naturaleza en desarrollo; entendiendo “natu-
raleza” en sus dos sentidos: como su propia consti-
tución y como la naturaleza exterior. Esta idea explica 
la cita de Schelling: “el mundo exterior se encuentra 
desplegado ante nosotros a fin de poder reencontrar 
en él la historia de nuestro espíritu”. El espíritu no se 
puede intuir a sí mismo sin presentarse en un objeto, 
es decir en el mundo exterior. Pero el mundo exterior 
es objeto sólo desde el momento en que no es algo 
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estático, sino un ser que es a su vez causa y efecto 
de sí mismo, es decir “una naturaleza que se organiza 
a sí misma”. El espíritu se intuye a sí mismo a través 
de la materia viva; “se dirige por naturaleza a lo vivo y 
a lo que está en devenir, pues ella es genética en sus 
primeros principios y el espíritu llega a ser y crece en 
ella justamente con el mundo”. 
En este sentido, el idealismo absoluto de Schelling 
entenderá la muerte como la vuelta a lo incondicio-
nado, a la in-diferencia: “el espíritu cae de su centro y 
se introduce en la particularidad, para luego, en tanto 
que particular, volver a la in-diferencia, y, reconciliado, 
permanecer en ella sin turbarla”. Con su pensamiento, 
Schelling trasciende la metafísica tradicional, fundan-
do la concepción romántica del devenir; sin embargo, 
su concepción absoluta, en cierto sentido panteísta, 
responde a un ideal homogéneo del universo, en el 
que, en cierto modo, todavía perdura un aura de lo 
divino.
No es hasta la segunda mitad del siglo XIX que Ni-
etzsche perpetra un verdadero ataque a la filosofía 
moderna (kantiana). En 1885, expone su pensamiento 
vitalista en la obra Así habló Zaratustra. Es aquí donde 
formula su conocida máxima “Dios ha muerto”, que 
implica el rechazo a todo tipo de idea metafísica o 
ética: el bien y el mal, la verdad, lo suprasensible, el 
espíritu, etc. Nietzsche negará asimismo al idealis-
mo alemán (Schelling, Hegel), que con su pretensión 
de asumir la unidad del absoluto mediante la dialéc-
tica impondrá un modo estático en la comprensión 
del devenir. En la obra, Nietzsche expone la idea del 
Übermensch, el superhombre que trasciende todos 
los dualismos morales y que viene animado por su 
voluntad de poder, esto es, por su deseo, su pasión 
y su razón. En este sentido, la Naturaleza vendrá en-
carnada por la figura del dios griego Dionisio, que 
constituye una alegoría de lo corporal, lo volitivo, lo 
rítmico. Dionisio se caracteriza por tener una felicidad 
natural, que no anhela nada porque no existe para 
él ninguna meta, sino un constante estar-fuera-de-sí 
(Aussersichsein). La naturaleza es una danza de fuer-
zas que fluyen, que se entrecruzan, fundadas en el 
abismo profundo de la Naturaleza dinámica. Es en el 
instante de afirmación de las fuerzas de la Naturale-
za que se asume el duplo “naturaleza y espíritu”. Ese 
instante es nuestra vida, nuestra felicidad, nuestro 
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cuerpo. De este modo, Nietzsche intuye este “abis-
mo desfondado” sobre el que se funda la vida. Este 
es el que constituye su nihilismo y el que asienta las 
bases para una filosofía del existencialismo en el siglo 
XX. La radicalidad de Nietzsche en lo que respecta 
a su idea de la muerte se expresa en su teoría del 
eterno retorno, por la cual, todo instante vivido ya ha 
existido y retornará del mismo modo, en un ciclo re-
iterativo. Con esto, Nietzsche rechaza tanto una con-
cepción metafísica como panteísta del más allá. Para 
él, la única dimensión que debe importar al hombre 
es su instante vital, ya que este se repetirá eterna-
mente y, por tanto, debe de ser vivido en su plenitud. 
Para Nietzsche, la muerte no es algo que nos iguale 
como humanos; es el individuo el que debe asumir su 
muerte “a tiempo”, aceptarla desde su voluntad como 
parte de su existencia. 

“Cualquier estado que el mundo pueda alcanzar 
lo debe de haber alcanzado, y no una sola vez, 
sino una infinidad de veces. Así también este in-
stante; ya lo hubo, una y mil veces, y retornará 
idéntico, con exactamente la misma constel-
ación de fuerzas que ahora; y lo mismo reza para 
el instante que lo engendró y para el que es hijo 
de él. A tu vida entera, como a un reloj de arena, 
le será dada la vuelta siempre de nuevo y se ag-
otará siempre de nuevo, mediando un dilatado 
minuto de tiempo, hasta tanto todas las condi-
ciones cuyo producto has sido vuelvan a reunirse 
dentro del movimiento cíclico del mundo.”

Friedrich Nietzsche

Esta digresión es clave para entender el pensamien-
to romántico y su posterior concreción en el exis-
tencialismo. En primer lugar, el espíritu en Schelling 
es continuidad; implica la disolución de la oposición 
entre sujeto y objeto del pensamiento kantiano, para 
plantear su continuidad a través del devenir. En cier-
to modo, esta comprensión de la naturaleza desde 
la acción continua que se ordena a sí misma es algo 
que se encontraba ya, de forma implícita, en el pens-
amiento mitológico nórdico, a través de su concep-
ción panteísta de la naturaleza, y que requería de un 
lenguaje figurado para poder poner de relieve el vín-

55



culo natural que animaba toda acción humana, como 
hemos visto en las kenningar. El idealismo absoluto 
concuerda en gran medida con la tradición mitológica 
germánica y escandinava y es por ello que en cierto 
sentido el Romanticismo la recupera. Sin embargo, a 
medida que el siglo XIX avanzaba, apareció una may-
or conciencia del valor de la existencia del individ-
uo y de la ruptura abismal que constituía su propia 
muerte. Así como el idealismo había neutralizado esta 
problemática a través de la continuidad del espíritu; el 
vitalismo rechazaría toda forma de sistema absoluto 
que tratara de dar una explicación al “abismo des-
fondado” de la muerte. En este sentido, la filosofía 
del siglo XX, apoyándose en la figura de Nietzsche y 
del danés Søren Kierkegaard, desarrollaría el primer 
pensamiento existencialista a través del filósofo Mar-
tin Heidegger. Como veremos, tanto el Romanticismo 
como el vitalismo y el existencialismo influirán nota-
blemente en el pensamiento y la producción artísti-
ca en Suecia y constituirán, en última instancia, el 
conjunto de ideas sobre las que se fundamentará el 
diseño del Cementerio del Bosque de Estocolmo.

Contexto paisajístico y 
arquitectónico en Suecia

Durante los siglos XIX y XX, Suecia desarrolló, a través 
de la influencia del Romanticismo, una cultura nacio-
nal identitaria. Este proceso vino desencadenado por 
diferentes crisis sociales y políticas. En primer lugar, 
en 1809 el país perdió el gobierno sobre Finlandia, 
que desde la Edad Media había formado parte de la 
corona sueca. Como reacción a dicha escisión, Sue-
cia comenzó a desarrollar una cultura nacional fun-
dada, más que en su historia, en la recuperación del 
paisaje y la cultura popular. En 1905, tras la renuncia 
de Noruega a una posible unión nacional con Suec-
ia, surgió de nuevo un sentimiento nacional volcado 
en el paisaje. Estos hechos políticos influenciaron en 
gran medida la producción paisajística, que pasó de 
ser una realidad exclusiva de la aristocracia a prin-
cipios del siglo XIX para convertirse en una cuestión 
pública de interés social a finales del siglo. Asplund y 
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Lewerentz supieron leer esta realidad y responder a 
ella a través del Clasicismo Nórdico y más tarde del 
Funcionalismo, escapando de los estilos románticos. 
El Clasicismo se impuso, al igual que había ocurrido 
en Alemania con Karl Friedrich Schinkel, como una 
arquitectura que, a través de la tectónica y la aus-
teridad formal, lograba constituir una identidad civil 
nacional a través de las instituciones públicas.
En lo que respecta al paisajismo, cabe señalar que 
el Romanticismo y el Vitalismo fueron los que per-
mitieron redescubrir el papel que la naturaleza había 
jugado en la construcción de una identidad escan-
dinava desde la mitología, escapando de la influen-
cia que los estilos extranjeros habían jugado en el 
diseño del paisaje. Durante el siglo XVII y XVIII la pro-
ducción paisajística estaba fuertemente influencia-
da por el pensamiento francés. Nicodemus Tessin el 
Joven, arquitecto real entre 1681 y 1728, diseñó los 
jardines del Palacio de Drottingholm inspirándose en 
la axialidad de los jardines versallescos. Más tarde, 
su sucesor Carl Harleman desarrolló a principios del 
siglo XVIII un estilo rococó, incorporando elementos 
pintorescos como el mirador, utilizado en la Mansión 
Stola. En 1766, el rey Gustav III exigió una ampliación 
de los jardines de Drottingholm a la manera del pin-
toresquismo inglés, que finalmente desarrolló el joven 
arquitecto Frederik Magnus Piper. En la ampliación, 
Piper propuso la construcción de canales sinuosos 
conectando islas artificiales, así como una remodel-
ación de la topografía, generando colinas desde las 
que se obtenían visuales pintorescas. Otro proyecto 
comandado por Gustav III fue el Jardín en Haga, al 
norte de Estocolmo, en el que diferentes edificios se 
construyeron en el interior del bosque. Uno de los 
pabellones construidos fueron las Tiendas Copper, 
proyectadas por L. J. Deprez en 1787 y que un siglo 
después se convertirían en referencia para Asplund 
en la construcción de los pabellones de la Exposición 
de Estocolmo. Como apunta Karling, Piper, en el de-
sarrollo de estos y otros proyectos como Kungsträd-
garden o Logarden, comenzó a esforzarse por hacer 
accesibles los jardines para todas las clases sociales: 
“En este sentido Piper abrió el camino para la rup-
tura en el diseño del paisaje que puede decirse que 
llegó con el desarrollo de los parques urbanos en el 
siglo XIX” (Karling, 1981). Estos parques urbanos sur-
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Jardines reales de Drottingholm - jardín francés de 
Tessin y ampliación pintoresquista de F. M. Piper
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gieron como parte de un movimiento cultural más 
amplio llamado Romanticismo Nacional, que como 
hemos explicado surgía desde una valoración de la 
cultura, el paisaje y las tradiciones nórdicas. Fue la 
Sociedad Gótica (Götiska Förbundet), un grupo de 
intelectuales suecos, quienes primero desarrollaron 
las ideas románticas, introduciéndolas en la sociedad 
a través de la política. Estos parques urbanos como 
el Slottskogen en Gotemburgo o el Parque Munici-
pal en Jönköping, desarrollados en la segunda mit-
ad del siglo bajo el concepto de “parques naturales”, 
respondían a los artículos de la Sociedad Gótica de 
1870, que pedían la construcción de parques a partir 
de paisajes existentes, sin la utilización de estilos im-
portados. La construcción de estos nuevos parques 
ofrecía un espacio de recreo tanto para la incipiente 
clase obrera como para la burguesía. Sin embargo, 
las concentraciones políticas en estos espacios es-
taban prohibidas, en un momento en el que la fuerte 
emigración a Estados Unidos evidenciaba las esca-
sas posibilidades de prosperar que ofrecían la vida 
rural o el trabajo industrial en Suecia.
A comienzos del siglo XX, los ideales del Romanti-
cismo Nacional vinieron a expresarse en proyectos 
arquitectónicos monumentales que enfatizaban el 
paisaje natural. Un ejemplo de este movimiento lo 
encontramos en el Ayuntamiento de Estocolmo de 
Ragnar Östberg, fundado en una idea de arquitectura 
vernacular sueca, relacionándose con el Lago Mälar-
en. Otros arquitectos, como Wahlman, desarrollaron 
proyectos de iglesias en este estilo, así como también 
proyectaron casas de campo en las que aplicaron los 
principios ingleses del Arts and Crafts, entendiendo 
los jardines como una extensión de la vivienda que 
merecía la misma atención que esta.
En la segunda década del siglo XX, el Clasicismo Nór-
dico se impuso como forma de escapar a la ortodox-
ia y el capricho del Romanticismo Nacional. Surgía 
de la influencia alemana, heredera del Clasicismo de 
Schinkel, que también había influido en la arquitectu-
ra danesa a través de arquitectos como Kampmann, 
Hanson o Kirkerup. Sin embargo, pese a que el Cla-
sicismo Nórdico implica una depuración estilística 
fundada en el orden clásico, no debe ser visto como 
un estilo alejado de las premisas del Romanticismo. 
En cierto sentido, arquitectos como Asplund, Lewer-
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entz o Tengbom buscaron nuevas formas de monu-
mentalidad desde un estilo más austero, con el fin de 
generar una arquitectura que reflejara la constitución 
de una identidad nacional desde el orden institucion-
al, a la vez que se relacionara con la vida colectiva y 
la cotidianeidad. Un ejemplo lo constituye la Sala de 
Conciertos de Estocolmo de Ivar Tengbom, cuyo ac-
ceso principal se sitúa en Hötorget, una plaza anima-
da por la actividad de un mercado exterior. Del mis-
mo modo, Asplund trata de relacionar el edificio de la 
Stadsbibliotek de Estocolmo con la actividad cotidi-
ana de la ciudad proponiendo un zócalo que sirviera 
como base para el edificio y que a su vez alberga-
ra comercios y locales. Otro rasgo característico del 
Clasicismo Nórdico es el interés en evocar el exterior 
en el interior de los edificios. En el caso de la Sala de 
Conciertos, Tengbom define la bóveda como un “cie-
lo brillante del sur”, así como el fondo del escenario 
viene decorado evocando una arquitectura que “guía 
a un caminante cansado”. Con ello Tengbom remem-
ora su experiencia en el teatro clásico de Segesta, 
cuyo escenario estaba orientado hacia el mar. De este 
modo, cobran sentido las palabras de Asplund cuan-
do en el Cine Skandia pretendía sugerir la “festividad 
bajo el cielo nocturno”.
Las características del Clasicismo Nórdico, como 
apunta Malcom Wollen (Erik Gunnar Asplund, Land-
scapes and Buildings, 2019), revelan la influencia del 
movimiento filosófico del Vitalismo, también denom-
inado Lebensphilosophie, cuya figura exponente fue 
Friedrich Nietzsche. Como hemos explicado ante-
riormente, su concepción de la naturaleza venía rep-
resentada en la alegoría de Dionisio, el dios griego 
que representaba lo rítmico, lo instintivo y lo corpo-
ral. El concepto dionisíaco surge de su inicial estudio 
filológico en El Origen de la Tragedia, en el que reflex-
iona sobre la concepción griega de la vida en el pens-
amiento pre-homérico a través del análisis del teatro 
griego. El fin de su estudio es denunciar la tradición 
de la metafísica socrática, así como del idealismo ab-
soluto, y defender “el conocimiento trágico, que para 
ser tolerado, necesita el arte como protección y reme-
dio”. El pensamiento Nietzscheano rechaza la ética 
para dar mayor relevancia a la estética, como forma 
de expresión de la voluntad de poder del individuo. 
Nietzsche fue introducido en el panorama intelectual 
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Interior de la Sala de Conciertos de Estocolmo - Ivar Tengbom
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sueco a través del poeta Vilhem Ekelund (1880-1949). 
En sus escritos, Ekelund defiende la capacidad evo-
cadora del paisaje sueco del mismo modo que ocurre 
con el paisaje griego en la cultura pre-homérica. El 
valor del individuo, tanto para Ekelund como para 
Nietzsche, depende de su habilidad para “dar a la 
cotidianeidad el sello de lo eterno”; lo cual implica una 
concepción de la vida fundada desde el dominio de 
lo estético. August Strindberg fue otro escritor sueco 
fuertemente influenciado por Nietzsche y por el pens-
amiento de Henri Bergson. En su novela A orillas del 
ancho mar, Strindberg pone de relieve la doble cuali-
dad de la Naturaleza, benevolente y a la vez destructi-
va. El Vitalismo influyó notablemente en la producción 
artística sueca de principios del siglo XX, por ejemplo 
en la representación escultórica del desnudo a par-
tir de ideales helénicos. También influiría en el diseño 
paisajístico de Asplund, como veremos.
Influido por esta corriente de pensamiento, el diseño 
de parques durante las primeras décadas del siglo XX 
respondió a los principios enunciados por Erik Lund-
berg, profesor de paisajismo: enfatizar las condiciones 
naturales preexistentes en el paisaje, así como asumir 
la responsabilidad de los programas  imaginando qué 
“comodidades, entretenimientos y placeres” podrían 
ser posibles en un lugar particular. Este pensamiento 
se ejemplificó en el parque de Stadsskogen en Up-
sala (1916) y sentó las bases para la fundación de la 
Escuela de Estocolmo, originada a partir de la conflu-
encia de una serie de arquitectos-paisajistas congre-
gados entorno al Departamento de Parques de Esto-
colmo: Oswald Almqvist, Holger Blom, Erik Glemme, 
etc. La aportación esencial de estos arquitectos fue 
la conciencia desde el planeamiento de la ciudad de 
la necesidad de introducción de una infraestructura 
verde que articulara el tejido urbano. Ejemplos de ello 
fue el Norr Mälarstrand, una serie de parques que 
conectaban la barriada de Fredhäll, en el límite oeste 
de la ciudad, con el Ayuntamiento, situado en el cen-
tro. Otro ejemplo de interés de este tipo de parques 
urbanos lo constituye el Tegnér Grove, en cuyo diseño 
Erik Glemme asumió la condición preexistente del re-
lieve del lugar, reduciendo el número de caminos con 
el fin de preservar la naturaleza de la colina sobre la 
que se proyectaba el parque.
Exceptuando los trabajos de Asplund, Markelius o 
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Lewerentz, el primer Funcionalismo en Suecia se in-
trodujo como una importación genérica de las ideas 
del movimiento moderno forjadas en Alemania y 
Francia, que en cierto sentido no contemplaban las 
especificidades del territorio escandinavo, puestas 
de relieve en el Romanticismo Nacional. Arquitectos 
como Eskil Sundahl, director de la Kooperativa För-
bundet, desarrollaron proyectos de fábricas y vivien-
das, como La Fábrica de bombillas Luma (1930). Este 
primer Funcionalismo se fundaba sobre la idea de dar 
una respuesta a las necesidades sociales a través de 
una concepción material del progreso, aunque ob-
viando ciertos aspectos representativos y culturales 
tratados por el Clasicismo Nórdico. No fue hasta la 
Exposición de Estocolmo en 1930 que el Funcional-
ismo llegó a encontrar su expresión concreta para el 
contexto sueco a través de la simbiosis entre la arqui-
tectura y el paisaje escandinavo. Asplund desarrolló 
ideas para los pabellones forjadas en la memoria col-
ectiva, como el caso de las Tiendas Copper de Gus-
tav III, mencionadas anteriormente, dando al paisaje 
sueco la importancia predominante en la experiencia 
arquitectónica. En el manifiesto Acceptera (1931), los 
arquitectos suecos del Funcionalismo argumentaron 
la autenticidad de este movimiento, entendiéndolo 
desde su continuidad en la historia y la tradición sue-
cas. En cierto sentido, puede leerse esta continuidad 
entre el Romanticismo Nacional, el Clasicismo Nórdi-
co y el Funcionalismo, siendo este último el que en-
contraría la síntesis entre el Estilo Internacional, fun-
dado sobre el progreso social, y la cuestión nacional 
expuesta en el Romanticismo. Del mismo modo, cabe 
entender el Vitalismo como el producto cultural que 
surge de la respuesta contemporánea a la tradición 
Nórdica, Romántica y Clásica. Es Nietzsche el que 
trasciende los presupuestos románticos de Schelling, 
negando toda explicación metafísica e idealista de la 
Naturaleza y retomando a Dionisio. Es en este senti-
do que deben entenderse sus palabras cuando dice: 
“un preciso análisis retrospectivo nos llevará a darnos 
cuenta de que somos el producto de múltiples pasa-
dos” (Wir Philologen, Nietzsche). Asplund, del mismo 
modo, reinterpretará la cuestión romántica y nórdica 
desde una perspectiva vitalista, es decir, asumirá la 
importancia simbólica del paisaje como una realidad 
poética, pero a la vez pondrá el énfasis en la cuestión 
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existencial propia de la arquitectura moderna, esto es, 
aquella que permite al individuo disfrutar y realizarse 
a sí mismo en su vida, dentro de una sociedad. De 
esta forma, aunque el paisaje seguirá jugando un pa-
pel simbólico a la vez que social, en él aparecerá una 
condición introspectiva para el individuo, que surgirá 
como un cuestionamiento a ese “abismo desfondado” 
sobre el que se funda su existencia. En cierto modo, 
el paisaje será ese mundo al que, según Heidegger, 
está arrojado el ser humano. 

Vitalismo en Asplund

Hemos venido a admirar los templos griegos con 
terror en nuestras almas. El camino y las rocas 
en amarillo ardiente, almendros salpicados de 
flores blancas y rosadas que cuelgan de las pare-
des de piedra arrojan su encantador perfume y 
dan vida a miles de capullos. La hierba sembra-
da de flores - blanca, roja y amarilla ... Y luego 
llegamos al Templo de la Concordia, que tiene 
todos sus pilares y tímpanos en buen estado de 
conservación. Poco a poco se empieza a sentir 
la grandeza de este arte. Es poderoso y fasci-
nante. Caminamos entre las columnatas. Hacia 
el norte, pudimos ver el pueblo resplandeciente 
a través del profundo valle cubierto de almendros 
de muchas flores. Hacia el sur, debajo de los es-
carpados acantilados, el terreno se pliega hacia 
el mar profundo, en el que unos cincuenta botes 
de vela blanca se pueden ver navegando en línea 
como una flota en una expedición de guerra. Un 
lugar maravilloso, elegido desde una sensibili-
dad infinita. El templo exige altura, el esfuerzo de 
subirlo provoca respeto. La alta base en forma de 
escalera enfatiza esta impresión. Y el grave ritmo 
de la columnata, levantada en grandeza pagana 
ante los dioses, como si simplemente se elevara 
ante un ser superior y más armonioso ... Qué bel-
lo es ver un templo erigido en la vegetación con 
árboles alrededor y ningún espacio de arena en-
frente de él.

Asplund, 1950
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En estas apreciaciones sobre el Templo de la Con-
cordia en Agrigento, Asplund reflexiona sobre la rel-
ación íntima entre la sensualidad del entorno natural y 
la gravedad de la respuesta arquitectónica. En cierto 
sentido, el templo es el elemento que, desde el len-
guaje tectónico, se erige para enfatizar la realidad 
efímera de lo telúrico. Emerson explica que el mun-
do que vemos y recordamos es simultáneamente la 
estructura de nuestra mente. En este sentido, “toda 
aparición en la naturaleza corresponde a un estado 
mental, y dicho estado mental tan sólo puede ser de-
scrito presentando la apariencia natural como su im-
agen” (Emerson, 1950). Esta idea surge desde una 
comprensión fenomenológica de la naturaleza.
La Biblioteca Pública de Estocolmo responde a este 
pensamiento. Durante la primera década del siglo XX, 
la fuerte emigración sueca a Estados Unidos produjo 
una reacción política en el país, de modo que se de-
sarrollaron esfuerzos desde la administración pública 
para modernizar la economía con el fin de dar más 
oportunidades a todos los ciudadanos. Las bibliote-
cas públicas americanas sirvieron como ejemplo del 
interés estatal en generar una ciudadanía ilustrada 
como motor de la sociedad. En 1912, el Ayuntamiento 
de Estocolmo propuso la construcción de una biblio-
teca pública en el encuentro de las avenidas Sveavä-
gen y Odengatan, donde se encuentra la colina del 
Observatorielunden, el Observatorio de Estocolmo 
construido en 1753. En las diferentes propuestas que 
realizó Asplund desde 1919 hasta 1934 encontra-
mos formas opuestas de diálogo entre el complejo 
de la biblioteca y la colina. Así como en las primeras, 
el edificio se desarrolla longitudinalmente a partir de 
la yuxtaposición de una pieza cilíndrica y un cuerpo 
rectangular y viene a situarse en la cima, generando 
un espacio en terraza inspirado en una interpretación 
del complejo de la Acrópolis griega; en la propuesta 
final, Asplund concentra ambas piezas en una sola 
composición compacta situada en el encuentro de 
ambas avenidas, respetando la colina del Observa-
torio y proponiendo un paralelismo entre la forma ar-
quitectónica del cilindro central de la biblioteca y la 
propia colina. La decisión de este cambio en el diseño 
vino en parte argumentada desde la administración, 
buscando una mayor integración del complejo en la 
actividad urbana. Sin embargo, cabe señalar que el 
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parti original se mantiene, aunque de forma metafóri-
ca, en la propuesta final. Así como en el primer diseño 
el cilindro se situaba en la cima acompañando for-
malmente el ascenso helicoidal hacia la colina; en el 
segundo, el tambor central del repositorio vendrá a 
representar dicho ascenso de forma analógica, plant-
eando, como apunta Stuart Wrede, una alegoría de la 
propia mente humana: en el movimiento circular med-
itativo del conocimiento se produce un ascenso que, 
al igual que desde la cima de la colina, permite ob-
servar la realidad desde una perspectiva más amplia. 
Es este el sentido fenomenológico al que se refiere 
Emerson cuando explica que la estructura de nues-
tra mente coincide con el mundo que percibimos. 
De este modo, la cuestión física de la naturaleza, así 
como la especulativa de la mente, son las que en su 
síntesis permiten al ciudadano realizarse como indi-
viduo a través de una nueva forma de humanismo. A 
diferencia de las bibliotecas americanas, proyectadas 
desde el beaux-arts, que entendían el conocimiento 
como una herramienta de prosperidad económica, el 
planteamiento de la Biblioteca de Estocolmo se for-
jará desde el mero placer intelectual, así como desde 
la sensualidad estética. Esta concepción vitalista se 
refleja a su vez en el tratamiento de los espacios ex-
teriores. En primer lugar la presencia de la lámina de 
agua así como de la corriente que baja de la colina 
proponen un espacio de baño para los días caluro-
sos de verano. Por otro lado, la estructura portica-
da proyectada por Asplund junto a la lámina de agua 
permite albergar un mercado temporal. Asimismo, el 
plinto en el que se erige la biblioteca alberga en su 
base locales, cafeterías y otros negocios que permit-
en participar de la vida colectiva de la ciudad. Esta 
actitud viene en cierto modo representada a través 
de las estatuas dispuestas en el parque: La juventud 
danzante, de Ivar Johnsson (1937) representa dos 
jóvenes danzando junto al agua; por otro lado, la es-
tatua del centauro Quirón en la cima del Observatori-
elunden representa la sabiduría, así como la destreza 
física, remitiendo al imaginario griego de la Ilíada. Es-
tos símbolos nos hacen pensar de forma directa en el 
carácter dionisíaco de Nietzsche, cuyas ideas llega-
ron a Asplund a través de Strinberg, el escritor sueco 
vitalista que introdujo el pensamiento nietzscheano 
en el contexto escandinavo.
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La síntesis entre arquitectura y paisaje se encuentra a 
su vez presente en el proyecto de la Casa en Stennäs 
(1938). Situada al sur del archipiélago de Estocolmo, 
en la región de Skärgard, la casa se erige en un terre-
no costero, adquirido por el propio Asplund, en el que 
confluyen el relieve de macizos rocosos así como llan-
uras boscosas y pantanosas. En este sentido, la casa 
vendrá a disponerse en continuidad respecto a uno 
de los macizos. El edificio, junto con un sistema de ár-
boles, delimitará un espacio de claro frente a la orilla. 
El sentido de esta continuidad es observable desde 
la cima del macizo, que permite percibir el desarrollo 
de la vivienda y su posicionamiento respecto al lago. 
Hay que advertir que esta forma de diálogo entre el 
relieve y el complejo arquitectónico se encuentra ya 
presente en la Biblioteca y, como veremos, jugará un 
papel importante en la configuración del Cementerio 
del Bosque. En lo que respecta a la vivienda, esta se 
compone de dos cuerpos: una pieza longitudinal que 
alberga los espacios de la cocina y los dormitorios y 
una pieza compacta, a modo de cabeza, en la que se 
sitúa el salón. Los volúmenes se implantan adaptán-
dose a la pendiente, encontrándose el salón a un niv-
el inferior. Esta última pieza se encuentra ligeramente 
girada con respecto al eje longitudinal de la anteri-
or. Este giro puede ser interpretado como un modo 
de reorientar la visual del salón al lago, centrando la 
mirada en el horizonte que surge entre las islas. El 
giro se produce gracias al elemento articulatorio de la 
chimenea, que por su forma y su papel protagonista 
en el salón constituye el “alma” de la casa, que en 
términos del vitalismo bergsoniano se trata del élan 
vital. En lo que respecta a la materialidad, las facha-
das exteriores se encuentran revestidas de estrechas 
piezas de madera dispuestas horizontalmente, de for-
ma que desde una cierta distancia las juntas no se 
aprecian, dando una apariencia monolítica al conjun-
to. Esta idea de monolitismo viene enfatizada por el 
hecho de que dichas piezas continúan hasta la base 
de la fachada, sin mediar ningún elemento entre el-
las y el terreno. Además, la presencia de la escalera 
de acceso refuerza esta cuestión, haciendo visible la 
diferencia de nivel entre ambos volúmenes. En este 
sentido, las decisiones proyectuales tomadas por 
Asplund no se adscriben a una visión ortodoxa del 
Funcionalismo, sino que parten de una comprensión 
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fenomenológica del entorno natural, esto es, aquella 
relación poética entre el paisaje y la propia corporei-
dad del ser humano. De este modo, la arquitectura 
vendrá a exponer al hombre ante el límite del paisaje, 
del mismo modo que hacían los pintores románticos. 
Es en el horizonte donde se concentra la tensión entre 
el cielo y la tierra; y es en el fenómeno de la puesta de 
sol en el que encontramos la resonancia con el deve-
nir de nuestra propia desaparición. Esto es lo que ya 
en las orillas de Éfeso provocaba el llanto de Heráclito 
hace más de dos mil años.  

Tallum

A lo largo de este recorrido histórico hemos venido 
caracterizando la cultura escandinava desde su di-
mensión mitológica, romántica y vitalista, así como 
la aproximación de cada una de estas corrientes de 
pensamiento a la naturaleza. En este sentido, hemos 
visto que la memoria colectiva se ha ido forjando en-
torno a la cuestión del paisaje como fenómeno exis-
tencial y no desde el relato lineal de una historia na-
cional heroica. A su vez, hemos comprobado que las 
cuestiones culturales, individuales y paisajísticas no 
estaban reñidas con los valores de eficiencia, clari-
dad y progreso social propios de la modernidad. A 
diferencia de la mayoría de estados industrializados 
del continente europeo, donde las luchas de poder 
generaron fuertes contradicciones sociales, en los 
países nórdicos estas cuestiones fueron percibidas 
desde un cierto distanciamiento. Esto se explica en 
parte por su carácter periférico dentro de Europa, así 
como por su baja densidad de población y su em-
inente carácter rural. Sin embargo, a esta cuestión 
también contribuyó una política social comprometida 
con crear las condiciones adecuadas para la prosper-
idad y el disfrute de sus ciudadanos. Sólo en lo que 
respecta a la preservación de los espacios naturales 
de los alrededores de la capital sueca, cabe señalar 
la gran importancia que tuvo la adquisición en 1860 
por parte del Ayuntamiento de Estocolmo de grandes 
áreas periféricas naturales de la ciudad con el fin de 
preservarlas de la especulación inmobiliaria; de este 
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modo, cuando a principios del siglo XX se hubo de 
afrontar el problema de la escasez de viviendas, la 
administración pudo proponer planes que satisficier-
an dicha demanda a la vez que respetaran el entor-
no natural. En esta línea, la aproximación a la muerte 
por parte de las instituciones se realizará desde una 
perspectiva existencial más que desde su implicación 
política o histórica. De este modo, el cementerio no 
surgirá desde un carácter urbano sino más bien des-
de una relación con el paisaje local, enfatizando la 
dimensión poética que relaciona al individuo con su 
entorno.
En 1914, la Autoridad de Cementerios del Ayunta-
miento de Estocolmo convocó un concurso para la 
construcción de un cementerio en Enskede, un sub-
urbio del sur de la ciudad. Asplund y Lewerentz lo 
ganaron con su propuesta titulada “Tallum”, sensible 
al paisaje nacional y con una aproximación monu-
mental contenida. El lugar del proyecto se caracter-
izaba por la presencia de un bosque de pinos, cuya 
preservación fue el argumento principal de la pro-
puesta. El bosque tiene para el imaginario escandina-
vo un carácter sagrado, que surge desde las creen-
cias mitológicas: recordemos el carácter vitalista que 
adquiría en la cosmogonía nórdica la figura del árbol 
de la vida, el Yggdrasil. Por otra parte, las experien-
cias de los “parques naturales” del Romanticismo Na-
cional del siglo XIX, así como las del paisajismo de la 
Escuela de Estocolmo de principios del siglo XX con-
stituyeron una línea de pensamiento que sentaría las 
bases para la intervención en el cementerio. En lo que 
respecta al contexto arquitectónico de estas primeras 
décadas del siglo XX, cabe señalar el carácter progre-
sista que tuvo la cuestión de la estética en relación al 
contexto doméstico como forma de regeneración so-
cial, cuestión que desarrollaron pensadores como El-
len Key o Gregor Paulsson. En el mismo sentido, esta 
visión progresista también fue trasladada al espacio 
del cementerio. Durante la primera década del siglo, 
la cremación fue ganando aceptación en la sociedad 
sueca como forma funeraria pragmática e higienista. 
Además, experiencias de cementerios desarrolladas 
en Alemania, como el Waldfriedhof (1907) de Hans 
Grässel en Múnich, sentaron precedentes como for-
mas de integración del espacio del enterramiento en 
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la naturaleza, que influenciarían notablemente a As-
plund y Lewerentz.
En la propuesta inicial del Cementerio del Bosque se 
planteaba la preservación de caminos preexistentes, 
así como la apertura de nuevas sendas que definier-
an nuevos sectores. Esta propuesta se caracterizó 
por una intervención mínima en lo que respectaba 
a la apertura de claros en el bosque así como a la 
cualidad monumental de la arquitectura, por lo que 
la Autoridad supervisora instó a los arquitectos a re-
alizar claros más amplios con el fin de dar un mayor 
carácter unitario al conjunto (Constant, 1994). El pro-
ceso de modificación se desarrolló durante décadas, 
en un diálogo fructífero entre la Administración y los 
arquitectos. En 1918, Lewerentz propuso un esque-
ma de mayor claridad, proyectando una exedra en 
el acceso, así como un eje rectilíneo que cruzara el 
cementerio hasta la “Pequeña Capilla” diseñada por 
Asplund y relacionada con un estrecho y longitudinal 
foro de columbarios extendiéndose de este a oeste. 
Este esquema fue rechazado por la Autoridad de Ce-
menterios por falta de financiación. Sin embargo, su 
idea perduraría en cierto modo en el diseño de Lew-
erentz del Camino de las Siete Fuentes.
Como resultado del rechazo de este primer esque-
ma, Asplund desarrolló una capilla en madera y estu-
co más económica que se constituiría finalmente en 
1921: la Capilla del Bosque. Esta vino originalmente 
inspirada en las construcciones de Kirkerup en el 
complejo de Liselund, jardín pintoresco del siglo XVIII 
proyectado en la isla danesa de Møns, que se carac-
terizaban por una combinación de rasgos vernáculos 
y clásicos. La Capilla del Bosque toma una apariencia 
vernácula a través de su materialidad, así como por 
la forma de su cubierta inclinada a cuatro aguas. Esta 
viene enfatizada por el porticado de acceso anterior 
a la capilla, que responde a la tipología tradicional del 
stiglucka, presente en las iglesias rurales escandina-
vas. El acceso al complejo se realiza a través de un 
largo camino flanqueado por pinos, al final del cual se 
encuentra la capilla frontalmente, surgiendo de entre 
las sombras cambiantes de las copas. Este camino 
purgativo se desencadena, sin embargo, al atravesar 
un profundo pórtico en cuyo frontón se dispone un re-
lieve que reza “hodie mihi, cras tibi” (hoy yo, mañana 
tú). Esta presencia simbólica del memento mori tam-
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bién surgirá en detalles como la pequeña escultura 
dorada de Carl Mille, El Ángel de la Muerte, situada 
sobre la cubierta del porche de acceso, o en el paño 
de la cerradura en forma de calavera en la puerta de 
la capilla. En lo que respecta a la condición clásica 
del edificio, esta se encuentra en el esquema arqui-
tectónico remitente a la tipología del Panteón roma-
no, el cual se vislumbra en la sección, a través de 
la relación entre el pórtico de acceso y la bóveda in-
terior iluminada por el óculo. Así como la apariencia 
exterior responde a una idea vitalista de arquitectu-
ra vernácula, el interior se caracterizará por una ab-
stracción geométrica que remitirá a una cosmovisión 
metafísica del pensamiento cristiano. Esta relación, 
en principio contrapuesta, se tensiona más a través 
de la baja altura que presenta el porticado del acceso, 
el cual se adapta a la proporción humana y genera 
una compresión que viene a resolverse en el interior 
a través de la bóveda semiesférica. No obstante, esta 
compresión también puede leerse en sentido opues-
to, como modo de forzar centrífugamente la mirada al 
entorno del bosque. De este modo, cabe entender el 
paralelismo propuesto entre las columnas dóricas del 
porticado y los árboles del entorno, lo cual se refuer-
za en la propia materialidad de los fustes, así como 
en la relación de estos con el terreno, ya que al no 
mediar ninguna base entre ellos, crean la sensación 
de estar enraizados en el suelo. En este sentido, la 
imbricación entre lo vernáculo y lo clásico propuesta 
responde a una forma abierta e individual de entender 
el ritual funerario, pudiendo ser interpretado desde el 
pensamiento cristiano, pre-cristiano, romántico o vi-
talista. Esta aproximación concuerda con la pequeña 
escala para la que está pensada la capilla, entendién-
dose el rito funerario desde una dimensión familiar. La 
propia configuración del espacio interior, en la que el 
féretro se sitúa en una posición central frente al altar 
y los allegados se sientan entorno a él, expresa una 
concepción próxima a lo doméstico, siendo la espa-
cialidad de la bóveda la que infunde en cierto modo el 
carácter grave y solemne a la situación. En este senti-
do, juega un fuerte papel la corporeidad del individuo, 
planteándose una reflexión vitalista sobre el sentido 
de la muerte como la pérdida del élan vital que an-
ima nuestro cuerpo. Esta precisa escena podemos 
encontrarla años más tarde en el conocido film del 
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danés Carl Theodor Dreyer, Ordet (1955), en la cual 
se refleja esta aproximación intimista hacia la muerte 
por parte de la cultura nórdica, así como también se 
plantea la cuestión del élan vital en la resurrección de 
uno de los personajes.

La Capilla de la Resurrección

La segunda fase del desarrollo del cementerio se 
sucedió entre 1923 y 1930 y fue en gran parte dirigi-
da por Sigurd Lewerentz. El diseño durante esta fase 
se centró en el proyecto para una nueva capilla que 
debía albergar al menos cien personas y que se sit-
uaría al final del Camino de las Siete Fuentes, per-
mitiendo la articulación entre este y los cuadrantes 
de enterramientos proyectados anteriormente al 
sur-oeste del cementerio. Esta tomaría el nombre de 
la Capilla de la Resurrección. El proceso de diseño 
pasó por varias etapas. En una primera propuesta 
datada de 1921, Lewerentz propone una capilla ori-
entada longitudinalmente en el eje este-oeste y a la 
cual se accede a partir de un patio cuadrado que vi-
ene atravesado por el Camino de las Siete Fuentes. 
En lo que respecta a la capilla, esta se encuentra en 
gran medida influenciada por la Capilla del Bosque de 
Asplund, sobre todo en lo que respecta al elemento 
porticado anterior a la nave y a la materialidad que, 
como se establecía en las premisas del proyecto, 
era preferible que se realizara en madera. Al sur de la 
capilla, perpendicular a esta, se dispone el mortuorio, 
conectado a la primera a través de un paso cubierto. 
Meses más tarde de esta primera propuesta, Lewer-
entz diseñó una nueva versión radicalmente distinta 
en la que la capilla tomaba una forma cuadrada en 
planta y se situaba centrada en el eje del Camino de 
las Siete Fuentes, haciendo que el altar se situara en 
el centro de la planta, abriendo un acceso posterior 
enfrentado al principal, por el cual el cortejo fúnebre 
atravesaría rectamente la capilla antes de descender 
al espacio de los enterramientos. Este esquema fue 
rechazado por la Autoridad de Cementerios, al con-
siderar que la supresión del esquema tradicional del 
altar comprendía una pérdida del valor cristiano del 
ritual. Ante ello, Lewerentz propondría una modifi-
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cación de la propuesta anterior al plantear un esque-
ma circular en planta, en cuyo centro se disponía una 
cúpula soportada por cuatro esbeltos pilares. Pese 
a que el esquema de la circulación que atraviesa la 
planta se mantiene, el problema del altar se resuelve 
disponiendo una mesa para la liturgia en la cabeza 
del catafalco. No obstante, un año más tarde se pro-
duce una ampliación del cementerio hacia el sur-este, 
integrando nuevos terrenos de la propiedad colin-
dante. Esto exigiría que la nueva capilla hubiese de 
dar servicio a un tercio del conjunto del cementerio, 
obligando a proyectarla con mayores dimensiones y 
con un diseño de mayor monumentalidad. En 1922, 
Lewerentz diseña la nueva propuesta a partir de una 
planta longitudinal dispuesta en el eje norte-sur del 
Camino de las Siete Fuentes, llegando a su encuentro 
de forma frontal al final de dicho camino. La dirección 
heterodoxa de la planta no convencería sin embargo 
a la Autoridad de Cementerios, por lo que meses más 
tarde Lewerentz desarrollaría la versión final en la que 
la planta se dispondría perpendicularmente al eje del 
camino. Esta disposición ya la encontrábamos en el 
primer diseño de 1921 y se resolvía planteando un 
patio anterior a la capilla. Sin embargo, la mayor di-
mensión de la nueva propuesta requería una cualidad 
monumental que diera respuesta al final del Camino 
de las Siete Fuentes. Para resolver esta oposición de 
direccionalidades, Lewerentz propuso su articulación 
a través de un pórtico clásico exento a la capilla, que 
vendría a situarse frontalmente con respecto al eje del 
camino, proponiendo el acceso a la misma a través 
de la fachada lateral norte. Esto implicaba la concep-
ción del pórtico como un elemento independiente, 
que se dispone de forma asimétrica con respecto 
a la fachada de la capilla. Existe en este gesto una 
comprensión del lenguaje clásico desde una actitud 
crítica propia de la modernidad, algo que se opone a 
la aproximación historicista de estilos como el beaux-
arts. En este sentido, la libre yuxtaposición del ele-
mento clásico del pórtico con respecto al volumen liso 
y austero de la capilla realza la cualidad monumental 
del primero. Esta libertad en la disposición del pórtico 
puede comprobarse en la ligera oblicuidad que existe 
entre este elemento y la fachada norte de la capilla, 
así como en el hecho de que ambos elementos no se 
tocan entre sí. Esto se constata en la sección trans-
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versal del acceso, en la que sin embargo todavía se 
aprecia el sentido de penetración entre el pórtico y la 
capilla a través del simple vuelo del alero de esta so-
bre el pórtico. Cabe destacar la importancia del ges-
to, al entender la cubierta como un elemento ligero 
que gravita sobre los pesados muros de la capilla y 
que vuela sobre el espacio interpuesto entre el pórti-
co y la misma, equilibrando la tensión entre ambos. Si 
realizamos una lectura material del conjunto, enten-
demos que Lewerentz plantea el proyecto desde una 
economía de medios, concentrando los recursos ma-
teriales en la ejecución del pórtico así como de los in-
teriores. Ello explica su rechazo a proyectar un basa-
mento exterior que aislara la capilla de la humedad 
del terreno, enfatizando la desnudez de los paramen-
tos exteriores. La tensión manifiesta entre el interior y 
el exterior plantea una interpretación introspectiva de 
la cuestión religiosa. En este sentido, el tratamiento 
de los alzados interiores desde una sensualidad man-
ierista a través del orden clásico de pilastras nos hace 
pensar en el vestíbulo de la Biblioteca Laurenciana, y 
plantea un rechazo del mundo terrenal para generar un 
espacio interior destinado a la sacralidad. Esta con-
cepción viene subrayada por la repetición analógica 
de la edicola del pórtico exterior en el baldaquino in-
terior del altar, así como en el relieve exterior del vano 
situado en la fachada sur, generando una sensación 
de extrañeza cercana quizás a la condición metafísi-
ca que hemos tratado anteriormente en De Chirico. 
Esta cuestión se refuerza en la concepción transver-
sal de la luz que viene a acceder de forma oblicua 
desde el vano situado en la fachada sur, focalizando 
la iluminación en el espacio destinado al catafalco. 
Así como la Capilla del Bosque de Asplund se nos 
presenta desde la inocuidad de la luz difusa y de la 
geometría panteísta de la esfera, la capilla de Lew-
erentz retoma la idea de terribilità, que ha aprendido 
durante sus incursiones en Italia; sin embargo, esto 
se hace desde la contención y la naturalidad propias 
de la comprensión escandinava. Naturalidad que se 
manifiesta en la cualidad humana de ciertos detalles, 
como la posición de la pequeña fuente situada junto 
al pórtico de acceso o la pequeña puerta dispuesta 
en el testero oeste, cuya diferencia de escala con re-
specto a la dimensión monumental de la capilla revela 
la condición humana que no deja de acompañarnos 
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desde que accedemos hasta que salimos del templo. 
Sin embargo, este equilibrio de tensiones cabe en-
tenderlo desde el rigor y la gravedad procesional del 
cortejo fúnebre. Esto puede percibirse en una de las 
perspectivas desarrolladas por Lewerentz en la que 
se representa la capilla desde su testero oeste, así 
como la escalera que desciende el desmonte del ter-
reno hacia los cuadrantes de las sepulturas. En este 
sentido, el dibujo expresa cómo el dispositivo de la 
capilla reorienta perpendicularmente el eje del Cami-
no de las Siete Fuentes, existiendo en esto una con-
ciencia de estar llevando a cabo una despedida: por 
un lado, la dimensión monumental, pública y solemne 
del pórtico es la que permite recibir al alma del difun-
to, que en el interior de la capilla se desligará de sus 
ataduras corporales y una vez concluida la ceremo-
nia, tan sólo quedarán los restos mortales que pro-
cederán a salir con el cortejo fúnebre por la pequeña 
puerta del testero oeste para descender y ser sepul-
tados. En este sentido, la reorientación del eje tiene 
una implicación procesional, cuyo sentido estriba en 
el proceso ascético de la ceremonia.

El acceso al cementerio y 
el Crematorio

Hemos apuntado anteriormente que en 1918 Lewer-
entz propuso el acceso en exedra al recinto del ce-
menterio. A través de él y recorriendo un estrecho 
camino recto, se llega al extenso claro abierto donde el 
camino se bifurca en diferentes direcciones. Este am-
plio paisaje rememora el entorno natural sueco y, por 
su vastedad, genera una sensación de desasosiego 
en el visitante, comparable a aquella que plasmaba 
Caspar Friedrich en su obra Monje a la orilla del mar. 
Esta actitud romántica, así como vitalista, de expon-
er al individuo frente a la inmensidad se funda sobre 
un nihilismo, como hemos tratado con Nietzsche al 
hablar del abismo desfondado sobre el que se forja 
la existencia. En este sentido, la gran mortalidad oc-
asionada en Europa durante la Gran Guerra originó 
una evolución de este nihilismo nietzscheano hacia el 
pensamiento existencialista.
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La obra de Martin Heidegger Ser y tiempo (1927) es 
contemporánea a la construcción del Cementerio de 
Estocolmo. En ella, Heidegger reflexiona sobre el con-
cepto de Dasein, el “ser ahí” y concibe su obra como 
una ontología del ser, esto es una fenomenología 
de la existencia. De este modo, Heidegger entiende 
que la filosofía hasta el momento se ha centrado en 
explicar la ontología de la cosa en sí, sin abordar la 
problemática del ser de lo ente. Entiende que, desde 
la cuestión lingüística, el pensamiento clásico griego 
contemplaba la experiencia fundamental del ser de lo 
ente en el sentido de su presencia. No obstante, esta 
ya no es capaz de mostrarse a través del lenguaje al 
haber sido perdida en la traslación de los términos 
griegos al lenguaje latino. En este sentido, las tra-
ducciones latinas subiectum, substantia y accidens, 
en apariencia literales, proponen una traslación del 
contenido del lenguaje griego a un modo diferente de 
relación con el objeto del conocimiento. Este proce-
so no es baladí, pues implica que el lenguaje olvida 
sus referentes existenciales o, como dice Heidegger, 
“pierde la tierra bajo sus pies”, siendo incapaz de 
mostrar la verdad, entendida desde el sentido griego 
como el desocultamiento del ser. En lo que respecta 
a la ontología del ser del hombre, Heidegger explicará 
que esta se funda sobre el principio de que el hombre 
es un “ser-para-la-muerte”, lo cual implica que su es-
encia tan sólo se desoculta en su propio desaparecer. 
El nacimiento del individuo implica siempre un “estar 
arrojado a un mundo”, y esto es lo que constituye su 
“circunstancia”, en términos de Ortega y Gasset. En 
este sentido debe de entenderse el principio de que 
la existencia precede a la esencia, pues la esencia 
humana tan sólo se muestra en su desaparecer. Para 
Heidegger, es el arte el que es capaz de permitir este 
desocultamiento. Hay que remarcar que este pens-
amiento sentaría las bases filosóficas del siglo XX, 
que más tarde desarrollarían pensadores como Jean-
Paul Sartre, Albert Camus o Simone de Beauvoir.
Pero por lo que respecta al objeto de nuestro estudio, 
no es casualidad que una de las obras clave del exis-
tencialismo posterior de los años cincuenta, en lo que 
respecta a la cinematografía, sea el film del director 
sueco Ingmar Bergman “El Séptimo Sello” (1957), en 
el que se plantea una reflexión sobre la muerte del 
individuo en el contexto del paisaje natural sueco du-

84

Monje a la orilla del mar - C.D. Friedrich



rante la Edad Media. En cierto sentido, la cuestión 
poética existente en dicho paisaje, que hemos puesto 
de relieve a lo largo de este trabajo, permite una com-
prensión de la existencia humana desde este deso-
cultamiento del ser. Algo que estaba ya implícito en el 
lenguaje de las kenningar.
Volviendo al cementerio, esta condición existencial 
del paisaje se materializará en primer lugar en los 
caminos que atraviesan el bosque y, sobre todo, en 
la manipulación topográfica del terreno. El diseño de 
la Colina de la Memoria, proyectada por Lewerentz, 
responde a este pensamiento, retomando la tipología 
funeraria vikinga de los túmulos reales de Gamla Up-
psala, que hemos tratado anteriormente. A su cima 
se accede a través de unas escaleras construidas so-
bre el mismo terreno, lo cual enfatiza la racionalidad 
geométrica de las mismas. En su cima se dispone un 
temenos en cuyo centro se encuentra un minneslund, 
el pozo destinado a verter las cenizas de los difuntos 
según la tradición vikinga. Este temenos se encuentra 
rodeado de olmos cuya disposición remite a la figura 
de los crómlechs de los cementerios vikingos. Desde 
este punto, se prolonga linealmente el eje rectilíneo 
del Camino de las Siete Fuentes que, atravesando la 
masa arbórea del bosque, llega a la Capilla de la Res-
urrección. En este sentido, la Colina de la Memoria 
se constituye como punto intermedio del recorrido, 
desde el que se avista el crematorio y la capilla. El 
lugar está destinado a la introspección individual des-
de la soledad. Es de esta forma que la percepción 
que se tiene de la topografía desde el acceso genera 
una tensión entre el manto ascendente del terreno y 
el cielo, que viene a formalizarse en la fina línea que 
separa ambos. Esta tensión constituye el preludio del 
fenómeno de la desaparición, que se materializa en el 
recorrido procesional de la comitiva, cuyas siluetas, 
al ascender por la colina, se recortan sobre el cielo 
para posteriormente desaparecer. Este recurso apa-
rece precisamente en la escena final de la película de 
Bergman, cuando la Parca guía a los muertos dan-
zantes hacia el abismo de lo desconocido. En cierta 
manera, este recurso toma una implicación más reli-
giosa en el Camino de la Santa Cruz, proyectado por 
Asplund, que conduce al Crematorio. Cabe subrayar 
el hecho de que el camino queda a la izquierda del 
acceso, presentándose sin imponer su direccionali-
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dad, lo cual permite tomar conciencia de él antes de 
iniciarlo, al observar cómo llega en la lejanía al porti-
cado del Crematorio flanqueado a su lado derecho 
por la cruz monumental. El pavimento de piedra re-
cuerda a una calzada romana y genera la concien-
cia de estar pisando un camino que otros antes ya 
han transitado. La cruz, recortada sobre el cielo, tiene 
una implicación cristiana, pero también puede leerse 
desde el pensamiento existencialista como el sentido 
último que está al final de nuestro camino, al entender 
que el hombre es un ser-para-la-muerte. El recorrido 
viene acompañado a su izquierda por un murete bajo 
que se interrumpe para dar paso a los caminos que 
conducen a las capillas de la Esperanza y de la Fe. En 
última instancia se encuentra el pórtico monumental 
que da acceso a la Capilla de la Santa Cruz. Este se 
aproxima al camino, sin llegar a interferir en él, con lo 
que se vuelve a plantear este lapso que consiste en 
tomar conciencia antes de acceder voluntariamente 
al edificio. Esto pone de relieve la concepción vital-
ista tan propia de Asplund que nos recuerda a aquel 
pensamiento nietzscheano del “morir a tiempo”, esto 
es, aceptar voluntariamente la muerte, y no desde la 
concepción fatalista. Es importante señalar cómo As-
plund entiende aquí también el porticado como un el-
emento exento a la capilla, dotándolo de una dimen-
sión mayor que esta, haciendo prevalecer la cuestión 
social sobre la ceremonial en este caso. El porticado 
nace desde la tipología hipóstila de la vivienda-patio 
romana, cuyo referente llega a Asplund a través de 
las villas pompeyanas. La utilización del impluvium en 
el porticado también es remisible a este imaginario 
romano. Es importante señalar el carácter de articu-
lación presente en dicho impluvium, pues el pórtico 
no se encuentra centrado en el eje de acceso a la 
capilla, siendo esta última la que se encuentra de-
splazada asimétricamente con respecto al pórtico. El 
impluvium surge por tanto como un mecanismo para 
articular dos espacios diferentes: por un lado se en-
cuentra la zona de reunión anterior al acceso a la cap-
illa, y por otro está la zona destinada al paso de ve-
hículos y al desembarco de sus ocupantes. La estatua 
situada en el impluvium es la que media entre ambas 
situaciones, introduciendo a los recién llegados en el 
respeto y el rigor de la situación. Junto a la capilla se 
encuentra un pequeño patio que podemos interpretar 
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Porticado de acceso a la Capilla de la Santa Cruz - Asplund



como un gesto intimista que permite a los familiares 
recluirse y distanciarse de la dimensión social del 
acontecimiento. Más allá de esta concepción públi-
ca, el pórtico también está pensado como estructura 
que enmarca el paisaje. Al sur, la perspectiva se dirige 
hacia el bosque de pinos, donde se llevan a cabo los 
enterramientos, mientras que al oeste, se desarrolla 
una visual diagonal que pone en relación el Cremato-
rio con la Colina de la Memoria, mediando una lámina 
de agua, asociada a un pequeño altar, entre ambos. 
Esto se hace como modo de relacionar las dos di-
mensiones de la realidad de la muerte: por un lado, el 
acontecimiento público del funeral; por otro, la dimen-
sión privada del recuerdo. Se establece entre ambos 
una relación especular, analógica, parecida a aquella 
que relacionaba la Colina del Observatorio con la Bib-
lioteca de Estocolmo. En la visión del otro el hombre 
se refleja, entendiendo que aquel que hoy forma parte 
del funeral también lo fue el individuo que hoy se re-
cuerda a sí mismo desde la colina, y que en la atenta 
mirada del primero sobre el túmulo, este encontrará 
el verdadero sentido de su pérdida: su soledad, su 
ausencia. Esta cuestión idealista nos hace pensar 
en el famoso cuento de Borges Las ruinas circulares, 
en el que el soñador no es otra cosa que el sueño 
de otro soñador que también sueña. Sin embargo, 
volviendo a la Capilla de la Santa Cruz, cabe destacar 
cómo el interior retoma la tipología romana de la sala 
hipóstila, proponiendo además la representación en 
sus paramentos de pinturas murales que recuerdan a 
los frescos pompeyanos, como los de la Villa de los 
Misterios. En la sección transversal puede apreciarse 
la ligera pendiente que desciende hacia el catafalco, 
el cual conecta verticalmente con el crematorio. En 
este sentido, y teniendo en cuenta que el Crematorio 
fue diseñado entre 1933 y 1940, se puede apreciar la 
implicación funcional que ya este último complejo de-
sarrolla, al contemplar cuestiones como la inclusión 
de la circulación motorizada a través del pórtico o la 
sistematización del proceso de cremación vinculado 
a la ceremonia funeraria.
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Vista hacia la Colina de la Memoria 
desde el Camino de la Santa Cruz



90

Sección de la Capilla de la Santa Cruz - Asplund

Interior de la Capilla de la Santa Cruz - Asplund
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Conclusiones

Hemos presentado ambos cementerios desde una 
interpretación dialéctica, es decir, desde su relación 
como realidades contrapuestas: lo nórdico frente a lo 
mediterráneo, lo paisajístico frente a lo urbano, lo in-
dividual frente a lo colectivo, lo existencial frente a lo 
histórico. En este sentido cabe entender las palabras 
de Moneo sobre el Cementerio de Módena:

Aceptar la idea tradicional de cementerio supone 
aceptar la gravedad del lugar y de la situación, 
supone aceptar la memoria, olvidándose de op-
ciones que entendieran el área como un parque, 
como un jardín, como una recuperación panteís-
ta que la naturaleza hiciese al dar tierra al despo-
jo humano. Frente a la idea del cementerio nórdi-
co, escandinavo, que resolviese el área en base 
a una posible naturalidad frente al trance de la 
muerte, Rossi subraya el sentido social que esta 
tiene, la historia que nuestras vidas hacen, que 
se incorpora así, en el camposanto, a un medio 
artificial, social, cuyo sentido está en el rito. La 
arquitectura ayuda al hombre a vivir, a formular 
estas situaciones artificiales dentro de las cuales 
tienen sentido las costumbres, los usos, el pasa-
do, la memoria. La recuperación de la memoria, 
pues desde este papel que el cementerio cumple 
en la vida social es desde donde cabe entender 
que “la forma y la racionalidad de las construc-
ciones, intérpretes de la ciudad y del significado 
del cementerio, sean una alternativa al crecimien-
to tonto y desordenado de la ciudad moderna”.

Rafael Moneo, 
La idea de arquitectura en Rossi 

y el Cementerio de Módena, 1973

La misma postura contrapuesta surge en sentido in-
verso cuando Colin St. John Wilson escribe sobre el 
Cementerio de Estocolmo:

Stuart Wrede ha reconocido uno de los elemen-
tos que componen la estructura química de este 
lugar mágico e inquietante en los paisajes román-
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ticos de Caspar David Friedrich (…). Aquí no trat-
amos con obras pictóricas, sino con un modo a 
través del cual caminamos, hecho de una llan-
ura, un túmulo, del agua y de un bosque oscu-
ro. Distinto es morir en el caos de una ciudad. 
Basta pensar en el cementerio de Módena de 
Aldo Rossi donde todo es geometría y repetición 
melancólica de patéticos columbarios produci-
dos en serie dentro de bastidores metálicos, una 
fila sobre la otra. Aquí, en cambio, las lápidas se 
yerguen entre los árboles en el silencio del boque 
y el ritmo de las estaciones crea una atmósfera 
muy distinta.

Colin St. John Wilson,
Sigurd Lewerentz

Desde una lectura dialéctica ambos cementerios 
plantean visiones de la muerte divergentes, que sólo 
pueden explicarse desde sus respectivos contextos 
culturales. No obstante, no deja de haber en esto una 
interpretación apriorística que evita la cuestión de 
fondo de la muerte. Sería irresponsable no tratar de 
indagar reflexivamente sobre el principio común que 
motiva a ambos proyectos, tratando de evidenciar, sin 
ninguna pretensión exegética, una continuidad que re-
solviese esta aparente dicotomía. Para ello, considero 
que tiene especial relevancia la reflexión sobre el len-
guaje. Hemos tratado anteriormente el planteamiento 
de Heidegger sobre la pérdida de la carga existencial 
del lenguaje griego a través de la traslación de sus 
conceptos al latín. Heidegger explica, sin embargo, 
que ello no conlleva su rechazo al lenguaje, sino al 
contrario exige una necesidad de establecer un len-
guaje más pensante que permita presentar la verdad 
en el desocultamiento del ser de lo ente:

(…) pensar es obrar en lo que tiene de más propio, 
si obrar (handeln) significa brindar la mano (Hand) 
a la esencia del ser, esto es: preparar (construir) 
para la esencia del ser en medio de lo ente el 
dominio donde el ser se presenta y presenta su 
esencia al lenguaje. Sólo el lenguaje ofrece sen-
da y pasaje a toda voluntad de pensar.

Martin Heidegger Cuestión IV
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Con ello, Heidegger estaría influenciando inconscien-
temente al pensamiento post-estructuralista que se 
daría en Francia durante las décadas de los sesenta 
y setenta y que se fundaría en su crítica de la de-
construcción del lenguaje. Fue Jacques Derrida, uno 
de sus pensadores más reconocidos, quien trató de 
evidenciar el maniqueísmo en el que había caído el 
pensamiento estructuralista al tratar de comprender 
la realidad de forma holística fundándose en prin-
cipios dicotómicos. La crítica al lenguaje y su de-
construcción fueron los temas de esta corriente de 
pensamiento. No es casualidad que la novela en cuyo 
título se inspira el nombre del proyecto del cemente-
rio rossiano, Le Bleu du Ciel, fuera escrita por Georg-
es Bataille, pensador en gran medida influyente para 
Derrida. Este pensamiento se contextualiza durante 
la época del mayo francés y, aunque no se encon-
traba directamente relacionado con las revueltas es-
tudiantiles, participaba del escepticismo generalizado 
hacia todo sistema o poder institucional establecido. 
Aunque parezca que exista una continuidad entre el 
pensamiento de Heidegger y el de Derrida, cabe decir 
que esto no se corresponde con los hechos: Heide-
gger plantea la necesidad de hacer que el lenguaje 
sea más pensante a través de la fenomenología, es 
decir, a través del lenguaje poético; Derrida, al con-
trario, plantea la deconstrucción del lenguaje desde 
la misma lógica con la que este se construye, con 
el fin de evidenciar que los significantes no existen 
en realidad: “nada hay fuera del texto”. Con ello no 
trata de simplemente destruir los conceptos que 
estructuran nuestro pensamiento, sino de refundar-
los estableciendo un nuevo horizonte sobre el que 
se proyecte el fenómeno del concepto en cuestión. 
Cabe pensar que esta relación del post-estructuralis-
mo con el lenguaje nos imposibilita en última instan-
cia a expresarnos y en cierto modo esta realidad es 
la que hemos puesto de relieve cuando tratábamos 
la aproximación de Rossi a la arquitectura en el Ce-
menterio de Modena. En el simple hecho de nombrar, 
así como en el de construir un monumento, hay un 
acto de tiranía. La cuestión tautológica de la arqui-
tectura como disciplina autónoma tiene una actitud 
de distanciamiento hacia el discurso; la repetición 
tipológica indiscriminada tiene como fin “olvidar” la 
arquitectura. Pese a que, como explica Moneo, existe 
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una vinculación sentimental con el espacio urbano 
desde su implicación en la memoria colectiva, existe 
también un distanciamiento a esa artificialidad del 
lenguaje que en última instancia constituye nuestro 
pasado. Ese es el sentido que toma la “suspensión 
del tiempo” en el cementerio, al ser un modo de pon-
er en tela de juicio la realidad temporal del discurso 
establecido. En cierto modo, cabe entender esta cor-
riente como la toma de conciencia tardía de la derro-
ta del idealismo cartesiano, así como de la violencia 
perpetrada desde el pensamiento puramente lógico, 
desvinculado de la experiencia. En lo que respecta 
al cementerio rossiano, este puede entenderse como 
una deconstrucción del concepto de la muerte como 
realidad política o social. En el culto a los muertos 
se perpetúa el mito del pasado, perdurando en nues-
tra memoria. Sin embargo, este pasado se erige ante 
nosotros como Argos, el guardián de cien ojos de la 
diosa Hera, que termina vigilando nuestros movimien-
tos, exigiendo de nosotros la continuidad heredada 
de la historia. Esta concepción antropomórfica puede 
ilustrar la imagen del santuario cúbico que represen-
ta, en su aproximación más literal, la muerte de los 
partisanos de la resistencia y, en su interpretación 
más general, al conjunto de los individuos muertos 
por implicaciones ideológicas, es decir, a las víctimas 
del materialismo histórico. Como hemos visto, lo que 
en apariencia constituye la exigencia de hacer justicia 
a esas muertes, se disipa al acceder al cubo, desde 
donde se avista el azul del cielo. Esto constituye una 
expresión nihilista, existencialista en última instancia, 
pues expone al individuo ante el límite que, aunque 
enmarcado en la geometría racional del cubo, con-
stituye una forma de introspección, quizá la más rad-
ical, al ser este azul la única certeza natural en todo 
el complejo del cementerio, aquella que no se puede 
nombrar, la misma que vive en nosotros de forma in-
efable, esto es la conciencia de la muerte en primera 
persona.
Este es el punto que considero común en ambos ce-
menterios. Pese a que Moneo habla de una condición 
panteísta en el cementerio escandinavo como forma 
de naturalizar la muerte al entenderla como una tran-
sición, lo cual es una lectura posible, a mi entender el 
Cementerio de Estocolmo plantea una aproximación 
existencial, igualmente nihilista, aunque quizá no tan 
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evidente como en el caso de Rossi, al no enfatizar 
tanto la teatralidad y la artificialidad de lo construido. 
Existe, en cambio, una aproximación fenomenológi-
ca, en la que el paisaje natural se convierte en el límite 
de nuestra existencia. Esto se materializaba en la ten-
sión entre el cielo y la tierra, que acababa resolvién-
dose en el movimiento procesional de la comitiva que 
conllevaba su desaparición en el abismo desfondado 
de la nada. Como vemos, en ambos casos existe la 
conciencia de dicha nada, pese a la presencia de la 
naturaleza y la posible identificación de la misma con 
el espíritu de Schelling. Sin embargo, cabe decir que 
la diferencia entre ambas aproximaciones en los ce-
menterios estriba en una aproximación diferente a la 
temporalidad. Al respecto, San Agustín escribía:

“¿Qué es, pues, el tiempo? Si nadie me lo pre-
gunta, lo sé; pero si quiero explicárselo al que 
me lo pregunta, no lo sé. Lo que sí digo sin vac-
ilación es que sé que si nada pasase no habría 
tiempo pasado; y si nada sucediese, no habría 
tiempo futuro; y si nada existiese, no habría tiem-
po presente. Pero aquellos dos tiempos, pretéri-
to y futuro, ¿cómo pueden ser, si el pretérito ya 
no es y el futuro todavía no es? Y en cuanto al 
presente, si fuese siempre presente y no pasase 
a ser pretérito, ya no sería tiempo, sino eternidad. 
Si, pues, el presente, para ser tiempo es necesa-
rio que pase a ser pretérito, ¿cómo deciros que 
existe éste, cuya causa o razón de ser está en 
dejar de ser, de tal modo que no podemos decir 
con verdad que existe el tiempo sino en cuanto 
tiende a no ser? (...)

En ti, alma mía, mido los tiempos. No quieras 
perturbarme, que así es; ni quieras perturbarte a 
ti con el tropel de tus impresiones. En ti —repi-
to— mido los tiempos. La afección que en ti pro-
ducen las cosas que pasan —y que, aun cuando 
hayan pasado, permanece— es la que yo mido 
de presente, no las cosas que pasaron para pro-
ducirla: ésta es la que mido cuando mido los ti-
empos. Luego o ésta es el tiempo o yo no mido 
el tiempo”.

San Agustín, Confesiones, XI, XXVI, 33
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San Agustín expone la conciencia de la existencia del 
tiempo en nuestra alma, entendiendo la verdad como 
único instante presente cuya naturaleza se desvela en 
el constante dejar de ser. En este sentido, el tiempo 
llega a nuestra comprensión como una verdad reve-
lada, cristalizada en la imagen abstracta y estática de 
un tiempo suspendido, como hace Rossi al enmarcar 
el azul del cielo. Existe en este gesto, por tanto, un 
planteamiento metafísico heredero de la teología cris-
tiana. Por el contrario, en su conferencia en la abadía 
de San Martin de Beuron en 1930, Heidegger hablará 
de una concepción aporética del tiempo agustiniano, 
así como la incluirá en las formas vulgares y vacías del 
conocimiento del tiempo al no contemplar la dimen-
sión fenoménica de la existencia asociada a él, pese 
a que esta se vislumbre tenuemente en la concepción 
de que el tiempo reside en el alma. La comprensión 
fenomenológica de Heidegger hundirá sus raíces en 
el Logos de Heráclito (Seminario en la Universidad 
de Friburgo, 1966), entendido como armonía entre 
opuestos y entre las unidades del ser y lo ente. En 
este sentido, la concepción de un mundo cambiante 
(“todo fluye y nada permanece”) plantea el devenir so-
bre el que se apoya la conciencia de la temporalidad 
en Heidegger. “No podemos bañarnos dos veces en 
el mismo río” expresa la concepción de un cambio si-
multáneo en el que el sujeto y la naturaleza participan 
del movimiento continuo del devenir en su desocul-
tamiento. De este modo, la visión de la puesta de sol 
del filósofo de Éfeso que hemos citado anteriormente 
en este trabajo ilustrará este desocultarse de lo ente 
en su desaparecer, del mismo modo que lo hace el 
cortejo fúnebre en el Cementerio de Estocolmo en 
su desfile procesional y en su desaparición hacia el 
abismo desfondado del no-ser. Es, por tanto, en este 
movimiento de descenso en el que logramos entend-
er la desaparición, asumiendo el límite impuesto por 
nuestro modo de conocer la realidad fenoménica. Es 
en esta cuestión fenomenológica en la que diverge la 
comprensión nihilista en cada cementerio, como re-
sultado de tradiciones filosóficas distintas. Esto no ha 
de entenderse como una relativización del problema 
de la muerte a partir del planteamiento de dos hipóte-
sis igualmente válidas. El pensamiento metafísico cris-
tiano es heredero del pensamiento latino, que surge 
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de la traslación de la metafísica socrática a una nueva 
forma de pensar lo ente, desprovista de la experiencia 
fenoménica que lo anima. Es en el fenómeno estudia-
do por los presocráticos donde se encuentra la expe-
riencia auténtica según Heidegger, que es la verdad, 
entendida como la unidad entre el ser y lo ente. La 
cuestión especulativa de la metafísica cristiana plant-
eará la realidad como una revelación del verbo, es de-
cir, el devenir como consecuencia del tiempo divino. 
Pese a que Rossi no se plantea una resolución de la 
muerte desde la metafísica cristiana, su nihilismo en-
raizado en el post-estructuralismo todavía es víctima 
de un modo de pensar el ente heredero de su misma 
tradición lógica. Algo que le impide expresarse, como 
le ocurría a San Agustín: “Si nadie me lo pregunta, lo 
sé; pero si quiero explicárselo al que me lo pregunta, 
no lo sé”. De ahí es de donde surge su estatismo, su 
concepción inmóvil del tiempo.

Sin embargo, si realizamos una lectura global desde 
una perspectiva histórico-política de ambos cement-
erios, podremos delinear una comprensión común de 
la muerte que se aleja la dimensión del mito de la his-
toria lineal. Es en 1914, año del inicio de la Gran Guer-
ra, que se convoca el concurso para el Cementerio 
de Estocolmo. Por un lado, la tradición filosófica del 
vitalismo había rechazado la metafísica clásica, sin 
embargo, en un momento en el que la muerte asola-
ba el continente europeo, la filosofía adquirió la re-
sponsabilidad de dotar de sentido a la existencia del 
individuo, anunciando ya el rechazo a la inercia con la 
que el materialismo histórico asumía la muerte como 
consecuencia del devenir histórico. En este sentido, 
la experiencia escandinava, en cuya historia todavía 
perduraba una aproximación primigenia al entorno 
natural, como consecuencia de una tradición román-
tica fundada sobre la individualidad del hombre, sería 
la que primero plantearía esta concepción utópica de 
una sociedad en armonía con respecto a su entorno, 
entendiendo el paisaje desde el goce estético al que 
podía aspirar la vida de cualquier individuo. De esta 
forma, la condición de igualdad social, a diferencia 
de otros Estados del continente, no surgiría desde 
una insurrección política, sino desde la comprensión 
natural del entorno como elemento humanizador so-
bre el que se fundamenta la existencia del individuo 
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y de la colectividad. Sin embargo, la aproximación al 
entorno por parte del resto de países del continente, 
concretamente en el caso de Italia, se planteó tradi-
cionalmente desde una concepción materialista del 
mismo, al entenderlo como un producto de la dimen-
sión social y urbana, lo cual se subraya en su cuali-
dad artificial así como en su condición antropizada. 
Es de esta forma que, en la deriva que el materialismo 
histórico se había propuesto a través de la técnica 
como forma de traer la utopía al mundo, la lucha de 
poderes sería la que marcaría los tiempos de este 
aparente progreso social. No obstante, cabe decir 
que el desenlace que dicho progreso desencadenaría 
en las guerras mundiales, así como en el advenimien-
to de los Estados totalitarios, revelaría la caducidad y 
la deshumanización de este pensamiento dialéctico. 
En este sentido, cabe entender la melancolía como 
una actitud romántica trasladada al contexto del pro-
greso histórico de los países de tradición materialista 
(Baudelaire). De este modo, surgió el existencialismo 
francés y el post-estructuralismo de los años sesenta 
y setenta, en los que se enmarca el diseño del Ce-
menterio de San Cataldo, como reacción forzada-
mente nihilista a la lógica del progreso histórico, en un 
continente en el que la filosofía había sido entendida 
desde la racionalidad y el progreso social desde la 
Ilustración. Esto conllevaría que la interpretación de 
las muertes originadas durante los conflictos políticos 
fuesen entendidas como una forma de barbarie per-
petrada sobre el individuo a través del lenguaje y de 
la retórica racional de la memoria histórica. En dicho 
contexto, se planteaba el falso dilema del fin de la his-
toria, profetizado por Hegel. Así como el materialismo 
dialéctico lo había interpretado como el fin de la lucha 
de clases por el advenimiento del Estado socialista; 
el neoliberalismo lo plantearía como el fin del conteni-
do ideológico de la política, esto es, la disolución de 
la conciencia de clase social a través de la implant-
ación de una sociedad individualista fundada en el 
pragmatismo económico del libre mercado (Francis 
Fukuyama, 1992). La conmoción originada en Euro-
pa tras los grandes exterminios, así como el escep-
ticismo generalizado hacia toda autoridad política, 
permitió que desde esta corriente existencialista se 
adoptara el modelo neoliberal americano como aquel 
capaz de permitir al individuo realizarse a sí mismo sin 
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los condicionamientos de un Estado paternalista. Con 
ello, la dimensión civil de la muerte, que Rossi exag-
eraba de forma melancólica en San Cataldo, se revela 
como artificial. Esta ya no es una cuestión política, 
pues la memoria deja de ser un condicionante para el 
pragmatismo económico. Este, en su lectura radical 
de Nietzsche, se fundará sobre la voluntad de pod-
er del individuo y sobre la teoría del eterno retorno. 
Esta radicalización se explica en parte por la propia 
radicalidad en la comprensión de la muerte tras los 
grandes desastres de la guerra, lo cual generaría un 
profundo desasosiego que terminaría por encontrar 
en el beneficio económico su redención. Así como 
aquel existencialismo sueco que, conjugado con el 
socialismo, pretendía generar las condiciones adec-
uadas para el bienestar del individuo como modo de 
construir la colectividad, la deriva existencialista del 
continente europeo posterior a la guerra mundial, fun-
dada en el pragmatismo, se desveló como un modo 
violento de comprender el progreso desde su dimen-
sión económica (Reagan, Thatcher). En este contex-
to, el progreso técnico dejó de tener el papel político 
que había tenido en las vanguardias. La técnica ya 
no traía consigo la utopía, o si la traía, esta se había 
desvirtuado en una suerte de instrumento económi-
co o mediático que surgía desde el narcisismo de la 
voluntad de poder. La utopía ya no se encontraba en 
la igualdad social, sino en la conquista del espacio. 
Bajo este prisma cabe entender el Cementerio de San 
Cataldo como una emancipación de la arquitectura 
con respecto al materialismo histórico, poniendo de 
relieve el inicio de la deriva hacia la postmodernidad 
desde la deconstrucción propia del post-estructuralis-
mo. Sin embargo, cabe enfatizar que en la experiencia 
arquitectónica de Rossi no existe una mediatización 
de esta actitud deconstructiva, como sí ocurriría más 
tarde en la postmodernidad, al entender irónicamente 
la arquitectura como modo de subversión hacia un 
sistema económico sobre el que a su vez se sustent-
aba. En San Cataldo existe la constatación trágica de 
lo que ya Asplund y Lewerentz habían retratado ser-
enamente en Estocolmo, esto es el nihilismo, la nada 
sobre la que gravita nuestra existencia; algo que toma 
un pathos todavía más exagerado cuando se revela 
sobre la inanidad del contexto urbano.
Podemos decir que si bien ambos cementerios re-
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sponden a contextos históricos y geográficos distin-
tos, puede leerse una continuidad entre ambos, al es-
tar planteando una concepción de la muerte alejada 
del relato lógico e histórico, para aproximarse a una 
actitud existencialista, que trasciende los condiciona-
ntes morales impuestos desde la metafísica y la lógi-
ca, con el fin de permitir al individuo realizarse en su 
vida. El existencialismo implicará el advenimiento de 
una conciencia individual que se proclamará respons-
able última de toda la realidad inmediata, rechazando 
así la interpretación teleológica o fatalista de la his-
toria. Aunque esto se hace desde posicionamientos 
diferentes en cada proyecto (por un lado el vitalismo, 
por otro la melancolía), en ambos casos esta se fun-
da sobre la conciencia de la muerte como una nada. 
Esto implicará que es sólo a través de la memoria que 
la muerte tiene una implicación existencial en nues-
tro presente: es en el recuerdo del ser fallecido que 
este vive aún en nosotros, entendiendo que ello nos 
constituye pero no nos condiciona; y es en la impli-
cación del ritual que esta memoria se despliega en 
el presente y en la arquitectura a través del recorri-
do. Si bien la cuestión del recorrido viene asociada 
a las distintas cosmovisiones de la temporalidad en 
cada cementerio (el tiempo fenomenológico y el tiem-
po revelado), lo cual implica una concepción del mis-
mo desde la continuidad del movimiento en el primer 
caso y desde el estatismo conceptual en el segundo, 
el sentido último que tendrán ambos será la disolu-
ción del límite de lo físico para exponer al individuo 
frente a realidad inefable del desaparecer: por un lado 
la fina línea entre el cielo y la tierra, por otro el vano 
cuadrado enmarcando l’azurro del cielo. 
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