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“Extraño, bien que muy habitual, amén  
de familiar a todos nosotros, es el alivio  

que sentimos y la súbita irrupción  
de energía y valor que nos invade  

cuando, tras un largo período  
de desasosiego, ansiedad, oscuras  

premoniciones, días de aprensión  
y noches sin dormir, conseguimos  

finalmente enfrentarnos al peligro real:  
esa amenaza que podemos  

 ver y tocar”  
  
  

Zygmund Bauman1 

                                                 
1 Zygmund Bauman; Miedo líquido; la sociedad contemporánea y sus temores, Paidós, Barcelona, 2007.  
Pág. 9. 
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INTRODUCCIÓN 

 

 

El miedo es posiblemente uno de los grandes motores que mueven y 

someten a nuestra sociedad, y del mismo modo ha supuesto una gran 

lacra a lo largo de toda nuestra historia.  

 

El miedo es una emoción perturbadora y angustiosa que deriva de la 

aversión natural que se da ante una situación de peligro real o imaginario, 

presente o futuro, que consigue anular nuestras facultades de decisión, 

de movimiento, de pensamiento... al tiempo que nos despoja de uno de 

nuestros tesoros más preciados, la libertad. 

 

El presente trabajo nace de una inquietud personal en relación al miedo, 

una reflexión que surge con el descubrimiento de la importancia y gran 

presencia que este ocupaba en todo lo que me rodeaba. Es por ello, que 

a través de este proyecto pretendo analizar el miedo desde el estado más 

personal e íntimo, es decir, con relación a mi persona. Y al mismo tiempo, 

estudiar las luchas de poder que surgen de las relaciones entre las 

personas, así como del contacto entre estas con la naturaleza o con el 

espacio.  

 

Del mismo modo, este trabajo es el resultado de la fascinación que las 

obras de ciertos artistas iban despertando en mí a medida que 
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profundizaba en ellas. Un descubrimiento que supone el comienzo de un 

cambio en mi trabajo, donde consigo finalmente abandonar la pintura 

tradicional para adentrarme en la experimentación directa con el espacio. 

Comienzo así un largo periodo de experimentación y de reflexión sobre el 

espacio, relaciones entre el dentro y fuera, de juegos de sombras, de 

espacios imposibles, de reflejos que atrapan... tratando de crear una serie 

de complejos espacios a través de diversos materiales, estructuras y 

patrones espaciales. 

 

El trabajo efectuado como proyecto de Tesis para el Máster oficial en 

Producción Artística responde a la tipología 5.2. y que consiste en la 

realización de una intervención propia destinada a un espacio concreto y 

de carácter inédito. 

 

De este modo, y teniendo en cuenta los aspectos a tratar he dispuesto el 

análisis de esta investigación partiendo desde de una visión global, que 

se desarrolla a través de los diferentes capítulos, hasta finalizar en lo más 

particular centrado específicamente en mi propia experiencia íntima y 

personal. 

Así pues, a lo largo del primer capítulo analizaremos el concepto miedo 

de una manera general, desde sus orígenes históricos y emocionales, 

hasta llegar a considerar algunos efectos que ha podido causar en las 

sociedades contemporáneas, estudiando al mismo tiempo los posibles 

miedos modernos y sus consecuencias. 

Posteriormente, en el segundo capítulo hablaremos sobre las diferentes 

instrumentalizaciones que se han hecho del miedo, observando cómo las 

grandes instituciones y símbolos de poder han utilizado el miedo en su 

beneficio para poder someter a las personas y alcanzar sus propósitos 

personales. 

A continuación, en el que será el último apartado de la parte conceptual, 

indagaremos en la importancia de la memoria para la concepción de la 

identidad de las personas y los lugares, y de cómo el miedo posiblemente 
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se presenta como uno de sus mayores enemigos. En este apartado 

centraré mi estudio en el análisis de espacios industriales abandonados, 

con la intención de remarcar su importancia como contenedores de 

recuerdos y memoria, así como por su contribución al desarrollo 

económico y social de un lugar. 

Finalmente, en el último capítulo abordaremos el desarrollo creativo de la 

propuesta plástica, donde utilizando el miedo como estimulo analizo el 

proceso de experimentación llevado a cabo a través de trabajos 

anteriores, así como la obra de diferentes artistas que han sido clave para 

la realización de este proyecto. Y para concluir, se detallará todo el 

proceso constructivo de la instalación realizada, acompañado de todo el 

material documental de la misma. 

 

Por último, creo necesario hacer referencia al título elegido para 

denominar este proyecto, Metus; un análisis a través del yo. El vocablo 

metus proviene del latín y en español se traduce como miedo/temor. Este 

término engloba en sí mismo gran parte de este proyecto, y como vamos 

a ver su significado es el tema central de esta investigación. Sin embargo 

esta palabra posee una mayor simbología que me gustaría destacar, en 

primer lugar alude directamente a las raíces de nuestro lenguaje, y por 

tanto es parte de nuestra historia y memoria, como una pequeña huella 

del pasado que trato de rescatar. Al mismo tiempo la propia palabra se 

podría dividir en dos partes me y tus, mío y tuyo, a mí y a ti, yo y tú que 

representan en mi opinión una unión entre el yo propio y el yo ajeno, la 

relación y el vinculo directo con el otro, el cual considero el principio 

básico del miedo.  

 

Les dejo ahora con la lectura de este análisis sobre el miedo y las 

libertades, y que pretende ahondar en lo más profundo de las emociones 

y las angustias de la conciencia humana. 
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CONCEPTUALIZACIÓN 
 
I. 
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1. SOBRE EL MIEDO 

 

 

El miedo quizás ha sido uno de los grandes motores que ha movido a las 

diferentes sociedades, un motor de infinita energía, que si bien nunca se 

detiene es capaz de conseguir que los valores que han definido al ser 

humano como ser racional desaparezcan y queden así perdidos en un 

mar de sombras y desesperanza. 

 

El miedo se define como un sentimiento, estado afectivo o sensación que 

provoca una perturbación angustiosa del ánimo, es una emoción primaria 

que forma parte del sistema defensivo de la naturaleza, el cual se deriva 

de la aversión natural al riesgo o la amenaza. Asimismo, es un 

sentimiento que conocen todas las criaturas vivas, y por tanto una 

experiencia que compartimos con el resto de animales. Se puede 

entender como la respuesta que manifestamos ante una situación de 

riesgo o en la que nos sentimos amenazados por algún elemento externo 

o interno, real o imaginario. 

 

Del mismo modo, el miedo puede ser la mayor arma para someter, para 

que te sometan y para someterse a sí mismo. Podríamos compararlo con 

una telaraña, hecha para atrapar moscas y otros pequeños insectos que 

no disponen de la capacidad ni del poder suficiente para escapar del 

miedo/telaraña, y no para cortar el paso de seres grandes y poderosos 

con posibilidad suficiente para no quedar atrapados. El miedo es la 

emoción política más potente y necesaria, la gran educadora de una 

humanidad, indómita y poco de fiar. 

 

Por tanto, podemos decir que el miedo supone uno de los mayores 

instrumentos para la sumisión de la conciencia humana, generando así 

una corriente que lleva hacía el debilitamiento del yo y hacia un 

conformismo casi total ante cualquier indicio de poder. 
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Recordemos nuevamente como el miedo es un sentimiento que el ser 

humano comparte con el resto de los animales. Sin embargo existen 

algunas diferencias, ya que en el caso de los animales se ha demostrado 

como estos poseen muchas y muy diversas respuestas ante situaciones 

de peligro real que amenacen sus vidas. En cambio, los seres humanos 

no sólo percibimos el miedo ante una situación de verdadero peligro, sino 

que tenemos la capacidad de adelantarnos en el tiempo y el espacio. De 

manera que tenemos la capacidad de percibir muchos y muy diferentes 

tipos de miedo, los cuales se podrían agrupar en los siguientes: miedo 

físico, miedo social, miedo psicológico y miedos metafísicos.  

 

Todos los síntomas que los diferentes miedos nos provocan se traducen y 

se manifiestan a través de nuestro cuerpo, y para poder realizar un 

análisis de las diferentes reacciones y vivencias, haré uso de una 

clasificación realizada por José Antonio Marina. En ella nos plantea 

entender el miedo como tres estrechamientos que se producen en la 

conciencia, a los que él denomina como corporal, psicológica y 

conductual. 

En referencia a la visión corporal2 el propio Marina dice lo siguiente: “Sólo 

se experimenta el cuerpo como una vivencia opresiva. A esto hacen 

referencia las palabras ‘angustia’ y ‘congoja’, que indican angostamiento, 

imposibilidad de respirar con amplitud”. Es decir, el miedo produce una 

situación de colapso de los sentidos, creando un sentimiento de angustia, 

que lleva a un estado de inquietud, de alteración del sistema, falta de 

control... Todo se paraliza, el sentido crítico desaparece, las capacidades 

de movimiento se anulan, creando un estado de inmovilidad y sumisión. 

De esta forma el cuerpo se pone a las órdenes del miedo, de manera que 

pasa a tener el poder sobre nuestras decisiones y movimientos, nos deja 

al amparo de la irracionalidad más extrema, haciéndonos olvidar que es lo 

que nos diferencia del resto de los animales. 

 
                                                 
2 Utilizo la palabra visión haciendo referencia a lo que José Antonio Marina añade: “La lucha contra el miedo 
excesivo pasará por ampliar estas tres visiones en túnel, corporal, psicológica, conductual”. 
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En relación a la visión psicológica, añade lo siguiente: “El mundo sólo se 

ve como un lugar de amenazas. Se impone un sistema equivocado de 

interpretación, que percibe estímulos neutros como peligrosos. Además, 

como en la depresión, se da una visión en túnel, una esclavitud de la 

atención, que está siempre pendiente de la amenaza”. En otras palabras, 

el mundo así como los individuos que lo componen se perciben siempre 

como una amenaza continua. Una situación de riesgo global y continuo, 

donde la atención queda reducida siempre al propio peligro, al miedo. 

 

En último lugar Marina alude a la visión conductual, la cual describe 

como: “Todas las energías se concentran en un único objetivo: estar en 

alerta máxima, presto a huir, o realizar los rituales que liberan 

momentáneamente de la angustia”. Así pues, la capacidad de atención se 

restringe, convirtiéndose en un antídoto efectivo contra la angustia y el 

miedo. La atención se desplaza hacia aspectos más parciales de la 

realidad, creando un mundo más reducido y pequeño, más manejable. 

 

El miedo es un fantasma que nos persigue, que si bien supone un 

mecanismo de defensa irracional, no es este ni comparable con el terror 

al que estamos sometidos en las sociedades contemporáneas. Sin 

embargo, esta gran sensación de temor que caracteriza en cierto sentido 

a nuestra época, no se debe a que vivamos sumidos en una situación real 

de peligro constante, sino más bien al mayor estado de vulnerabilidad y 

soledad en la que el ser humano se encuentra. 

 

Del mismo modo nuestra sociedad actual debido a su gran desarrollo 

social y cultural presupone que muchos de los miedos del pasado, 

temores de gran poder como el miedo al infierno, ya están superados. No 

obstante, y como ya sabemos el miedo nunca desaparece, se mantiene 

siempre a la espera y dispuesto a adaptarse a cualquier cambio político, 

económico o social. 
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Vivimos en la era en que el miedo es todo, y todo es miedo, donde el ser 

humano teme todo lo que no entiende, lo que no puede percibir, lo que se 

escapa de sus sentidos o de su realidad, de lo que siente diferente... 

incluso de sí mismo. Y es por ello que ha llegado el momento de 

reflexionar y de buscar nuevas alternativas, y para ello no podemos 

abandonarnos a los propios intereses de nuestros temores. Del mismo 

modo el filósofo alemán Erich Fromm nos hacía referencia a esta 

problemática: 

 

“... la sumisión no es el único método para evitar la soledad y la angustia. 

Hay otro método, el único que es creador y no desemboca en un conflicto 

insoluble: la relación espontánea hacia los hombres y la naturaleza, 

relación que une al individuo con el mundo, sin privarlo de su 

individualidad”.3 

 

 

1.1 El origen del miedo y sus raíces 

Definir las raíces mismas del miedo resulta algo complejo, puesto que el 

miedo en sí es una emoción que forma parte de nosotros. Sin embargo, lo 

que en un principio no es más que un mecanismo natural de defensa, 

acaba fomentándose en nuestras propias mentes hasta alcanzar unas 

dimensiones incontrolables. Es por ello, que podríamos estar hablando de 

dos tipos de miedo, el miedo apropiado y el miedo impropio.4 Es decir, el 

miedo apropiado es cuando hace referencia a un temor fundamentado 

sobre un peligro real, y el impropio en cambio surge de cosas y 

situaciones que realmente no pueden hacernos daño. Así pues, si 

tratamos de analizar los orígenes y las raíces del miedo deberemos 

hacerlo en referencia al miedo impropio, puesto que el apropiado forma 

parte del mecanismo natural. 

 

                                                 
3
 Erich Fromm; El miedo a la libertad, Paidós, Barcelona, 1947. Pág. 52. 

4 Los términos miedo impropio y miedo apropiado provienen de la doctrina del Budismo. 
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Así pues, y centrándonos en los orígenes del miedo actual, podríamos 

decir que este miedo insidioso que en la actualidad nos rodea y nos 

manipula hasta el punto de robarnos la libertad, se podría fijar en lo que 

supuso para el ser humano la transición entre la Edad Media y la era 

Moderna. 

 

La sociedad medieval se caracterizó por una falta de libertad personal, al 

menos tal y como la concebimos hoy en día, debido al control que unos 

pocos ejercían sobre el resto de la sociedad, así como por la ignorancia y 

creencias supersticiosas que imperaba entre la mayoría de la sociedad. 

No obstante, esta sociedad ha sido idealizada en repetidas ocasiones, 

destacado de ella aspectos como: su carácter solidario, el no anteponer 

necesidades económicas sobre las personas, la importancia de las 

relaciones sociales, así como la libertad de actuación de la que disponía 

la Iglesia católica, la cual se encontraba incluso por encima del ámbito 

institucional. Pero sin duda la característica más importante a tener en 

cuenta, es la gran sensación de seguridad que tenían sus habitantes. En 

definitiva podríamos decir que la diferencia más importante de esta 

sociedad en comparación con la actual, es la ausencia de libertad 

individual, pero al realizar tal afirmación no olvidemos que el concepto de 

libertad en aquella época también era algo diferente, así como el 

concepto de individualismo que ahora conocemos, puesto que en este 

periodo aún no se habían desarrollado. 

 

Del mismo modo, todos y cada uno de los que componían la sociedad 

medieval tenían su lugar y desempeñaban una función concreta que 

permitía mantener un equilibrio. El hecho de pertenecer a un grupo o 

sector concreto, suponía permanecer en él para siempre, por lo que era 

casi imposible ascender o descender de una clase social a otra. De 

manera que podemos deducir, que no era mucha la libertad de la que 

disponían, al menos no en el sentido moderno. La sociedad funcionaba 

como un conjunto que se encontraba conectado aún por sus uniones 
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primarias, donde ninguna persona se consideraba a sí mismo como un 

individuo, sino como un elemento más que componían el conjunto social. 

Es decir, aún no se tenía conciencia del yo interior e individual, así como 

tampoco del yo ajeno, ni tampoco se concebía el mundo como un 

conjunto de entidades separadas. De este modo, cada cual se identificaba 

por el papel que desempeñaba en la sociedad y no como un individuo que 

libremente había elegido su camino. Todo era concebido a través de un 

orden natural, que elegía cual era el destino de cada persona, 

proporcionándoles en cierto sentido una sensación de seguridad y 

pertenencia. Del mismo modo y refiriéndose a la Edad Media Erich Fromm 

señala: “El hombre era consciente de sí mismo tan sólo como miembro de 

una raza, pueblo, partido, familia o corporación; tan sólo a través de 

alguna categoría general.“5 Pero del mismo modo, no debemos olvidar 

que esta sensación de seguridad también los mantenía en cierta manera 

encadenados, lo cual tampoco significa que la sociedad privara de 

libertad, sino que como hemos dicho, aún no se tenía la conciencia del 

concepto de libertad moderno.  

 

Tras la Edad Media la estructura de la sociedad y la personalidad de las 

personas cambiaron, su unidad y el funcionamiento centralizado de esta 

se fue debilitando, y el interés por el capital se intensificó, desarrollándose 

así una nueva clase adinerada. Estos nuevos intereses provocaron el 

aumento de un nuevo individualismo (inexistente hasta entonces), que se 

fue extendiendo a todos los sectores de la sociedad, abriendo nuevos 

horizontes entre las pretensiones de los individuos. De esta manera, ya 

no se conformarían con pertenecer a un mismo lugar para siempre, ni 

tampoco con quedarse estancados dentro de una clase social 

(especialmente si pertenecían a la clase social más baja). Al mismo 

tiempo la riqueza pasaría a ocupar un lugar de preferencia, por delante 

incluso del nacimiento o del origen, es decir, la familia o la clase social en 

la que cada persona había nacido o los origines de las mismas. 

                                                 
5 Erich Fromm; op. cit., Pág. 66. 
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Estas nuevas condiciones sociales ayudaron a crear un nuevo 

individualismo, que posiblemente fue los inicios del concepto de individuo 

en el sentido moderno, y un sentimiento de libertad individual originado 

posiblemente por las riquezas y que conseguiría atar y someter a los 

seres humanos de por vida. Esta llamada nueva libertad proporcionó un 

sentimiento mayor de fuerza, pero al mismo tiempo, una sensación de 

aislamiento, incertidumbre y angustia, que nunca antes habían 

experimentado en la Edad Media. 

 

De esta forma estos cambios sociales han continuado su propia evolución 

a través de las diferentes épocas, y esas sensaciones se han ido 

intensificando hasta nuestros días. De modo que esa primera sensación 

ha llegado al punto de hacernos sentir extraños en un mundo extraño y 

por tanto a sentir miedo incluso de nosotros mismos. Una incertidumbre 

total en todo lo que nos rodea que nos angustia hasta el punto de 

necesitar sumirnos en una realidad consumista y globalizada que nos 

mantenga ocupados para no tener que pensar en nuestro propio devenir. 

 

Así pues, esta realidad paralela en la que nos empeñamos en vivir, no es 

más que un bucle interminable de película con final feliz, donde la realidad 

de nuestra existencia y de nuestros actos nunca tienen consecuencias, 

donde no existe el tiempo ni su paso, y donde conseguimos distanciarnos 

del mundo y la naturaleza hasta conseguir vivir ajenos a todo.  

 

 

1.2. El trauma del nacimiento y el miedo original 

A pesar de las dificultades que puede suponer el tratar de analizar y 

estudiar los orígenes del miedo, sí podemos fijar un primer momento en el 

que por primera vez entramos en contacto con él. Así pues podríamos 

estar hablando de un miedo original, el cual comienza a gestarse incluso 

antes del nacimiento, durante los meses que permanecemos dentro del 

útero materno.  
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El tiempo que pasamos dentro de esta cavidad es posiblemente el 

momento de mayor seguridad de toda nuestra vida. Un espacio caliente, 

donde no nos falta nada y en donde la sensación de abandono o 

incertidumbre que tanto nos preocupa es inexistente. Este periodo es muy 

corto, pero su importancia no va en relación a su duración, sino a la 

intensidad con que se puede vivir este espacio de tiempo y en las 

secuelas que puede dejar en la futura identidad de cada persona. 

 

La vida en el útero materno se puede considerar como el prototipo de 

placer y seguridad, y el posterior abandono y la separación de la madre 

constituyen el primer motivo de angustia. De acuerdo a este hecho, el 

psicoanalista Otto Rank afirmaba que muchos de los conflictos y síntomas 

neuróticos en la vida posterior se debían en gran parte a este trauma. 

Rank asumía como principio la teoría de Freud,6 en la que afirmaba que 

toda la angustia se retrotrae a la angustia del nacimiento. Pero a pesar de 

que Rank partía de las teorías de Freud, su estudio supuso un cambio 

radical, ya que presuponía que todos los conflictos posteriores de la 

conducta de la persona se debían siempre al mismo hecho, es decir, al 

trauma de nacimiento. Al mismo tiempo Rank presuponía el concepto de 

la angustia a las experiencias de unión y separación que se dan entre la 

madre y el bebé. Sin embargo las investigaciones que se realizaron 

posteriormente pusieron de manifiesto que la unión madre-hijo se va 

desarrollando con el tiempo, concretamente entre los primeros seis meses 

de vida del bebé, y como las separaciones y los trastornos que se dan a 

consecuencia de esa relación constituyen los orígenes de la angustia. 

 

Del mismo modo, el bebé al nacer posee ya un pasado de nueve meses, 

en los que se ha fundado en gran parte su futura persona y que como 

cada etapa de la vida, influye en las siguientes y el conjunto de todas ellas 

nos moldea psíquica y físicamente. 

                                                 
6 Otto Rank fue uno de los grandes discípulos de Sigmund Freud. Hasta los años previos a la Primera Guerra 
Mundial mantuvieron una relación muy íntima, pero poco después su relación se debilitaría, y tras la 
publicación de su libro El trauma del nacimiento el cual dedicó a Freud, que difería mucho de las ideas de este, 
le llevaron a ser excluido del mundo del psicoanálisis. 
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El momento mismo del nacimiento no es tan sólo el comienzo de la vida, 

es el momento de enfrentarse con la fría e insegura realidad. 

Abandonamos un lugar que se mantiene siempre a la misma temperatura, 

donde no tenemos que preocuparnos por las cuestiones de la vida ni de 

nuestra existencia. Aún no hemos tenido que enfrentarnos a nuestro yo 

personal ni tampoco al ajeno, no hemos vivido la experiencia de nuestro 

propio reflejo, ni de reflejarnos en los demás. Y por tanto tampoco hemos 

experimentado la sensación de miedo, puesto que es el principio de las 

relaciones humanas, el cual nace del contacto con la realidad y con el 

otro. 

 

En mi opinión, el trauma que se genera con el nacimiento es debido al 

abandono de la vida intrauterina. Las secuelas que este suceso dejan en 

cada persona, varían según las capacidades perceptivas de cada uno y la 

intensidad con que estas se viven. Al mismo tiempo, algunos estudios han 

afirmado que el modo de nacer, es decir, si el nacimiento ha sido doloroso 

o apacible, violento o fácil determina en gran medida la futura 

personalidad, la salud física, el equilibrio psicológico así como las 

actitudes con las cuales la persona se enfrenta al mundo que le rodea. Es 

posible que las diferentes circunstancias puedan afectar a la personalidad 

de la persona, pero considero más importante la capacidad personal con 

la que cada individuo percibe esta situación. En otras palabras, el trauma 

que puede generar el tener que enfrentarse a la realidad exterior no es 

percibido de la misma forma por todas las personas, si no que varía en 

relación a la capacidad emocional de cada individuo. 

 

La identidad de una persona comienza a forjarse desde ese primer 

instante y en la opinión de los psicólogos, esta puede variar según las 

circunstancias que se den a nuestro alrededor. Las personas que nos 

rodean, el lugar donde vivimos, la cultura, el tipo de sociedad... todo 

influye y todo tiene su relevancia y consecuencia. Pero en mi opinión, 

cada persona ya al nacer posee parte de esa personalidad propia, ya que 
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nacemos con ciertas predisposiciones, intereses, gustos... que nos 

diferencian del resto. 

 

Numerosos estudios confirman la influencia de los genes en las 

características de la personalidad de las personas, y al mismo tiempo que 

las pautas del desarrollo de un niño están determinadas por las 

circunstancias ambientales, es decir: la cultura, la sociedad, las personas 

de su entorno, la guardería, el colegio, los amigos... Se sabe que los 

genes determinan muchos de los rasgos físicos y de la personalidad de 

un individuo, pero está claro que no todo está escrito en los genes, y 

los/las gemelos/as son una prueba de ello. El análisis de estos casos ha 

interesado mucho a los investigadores, puesto que los/las 

gemelos/gemelas son por sus similitudes físicas de herencia genética, así 

como por el hecho de compartir el entorno en el que crecen y se 

desarrollan, los convierte en un buen ejemplo para discernir sobre como 

se construyen las diferencias de la identidad de las personas. Estas 

personas comparten la herencia genética, y al mismo tiempo crecen en el 

mismo entorno y con los mismo padres, los cuales se presupone que 

las/los educaran de forma similar, por lo que disponen de las mismas 

oportunidades. Pero más allá de las similitudes que se puedan dar en un 

caso como este, estas personas nunca poseen la misma identidad, por lo 

que podemos presuponer que cada individuo, ya al nacer posee algo 

propio. Es decir, una parte de su identidad esta ya predispuesta, se 

desarrollará durante la vida intrauterina y marcará la personalidad de la 

persona futura. 

Del mismo modo, podemos aplicar esta cuestión al resto de los niños y 

darnos cuenta, de que de la misma forma que nacemos con parte de 

nuestra identidad ya predispuesta, también tenemos alguna 

predisposición a ciertos miedos, que nos diferencian asimismo de los 

miedos ajenos. Este primer enfrentamiento con la realidad exterior, es 

también la primera sensación de miedo que experimentaremos. Un 

sentimiento hasta entonces inexistente, ya que como hemos dicho 



_____________________________________________________ Metus, un análisis a través del yo 

 20

durante el tiempo que pasamos en el interior del útero, no debemos 

preocuparnos por nada, todo está preparado para que todas las 

necesidades están cubiertas sin que se necesite realizar ningún esfuerzo. 

Este viaje se inicia en el mismo momento de la concepción, donde 

comienzan a tejerse las primeras células nerviosas y donde más tarde el 

propio corazón comienza a latir de manera espontánea. La temperatura 

se mantiene siempre estable, lo que permite que el feto no perciba los 

cambios de temperatura del exterior, tampoco necesita utilizar sus propios 

pulmones para poder respirar, ya que es la madre la que lo hace por los 

dos, al enviarle oxígeno a través de la placenta, por medio del cordón 

umbilical. Cuando este viaje llega a su fin, este espacio prototipo del 

placer desaparece, y es el momento de enfrentarnos no sólo a la vida 

exterior sino también a la gravidez7 y a nuestras propias limitaciones. 

 

Anteriormente hemos mencionado como la sensación de miedo surge del 

enfrentamiento con el otro, por lo que podríamos decir que este 

sentimiento no se intensifica hasta que somos conscientes de nuestro 

propio reflejo o por consiguiente del reflejo ajeno. Pero creo que este 

también surge cuando nos enfrentamos a un entorno hostil o que nos 

resulta desconocido, un lugar al que no estamos acostumbrados y que 

por tanto nos hace sentir vulnerables, y donde comenzamos a ser 

conscientes de nuestras propias limitaciones, tanto físicas como 

psicológicas. Este mismo sentimiento es lo que posiblemente el bebé 

siente al abandonar el útero, por lo que podemos decir que es el primer 

momento en su vida que experimenta la sensación de miedo. Por este 

motivo considero este primer enfrentamiento como el miedo original, el 

primer miedo de nuestra existencia. Una sensación que se irá acentuando 

a través de la unión directa que se da con la figura de la madre. 

 

 

                                                 
7 Durante la gestación el feto se encuentra dentro del útero materno, una bolsa que se encuentra llena de 
líquido amniótico, un líquido que producen el feto y el amnios, y que protege al feto contra lesiones y contribuye 
a regular su temperatura. Estando rodeado de este líquido, el feto no percibe la gravedad, por lo que se 
encuentra en una situación de ingravidez continua. 



_____________________________________________________ Metus, un análisis a través del yo 

 21

1.3. El papel de la Mujer-Madre como primer símbolo  de poder 

Tras el primer enfrentamiento con el exterior, el niño ya en sus primeros 

meses de vida, es capaz de reconocer su imagen así como la figura de la 

madre. Según las teorías de Lacan, lo que él denomina como el estadio 

del espejo, representa el momento en el que el bebé se reconoce a sí 

mismo en el reflejo del espejo o en un otro semejante y próximo que le 

representa. Ya que para evidenciar el papel del otro durante la infancia, 

es necesario tener una relación perceptual con otra persona, o en su lugar 

con nuestro propio reflejo (como el que vemos en un espejo), lo que hace 

que tengamos un desarrollo de madurez normal. 

Es a partir del sexto mes cuando el bebé comienza a ser consciente de su 

propio yo y del de los demás, por primera vez se enfrenta de una manera 

consciente a su propio reflejo y por consiguiente se ve reflejado en las 

personas de su entorno, siendo la madre (en la mayoría de los casos) en 

la que primero se va a reconocer. Por este motivo así como por la 

estrecha unión que se da durante la vida intrauterina es por lo que, el 

vinculo entre madre e hijo/a se hace más fuerte que con la figura paterna. 

 

Estos lazos de unión tan fuertes conceden a la madre cierto poder sobre 

el niño/a, y que les atarán en cierto modo para el resto de sus vidas. La 

figura de la madre se presenta como el primer símbolo de poder y de 

autoridad para el niño/a, y por tanto se presenta como la primera figura 

que tiene la capacidad de conseguir intensificar la sensación original de 

miedo surgida ya con el trauma del nacimiento. 

La figura de la madre representa el recuerdo de la seguridad de la vida 

intrauterina, y al mismo tiempo, como hemos dicho es la primera figura 

que el bebé es capaz de reconocer. Este es quizás uno de los vínculos 

más fuertes que se dan en las relaciones humanas y en ciertas ocasiones 

llega hasta el extremo de la dependencia. Es decir, el niño/a tiene la 

necesidad y la sensación absoluta de ser incapaz de sobrevivir sin la 

ayuda de la madre. Al mismo tiempo la madre es consciente del poder 

que posee sobre el hijo/a, aunque no significa que lo utilice de una 
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manera negativa. En realidad, este poder es percibido más intensamente 

por el hijo/a, limitándolo en sus actuaciones y obligándole en cierto modo 

y de manera inconsciente a tratar de satisfacer todos los deseos de la 

madre. Del mismo modo, tiende a idealizar la figura materna, 

posiblemente se deba al vínculo que se crea en el periodo en que nos 

encontramos dentro de su cuerpo y por el hecho de que llegamos a este 

mundo a través de ella. Puede que por este motivo se cree una necesidad 

de agradecimiento, el hijo/a se sienta en la obligación de agradecer a la 

madre el hecho de que le haya dado la vida y es posible, que en cierto 

modo tenga una sensación de culpabilidad. 

 

El poder que la madre tiene sobre el niño/a, comienza como ya hemos 

dicho, en la vida intrauterina, pero no es percibida por el bebé hasta que 

es consciente de su propia vulnerabilidad. Es decir, al nacer necesita de 

la madre para sobrevivir debido a que sus limitaciones físicas y motrices 

no le permiten vivir con total libertad, y como ya sabemos, el ser humano 

es el animal que más depende de las personas de su entorno para 

preservar su existencia. Todas estas cuestiones, ponen de manifiesto el 

poder natural que une a la madre con el niño/a y que en ciertas ocasiones 

puede presentarse como precursor del miedo. 

 

 

1.4 Efectos en la cultura contemporánea 

La evolución de las sociedades y de la propia historia, nos hacía 

presuponer que la época actual se caracterizaría por el progreso, pero 

toda la evolución científica y tecnológica conseguida hasta el momento, 

no logra ocultar la pobreza del desarrollo social en que nos encontramos; 

una situación precaria en la que el propio concepto de sociedad se 

tambalea y que incluso consigue hacer temblar los pilares de nuestra 

amada democracia. Por lo tanto, si el desarrollo social se hubiese dado al 

mismo nivel que el tecno-científico, en estos momentos estaríamos 
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cumpliendo nuestros mayores sueños. De modo que nos habríamos 

sumergido en un mundo onírico donde poder conquistar nuestras propias 

vidas, despojándonos de todos nuestros temores y tratando de alcanzar la 

preciada y lejana libertad. 

 

Como ya hemos dicho anteriormente el miedo ha formado parte de toda 

nuestra historia, incluso es posible añadir que podríamos entender una 

cultura a través de sus miedos, o de las diferentes interpretaciones que 

las diferentes civilizaciones han realizado del mismo. El sociólogo polaco 

Zygmund Bauman lo describe de la siguiente manera: “Toda época 

histórica se distingue de otras por haber conocido formas específicas de 

miedo; o mejor, todas las épocas han dado un nombre de su invención a 

las angustias de siempre. Tales definiciones eran interpretaciones 

latentes, en el sentido de que informaban de dónde encontrar las raíces 

profundas de los peligros y de los temores, qué hacer para evitarlos o por 

qué no se podía hacer nada para protegerse de ellos”.8 Así pues, 

podemos entender que lo que ha cambiado no es el miedo, sino las 

interpretaciones que se han realizado del mismo.  

 

En esta ocasión haremos referencia a un miedo superior, un miedo de 

segundo grado, un miedo que se ha generado social y culturalmente. Sin 

duda suena algo paradójico que una de las emociones más antiguas e 

irracionales que se conocen, como lo es el miedo, pueda ser reciclado y 

redireccionado a través de nuestra capacidad racionalizadora. Es decir, el 

ser humano ha sido capaz de una manera totalmente racional de crearse 

miedos que se adecuen a la época y la sociedad concreta en la que se 

encuentra. De este modo, resulta algo difícil que podamos despojarnos 

del miedo en el que nos han educado, ya que desde niños se nos enseña 

a tener miedo, a que tenemos que temer y en qué/quien confiar. Todo 

nuestro entorno forma parte de ese aprendizaje, desde los cuentos 

                                                 
8 Carlo Mongardini; Miedo y sociedad, Alianza, Madrid, 2007. Pág. 21. La cita original pertenece al libro 
La società dell’incertezza de Zymund Bauman, Bolonia, Il Mulino, 1999. Pág. 99. 
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infantiles, a la televisión, el cine, la prensa, la publicidad, los traumas 

personales...9 

 

El miedo de nuestra sociedad actual se caracteriza por su silencio, por 

pasar inadvertido y poder moverse a sus anchas entre nosotros. Tiene la 

capacidad de moverse sin ser visto, se desplaza sigilosamente y su 

carácter ilimitado lo convierte en un arma especialmente eficaz. 

 

Como bien sabemos nuestra sociedad se encuentra en manos del 

mercado y la economía de consumo. Esta economía depende totalmente 

de los consumidores que el mercado es capaz de crear y al mismo 

tiempo, de los consumidores que se han de producir para sustentarla. Por 

este motivo la situación actual se podría denominar como lo hiciera el 

filosofo alemán Thomas Hobbes: “la guerra de todos contra todos”,10 una 

guerra en la que ganar es el único objetivo, y donde se pueden utilizar 

todas las armas posibles, como el miedo, sin tener en cuenta las vidas 

que se pongan en juego, y por supuesto poniendo entre dicho la 

integridad y la libertad de las personas.  

 

Al mismo tiempo, el mercado conoce perfectamente las debilidades del 

ser humano, las ha estudiado a conciencia, y este conocimiento le permite 

disponer de los métodos más eficaces para convencer y manipular a los 

consumidores. Es decir, el mundo del marketing y la publicidad conocen a 

través de los grandes avances de la psicología, cuales son las 

necesidades de la sociedad actual, y es por lo que es capaz de manipular 

a las personas hasta el punto de poder crear y fomentar las necesidades 

consumistas que consiguen que el mercado continúe funcionando a un 

ritmo desorbitado, como por ejemplo: que tipo de coche comprar, cuanta y 

                                                 
9 Los personajes que se utilizan en los cuentos infantiles, tales como: el hombre del saco, la bruja malvada, el 
lobo... son representaciones ficticias de los temores reales que los niños han de tener. Es decir, aquellos 
miedos que a la sociedad le interesa que los niños aprendan. Sucede lo mismo en la televisión con las series y 
programas que fomentan modelos concretos de personas, o las producciones de cine que nos enseñan 
posibles catástrofes mundiales: El día de mañana, Independence day, Deep Impact... 
10 Citado por Zygmund Bauman en; Miedo líquido; la sociedad contemporánea y sus temores, Paidós, 
Barcelona, 2007. Págs. 23-24. 
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que tipo de ropa se necesita, que bebida se adecua a tu categoría social o 

que tipo de cosas necesitas para ser parte de una categoría social 

superior... en definitiva, que tipo de objetos materiales debemos poseer 

para conseguir una sensación total de seguridad.  

A esto, debemos añadir la creencia y esperanza ciega que tenemos en la 

tecnología y la ciencia para ayudarnos a luchar contra nuestros temores, y 

que se ha demostrado que es falsa. En otras palabras, cuando surge un 

problema importante al que debemos hacer frente, como la crisis 

ecológica en la que nos encontramos hoy en día, ponemos todas nuestras 

esperanzas en la ciencia y la tecnología, esperamos que encuentren una 

solución que nos permita continuar con nuestro tipo de vida actual, sin 

que ello implique ningún cambio y sin que tengamos que renunciar a 

nada. Es cierto que ambas han contribuido a controlar y dominar ciertos 

aspectos de la realidad, pero también es cierto que han ayudado a plantar 

las bases de los nuevos temores de la sociedad actual, consiguiendo que 

el ser humano haya cambiado parte de su felicidad y libertad a cambio de 

una pequeña sensación de ficticia seguridad. 

En pleno siglo XXI volvemos a percibir una gran sensación de miedo y 

experimentamos una ansiedad constante por los peligros que pueden 

azotarnos en cualquier momento y sin previo aviso. Miedos tales como: el 

terrorismo, la guerra, las catástrofes naturales, las nuevas enfermedades, 

el deterioro del medio ambiente, la inmigración... parecen estar presentes 

en todo lugar y dispuestos a irrumpir en nuestras vidas en todo momento. 

Sin embargo, algunas de estas cuestiones como las catástrofes, las 

enfermedades o los cambios que afectan al medio ambiente entre otras 

cosas, se presentan en un primer momento ajenas a las prácticas del ser 

humano, o al menos eso es lo que se ha pensado durante mucho tiempo. 

A pesar de ello la ciencia y la tecnología han sido capaces de demostrar 

lo contrario y de encontrar soluciones a muchas de ellas, pero no 

debemos olvidar que cualquier tipo de intervención, sea esta para bien o 

para mal, tiene sus consecuencias. 
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Llegados a este punto, no podemos olvidar estas cuestiones, y no 

podemos dejar de pensar que la mano del ser humano no tiene nada que 

ver en alguno de los cambios sufridos en las últimas décadas, como por 

ejemplo en las nuevas enfermedades (cáncer, estrés, depresión...) típicas 

de nuestro tiempo, o en el aumento de catástrofes supuestamente 

naturales (inundaciones, sequías, incendios, terremotos...) que son en 

realidad debidas a la manipulación salvaje que se ha hecho de la 

naturaleza, de los alimentos, de los productos alterados y de los químicos 

que se utilizan en: limpieza, belleza, aseo personal... 

 

En cierto modo, podemos decir que los nuevos miedos modernos se 

deben en parte a los grandes avances desarrollados en las últimas 

décadas. Sin embargo, todo este progreso debería habernos ayudado a 

superar alguna de nuestras barreras sociales, así como las sensaciones 

de angustia e inseguridad o la incertidumbre que nos invade al pensar en 

el futuro, pero en realidad tan sólo han conseguido fomentarlas. Las 

palabras que a continuación añade Zygmund Bauman ayudan a entender 

el concepto del miedo moderno: “El miedo constituye, [...] el más siniestro 

de los múltiples demonios que anidan en las sociedades abiertas de 

nuestra época. Pero son la inseguridad del presente y la incertidumbre 

sobre el futuro las que incuban y crían nuestros temores más importantes 

e insoportables. La inseguridad y la incertidumbre nacen, a su vez, de la 

sensación de impotencia: parece que, si nunca tuvimos control alguno 

sobre los asuntos del conjunto de planeta, también hemos dejado de 

tenerlo sobre los de nuestras propias comunidades”.11 

En definitiva, podríamos decir que el miedo nace de las relaciones de 

poder que se crean cuando dos cuerpos entran en contacto, no nos 

referimos tan sólo a las relaciones entre personas, también entre las que 

se dan dentro de la naturaleza, entre sus elementos, entre personas y 

naturaleza, así como entre personas, naturaleza y espacio entre otras. 

Pero sin duda, ha sido el ser humano el que ha tratado de reafirmar su 

                                                 
11 Zygmund Bauman; op. cit. Pág. 166. 
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superioridad una y otra vez, y por este motivo ha estado a lo largo de toda 

su existencia tratando de doblegar a la naturaleza, queriendo someterla y 

conseguir finalmente el poder sobre ella. Realmente, se podría decir que 

ha sido una lucha de egos donde el más fuerte cree haberse impuesto, 

pero el ser humano se ha olvidado de sus propias limitaciones, y cree 

estar incluso por encima de las leyes de la naturaleza. Ha conseguido 

suplir sus limitaciones naturales a través de los avances tecno-científicos, 

olvidando una vez más que no existe acción sin repercusión. La 

naturaleza en cambio, no trata de esconder su vulnerabilidad ni tampoco 

hace uso de su poder, sino que simplemente se rige por un ciclo natural, 

respondiendo así a los posibles ataques que pueda sufrir. 

Así pues, no debemos olvidar la esencia natural de nuestra existencia, ni 

tampoco distanciarnos hasta el punto de sentir extraña nuestra parte 

natural y biológica. Ya que ignorar nuestra propia vulnerabilidad e 

inseguridad natural tan sólo consiguen profesarnos una mayor sensación 

de miedo. 

 

Los miedos contemporáneos no son específicos, no se pueden clasificar 

por apartados, sino que más bien se trata de una sensación de temor 

continuo que se extiende a todos los rincones de nuestra vida. 

Padecemos miedo prácticamente de todo lo que nos rodea, a pesar de 

vivir en una de las sociedades más seguras que se conocen. Estos 

miedos se reflejan en los conjuntos sociales y sus consecuencias se 

perpetúan en el campo de batalla actual por excelencia: la ciudad, donde 

el debilitamiento del vínculo social se hace más visible y donde un cúmulo 

de vidas coexisten en el espacio sin apenas tener contacto. Así pues, 

estamos comenzando a desperdiciar parte de nuestras vidas, ya que 

estamos olvidando que gran parte de la riqueza que poseemos surge del 

contacto y la interacción con el otro. Es por ello que podemos decir que 

sin duda el miedo más moderno, el miedo del siglo XXI es el miedo al 

otro, al que es como yo. 
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1.5. Los otros y los semejantes 

Es posible que nuestros mayores temores, a lo largo de toda nuestra 

historia, se hayan basado en el miedo al otro, miedo al que es físicamente 

como nosotros pero que por alguna cuestión consideramos diferente, ese 

desconocido que en cualquier momento puede irrumpir en nuestras vidas, 

y despojarnos de nuestra seguridad. 

No obstante, el miedo al otro se ha perpetuado con mayor intensidad en 

la actualidad, convirtiéndose en nuestro único miedo, o al menos en el 

precursor de todos nuestros temores Es posible que sea en realidad el 

miedo original, ya que es del contacto con el otro de donde nacen la 

mayoría de los conflictos. Como ayuda para entender esta cuestión 

utilizaremos las palabras de Pere Saborit, que señala lo siguiente: “[...] los 

hombres parecen temer más la comunicación que la incomunicación. El 

recurso a la soledad y el silencio ayuda a crear, por inercia, el efecto de 

poseer una identidad y unas pautas de comportamiento bien definidos, 

pero, tarde o temprano, el trato con los demás pone de manifiesto la 

pérdida de criterios con los que fijar y encauzar la oscilación inquietante 

que se experimenta al relacionarnos con nuestros semejantes, en tanto 

que espejo donde reconocernos y, a la vez, ventana abierta a lo 

desconocido”.12 

 

Protegerse del peligro fue uno de los principales motivos por lo que las 

ciudades comenzaron a construirse. Ciudades que se delimitaban con 

grandes murallas, con la intención de resguardarse del exterior, que se 

consideraba como lo salvaje, creando una barrera entre el “nosotros” y el 

“ellos”. Pero el espacio de la ciudad actual ha dejado de ser ese lugar de 

seguridad y protección, y ha comenzado a sumirse en un estado de miedo 

y terror continuo. Es en las ciudades donde ahora se libra la batalla contra 

el peligro, la inseguridad, la soledad... el miedo en definitiva.13 

                                                 
12 Pere Saborit; Vidas adosadas. El miedo a los semejantes en la sociedad contemporánea, Anagrama, 
Barcelona, 2006.Pág. 13. 
13 Aquí me estoy refiriendo a casos de ciudades concretos, como: México DF, Río de Janeiro, Caracas, Nueva 
York... entre otras, como algunos ejemplos de las ciudades más peligrosas, pero que creo que sirven como una 
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Vivir en una ciudad o en cualquier conjunto social, significa siempre vivir 

en compañía de extranjeros, y no me refiero exclusivamente a los que 

tienen una nacionalidad diferente, sino a todas las personas que 

comparten y conviven conjuntamente en el espacio urbano, pero que 

parecen haber perdido el interés por interactuar con el resto y que se 

pasean en soledad sin tratar de enriquecerse recíprocamente. Zygmunt 

Bauman al desarrollar su teoría sobre las relaciones que se desarrollan 

entre individuos, en función de compartir los espacios públicos dentro de 

la urbe, utiliza el termino mixofobia, que podemos definir como el odio a la 

convivencia, al intercambio y al diálogo social. En otras palabras, es el 

miedo a mezclarse con alguien diferente, como un persistente, anormal e 

injustificado miedo a la mezcla racial, cultural y/o con extranjeros. En 

nuestro contexto social, la preocupación por la integración de los 

extranjeros en la sociedad ha dejado de ser prioritario para dejar paso a la 

preocupación por la seguridad y el control de la inmigración, creándose 

así fronteras que se trazan cuando surgen diferencias y se toma 

conciencia de las mismas, y al mismo tiempo se buscan diferencias que 

ayuden a legitimar esas mismas fronteras. 

 

Existen muchos tipos de fronteras, y no siempre se dan en las propias 

relaciones sociales, sino que la propia distribución de la ciudad puede 

también ayudar a crear y fomentarlas. Es decir, cada día se construyen 

más viviendas destinadas a proteger a sus habitantes y no con la idea de 

integrarlos en la comunidad o en la sociedad. Separarnos y mantenernos 

alejados, no ya de los que tememos o consideramos un peligro, sino de 

todos en general, se ha convertido en la nueva estrategia de 

supervivencia urbana. Nos hemos sumido en un estado de continua 

desconfianza donde nos tememos los unos a los otros, llegando al punto 

de temernos a nosotros mismos. 

Esta segregación también entiende de clases, ya que tan sólo los más 

pudientes pueden permitirse el construirse una morada apartada de todos 

                                                                                                                                      
visión de futuro para el resto. Es decir, es posible que ciudades más pequeñas o con menos conflictos estén de 
camino a convertirse en lugares similares. 
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los peligros, o más bien, de las personas a las que consideran un riesgo. 

Construyen búnkeres que se apilan en guetos, que a su vez se 

encuentran alejados de la ciudad y su desorden, creando nuevos 

espacios impersonales, nuevas burbujas extraterritoriales, donde no 

tengan que ver todo aquello a lo que temen. Estos espacios potencian la 

desconexión social y consiguen un mayor distanciamiento de la realidad, 

sustituyendo las pesadillas de la ciudad por sueños. 

 

Hemos creado una sociedad de tolerancia cero, donde condenamos al 

destierro a todos aquellos que nos molestan y que su propia presencia 

nos perturba e irrita al mismo tiempo. Zygmund Bauman añade lo 

siguiente: “La valla separa el ‘gueto voluntario’ de los ricos y poderosos de 

los incontables guetos forzosos en que viven los desheredados”.14 La 

finalidad de estos lugares es dividir, segregar y excluir a las personas, en 

vez de crear nuevas uniones y lugares donde compartir y relacionarse. 

 

No podíamos esperar que el ser humano tras romper sus vínculos con la 

sangre y la tierra, con las relaciones naturales que le unen a su parte 

biológica y natural, se detuviera en su proceso de emancipación. La 

versión individualista actual nos lleva aún más allá, pretendiendo 

distanciarnos de todo aquello que nos recuerde que no nos hemos hecho 

a nosotros mismos. 

Del mismo modo, las nuevas condiciones de la vida material 

acompañadas del gran desarrollo tecnológico, han contribuido sin duda, a 

potenciar el sentimiento de autosuficiencia en el ser humano. Es por esto 

que disponiendo de un lugar propio donde vivir, con lo necesario para 

cubrir nuestras necesidades y con ciertos aparatos electrónicos 

(televisión, ordenador, teléfono móvil...) que nos unan de alguna manera 

con el mundo, nos hace sentir independientes, y nos hace creer que no 

necesitamos de los demás, o al menos no de las relaciones sociales en 

las que implique tener contacto directo. Pero al mismo tiempo, esos 
                                                 
14

 Zygmund Bauman; Tiempos líquidos, vivir en una época de incertidumbre, Tusquets, Barcelona, 2007. Pág. 
110. 
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aparatos que nos proporcionan cierta libertad, nos atan directamente a 

ellos, convirtiéndonos en seres totalmente dependientes, necesitados de 

toda la tecnología que nos rodea y haciéndonos sentir vulnerables en el 

momento en que no disponemos de ella. Todas las facilidades que 

proporciona la tecnología, esta en cierto modo consiguiendo crear una 

sociedad de incapaces, torpes, inútiles... donde los aparatos y sistemas 

que utilizamos nos controlan y manejan. 

 

Al mismo tiempo, las relaciones con nuestros semejantes nos retrotraen a 

la realidad y nos hacen sentir vulnerables y necesitados, lo que nos lleva 

a darnos cuenta de que necesitamos de los otros para sobrevivir. En el 

mismo momento en que nacemos, necesitamos de la madre para que nos 

alimente y nos proteja, ya que un bebé es incapaz de sobrevivir 

autónomamente Pero tras este primer periodo, la necesidad del otro 

parece volverse menos necesaria, ya que a partir de cierto tiempo el ser 

humano es capaz de cubrir sus necesidades básicas por sí solo, pero 

nuestra existencia no se limita exclusivamente al cuerpo físico. En otras 

palabras, si la capacidad racional es lo que nos diferencia en parte del 

resto de los animales, es sin duda porque necesitamos cubrir unas 

necesidades que nos ayuden a desarrollar nuestra mente, y para ello es 

indispensable tener contacto con la realidad y con los que son como 

nosotros, sin tener que renunciar por ello a nuestra libertad. 

 

 

1.6. Miedo y libertad 

La historia del ser humano se ha visto marcada en gran medida, por una 

búsqueda incansable de libertad. Igualmente recordamos como tras el 

final de la Edad Media, el concepto de libertad individual y personal 

comenzó a desarrollarse, y como con el final del sistema social medieval 

el individuo se encontraba finalmente libre, pero esta libertad recién 

conquistada tenía un doble filo. En primer lugar, se vio privado del 

sentimiento de seguridad y pertenencia que le ofrecía la sociedad del 
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Medievo, haciéndole sentir solo y angustiado. Y en segundo lugar, tenía la 

posibilidad de actuar y pensar con independencia, pudiendo al fin hacerse 

dueño de su propia vida, sin que le dijesen lo que debía hacer. Puede 

resultar algo paradójico, pero en cierto sentido podemos decir que cuanta 

más libertad poseía, menos seguro se sentía, lo que le llevaba a un 

estado de miedo, miedo a sentirse solo y abandonado, miedo a no 

pertenecer a un conjunto mayor... Esto nos lleva a plantearnos una 

cuestión, ¿es posible que el ser humano, a lo que en realidad teme sea a 

su propia libertad? 

 

En la época moderna, la batalla por la libertad nos ha llevado a luchar 

contra viejas formas de autoridad, ya que se creía que para alcanzar más 

libertad se debían eliminar los lazos tradicionales que nos unían al 

pasado. Sin embargo, haber roto con poderes como: los eclesiásticos o 

estatales, tan sólo ha llevado al ser humano a un estado en el que 

pensamos y hacemos exactamente lo mismo que los demás, sin haber 

alcanzado una capacidad de pensamiento original. Es por ello, que nos 

hemos convertido en una sociedad de autómatas, que viven con la ilusión 

de ser individuos dotados de libre albedrío. Pero que en realidad se 

encuentra sometida a nuevos poderes, como por ejemplo: la opinión 

pública, ya que aquello que opinan los demás, llega a ser tan importante 

que puede conseguir que nuestra forma de actuar cambie ante 

determinadas situaciones, es decir, nos lleva a adecuarnos a las 

necesidades y gustos que tienen los demás, olvidando quienes somos y 

poniéndonos a disposición de los requerimientos del resto. No por ello 

debemos pensar que el resto tiene más poder sobre nosotros de lo que 

nosotros tenemos sobre ellos, ya que todos somos parte del mismo 

sistema, el cual nos convence de nuestra libertad, capacidad de decisión 

y de lo muy conscientes que somos de nuestra propia realidad. Pero la 

realidad hace tiempo que dejo de ser realidad, ya que está totalmente 

diseñada y estructurada, por lo que el individuo no tiene más remedio que 

elegir entre las pocas opciones y modelos que el propio sistema le ofrece. 
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En el momento que el ser humano es consciente de lo que supone su 

libertad, es decir, de que se encuentra solo consigo mismo y en un mundo 

que le resulta extraño, trata de abandonar lo antes posible y de manera 

inconsciente esa posición. El individuo se encuentra solo y abandonado y 

es por ello que busca desesperadamente atarse a algo o alguien, que le 

ayude a mitigar esa sensación de angustia que le horroriza. No es capaz 

de soportar su personalidad libre, y trata de librarse de ella para volver a 

sentirse seguro, eliminando así la carga del “yo”, en otras palabras trata 

de: “librarse de la pesada carga de la libertad”.15 Para ello, echamos mano 

del poder que nos ofrece, por llamarlo de alguna manera: la “libertad de la 

libertad”,16 es decir, el poder nos exime de la responsabilidad de tener que 

elegir o tomar decisiones. Pero al mismo tiempo, la libertad en sí se 

puede entender como una capacidad de gobernar, un tipo de poder, 

siempre y cuando haya otros que se encuentren limitados u oprimidos. 

Quizás el problema radique en que el ser humano, desde su posición de 

todopoderoso, se cree con la capacidad de otorgar la libertad según sus 

intereses, y ha olvidado que el concepto de libertad se encuentra a otro 

nivel, ya que estamos hablando de un estado o un sentimiento y no de 

algo físico o material. 

 

Por otro lado, la libertad entendida como un estado puro, lo que Zygmund 

Bauman denomina “libertad completa”,17 tan sólo funciona como una 

utopía y no como una realidad, que sólo se podría llevar a cabo a modo 

de soledad absoluta. Como hemos visto, la necesidad de libertad surge 

del contacto con los demás, que nos ata a las necesidades del resto, por 

lo que para conseguir un estado de libertad absoluta se deberían cortar 

todas las relaciones, lo que nos dejaría libres y al mismo tiempo solos 

ante las fuerzas de la naturaleza.  

Si pudiéramos imaginar una situación similar que nos permitiese 

despojarnos de todas las relaciones, seguiríamos necesitando del exterior 

                                                 
15

 Erich Fromm; El miedo a la libertad, Paidós, Barcelona, 1947. Págs. 179-180. 
16 Zygmund Bauman; Libertad, Losada, Buenos Aires, 2007. Pág. 132. 
17 Zygmund Bauman; op. cit. Pág. 128. 
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para sobrevivir, lo que nos ataría nuevamente. Pero, si aún así fuésemos 

capaces también de prescindir del exterior, se nos presentaría una nueva 

atadura, nuestro propio cuerpo físico, el cual necesita cubrir ciertas 

necesidades básicas imprescindibles para nuestra supervivencia. Beber, 

comer, respirar... son necesidades que si libremente decidiésemos no 

cumplir, tan sólo nos llevarían a la muerte, a la desaparición. Es por tanto, 

que no veo estado posible más que la muerte, para poder alcanzar la 

libertad completa, un estado de inexistencia en la que no es necesario 

entrar en contacto con nadie ni nada, donde no somos responsables, y 

por tanto donde no nos planteamos conceptos tales como la libertad. 

 

De esta manera no pretendo idealizar la muerte, y plantearla como única 

solución para la búsqueda de libertad, sólo creo que tenemos que 

comprender que la libertad absoluta es únicamente un concepto y no una 

realidad. Es por ello que debemos entender que no sólo tenemos que 

preservar lo que tradicionalmente entendemos por libertad, sino que 

necesitamos un nuevo tipo de libertad, que permita realizar plenamente 

nuestro yo individual, que se adecue a nuestro tiempo, y que al mismo 

tiempo permita la convivencia entre el “yo” y el “ellos”. 
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2. MANIPULADORES DE EMOCIONES 

El miedo utilizado como arma de poder 

 

 

¿Qué es lo que empuja a los hombres a vivir en sociedad? Algunos 

pensadores han llegado a la conclusión de que es el egoísmo, otros la 

bondad y el filosofo inglés Thomas Hobbes (1588-1679) pensaba que el 

origen se encontraba en el miedo. Años más tarde la psicología demostró 

que el miedo no es lo único que empuja al ser humano a vivir en 

sociedad, aún así es una de las emociones decisivas,18 en palabras de 

Carlo Mongardini: “Vivir juntos significa también y siempre temerse y 

defenderse unos de otros”.19 

El ser humano se ha sentido solo desde siempre, una soledad y una 

sensación de abandono que le inunda y le ha sumido siempre en una 

angustia total. Es por este motivo que el ser humano necesita de los 

demás y no sólo por el hecho de sentirse abandonado, sino para sentirse 

parte de algo y poder así encontrar sentido a su propia existencia.  

 

El miedo y la necesidad de protección y certidumbre que derivan del 

mismo, son parte de las raíces de una cultura, pero al mismo tiempo 

conforman el fundamento del gobierno político, al que se confía el buen 

funcionamiento de una sociedad. Así pues, podemos decir que cualquier 

sistema utilizado para gobernar debería tener como cometido el tratar de 

hacer frente a ese miedo. Sin embargo, han sido muchos los que tras 

haberse percatado de su gran potencial lo han utilizado en su provecho. 

De esta forma la política pasa de hacer frente a uno de nuestros mayores 

enemigos, a instrumentalizarlo y usarlo como un sistema político. 

 

En una situación de excesivo miedo, nuestra sensación de seguridad y 

vulnerabilidad aumentan, de manera que nos sentimos incapaces de 

                                                 
18

 Carlo Mongardini; Miedo y sociedad, Alianza, Madrid, 2007. Pág. 51. 
19

 Carlo Mongardini; op.cit. Pág. 53. 
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prescindir de cualquier tipo de poder superior o desconocido, que nos 

ayuden a mitigar en cierto sentido alguna de esas sensaciones que nos 

invaden.  

 

 

2.1. Miedo y política 

El hecho de que el miedo sea una condición ineludible en la naturaleza 

humana, ha hecho de ella un arma poderosa, consiguiendo atraer al 

poder como si de un imán se tratase. Se ha convertido en un instrumento 

común de cualquier gobierno o símbolo de poder, ya que quien controla el 

miedo controla el poder.  

El miedo es posiblemente el arma con mayor fuerza para controlar a las 

personas, tanto física como psicológicamente. Tiene el poder de crear 

nuevas realidades, de crear falsas verdades que consiguen convencer a 

cualquier individuo de lo que el poder, sea cual sea, quiere que se crea. 

No ha existido sistema de gobierno que no se haya percatado del 

potencial que se esconde tras el miedo, aunque nuestra actual 

democracia se plantea como un eficaz remedio para luchar contra él. La 

diferencia es que si en épocas anteriores (en países occidentales) los 

gobiernos autoritarios o despóticos utilizaban el miedo como pilar de su 

mandato, es posible que hoy en día el predominio de este poder haya 

cambiado de manos, pero no por eso podemos pensar que vivimos 

menos rodeados de miedo. La política ha dejado de tener su capacidad 

de convencer y ya no proporciona seguridad, si no que se ha puesto a 

trabajar a las órdenes de la economía mundial (aunque sólo unos pocos 

la controlan) y es esta quien controla el miedo en estos momentos (tan 

sólo tenemos que pensar en la crisis financiera e hipotecaria que estamos 

viviendo en la actualidad). 

 

Sin duda, el sistema de gobierno que de una manera magistral al tiempo 

que aterradora utilizó el miedo en su favor fue el Nazismo. Este régimen 

despótico y dictatorial hizo uso de una de las mayores políticas del terror 
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que se han conocido. Es posible que consideremos este hecho y el gran 

sufrimiento humano que supuso, como uno de los más sangrientos y 

horribles de nuestra historia debido a que es un hecho relativamente 

reciente, pero no es el único, ya que han existido casos similares en 

épocas pasadas, y siguen pasando en la actualidad. Pero del mismo 

modo creo que su importancia está relacionada al hecho de que 

pretendieron aniquilar a un grupo de personas, concretamente a los 

judíos, por ser considerados el enemigo racial, que desde el interior 

corrompía y contaminaba a la nación, debilitándola. (Un suceso de la 

historia pasada que ha muchos nos habría gustado que no hubiese 

sucedido y que en cambio otros pretenden borrar e incluso hacernos creer 

que nunca existió). 

¿Pero como se consigue que un pueblo entero consienta y permita que 

algo así pueda suceder? Es cierto que muchas personas desconocían lo 

que estaba sucediendo, pero al mismo tiempo sabían que combatir a 

Hitler significaba apartarse de la comunidad de los alemanes, ir contra la 

patria misma. Es decir, aunque el ciudadano alemán fuera contrario a las 

ideas o principios nazis, no se anteponían por miedo a sentirse 

abandonado, a sentirse excluido, ya que no hay nada más duro que 

hallarse excluido del grupo social al que se ha pertenecido. 

 

En la actualidad podemos pensar que las cosas son bastante diferentes, 

que se distancian mucho de esta época pasada, pero la realidad es que 

este tipo de situaciones, o al menos algo similares, se siguen 

perpetuando. Posiblemente no se den en nuestro entorno, pero no por 

ello dejan de ser menos salvajes o crueles. La diferencia se encuentra en 

que la crudeza de la realidad no se nos presenta de una manera tan fría, 

ya que disponemos de mecanismos como la publicidad o el marketing, 

para conseguir crear una nueva imagen de la realidad, donde todo se 

rodea de una belleza artificial e irreal, que nos distancia de la verdad.  

Al mismo tiempo, hoy en día (al menos no en nuestro entorno más 

cercano) los países no se encuentran en manos de algún individuo con 
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ansias de poder, en su lugar tenemos gobiernos a los que no 

consideramos dictaduras y que hemos elegido democráticamente. Pero 

en realidad, estos gobiernos que a su vez si poseen unas grandes ansias 

de poder y control (algunos incluso de conseguir el control mundial) 

utilizan su poder y liderazgo consiguiendo sembrar el terror allá donde 

van, y poder así invadir países a la fuerza por motivos meramente 

económicos, y por tanto de poder. Una vez más nos preguntamos como 

un gobierno puede conseguir que su pueblo apoye este tipo de acciones 

en nombre de la patria o la seguridad nacional o internacional, y de nuevo 

llegamos a la misma conclusión. Utilizan una política basada en el miedo 

y la manipulación de información y de la realidad, creando una atmósfera 

irreal para mantener ocupadas a las masas. Utilizan pretextos, que si bien 

son igualmente importantes, no lo son tanto como los verdaderos fines 

que se pretenden conseguir de esa distracción, y que normalmente no 

son más que intereses económicos de algún individuo con poder. 

En los últimos años hemos vivido una situación de este tipo, el país que 

en estos momentos es considerado como la mayor potencia mundial, ha 

utilizado a todo su pueblo, al igual que las vidas de todos sus soldados, 

para invadir países a la fuerza con pretextos de seguridad y patriotismo. 

Esto se ha convertido en una guerra sin fin, en la que cientos de personas 

han perdido la vida, una guerra que comenzó con excusas, que más tarde 

se demostraría que eran totalmente falsas, ya que no eran más que las 

excusas que un gobierno había utilizado para mantener a su pueblo 

ocupado, mientras los dirigentes de mayor poder realizaban negocios y se 

llenaban los bolsillos de oro negro. 

 

 

2.2. Miedo y religión 

No ha existido en la historia mayor poder ni con mayor capacidad de 

manipulación que la religión, que al mismo tiempo ha servido como ayuda 

para superar la angustia, la soledad, el sentimiento de abandono, la 

incertidumbre, el horror... y para dar respuesta ha muchas de las 
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incógnitas de la existencia humana. Es así un atisbo de esperanza, una 

compañía incondicional con la que ahuyentar toda sensación de soledad, 

que consigue crear una certidumbre ficticia, por el hecho de hacer creer 

que se pertenece a un conjunto, como lo es la iglesia. A causa del gran 

poder que esta ha ejercido, podemos pensar que algunos de los mayores 

miedos provienen de los orígenes de las religiones.20  

 

El Dios que la Iglesia Católica nos presenta hoy en día, es un dios 

misericordioso, bueno, bondadoso, capaz de perdonar, semejante a 

nosotros y al que se le puede tratar de igual a igual. Pero resulta extraño 

que alguien así haya podido sembrar en el mundo la clase de miedos y 

terrores que la Iglesia en su nombre nos ha perpetrado. Contrariamente 

en los antiguos escritos se le presentaba como un ser superior al que 

había que temer por encima de todo, creador del dolor y del sufrimiento 

eterno. 

 

Así pues, la imaginería del infierno y la descripción exhaustiva de los 

tormentos eternos han supuesto el mayor pilar de una religión basada 

principalmente en el miedo, que se representa a través del horror al 

infierno y el miedo a su propio Dios, y toda esta representación se ha 

convertido en un arma poderosa para controlar y manipular a las 

personas. Asimismo, es una religión fundada en una moral sin sentido 

que se encuentra fomentada por el miedo a la impureza, el castigo o la 

culpa. La doctrina del infierno, fue en mi opinión creada como remedio 

para la injusticia y a su vez para poder controlar a los posibles pecadores, 

pero en realidad no es más que un ideario basado en la crueldad, y de 

esta manera nos lo indicaba Bertrand Russel: “Es una doctrina que trajo 

crueldad al mundo y dio al mundo generaciones de cruel tortura; y el 

Cristo de los Evangelios, si se acepta tal como lo representan sus 

cronistas, tiene que ser considerado en parte responsable de eso”.21 

                                                 
20 Es importante señalar que al hablar de religión o de la iglesia, lo hago en referencia a la religión cristiana y a 
la Iglesia Católica, la cual considero el ejemplo más apropiado de lo que trato de explicar. 
21 Bertrand Russel; Por que no soy cristiano. Edhasa, Barcelona, 2007. Pág. 36. 
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Del mismo modo se tiene la convicción de que la creencia en Dios es 

necesaria para conseguir la justicia en el mundo, ya que el es el único 

capaz de conseguir que reine la paz en la tierra, pero en su nombre se 

han cometido algunas de las mayores injusticias y derramamientos de 

sangre. Al mismo tiempo se nos inculca que quien no se acoge a la 

religión cristiana es en definitiva una mala persona, lo que una vez más 

resulta algo extraño, ya que han sido muchas las personas que han 

formado parte o se han acogido a ella, y sin embargo han demostrado 

estar llenas de maldad. Asimismo, en los momentos de mayor religiosidad 

y creencia dogmática es cuando ha sido mayor la crueldad, como por 

ejemplo el caso de la Inquisición que surgió en un momento en que la 

creencia en la religión cristiana era integra, y la cual no fue más que una 

institución encargada de torturar y asesinar a millones de personas en 

nombre de la religión y de Dios. 

 

La religión en mi opinión ha sido una forma de luchar contra lo 

desconocido, contra todo lo que el hombre es incapaz (o era en su 

momento) de explicar o entender. De esta manera trata de dar respuesta 

a todas esas preguntas que nos han atormentado a lo largo de toda la 

historia, esas cuestiones que nos han aterrado y que han fomentado la 

sensación de abandono y miedo. Bertrand Russel lo expone de esta 

manera: “La religión se basa, principalmente, a mi entender, en el miedo. 

Es en parte el miedo a lo desconocido, y en parte, [...] el deseo de sentir 

que se tiene un hermano mayor que va a defenderlo a uno en todos sus 

problemas y disputas. El miedo es la base de todo: el miedo a lo 

misterioso, el miedo a la derrota, el miedo a la muerte. El miedo es el 

padre de la crueldad y, por lo tanto, no es de extrañar que la crueldad y la 

religión vayan de la mano. Se debe a que el miedo es la base de estas 

dos cosas.”.22 

 

                                                 
22 Bertrand Russel; op. cit. Pág. 40. 
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En nuestros días disponemos de medios y en especial de la ciencia para 

responder a muchas de estas cuestiones, que nos ayuda en cierto modo 

a librarnos del miedo que nos ha acompañado durante tanto tiempo, y al 

mismo tiempo poder conseguir un mundo más habitable. Pero no 

tenemos que olvidar, que la ciencia no es todopoderosa, y aunque ha 

conseguido dar respuesta a muchas preguntas importantes, a predecir 

catástrofes, a curar enfermedades, a explicar el principio del mundo o los 

orígenes animales del ser humano... no ha podido dar respuesta al origen 

real de la existencia, del porque nos encontramos aquí o cual es nuestro 

objetivo en este mundo entre otras preguntas. Aún así, la respuesta a 

estas cuestiones no se encuentra en la religión, ni tampoco en tratar de 

inventar aliados celestiales que nos ayuden a soportar esta incertidumbre. 

Utilizando nuestra inteligencia, sin dejar que el miedo se apodere de 

nosotros, debemos enfrentarnos al mundo tal y como es. Bertrand Russel 

lo define de esta manera: “Nuestro mundo [...] Necesita un criterio sin 

temor y una inteligencia libre. Necesita esperanza en el futuro, no el mirar 

hacia un pasado muerto, que confiamos sea superado por el futuro que 

nuestra inteligencia puede crear.”23 

 

La religión cristiana, es indudable, que ha contribuido al desarrollo social y 

cultural, pero no podemos olvidar que ha sido al mismo tiempo la causa 

del retraso en el progreso intelectual y moral de nuestra sociedad. Ha 

combatido a todos los grandes pensadores de la historia así como a sus 

ideas, consiguiendo que el avance que estas podían proporcionar al 

mundo se quedase estancado durante años. Pero sin duda, quien más ha 

sufrido las consecuencias de la ética moralista de la Iglesia Católica ha 

sido la mujer. Ya en sus orígenes, presenta a la mujer como la gran 

tentadora y causante de todos los males de la humanidad. Asimismo, la 

primera mujer, según la Biblia, fue quien tentó al primer hombre a 

transgredir las normas del paraíso, y por tanto, quien causo que el 

hombre (y la mujer) fuese expulsado del edén para siempre y castigado a 

                                                 
23 Bertrand Russel; op. cit. Págs. 41-42. 
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ganarse el pan con el sudor de su frente. Posiblemente sea una 

casualidad, pero ciertamente suena algo extraño que a lo largo de mucho 

tiempo se haya considerado al trabajo como la forma de dignificar al 

hombre. Del mismo modo no debemos olvidar que la mujer también fue 

expulsada, y igualmente castigada, condenada a parir con dolor. Por 

tanto, es posible que quizás la mujer fuera realmente castigada a no 

alcanzar su dignidad, ya que su único trabajo sería durante mucho tiempo 

servir y criar a los hombres de su entorno. 

 

Con esto, la Iglesia tan sólo consiguió que el hombre temiese a la mujer y 

que ese miedo le convenciese de que él era un ser superior, y que tenía 

no la capacidad sino la obligación de someterla a sus deseos para el resto 

de los tiempos. De esta forma la mujer ha tenido que vivir siempre a las 

ordenes de algún hombre como el padre, el marido, el hermano... incluso 

del hijo, debido a que la Iglesia siempre la ha considerado un ser inferior. 

 

Del mismo modo, podemos observar como hoy en día existen símbolos 

como el hombre negro o el inmigrante, que pueden suscitar sensación de 

miedo entre los blancos, y que al mismo tiempo pueden ser considerados 

personas de segunda categoría. Pero no olvidemos que siempre hay 

alguien que puede encontrarse en una escala social aún más inferior, y 

esa es la mujer negra o la mujer inmigrante. El racismo como el 

machismo, no son más que otras representaciones del miedo, el miedo al 

diferente, al que no es como yo. Pero creo que deberíamos partir de la 

base de que todos somos diferentes, y por tanto nadie puede 

considerarse por encima del resto, ya que supondría considerarse un 

dios, un ser omnipotente, que como el Dios de la Iglesia católica tan sólo 

nos ha traído miedo y dolor. 
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3. MEMORIAS PERDIDAS  

 

 

“Cuando ha sido no puede ser ya sino como fue y cuanto no puede ser 

sino como es; lo posible queda siempre relegado a lo venidero, único 

reino de la libertad... Es una cosa terrible la inteligencia. Tiende a la 

muerte como la memoria”. 

Miguel de Unamuno24 

 

A partir de esta cita de Unamuno, pasemos a hablar sobre lo que a mi 

entender debería plantearse como uno de los grandes temores de nuestro 

tiempo: la pérdida de la memoria. La memoria ha sido definida en épocas 

antiguas como una de las facultades del alma, y en nuestro tiempo está 

siendo relegada a un hecho meramente anecdótico, sin importancia, y 

posiblemente ha llegado el momento de replantearse su valía. 

 

Nuestra época se podría caracterizar por el hecho de vivir en una 

situación de crisis continua. Un estado de crisis que afecta no sólo a la 

cultura, la política, la ética... sino también a lo más profundo de nuestra 

conciencia racional y racionalizante. 

Un periodo de crisis, es un periodo de recuerdo en el que épocas pasadas 

comienzan a cobrar importancia: “en los periodos de crisis, el olvido 

olvidado de sí intenta iniciar su proceso de rememoración, intenta salir de 

sí mediante una continua insistencia. Estar en crisis es estar en vías de 

recordar algo que, por lo demás, hace mucho tiempo que se olvidó e 

incluso se olvidó que se olvidó”.25 

La sociedad en la que vivimos se caracteriza por tratar de revivir el 

presente de una forma continuada, donde nos hemos adentrado en un 

bucle sin fin, en el que nada parece tener sentido, y donde el tiempo 

                                                 
24 Citado por José Carlos García Ramírez; La vejez: El grito de los olvidados, Plaza y Valdés, 2003. Pág. 284. 
25 Fernando Pérez-Borbujo Álvarez; Memoria, libertad y profecía. Un acercamiento a Las Edades del Mundo de 
F. W. Schelling, Revista de Filosofía Vol. 31 Núm. 1, 2006. Pág. 104. 
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parece volverse totalmente intemporal. José Miguel G. Cortes lo define de 

la siguiente manera: “La experiencia de la temporalidad, el tiempo 

humano, el pasado, el presente, la memoria, la sensación existencial o 

experiencial del tiempo mismo se rompe y se carece de la sensación de 

continuidad temporal. Se adquiere así una concepción esquizofrénica del 

tiempo donde ya no se tiene historia ni futuro, todo es presente; 

caminamos hacia un tiempo que se quiere homogéneo, continuo y lineal. 

Para conseguirlo se crean sofisticados mecanismos de control de la 

memoria colectiva, se favorece la saturación de información que produce 

una gran confusión y la hegemonía de una memoria única”.26 

 

Cuando hablamos de memoria nos referimos también al pasado, a las 

experiencias y a la tradición. Todo un conjunto de vivencias que parecen 

estar perdiendo su valor, y que comienzan a diluirse en la rapidez del 

momento. Comenzamos ha olvidar su importancia y no nos percatamos 

de cómo la memoria nos permite aprehender, retener y conservar el 

conocimiento27 y enseñarnos al mismo tiempo cual ha sido el camino que 

nos ha llevado hasta aquí. Pero de la misma forma que nos ocurre en la 

mayoría de las situaciones, no percibimos su valía hasta el mismo 

momento en que empezamos a ser conscientes de su propia ausencia. 

En palabras del cineasta Luis Buñuel: “hay que haber empezado a perder 

la memoria, aunque sea sólo a retazos, para darse cuenta de que esta 

memoria es lo que constituye toda nuestra vida. Una vida sin memoria no 

sería vida, como una inteligencia sin posibilidad de expresarse no sería 

inteligencia. Nuestra memoria es nuestra coherencia, nuestra razón, 

nuestra acción, nuestro sentimiento. Sin ella no somos nada”.28 

 

En la memoria se recopilan todas las vivencias que componen una 

identidad, bien sea de una persona o de un conjunto o sociedad. Esta 

                                                 
26 AAVV. José Miguel G. Cortés, Lugares de la Memoria, EACC (Espai d’art Contemporani de Castelló), 
Generalitat Valenciana, 2001.Pág. 35. 
27

 José Miguel G. Cortés, op.cit. Pág. 37. 
28

 José Miguel G. Cortés, op. cit. Pág. 45. La cita original está extraída de un libro de Luis Buñuel, Mi último 
suspiro, Plaza & Janés, Barcelona, 1988. Pág. 10. 
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define como somos y nos muestra también, el porqué de cómo somos. Es 

por esto que no podemos pensar que nuestro presente no posee un 

pasado, que se ha conformado de la nada, y que por tanto no necesita de 

los recuerdos ni de las experiencias anteriores. Todo lo que somos se ha 

constituido a lo largo del tiempo, un largo proceso en el tiempo que ha 

permitido conformar la circunstancias en las que nos encontramos en la 

actualidad. Ninguna persona, sociedad o civilización puede pretender 

avanzar, si no analiza, estudia y por tanto conoce su pasado, ya que el 

propio desconocimiento tan sólo puede llevar a cometer los mismos 

errores una y otra vez. Del mismo modo sabemos que el conocimiento es 

la mayor arma que podemos poseer para luchar contra la ignorancia y 

todo aquello que deriva de la misma, como por ejemplo el miedo. El 

propio desconocimiento de las cosas, de la historia, de la verdad nos hace 

vulnerables ante nosotros mismos, y nos deja al amparo del poder, el cual 

se mantiene alerta y siempre dispuesto a manipularnos en su favor. 

 

La memoria constituye la esencia del ser humano, de su conciencia, y es 

por ello que quien dispone de ella, se define como un ser humano en toda 

su continuidad, arraigado a un pasado que se actualiza constantemente, y 

que al mismo tiempo posee historia y tradición. Todo este conjunto, como 

ya hemos dicho, define la identidad de una persona o de un pueblo, al 

tiempo que nos permite mantener cierta originalidad y libertad con 

respecto del resto. Dicho de otro modo, olvidando nuestra memoria así 

como la historia o la tradición que nos une a un lugar y a unas personas, 

nos empuja a adentramos en un mundo global de clones, donde todos 

parecemos iguales, una sociedad sin pasado ni futuro que trata 

desesperadamente vivir siempre en el ahora.  

 

Podríamos decir, que la raíz del olvido radica directamente en que hemos 

olvidado que olvidamos, debido a que la capacidad del olvido ha de ser 

reflexionada y a su vez interiorizada. Es decir, es necesario tener 

conciencia de que hemos olvidado, para poder así realizar un proceso de 
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recuperación y rememorización. Asimismo, el hecho de que el ser 

humano no sea capaz de preservar su memoria y todo lo que acontece en 

su entorno, es debido a su propia limitación, pero al mismo tiempo 

debemos tener presente que sería insostenible que el ser humano no 

olvidase nada ni nunca, ya que de esta manera se ataría 

irremediablemente a su pasado, sin permitirle avanzar ni prepararse para 

lo nuevo que aún queda por acontecer. Por este motivo, tenemos que ser 

conscientes de que olvidar no es siempre algo negativo, siempre y 

cuando el olvido no sea total y no nos lleve a una situación en la que 

desconozcamos el porqué de las cosas y en donde hayamos perdido 

nuestra propia identidad. Por lo tanto, el olvido y las propias limitaciones 

del ser humano, permiten que la finitud del tiempo no resulte insoportable 

e insostenible, o que al menos sea posible la vida finita. En definitiva, 

podemos decir que para poder recordar tenemos que olvidar, ambas 

funciones trabajan de manera paralela, lo que hace que una necesite de 

la otra, y al mismo tiempo que ambas prevalezcan. En relación a esto 

Marc Augé añade lo siguiente: “[...] no se olviden de olvidar a fin de no 

perder ni la memoria ni la curiosidad. El olvido nos devuelve al presente, 

aunque se conjugue en todos los tiempos: en futuro, para vivir el inicio; en 

presente, para vivir el instante; en pasado, para vivir el retorno; en todos 

los casos, para no repetirlo. Es necesario olvidar para estar presente, 

olvidar para no morir, olvidar para permanecer siempre fieles”.29 

 

Del mismo modo que hemos hablado del concepto de “libertad total” y de 

cómo esta únicamente era posible entendida como una utopía, de igual 

modo, nos sería imposible un estado de “memoria total” en un mundo 

finito. Es decir, una incapacidad total de olvidar, tan sólo nos llevaría a 

una vida sin vida, donde nos estancaríamos en nuestros propios 

recuerdos y nos veríamos prisioneros de nuestra memoria, imposibilitando 

la vida en el momento.  

                                                 
29 Marc Augé; Las formas del olvido, Gredisa, Barcelona, 1998. Pág. 104. 
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Del mismo modo que una memoria absoluta imposibilitaría la vida tal y 

como la conocemos, la perdida total de la misma debería ser entendida 

como algo utópico e irreal, sin embargo nuestra realidad actual está cada 

vez más cerca de convertirse en algo similar. Una “desmemoria total” se 

está adueñando de nuestras vidas y conciencias, estamos perdiendo el 

contacto con la realidad y tan sólo nos dedicamos a destruir todos 

aquellos elementos de nuestra historia pasada, que como sabemos nos 

demuestran que no somos individuos independientes y que no nos hemos 

hecho a nosotros mismos, sino que somos parte de un todo mayor, y que 

únicamente funcionamos como conjunto. 

 

 

3.1. Espacios industriales como generadores de memo ria 

Nos hemos preocupado mucho por preservar y estudiar los elementos, 

objetos y construcciones del pasado, recuerdos de civilizaciones pasadas 

que nos han ayudado a entender el propio curso de la historia y su 

desarrollo. Sin embargo en nuestra era actual, y en especial con el inicio 

de la industrialización, ya no se construyen grandes monumentos. Sin 

embargo existen otro tipo de edificaciones, que podríamos considerar 

como las nuevas iglesias y catedrales de nuestra época.  

 

Esta reflexión pretende señalar una problemática contemporánea que 

carece todavía de una atención que corresponda a su envergadura. Se 

trata de los efectos de la desindustrialización, y la valoración de los restos 

que aún coexisten entre nosotros y su posible reutilización. 

 

Las relaciones sociales y evolutivas que se crean en las diferentes fases 

del proceso de ocupación de un lugar, ponen de manifiesto los cambios 

que se generan en el modo de ser y hacer. Así las épocas se distinguen 

unas de otras, y en cada momento es necesario captar los objetos y 

relaciones nuevas de un sistema y dar valor a aquellas que perduran. De 

este modo, creo necesaria la valoración de los espacios con herencia 
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vinculada a la producción industrial. Espacios que son símbolo de 

progreso, y base de la evolución industrial, económica y social, que ahora 

son olvidados, abandonados o derrumbados, para dar paso a un nuevo 

progreso. Desaparecen de nuestra memoria y entorno, como si nunca 

hubieran tenido lugar. 

Al recorrer las calles de nuestras ciudades podemos darnos cuenta como 

son pocos los edificios antiguos que encontramos, son pocas las 

estructuras arquitectónicas que nos muestran en sus fachadas, más que 

gastadas y abandonadas, algún resquicio de nuestra historia pasada. 

Esto mismo sucede con las construcciones que en su momento de 

esplendor albergaron fábricas en su interior. Son pocas las que aún se 

mantienen en pie, ya que la mayoría se encuentran abandonadas y casi 

derruidas, a la espera de ser derribadas. Existen algunos ejemplos de 

espacios industriales, que en los últimos años se han rehabilitado y se 

han destinado como nuevos espacios, como el matadero municipal de 

Madrid o la antigua tabacalera de Donostia, pero aún así resultan algo 

escasos, ya que son muchas otras las fábricas que se encuentran 

abandonadas y olvidadas hasta el momento en que su deterioro hace casi 

imposible su recuperación. Y es que, una de las particularidades de 

nuestras sociedades actuales es destruir, deshacernos de todo lo viejo, lo 

antiguo, para dar paso a lo nuevo, a lo moderno, y nuestras ciudades 

representan un buen reflejo de esta tendencia actual. 

 

La arquitectura identifica a las personas con su origen, sus raíces, su 

ciudad y su región. Cada espacio o edificio deben reflejar, de alguna 

manera, el momento histórico y político en el que vivimos, pero no por ello 

debemos abandonar y olvidar los pequeños resquicios de memoria y 

recuerdo que aún habitan entre nosotros.  

 

Con la revolución industrial, nuestro paisaje se fue llenando de 

construcciones, espacios que albergarían las fábricas que plantarían las 

bases del gran desarrollo económico y tecnológico en el que nos 
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encontramos hoy en día. Es por este motivo que las sociedades actuales 

deberían comenzar a valorar la herencia que aún perdura en torno a la 

producción industrial. Este patrimonio es parte de la identidad de una 

sociedad que alude directamente a la propia historia. “El patrimonio es 

considerado por muchos como la síntesis simbólica de los valores 

identitarios de una sociedad que los reconoce como propios y relaciona 

una sociedad o cultura con su ambiente. Ello implica un proceso de 

reconocimiento, generalmente intergeneracional de unos elementos 

(desde el territorio a la ruina) como parte del bagaje cultural, y su 

vinculación a un sentimiento de grupo”.30 De esta manera, es posible que 

su reconocimiento no garantice la conservación de estos espacios, pero al 

menos la sociedad sentirá como propia su destrucción y su pérdida, 

involucrándose en cierto sentido en ello. 

 

Del mismo modo que sucede casi siempre, no ha sido más que cuestión 

de tiempo, que nos hayamos percatado de la importancia que tienen este 

tipo de edificaciones, pero tan sólo nos hemos centrado en aquellas que 

poseen valores históricos y estéticos, y nos olvidamos de esas otras que 

según la opinión de algunos carecen de ellos. Pero la importancia o el 

valor de estos espacios no se reduce a algo meramente estético o 

material, sino a lo que ha supuesto social y económicamente para su 

entorno. Así, todos los elementos que conforman este patrimonio histórico 

y cultural funcionan como testigos de cómo una sociedad se relaciona con 

su entorno, que forman parte de un conjunto que se ha configurado en un 

tiempo pasado y que adquieren diferentes valores con el conjunto actual. 

Es decir, cada conjunto o sociedad recupera el pasado y los recuerdos de 

diversas maneras, y elige y selecciona aquellos elementos significativos 

del pasado, para darle nuevos valores en el presente. 

 

Los espacios industriales que me interesa reivindicar, no forman parte de 

esos pocos que han tenido la suerte de alcanzar esos valores estéticos, 
                                                 
30

 Agustín Santana, Patrimonios culturales y turistas: Unos leen lo que otros miran, PASOS- Revista de 
Turismo y Patrimonio Cultural, Colección Pasos, Pág. 5. 
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sino esos otros que esperan en el tiempo a que su recuperación sea haga 

casi imposible, y de los cuales no debemos olvidar su propia importancia 

como generadores de memoria. En sus paredes albergan recuerdos de 

épocas pasadas, memorias perdidas que necesitan ser escuchadas, que 

necesitan de nuestra atención. De esta manera, y como un intento de 

recuperar y rememorar parte de la historia de uno de estos lugares, he 

utilizado una fábrica que se encuentra a la espera de su pronta 

destrucción, como espacio para desarrollar la propuesta de intervención 

plástica, y a la que haremos referencia en capítulos posteriores. 

 

Estos viejos edificios industriales, en su gran mayoría, son demolidos sin 

darles una segunda oportunidad, sin ser llenados con nueva vida y 

actividad. En su lugar se derriban para dejar paso y lugar, a las nuevas 

construcciones modernas. No obstante, esta destrucción indiscriminada 

solamente genera mayor cantidad de residuos, generando una continua 

evolución en las ruinas de la desmemoria. 

 

 

3.2. Reciclaje y reutilización 

Existen muchas formas de hacer frente a esta infrenable perdida de 

memoria, y como hemos visto, una de ellas es tratar de mantener y 

recuperar espacios que aún conservan restos de esos recuerdos. Del 

mismo modo que los espacios nos evocan épocas pasadas, los objetos 

también poseen su propia, guardan una relación con el tiempo en que han 

formado parte de nuestra vida, son parte de la pequeña memoria 

individual de cada persona, que constituyen esos pequeños saberes que 

todos poseemos y que conforman lo que realmente somos. El artista 

Christian Boltanski lo define de la siguiente manera: "Debemos hablar de 

manera suficientemente general para que cada uno pueda reencontrar 

algo de su propio pasado, de su propia cultura, de sus propios deseos". 

Todos esos objetos y pequeños recuerdos son los que componen nuestra 

memoria personal, que nos sitúan en un espacio y lugar concreto, a 



_____________________________________________________ Metus, un análisis a través del yo 

 51

través de los que podemos recordar y rememorar nuestra propia historia. 

Esta memoria se mantiene unida por mucho que tratemos de 

deshacernos de ella, pero si somos capaces de despojarnos de su 

presencia, no sólo física sino también de su recuerdo, únicamente 

conseguimos olvidar una parte de nosotros, una parte de nuestra 

memoria. 

 

En la era del ecologismo, reciclar y reutilizar debería ser una de las 

constantes primordiales de las sociedades actuales, pero no necesitamos 

más que mirar a nuestro alrededor, para darnos cuenta de que la realidad 

es otra. Una de las tendencias de las sociedades modernas, es la 

creación masiva de residuos, y uno de los cambios tecnológicos más 

grandes de nuestro tiempo debería ser el limitar y utilizar la gran cantidad 

de desechos que se producen. Sin embargo son muchos los desperdicios, 

es decir, objetos que por el hecho de tener la creencia de que ya no se 

adecuan a nuestras necesidades o porque la moda actual nos obliga a 

sustituirlos por otros, los apartamos y los abandonamos, por lo que pasan 

de tener un lugar, una memoria, a no significar nada, como si dejaran de 

existir. Pero por más que tratemos de alejarnos de nosotros, siempre 

seguirán ocupando un lugar, un espacio, una parte de nuestra memoria. 

 

Ninguna otra sociedad anterior ha producido basuras en una cantidad, 

calidad y velocidad comparables a la de las nuestra, y tampoco han 

alcanzado el lugar al que hemos llegado nosotros, es decir, el punto en el 

que la basura ha llegado a convertirse en una amenaza para la propia 

sociedad. La basura es el resultado de la riqueza tecnológica de nuestro 

tiempo, una riqueza que se transforma en despilfarro, derroche y 

excedente. Al mismo tiempo sabemos que la basura aumenta más 

rápidamente que los mecanismos que disponemos para poder reciclarla, 

por lo que necesitamos disponer de espacios para depositarla, espacios 

alejados donde no nos moleste y nos permita seguir fabricando más 

desperdicios. ¿Pero qué sucede cuando ya no existen más espacios 
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donde poder depositar toda esta basura? La tendencia de los países ricos 

(los que más residuos generan) es trasladar toda esta basura a países 

menos desarrollados (tecnológica y económicamente), que se convierten 

en los grandes basureros de los países supuestamente más civilizados y 

desarrollados. Sabemos que es una solución sin solución, sólo 

trasladamos el problema a otro lugar, a personas que no disponen de los 

medios para hacer frente a este gran problema. 

Es posible que nos cueste aceptarlo, pero la basura es algo más que un 

cúmulo de desperdicios, también es “[...] lo que tiene un destino, un 

porvenir, una identidad secreta y oculta, y que tiene que hacer un viaje 

para descubrirla, como el príncipe encantado para dejar de ser rana y 

convertirse en príncipe, como la bestia para vencer el hechizo y volver a 

ser bella”.31 La basura necesita recobrar su espacio, reemprender un 

nuevo viaje en busca de una nueva identidad, y que mejor momento que 

este, donde la cantidad de desperdicios comienzan a robarnos espacio.  

 

El reciclaje nos proporciona una solución sin solución, ya que también 

supone un gran gasto de energía, y los materiales que obtenemos nunca 

recuperan su calidad inicial. Es por ello que deberíamos de disminuir el 

consumo de materiales y tratar de proporcionar nuevos destinos a toda 

esa cantidad de objetos que ya coexisten entre nosotros. 

 

De esta forma, la reutilización y la recuperación tanto de espacios como 

de objetos y materiales, así como una utilización que permita una 

durabilidad mayor de las cosas, se presentan como algunas de las 

mejores opciones para hacer frente al gran conflicto que nos supone la 

basura. Por ello, para la construcción de la instalación realizada como 

propuesta plástica, he utilizado como había adelantado, un espacio 

industrial abandonado y al mismo tiempo me he valido de materiales que 

en su mayoría habían sido ya utilizados. 

 
                                                 
31 José Luis Pardo; Nunca fue tan hermosa la basura, Conferencia en el ciclo Distorsiones Urbanas de 
Basurama06. La Casa Encendida. Madrid, el 17 de mayo de 2006. 
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1. EL MIEDO COMO ESTÍMULO 

 

 

“La araña representa muy nítidamente el símbolo de la madre ruda que ha 

logrado aprisionar al niño en las mallas de su red”. 

Otto Rank32 

 

El miedo, es a pesar de todo muy importante y necesario. Es como 

sabemos uno de los mecanismos de defensa de los que disponemos para 

hacer frente a una situación de peligro, ayudándonos a preservar nuestra 

seguridad. Pero al mismo tiempo, también es capaz de distanciarnos de la 

realidad. Es por lo que el conocimiento personal de nuestro interior y el 

equilibrio de nuestro ser se nos presenta como nuestra mejor arma para 

luchar contra el miedo, y para ello debemos indagar en nuestros miedos 

personales y descubrir cuales son nuestras mayores debilidades.  

 

A través del análisis realizado en torno al miedo, he ido descubriendo la 

importancia que este representa para mi persona. Por este motivo, la 

finalidad de este trabajo ha sido el estudio de uno de mis miedos, por ello 

parto de una experiencia personal, una fobia, un miedo, “las arañas” y su 

entorno, y lo utilizo como motivo de representación, y como estímulo para 

la experimentación y la investigación artística. 

 

Los arácnidos son un grupo de animales poco estudiado y muy diverso. 

Existen numerosos tipos de arañas, como por ejemplo: las que tejen una 

tela que utilizan para cazar, las arañas que deambulan y merodean por el 

suelo o las que construyen cuevas con telas para cazar a sus presas. 

Todas ellas poseen unas glándulas venenosas que les sirven para cazar, 

pero son pocas las que son realmente peligrosas, como: la viuda negra o 

la araña de los cuadros, cuyo veneno es mortal. Sin embargo, el miedo a 

                                                 
32 Otto Rank; El trauma del nacimiento, Paidós, Barcelona, 1991. Pág. 28. 
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las arañas no va en relación a la peligrosidad de estos animales, ya que 

se trata de un miedo irracional, que ni el propio afectado es capaz de 

explicar. Es un miedo que no tiene justificación aparente, una reacción de 

la mente, que definimos como un mecanismo irracional. 

Del mismo modo, el miedo a los arácnidos que me ha acompañado a lo 

largo de toda mi vida es un miedo totalmente irracional, casi imposible de 

analizar, puesto que los recuerdos que aún conservo de mi infancia más 

temprana son muy vagos, y por ello me resulta aún más complicado 

descubrir si este miedo se constituyó por un episodio concreto, como 

algún tipo de experiencia traumática con estos animales, o si por el 

contrario es algún tipo de miedo que se da de una manera espontánea o 

un miedo, al que por algún motivo tengo cierta predisposición personal, 

como parte de mi identidad que se desarrolla durante la vida intrauterina. 

 

La fobia a los animales es algo muy común entre los niños, sin embargo 

muchos acaban superando ese miedo, pero ¿qué es lo que determina 

que se tema a ciertos animales y no a otros? Esta es una pregunta algo 

compleja de contestar, pero en el caso de los animales pequeños Otto 

Rank hace referencia a lo siguiente: “El sentimiento de angustia, tan 

frecuente y casi siempre mezclado de horror que inspiran los animales 

pequeños, reposa sobre la misma base [...] El análisis de fobias o de 

sueños angustiosos de esta categoría [...] muestra sin lugar a duda que el 

malestar producido por animalitos rastreros, tales como ratones, 

serpientes, sapos, cucarachas, etc., se debe al hecho de que estos 

animales llevan una vida subterránea y a la rapidez con que desaparecen 

por un orificio cualquiera, sin dejar rastro. Ellos simbolizan por 

consiguiente el deseo de retorno al refugio materno, y no solamente al 

deseo, sino su realización. Pero mientras que la angustia experimentada 

en presencia de animales grandes proviene de que el sujeto teme 

encontrarse él mismo en la situación correspondiente a su vida 

intrauterina después de ser absorbido por ellos, los animales pequeños le 

horrorizan, al contrario, a causa de la facilidad con que podrían penetrar 
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en su cuerpo y desaparecer [...]”.33 Del mismo modo, el propio Rank hace 

referencia de como los animales pequeños, como las arañas, deben ser 

considerados como una representación simbólica de niños o de 

embriones, debido a su tamaño y más aún por su gran prolificidad, como 

símbolo de fecundidad. 

 

Sin duda son muchas las teorías existentes entorno a esta cuestión, pero 

en mi caso particular puedo decir que la gran aversión que siento hacia 

estos animales se traduce en una intensa sensación de miedo y 

vulnerabilidad, y el simple hecho de sentir su presencia (aún siendo esta a 

través de imágenes) consigue limitar mis percepciones hasta el punto de 

distanciarme de mi propia realidad, y dejando aflorar mis instintos más 

irracionales. No obstante, el pensamiento que más se repite en mi mente, 

es la sensación de que el animal se arrastra a gran velocidad, y por su 

tamaño es capaz de penetrar en mi cuerpo, traspasando así mi espacio 

de seguridad. Esto nos recuerda las palabras de Otto Rank, donde nos 

manifestaba que estos animales simbolizan el deseo de retornar al refugio 

materno, pero la cuestión que se me plantea ante este hecho, es que si 

en realidad representan el deseo de regresar a la vida intrauterina, al 

prototipo de seguridad, ¿cómo es posible que sienta una aversión tan 

grande, que me paralice y me invada una gran sensación de 

vulnerabilidad y miedo? Esta es una pregunta para la que no tengo 

respuesta, y para ello me he adentrado en un proceso de búsqueda a 

través de la experimentación artística y curiosamente, aún sigo buscando. 

 

 

1.1. Un viaje entre las sombras 

La realización de este trabajo surge como resultado de un largo proceso 

experimentativo, un largo viaje iniciático que parte del estudio y la 

experimentación con materiales, técnicas, conceptos y nuevas disciplinas. 

En un principio nace como una pequeña intrusión ocasional en el mundo 

                                                 
33 Otto Rank; op.cit. Pág. 27. 
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de la escultura y de las formas tridimensionales, ya que hasta ese 

momento todo el trabajo que había realizado se encontraba dentro de la 

disciplina pictórica tradicional. No obstante, ha supuesto un cambio radical 

en mi forma de trabajo, y ha acabado por convertirse en un nuevo modo 

de representación personal.  

 

Este viaje parte de dos puntos importantes: el primero es referencial, y 

comienza con el descubrimiento de algunas obras de Manuel Rivera y con 

obras concretas de Louise Bourgeois, como sus conocidas arañas 

Maman, y cualquiera de sus Cells. El segundo momento de inflexión es 

posterior, y es donde este viaje de iniciación personal se traduce a través 

de la experimentación y con la utilización de materiales ajenos a la 

pintura, como alambres, telas metálicas, lanas, hilos, tejidos, fibras, 

materiales encontrados... 

 

Para poder entender este proceso de evolución es necesario tener en 

cuenta las obras realizadas con anterioridad. Estas obras, como ya he 

dicho, la mayoría de ellas provenían del campo de la pintura. En un 

principio eran de formato reducido, pero con el tiempo estos formatos se 

me fueron quedando pequeños, por lo que comencé a utilizar tamaños 

cada vez más grandes. Sin embargo, el tamaño de los lienzos no me 

proporcionaba lo que estaba buscando, en realidad tenía necesidad de 

sobrepasar los límites, de experimentar con el espacio, a pesar de ello no 

conseguía dar el paso definitivo.  

Trabajar dentro del los límites que proporciona el bastidor puede que me 

diera sensación de seguridad, quizás por ser algo que podía controlar, y 

también por el hecho de que no tenía que enfrentarme al espacio abierto, 

donde los límites, aunque existentes, son más abstractos. 

 

Así pues, comencé a utilizar elementos ajenos a la disciplina pictórica, en 

su mayoría telas metálicas y alambres, que fui introduciendo y alternando 

en las obras que iba realizando. Este proceso de experimentación se 
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intensificó en cierto modo, a través de las sensaciones que producía en 

mí (y que aún me produce) el estar en contacto con la obra Mama34 

(Spider) de Louise Bourgeois. Estar frente a una de estas magnificas 

esculturas de Bourgeois, que simbolizan el recuerdo de su madre, puede 

resultar algo ambiguo. Por un lado, esta araña-mama se impone por sus 

dimensiones, lo que la convierte en una figura sobrecogedora, ya que su 

tamaño se percibe como una sensación de gran poder, pero al mismo 

tiempo simboliza la figura materna, la que consideramos como el mayor 

símbolo de protección. Esta sensación de protección se entremezcla con 

el poder que emana de ella misma, y acaba por traducirse en una 

sensación de poder-miedo al mismo tiempo. Spider, es una obra 

angustiosa, de la que al mismo tiempo se percibe una gran sensación de 

seguridad, como la protección de una madre que te ahoga, y como los 

límites del marco me ahogaban y me impedían avanzar. 

 

Louise Bourgeois es conocida por el “I do, I undo, I redo”35 (hago, 

deshago, rehago) que ella misma define de la siguiente manera. “Hago” 

es el estado activo, donde ella misma controla y avanza hacia un objetivo 

concreto, y donde no siente temor. “Deshago” es el destejer, el momento 

de la destrucción total cuando las cosas no van bien y la angustia y el 

miedo le inundan y le paralizan. Y el “rehago” es el momento en que se ha 

encontrado una solución al problema, que puede no ser la respuesta 

definitiva pero que implica un intento de avanzar, donde vuelve a haber 

esperanza y amor.36 

 

Del mismo modo que Bourgeois necesita destruir y fragmentar para 

después realizar una reconstrucción mediante la unión de todos los 

elementos, yo traté de destruir todo lo que ya conocía, todo aquello que 

                                                 
34 Concretamente me refiero a la obra Spider (1997), que el Museo Guggenheim Bilbao posee de la artista. 
35 “I do, I undo, I redo” (1999-2000); obra realizada por Bourgeois y que fue instalada en la Tate Modern en el 
año 2000. 
36 Frances Morris; Tejiendo el tiempo, Centro de Arte Contemporáneo de Málaga (CAC), Málaga, 2004. Pág. 
72. 
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ya había hecho hasta entonces, para poder así reconstruirlo de otra 

manera, con una visión diferente. 

A través de los nuevos materiales, comencé 

a construir estructuras que se repetían y 

recordaban a una gran tela de araña, que 

acababa por envolver la totalidad del 

bastidor. Esta idea, es decir, sustituir la tela 

de lienzo por una tela construida por 

diferentes elementos me atraía, como una 

tela de araña que se extendía más y más, 

una tela que te atrapa y no te deja escapar. 

Sin embargo, esto se planteaba como un 

nuevo conflicto, y había llegado el momento 

de pensar que era lo que me atrapaba. 

Tenía que dar el paso definitivo y abandonar todas las ataduras que me 

unían al pasado, tenia que avanzar, al estilo de Louise Bourgeois: "Cada 

día has de abandonar tu pasado o aceptarlo. Si no lo puedes aceptar, te 

conviertes en escultor".37 

 

Al mismo tiempo, y como hemos señalado anteriormente, la obra de 

Manuel Rivera me impulsó a probar y a plantearme otro tipo de materiales 

y dimensiones espaciales, y tras observar las relaciones entre luz y 

espacio que se dan en su obra, comencé a experimentar con formas más 

tridimensionales, más cercanas a la escultura, donde se abría ante mí una 

nueva percepción del espacio y los elementos. Al mismo tiempo, y si 

observamos las obras realizadas, podemos observar como los 

entramados y las estructuras que se repiten, guardan mucha similitud con 

las obras de Rivera. 

 

Mis primeras obras fueron un tanto experimentales, no me resignaba a 

abandonar la pintura por completo, por lo que primero realizaba una obra  
                                                 
37 Louise Bourgeois; Destrucción del padre / reconstrucción del padre, Escritos y entrevistas 1923 – 1997. 
Síntesis, Madrid, 2002. Pág. 70. 

 
 

Sin título, técnica mixta,40 x 100 cm, 2006 

 
Sin título, técnica mixta,40 x 100 cm, 2006 

 

Sin título, técnica mixta,40 x 100 cm, 2006 
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pictórica, que posteriormente transformaba introduciendo diferentes 

elementos como: tejidos, telas metálicas, alambres, cuerdas... 

 

Tras estas primeras pruebas, tenía más ganas que nunca de 

experimentar, y los alambres y las telas metálicas me estaban brindando 

esa oportunidad. En obras posteriores pretendí avanzar un poco más y 

adentrarme en un primer periodo de rehacer, por lo que traté que las 

estructuras metálicas tomaran mayor protagonismo, y se extendieran por 

completo. Después de prescindir de la tela tradicional del lienzo, trate al 

mismo tiempo de abandonar el bastidor y sus límites, intentando construir 

de una forma invertida, de dentro hacia fuera. Es decir, fui uniendo un 

montón de pedacitos de diversos materiales a modo de un gran collage, 

consiguiendo prescindir de los ángulos rectos del bastidor pero sin 

abandonar la verticalidad de la pintura.  

 

Hasta cierto tiempo después no fui 

consciente del gran esfuerzo que me 

suponía el tener que enfrentarme con mis 

propias ataduras, y es por lo que no me 

resignaba a abandonar la pintura por 

completo. Por este motivo, cada vez que 

realizaba una obra prescindiendo del 

bastidor, me resultaba inacabada, como 

si aún le faltara el último toque. Y es por 

lo que tenía la necesidad, un tanto 

compulsiva, de colocar las obras en bastidores. En un principio esto me 

resultaba muy satisfactorio, pero poco después me daba cuenta de que 

     

Autorretrato, diversos materiales, 150 x 150 cm, 
2007. 
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tan sólo volvía al comienzo una y otra vez, y que me encontraba en un 

punto muerto que no me permitía avanzar. 

 

En las siguientes hojas analizaremos brevemente a los artistas que he 

mencionado anteriormente, donde trataré de explicar el porqué de su 

influencia en mi trabajo, buscando conexiones directas con su obra. 

 

 

1.2. “La tela de araña” : Manuel Rivera 

Manuel Rivera (Granada 1927- Madrid 1995) es en mi 

opinión, uno de los artistas españoles más singulares 

y transgresores de la segunda mitad del siglo XX. Sin 

embargo hoy en día no parece tener el 

reconocimiento y la repercusión que en mi opinión se 

merece, ya que se ha quedado un tanto olvidado. 

 

Su obra se identifica claramente con la tela metálica, “si a ello unimos luz, 

espacio, materia, lirismo o dramatismo contenido, habremos definido los 

elementos básicos de su producción artística”.38 Pero sin duda, la tela 

metálica, su tela metálica, ha sido el elemento estrella en gran parte de su 

producción, o al menos, desde que en 1956, por casualidad se topo con 

ella en una tienda de Madrid. Miguel Logroño lo cuenta de la siguiente 

manera: “Una tarde de Madrid –1956-, cuando el pintor y su mujer iban al 

cine. Un escaparate de ferretería o almacén, unas tijeras y unos martillos 

colgando como concertada ornamentación, un pararse en seco de Rivera 

ante el cristal, una a modo de alucinación. Las pesetas de la película por 

el primer metro de tela metálica".39 

                                                 
38 Real Patronato del Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía,-Diputación de Granada; Manuel Rivera, 
Museo de Arte Contemporáneo Reina Sofía, Madrid, 1997. Pág. 19. 
39 Manuel Rivera; op. cit. Pág. 20. 

 
Manuel Rivera; fotografiado 
por A. Schommer en 1985 
(detalle). 
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Tras este descubrimiento, se puso a 

trabajar con ella sin descanso, y ya no la 

abandonaría nunca. En este momento 

comienza lo que se considera como la 

segunda etapa de su carrera artística 

(1956-1966), donde empieza a 

experimentar con este material, y comienza 

un periodo que estará en constante 

evolución. 

Comienza trabajando en un sólo plano, 

superponiendo pedazos de tela metálica, y 

tensándola sobre bastidores de hierro o 

madera. Poco más tarde empieza a jugar 

con el espacio y ensancha el bastidor 

hasta obtener unos seis centímetros, que 

le permiten trabajar en dos planos al 

mismo tiempo. Consigue introducir así una 

de las constantes de su obra: la dualidad 

luz-espacio. 

 

En 1958 comienza a trabajar en la serie 

llamada Metamorfosis, donde trata de hacer un 

homenaje al mismo Kafka. En palabras del 

propio Rivera: “la lectura de su obra me ha 

impresionado terriblemente, la angustia, la 

soledad del personaje... de algún modo 

vislumbro en esta novela un cierto 

paralelismo”.40 Y fue precisamente una de las 

composiciones de esta serie, concretamente 

“Metamorfosis (O.T.)” de 1959, la primera obra 

que casualmente descubrí de Manuel Rivera. Me encontré con este artista 

                                                 
40 Manuel Rivera; op. cit. Pág. 21. 

Manuel Rivera; Tiritaña IX,  tela metálica, 65 x 81 
cm, 1975. 

Manuel Rivera; Tiritaña XIII,  tela metálica, 81 x 
65 cm, 1975. 

 
Manuel Rivera; Metamorfosis (O.T.), 
1959. 
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de la misma manera que él descubrió la tela metálica, por casualidad. Del 

mismo modo que Rivera, yo me encontraba en un periodo de búsqueda, 

necesitaba alguna pista que me abriese nuevos horizontes, nuevos 

lenguajes.  

  

La casualidad me llevo hasta la obra de Manuel Rivera, y lo que en un 

principio tan sólo era una gran admiración, se convirtió en un referente 

imprescindible que conseguiría que me adentrase en un nuevo proceso 

experimentativo. No fue la tela metálica la que primeramente llamó mi 

atención, si no el juego de líneas que se creaban entre los alambres y los 

dibujos geométricos de las telas. Manuel Rivera describía así la materia: 

“Trato de atrapar lo desconocido en la tela de araña de mi materia, porque 

nunca sé lo que va a ocurrir. [...] Lucho contra una materia que se resiste, 

que está contra mi voluntad y que más me atrae cuanto menos la domino. 

Primero, la vertical me obsesiona; luego, se me quiebra. Las 

concentraciones se disparan en distinta dirección en un dolor y gozo 

entremezclados”.41 

 

La casualidad no es sólo cosa del azar, ya que lo 

que en ocasiones consideramos parte de la 

fortuna, no es más que el resultado de una 

búsqueda, ya que el que busca encuentra, de la 

misma forma que Manuel Rivera encontró una 

solución, un material, que le dio respuestas y le 

abrió las puertas hacía su propio lenguaje 

personal. Al mismo tiempo yo me topé con su 

obra, y fue la respuesta a mis preguntas. En ella 

descubrí un nuevo lenguaje que me ayudaría a 

resolver el mío propio, o al menos a 

encaminarme hacia él.  

 

                                                 
41 Manuel Rivera; La tela de araña, Papeles de Son Armadans nº XXXVII. Abril de 1959. 

Manuel Rivera; Metamorfosis (Espejo 
de la noche), técnica mixta sobre 
madera, 163 x 115 cm, 1963.  
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En un principio comencé a utilizar materiales, en su mayoría ajenos a la 

práctica pictórica, como: alambre, tela metálica, lana, tela, cuerda... y los 

fui introduciendo en mis pinturas, pero sólo como pequeños accidentes 

que conformaban la propia pintura, y no como protagonistas de la misma. 

Pero poco a poco, estos materiales fueron tomando protagonismo, hasta 

el punto de conformar casi la totalidad del lienzo. 

 

 

1.3. Fobias y ataduras: Louise Bourgeois 

 

 

“Contradictory fears. 

I´m afraid to be alone. 

Inverted. Inverted fears. 

I´m afraid of visitors. 

I´m scared of the world, I´m scared of death. 

I´m ready to receive, I´m ready to run away. 

I´m afraid of calling on the phone, 

I´m afraid not to call to forget”.42 

 

Louise Bourgeois (Paris 1911) es posiblemente una de las más grandes 

he importantes artistas del siglo XX. Su obra se ha movido entre el 

surrealismo, el expresionismo abstracto y el minimalismo, pero ninguna de 

estas corrientes es suficiente para enmarcar su totalidad, pero bien es 

cierto que ha mantenido relación con todas ellas. 

 

La obra de Bourgeois se puede considerar muy personal y en ocasiones 

algo polémica, gran parte de su producción gira en torno a una parte 

concreta de su biografía: su infancia, y los recuerdos y vivencias que han 

condicionado el resto de su vida. Es a partir de la década de los sesenta 

                                                 
42 Louise Bourgeois; Fear has a smell, Entrevista con Paulo Herkenhoff, 5 de Octubre 1998, Tate Modern, 
Londres, 2007. Pág. 128. 

 
Louise Bourgeois, fotografiada 
por Timothy Greenfield-
Sanders. 



_____________________________________________________ Metus, un análisis a través del yo 

 65

cuando su trabajo se vuelve esencialmente autobiográfico, donde insiste 

repetidamente sobre sus obsesiones y recuerdos, sobre las heridas de su 

infancia que nunca llegan a cerrarse del todo y a las que ha hecho alusión 

en repetidas ocasiones, en palabras de la artista: "Mis obras son una 

reconstrucción del pasado. En ellas el pasado se ha vuelto tangible; pero 

al mismo tiempo están creadas con el fin de olvidar el pasado, para 

derrotarlo, para revivirlo en la memoria y posibilitar su olvido".43 

Utiliza su pasado y memoria como estimulo y referente para su obra, con 

el objetivo de poder superar sus miedos y la sensación de soledad y 

angustia que estos le han procesado desde que era una niña. Su infancia 

se ve marcada por su padre, al que ella describe como una persona de 

personalidad prepotente y castradora. Pero sin duda lo que marca a 

Bourgeois de una manera irremediable surge a partir de 1922, cuando la 

familia contrata a una joven institutriz inglesa para que enseñe ingles a los 

niños, y esta acaba por convertirse en la amante de su padre durante diez 

años. Este suceso es percibido por Bourgeois como una traición, una 

doble traición, tanto de su padre como de la institutriz, y así lo describe la 

propia artista: “... perdona, pero Sadie era mía. [...] ella me traicionó. No 

sólo fui traicionada por mi padre, maldito sea, sino también por ella. 

Aquello fue una doble traición”.44 La madre en cambio, una mujer de 

actitud pasiva y con salud delicada, parece no tener una gran repercusión 

en este sentido, pero como veremos su protagonismo se va acentuando 

con el tiempo. 

 

Muchas de las obras que ha realizado son en referencia a su padre, pero 

si debemos destacar una, esa es: The Destruction of the Father , (1974). 

En esta obra consigue destruir todo lo que su padre representa para ella, 

trata de plasmar la fantasía que ella tenía con destruir a su padre, con 

desmembrarlo en pequeñas partes para poder devorarlo, y poder así 

                                                 
43 Sara Rivera; Louise Bourgeois: decir lo que no se puede decir. Babab, Nº 7, junio de 2001. 
44 Louise Bourgeois; Destrucción del padre / reconstrucción del padre, Escritos y entrevistas 1923 –1997. 
Síntesis, Madrid, 2002. Pág. 69. 
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hacer frente al miedo que el le procesaba, conquistarlo y poder finalmente 

liberarse de él. 

 

El tema central de su trabajo, sus traumas en torno a la figura paterna, 

son para mi un encubrimiento del trauma real. Podría definirlo como un 

miedo aterrador a enfrentarse a la realidad, la idea de que es la madre la 

precursora de sus mayores miedos por haber permitido que su padre la 

tratase de esa manera. Bourgeois nunca ha afirmado tal cosa, pero 

veamos lo que añade la artista en relación a la pieza she-fox (1985): “[...] 

resulta evidente que esta persona es mi madre. Me daba miedo pensar en 

la posibilidad de que mi madre no me quisiera, algo que me parecía 

inaceptable. La llamo “zorra” porque considero a mi madre alguien muy 

inteligente y paciente, una persona calculadora, capaz de soportar 

situaciones desafortunadas. Ella era una especie de zorra en tanto que 

señalaba mi incapacidad para estar a la altura de las circunstancias y 

hacer frente a este tipo de competencia y antagonismo que nos unía, un 

aspecto de nuestra relación bastante amenazador que me exasperaba y 

conducía a la violencia. Así que trate de herirla, y en esta ocasión lo 

conseguí. Corte su cabeza. Rajé su garganta. Y aún así esperaba que me 

quisiera. La tragedia radica en saber si una persona a la que he tratado 

de tal modo puede ser capaz de quererme, ¿verdad? Es una expresión de 

la fe que un niño deposita en sus padres y de la violencia que se 

establece entre el fuerte y el débil.”.45 

La madre era consciente de la situación, sabía de las infidelidades de su 

marido, y Bourgeois nunca ha entendido como su madre pudo tolerar 

tales situaciones, un misterio que ha atormentado y obsesionado a la 

artista desde siempre. La doble traición a la que Bourgeois hace 

referencia, es en mi opinión una triple traición, no sólo de su padre y de la 

institutriz, sino también de su propia madre, ya que como ella misma ha 

comentado en alguna ocasión la madre permitía la aventura de su padre 

con la institutriz con la intención de poder así controlar a su padre, y por 

                                                 
45

 Louise Bourgeois; op. cit. Pág. 77. 
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ello Bourgeois se sentía utilizada y maltratada al mismo tiempo. Ella 

misma lo recordaba de la siguiente manera: “[...]¿cómo es posible que en 

una familia burguesa la amante fuera como un mueble más? bueno, la 

razón es que mi madre lo toleraba, y ése es el misterio. ¿Por qué?¿Y que 

papel tenía yo en ese juego? Soy el pretexto. Representa que Sadie está 

aquí para ser mi institutriz, cuando, en realidad, tú, madre, la utilizas para 

no perder de vista a tu marido. A eso se le llama abuso infantil”.46 A causa 

de esto el mundo de Bourgeois se hizo inseguro y lleno de incertidumbre, 

se sumió en un total desorden. De este modo, y en mi opinión, su obra se 

centra especialmente en el miedo, el miedo al abandono que sufrió por 

parte de su madre, por no haberla protegido.  

 

La influencia de Bourgeois en mi trabajo no es tan sólo algo formal, su 

obra ha supuesto algo más que un cambio en mi trabajo. Son muchos los 

factores de la biografía y de la obra de esta artista que me interesan y que 

al mismo tiempo me han servido como referentes para mi trabajo, pero si 

tengo que destacar uno, es la importancia y papel tan importante que el 

miedo juega en su vida y en su trabajo, y de cómo el pasado y su 

memoria se reviven una y otra vez en cada una de las piezas que ha 

realizado. Trata de hacer frente a sus miedos a través de su trabajo, ya 

que no es capaz de enfrentarlo fuera de él. De la misma forma, siento ser 

incapaz de enfrentarme a mis propios miedos personales, y es por eso 

que trato de inspirarme en su trabajo para realizar el mío propio. Louise 

Bourgeois lo describe así: “En mi escultura, hoy expreso lo que no pude 

resolver en el pasado. El miedo era lo que no me permitía llegar a 

comprender la situación. El miedo es lo peor. Te paraliza... Mi escultura 

me permite re-experimentar el miedo, dotarle de una entidad física y así 

poder desprenderme de él. El miedo se convierte en una realidad 

                                                 
46 Frances Morris; Louise Bourgeois, Tejiendo el tiempo. Centro de Arte Contemporáneo de Málaga (CAC), 
Málaga, 2004. Pág. 22. 
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manejable. La escultura me ofrece la posibilidad de re-vivir el pasado, de 

observar el pasado en sus proporciones reales, objetivas...”47 

 

Su trabajo comienza a modo de antídoto, como una 

solución a sus problemas, como la única forma que 

ella encuentra para poder afrontar sus fobias, sus 

miedos, y poder sacar al exterior todo el rencor que 

lleva en su interior. En mi opinión Louise Bourgeois, 

a sus 97 años, aún no ha conseguido superar sus 

temores, pero si creo que desde la década de los 

ochenta al menos ha podido por fin centrarse en la 

que en mi opinión es la fuente original de sus 

miedos, su madre. En la obra Nature Study (1994), 

descrita por la artista como una figura animal en 

proceso de metamorfosis, una figura animal con seis mamás, la cual 

podría representar la protección de la mujer hacia el hombre, haciendo 

referencia al hecho de que se tuvo que hacer cargo de cuatro varones (su 

marido y sus hijos), del mismo modo que la madre debía haberla 

protegido a ella y a su familia. 

 

Otro de los aspectos de la obra de Bourgeois 

que siempre me han interesado, es la relación 

directa que mantiene con la costura, una técnica 

que ha mantenido apartada durante muchos 

años, posiblemente por los recuerdos que 

mantenía de su infancia.48 Sin embargo y en 

repetidas ocasiones ha utilizado el hilado, la 

costura o el tejido de una manera formal y 

metafórica, y donde mejor podemos observarlo 

                                                 
47

 Louise Bourgeois; Destrucción del padre / reconstrucción del padre, Escritos y entrevistas 1923 –1997. 
Síntesis, Madrid, 2002. Pág. 129. 
48 La familia de Louise Bourgeois se dedicaba a la restauración de tapices, donde ella ya desde muy joven 
asumió el cargo de dessinateur de la empresa. Con este trabajo comenzó a desarrollar sus primeras 
habilidades artísticas, entre ellas la costura. 

Louise Bourgeois; Nature Study, 
mármol, 1984-1994. 

Louise Bourgeois; Spider, 1997. 
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es en sus famosas arañas. Esta serie de piezas, son las que de una 

manera casual me incitaron a trabajar y a plantearme cuestiones en 

relación a mis miedos personales, Spiders o como también se las conoce 

Maman, las cuales representan un tipo de reconciliación de la artista con 

su madre. La araña en la obra de Bourgeois está llena de simbología, que 

ella misma describe de la siguiente manera: “The spider is one of the most 

powerful creatures in myth an symbolism. It represents the Great Mother 

as the weaver of fate […] She is also a creator who spins the thread of life 

from her own body and attaches all men to herself”.49 La define como una 

de las criaturas más poderosas y llenas de simbolismo, la cual representa 

a la Gran Madre, la gran tejedora del destino. Creadora del hilo de la vida 

que hace girar en torno a su propio cuerpo, atrayendo así a todos los 

hombres hacia ella.  

Cualquiera de estas monstruosas y al mismo 

tiempo delicadas y protectoras arañas, nos 

permiten que nos adentremos en su interior, 

en su espacio más íntimo, en el lugar que 

contiene el saco preciado donde guarda sus 

huevos y que ella protege como parte de su 

propio cuerpo, como parte de su propio hogar. 

Incluso a cierta distancia, su gran tamaño causa un efecto de 

desconfianza y poder sobre el espectador, pero las sensaciones y 

emociones se potencian cuando nos adentramos en su interior. Una 

sensación de protección y pánico te inunda, hasta el punto de paralizarte, 

puedes sentir su poder sobre ti, el poder de una gran madre protectora, a 

la que no se sabe si hay que admirar o temer. La dualidad entre 

protección y miedo o falta de libertad, que representa la tela que teje la 

araña madre. 

 

Estas obras son complejas, y resultan algo ambiguas, ya que se mueven 

entre el amor, la admiración y el miedo. Son representaciones de su 

                                                 
49 Wanas Foundation; Louise Bourgeois Maman. Atlantis, Estocolmo, 1999. Pág. 108. 

Louise Bourgeois; Cell Spider, 1997. 
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madre, a la que consideraba su mejor amiga y con la que trata de 

reconciliarse. Veamos algunos fragmentos que escribe Bourgeois en Ode 

to the mother: “Nunca me cansaré de representarla. Quiero comer, dormir, 

discutir, dañar, destruir... ¿Por qué? Las razones me incumben 

exclusivamente a mí. El tratamiento del Miedo”. 

 

Dentro del trabajo de Louise Bourgeois tengo que 

destacar otra serie que me interesa 

especialmente, concretamente las “Cells” -

nombre que podemos traducir como celdas o 

células- las cuales son espacios o recintos 

delimitados y semiabiertos, que están construidos 

en su mayor parte con elementos encontrados en  

la basura. Cada una de ellas se presenta como 

un escenario en el que una serie de elementos, 

como muebles u objetos, aparecen como abandonados desde hace 

tiempo, del mismo modo que hacemos con la habitación de un ser querido 

que ha fallecido, la cerramos y tratamos de preservar todos los restos y 

recuerdos que en ella aún permanecen. Estos espacios exploran y 

guardan en su interior aspectos de sufrimiento y perdida. 

 

Las celdas son como pequeños capullos, 

pequeños habitáculos en los que preservar y 

esconder algo muy preciado, refugios de 

protección, y al mismo tiempo un lugar pasado 

repleto de temores y recuerdos en los que quedar 

atrapado. 

 

Sé que podría haber citado el trabajo de otros 

muchos artistas, que de alguna manera me han servido de referente para 

la realización de este proyecto, pero si me he centrado únicamente en los 

artistas mencionados en las últimas hojas es porque han sido parte clave 

Louise Bourgeois; Cell VII, 1998. 

Louise Bourgeois; Red Rooms, 1994. 



_____________________________________________________ Metus, un análisis a través del yo 

 71

para el desarrollo del cometido. Al mismo tiempo, y debido a la brevedad 

de este trabajo he dejado el análisis del trabajo de estos artistas para una 

investigación futura. Sin embargo, me gustaría nombrar a aquellos que 

han tenido un papel más importante, en lo que a la parte conceptual se 

refiere, no son muchos los artistas que han tratado el miedo de una forma 

tan directa como lo ha hecho Louise Bourgeois, no obstante, existen otros 

que en cierta manera lo han utilizado, como es el caso de la artista 

americana Hannah Wilke, que utilizó el dolor y el miedo provocado por su 

enfermedad como referente para su obra, o los terroríficos habitáculos 

que Gregor Schneider construye en su casa, o cualquiera de los dibujos 

de Käthe Kollwitz en los que trata repetidamente el tema de la muerte y el 

dolor de la guerra, provocados por la pérdida de uno de sus hijos. 

Por otro lado, el trabajo de Eva Hesse ha supuesto un buen referente 

tanto por su gran estudio de los materiales, como por algunas de sus 

obras en las que formas que recuerdan a cuadros comienzan a 

descolgarse, precipitándose hacia el exterior. Al mismo tiempo algunas de 

las estructuras metálicas que nos recuerdan la forma del corsé femenino 

de Dora Salazar, o las enormes estructuras con forma de jaula de Cristina 

Iglesias, las formas colgantes de Ernesto Neto, o el trabajo de artistas 

como Judith Scott, Faith Wilding, Maria Kazoun, Jessica Stockholder o 

Andy Goldsworthy entre otros, han sido algunos de los muchos referentes 

que he utilizado a lo largo de este proyecto. 

 

 

1.4. Agorafobia y relaciones en el espacio. Proceso  de  

       experimentación 

Del mismo modo que Louise Bourgeois ha tratado de hacer frente a sus 

miedos a través de su arte, a mi se me planteaba la misma situación pero 

para ello tenía que indagar en mi interior. Llegado este punto, estaba  
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bastante claro cuales eran los miedos que me 

ataban y de que manera podía comenzar a 

hacerles frente. 

 

En un primer momento y como ya hemos estado 

observando, la relación con el espacio se 

planteaba como un gran conflicto, al que parecía 

no ser capaz de encontrar solución, ya que por 

mucho que lo intentara era casi imposible que 

abandonase la bidimensionalidad, los límites o la 

verticalidad a los que había estado unida durante mucho tiempo. Del 

mismo modo, los formatos de las obras eran cada vez mayores, nunca 

encontraba el formato adecuado, y de manera inconsciente me 

autoconvencía de que no eran suficientes, que necesitaba más superficie, 

más amplitud. 

 

Por este motivo (aunque aún no era totalmente 

consciente de ello) comencé a experimentar con el 

espacio, creando pequeñas estructuras que de 

algún modo habían abandonado la verticalidad, 

pero que aún seguían manteniendo cierta relación 

con la pintura. Eran pequeñas estructuras de 

alambre muy simples que se sujetaban de dos 

puntos, como si el bastidor se hubiera descolgado 

de la pared apoyándose sobre el suelo a modo de 

pequeñas estructuras arquitectónicas. Eran las 

primeras pruebas que jugaban directamente con el espacio, y que 

finalmente habían abandonado la verticalidad para pasar a conformarse 

en la tridimensionalidad. 

Llegados a este punto quise dar un paso más y centrarme en ese cambio, 

es decir, en el momento en que el cuadro comenzaba a descomponerse 

por la pared, deslizándose hasta entrar en contacto con el suelo. Así 

Enredo, alambre, tela y acrílico,   
130 x 160 cm, 2006. 

Sin título, alambre y tela, 81 x 54 
cm, 2007. 
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pues, comencé a experimentar directamente en la pared (prescindiendo 

del marco), donde fui construyendo una estructura con diversos 

materiales, que se iba conformando por toda la pared. En la parte central,  

una especie de entrada o de orificio nos remite a la parte exterior de un 

nido de araña que avanza a través de la pared, y en la parte inferior otra 

estructura similar que cuelga de la anterior, hasta depositarse en el suelo 

y desparramarse por el piso. Este 

trabajo supuso un gran avance en mi 

proceso de cambio y 

experimentación, pero una vez más la 

idea de trasladarlo a un bastidor se 

repetía en mi cabeza de una manera 

un tanto obsesiva, y finalmente acabé 

por prescindir de la estructura inferior 

y colocar la que colgaba de la pared 

dentro de un marco. 

 

Había llegado el momento de dar el paso definitivo y enfrentarme 

finalmente a mis mayores temores. Es aquí cuando comienza la idea de 

este proyecto y donde de una manera más consciente, empiezo a 

experimentar utilizando mis miedos personales como estímulo. Al mismo 

tiempo, me planteo realizar un estudio en el que el espacio juegue un 

papel importante, es decir, donde el espacio interior y el exterior se 

comuniquen y conversen entre sí directamente. O como dice el filósofo 

Martín Heidegger: “La configuración acaece dentro de una delimitación, 

como un Dentro y Fuera limitados. De este modo entra el Espacio en 

juego”.50 

 

A través de este estudio, he analizado la relación directa que se da entre 

el espacio y los elementos a construir, y en donde existen dos ámbitos 

que trato de remarcar: el exterior, como consecuencia de la relación que 

                                                 
50 Martín Heidegger; El arte y el espacio. Revista Eco, Tomo 122, Bogota, 1970. Págs. 113-120. 

Sin título, técnica mixta, 130 x 130 cm, 2007. 
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se da entre unos objetos o cosas con otras y el interior individualizado que 

se integra en el espacio que lo envuelve. Es decir, el espacio ha de 

entenderse como la manera en que se perciben sensitivamente todos los 

elementos que rodean nuestro entorno, y como el modo en que se 

relacionan todos ellos entre sí así como nosotros nos relacionamos con 

ellos. Por este motivo necesitamos tomar conciencia de nuestra propia 

ubicación y así poder orientarnos en el espacio 

 

Existe una fuerte dialéctica que se da entre el espacio interior y el exterior, 

como el conjunto que conforma un todo, y no como entidades separadas 

que no guardan ninguna relación. Ambos confluyen conjuntamente y 

conforman nuestro entorno tal y como lo conocemos. La relación que se 

da entre el dentro y el afuera se puede entender como una entrada, como 

un acceso que los separa, pero esta especie de puerta no es siempre una 

expresión de lo cerrado y lo abierto, sino que permite también una 

secuencia espacial, donde el sentido de lo exterior y lo interior se va 

transformando, como una metamorfosis que se da entre ambos, que 

consigue diluir los límites impuestos, o como lo define Gaston Bachelard: 

“la puerta es todo un cosmos de lo entreabierto”.51 

Así pues, comencé a experimentar con pequeños espacios, habitáculos 

que emulaban capullos y/o nidos de algún animal, que casi siempre se 

formaban en torno a un espacio interno, a modo de entrada y salida entre 

el espacio interior y exterior. Al mismo tiempo, decidí utilizar materiales en 

su mayoría metálicos y en donde el alambre tomaba una gran presencia. 

Las diferentes estructuras se construyen así mismas, donde los alambres 

se tejen y se entrelazan a modo de telaraña, permitiendo que por la propia 

morfología de los materiales se cree un diálogo directo entre el espacio 

interior y exterior. 

 

 

                                                 
51

 Gaston Bachelard; La poética del espacio, Fondo de Cultura Económica, México D.F., 1965. Pág. 261. 
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DIBUJOS  

___________________________________________________________ 
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Estos son algunos de los dibujos y bocetos que fui 
realizando para el desarrollo del proyecto, los 

cuales hacen referencia de manera repetida a 
diferentes tipos de tela y nidos de araña, así como 

a pequeños capullos o embriones en los que la 
araña queda atrapada. Un espacio donde el miedo 
mismo (la araña en mi caso) se queda atrapado en 

sus mismas trampas  
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Del mismo modo el material remite al propio hilo que se utiliza para tejer, 

o al que la araña utiliza para construir sus nidos, y que al mismo tiempo 

simbolizan en cierta manera el acto de la costura tradicional (labor muy 

unida a la figura femenina). En otras palabras, he construido todas las 

estructuras manualmente, utilizando mi propio cuerpo como herramienta, 

con la intención de manifestar la importancia de recuperar los trabajos 

manuales, de la memoria, y especialmente aquellos que han estado 

unidos a la mujer. Al mismo tiempo, he utilizando otro tipo de materiales, 

tales como: bolsas té, medias, fibras naturales... en su mayoría objetos 

encontrados y que posteriormente he reutilizado. 

 

 
Kukula I, 

alambre, tela de media, bolsas de té, 
dimensiones variables, 2008. 
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Algunas de las pequeñas piezas realizadas, 
las cuales reciben el nombre de Kukula (capullo), unos 

espacios entreabiertos, donde se crea un dialogo  
continuo entre lo interior y lo exterior. 

Kukula II, 

alambre, tela de media, 
dimensiones variables, 

2008.

Kukula III, 

alambre, bolsas de té, 
tela, dimensiones 
variables, 2008. 
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1.5. Proceso y desarrollo creativo del proyecto de intervención 

Para el desarrollo de esta pieza definitiva, realizo una serie de maquetas 

que me servirán como espacio para experimentar y poder dar los primeros 

pasos en la creación de la instalación final. Las maquetas simulan una 

serie de espacios a modo de cajas, donde utilizando alambres y telas 

metálicas construyo una especie de nidos. Estos espacios son algo 

diferentes a los realizados anteriormente, ya que prescindo de cualquier 

tipo de envoltura, dejando al descubierto la estructura metálica y al mismo 

tiempo permitiendo que los huecos y espacios dejen entrever el interior y 

la propia incidencia que la luz proyecta sobre ella. 

 

Entre las maquetas realizadas destacan dos, en las que he tratado de 

experimentar con diferentes materiales y colores, y poder así comprobar 

los diversos efectos que se crean. Para ello pinté cada una en diferentes 

colores: blanco y negro, para resaltar las tonalidades propias de los 

alambres utilizados. Es decir, he colocado una estructura realizada en 

alambre galvanizado sobre la maqueta pintada en negro, donde el propio 

brillo del material consigue destacar y resaltar sus cualidades, y en la de 

color blanco una estructura de alambre oscuro que consigue de igual 

manera enfatizar sus propias características. 

 

Con las maquetas terminadas y después de haber realizado muchas 

pruebas, era el momento de comenzar con la construcción de la que sería 

la pieza central de la instalación. 

Ya había decidido utilizar materiales metálicos, cuando por casualidad me 

encontré con una pieza que iba a ser destruida, y que estaba compuesta 

de una gran cantidad de varillas metálicas. Estas barras de metal me 

servirían para construir la estructura inicial de la pieza, que 

posteriormente iría rellenando con alambres y telas metálicas (materiales 

que también eran reutilizados), que conformarían la parte central, el 

interior del nido. 
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MAQUETAS  
___________________________________________________________ 
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Pretendía construir toda la estructura manualmente, 

pero las barras de metal eran demasiado gruesas 

para doblarlas. Por ello necesitaba ayudarme de 

algún tipo de maquinaría que me permitiese curvar el 

metal, y con el que pudiera imitar el gesto manual 

que conseguía con los alambres. Tras haber 

realizado una serie de pruebas, decidí que la mejor 

opción era calentar el metal, y después retorcerlo 

ayudándome de unas tenazas. De esta manera 

conseguía que las varillas se enrollasen entre sí, 

dejando al mismo tiempo la huella del trabajo físico y 

de mis propias limitaciones. 

 

La pieza se iba construyendo a sí misma, ya 

que dejaba que los materiales me fuesen 

guiando de una manera intuitiva, 

espontánea, sin anteponer mis deseos por 

encima de las cualidades propias de los 

materiales. La pieza iba tomando forma, y se 

iba expandiendo hacia el exterior, como unas 

garras que se extienden para atrapar todo 

aquello que se encuentra a su alrededor, y 

que al mismo tiempo se va adaptando a la 

propia forma del entorno. 

 

Del mismo modo que la estructura crecía, la 

parte central se iba cerrando cada vez más, 

creando en su interior un pequeño espacio, 

un capullo, un lugar donde poder 

esconderse, pero que por su complejidad y 

por su aspereza el acceso se hacía casi 

recomen 

 
Detalle de una de las uniones 
de las barras de metal. 
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Estas son imágenes del nido de una instalación 
previa realizada en un entorno más natural, las 
cuales forman parte del proceso de búsqueda 
del lugar donde desarrollar la instalación final.
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Algunas imágenes de la segunda pieza. 
En ellas podemos observar como en uno 

de los extremos el nido comienza a 
abrirse de nuevo, como el capullo de una 
flor que está despertando. Pero al mismo 
tiempo es la puerta al interior, la entrada 

al centro del capullo. 
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inalcanzable, convirtiéndolo en una especie de trampa/nido donde 

quedarse atrapado y de la que no existe salida posible. 

 

La pieza realizada remite a un gran nido (como un nido de araña) que se 

extiende sin parar, tratando de atrapar todo a su paso, como una 

gigantesca tela que va poco a poco apoderándose de todo el lugar. 

 

Por otro lado, el trabajo realizado estaba desde un principio proyectado 

para que su instalación se realizase en un espacio industrial, por este 

motivo cuando la pieza se hallaba en un estado avanzado comencé a 

buscar un lugar donde desarrollar la instalación. Tras un periodo de 

búsqueda encontré un lugar muy interesante. Se trataba de una fábrica 

antigua llamada Plexi S.A.52, la cual había cerrado hacía algunos años, 

debido a que había sido trasladada a otro lugar, y que actualmente se 

encontraba en un estado de abandono total y a la espera de su próxima 

demolición.  

Este espacio de gran extensión está 

ubicado en medio de una zona natural, 

concretamente junto a la pedanía de El 

Saler. Sin embargo el abandono de esta 

fábrica tan sólo se limita a la pérdida de 

su utilidad original, ya que en los años 

que ha permanecido cerrada ha servido 

como escenario de muy diversas 

actividades. En ella se han celebrado fiestas, se han realizado fotografías 

para colecciones de moda, y al mismo tiempo ha sido un lugar perfecto 

para los grafitis. Pero sin duda, este lugar es conocido por ser un espacio 

                                                 
52 La fábrica Plexi S.A. se dedicaba a la producción de materiales plásticos para la construcción. Hace unos 
años fue cerrada y trasladada a otro lugar. Posteriormente el terreno fue comprado por el Grupo Llanera, y en 
la actualidad ha sido expropiado por el Ministerio de Medio Ambiente, con la intención de derribar el inmueble y 
regenerar los terrenos. 
Al mismo tiempo, este espacio se encuentra recogido como parte de la documentación del proyecto Geografías 
del Morbo realizado por el artista y también profesor de la Facultad de Bellas Artes de San Carlos Pepe 
Miralles. 

Vista aérea de la ubicación de la antigua fábrica  
Plexi S.A. junto a la playa del Saler. 
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donde se producen encuentros fortuitos para mantener relaciones 

sexuales. 

Dentro de toda esta vida que 

inunda los cientos de 

habitáculos que componen la 

fábrica, hubo uno que llamo 

mi atención por encima del 

resto. Este espacio se 

encuentra rodeado de una 

especie de cristalera a 

cuadros, de la que tan sólo 

permanece la estructura metálica, y que nos recuerda a una jaula. Las 

características propias del lugar convertían este tipo de cubo en un 

espacio perfecto para realizar la instalación, ya que suponía una forma de 

encerrar una jaula dentro de otra jaula mayor, es decir, introducir el nido 

que había construido dentro del cubo metálico, a modo de intentar 

encerrar el miedo en su propio miedo, en su propia trampa. 

 

Debido al tamaño y a la gran complejidad de la pieza, así como al hecho 

de que el espacio escogido para realizar la intervención se encuentra a 

 

Imagen de la estructura central en el espacio de la fábrica, antes de ser colocada. 
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mucha distancia del lugar de construcción de la misma, poder realizar 

algún tipo de ensayo resultaba bastante complejo. Así pues, todo el 

trabajo se fue realizando de manera intuitiva, lo que también planteaba 

ciertas dificultades, ya que hasta el mismo momento del montaje no pude 

comprobar como el espacio y la pieza interactuaban conjuntamente. 

No obstante, y a pesar de que todas las pruebas llevadas a cabo se 

realizaron en la distancia, si que pude comprobar como la pieza 

necesitaba algo más de presencia en el espacio. Por este motivo 

comencé la construcción de una segunda pieza, en la que se repetía 

nuevamente el mismo patrón y entramados de alambre. 

Esta segunda estructura de menor tamaño, fue realizada de forma 

independiente, sin embargo podríamos decir que funciona como una 

extensión de la anterior. Asimismo, y como se puede observar en las 

imágenes, esta pieza también parece remitirnos a una especie de nido, 

pero en esta ocasión aún se encuentra en proceso de formación. 

 

La pieza central o nido, extiende uno de sus brazos, atrapando el espacio 

a su paso y tratando de cazarlo como si de una presa se tratara. Es decir, 

comienza a hacer suyo un entorno que le resulta extraño. Sigilosa y 

lentamente avanza por la pared, se extiende... pero no es suficiente. 

Necesita reconstruirse a sí misma otra vez para tomar fuerza, y intenta 

recomponerse al tiempo que continúa arrastrándose. Un nuevo 

espacio/nido empieza a abrirse hacia el exterior, como un nuevo capullo 

que despierta por primera vez, tratando de abrirse camino. 

 

Cuando el objeto de nuestro miedo 

posee un mayor tamaño y se encuentra 

en una posición de superioridad, la 

sensación de miedo se percibe de una 

forma más intensa. Sin embargo, esta 

posición de mayor poder no siempre 

está unida al tamaño, sino también al   
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hecho de sentirlo por encima de nosotros, en un nivel superior. Por este 

motivo decidí colocar el nido en una de las esquinas superiores del 

espacio, para que la sensación de miedo fuese 

mayor debido a su posición superior. A su vez, el 

propio nido se extiende en sus extremidades hasta 

atrapar parte de la estructura que tiene más cercana 

y sigue desparramándose por la pared hasta 

posarse en el suelo. 

Del mismo modo, la estructura continúa 

conformándose en la parte inferior, como si una de 

sus garras se alargase por el espacio intentando apoderarse de todo el 

lugar. Y por tanto ambas estructuras son una continuación de la anterior, 

y continúan tejiéndose hasta entrar en contacto una con la otra. 

 

Anteriormente ya hemos hecho 

referencia a la importancia que el 

espacio tenía para la propia 

instalación, y no sólo por el hecho de 

haber querido recuperar parte de una 

memoria perdida utilizando un 

espacio abandonado, sino también 

por el hecho de tratar de realizar una intervención en la que el espacio 

fuese un elemento activo, y no sólo un contenedor. Así mismo, si 

observamos las imágenes que se adjuntan más adelante, podemos 

contemplar cómo tanto el espacio 

como las estructuras instaladas 

interactúan entre sí perfectamente, 

llegando en ocasiones a 

mimetizarse casi por completo. Es 

posible que en las imágenes no se 

aprecie de la misma forma, pero es 

cierto que podríamos estar 

 

 

 



_____________________________________________________ Metus, un análisis a través del yo 

 89

moviéndonos en un entorno cercano, y ni siquiera percatarnos de que las 

piezas están allí colocadas. Es por ello que he conseguido de este modo 

uno de los objetivos que en un principio me planteaba, conseguir que 

tanto el espacio como la instalación fueran uno sólo, donde todos los 

elementos tuviesen la misma importancia. 

 

Asimismo, hemos visto como el 

espacio elegido para realizar la 

intervención se encuentra 

abandonado y junto al mar, por lo que 

es normal que toda la estructura se 

encuentre totalmente oxidada. Por 

este motivo las estructuras realizadas 

son de hierro y posteriormente las he oxidado de forma natural, es decir, 

colocándolas al aire libre o junto al mar. De esta manera se crea un 

diálogo directo entre el espacio y la pieza, un juego de luces y colores que 

se entremezclan entre sí creando una unión entre todos los elementos. 

 

Por otro lado, creo importante hacer referencia al proceso de montaje de 

la instalación final. Como hemos mencionado anteriormente, el espacio se 

encontraba alejado del área urbana y en un estado de abandono total. 

Estas condiciones hicieron que todo el montaje se tuviese que realizar de 

una forma totalmente manual, que al mismo tiempo ayudaba a alcanzar 
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uno de los objetivos de este proyecto, hacer uso de técnicas que no 

supusieran el uso de maquinaria, como un intento de recuperación del 

trabajo manual. 

 

Así pues, la estructura que se colocaría 

en la parte superior, fue instalada 

utilizando sus mismos materiales, es 

decir, se utilizaron los alambres que 

conforman la pieza para sujetarla a la 

estructura del espacio. Al mismo tiempo 

y debido al estado del lugar, la propia 

instalación fue realizada de una forma espontánea, por lo que trate de 

aprovechar las posibilidades de las que disponía el espacio para la propia 

integración de la pieza. En otras palabras, se 

aprovecharon los propios enganches y cables 

sueltos que pendían del lugar para asegurar la 

estructura, y para que de esta manera el 

propio espacio participase en la construcción 

de la intervención. 

 

Cuando el montaje de la instalación ya se 

encontraba terminado, llegaba el momento 

de la reflexión. Así pues, pude observar 

como las estructuras interactuaban en el 

entorno, llegando casi a mimetizarse con 

el espacio. Al mismo tiempo, la presencia 

de las piezas alcanzaba una presencia e 

importancia mayor de lo que suponía en un principio, dotándolas de una 

gran fuerza visual. 

 

Es posible que existan más aspectos de esta intervención que podría 

destacar, pero considero que a través de las imágenes con las que he 
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documentado la instalación realizada, es más probable que las relaciones 

existentes entre la parte conceptual y el desarrollo experimentativo, ya 

explicado durante las páginas anteriores, se haga más comprensible. Y 

que al mismo tiempo permitan al espectador disfrutar de una manera 

individual del proyecto realizado. Así pues, pasemos finalmente a visionar 

las imágenes que reproducen el resultado final de esta intervención. 
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1.6. Imágenes del la intervención  

 

 

Algunas vistas generales de la 
instalación ya finalizada. En ellas 
podemos observar el montaje 
final, así como las relaciones 
espaciales que se crean entre el 
entorno y las estructuras. 
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CONCLUSIONES 

 

 

Las raíces de este proyecto, como ya hemos visto a lo largo de estas 

páginas, se remontan a un periodo concreto, exactamente al momento 

que por casualidad descubro el trabajo de ciertos artistas, que 

posteriormente serán fundamentales en la evolución de mi trabajo. Así 

pues, comienzo un proceso de iniciación personal a través de la 

experimentación y la utilización de nuevos materiales, donde consigo en 

parte vencer los límites que me imponía la pintura tradicional. En un 

principio lo realizo dentro de los límites del marco pictórico, y es aquí 

donde descubro uno de mis mayores temores, el miedo a traspasar o 

abandonar los límites, y conseguir abrirme al espacio abierto. De esta 

forma comienzo a indagar en mis propios temores, y descubro como el 

miedo ya me estaba acompañando desde hacía mucho tiempo, y estaba 

empezando a reflejarse en los trabajos que realizaba. 

 

En un primer momento todo este proceso parece darse de una manera 

totalmente fortuita, pero al volver a revisar y analizar trabajos anteriores, 

voy descubriendo como ya en estas obras estaba utilizando 

repetidamente temáticas similares, como el miedo, la angustia, el caos, la 

muerte... Es por este motivo que toda esta investigación ha supuesto un 

gran avance en mi propio estudio personal, y con ello he conseguido 

descubrir algunos de los verdaderos estímulos y referentes que había 

estado tratando mucho antes del comienzo de este proyecto. 

 

Al mismo tiempo, he de hacer referencia a la importancia que el espacio  

–y me refiero al espacio exterior fuera de los límites del cuadro- ha tenido 

en la concepción de este proyecto, ya que incluso antes de comenzar 

esta investigación había podido observar como este se presentaba como 

un elemento fundamental en los trabajos que estaba realizando. Es por 

ello, que podemos decir que todo este proceso creativo ha sido desde un 
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principio un intento de sobrepasar los límites y de hacer frente a las 

ataduras, que en mi lugar me imponía la pintura y que en cierto sentido 

me impedían avanzar. Dicho de otro modo, podríamos definir este 

proyecto como una incansable búsqueda de libertad, un intento de 

abandonar los lazos del pasado y tratar de enfrentarme de una manera 

consciente a todos mis temores. 

 

Al analizar los trabajos realizados a lo largo de todo este año, he podido 

observar como existen ciertas constantes que se repiten en todos ellos. 

Tanto en las obras pictóricas como en las escultóricas, los entramados de 

alambre están presentes, unas formas enmarañadas que nos remiten a 

las telas de araña. Estos entramados metálicos de gran complejidad son 

una representación personal y directa del miedo, y que al mismo tiempo 

nos recuerdan el trabajo de Manuel Rivera, dejando latente la influencia 

de su obra. 

Del mismo modo, estos elementos poseen mucha simbología, y hacen 

gran referencia a la obra de Louise Bourgeois. Por un lado, los alambres 

aluden directamente a la costura, una práctica manual y muy unida a la 

mujer, y que al mismo tiempo está muy presente en el trabajo y la vida de 

Bourgeois. Por otro lado, la presencia de la araña no es muy notoria en mi 

trabajo, sin embargo estas construcciones nos hacen pensar que podría 

aparecer en cualquier instante, un animal que es una representación de 

poder y de miedo, que como sabemos está muy unido y posee mucha 

importancia en el trabajo de la artista. 

 

A través de este estudio hemos podido observar como el miedo es una 

potente emoción capaz de someter a nuestra propia conciencia, y que de 

alguna forma consigue debilitar parte de nuestras capacidades. Pero no 

hemos de olvidar, que el miedo puede ser al mismo tiempo una gran 

fuente de ideas. De manera que podemos indagar en su propia 

potencialidad, para después tratar de reflejarla a través de la creación 

artística.  
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Para finalizar, he de remarcar como este trabajo no es el final, es el 

comienzo de un proceso de investigación, es el inicio de un proyecto 

artístico que continua, y donde el trabajo realizado tan sólo conforma la 

primera pieza de una construcción en evolución continua. Asimismo he de 

señalar que este ha sido mi primer proyecto escultórico, concretamente 

una instalación en donde he elaborado una serie de obras especificas 

teniendo en cuenta las relaciones espaciales que se dan entre los 

elementos al entrar en contacto con el lugar elegido para su colocación. 

Así pues, podríamos decir que el trabajo realizado es el inicio de un 

proceso creativo, el primer paso de un cambio que finalmente comienza a 

materializarse. 
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A MODO DE EPÍLOGO 

 

 

 

 

 

Es bastante probable que el lector que haya llegado hasta este 

punto, perciba una visión inundada de un gran pesimismo. Ciertamente la 

mía es una visión pesimista, aunque yo prefiero llamarla realista. Pero a 

pesar de todo no me gustaría que tras la lectura de este trabajo, alguien 

piense que tengo algún tipo de instinto suicida, sino todo lo contrario, ya 

que debo remarcar que para analizar las cuestiones que se han planteado 

lo he hecho generalmente desde una mirada un tanto global y en 

ocasiones algo extrema, con la intención de recalcar en algunos aspectos, 

que a mi modo de ver, son de gran importancia, pero que normalmente 

sentimos muy lejanos, como algo que no nos concierne. 

 

Por otro lado, me gustaría remarcar como el análisis y el estudio del 

miedo es algo muy complejo y extenso. Como sabemos el miedo es una 

emoción primaria que forma parte del mecanismo defensivo natural de 

todos los animales, incluyendo el ser humano, por lo que ha estado 

presente a lo largo de toda nuestra existencia. Es por ello que para 

realizar un estudio completo, deberíamos analizar el miedo desde los 

orígenes mismos del ser humano.  

Del mismo modo, soy consciente de que son muchos y muy importantes 

los miedos que he dejado fuera de esta investigación, como lo es por 

ejemplo el miedo a la muerte, pero debido al tiempo y a la extensión del 

tema elegido para este trabajo he tenido que acotar el espacio del 

estudio. No obstante, quiero dejar presente mi gran interés por este miedo 

concreto, por lo que en un futuro me gustaría realizar un estudio dedicado 

específicamente a él. 
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Asimismo uno de los mayores retos que se me planteaban al comienzo de 

este trabajo, era la de conseguir que el proyecto en sí no terminase 

convirtiéndose en un libro de autoayuda o una especie de manual, donde 

se nos enseñasen ciertas estrategias que nos ayudasen a enfrentarnos al 

miedo. Así pues, espero realmente que el lector no tenga esta sensación 

al término de la lectura. 
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