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<<El Anti-Edipo lo escribimos a dúo. Como cada uno de nosotros era varios, en total 

ya éramos muchos. Aquí hemos utilizado todo lo que nos unía, desde lo más próximo 

a lo más lejano. Hemos distribuido hábiles seudónimos para que nadie sea 

reconocible. ¿Por qué hemos conservado nuestros nombres? Por rutina, únicamente 

por rutina. Para hacemos nosotros también irreconocibles. Para hacer imperceptible, 

no a nosotros, sino todo lo que nos hace actuar, experimentar, pensar. Y además 

porque es agradable hablar como todo el mundo y decir el sol sale, cuando todos 

sabemos que es una manera de hablar. No llegar al punto de ya no decir yo, sino a 

ese punto en el que ya no tiene ninguna importancia decirlo o no 

decirlo. Ya no somos nosotros mismos. Cada uno reconocerá los suyos. Nos han 

ayudado, aspirado, multiplicado>>.1 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
1
 MIL MESETAS, Capitalismo y esquizofrenia, Gilles Deleuze Y Félix Guattari, Pre-textos, 2002,  
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1. INTRODUCCIÓN  

PRIMERA PARTE 

 

 

El trabajo que presentamos a continuación está realizado por Luis 

Miguel Alonso Ibáñez, y está dirigido por la Doctora Lorena Rodríguez Mattalia 

y el Doctor José Luís Clemente Marco. 

 

Sin embargo cabe destacar, que la obra práctica, cuyo eje central ha 

sido la realización de una pieza de carácter documental, está realizada de 

forma conjunta por Vicente Perpiñá Giner y Luís Miguel Alonso. Esto nos obliga 

a plantearnos una metodología distinta de lo habitual. De tal forma que el 

trabajo escrito o memoria del proyecto quedará divida en dos partes. Cada uno 

desarrollará en su respectiva parte las cuestiones que ha considerado más 

oportunas en referencia a la práctica que presentamos. Con la intención de que 

en su conjunto una sirva de complemento a la otra. 

 

Ambos nos Adscribiremos a la normativa del Máster de Producción 

Artística, nuestro trabajo está situado dentro de la tipología 5.3.  que supone la  

realización de un proyecto expositivo y/o de intervención propio de 

carácter inédito. En nuestro caso se compone de la ejecución de uno  o 

varios trabajos singulares –en función de su dificultad técnica- dotados 

de una especial complejidad: obra videográfica, acompañado por esta 

justificación teórica 

 

En cuanto al motivo que nos llevó a trabajar juntos, cabe decir que es 

algo que sucede espontáneamente. No existía, al menos en un principio, 

ningún compromiso y  ningún interés de carácter investigador que nos uniera 

en una dirección concreta, a demás de la amistad y el placer de trabajar juntos. 

En todo caso, si existe algo que verdaderamente nos unía para llevar a cabo un 

proyecto a dúo, este se da precisamente en esa perdida, en la imposibilidad de 

fijar o vislumbrar con claridad un objeto central. 
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Esta reflexión inicial es la que nos ha hecho situar como uno de los ejes 

centrales del proyecto la identidad artística. El hecho consciente de integrar 

al otro como una potencia para la elaboración de un proyecto artístico nos ha 

obligado positivamente a definir mejor no solo nuestros intereses artísticos si 

no que, a lo largo de la conversaciones que hemos ido teniendo, ha surgido la 

necesidad de definirse ante el otro, lo que implicaba desde nuestro punto de 

vista, revisar lo que significa ser artista para cada uno, cual es el grado de 

implicación con la realidad actual del arte y cual es la imagen consciente 

e inconsciente que tenemos de nosotros mismos, para luego ver de qué 

modo se relaciona con en el ser o no ser eso que llamamos artista. 

 

Emprendamos esta primera parte por lo que consideramos debe ser el 

origen de estas cuestiones, el sujeto. Independientemente del arte para luego 

retornar a la figura o imagen que se pretende analizar que es el artista como 

sujeto en un determinado contexto cultural.  

 

Tenemos en cuenta que la noción de sujeto es algo casi infinito, que 

apunta a cierta aspiración ontológica del ser y que ha sido pensado de forma 

extenuante a lo largo de toda la historia de la filosofía. Por supuesto no es 

nuestra intención realizar aquí un recorrido tan extenso, a sabiendas de que no 

es nuestro campo. El objetivo en esta primera parte de la investigación es 

más humilde de lo que puede parecer. Debe ser entendida como una reflexión 

teórica que quiere satisfacer una metodología de análisis en nuestro 

trabajo práctico desde la perspectiva del sujeto. 

 

De tal forma que comenzaremos seleccionando dos perspectivas que a 

nuestro parecer pueden ser complementarias a la hora de hacer una 

aproximación en torno a esta idea central.  

 

La primera aproximación va ser a partir de la teoría psicoanalítica con la 

orientación  que va a redefinir Jacques Lacan a partir de la obra fundacional de 

Sigmund Freud. El motivo principal es que en la obra Jacques Lacan el sujeto 

del inconsciente se va encontrar escindido. Esta condición de desarraigo 

original  coloca al sujeto necesariamente  a través de un “otro”.  
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La segunda perspectiva nos la aportará el método hermenéutico de Paul 

Ricoeaur, que establecerá un sí mismo como otro, como medida de rescate 

del sujeto, en lo que seria una identidad narrativa que a lo largo de su carrera 

filosófica quedará planteado en tres fases: 

 

a) de la hermenéutica del símbolo a la hermenéutica del texto; 

b) de la hermenéutica del texto a la hermenéutica de la acción; 

c) de la hermenéutica de la acción a la hermenéutica del sí mismo. 

 

A partir de este esquema teórico, nuestra práctica puede entenderse del 

modo siguiente: 

 

A) Como un “personaje” cuyo rol será el de artista, ya que nuestro 

objetivo final es establecer un saber que medie y distinga entre la 

dimensión imaginaria (que corresponde a la ficción en relación al texto)   

 

B) La simbólica constituida por la producción de dicho artista, en el 

terreno de las acciones, que vendrán determinadas tanto por la obra 

gráfica, como las acciones de tipo performativo realizadas por este 

supuesto artista y por último  

 

C) La reconstrucción de todo el material que tendrá su soporte en 

un sintagma de carácter documental videográfico y que representa 

un “nosotros” en la dimensión del “yo mismo como otro” en una 

identidad narrativa. 

 

 A demás de las aproximaciones teóricas,  incluiremos el análisis de 

algunos referentes que, a nuestro modo de ver, guardan relación con esta labor 

reconstructiva del sujeto en el dispositivo fílmico, que denominaremos 

autoetnografía como son: Iván Zulueta y Jonas Mekas. Por último y para 

finalizar esta primera parte analizaremos el sujeto de ficción que hemos creado 

en relación con el “mito de artista”  dentro de los procesos de simbolización del 
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contexto cultural al que pertenece, para tratar de extraer un saber en lo real de 

este sujeto de ficción. 
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2.  INTRODUCCION AL SUJETO ESCINDIDO A PARTIR DE LA OBRA  DE 

JACQUES LACAN   

 

 

El Sicoanálisis no es ni una weltanschauung, ni una filosofía que pretende dar la clave 

del universo. Está gobernado por un objeto particular históricamente definido por la 

elaboración de la noción de sujeto. Plantea esta noción de una nueva manera, 

conduciendo al sujeto a su dependencia significante.2 

 

 

Comenzamos esta  parte entonces como una introducción básica de los 

conceptos que más tarde nos serán de gran ayuda a la hora de interpretar 

ciertos rasgos “comunes” de la psicología del artista que hemos creado. Sin 

embargo, el abordaje del sicoanálisis es necesario en el afán de revindicarlo 

como portador de elementos epistemológicos necesarios. 

 

Paul Ricoeaur propone el psicoanálisis en este sentido, como una 

interpretación más comparable a la historia y afirma que una teoría debe 

atenerse a las reglas de la deductibilidad independientemente de su modo de 

verificación, pero aclara que no es lo mismo prestarse a una verificación 

empírica que hacer posible una interpretación histórica. 

 

Si bien el sujeto está implícito en toda la obra freudiana, hay que 

extraerlo en una relectura, ya que no lo nombra explícitamente. Esto es lo que 

encontraremos en Lacan con su retorno a Freud, que refina este concepto de 

sujeto para poder apreciarlo. 

 

El concepto de sujeto, para Lacan, se origina en la sujeción al 

significante y por ende, al inconsciente. Sin embargo lo que propone como 

estudio de inconsciente no tiene que ver con una entidad abstracta o metafísica 

y tampoco remitirán al registro de una entidad biológica o algún sustrato 

psíquico cuantificable o mesurable.   

 

                                                
2
 Seminario 11. Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis, Jacques Lacan, Febrero de 1964. 

 



 11 

Lacan se va a centrar sobretodo en el universo simbólico-significante 

esencial para la humanización, determinando la aparición del inconsciente 

estructurado como lenguaje. 

 .    

 La condición del sujeto de la que parte Lacan es la de que hay una 

condición de desarraigo instintivo de la especie, y que por lo tanto la única 

posibilidad de realización de esta es por vía de un recurso a otro, que tendría 

que ver en un primer momento con alguna definición del lenguaje o de la 

relación con el significante o con la cultura, en su sentido más amplio. 

 

Se considera que la “falta de ser” de la especie promueve la existencia 

del sujeto en el campo del lenguaje. Es en el “otro” donde el sujeto va a 

constituirse como un significante más en esta cadena. La falta se da en el 

momento en que el significante penetra desde el otro (la madre como 

significadora original) provocando una división entre el cuerpo que esta hecho 

para el goce y la sustancia significante a partir de la cual goza y padece el 

mismo.  

       

Lacan operará en lo que se entenderá como una “metapsicología” en 

tres registros distintos pero necesariamente unidos que son: lo imaginario, Lo 

simbólico y lo real. Por consiguiente, lo importante pasa a ser todas las 

relaciones que sostiene el sujeto entre estos tres niveles.   

 

Para continuar definiendo un poco más en profundidad lo que dijimos 

anteriormente vamos a ver que en este primer momento de la teoría de Lacan 

con respecto la construcción del sujeto, su base inicial, que corresponde al 

estadio del espejo. 

 

“El estadio del espejo se ordena esencialmente sobre una experiencia de 

identificación fundamental en cuyo transcurso el niño realiza la conquista de la 

imagen de su cuerpo. La identificación primordial del niño con esta imagen va a 

promover la estructuración del yo poniendo término a esa vivencia psíquica 

singular que Lacan denomina: Fantasía del cuerpo fragmentado. En efecto, 

antes del estadio del espejo, el niño no experimenta inicialmente su cuerpo 
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como una totalidad unificada, sino como algo disperso. Esta experiencia 

fantasmática del cuerpo fragmentado, cuyos vestigios aparecen tanto en la 

configuración de ciertos sueños, como en los procesos de destrucción 

psicótica, se pone a prueba en la dialéctica del espejo, cuya función es 

neutralizar la dispersión angustiante del cuerpo a favor de la unidad del cuerpo 

propio: 

 

<el estadio del espejo es un drama cuyo impulso interno se precipita de la 

insuficiencia a la anticipación y que, para el sujeto, engañado por la ilusión de 

la identificación espacial, urde las fantasías que se suceden desde una imagen 

fragmentada del cuerpo hasta la forma que llamaremos ortopédica de su 

totalidad (Jacques Lacan)> 3 

 

 

Hay que agregar y quizá esto sea lo más importante, que la dimensión 

de lo imaginario subyace, del principio al fin, en esta conquista de la identidad, 

desde el momento en que el niño se identifica con algo virtual (la imagen 

óptica) que no es él como tal, pero en la que, si embargo, se reconoce. Se 

trata, entonces, de un reconocimiento imaginario justificado, por otra parte, por 

hechos objetivos. En efecto, la maduración del niño a esa edad no le permite 

tener un conocimiento específico de su propio cuerpo. De hecho el estadio del 

espejo es una experiencia que se organiza con anterioridad a la aparición del 

esquema corporal. Po otra parte, al simbolizar la preformación del yo (je), la 

fase del espejo presupone en su principio constitutivo su destino de alienación 

en lo imaginario. El re-conocimiento de sí mismo a partir de la imagen efectúa 

por razones ópticas a partir de indicios exteriores e inversos. Es por eso que la 

unidad misma del cuerpo se esboza como exterior a si mismo e invertido. La 

dimensión del reconocimiento prefigura así, para el sujeto que inicia la 

conquista de la identidad, el carácter de su alienación imaginaria de donde se 

perfila el desconocimiento crónico4, que no dejará de mantener consigo 

mismo”.  

                                                
3
 Introducción  a La Lectura de Lacan, El inconsciente estructurado como lenguaje, Jöel Dor, Gedisa, 

2004. 
 
4
 Íbid. 
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En ese mismo momento en que se juega la definición de un sujeto 

diferente del yo, siguiendo esta cuestión del sujeto y del moi (yo), vamos a ver 

que nuevamente se nos desdobla el sujeto en: “el sujeto del eunciador” y el 

“sujeto de la enunciación”. Lo que dice y quién lo dice, o desde donde lo dice 

como una posición determinada en el inconsciente.  

     

Éste es un momento teórico donde la incidencia de la teoría del 

significante y del lenguaje es importante, y donde aparece cierta concepción 

que tendría que ver con su adscripción estructuralista de Lacan, donde él 

pensaría que hay una estructura donde debe constituirse un sujeto existente.  

 

Para dar cuenta de un ser, que no podría jugarse de otra forma que no 

sea a través de una existencia como sujeto. 

 

De todos modos la noción de sujeto en su escisión fundamental será 

como alude el psicoanalista Jorge Alemán: 

 

 SUJETO. El sujeto no es ni la conciencia, ni la reflexión, ni el yo. Es una escisión 

incurable, una fractura originaria y estructural, que se tiene que elegir a ella misma a 

través de sus deseos. La conciencia, del yo, la reflexión, son distintas ficciones que 

intentan suturar una herida inaugural, la del sujeto del inconsciente. Atacado como 

“ciencia judía” por los nazis, como “ciencia burguesa” entre los estalinistas, difamado 

por las escuelas anglosajonas, el deber de pensar a ese sujeto escindido vuelve a 

Europa y América Latina gracias a Jacques Lacan.5 

  

 

 

 

 

 

                                                

5
 Breve diccionario del psicoanálisis. 150 años de Freud,  Jorge Alemán, Artículo publicado Cultural de El 

Mundo, 2009 
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3.  INTRODUCCIÓN A LA HERMENÉUTICA DE PAUL RICOEAUR. LA 

IDENTIDAD  NARRATIVA.  

 

 

 

Paul Ricoeur de forma similar a Lacan, va plantear de entrada un cogito 

quebrado6 la propuesta de este para recuperar al sujeto va a ser interpretada a 

través de un proceso dialéctico. Es decir no lo va presentar ya como cogito 

cartesiano en un sentido absoluto y solipsista, sino como un sí mismo 

(ipseidad) traspasado por la alteridad (el otro). Luego tratará de recuperarlo 

descentradamente o quebradamente entre el sujeto como verdad y el anti-

cogito que considera al sujeto como una ilusión (una ilusión del lenguaje).  

     

La pregunta que se hará entonces Ricoeur para quebrar al sujeto será         

¿Cómo se conoce o reconoce a sí mismo el yo pienso? teniendo en cuenta que 

Ricoeur de forma similar a Lacan va procurar mantenerse fiel al principio de su 

hermenéutica reflexiva del sujeto. Es decir, el conocimiento de sí tiene que 

pasar por la interpretación.  

 

Ricoeaur en su modelo hermenéutico del sujeto va dar en primer lugar 

un rodeo a través del texto, para distinguir dos momentos: el reconocimiento de 

sí mismo en el paradigma del texto y el desplazamiento de este sí mismo hacia 

la razón practica, considerando la acción como modelo del texto y un medio 

abierto con capacidad de desarrollarse en nuevas posibilidades y referencias 

en el curso de la historia.         

 

Luego el sí mismo como otro es entendible al interpretarse en el texto 

como semejante y distinto de mi mismo simultáneamente. 

 

La subjetividad del lector o del que mira no solo entrará en juego como 

un proceso de identificación sino que al mismo tiempo implicará un 

distanciamiento.   

                                                
6
 Las Ilusiones de la identidad. Identidad, alteridad y autenticidad. GÓMEZ GARCÍA, Pedro (coord.) 

Ediciones Cátedra, 2001. 
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El texto en este caso tiene una función mediadora, ahora bien, 

comprenderse o reconstruirse en el texto es una lectura entre tantas posibles. 

A demás de que en esta recomposición hay que tener en cuenta una dimensión 

fundamental del mismo “la ficción” luego habrá que pensar que si existe un 

mundo del texto en el que nos podemos rescatar como sujetos, este será real 

en la medida que es ficticio. De tal manera que si la ficción es inherente al texto 

la es por tanto también la subjetividad del lector. 

 

Así que el sujeto solo se encuentra en la medida en que se pierde en 

sus propios balbuceos, en las variaciones imaginativas del ego. La subjetividad 

del que se lee o del que se habla sólo llega a manifestarse por sí misma en la 

medida que ha quedado pendiente, irrealizada y potenciada en el otro. 

 

Con lo cual podemos considerar la ficción “no sujeto” pero si un 

momento del sujeto mismo. 

 

Ricoeur hace hincapié en este fenómeno de comprensión desde el texto 

en la dialéctica de la apropiación y la desapropiación.  

 

El ejemplo que plantea Ricoeaur se da entre el mito de Narciso y 

Rembrandt. Mientras que Narciso se identifica por completo con la imagen 

reflejada en el agua y la destruye al querer abrazarla. Rembrandt se examina 

ante el espejo para reinterpretarse en el lienzo.  

 

Rembrandt en la relectura de su imagen en el espejo nos da una versión 

de sí mismo. Que le sobrevive en el tiempo y que, posteriormente en la lectura 

que nosotros hacemos de ese “texto-imagen”.  Va a importar poco entonces 

que aquella coincida con la supuesta imagen exacta de Rembrandt, puesto que 

esta es la interpretación que este hizo de “si mismo”:  

 

Rembrandt sólo se reconoce al pintar su retrato y al mirarse en su retrato. Es decir, el 

examen de él mismo se da en el acto de pintarse a sí mismo. Pero al descifrar, al leer, 
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en cierto modo, el cuadro, leo (y se lee) a mi (a sí) como semejante y distinto de 

Rembrandt.7 

 

Pasemos ahora a otro momento de la hermenéutica del sujeto, la acción.  

Este es un momento clave en nuestro proyecto teniendo en cuenta que el 

personaje que inventamos parte como hemos visto primeramente en una 

combinación tanto de lo que nos es propio, dentro del hacer artístico como de 

lo que nos es impropio (lo que es del otro). Debemos tener en cuenta que en 

esta fase de creación (acción) ya va implícita una relectura o reconstrucción 

entre uno y otro. Es decir intercambiaremos parecidos y diferencias para dar 

lugar a un tercero que responde a un imaginario más o menos común pero que 

en si mismo incluye contradicciones en los intereses de cada uno. Con lo cual 

cuando el lector trate de leer el texto que hemos creado, no tendrá por que 

distinguir o saber que son distintos agentes los que realizan las acciones que 

se supone son propias del personaje. Por ese motivo nosotros en el transcurso 

de la trama evidenciamos la cuestión por medio de una mascarada, a demás 

de los enunciadores que están presentes como (los otros) que “dicen” respecto 

a un quién. Componemos  la imagen del personaje a partir de una serie de 

artefactos: gafas de sol, peluca, bigote, etc. En síntesis lo que venimos a decir 

es que, existe un rostro sin rostro, es decir la negación del ser en una 

hermenéutica del parecer ser. No una identidad sino el simulacro de lo único en 

lo distinto, en lo múltiple. Como Gilles Deleuze advierte: 

 

La técnica de la división sirve a otro objetivo, apunta a fundamentar la diferencia que 

tiene lugar, dentro del mundo sensible, entre copias fundadas, provistas de 

semejanza, y otras que ni siquiera pueden llamarse copias, porque están desprovistas 

de semejanza y solo simulan ser lo que no son. (…) a falta de mismisidad y de 

identidad propias, el ser de las copias no tiene otro apoyo que una identidad relativa: la 

semejanza con el modelo8.  

 

                                                
7
  Íbid 

. 
8
 Íbid. 
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A lo que Ricoeur se enfrenta en esta hermenéutica de la acción es a un  

agente fantasma de la acción en el texto. Esta cuestión que relaciona agente y 

acción converge en lo que él llamará: adscripción y atestación. 

 

Ni la adscripción ni la atestación podían encontrar sitio en una semántica de la acción 

a la que su estrategia condena a seguir siendo semántica de la acción sin agente.9 

 

De todos modos para Ricoeaur el problema no es tanto si estas dos 

formas se anulan entre sí. Debe añadir a la reflexión (fenomenológica 

hermenéutica) y al rodeo analítico una línea “pragmática” que va a servir de 

puente entre ambas. Hará ver entonces por un lado estadio “referencial” de los 

actos del discurso (o del habla) y por otro el “reflexivo” para la designación de 

un sí mismo.   

 

La pragmática posibilita considerar a la persona, “en tercera persona”, la 

“cosa”  de la que se habla, que mediante la reflexión hará de la persona un “sí 

mismo”. 

 

La que cuestión a la que se vuelve en este último giro hermenéutico va a 

ser de nuevo, como vimos en Lacan, el lenguaje, la cuestión no se encuentra 

tanto  el enunciado (significado) sino el acto mismo de hablar (significante) de 

tal modo que el nexo se establece entre el hablar (acto) y el locutor.  

 

 

En la parte práctica del proyecto, cabe insistir, en primer lugar, que el 

sujeto según la trayectoria que seguimos con  Lacan y luego con Ricoeaur es 

un sujeto quebrado, escindido, que solo podremos dar cuenta  a partir de un 

proceso que va desde la interpretación en el texto a una pragmática que 

permite considerar a la persona, como “cosa” de la que se habla,  en lo que 

sería una “identidad narrativa”, que consiste en verse a si mismo como otro; y 

que puede resumirse en “Yo soy lo que me cuento” . 

 

                                                
9
 Íbid. 
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Es decir, la identidad del sujeto no es pues algo que deba descubrirse, 

como algo preestablecido, no algo que debe inventarse de la nada, reside en 

una mezcla de determinaciones, de azares y de elecciones, de memoria, y de 

reencuentros.  
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3.1.  REFERENTES DE LA  DEL SUJETO DIFUSO EN CINE: 

LA  AUTOETNOGRAFIA  

 

 

Iván Zulueta y Jonas Mekas. Si hay algo que nos interesa rescatar de 

estos realizadores es la idea que hemos estado trabajando en torno a la 

reconstrucción del sujeto. Vamos a tratar de ejemplificarlo desde el ámbito 

cinematográfico, que será el medio que finalmente abordaremos en el trabajo 

práctico. Pero para definir la cuestión vamos antes a aproximarnos a otro 

concepto análogo a la reconstrucción del sujeto y la identidad desde el cine 

como es, la autoednografia. 

     

En la crónica de su infancia berlinesa Walter Benjamin coloca el tema de 

la memoria en el centro: 

 

porque la autobiografía tiene que ver con el tiempo, con secuencia y aquello que 

construye el flujo continuo de la vida.10 

   

A lo largo de sus muchos escritos autobiográficos, surge un sentido del 

“yo” completamente basado en la experiencia y la observación. Benjamin se 

desarrolla como una identidad construida socialmente, que se encuentra en 

series cambiantes de otros, en la topografía de las calles de la ciudad y en el 

detalle de la vida diaria. Teoría, filosofía y vida intelectual eran inseparables de 

su propia experiencia de modernidad.  

      

Como géneros literarios, la autobiografía y la etnografía comparten “un 

compromiso con lo real” y Michael Fisher argumenta que La autobiografía 

étnica debe ser reconocida como modelo de etnografía postmoderna.11 La 

autobiografía es una técnica de autorepresentación que no posee una forma 

fija, sino que está en cambio constante. Él describe la autobiografía 

                                                
10

 Citado en: Autoetnografías: Viajes del yo, RUSSEL,Catherine,, Artículo consultado en La Fuga, 
http://www.lafuga.cl/autoetnografia-viajes-del-yo/446 ( 12-06-2011) 
 
11

 Ethnicity and the Post-Modern Arts of Memory,  FISCHER, Michael NI En: Writing Culture: The Poetics 
and Politics of Ethnography, ed. James Chifford y George E. Marcus. Berkeley, University of California 
Press, 1986, 

http://www.lafuga.cl/autoetnografia-viajes-del-yo/446
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contemporánea como una exploración de las identidades fragmentadas y 

dispersas de la sociedad pluralista de finales del XX. En este contexto, la 

autoetnografía puede ser una forma de “arte de la memoria” que sirve de 

protección contra las tendencias homogeneizadoras de una cultura dominada 

por los medios. Por otra parte, la autobiografía se ha convertido en una 

poderosa herramienta de crítica cultural, poniendo en paralelo (teorías 

postmodernas de textualidad y conocimiento). Fischer describe las “tácticas de 

escritura” de la autoetnografía así: 

 

las autobiografías étnicas contemporáneas toman parte del ánimo del metadiscurso, 

de enfocar la atención en su naturaleza lingüística y ficticia, de utilizar al narrador 

como una figura inscrita en el texto, cuya manipulación llama la atención hacia 

estructuras de autoridad12. 

  

Este modo etnográfico de auto-representación es omnipresente en lo 

que ha sido reconocido ampliamente como la “nueva autobiografía” en cine y 

en video. La autobiografía se convierte en etnografía cuando el cineasta 

entiende su historia personal como implicada en formaciones sociales mayores 

y procesos históricos. La identidad ya no es un “yo” trascendental o esencial 

que es revelado, sino una “puesta en escena de la subjetividad”, una 

representación de sí misma como una performance. En la politización de lo 

personal, las identidades son interpretadas con frecuencia en (medio/s) de 

varios discursos culturales, ya sean étnicos, nacionales, sexuales, raciales y/o 

basados en clases sociales. Lo que nos conduce de nuevo a una noción de 

sujeto desestabilizado de su historia e incoherente, siendo un lugar de 

presiones discursivas y articulaciones. 

     

De ahí que el arte aborde el tema de la identidad como el resultado de 

dichos procesos. Las identidades fragmentadas e hibridas producidas en 

multitud de películas y videos “personales”. Sus tácticas son similares a los de 

la forma literaria descrita por Fischer y, sin embargo, también desestabilizan la 

noción misma de etnicidad. El cuerpo y la historia deben hacerse propios como 

                                                
12

 Citado en: Autoetnografías: Viajes del yo. RUSSEL, Catherine,  consultado en La Fuga, 
http://www.lafuga.cl/autoetnografia-viajes-del-yo/446 ( 12-06-2011) 
 

http://www.lafuga.cl/autoetnografia-viajes-del-yo/446
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un lugar común de la experiencia y la identidad. Pero para ello la 

autoetnografía tendrá que ser considerada como una estrategia y un vehiculo 

para cuestionar formas impuestas de identidad y explorar las posibilidades 

discursivas de subjetividades en el terreno de lo real/ficción. 

 

Una característica común de la autoetnografía es la voz en off  en 

primera persona, que es, intensamente y sin ambigüedades, subjetiva. Este es, 

sin embargo, sólo uno de los tres niveles en los que el cineasta se puede 

circunscribir, los otros dos están en el origen de la mirada y en la imagen del 

cuerpo. Las múltiples permutaciones posibles de estas tres “voces”: orador, 

vidente y visto, son las que generan la riqueza y diversidad del cine 

autoetnográfico. A las posibilidades discursivas de estas tres voces se les 

suma otra forma de identidad, que es la del montaje y la elaboración del collage 

como editor. Esta es quizá la herencia surrealista de la forma de la forma, el 

papel de la yuxtaposición, la ironía y el retrouvé. Al circunscribirse a sí mismos 

en el nivel del “metadiscurso”, los cineastas se identifican lógicamente con sus 

tecnologías de representación.  
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3.1.1.  Viajes del yo. El cine que “amalgama” Iván Zulueta. 

 

 

Comenzaremos introduciendo el trabajo de Zulueta considerando Arrebato 

(1979) y A malgam A (1976) como una sola pieza, ya que pensamos que la 

diferencia fundamental entre uno y otro se halla en las dos maneras que tiene 

el autor de estar presente como sujeto en sus films o, utilizando una expresión 

extraída del universo de Zulueta, la forma de ser “vampirizado en el cine”.  

 

Podemos considerar Arrebato como la versión simbólica de la dimensión 

imaginaria de Zulueta como sujeto presente en A malgam A Para deducir algo 

así necesitamos saber de Zulueta, pero qué sabemos que no sabemos de 

Zulueta que sí sabe el cine de Zulueta: podríamos decir que el “resto que falta”.  

  

A malgam A supone como planteaba Ricoeaur cuando hace referencia a 

Rembrandt, no ya un “autorretrato” sino un retrato de “sí mismo”. Es, por tanto 

la imagen que tiene de sí Zulueta en el cine al igual que la imagen que tiene 

Rembrandt de la pintura en Rembrandt. Digamos que es el medio técnico de 

reproducción de imagen  el que permite una referencia correspondiente a algo 

que el sujeto sabe de sí en la relectura de las imágenes que de sí reconstruye.  

 

Ahora, cómo es la A malgam A de Zulueta o, mejor dicho, qué 

amalgama el cine de Zulueta. Por supuesto, tanto en Arrebato como en  A 

malgam A, a él mismo con el cine. “el cine no me gusta a mi, yo le gusto al 

cine”, que dice el personaje de Eusebio Poncela en Arrebato. No hace falta 

fijarse mucho para ver que lo que más se repite en la película es el ejercicio 

mismo de montaje. Zulueta aparece en varias ocasiones traspasando 

imágenes, perforando y anudando cartulinas o cortando y pegando tiras de 

celuloide. Existe en ese proceso todo un universo estético vinculado a las artes 

plásticas que como sabemos él había cultivado con la misma pasión y que nos 

recuerda a los collages y ensamblajes de las primeras vanguardias y sobretodo 

a los artistas Pop y a los ilustradores de carteles de cine de aquella época. 

Podemos relacionar también este tipo de escena del “artista trabajando” como 

un género más del documental sobre artistas, cuya referencia inicial se puede 
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dar con la película de El misterio de Picasso de H. Clourot (1955) el Sol del 

membrillo, Víctor Erice (1992), curioso título que demuestra el poder inquisitivo 

del cine de revelar “misterios” en acción, en meterse de algún modo en el 

funcionamiento de la cabeza del supuesto genio, esta tendencia del cine de 

captar y representar la imagen-psíquica se irá acentuando con el avance del 

discurso tecno-científico y con dispositivos que permiten tener visiones del 

interior del cuerpo: escaneos, ecografías etc. Pero volviendo a la cuestión del 

artista. El género documental de artistas tendrá su auge más tarde en la en la 

década de los 50 y 60 extendiéndose sobretodo en Estados Unidos. 

Recordemos la película documental Jackson Pollock painting (Hans Namuth 

1950) la cual nos permite “ver” lo que no vemos y que en este caso es vital, el 

proceso el action painting.  Lo cierto es que no sabemos hasta que punto fue 

popular este tipo de género. Sin embargo, podemos encontrar trabajos muy 

similares pero con matices ideológicos y políticos en España como la que 

dirigen Elvireta Escovio y Manolo Millares (1970) en torno al mismo pintor 

informalista. Este tipo de cine sobre artistas irá acompañado simultáneamente 

por otro género que será el biopic sobretodo el Hollywoodiense, y que 

finalmente va ser el encargado de popularizar las vidas o mejor dicho las 

“leyendas” sobre artistas. Pongamos como ejemplos las películas realizadas en 

torno a la figura de Van Gogh, El loco del pelo rojo de Minelli (1956) o Van 

Gogh  Maurice Pialat (1991) desde nuestro punto de vista este tipo de cine 

produce un efecto que nosotros encontraremos negativo en la constitución de 

la imagen social del artista, ya que el modelo mítico del romanticismo que se ha 

popularizado, aunque pueda ser todavía señalable, no encaja con el modelo 

del artista actual, en todo caso lo que ha provocado es una mayor escisión 

entre el artista y la sociedad que por otro lado beneficia el tópico del carácter 

alienado del artista. De todos modos, es cierto que aunque actualmente el 

género del biopic sigue realizándose con mayor o menor éxito. Ha sido 

sustituido por el formato televisivo del reportaje, el cual parece querer centrarse 

en la actualidad. Sin embargo, los artistas representados son escogidos 

lógicamente o bien porque ya son en un sentido histórico viejas glorias a las 

que hay revalorizar en el mercado por que se acerca su final o artistas que 

discursivamente benefician todavía una idea marchita de vanguardia en un 

sentido progresista.  
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Retomando A malgam A, como decíamos se va a extender a un terreno 

más clásico, el de la ficción con Arrebato. La primera sería una especie de 

transito alucinatorio a través del archivo de imágenes del autor con él mismo 

como protagonista, en la que experimentamos la “fuga” en la reconstrucción del 

sujeto. Es a partir de esa fantasía lúdica que el sujeto interpretará como la 

“pausa” lo que tratará de exponer en Arrebato y al mismo tiempo supone un 

desplazamiento de nivel y de forma hacia la segunda película. De ahí que 

pensemos que A malgam A es una película cuya intensidad corresponde al 

trayecto de la pulsión escópica en el orden de lo imaginario. Zulueta quiere ser 

engullido y nosotros con él en la mirada de esas imágenes. En cambio Arrebato 

es una película donde los símbolos están ordenados en el imaginario de 

Zulueta con respecto a la trama más o menos lineal del propio film. Aquí el 

autor esta presente pero divido en los tres personajes principales que 

componen la película, de los cuales tan solo vamos a prestar atención al que 

identificamos como el “yo imaginario”, al Zulueta de A malgam A, interpretado 

por Will More en Arrebato. Este Zulueta es la versión bipolar que oscila entre el 

niño con complejo de Peter Pan que quiere permanecer en “la pausa” y el 

adulto que quiere hacer cine fuera de la casa donde ha vivido siempre que, 

tendría su reflejo correspondiente con el personaje que interpreta Eusebio 

Poncela. Y que vendría a ser, algo así como, hacer cine más allá de lo que hizo 

en A malgam A, por consiguiente mostrar la fuga en un ejercicio que se le 

plantea de nuevo en el centro mismo de la contradicción, es decir, la fuga como 

una pausa el “arrebato”, desde dentro como hizo en A malgam A o desde fuera 

pero dentro de la normativa que impone el formato “trágico” del cine clásico. De 

cualquier modo si hay un elemento que amalgama de verdad los dos films es, 

ese residuo que las imágenes supuran y que Zulueta representa como lo 

irrepresentable, con esa “masa viscosa” que se desliza sobre y desde interior 

de estas. Esta mucosidad seminal es al mismo tiempo el fertilizante 

escatológico que marca la decadencia propia del torrente de imagen 

acompañado casi siempre con una depresión en la banda sonora, vine a ser 

como las imágenes reproducidas en serie de Andy Warhol. Esas manchas de 

impresión que surgen espontáneamente en el proceso mecánico de 
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reproducción, son el retorno de aquello real13 que no consigue evacuarse. 

Además del dichoso fotograma rojo, recordemos la escena de A malgam A o 

de Arrebato en el que el lavabo, el retrete o la bañera se desbordan. Se puede 

decir que Zulueta debe mantenerse en el flujo de deseo, en esa intensidad 

como que como dirían Deleuze y Guattari en su libro Anti-Edipo Capitalismo y 

Esquizofrénia14, para acercarse lo máximo posible al CsO15 (Cuerpo sin 

Órganos). Pero la cuestión es que, aquello el CsO no es un lugar, ni siquiera un 

soporte, es transición pura del inconsciente, sin objeto de deseo solo 

concebible a través de la intensidad, en este caso la intensidad fría del “cuerpo 

droga” (cita…)  De forma parecida ocurre con William Burroughs(…) en El 

almuerzo desnudo (1959) donde las palabras-imagen parecen contaminarse 

unas a otras formando lo que los autores del Antiedipo llamarán un “rizoma”  

sin comienzo ni fin, sin raíz de origen. No ya una cadena significante en 

sustitución del objeto original, sino un “rizoma” constituido por Agenciamientos, 

máquinas deseantes, “Órganos sin cuerpo” o zonas erógenas (boca, ojos, pelo, 

pies…). Pudimos entender entonces “la pausa” o “el arrebato” que plantea 

Zulueta como una imposibilidad, puesto que no es un llegar, sino una 

suspensión del deseo, solo se despliega eternamente en el vacío que produce 

la fuga constante de imágenes y en este caso da igual la dirección, si es hacia 

dentro o hacia fuera, hacia el pasado o hacia el futuro, en casa o fuera de esta. 

El CsO no puede gozarse ni padecerse nunca, porque sino dejaríamos de 

hacer rizoma, volveríamos al “uno” a la raíz significante del deseo. Como el 

grumo que se desliza por la pantalla del televisor, o el fotograma rojo, la 

intensidad fría del (r)ojo que retorna una y otra vez a la zona erógena.                  

 

 

 

 

 

                                                

13
 El Retorno de lo real: La vanguardia a finales de siglo, FOSTER, Hal, AKAL, 2001 

14
 El antiedipo: Capitalismo y Esquizofrenia,  DELEUZE, Giles y GUATTARI, Félix, Paidos Ibérica, 1998. 

15
 CsO: tal como lo utilizan Deleuze y Guattari. 

http://www.casadellibro.com/libros/foster-hal/foster32hal
http://www.casadellibro.com/libros/deleuze-gilles/deleuze32gilles
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3.1.2.  Jonas Mekas y la autoetnografía.  

 

 

Centrémonos ahora en lo que podría tener en común con el resto de 

referencias que propusimos, como los videodiarios de Jonas Mekas,  

vinculados a esta cuestión de autoetnografía o “viajes del yo” 

 

Los diarios audiovisuales de Jonas Mekas son tal vez autoetnografías 

prototípicas. Aunque mucho se ha escrito sobre su proyecto, debe ir situado 

dentro de un marco etnográfico para apreciar plenamente la manera en que el 

medio fílmico media entre las historias individuales y sociales, la memoria y el 

tiempo histórico. 

 

Memorización y perdida son las características definitorias de los diarios 

audiovisuales de Mekas, y el las convierte en características del medio mismo, 

realzadas a través de un tono melancólico, casi romántico. Existe una brecha 

temporal entre la recolección de imágenes y la edición de estas películas que 

después de muchos años hace de cada imagen una memoria, una huella o un 

fragmento de tiempo, en una trayectoria que se remonta a las imágenes 

ausentes de su infancia en Lituania.  

 

Mekas intenta de manera explicita rescatar una identidad desde su 

práctica fílmica. Al mismo tiempo, esa identidad es de la de una persona 

desplazada. Si la falta de hogar es la auto imagen de Mekas, también lo es su 

técnica cinematográfica, su negativa a detenerse en una imagen. De 

sincronizar sonido e imagen o de narrar las imágenes. Todas estas 

características son comunes a la Amalgama de Zulueta. Al igual que el hecho 

de reconstruirse con la técnica de found footage., se puede entender como 

imágenes prestadas también las que ha filmado uno mismo. Por lo que 

comentábamos acerca del paso del tiempo. Un tiempo que las distancia lo 

suficiente para que luego sean re-encontradas y re-incorporadas.  

 

En los videodiarios de Mekas este se presenta en todas las formas que 

introducíamos, es decir, en esos tres niveles; Cuerpo, voz y mirada. La mirada  
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se refiere en este caso a las imágenes que mira tanto el autor como nosotros. 

Pasan a ser las imágenes que nos miran. Las de Mekas tienen en común con 

las de Zulueta esa inquietud, celeridad. No se fijan ni se recrean en exceso 

porque las imágenes saltan de una a otra en un proceso de asociación que 

marca la intensidad del tiempo, el tiempo psíquico de cada uno.   

 

Sobre Tomas de un hombre en una cocina oscura (1970), Mekas dice: 

Uno nunca sabe cómo un DP (persona desplazada) se siente en la noche, en 

Nueva York  indicando así los límites epistemológicos de sus imágenes mudas. 

Y sin embargo, la melancolía masiva de su narración atribuye sentimientos a 

muchas de las personas en sus películas. Su extenso uso de música clásica y 

canciones populares proporciona a las películas contrasta con la neutralidad de 

sus imágenes. De nuevo al igual que la voz en off, la música funciona como 

amplificador emocional. Pero lo que de verdad diferencia estos trabajos de 

Mekas del resto es que en realidad tratan o retratan “otras personas”. Si 

recordamos en el “ramdon”(aleatorio) de imágenes de A malgam A no 

aparecen más personas, además de Zulueta y una especie de fantasma 

femenino que desaparece en un instante, el resto son metáforas, paisajes y 

objetos o fragmentos de imágenes grabadas del televisor. En cambio el cine de 

Mekas esta repleto de personas: La comunidad lituana de Nueva York, sus 

amigos en el mundo del cine de vanguardia, su familia en Lituania y muchas en 

las calles de Nueva York, que se convierten en los espectadores de su vida. 

 

 Reminiscens of a jorney to lituania, (1972) a partir de imágenes rodadas 

en 1971 y en los años cincuenta, es una película en la que Mekas se confronta 

a sí mismo como etnógrafo. Es un papel que se niega a asumir, y se refugia en 

la comunidad de vanguardia donde el peso de la historia y de la identidad 

puede transcenderse a través del arte. 

 

Mekas explica: 
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Uno no ve cómo Lituania es hoy en día, uno lo ve sólo através de los recuerdos 

de una persona desplazada que está de vuelta en casa por primera vez en 

veinticinco años.16 

 

Mediante la añoranza del pasado que Mekas expresa se construye la 

memoria como un medio para dividirse a sí mismo a través de una serie de 

ejes diferentes: niño y adulto, viejo y nuevo mundo, pastoral y metropolitano, 

natural y cultural. El cine en una película como Reminiscences  es un medio de 

trascender esta división. Representando como un proceso y una práctica. La 

idea de un diario audiovisual de Mekas es reaccionar con la cámara 

inmediatamente, ahora, este instante17. Al igual que los directores del cinema 

verité, la práctica cinematográfica de Mekas fue motivada por una noción de 

verdad fenomenológica y emocional.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
16

 FILMMAKERS. Co-op catalog 1989, citado en Autoetnografías del yo, RUSSEL Catherine. 
 
17

 Íbid. 
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4.  ANALISIS DEL PERSONAJE GIANNI MARKEL.  

 

 

Hemos estado viendo en las referencias anteriores las características que en 

cine plantean una idea de reconstrucción próxima a la autobiografía o una 

autoetnografía del sujeto. Decir también que además en la segunda parte del 

presente proyecto veremos más detalladamente otro tipo de referencias que 

ampliarán aspectos más propios del cine documental en un sentido más 

genérico y su extensión al documental de ficción, que serán los que finalmente 

decidirán y definirán la pieza audiovisual que proponemos . Nos interesaba, sin 

embargo, resaltar algunas de las estrategias a partir de la cuales el sujeto se 

narra a si mismo ya que el modelo que plantean estos autores. Es cuanto 

menos original y difícilmente catalogable. Desempeñan por si mismos a demás 

todo esto, un análisis similar al que haremos nosotros en relación al personaje 

que hemos fabricado. En el que su historia personal se adscribe con la historia 

y en el contexto cultural al que pertenece en un sentido más amplio. Hemos 

visto también como durante el proceso los distintos autores eligen y conjugan 

de distintas maneras la imagen del recuerdo y su experiencia diaria. Y como 

todo ello es articulado en un juego que oscila entre lo real y lo ficticio, entre lo 

que fue, lo que podría ser, lo que pudo ser o gustaría que fuese. Al mismo 

tiempo tratamos de interpretar estas narraciones de uno mismo para 

desentrañar elementos y características que a nuestro entender configuran 

dimensiones distintos momentos del sujeto y en consecuencia formas distintas 

de habitar el efecto que las imágenes generadas a través que el medio re-

produce en uno mismo.  

 

En este capítulo pretendemos abordar el análisis del sujeto que hemos 

creado a partir de la historia o leyenda del artista comparando las anécdotas 

que configuran el mito con las que han surgido en nuestra propuesta de artista. 

Al mismo tiempo se compararan las obras o acciones del supuesto artista con 

las de otros en este caso contemporáneos reales o con personajes que 

contienen efectos reales. Pero antes de entrar en estas cuestiones, vamos 
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primeramente a explicar brevemente el mecanismo del que nos hemos servido 

para articularlo. 

 

La idea no era la de recrear una biografía o una autoetnografía en el 

sentido que vimos con Mekas. Aunque que durante el proceso acumulamos 

material suficiente, acercandonos bastante a lo define la autoetnografia. Desde 

escenas cotidianas del día a día, de las personas que nos transitaban, de la 

ciudad instantes de “pausa” y de “arrebato” en las filmábamos tolo lo que a 

parecía y desaparecía de la pantalla del televisor. Pero finalmente obtamos por 

otra vía de narración reconstrucción. La ficción en su envoltura documental.   

En este caso será un grupo de estudiantes de arte los que elaborarán un 

retrato imaginario del la figura del artista. La reconstrucción va ser a partir del 

“se dice” y del imaginario colectivo para responder a la pregunta “¿quién?” que 

se refiere a un nosotros como artista. Un ejemplo muy similar que ilustra este 

modelo de reconstrucción lo tenemos en el sistema que utiliza Orson Welles en 

Ciudadano Kane (1941). Con la particularidad de que aquí no hay un guión 

escrito  pero sí una historia prefigurada que habrá que descubrir y adaptar en 

imagen. Simplemente damos a los entrevistados una premisa básica, es decir, 

el nombre de un artista hipotético Gianni Markel. A partir de ese momento los 

anunciadores improvisan un discurso alrededor de este personaje. Del mismo 

modo tampoco hemos querido homogeneizar el tono de cada uno de los 

hablantes, cada persona eligió una actitud o imagen de acuerdo al personaje 

que “ellos mismos” inventaron de “sí mismos como artistas”. Sin embargo y 

esto sí que va a ser significativo. Si se le dio información al que quiso sobre lo 

que “los otros” habían dicho de este ¿Quién?, como si se tratara de un rumor. 

Luego lo que si es cierto es que cada uno interpretó esta información a su 

antojo. Así mismo nuestra intención principal era intervenir explícitamente, a 

posteriori en la manipulación del discurso. Va ser definitivamente en el montaje 

cuando demos forma al sujeto de acuerdo a nuestros intereses. Será también 

en esta parte donde se incluirá el material que nosotros habíamos generado a 

modo de simulacros; videos y fotomontajes y donde podremos ver al personaje 

performatizado (corporizado) por Vicente Perpiñá. En estas imágenes 

recreamos lo que los entrevistados imaginan del hipotético artista “Gianni 

Markel”. Además de este tipo de material de carácter performativo, aparecen 
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también una gran cantidad de testimonios simbólicos, más allá y desde las 

mismas palabras, como son, los dibujos y objetos que representan y atestiguan 

la producción del sujeto. Hay que decir que este material ha sido hecho por 

nosotros o por la misma gente que aparece en el audiovisual pero también 

podría no haberlo sido. Lo cual queda patente en el uso constante del Found 

Footage, en sus respectivas modalidades. 

Material producido por nosotros con el objetivo de realizar un diario del 

personaje así como material de archivo extraído de la red. En el que incluimos 

sobretodo referencias al cine, a la televisión y a la publicidad. Su finalidad como 

luego veremos es ilustrar gran parte del imaginario del personaje, resaltando el 

hecho de que el sujeto que pretendemos esta fuertemente mediatizado y cuyas 

primeras experiencias y recuerdos son trasvasados directamente desde los 

medios de comunicación.    

     

Pasemos ahora al análisis del sujeto resultante de todo este proceso en 

una relectura comparativa del “se dice” como sujeto narrado en relación a un 

“saber” histórico y cultural en el cual nos inscribimos. 

 

 

 

 

4.1.  Análisis a partir del mito del artista  

 

      

El mito de artista que presentamos con nuestro personaje es un compendio 

actualizado de los tópicos y anécdotas que lo definen y que por supuesto se 

perpetúan a lo largo de la historia de lo seres humanos. De tal modo que si hay 

algo determinante y fundamental en este es precisamente su “atemporalidad”.:    

 

Como se admite hoy, en general, un mito refiere acontecimientos que han tenido lugar 

<<in principio>>, es decir, <<en los comienzos>>, en un instante primordial y 

atempóreo. En un lapso de <<tiempo sagrado>>. Este tiempo mítico es sagrado es 

cualitativamente distinto del tiempo profano.  De la duración continua e irreversible en 

el que se inserta nuestra existencia cotidiana y sacralizada. Al contar un mito, se 
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reactualiza de cierto modo el tiempo sacro en el cual han sucedido los acontecimientos 

que se refieren. 

(…) contentémonos con recordar que un mito arranca al hombre de su tiempo 

individual, <<histórico>> y lo proyecta al menos simbólicamente en el gran tiempo, en 

un instante paradójico que no puede mesurarse porque no esta constituido por una 

duración. (…) pero el simple hecho de escuchar un mito, el hombre se olvida de su 

condición profana, de su situación histórica18. 

 

     

La paradoja temporal a la que se refiere Eliade como característica 

primordial del mito va quedar sobradamente especificada en nuestro trabajo.   

Pensemos en lo que dijimos en la introducción respecto al sujeto descentrado o 

fracturado de Ricoeur o Lacan. Ambos proponen un modelo no solipsista sino  

traspasado por una alteridad. A partir de la interpretación y simultáneamente, 

en una reconstrucción entre distintos niveles temporales o topológicos, entre el 

tiempo mítico del sujeto y el tiempo histórico subjetivo. En medio de esa 

contradicción irresoluble se trama la intriga del sujeto. 

 

 En el mito del artista. trataremos distinguir en ese “sí mismo como otro” a qué 

momento del sujeto puede referirse  el personaje que  establecemos como 

artista.  

 

El tiempo mítico del personaje que exponemos en nuestro film, se vuelve 

paradójico según Eliade porque va a ir fechado, es decir va atar al espectador a 

su tiempo profano “histórico” pero también lo hará al tiempo “eterno” de la 

imagen, el símbolo, para luego reconstruirse en el tiempo o espacio del relato 

del propio film. El cual nos permitirá vislumbrar la totalidad de lo múltiple en esa 

fragmentación (o trama) del sujeto de acuerdo al plano unificador de de la 

historia. El espectador, tiene la posibilidad de examinarse entre estos dos 

momentos, en esa oscilación, que intercambia lo “impropio” del tiempo “mítico” 

con lo propio de su tiempo histórico (subjetivo).       

   

                                                
18

 Imágenes & Símbolos, ELIADE, Mircea, Taurus, 1955. 
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Otro de los aspectos acorde a esta definición del mito y que más nos 

atañe respecto a la leyenda del artista que tratamos, es la función simbólica o 

más bien la capacidad simbolizante del artista. Tanto en el objeto del arte como 

el sujeto del arte. Pues consideramos que sea cuales sean los cambios que se 

hayan producido en la supuesta naturaleza del arte estos son obviamente 

correlativos a la realidad social e histórica a la cual pertenece. En ese sentido, 

si hay algo verdaderamente determinante en el papel del artista a lo largo de su 

historia como sujeto generador de un tipo de cultura  será siempre su función 

como agente simbolizante.  

 

Esta es la idea que se introduce desde el principio en el film acerca del 

personaje que se va a construir. El primer anunciador en que aparece, va tratar 

de responder a ese ¿quién? Omnipresente diciendo:  

 

-1) Javier Godoy: Todas las obras de esta habitación han sido creadas 

físicamente, como hecho constatable, fáctico… por Gianni Markel (…)       

 

 A lo que sigue: 

 

-2. Astor Piolati: Y si no, basta con que las haya pensado o visto (…)1): Desde 

un icono bizantino hasta esa cabeza (máscara) Africana… de allí.     

 

Estas dos primeras frases que inauguran el relato histórico sobre el 

artista, son en si misma la justificación del mito. Recordemos lo que nos dicen 

Ernst Kris y Otto Kurtz en La leyenda del artista: 

 

El que perdure o no el nombre de un artista depende, no de la grandeza y perfección 

de su logro artístico _ incluso si este pudiera ser probado objetivamente, sino del 

significado ligado a la obra de arte (…) 

La necesidad de nombrar al creador de una obra de arte indica que esta no tiene (…) 

un solo objetivo, sino que se ha independizado.19  

    

                                                

19
 La leyenda del artista, Kris, E. y Kurz, O. Cátedra, 1991. 
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Lo que Kris y Kurtz plantean con esto es la idea en la medida que se 

percibe el “arte por el arte”  que se hace patente en el deseo de unir el nombre 

con la obra del artista en una línea de continuidad histórica.  

 

Esta idea del arte por el arte va ser utilizada y llevada hasta el último 

extremo en el planteamiento que nosotros hacemos.  

Ya que a él no solo se le identificará o se le desmentirá como “autor” de las 

obras sino que “él mismo” será considerado una obra más o mejor dicho su 

única obra. 

 

Esto podemos relacionarlo en varios sentidos: la primera es una alusión 

metareferencial al propio film si tenemos en cuenta que es la “obra” o pieza 

material que “nosotros” presentamos como totalidad del proceso (el personaje 

Gianni Markel). Otra se relaciona con el hecho de que este “no-sujeto” como 

apuntábamos con Ricoeaur respecto a la dimensión fundamental del texto, la 

ficción, solo alcanza sustancia real en cuanto que es narrado y reconstruido en 

el otro como momento subjetivo del sujeto, una identidad narrativa.  

 

La narración de nuestro artista va a comenzar siguiendo un modelo de 

ascensión lineal, como la inmensa mayoría de biografías hasta alcanzar el 

estatus de Héroe. 

En la infancia de artista ya podremos observar las primeras 

características que históricamente anticipan el hecho de que nos encontramos 

con un genio de nacimiento.  

 

Nosotros parodiamos este tópico incluyendo una nota de prensa en la 

que se afirma que:  

 

-Todavía estando en el vientre de la madre realizó su primera obra de arte al 

hacer de la placenta un autorretrato tan perfecto que los médicos confundieron 

con un inesperado hermano mellizo. 

 

Lo cual no solo patentará su destreza natural como decimos sino que 

además situará uno de los ejes temáticos de su  trayectoria artística la 
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identidad. También en relación a esto aparece tempranamente el tema del 

“doble” (siniestro) según Freud.      

 

Hagamos una apreciación en torno a este fenómeno del doble con 

respecto a la cuestión de la alteridad: 

 

Clement Rosset y Gilles Deleuze, que interpretan respectivamente la alteridad en 

estos dos sentidos: Lo Otro, como el <<otro mundo>>, a imagen del cual se a creado 

éste (el mundo sensible, del devenir y el cambio); y lo otro, como la experiencia de la 

duplicidad, de lo siniestro, de aquello que simula ser lo que no es.20 

    

Esta ilusión de la identidad es el objetivo primordial de este sujeto en el 

arte, que como decíamos, va a repetir sus efectos desde una multitud de 

posiciones.  Nos referimos a la narración fragmentada en distintos y variados 

enunciadores, al material de archivo, que corresponde a un imaginario colectivo 

y en definitiva el paradigma actual de lo multidisciplinario y lo nómada, como si 

él sujeto mismo representará toda la historia del arte.  El ejercicio es como 

venimos proponiendo desde el inicio de todo este proyecto. Partir de lo 

fragmentado para llegar al “uno”, aunque en la base misma del proceso se 

imponga lo contrario. 

 

_2) Quería hacer de todo lo multiplicable algo único, o _3) Quería ser un 

símbolo para ser eterno-  como dirá su  ex mujer. 

 

Un símbolo que se pudiera recolocar en cualquier parte. Una imagen 

intercambiable, la marca de lo distinto en lo mismo, encierra la paradoja que 

comentamos teniendo en cuenta que cualquiera puede ser eso que llamamos 

Gianni Markel pero, precisamente para ser único deberíamos aferrarnos a un 

símbolo o marca referencial (el nombre o la máscara) como un pseudónimo 

colectivo al que más tarde en la relectura histórica se adscribirán un 

determinado tipo de acciones. Se resume en la posibilidad de habitar un 

simulacro eternamente. Como el personaje de ficción que aparece en la 

                                                
20

 Las Ilusiones de la identidad. Identidad, alteridad y autenticidad. GÓMEZ GARCÍA, Pedro (coord.) 

Ediciones Cátedra, 2001. 
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película de David Cronenberg, Videodrome (1985) Brian Oblivion, al que 

citamos  al comienzo del relato  con estas palabras:  

 

La televisión es hoy la retina del ojo de la mente, pronto todos tendremos 

nombres especiales para hacer resonar el tubo de rayos catódicos. 

 

Este personaje en el film de Cronenberg es el creador de la señal 

“videodrome”. Esta se define por la violencia explicita de sus imágenes. La 

intensidad del simulacro es tal que produce en el espectador un tumor que 

altera la experiencia de realidad del sujeto,  habitando una pesadilla paranoica 

en la que el afectado acaba convirtiéndose en un reproductor de video, es 

decir, su cuerpo se convierte en  un dispositivo en el que introducen 

físicamente órdenes (videocasetes), experiencias simuladas, pregrabadas, 

hasta el punto que se confunden totalmente con lo que es supuestamente real.  

La película termina con el protagonista visionando su propio suicidio en un 

bucle mientras celebra la “nueva carne” como una nueva era, que podemos 

considerar como la actual, la era de las redes de telecomunicación, una  

“realidad de lo virtual” (Zizek)21 En resumen desde nuestro punto de vista 

sintetiza un terror de reminiscencias platónicas que se halla prácticamente en 

toda la literatura postmoderna. 

 

 Aparece en relación a los medios tal y como hemos estado viendo, una 

figura “relativamente” nueva. La del héroe mediático. El cual nosotros vamos a 

fusionar directamente con el mito clásico del héroe. colocándolo paralelamente, 

tanto “artistas del futbol” como a “estrellas del rock”. No se trata tanto de 

equiparar Alta y baja cultura, como ya es común en la mayoría de discursos 

artísticos, sino colocar lo popular en su intensidad mediática por encima del 

arte supuestamente culto. Las referencias o modelos a los que nuestro artista 

aspira se asemejan más a este tipo de héroes que a los mitos clásicos del arte. 

No quiere decir sin embargo que estos no aparezcan. Pero la elección de estos 

va a ir en función de su impacto histórico y con Las anécdotas y  accesorios 

que componen la singularidad de sus biografías. Todo ello irá potenciado en 

                                                
21 Órganos sin cuerpo. Sobre Deleuze y consecuencias. ZIZEK, S. Pre-Textos, 2006 
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algunos momentos por un tono pretendidamente nostálgico en la revisión y el 

recordatorio del imaginario mediático tales como: series de dibujos animados, 

spots publicitarios, etc.       

      

 Prestemos atención otra vez a esas dos primeras frases que citábamos 

para introducir al artista: 

 

-…Y si no, basta con que las haya pensado o visto (…) Desde un icono 

bizantino hasta aquella cabeza africana(…) 

  

Esto lo podemos continuar interpretando desde el paradigma actual del 

arte en la tendencia que van a inaugurar artistas como Duchamp con su 

“urinario” al poner en duda el estatuto existencial del objeto de arte. Más tarde 

en los „60 la nueva ola de artistas pasará del arte de objeto al arte conceptual o 

“arte como idea”,  en referencia a “lo pensado”. Cuestionando precisamente “la 

autoria”. Pero más allá de esto, lo interesante es como de alguna forma todo 

ello se vincula de nuevo con la idea del artista como “Dios”  omnipresente y 

omnipotente, que crea con el pensamiento, como si la simple atestación de los 

mismos modificara lo real o se inventara con su sola presencia pero,  marcado 

al mismo tiempo por debilidades y  angustias. Las dificultades por las que tiene 

que pasar el artista para convertirse en héroe, desde medirse con dios en el 

ejercicio de la omnipresencia y como generador de realidades simuladas que 

compiten con lo Otro, el modelo. 

 novela familiar, la mujer, el trato con el público y la crítica. 

 

-5) Mara:Era un niño muy sensible…los niños de la escuela lo trataban muy 

mal (…) 

 

-2) Astor piolati: Un tipo tímido, inseguro…y como todo tipo inseguro pensaba 

que cuanto más tenía más era (…)  

 

-3) Federico: Estaba obsesionado con su madre(…) 

 

-5) Mara: No recuerdo que su madre viniera a recogerlo. 
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   La representación de la angustia del sujeto del inconsciente se verá 

intensificada en el arte de nuestro tiempo. No solo va a revelarse el objeto en 

su vacío esencial como fetiche. “la falta” en objetos cotidianos “urinarios”, “latas 

de sopa”, etc. Como Objetos de ansiedad. Todos ellos serán como va a decir 

Hal Foster retornos de lo real. 

 

Sino que pasaran del objeto al cuerpo, como zona cero de actuación. 

Pensemos tan solo en algunos de los artistas que más han extremado esta 

cuestión como: Orland o David Nebreda. Cuyo grado de disociación, va a llevar 

a uno a  fotografiarse con sus propias heces en la cara y en estados 

prácticamente cadavéricos, o en el caso de Orland la versión radicalizada de 

Cindy Sherman que intervendrá quirúrgicamente su cuerpo para  metaforizar 

físicamente el trauma de la ausencia de identidad. Interviniendo su cuerpo se 

convierten el cuerpo como el protagonista del videodrome dispositivos hiper-

reales del drama de la fragmentación, son y serán como pretende Orland 

símbolos trascendidos de la angustia de la imagen descentrada del sujeto.         

.    
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5. CONCLUSIONES. 

 

 

Aclarar que el objetivo principal de esta primera parte era introducir una 

serie de aproximaciones teóricas en torno a la noción de  sujeto en su escisión 

original, como ilusión del lenguaje, que necesariamente se hace al mismo 

tiempo que se aliena en el otro. Hemos visto también desde la 

semiopragmatica la alternativa a una posible referencialidad en su 

reconstrucción histórica, entre las contradicciones de su trama, como  símbolo 

inmutable en el tiempo, cuya última alternativa  va ser narrarse y  leerse en otro 

como una identidad narrativa o personaje o como una intensidad flotante a 

través del texto.  

Autobiografias y autoetnografías.  En un estado constante de pérdida y 

algún  que otro reencontrase en la repetición de la imagen de la no muerte de 

la imagen. El mito como enclave de un tiempo mágico que deviene 

eternamente en el simulacro y Los “nuevos héroes” de la “nueva carne”.  

 

En resumen la experiencia de este largo proceso se forja en una ficción 

como la de Gianni Markel que ha pasado por tantas etapas y personas que lo 

verdaderamente difícil ha sido aglutinarlo y distribuirlo todo entre una cantidad 

innumerable de formas de presentación. Lo cierto es que esta parte acapara 

una franja y uno de los territorios posiblemente más transitados y áridos del 

proceso de todas las opciones que la amplitud de proyecto contiene y que 

hubiéramos podido desarrollar aquí, lo cual no quiere decir que no estén 

presentes en la obra final. 

  

De todas formas el resultado práctico como veréis en la segunda parte 

es de una diversidad y un tono sorprende por la elección concreta de referentes 

de todo el espectro cultural: literatura, música, comedia, cine, televisión, 

publicidad, artistas de cualquier clase, y por la cantidad de territorios que se 

han explorado a nivel de conceptos. Lo cual inaugura  en todos los ámbitos de 

la producción artística un amplísimo abanico de  investigaciones futuras. 
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Gianni Markel en ese sentido ha funcionado tal y como esperamos. Ya 

que en origen se pensó como una estratégica que solucionara un problema de 

centro como decíamos al comienzo de la introducción. La idea original era 

buscar un sistema que nos permitiera trabajar el uno con el otro aprovechando 

las ocurrencias que surgían de la forma más espontánea y lúdica posible. El 

problema era como sistematizar un proyecto que obligatoriamente debía 

poderse definir académicamente dentro de una línea o en una “totalidad”  

coherente. El reto implicaba no abandonar nuestra “deriva” desenfada y 

dispersa para sustituirla por un objeto de estudio que corría el riesgo de 

codificarse en una excesiva justificación de nuestro querido estado polimorfo.  

 

Lo primero fue juguetear con la idea de un “pseudónimo” o marca como 

una instancia nominal que hiciera referencia a nuestro trabajo como un todo.         

 

En aquel momento Vicente Perpiñá invertía ya bastante tiempo en 

diseñar una imagen de conjunto o de sociedad y paralelamente habían surgido 

algunos videos en los que él mostraba mucho interés en efectos ópticos, 

concretamente en la acción de desdoblarse. A esto se le puede sumar su 

afición por “imitar” personajes famosos o no tan famosos como “el Kraken” 

basado en una persona real o casi real dado que las hazañas que relataba en 

boca de este no eran precisamente de las que se cuentan por ahí a los niños.  

 

Personalmente considero a esta identidad narrada como el primer 

personaje mítico o real y luego mítico, que Vicente insertó en mi realidad. Todo 

esto con el tiempo se fue prefigurando en la idea de dar con un “medio” capaz 

de dar cuenta de toda esta experiencia vital. 

 

 Indudablemente el video que había sido siempre el ojo de la memoria y 

de la magia terminó por sintetizar la idea de “crear” literalmente, dar vida a la 

vida misma en la ficción, en un “otro” distinto de nosotros dos para ser luego 

muchos más.            
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7. ANEXOS. 

 
 
En esta parte de anexos vamos a incluir algunos de los relatos que escribió el 

artista ficticio Gianni Markel. No son ni un diario ni tampoco una autobiografía. 

Permiten sin embargo acceso a cierta estancia de su imaginario. 

 

NOTA: Se puede deducir fácilmente que han sido escritos por él y no por un replicante suyo 

por las innumerables faltas ortográficas que contiene.  

 

DELIDIARIO. 

 

   Manuel Tafalla nace en 1982 incómodamente, con cinco vueltas de cordón umbilical 

al cuello. El mejor útero de todos en los que ha estado jamás. Pese a ello, ya en su 

prematura y dificultosa experiencia existencial encandiló al paritorio entero cuando 

descubrieron lo que serian los primeros ademanes de su genio natural. Durante los 

nueve meses que permaneció en el interior de su madre no estuvo al parecer 

únicamente gestándose sino que además, este precoz embrión fue modelando la 

placenta con sus manitas y pies hasta lograr un autorretrato tan perfecto que los 

médicos llegaron a confundir aquel busto hiperreal de carne con un inesperado 

hermano mellizo.  

   Su infancia será muy similar en cuanto al éxito y sin embargo radicalmente singular 

como la de tantos otros genios reconocidos en la historia. Beethoven….Con solo dos 

años de edad recitaba versos en una lengua inventada por él, emocionando y 

arrebatando el alma de las bestias del zoológico de su pueblo. Tan solo un poco más 

tarde el niño prodigio comienza hacer sus primeras apariciones en televisión. Coincide 

precisamente en este periodo de tiempo cuando es bautizado de nuevo por la empresa 

de paraguas Gianni Markel nombre por el que será archiconocido y que como dirá más 

tarde “ha sido un nombre que representó para mi el espíritu de un nuevo renacimiento 

italiano”. Así el pequeño Gianni MarKel irá recorriendo los platoes de televisión 

deslumbrando al mundo entero con imitaciones panteísticas, de lo que serán sus ídolos 

del rock y del pop: Elvis Presley…a los que poco apoco irá añadiendo personajes y 

figuras representativas del cine, de la televisión, de la ciencia ficción…El niño       

 

(en primera)    A mis padres les gusta decir que nací en 1981, pero no es del todo 

cierto, nací pocos años después en 1987 junto a la nueva televisión en color y el 

videocasete Panasonic. Gracias a esta maravillosa simbiosis entre el tubo de imagen y 

yo, soy capaz hoy, de recordar mi renacimiento televisivo infinitamente, infinitamente, 

infinitamente, infinitamente, infinitamente, infinitamente…puedo decir incluso que toda 

mi vida es un revival continuo de puro espectáculo y entretenimiento…sintonías, 

programas infantiles, dibujos animados, películas, noticiarios, spots publicitarios, 

tertulias... Aunque no he tenido ni hermanos y ni hermanas nunca estaba solo… era mi 

propio show, mi propia televisión. En realidad siempre he vivido habitado por una 

especie de cosquilleo en la nuca, de murmullo…  Me recuerdo horas y horas jugando 

con mis muñecos, disfrazado de mis personajes favoritos, Batman, 

Spiderman….Inventando juegos, personajes, historias.  
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    Mamá decía que algún día seria alguien especial, un artista famoso, estaba 

convencidísima  por eso me grababa haciendo todo aquello y luego lo enviaba a 

aquellos programas “de caza talentos” Mostraba mis dibujos a todo el que venia he 

incluso se filmaba ella misma hablando de mi. 

    Actuar en directo no me daba ningún miedo, no me ponía nervioso. Me parecía algo 

natural.  (Y AHORA)  Aunque reconozco que lo que más me gustaba era verme unos 

días más tarde en la tele (de casa). En la pantalla todo es mágico, terriblemente 

poderoso.      

   En el colegio, bueno, no se, tan solo debería recordar a Mara.  Se supone que es la 

única persona con la que he mantenido contacto desde el colegio, al menos ella lo 

asegura,  bueno últimamente no tanto … y no, cuando hablamos trato de evitar el tema 

de la escuela, no es que allí lo pasara mal, simplemente no me interesaba nada de lo 

que allí se decía, ni el resto de niños. Por aquel entonces soñaba muchísimo tiempo 

despierto y eso es bastante insoportable para cualquiera. En cierto modo ahora los 

comprendo. 

 

    Lo del nombre, Gianni Markel. Es algo que tiene también bastante tiempo. La verdad 

es que siempre me ha gustado inventar nombres tontos, sonidos con los que llamarme, 

quizá por el mismo hecho de que me parecen algo mínimo, que no define absolutamente 

nada, yo lo veo como un accesorio de lo más intercambiable, si los conservamos es por 

rutina, por comodidad. Pero en cambio si puede ser efectivo para un personaje si 

tenemos en cuenta que la dimensión fundamental de un personaje es la ficción, digamos 

que el nombre podría asegurar cierta permanencia dentro de la historia. Es incluso         
 

CUADRO I. 

  

<<¡¡¡¡¡Vengan pasen y vean !!!!! Lo último en danzantes de equilibrio dudoso. sin  

red, sin tierra firme. Vean. No dejen de mirar. El carmesí salpica y es gratuito. Este 

circo no acaba, no termina nunca. Miren a la bestia, de esas ya no quedan, también es 

de mentira. El lanzador de cuchillos siempre acierta en la garganta de la mujer 

serpiente. Y ahora entran los payasos. Gente como nosotros; Sonrientes, estúpidos, 

vestidos con el color del plasma>>.  

      

     La primera vez que le propusieron hacer de presentador en el programa se imaginó 

lamiendo su reflejo en aquel espejo gigante que había en la entrada del hotel. El tipo 

que le entrevistó se movía por control remoto, en realidad se encontraba muy lejos de 

allí. Su cabeza estaba construida con piezas de lego. Un borrón hecho de pixels imitaba 

una boca:__Hay que ser muy tonto para desaprovechar una oportunidad como 

esta…¿entiendes? Podrás dirigir tu propio espectáculo. Pide lo que quieras, te lo 

darán. ¿Quieres un mono araña de las selvas de Borneo? Pues, pídelo ¿Quieres que el 
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jodido mono se tire a una colegiala de trece años? Esta hecho…No lo dejes pasar, es el 

momento. 

    G.M. no soportaba a ese cretino, sonaba a pornoteletienda, pero, lo que le contaba, 

al margen de los ejemplos, es lo que toda persona desea. Aunque nadie sabe lo que eso 

significa. Conectar tu cerebro a la central, puede ser una experiencia aterradora. 

Ninguno sabe lo que tenemos en el fondo. Aquello del potencial oculto. (Potencia, 

poder, voluntad). Había escuchado casos. Como el de Berton Marsall. La prensa dijo 

que el muy hijo de puta se hizo dueño de Manhatan en dos noches. Proyectó desde la 

matriz el suicidio de su compañera, una periodista venida a menos. La chica entra en el 

zoo. <<Prohibido área de elefantes>>. Se coloca debajo de la pezuña del paquidermo 

y PLIF! Tras la emisión, el zoológico de la zona se llenó de gente.  

Peleaban por ser los primeros en sentir dos toneladas encima de las sienes. Lo pillaron 

justo cuando pretendía cruzar al otro continente. <<Siempre había querido viajar a 

Paris y sodomizar a Picasso en lo alto de la torre Eiffel>> __dijo mientras se cepillaba 

los dientes con pasta de cheedar. Cuando lo desenchufaron, se cagó encima, sin la 

prótesis, la vida era demasiado hostil.  

 

__Bueno, qué me dices… es sencillo, creo yo.  

 

 La cara se le descomponía. Adoptando formas de geometría estúpida. Era una cuestión 

matemática. Multiplicar variables.  

 

 G.M.: __¡¡¡Y una mierda!!! Multiplicar variables. No pienso conectarme a ese puto 

chisme de los cojones. Tú ya no sabes ni en qué año naciste. No sabes si has nacido 

alguna vez. No tienes ni idea.  

 

 El tipo se deshizo en un instante, pulpa de semen hirviendo por toda la oficina. 

Escuchaba una risita electrónica dentro de sus pantalones. Tenía que huir de aquel 

circo comunicativo. Giró el pomo de la puerta y se lanzó al pasillo. La sala de espera le 

miraba con fingida sorpresa. Un abuelo que vestía a lo cowboy se puso a gritar: __Ese 

imbécil, no llegará a ninguna parte, da igual que corra, a fuera no hay nada.  

 

CUADRO II 

 



 46 

     Departamento de trenes. <<A las 15:35. Saldrá el tren para la zona dos>>.  

En la esquina de su casa había una tienda de objetos imposibles. Esta vez G..M. lo 

tenía claro. La bailarina de plástico sería suya. Había estado ahorrando para 

comprarla desde que abrió. El tipo que la regentaba, un fetichista clásico, entendía 

perfectamente como funcionaba este negocio. Llenaba el escaparate de objetos 

“únicos“, detritus de alta calidad. De la bailarina solo quedaba visible un piececito 

que sobresalía del asfixiante montón de plástico, entre cabezas de pato, chupetes, 

soldados, aviones y ositos.  

 

 __¿Como que ya la has vendido? Pero si la estoy viendo en estos momentos. Esta ahí, 

debajo de ese montón de mierda.  

 

 __No, la bailarina se largó con otro hace ya tres semanas. A demás, era feísima, 

estaba mal hecha. Tenía la cabeza mordida por el perro de mi abuela.  

 

 Detalles y más detalles, sin duda sabía como alimentar tu deseo.  

 

 __Mientes!!! ¿Por qué no me la quieres vender? Dilo sin más. Dí: no me sale de los 

cojones vendértela y punto, no me vengas con cuentos… el perro de su abuela dice. Te 

pagaré lo que me pidas, tengo dinero. Todo mi dinero.  

 

 __No es por el dinero. No miento, te he dicho que la vendí, si quieres te puedes llevar, 

el caballero del zodiaco o la tortuga ninja. ¡¡Mira!! Este se parece a ti, es el Donatello 

espía.  

 

Aparta al dependiente de un empujón y rebusca en el estante.  

 

 __Hijo de puta, no está. ¿Dónde la has escondido? Estaba ahí, podía verla entre todos 

esos muñecos.  

 

     Rompe a llorar de impotencia. <<Quizá el tipo de la tienda tiene razón>>.  

Se derrumba en el suelo y golpea con los puños. Ahora no le quedaba nada en qué 

pensar, nada que pudiera hacer por si mismo. Estaría obligado a conectarse a la 

neuropantalla como el resto y volver a elegir, entre cientos de miles de bailarinas.  
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 __Veo que la deseas con toda tu alma __Murmura el dependiente. Mientras se acerca, 

despacio, reptil. Se pone a su altura y le muestra la figura.  

 

 __¡¡¡Es ella!!! Mi bailarina. Dios, creía que me estaba volviendo loco. Es ella, es real. 

Dime, dime lo que cuesta, lo daré todo.  

 

 __Sí, es tu bailarina y no te mentía, esta mordida por el perro de mi abuela. ¡¡¡Ves!!!  

 

    G.M. la coge en sus manos con dulzura. Observa todos y cada uno de sus detalles: 

La anatomía perfecta, la tensión en los muslos, el volantillo suspendido levemente, los 

glúteos, redondos, perfectos. La manita derecha señalando el cielo. El coqueto meñique 

de la manita izquierda. Su rostro mordido, hundido por el colmillo. La abuela cosiendo 

sus zapatillas de ballet.  

 

CUADRO III. 

 

     En la zona dos, se encuentra uno de los barrios más viejos de toda la ciudad. El 

Times New Roman. Las fabricas de calzado, construidas a finales de los sesenta, son el 

paisaje, el leitmotiv. El acto reflejo de unas cuantas personas sensibles a las plantas 

desnudas del hombre.  

     Podías echar de menos cualquier cosa. Cascártela en tus cinco minutos de descanso, 

pensando en mujeres a las que llevar al cine o al baile, pero nunca echarías en falta un 

buen par de zapatos o de botines.  

    El padre de G. M. había trabajado en una de esas fábricas durante más de treinta 

años. Actualmente recordaban una historia cansada, la misma que contaba el viejo 

cada noche cuando volvía.  

     “Monstruos bufadores de cola, criaturas de polígono industrial, contenedores 

desbordados, retales polipiel, hormas, vulcanizados y monstruos. De lunes a domingo, 

de siete a diez de la noche. Monstruos”.  

 

__Papa ¿qué te pasa? ¿por qué lloras? … ¿te han pegado?  

 

 __Voy a matarlos a todos…  
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     Inyectar sustancia azul al cielo no es suficiente, el loco no aprende de nadie y mucho 

menos de otros locos. La ciencia estudia la posibilidad de que se trate de un virus. Uno 

muy antiguo. Fuimos contagiados por el barro, de los pies a la cabeza. <<Rápido 

poneos un calzado adecuado>>.  

 

 __El líder del sindicato, se ha quedado frito. Anoche por poco se la cortan las putas 

del polígono.  

 

     A Gianni Markel, al principio no le gustaba jugar al fútbol. Había pocas pistas y 

siempre estaban ocupadas por chavales más grades y más fuertes. Eso decían. Jugaban 

en la calle. Las persianas recibían los balonazos de Dani y los hermanos del Perico. A 

menudo la pelota encallaba debajo de un coche y G. M. la rescataba. (Maniobra 

grasienta).  

      Trajeron una máquina recreativa al bar “Alaska“, quedaba muy bien. Los mayores 

no sabían jugar, no era como el futbolín ni el billar. Tu pose no importaba, tampoco se 

podía ligar. Era japonesa. Los marcianos te lanzaban bombas y tú las esquivabas. Todo 

muy japonés. Pero no ligabas.  

 

__Tienes la casa, hecha una mierda, te pasas el día tumbado, pulsando botones. Parece 

que hayas vomitado en el fregadero. ¿Qué te pasa?  

 

G. M. __Creo que me iré de este piso. Tengo un amigo en Tahoma, que puede darme 

trabajo como ilustrador. Portadas de discos y eso. Recuerdas las de “Iron Miden“.  

 

__ ¿Ilustrador? Joder Gianni, hace un mes dijiste, no se qué mierda de una obra de 

teatro. “los conejos sin orejas” eran ¿verdad? Y ahora ilustración. Nunca harás nada 

en serio. Tienes la cabeza muy sucia. Por qué no te la lavas de vez en cuando.  

 

G. M. __El teatro no lo he dejado, sigo haciendo teatro todos los días, pero mi 

personaje es el más difícil, representa el final que no termina.  

    Es cierto, le costaba vocalizar, el paladar estaba frió y las palabras enormes no 

cabían, o demasiado pequeñas o muertas del todo. Entonces para quién.  
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Dónde estaba él. En la cama por supuesto. Tendido. Mirando la pantalla. Él mirando 

como miraba la pantalla. Cada vez más pequeño, sin boca, ni ojos, sin palabras, 

repitiéndose, grapándose continuamente. 

 

CUADRO IV. 

 

     Duda en la escalera mecánica. <<Si subo ya no bajo>>. En lo alto, un feriante le 

saluda, tiene una falda de algodón de azúcar. Parece conocer muy bien el lugar. Se 

acerca y le regala un puñado de fichas. __Cuando se te acaben pídeme más. Estoy en 

los coches de choque.  

      No era la primera vez que montaba en los choques, conocía la sensación. Partículas 

rebotando unas con otras, el átomo. Revolución inductiva. El espontáneo se ha quedado 

en medio de la pista. ha bebido zumo de piña con queroseno. Salta de un coche a otro, 

se baja los pantalones y descubre el genital hermafrodita, le cuelga y le silva hondo a 

su madre. La pobre esta sentada sola, lidiando con el caramelo de manzana. No se 

percata. A su hijito le han quebrado la rodilla y el coche rojo pinta de vísceras al coche 

azul. Pobre hermafrodita. El tipo del algodón de azúcar, detiene la atracción. Esta de 

mal humor. Maldice en una lengua desconocida mientras limpia el pringue. Dejar la 

pista como una patena requiere su tiempo. Eso significa quince viajes menos. Hace un 

gesto con la mano y G. M. asiente.  

 

 __Esto me pasa, por no haber comprado uno de esos robocops que se llevan ahora. 

Son carísimos, pero no dejan que ningún gilipollas se suba a la pista sin permiso. 

Charlie es el dueño del “Aladino”. Hace un mes que tiene un robot de esos. Tuvo que 

comprarlo por lo mismo. Esos crios asquerosos. Vienen cuando dormimos y se ponen a 

cagar en el compresor. Imagínate cuando probamos las máquinas por la mañana. 

Como te descuides terminas desayunando mierda.  

 

G. M: __Sí, es una putada…Creo que subiré al Aladino. Quiero mirar desde arriba.  

 

    Charlie el dueño del Aladino, también es conocido como el oteador nocturno. . 

Desde el cielo controla y sospecha de todos. Para él, el mundo esta repleto de agentes 

dobles. Sujetos codiciosos cuya misión es sabotear su gigante mecánico. El artefacto en 

sus idas y venidas te transporta de lo divino a lo terreno en cinco minutos. Es una 
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experiencia mística de alta velocidad que requiere preparación. Ya que el poder 

visionario de la máquina es superior a cualquier sustancia onírica o ejercicio religioso. 

Su origen esta en las pirámides del antiguo Egipto, es un vértice de contacto con lo 

trascendente, el instrumento definitivo. Cada noche se reúnen cientos de personas en 

ansiosas de destino. La mayoría son autistas ciborg adoradores de la máquina, 

surfistas del mercurio, tetraplégicos motorizados o simples chatarreros. El oteador 

rastrea con su escáner panóptico uno por uno quien entra y quien sale, sus criterios de 

sospecha son infalibles, detecta hasta menor atisbo de pensamiento contrario o de 

duda. Sin concesiones. Licuación del neocortex en 0,05 segundos, extracción del 

hipocampo en 0,006, amputación parcial de la glándula pineal en 0,07. Con los años su 

afinidad con la máquina es tan estrecha, que se ha convertido en uno de los cirujanos 

espirituales más eficaces del momento.  

 

OTEADOR: __ Usted lo que necesita es una sustitución.  

 

G. M: __ ¿Sustitución?…no se, no puedo probarlo sin más.  

 

OTEADOR: __ ¿Cómo que sin más? Esto no es un juguetito ¿sabe? No es un  

“trip”, No se puede probar, Debe entregarse. No estamos hablando de catarsis, 

estamos hablando de ser reconstituido fuera de la piscina del plasma. Estamos 

hablando de renacer en la nueva carne.  

 

<<Un calambre es lo que me falta, aullido vertical en la columna. ¿Nueva carne?… 

Devenir animal es de lo que realmente habla, más bípedos que nunca, a cinco 

milímetros de cualquier cosa, manadas de mamás recorren el circuito integrado de 

Freud. Las putas te colocan el huevo de silicona en la punta y te masturban sin tocarte. 

El interior de ese huevo esta lleno de estrías, el útero exógeno Taiwanés,  así te corres 

mientras trabajas. Mañana voy al “Madison” y compro una docena. Mañana no tengo 

que trabajar>>. 

 

OTEADOR: __ ¡Ey! Debería arrancarte la cara del asco que me das…lárgate de aquí 

antes de que lo haga y no vuelvas. ¡¡¡No vuelvas a abstraerte cuando te hablo!!!  
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CUADRO V. 

 

     <<La nevera se contrae de tanto vacío bajo cero. No tengo ni para un sándwich de 

gamba, de gambas negras que tanto me gustan. Lo cierto es que ya no quedan gambas 

negras solo gambón blando sin cáscara y ¿Qué? Mi apetito es el de una gamba negra, 

filtro el hambre con ojos negros de gamba, dejo el mar exhausto, escupo gravilla a una 

anémona que me recuerda a Laura. Mi hermana Laura, mi hermana Laura mi 

hermana>>. 

 

LAURA:__Es que no me siento muy femenina.  

 

G.M: __Pero es que eso de erosionar la carne para que luzca el hueso es una 

moda…esto, no se, corrosiva, enferma. ¿No te das cuenta? 

 

LAURA: __pero si solo es aquí, en esta costilla ¿no me digas que no es sexy? 

 

G.M: __Para nada, es enfermo. Una moda patológica y enferma. Por mucho que 

quieras no puedes negar que es una mutilación explícita del cuerpo, ¿como ha podido 

el hueso seducir por encima de la carne? Es una estética mortuoria, llama a lo pútrido 

no a la vida. Además es doloroso, infeccioso en todos los sentidos. 

 

LAURA: __No, te equivocas, llama a la vida, el hueso es igual o más bonito que la 

carne, el marfil es hermoso, la herida es atrevimiento… y a demás, no se infecta, por 

eso es tan cara la loción, porque deja el hueso al descubierto pero poco a poco. 

 

G.M: __¡No jodas! Mira que bien ¿y el dolor? ¿Qué? Porque duele, es de una úlcera 

de lo hablamos. No es un aumento de pecho… 

 

LAURA: __¿Insinúas que me faltan tetas?...si  vosotros ya no os fijáis en esa parte del 

cuerpo. 
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G.M:__¡Olvídalo! Haz lo que quieras, pero quiero que sepas que me entristece y me 

cabrea. 

 

LAURA: __Tu no sabes lo que es vivir siendo una chica de dieciocho años y que nadie 

te mire. Que nadie te deseé¡¡No tienes ni idea!! 

 

G.M: __Tienes razón, es cruel muy cruel. 

 

LOCO LO LEIDO I. 

 

    <<Neuromarketing ¿Serias capaz de ver algo que no hubiera sido verbalizado 

antes? “El sabor de las nubes solo se alcanza en la metástasis de los sentidos”. 

Escucha (imperativo) es a tu “otro” al que le falta Chanel Nº 5. Conversaciones sobre 

fútbol y un plato de almendras fritas. ¿Te suena? Sí, claro que sí. (Traducción). La 

escena es de color verde esmeralda, translucida, es Heineken. ¿No es curioso? la 

palabra Heineken es reconocida por el Word (procesador de textos) pero en cambio 

tetas no es una palabra reconocida por el Word, porque no es “Word” es subliminal de 

Heineken (botella, fiesta, moderno, sano, sexo seguro, botella). Neuromarketing. Le 

pregunta un publicista a otro  “¿Quién es Freud?” El otro le responde “Tu papa”. “El 

lunes que viene cenaremos con Gestalt, así que traed un semicírculo y 3 tenedores”. 

“¿Pero cuándo jugaremos al cerebro? “Espera que el abuelo termine de cenar” Hijo: 

“El cerebro es una máquina, así que nos la follaremos como máquinas hasta volverla 

líquida, teórica, quántica, abstracta”. “¿Pero qué disparates dices hijo mío?”Sí sí, esto 

es una ciencia, aquí se miden y se registran intensidades, impulsos, ritmos, velocidades. 

Conductistas del viento y de la mente aquí se reza distinto pero se reza”: “hemos tenido 

que hacer cuatrocientas pruebas, pero ahora podemos afirmar o negar, la conducta (a). 

Bien, Tenemos un sistema para vender calzoncillos de hombre entre veinticinco y  

treinta y ocho años, esos es,  reduce acota y tapa rabos con abrazos. El departamento 

creativo se reúne: “Hay que captar socios para UNICEF”. Había pensado en añadir 

más moscas al chico, pero el Dir. me dijo que ni en broma, que eso repele, cabrea y no 

afecta. “Que sonrían joder, que vean que pueden sonreír, que es posible. No se os 

ocurra exponer tan explícitamente esos clichés de la miseria. Poned armas, eso si, 

enanitos armados hasta los dientes”.”Mal, muy mal, esas formas son demasiado 

complejas, piensa que el plano dura poquísimo, claridad, mucha más claridad” 
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Encuesta sobre tejidos para la fabricación de almohadas, encuesta sobre la dieta del 

estudiante, encuestas de barras de labios para señoras divorciadas, registro diario y 

continuo del ritmo cardiaco, ¡vigila los ácaros de tu espalda! Encéfalo-escáner del 

accidente y repetición a cámara lenta de la bomba que bota. Vasectomía remunerada 

en un anuncio de galletas, tu coche nunca será tan fantástico como el modelo 

Sócrates“¿Existe alguna forma de que el ADN nos hable de si mismo, que nos cuente la 

historia como a nosotros nos gusta, con anécdotas, accidentes e intereses?” “Hagamos 

un documental sobre el genoma con bayonetas y radicales libres atracando células”. 

Nuevos nombres: “las tecnologías orgánicas”, “Biotecnologías”. Cuando pienso en 

una vaca parte de mí ser se convierte vaca. “¿Fuimos vacas alguna vez?”. “No sé” 

“Entonces ¿qué tenemos?” Pues… gráficos, mapas, diagramas, simulaciones. Sí, todo 

un aparataje significante, expresivo, estético diría, pero no son más que traducciones,  

representaciones, calcos”. Cierta parcela del lóbulo frontal se ilumina, se activan 

determinado tipo de células. “hemos localizado a la vaca. Dicen y no esta ubicada en el 

mismo lugar que el coño” Dicho  así parece fácil. Lo difícil es no hacer “lectura” o 

“traducción” del flujo, para “hablar” finalmente de flujo del deseo. ¿Cuál es su 

antípoda? No la tiene. El flujo deseante es continuo. Más allá del uno del dos y del tres. 

¡Disparad ráfagas cortas! Y entre los intervalos, deseo de impactos, de conexiones, 

acoplaciones, pero ¿y si no existiera organización y si fuera informe, no hubiera objeto 

ni sujeto de deseo? El deseo como pura inmanencia, inmanencia del deseo frente a la 

trascendencia de la ley. No en un enfrentamiento exterior con mi propio reflejo. Una 

realidad natural espontánea, cargada desde lo biológico, que obtiene su placer  ya no 

en la interrupción sino en la producción del flujo en si mismo. Seria como darle la 

vuelta al cerebro, ponerlo del revés, que el cerebro se vea a si mismo en su propio 

interior, lo complejo transcribiendo complejos anti -edípicos. El desierto es una familia 

infinita. Pero cómo orientarse en este desierto de posibilidades, porque “ellos” lo 

saben, por ese motivo lo han híper señalizado, produciendo sonidos orgánicos, 

metafonías, rizos sonoros. Ahora quieren hacer aterrizar a la música estudiando los 

sonidos de la lengua.  Por ejemplo: cuando escuchas a  J: Sebastian Bach, uno se 

dibuja a si mismo con sus memorias y sus olvidos, por que el músico genera espejos 

donde poder mirarse, pero en el reflejo musical existen multiplicidades infinitas, 

representaciones de la frecuencia remota. Sueñas con tu propia melodía, en tu lengua 

orgánica, escuchas el sonido de los ácidos nucleicos, el susurro de las proteínas 

metabolizando tejido muscular, reservas de grasas, desierto de azúcar y glucosa de fin 
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de semana y barricada de plaquetas, huelga de plaquetas, demasiada distancia entre 

plaquetas, o simplemente demasiadas. La melodía del cuerpo y del texto decaen, J.S. 

Bach decae y la canción es de cuna y la bacteria se mece y se desdobla en 

semicorcheas. Lengua contra el órgano lengua en una batalla por la penetración, para 

que desaparezca, para escuchar sin órgano. El cerebro vuelto en si. La cabeza que no 

cae que pende como en la metamorfosis de una gota. La neurociencia es el estudio de la 

frecuencia remota de una cabeza que no cae que no termina de caer. Por eso estudian 

el cerebro J.S. Bach para escuchar el sonido del músculo en su propio ejercicio. El 

sonido orgánico de la muerte sin órganos”. “Llámale protoconsciencia”. “Que pena 

no ibas mal, te has cansado y te has puesto como melaza fácil, hablando de plaquetas y 

haciendo símiles de cliché. Pobre tipo, me auto compadeces, has empezado un dialogo 

esquizoide sobre el neuromarqueting y ha acabado siendo solo esquizofrenia, Se lo que 

piensas porque lo pensamos juntos, y se que no puedes callarte, no podemos callarnos. 

Es horrible>>.   

 

CUADRO VI  

 

     G.M. llevaba semanas conectado a la neuro pantalla, viajando sobre si. Había 

encontrado lo que parecía ser una crónica en la brecha del tiempo y no podía dejar de 

vivirla:                           

 

“En su primer día, Gianni Markel, ya había repartido más de cien mil felicitaciones 

navideñas. Su objetivo había sido siempre convertirse en el ser más feliz del mundo. La 

sonrisa perfecta fue la clave de esto. Tardó veinte años en lograrla. ¿Como pudo 

conseguirla? es algo que todavía hoy se desconoce, pero existen numerosos rumores 

respecto a los cuales se especula. El más popular y el primero en extenderse por las 

redes, fue el de las moscas. Nadie en este mundo seria capaz de introducirse docenas y 

docenas de moscas por el glande y sonreír a cámara como él lo hizo. Unos meses 

después, organizó una “rave” en lo alto del Everest provocando avalanchas 

implacables de hielo, sin causar daños reales. Los medios de comunicación de todo el 

planeta vaticinaron a este sujeto y a sus increíbles hazañas como los milagros de un 

nuevo mesías. Posiblemente el genocida más risueño de todos los tiempos  nos salvaría 

de nosotros mimos, anunciaban los titulares…. 
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      En el  verano de 2030,  la hipérbole hipostasiada de la razón triunfaba de nuevo. 

Markel soluciona por fin el supuesto problema energético que mantenía el fuego negro 

de la economía. Reciclar cuerpos muertos fue la alternativa más rentable después de la 

mierda de cerdo.  

      Empleó, al menos en un primer momento, a los difuntos de occidente como baterías 

de gas metano. Los cuerpos putrefactos de miles de personas ahora generaban más de 

la mitad de la energía consumida en Europa. Ya nunca más hubo que pagar por 

enterrar a nuestros seres queridos, el estado se encargaba de los gastos de un entierro 

simulado de lujo proyectando un holograma a tamaño real del fallecido que recreaba el 

momento más álgido de su vida. Y qué decir del espacio ahorrado en las necrópolis, en 

su lugar existen ahora fantásticos parques temáticos donde se puede hacer un recorrido 

de lo más educativo por las distintas formas de concebir la muerte a lo largo de la 

historia.  

      Pero como decíamos, esto fue solo el principio. La demanda impulsada  por el uso 

masivo de las neuropantallas,  se enfrentaba  directamente con la alta esperanza de 

vida  y la baja natalidad de los países tecno-desarrollados. El problema era evidente. 

La ciencia médica estaba poniendo a prueba el encauzamiento de su potencia. La 

media del newtoniano era de 165 años, es decir, los viejos no se morían y a Gianni 

Kaiser solo le quedaban dos opciones: volver a las escasas reservas de crudo o echar 

mano del superávit de muerte de los países “inexactos”. Así que en el otoño del 2068 el 

eslogan fue: A TODOS NOS LLEGA LA HORA… DE VIVIR A TOPE. 

      En aquel momento hubo dudas respecto a los intereses de Markel, pero fueron 

mitigadas  inmediatamente por la franqueza de su sonrisa. ¿Quién iba a pensar que se 

provocaran guerras, epidemias y demás en esos países bajo estos propósitos? Sería 

demasiado obvio. Por alguna extraña razón, todo eso no era necesario. Los terremotos, 

huracanes y todo tipo de desastres fenomenológicos les afectaban solo a ellos. La 

cuestión era simple. En esas latitudes la muerte se siente mejor.  

      Mientras tanto, el hombre más feliz de todos los tiempos, comenzaba a parecer 

menos feliz, ya que gracias a su voluntad de pragmatismo hilarante todos empezaban a 

sentirse igual de felices que él. Le quedaba entonces embarcarse en una búsqueda 

distinta, más profunda. Esta vez guiado por una intuición desmesurada, emprende un 

viaje erótico que lo llevaría al punto mas aislado de su mente.  

     Una vez allí, completamente solo, fue asaltado por un aroma familiar pero 

completamente inefable, un conjunto químico que se escabullía delante de él como un 
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conejo blanco. Confundido y hechizado como estaba, no era capaz de recordar esta 

fragancia, ni tampoco lograba comprender por qué tenía ahora que recordar si él 

mismo cavó la fosa de sus recuerdos. Él, un héroe mito poético, el mayor productor de 

nadas del mundo, el mas gran artífice de la apariencia, había quedado seducido por 

ella. La muerte.  

      Siempre había sido ella y no él. Todos estos años atrás eran adornos de una 

estrategia teledirigida, solo aumentaban con vilos el vértigo de la zambullida final. El 

amor, la fascinación que profesaba hacia la muerte, abría las puertas del vacío en 

algún lugar, y es ahí, en ese Dónde en ese Cuándo donde Markel sufre el poder 

omnímodo del desafío.  

     Deseaba la muerte, ese latido último, pero ¿cuanto tendría que esperar para no 

escucharlo siempre? En este contrato de tiempo inminente, indefinido… ¿Cuánto 

tendría que esperar? El suicidio era un cebo que tiraba de él, pero no estaba dispuesto, 

no en un acto onanista, no podía retirar el velo voluntariamente, no podía ceder al 

deseo con su propio artificio. Consciente del hechizo del que siempre será presa, su 

destino era esperarla. El seducido en vida y sin remedio de vida tenía que seducir a la 

propia muerte, vencerla en una batalla perdida y autista.         

 

      No es preciso decir que Gianni Markel no volvió nunca a sonreír perfectamente, 

aunque eso no importó a nadie. Un día, cierto grupo de académicos dedujo por su 

cuenta que había sido clonado y sancionado por tener ideas nuevas sin comunicar. Esto 

no hubiera tenido una gran repercusión en las masas salvo por un detalle, su mutismo. 

Que se negara o mejor dicho que no desmintiera tal acusación lo convertía 

directamente en un nadie. Lo cual supuso un golpe durísimo para todas aquellas 

personas que habían depositado en él toda su fe en el progreso. Así que el 31 de Marzo 

del 2084 se celebra el proceso más importante de la historia, retransmitido 

directamente al sistema nervioso de toda la biomasa terrestre.  

       La acusación estaba formada por: el frente judeo-kafkiano, Microsoft Corp. 

Macdonals Corp. Cola-COP (la policía de la coca cola fundada en 2054 cuando se 

sustituyó el agua corriente por coca cola) Bayer-Corp. Industrias ligeras Wallas, 

quince mil millones de robots-asiáticos (lo que algunos intelectuales llaman el súper 

organismo chino), un misil coreano inteligente, dos mendigos aleatorios, el holograma 

de Belén Esteban, un hongo soldado, Wincorp ( una I.A. que gestiona y genera toda la 

deuda monetaria internacional), un cáncer que habla y dos guijarros chupeteados por 
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Molloy. Obviamente la defensa estuvo a cargo de Gianni Markel y el juez supremo era 

la versión Wikipedia de ese año.  

    Como era de esperar,  en los cinco primeros minutos de emisión hubo un colapso. Un 

elenco de expertos en todos los campos asegura que no existía modo alguno de prevenir 

el impacto. Las estadísticas apuntan a que las primeras fallas se produjeron en la 

industria alimentaria, debido a que días antes toda la población mundial había 

arrasado hasta el último de los supermercados en busca de provisiones con el fin de no 

salir de casa y no perderse ni un segundo del proceso contra Gianni Markel. Las 

sondas para la alimentación asistida junto con las sondas de evacuación insistida 

fueron las segundas en agotarse. Lógicamente el cien por cien de la atención humana 

se condensaba en aquel acontecimiento, por lo que toda la energía operativa de las 

funciones sociopolítico-económicas había sido relegada a un sistema informático 

diseñado por otro sistema programado para programar sistemas. La complejidad del 

asunto era tan intrincada y densa que el último sapiens que se atrevió a dar una 

explicación plausible murió de úlcera cerebral segundos después al revisar el primer 

plano de los seiscientos mil millones que existían en aquel momento.     

                          

       Wincorp la I.A. rompió el silencio de la sala justa esgrimiendo una prueba 

irrefutable de la culpabilidad de Markel. __El acusado es culpable de lo que se niega a 

decir sea lo que sea eso que no sabemos y que tenemos derecho a saber, como queda 

especificado en el artículo 0098798884321 del híper código penal. Cualquier ente que 

ocupe un cargo subpolítico de gestión para el mantenimiento del estado supranacional, 

como es el caso del acusado, debe responder a cualquier pregunta que haya sido 

generada en la matriz del estado global, es decir, culpable por detener el flujo 

comunicativo del que dependen los agentes comunicantes para el funcionamiento del 

progreso formativo y continuo de significantes no significativos pero igualmente 

validos dada la imposibilidad interpretativa del hecho simulacral  que reversibiliza 

toda operación transversal de las energías productivas en tanto que reales. 

      No quedaba entonces ninguna duda respecto a lo que no se sabía. Es culpable de lo 

que no hace o de lo que ha dejado de hacer. Después del veredicto, hubo que decidir 

cual seria la pena que se le imputaba. Cinco largos años tardó el tribunal supremo en 

decidir. Durante ese intervalo de tiempo el mundo se volvió plano, cilíndrico, desierto 

triangular. La culpabilidad era como una gran metrópoli, un concepto científico, 

genético. Un estallido existencial de vergüenza que dibujaba muecas de puro cinismo. 
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¿Donde están las heces de G.M? era necesario borrarlo todo, que no quedara rastro o 

residuo alguno para reproducirlo luego infinitamente. El cuerpo despersonalizado de 

G.M. seria multiplicado y torturado en nombre de los que hablan de los que dicen  

¡mierda!  El Cuerpo mudo triturado por palabras inocentes. Tu bazo contra G.M., mi 

pene contra G.M, sin rabia y mierda pero sin rabia. Cinco años tardaron y el castigo 

fueron las palabras. Condenado a producir significoncias elaboradas. Condenado a la 

manufactura de tibios verbos para máquinas políticas, Condenado a enseñar la sonrisa 

mediática a perros, gatos, pulpos, piedras, bosques, humos. Pero sobretodo condenado 

a vivir”.         

 

(CORTE DE EMISION)… 

 

(A CONTINUACION UN REPORTAJE SOBRE LA AROMATERAPIA.). 

 

POTENCIAR LOS EFECTOS DEL MENSAJE. 

La aromaterapia estimula nuestro sistema perceptivo con aceites 

residuales. 

 

     La aromaterapia es una pequeña desconocida en nuestra sociedad (sociedad 

formada por desconocidos). Sin embargo, cada día son más las musarañas que acuden 

a escondrijos especializados, donde la humedad, la falta de luz y de aire facilitan la 

proliferación de hongos singularmente aromáticos, como el Cebollensis Genitoide y la 

Pestaña Púrpura de Tunbuctú. Los aceites y esencias que de estas especies  se destilan 

son codiciados por científicos y académicos de la lengua de todo el mundo. Unos, los 

que se autodenominan científicos están convencidos de que la inhalación regular de 

estos aceites estimula nuestro sistema límbico de tal forma que en las próximas dos 

generaciones podremos mover” barras de pan” con la mente, sí sí, “barras de pan”, 

incluso los más radicales en este sentido, aseguran que la aromaterapia de aceites 

usados (por ejemplo el de tractor) a la larga  puede desarrollar configuraciones 

inteligentes en el codo y en el ano capaces de articular palabras. Es por este motivo 

que quizá interese tanto a semióticos y psiquiatras. La pregunta que estos últimos se 

hacen es: ¿¿Puede la aromaterapia emplearse para tratar casos de tristeza, abulia, 
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estrés, depresión, agotamiento, etc. o únicamente podría usarse como método 

anticonceptivo??  

 

     Para contestar a esta absurda cuestión hemos interrogado al doctor  “Pelo Pollo”, 

payaso desdramatizador y  catedrático de la universidad de la nada en Florida. “Sí, 

sí, yo lo recomiendo…El otro día devoré un Geranio entero y fregué mi 

codo con ortigas hasta que toqué hueso, a continuación esnifé un kilo y 

medio de romero sin ningún motivo, luego sumergí mi abultado vientre 

en aceite prepolimerizado a unos cincuenta grados centígrados, y esperé 

en una pose relativamente estúpida quince minutos, cuando ya estaba 

apunto de darme por vencido, escuche un leve susurro que me llegaba 

desde el codo, me concentré para  

escuchar  y fue en ese mismo instante cuando me fue revelado el numero 

de cuenta de Bill Gates” 

     Como podemos deducir de las estúpidas palabras del doctor pelo pollo, los aceites 

esenciales de legañas pueden ser de gran valor nutritivo al igual que los extraídos de la 

soriasis de algunos antropoides y quelonios. Las mantequillas y mermeladas que con 

ellos se fabrican, seducen salvajemente nuestra imaginación al mismo tiempo que 

mejoran la memoria de nuestro ojo interno. El  doctor Pelo Pollo añade “Los aceites  

aromáticos contribuyen a ejercitar el mensaje, copulan a parte los 

miedos, untan con cieno blanco los colmillos y sobretodo evacuan el 

mundo de sí…” 

 

 CUADRO VII. 

 

     Estuve rodando toda la noche por el suelo de la habitación, de vez en cuando me 

asomaba a la ventana, pero nada, ni tan siquiera un espectro. La luz ámbar de las 

farolas peleaba con el azul del alba. Vuelvo a mirar por la ventana, ahora estaba 

seguro de haber escuchado unos tacones. Efectivamente, era ella con su estilo zig-zag 

de voy demasiado borracha para hablar con tigo. Dejo la puerta abierta para 

ahorrarle trabajo y aun así tropieza en la entrada. Le ayudo a incorporarse y me 
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contengo, no vale la pena preguntar. La cojo en brazos y la llevo al dormitorio. Solo 

tiene puesto un zapato el otro se ha  caído en medio del pasillo. Mientras la desnudo 

pienso  <<la he esperado toda la noche, siempre la espero y cuando regresa esta tan 

lejos. Sus ojos. Toda la noche esperando ver sus ojos y ahora están cerrados, 

demasiado cerrados, casi muertos>>.me tumbo a su lado y me la saco, no sin 

dificultad, tengo la polla aplastada y fría como un tomate maduro. Me giro y pego mi 

nariz a su cuello, respiro lo que queda de ella e imagino. 

     

 <<Dani hacia tiempo que no salía, pero esa noche le han convencido, también están 

Alberto, Marta y ella. Dani se alegra de verla. Piden una ronda de algo fuerte. Esta 

noche tiene que ser fuerte, hay que disolverse. “Nos vamos haciendo mayores”, dice 

ella. Dani la mira. Por fin veo sus ojos, ella le responde con la intensidad del silencio. 

Marta la agarra por la cintura y le besa en el hombro. La lleva hasta la pista de baile. 

Dani la mira desde la barra, esta disfrutando, se sirve otra copa con Alberto y le 

pregunta como van las cosas entre (nosotros). Alberto se sincera con un bufido, añade  

“no muy bien creo”. Dani apura el vaso y pide otra. Ella se le acerca, serpentea hasta 

su oído y así muy juntos se cuentan historias con las manos, también en el pelo y en la 

boca. Dani lo sabe. Todo en ella se desborda. Alberto y Marta han desaparecido, ya no 

están. “te llevo en coche dice Dani” Esta tenso, es un coagulo de sangre. Se meten en 

el coche. (Soy ella) intentando reclinar el asiento, Dani me sube la falda me aparta las 

bragas, clava sus dedos, miro como lo hace, su mano es la cabeza de un lobo, me 

retuerzo para hacerlo desaparecer dentro mi. Me agarro con fuerza a su cuello y miro 

la carretera, se mueve torpemente pero me gusta, el cuero resbala y él me proyecta 

hacia tras, ahora tengo dos mandíbulas en las caderas y el lobo dentro, aprieto su culo 

con mis piernas, me siento fuerte y rítmica, la manada se acelera, de lejos se intuye mi 

animal, debo dejarme atrapar pero necesito que vayan más rápido, les grito desde 

dentro, ahogándome, les atizo en el hocico, ya casi no me queda aire, a mi animal le 

flaquean las piernas, los tengo encima besando la espuma. Arrojando barro ardiendo 

sobre fauces. Estoy muerta >> 

 

(Y yo) llorando lavándome en su pelo. Mañana no te dejare ir, me lo prometo.        

           

 CUADRO VIII 
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    G. M. lleva toda la vida evitando las cosas. Trataba de vivir sin imágenes, al limite 

de su pensamiento, por eso casi nunca hablaba y cuando lo hacia nadie lo entendía. 

Era una fuga de código tan extrema que solo su perro era capaz entender. Su perro y el 

resto de animales, Se pasaba el día mirando la morera. El verde morera que ya no era 

verde y los gusanos. Una señora que se parecía a su perro venia algunos días a 

visitarlo. Se sentaba a su lado, sin hablar, se ponía a tejer en su estómago trenzas con 

las que luego cubría sus rodillas. Pasó el tiempo y G.M. empezó a sentir fuertes dolores 

en el cuello y en las ingles. La señora perro seguía tejiendo, pero esta vez por todo su 

cuerpo, hasta que hizo de él un bloque. Quería volver a su forma original para poder 

odiarla, primero niño luego niño que se imagina adulto y finalmente adulto que se 

imagina niño. Rescatar el dolor de su nacimiento, no ser mas gusano ni morera, ni 

zumbido entre las puertas. Ser humano, ser comienzo, una obsesión minima por no 

poder superar el primer momento del tiempo, un malestar  insuperable  

 

LOCO LO LEIDO II 

 

“Etología digital de la palabra/paloma. El niño ornitólogo subdesarrolla una casa con 

alas, la más real de todas, en su interior lo cotidiano no se parece lo suficiente. La 

imagen  que (pienso es maíz) y niño como Alicia, come pan enmohecido y cuando se 

pone duro a las palomas se lo da. Pan fragmentado en el espejo. Cristo niño y paloma. 

Anatema sin dueño en la imagen que no puede vaciar el hueco de su cuerpo. Anatomía 

angustiosa, saber orgánico que nunca cesa al orden científico del cuerpo que vuelve 

cinematográfico su deseo La forma adorada por los hombres niño, in-parlantes 

vitaminados del ABECEDARIO del cuerpo”. 

  

   “Los gusanos de la morera son potencialmente finitos” lo sé, dependen de mí, de la 

poda del árbol. Cuando una hoja cae, al tiempo cruje, ridiculizando lo que sucede en el 

aire, no es más que un ovillo de lástima que se adhiere a la vida, el lamento de un niño 

que imagina el aire y no respira.      

 

    Escribir epístolas de fogueo como el que sufre hemorragias o verborreas para luego 

pensar académicamente solo, un gas innoble y prácticamente inocuo flato de mosca 

BLUFF.  
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    Me tumbo encima de mi/ayer y debajo de mi/hoy, canto canciones que no se. Tal vez 

pienses que la piel es polilla invisible de un viejo mueble que me hace sonreír sin saber 

de nuevo y que la expresión no me dice nada. Es el movimiento, el salto en el plano de 

organización de los sujetos, lo que me dice, mejor, Los que me llaman. No es por ser 

inmortal por lo que se vive siempre, es porque se es “siendo”, traqueteo de ese 

trenecito; ser-en-el mundo. Enfrentándose a la posibilidad total de la muerte, hacer de 

la temible certeza su potencia. El ser-creativo ha creído ser siempre en otra parte, otra 

cosa, ingeniosa manufactura de máscaras PROPIAS. <<uno>> por ese <<uno 

anónimo>> más de uno nos perdemos. En el “se dice”, los medios que cartesianamente 

pregonan un “yo” inmediato de consumido consumidor. Todavía puede resistir la 

condensación que no tiene nada que ver con la acumulación. El “se dice” de los 

medios es un otro ausente que no implica al sujeto, desrealiza. Ese soy ixofacto del que 

posee, es un “yo” bulímico poseído en la rueda. Una existencia inauténtica. Se dice sin 

decir: vive ahora que puedes porque desaparecerás, ahógate en el presente pero no 

sufras por ello, engorda, cébate, colócate, ten una casa y no te mueras solo (nunca 

recolócate conscientemente). La nada no tiene que ser una disolución narcotizada, 

asumamos entonces que para ser en la muerte debemos desterritorializarnos en vida 

activamente y activamente quiere decir reterritorializarse en otros, sujetos, objetos o 

estados.  Producirse a sí mismo es hacer voluntad de sí. Resignificarse como antítesis 

de la resignación “Hoy soy Rimbaud y su territorio es mi laboratorio y me vuelvo a 

territorializar más profundamente en mi presente”. Resurrección conjunta en los 

signos, en las acciones, urdiendo tramas desde la multiplicidad subjetiva del tiempo. A 

saltos sí, pero como en un rebrotar, repetición singularizada de la sala de estar donde 

me recibo a mi con el resto, transitado y transeúnte. ¡OJO! a la babilla del reptil que 

muerde in-cómodo su isla, es delatora espera de naufragios y si dudas y sientes mal 

sufre como toca verdaderamente. Haz un molde del abismo, reversibiliza, el positivo es 

el volcán. Flujo piroplástico de síntomas que el amigo desencantado quiere escuchar.                            
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