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ESTETICAS EXPANDIDAS Y SINESTESIAS: DERIVAS DE UN 

CONCEPTO PRIVILEGIADO. 

“Nada ha cambiado, excepto el curso del río.  El horizonte de los bosques, 

del litoral, de los desiertos, de los glaciares.  Es en este paisaje donde el 

alma deambula, se cura, regresa; se aproxima, se aleja, ajena a sí misma, 

inefable, ciertamente perfecta, a veces incierta de su propia existencia, 

mientras que el cuerpo está aquí, ahí, y aún acá, y no encuentra abrigo”1

“La verdadera cuestión de una estética sigue estando sin plantear”. Jean 

Luc Nancy: Corpus. 

. 

 

André Leroi-Gourhan, en su texto capital, El gesto y la palabra, define el 

sentido de la palabra estética ampliándolo a la densidad de las 

manifestaciones corporales. En la perspectiva adoptada en su trabajo, 

que es la que acá adoptaremos, la estética no está restringida al mundo 

de la simbolización. Eso sería limitar el hecho estético a las 

manifestaciones casi que exclusivamente audiovisuales y todas aquellas 

otras manifestaciones que en Occidente  se hizo arte,  y relegar otras 

prácticas estéticas como el de las prácticas culinarias, olfativas como la 

perfumería, o táctiles como el de la moda y vestimenta, a su 

problematicidad infrasimbólica, antes que a los niveles corporales de los 

que se nutre.  Los niveles: fisiológico, técnico, social y figurativo, implican 

que en la perspectiva estética adoptada, podemos partir de la cima 

figurativa hasta el fondo fisiológico y viceversa.  Podría parecer más 

conforme a la realidad estética, partir de la simbolización y de la 

figuración, haciendo aparecer como lo más humano la posibilidad de 

reflejar en imágenes de carácter artístico, las fuentes de las que se toma 

la experiencia. Por el contrario, partiendo de los fondos mismos, es decir 

de los niveles fisiológicos, atravesando los niveles técnico y  social, 

alcanzaríamos a ver la figuración y simbolización, como la cima en la que 
                                                            
1 W. Szymborska.  Vista con granello di sabbia.  Poesie (1957-1993).  Milan: Adelphi, 1998.  p. 
125. 



se confirman dichos fondos. En palabras textuales: “De ello se deduce 

que si es posible admitir, al nivel del homo sapiens un cierto vertimiento 

de los valores estéticos desde la cumbre figurativa hacia los fondos 

fisiológicos y funcionales, es indispensable partir de los fondos, únicos en 

ser confirmados paleontológicamente, si se quiere apreciar el paso a las 

formas superiores, y sobre todo, de lo arcaico que pueda permanecer en 

ellas todavía”2

                                                            
2 André Leroi-Gourhan. El gesto y la palabra. Caracas: Universidad Central de Venezuela, 1972. 
Nació en París el 25 de Agosto de 1911. Desde muy joven bajo la influencia de su abuelo, se 
interesó por la prehistoria. A los 18 años auspiciado por una beca viaja al Japón que deja una 
impronta profunda en él; ya en los años previos a la segunda guerra mundial publica: El mamut en 
la zoología de los esquimales (1935), El arte de los animales en los bronces chinos (1935), La 
civilización del reno (1936), Documentos para el arte comparado del Eurasia septentrional 
(1943). A partir de 1940 es miembro del C.R.N.S. lo que implica una tarea museística de 
importancia como la salvaguarda durante el conflicto bélico de las obras del Louvre. Entre 1943 y 
1945, publica una de sus obras capitales: Evolución y Técnicas: El hombre y la materia, y Medio y 
Técnicas. Allí traza un panorama sistemático de la evolución de las técnicas desde la prehistoria 
hasta el período industrial, todo ello bajo la perspectiva paleontológica. Finalizada la guerra ocupa 
el cargo de subdirector del Museo del Hombre y publica: Arqueología del pacífico Norte, 
nombrado profesor de Etnología y prehistoria en la Facultad de Letras de Lyon, descubre el 
famoso yacimiento de Solutré que dará nombre a esa civilización, publica en 1955: Los hombres 
de la prehistoria, nueve años después, Religiones de la prehistoria. Se doctora en Letras y 
ciencias, arqueología prehistórica, con la tesis: Equilibrio mecánico del cerebro en los vertebrados 
terrestres en 1955. Profesor en la Sorbona desde 1956 hasta 1968 y del College de France desde 
1973 hasta 1982 año de su jubilación.  En 1964 aparece el primer tomo de su obra maestra, El 
gesto y la palabra: Técnica y Lenguaje y al año siguiente el segundo tomo: La memoria y los 
Ritmos. En 1965 ha publicado en colaboración, La prehistoria, para 1966 Prehistoria del arte 
Occidental. Las religiones de la prehistoria, Los cazadores de la prehistoria, La mecánica 
viviente, Al hilo del tiempo, Las raíces del mundo, son también obras suyas que han conocido la 
suerte de las traducciones españolas.  

. En este caso estaríamos afirmando que la estética no está 

siendo considerada única y exclusivamente como una rama de la filosofía 

ocupada del arte y de la belleza. Si se adopta como perspectiva una 

paleontología de los símbolos, es porque es posible advertir que, del 

mismo modo que los niveles fisiológico, técnico, social y figurativo, 

comportan una exteriorización, la figuración adopta el mismo movimiento 

de dicha exteriorización. Si la técnica se exterioriza en el útil amovible y 

que los objetos percibidos se tornan también exteriores a través de su 

simbolización, el movimiento en sus formas visuales, auditivas y motoras, 

se liberaría y entraría en el mismo ciclo de evolución. Lo que la obra del 

paleontólogo nos cuenta, es que hemos visto evolucionar tras las 

primeras huellas picturales, la escritura en su estadio artesanal, industrial 

y cibernético. Igual destino tomó la pintura y las imágenes en general. La 



estética ha adoptado el mismo camino desde que los ritmos viscerales se 

exteriorizan en una rejilla simbólica procurando valores en los que insertar 

por esa vía, a la masa de individuos. Estaba abierto el camino al desfase 

cada vez más notable, entre una población supraespecializada en formar 

materia estética prepensada y una inmensa población consumidora de 

ese modo de afección e inserción. Pero igualmente se ha ganado en 

consideración, el hecho de que técnica como  lenguaje son solidarios e 

inmanentes, a la estética de un mismo fenómeno, el de la exteriorización 

de las memorias: genética, social, figurativa. Con la no menos rica y 

compleja circunstancia de que es en los dispositivos técnicos donde 

encontraremos los nuevos sensoriums, es decir las expansiones estéticas 

que reactualizan el arcaísmo del gesto liberador de formas, ritmos y 

valores en sus modos de simbolización. Sin querer reducir el problema de 

tan largo calado, podríamos indicar para volver ulteriormente sobre ello, 

que hemos transitado en la aventura humana, de la estetización 

ritualizada al mundo del arte que recién se declara oclusor, y de esta 

oclusión, hacia la estetización generalizada de la vida cotidiana.   

Desde otra perspectiva, Carl Sagan advertía también al respecto de la 

pareja memoria-información, esa misma deriva paleontológica: de los 

genes al cerebro, a la escritura, de esta a los libros, de ellos a la red 

virtual de nuestras sociedades de información. Y añadía que una 

consecuencia paralela a ella, era que podíamos tomar conciencia de la 

planetarización de las urbes o de la urbanización planetaria, más ellas 

misma han sido relevadas en las Telépolis, dispositivos por excelencia de 

la inteligencia colectiva, de la que recientemente en esa deriva de la 

exteriorización de las memorias, nos habla tanto Pierre Leví como Régis 

Debray3

Sin embargo Leroi-Gourhan señalaba que técnica y lenguaje no bastaban 

por sí solos para dar cuenta de la aventura humana, también la estética 

considerada como lo venimos haciendo, es el hilo conductor del 

. 

                                                            
3 Régis Debray. Vida y muerte de la imagen. Historia de la mirada en Occidente. Barcelona: 
Paidós, 2010. 



agrupamiento humano en etnias y de su inserción por esta vía, de los 

individuos, más allá y más acá de esos dos aspectos. Llamaremos pues 

expansiones estéticas, a los nuevos dispositivos, los nuevos sensoriums 

de los que hablaba Walter Benjamin, cuando indagaba sobre la incidencia 

de estos sobre el arte y de este sobre las masas. En la medida en que 

esos nuevos dispositivos técnicos dejan obsoleto, o como diría David Le 

Bretón4

                                                            
4 David Le Breton. Antropología del cuerpo y modernidad. Buenos Aires: Nueva Visión, 2008. 
David Le Breton es profesor de sociología en la Universidad Marc Bloch de Estrasburgo, Francia. 
Autor de numerosas obras que tratan la antropología del cuerpo. Obras traducidas al español: La 
sociología del cuerpo (Buenos Aires, Nueva Visión), Antropología del cuerpo y modernidad 
(Buenos Aires, Nueva Visión), Las pasiones ordinarias. Antropología de las emociones (Buenos 
Aires, Nueva Visión), El silencio (Madrid, Sequitur), Antropología del dolor (Madrid, Seix 
Barral), El sabor del mundo. Una antropología de los sentidos (Buenos Aires, Nueva Visión). 

, supernumerario, el cuerpo que desde la primera revolución del 

neolítico, no ha cambiado en lo fundamental. Pero también llamaremos 

expansiones estéticas a las diversas conquistas que las prácticas 

estéticas han ido instalando en el seno de lo que antes fueron las 

prácticas restrictivas del arte. Pocas veces se nos señala que el arte se 

configuró históricamente como una restricción sobre lo sensible y que un 

primer momento fundacional, tiene su advenimiento en la Grecia de 

Platón. O dicho de otro modo, que ciertos operadores como las nociones 

de belleza y las derivadas del pensamiento platónico vinculadas a ella; 

armonía, bien, justicia, equilibrio, estaban cargadas de componentes 

normativos que inducirían a pensar la estética como restringida a esos 

criterios logocéntricos, que conducirían a pensar hasta la idea hoy del 

sentido común, que cuando se habla de estética los referentes inmediatos 

son precisamente aquellos de esta tradición. Estética en nuestro caso, no 

es en modo alguno la práctica discursiva supeditada a una rama de la 

filosofía que se ocupara de pensar el arte y la belleza bajo esos 

parámetros recién mencionados. Esta paradoja afortunadamente viene 

desarticulándose en la medida en que una estésica de la vida cotidiana se 

encarga de incorporar tanto a los dispositivos técnicos como a las 

distintas prosaicas. 



Con el epígrafe que usábamos al comienzo del texto, dos citas que 

pueden muy bien tender un arco a la reflexión y al periplo que queremos 

suscitar: esa naturaleza que traza sus huellas y que bien puede apartar al 

hombre con sus trazos pues no estaba dicho en modo alguno que era 

refugio primordial de humanidad, antes bien el hombre en cualquier 

entorno natural hubo de fabricar las condiciones de sus relaciones con 

ella y terminó modificándola a tal punto en su exología, que hoy hasta su 

propio cuerpo es exógeno y la estasis parece improbable. Los poetas 

reclaman al cuerpo que se extravía, -dicho acá sin ningún sentido 

peyorativo- y el esteta, en este caso Nancy, ve cómo la técnica ha 

operado ese ponerse tan fuera de sí, que no parece impensable como 

coherente que lo que  falte al arte como a la estética, sea precisamente el 

cuerpo. La naturaleza que ha sido afectada por esa fabricación humana, 

ha mutado desde el neolítico atravesando esas otras revoluciones como 

lo fueron la industrialización y la cibernética. Superpuestos podemos 

observar, en esa misma medida  cómo el cuerpo humano, tanto como 

especie, como colectivo y como individuo, ha tomado por esa vía, la triple 

distancia que algunos sociólogos como David Le Bretón, han señalado 

como la despedida al cuerpo. Ella tiene coherencia en tanto que son los 

lenguajes en su complejidad contemporánea, quienes han tomado el 

relevo de esa triple distancia: de lo específico o de la especie, de lo social, 

de lo natural ampliado. Pero esa coherencia o esa consecuencia 

imbricada en la creciente complejidad de ese triple distanciamiento que es 

la historia reciente de Occidente, no deja de tener sus implicaciones 

paleontológicas, con toda y que sea corta la escala cronológica para 

medir los efectos de tal situación. Ellos no nos remiten exclusivamente a 

los tres ámbitos mencionados sobre los que oscila la existencia humana y 

de las cuales Leroi-Gourhan ya a finales de los 60 había diagnosticado de 

modo sobrio, el proyecto global en el que una humanidad con retraso, 

quiere tomar medidas sobre la irreversibilidad de sus acciones que desde 

el neolítico han cambiado la faz de la tierra: repensar sus relaciones con 

el nicho ecológico, plantear su modo de relación poblacional tanto en lo 



que atañe a la densidad como su estancia en el territorio, gestionar su 

diversificación real con lo humano, cosas que en gran medida estaban en 

escala harto diferenciada antes de la revolución del neolítico. Estos 

ámbitos están implicados, por más imperceptible que ello pueda parecer 

en la actividad artística.  Esta a su vez, gestiona hoy de modo 

diversificado en sus prácticas, esta situación de largo alcance y de tanta 

urgencia, más no es ella quien habría de poner en equilibrio siquiera 

metaestable, una complejidad tal en la que ninguna actividad 

simbolizante, con excepción de las prácticas tecno científicas, ha 

comprometido a ese punto dichos ámbitos. Dicho de otro modo, la 

actividad estética u artística, produce baja entropía y tiende a la 

neguentropía.  

Deudora nuestra perspectiva de los desarrollos a los que ha dado lugar la 

obra de Leroi-Gourhan, conviene citar dos textos capitales: Vida y muerte 

de la imagen, de Régis Debray, y La técnica y el tiempo, de Bernard 

Stiegler5

                                                            
5 Bernard Stiegler. La técnica y el tiempo, 1 y 2. Hondarribia (Gipuzkoa): Hiru, 

2002. Platón es con Husserl el interlocutor privilegiado de Stiegler.  Toda su obra 
se presenta como una larga explicación con la cuestión platónica de la 
desmesura de la técnica.  Busca mostrar por qué el “proceso de exteriorización 
del viviente” se confunde con la hominización.  La severidad con la cual juzga el 
arrebato y la precipitación de la “tecnociencia” actual es la garantía de su real 
preocupación por el porvenir.  Desde el siglo XX —anota él— “no cesamos de 
vivir las transformaciones de las condiciones de la temporalidad, es decir: tanto 
de la individuación” como del futuro. Para aprehender correctamente estas 
cuestiones, es necesario generalizar las apuestas de la hypomnesis a toda forma 
de técnica.  No se puede oponer la anamnesis y la hypomnesis, incluso si es 
necesario distinguirlas; hay hypomnesis sin anamnesis pero —contrariamente a 
lo que sostiene Platón— no hay anamnesis sin hypomnesis.  Lo que hace que el 
saber sea saber es que es transmisible de generación en generación.  Esta 
transmisión se ha hecho posible por el hecho de que toda técnica juega 
espontáneamente un papel mnemotécnico: por ejemplo, el sílex tallado que 
conserva de hecho una parte de la memoria de los gestos de su talla.  La 
hypomnesis —así generalizada a la técnica (que Leroi-Gourhan describe en este 
sentido como una tercera memoria que se añade a los memorias germinal y 

. Con la primera obra podemos esquematizar las diferentes 



variantes que asumió la evolución del arte, sin que sea por ello riesgoso 

indicar como ya lo hemos hecho en nuestro índice, que seguiremos la 

pista, los estetogramas, en sus estadios artesanal, industrial y cibernético.  

Con la segunda, en tanto que Bernard Stiegler en sus reflexiones sobre la 

técnica, sigue muy de cerca el punto inicial de Leroi-Gourhan y nos 

interesa en tanto que sigue la pista a la evolución técnica y sus 

implicaciones industriales en la exteriorización de la memoria que 

implicaría una percepción de la estética social expandida. Dicho 

abusivamente, la evolución de sus “prótesis” que no son en modo alguno 
                                                                                                                                                                   
somática del viviente sexuado)— aparece constitutiva de la humanidad.  Y esta 
es la aparición en la historia de los vivientes, de una forma de vida que se llama 
la existencia.  Esta ex-sistencia es la que supone una ex–teriorización en una 
técnica que deviene espontáneamente hipomnésica, pero es también lo que 
hace al mismo tiempo posibles las manipulaciones que Platón denuncia en la 
sofística y de las que constatamos en la actualidad que constituyen una cuestión 
de escala industrial y mundial, las mnemotécnicas habiéndose vuelto 
mnemotecnologías que de ahora en adelante están en el corazón del dinamismo 
económico. A pesar de todo lo que permite creer el neurocentrismo ambiente, la 
memoria se conserva por medio de otros vectores distintos a los de la vía 
neurológica (somática) o de la vía genética (germinal).  Todos los seres vivientes 
sexuados están constituidos por dos memorias: la memoria de la especie, 
genética, y la memoria nerviosa, individual.  Ahora bien, los seres humanos, en 
tanto que seres vivos que ex–sisten, tienen una tercera memoria, y es ella la que 
constituye la posibilidad de lo que se llama la cultura y el espíritu.  El ser 
humano, en tanto que es técnico, se dota de órganos amovibles, a diferencia de 
los animales cuyos órganos están dados por su naturaleza.  Esta amovilidad de 
los objetos técnicos es la que induce también una amovilidad de los objetos del 
deseo: esencialmente ambivalentes, a la vez remedio y veneno, como lo dice 
Platón de la hypomnesis5.  Pues esta tercera memoria es la que abre la 
posibilidad misma del inconsciente; es ella la que permite los procesos tanto de 
transmisión de traumatismos entre las generaciones como de represión de esos 
traumatismos. 

 

 



materias vivas pero continúan lo orgánico y el continuum de lo vivo como 

si de materiales vitales se tratara. Caracterizar al hombre como 

eminentemente técnico, es decir, como aquel a quien reconocemos en el 

uso de un utillaje que no está presente en modo alguno en otra especie, 

implica encontrar en ese aparataje que se superpone a lo biológico del 

hombre, trazas biológicas sobre dicho utillaje que finalmente no son más 

que los vertimientos estéticos, es decir rasgos estilísticos propios de un 

grupo, una etnia. Corremos el riesgo de estar bordeando o aludiendo a 

una biología del arte como Desmond Morris la enunció, pero en modo 

alguno esto nos molesta, dado que podemos inmediatamente 

preguntarnos qué especie ha puesto su evolución en manos de esas 

exteriorizaciones técnicas. Sin embargo es claro que el hecho estético 

permanece biológico, aún en el más refinado artefacto. 

 En efecto, con Estela Ocampo es pertinente el señalar en su libro Apolo y 

la máscara, que no siempre estamos dispuestos a admitir que el arte tal 

como lo conocemos hoy, no ha sido un hecho dado, sino que se configuró 

históricamente y de los que ella señala algunos escorzos que liberaron a 

la prácticas estéticas y  las cuales estaban, según su denominación, 

imbricadas. Las prácticas estéticas estaban imbricadas en el seno de las 

cosmologías y de las religiones, ese es el primer escorzo que libera la 

techné de la práctica estética imbricada y que ulteriormente liberará las 

figuras del, artista, la obra,  y el lenguaje. Al cabo del cual empezamos a 

considerar la autonomía del hecho artístico pero que 

contemporáneamente viene siendo “contaminado”, en parte sin duda, por 

la impregnación de la técnica y de los dispositivos técnicos, al punto que 

pareciera que estuviéramos viviendo una especie de retroalimentación, de 

arcaísmo renovado ya no por las antiguas cosmologías, sino por la 

intrusión de las prácticas tecnocientíficas y el estatuto ambiguo de las 

prácticas artísticas contemporáneas que dudan en mantenerse en el 

circuito exclusivo del arte. Fenómenos tales como el happening y las 

performances, le hacen preguntar a Estela Ocampo por las nuevas 

configuraciones y mutaciones que adquiere el campo expandido tanto de 



las prácticas estéticas como artísticas. Consecuentes con ello, lo que 

podemos observar, es precisamente lo que Leroi-Gourhan señalaba al 

respecto de la libertad imaginaria, punto sobre el que luego volveremos. 

Dudamos en traducir de golpe y sin matices, como expresión de las 

expansiones estéticas del neolítico por ejemplo, las prácticas imbricadas 

que Estela Ocampo configura para religiones de distintas culturas.  

Restituir la polisemia de los sentidos y las sensaciones a través del 

reenvío de las imágenes literarias y pictóricas, puede parecer 

desmesurado dado la inmensidad del territorio que recubre nuestra 

historia, sin embargo toda pretensión cartográfica supone acotar el 

territorio para trazar nuevos recorridos y es en la estructura de esos 

recorridos al tenor de los estilos étnicos donde hemos cifrado nuestro 

recorrido. La muestra mínima para empezar el viaje ya irradia hacia 

distintos polos de atracción. 

II OBJETIVOS 

Trazar una cartografía imaginaria de los recorridos del arte 

latinoamericano. 

II METODOLOGÍA 

Establecer comparativamente, las estructuras subyacentes entre literatura 

e imágenes a partir de las nociones de prosaica, estésicas de lo cotidiano 

y estetograma. Allí estarán presentes desde un punto de vista de una 

estética expandida, las nociones de ritmos, valores, técnicas, memorias, y 

diversos niveles del hecho estético si se quiere considerar en su densidad 

la sinergia de la sinestesia6

IV DESARROLLO DE LA INVESTIGACION 

. La evolución del comportamiento estético es 

paralela a la evolución de las técnicas y queremos indagar en tres 

estadios globales e imbricados, la evolución y el papel de la sinestesia. 

NOCION DE ESTETOGRAMA 

                                                            
6 Bernard Stiegler. La técnica y el tiempo II; la desorientación.  Hondarribia: Hiru, 2002, p.109 



La noción de estetograma, tomada del texto de José Luis Pardo, Las 
formas de la exterioridad,  es un neologismo con el que se quiere 

indicar la plasticidad del espacio. Este constructo conceptual tiene varios 

referentes. El referente inicial es la noción misma de territorio tal como la 

etología nos lo ha enseñado. La noción de territorio que implica los nichos 

ecológicos de los vivientes, no está supeditada a una descripción positiva 

de esos espacios, es decir esa descripción no se vale exclusivamente de 

la geometrización o matematización del espacio, no está supeditada a un 

régimen cuantitativo aun cuando el espacio pueda implicarlo o suponerlo. 

En la noción etológica del territorio, -el etograma-, se insiste en las 

variantes afectivas y sensibles que para un viviente implican sus modos 

de ocupación y de hacer espacio o componer nichos ecológicos. Si fuese 

un continuum el territorio, estaría investido de emisiones y señales que los 

ocupantes transicionales o rítmicos, van dejando al cabo de sus 

estancias, con miras a sus inmediatas funciones vitales: reproducirse que 

equivale a socializarse, acondicionar el territorio que es tanto como 

marcar y ser marcado por los engramas del medio y en esta triple 

imbricación, ponerse en un umbral de “simbolización” reconocible por 

individuos intra y extraespecíficamente. Por lo demás el territorio no es en 

modo alguno absolutamente estable, dado que el paisaje cambia en 

relación a los ritmos geoestacionales y a ciclos temporales lo 

suficientemente amplios como para que permitan la adaptación y 

variación continua de la relación ocupantes-ocupados. El territorio implica 

el paisaje como constructo, el paraje como estancia y el pasaje como 

dinamismo que alienta principios de individuación. Estos pasajes son los 

que en el texto de Pardo reconocemos como estetogramas y cuyas 

propiedades implican líneas de fuga, curvaturas, plegamientos, formas de 

movilidad y transporte para los individuos y en los espacios propiamente 

dichos, variedades topológicas de las redes, de los puentes, de los nudos, 

de los túneles, de los intersticios, líneas de fronteras negociables e 

intercambiables como lógica de multiplicidades, como fragmentos de 

expresividad que indican, o mejor expresado, dan índices e indicios de la 



coloración subjetiva de los individuos que le ocupan así sea 

transitoriamente, pero que en última instancia modulan, pautan y puntúan 

los gestos de dichos individuos. El texto ya clásico de van Gennep sobre 

los ritos de paso, da cuenta de cómo las sociedades han inventado para 

sus individuos, espacios liminares desde los cuales transitar no sólo 

desde sus cambios bio-gráficos hacia sus nuevas condiciones 

psicosociales, sino cómo esos espacios interaccionan y que siguen 

estando presente de modo cada vez más indiscernible como 

imperceptible una vez, atravesado el estadio industrial. Del mismo modo 

que Bajkthin nos describe la desaparición de lo “bajo corporal” en 

beneficio de las sociedades del espectáculo, el cuerpo amenaza cada vez 

con ser declarado obsoleto, supernumerario, sometido a “técnicas de 

borramiento” o precisamente a esos rituales de borramiento. Todo 

estetograma implicará entonces un recorrido, unas trazas, espacios que 

se cartografían sensorialmente, kinésicamente, se podría hablar de 

kinogramas, de la imbricación de un discurso y su recorrido como 

viceversa, pero es claro, una o unas subjetividades que se impresionan y 

se expresan en esa interacción. Corremos el riesgo de suponer que todo 

relato literario es ya un estetograma, pero lo que nos dice Pardo, es que 

todo individuo por el hecho de su mera existencia, borda y desborda 

expresiones sensibles de su modo de estar en el mundo. El artista se 

empeña en transformar o transmutar esas afecciones de los sujetos. 

También se puede decir que ciertos acontecimientos insoportables, les 

llevan a los individuos a testimoniar en sus expresiones, dicho devenir. En 

la noción de estetograma está implicado el recorrido del espacio, la huella 

de ese recorrido o sus huellas, y las memorias que le preceden como 

aquella otra que se expone en el relato. Implica un triple movimiento del 

gesto pictórico como escriturario: ver lo que se describe para modificar lo 

que se piensa sobre lo que se observa. Siempre se ha insistido en la 

dificultad de hacer sensible el devenir, Pardo recuerda la noción de 

ritornelo de Deleuze7

                                                            
7 Gilles Deleuze y Félix Guattari. Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia. Valencia: Pre-textos, 

, cuyo punto de partida es precisamente la noción de 



ritmo. Los ritmos y los valores, condicionan a todo tipo de individuos 

humanos o no. Sometidos a ritmos de escala amplia como los 

geoestacionales, o a escala visceral como la del sueño, la vigilia y el 

hambre, se imbrican otros valores que finalmente son los de la 

domesticación del tiempo y el espacio humanizados.  Extremando los 

argumentos, los relatos que tendremos en cuenta, nos hablarán, antes 

que de una territorialización, una suerte de desterritorialización de lo 

humano. Esta condición de la contemporaneidad, se expresa bajo 

múltiples aspectos, todos ellos problemáticos de igual modo que los 

síntomas que lo indican. Es posible hablar, en la medida en que subsiste 

una exteriorización de los imaginarios, de una estética social expandida: 

“Una minoría cada vez más restringida elaborará no sólo los programas 

vitales, políticos administrativos, técnicos, sino también las raciones 

emocionales, las evasiones épicas, la imagen de una vida que se ha 

vuelto totalmente figurativa porque una vida social puramente figurada 

puede sustituir sin sobresaltos a la vida real.”, escribía Leroi-Gourhan. 

Relatos como ese son presentados en las historias de un Ray Bradbury 

por ejemplo, donde la sabana africana, producto de una figuración 

cibernética devora unos padres “reales” quienes conminan a sus hijos a 

salir al mundo real. Y más próximo a nuestro cometido inicial, el gran 

relato de Bruce Chatwin, Los trazos de la canción8

                                                                                                                                                                   
2008, Del ritornelo, p.317. 

, donde se propone 

como un etnógrafo, reconstruir los cantos de la población aborigen de 

Australia, quienes iban marcando el territorio transitado, con una serie de 

canciones que les permitía reconocer los espacios sagrados. En su 

evolución, una tal industrialización de la memoria era lo que percibía 

vagamente Benjamin en relación al cine, aun cuando de hecho lo que 

percibía en su inquietud, era la industrialización del imaginario y por 

extensión, el de las estésicas de lo cotidiano. Volviendo a los ritmos, los 

ritmos biológicos no son los que comandan ya nuestras percepciones del 

mundo y de sus entornos, no nos interrogamos visceralmente por el 

hambre sino por la hora socialmente admitida para calmarla. Los ritmos 

8 Bruce Chatwin. Los trazos de la canción. Barcelona: Península, 2007. 



que la memoria específica inscribió en el individuo también se han 

exteriorizado en mecanismos de relojería tan pulsionales como cualquier 

pulsar inorgánico. No es extraño entonces el fantaseo de Bioy Casares en 

ese devenir piel fílmica que se cristaliza como memoria derruida. Con 

Leroi-Gourhan encontramos que el cuerpo humano es tanto 

espacialización como mecanismo temporal, sus sentidos le permiten 

dominar una y otra condición de experiencia, y si deja en entredicho la 

lectura de los primeros fósiles con escritura en beneficio de un posible 

marcaje del tiempo y del espacio en esas incisiones rítmicas en los 

huesos de cacería, es para manifestar que nada puede contradecir la 

hipótesis de que se tratarían de ritmos cardíacos, aunque bien es cierto, 

nada tampoco puede probarlo. Mas lo esencial está allí en ese gesto 

arcaico: trazar fuera de su cuerpo unas inscripciones a partir de las cuales 

va a “leer” el mundo. Ha supeditado el orden de lo sensible al de lo visible 

y paulatinamente constreñirá esa sensibilidad,  a esos regímenes de 

signos que esquematizaremos más adelante en un cuadro que resume la 

liberación de las memorias. Resumiendo, por estetogramas podemos 

entender, fragmentos expresivos capaces de individuar a quienes lo 

habitan, espacios plenos de sentido y sentidos compuesto tanto de cosas 

“artificiales” como “naturales” previos a la ocupación de cualquier sujeto. 

Repleto del ruido de esta muchedumbre, poblado de rumor anónimo en la 

que los sujetos en tanto que marcan sus distancias, se inscriben en él.  

Michel Serres ha insistido en su Hermes sobre el doble vínculo del 

discurso y el recorrido: 

“El puente es un camino que conecta dos márgenes o que torna continua 

una discontinuidad. O que suelda una fractura. O que recompone una 

fisura. El espacio del recorrido esta hendido por el río, no es un espacio 

de transporte. En consecuencia, ya no hay un espacio, hay dos 

variedades sin límites comunes. Tan diferentes que es preciso un 

operador difícil, o peligroso, para conectar sus bordes. Difícil porque se 

necesita un pontífice, al menos; peligroso porque la mayoría de las veces 

algún diablo monta guardia o atacan los enemigos de Horacio Coclès. La 



comunicación estaba cortada: el puente la restablece vertiginosamente. El 

pozo es un agujero en el espacio, un desgarrón local dentro de una 

variedad. Puede desconectar un trayecto que pase por allí y el viajero 

caerá, caída del vector, pero puede conectar variedades apiladas. Hojas, 

pliegues, formaciones geológicas. El puente es paradójico, conecta lo 

desconectado; el pozo lo es más aún, desconecta lo conectado, pero 

conecta también lo desconectado. El astrónomo cae dentro y de él sale la 

verdad. El dragón homicida lo habita, pero de allí se extrae el agua de la 

inmortalidad. La tía Dide, la loca, arroja en él la llave, entiéndase la clave 

del texto, pero así encierra todos los gérmenes; el pozo de la mina 

germina y se llama Germinal. Y, súbitamente, hablo a varias voces: ya no 

sé señalar el límite entre el relato, el mito y la ciencia. ¿Este puente es el 

de Koenigsberg, donde Euler invento la topología, el puente sobre el 

Viorne o el Sena, o ciclo de los Rougon-Macquart, o el conjunto de los 

puentes que aparecen en los discursos míticos? No, ya no tengo elección: 

es el mismo puente. ¿Ese pozo es un agujero de las variedades 

riemanianas, un pozo de potencial donde, bajo nivel, aparece el germen 

de Thom, el de Plassans o el de Jacob? No, ya no tengo elección: es el 

mismo pozo. En todos los casos, y tanto peor para las clases, hay 

conexión y no-conexión, hay espacios, hay recorrido. Y, por lo tanto, lo 

esencial no es ya esta figura, este símbolo o este artefacto; la invariable 

formal es algo así como un transportar, un deambular, un viaje a través de 

variedades espaciales separadas. La circunnavegación de Ulises o de 

Gilgamesh y la topología. Puedo recomenzar recorriendo la serie. 

Demostrar este tema ya estabilizado: la prisión, el recinto cerrado, 

albergue, umbral, posta o nuevo punto de partida, y laberinto, por último, 

que es la suma de los emblemas. Dédalo de conexión y desconexión, 

cerrado tanto como abierto, donde el transporte es tanto un viaje como 

una inmovilidad. Todos, operadores paradójicos del espacio indicando 

que hemos terminado con el espacio demasiado pronto, que nunca se 

acaba con los espacios; operadores en acción tanto en los mitos 

fabulosos de Creta, en los relatos de lo que nosotros llamamos literatura, 



como en la teoría o topología de los trazados, de los juegos y redes de 

transporte. Hace dos siglos, casi exactamente, Kant comenzaba a 

filosofar observando una propiedad paradójica del espacio. Sobre una 

asimetría no expresada y no expresable, proyectaba una estética. Ahora 

bien, su error era doble: solo detectaba un espacio, cuando se pueden 

definir varios, abundantes y en número creciente; intentaba, por otra 

parte, el tonto proyecto de una fundación sobre el sujeto trascendental, 

mientras que nosotros podemos recibirlo todo a través del lenguaje y las 

practicas”. Esa preocupación por el espacio ha hecho que en Occidente 

se creen especies de espacios a los que Foucault le dedicó uno de sus 

últimos textos. Aunque bien es cierto que toda su obra es una reflexión 

sobre la manera de disponer sobre los espacios para el ejercicio de una 

biopolítica.  También es sintomático que el modo de espacializar en 

Occidente, se las tenga que ver recientemente con lo que Stiegler llama 

en La desorientación una política de la memoria. Más allá de las 

implicaciones que alcanza en el seno de nuestra civilización, se las tiene 

que ver con la manera como lo que se llaman culturas Orientales, en las 

que el pacto con la naturaleza pese a todo la injerencia de Occidente, no 

se ha roto, como para poder aún observar que entre dichas sociedades, 

decir cultura y texto nos remiten a una línea de continuidad que no 

disociará en modo alguno al pintor y al escritor, pero tampoco al sabio del 

esteta.  Para dichas sociedades está claro que el cuerpo está inserto en 

una trama múltiple de espacios, que Occidente desde el siglo XV 

privilegió lo medible en aras de lo sensible, lo cuantitativo en detrimento 

de lo cualitativo, que la ortografía proveyó una ciudad sin cualidades, o 

mejor una urbs sin cualidades en pugna con las estesias de la polis.  Para 

Oriente todo es camino y cruce, el cultivo continúa en el camino y el 

camino está en el cultivo, a diferencia de Occidente que opondrá como 

máxima expresión de sus dicotomías, el constructo arte naturaleza, donde 

la naturaleza queda relegada al cultivo y el artificio se las tiene que ver en 

el espacio urbanizado. Occidente estará por esta vía, destinado a desertar 

del cuerpo como reducto de la naturaleza que había comenzado a 



ponerse afuera. Estas extrañas torsiones son las que Pardo tiene en 

cuenta en Las formas de la exterioridad. Menos problemáticas tal vez en 

el texto de Félix Duque sobre Filosofía de la técnica de la naturaleza, 

quien muestra como se encabalgan los estadios tecno naturales de la 

historia de Occidente. Para Serres como para Stiegler, Occidente ha dado 

un rodeo para el que las sociedades Orientales hacía rato nos estaban 

esperando. En tal caso la manera de disponer del cuerpo, de sus usos, 

del papel de las sinestesias, toma un cariz decisivo.  El texto que parece 

ser el primero en sistematizar el asunto,  un texto ya canónigo si se tiene 

en cuenta que se publica en 1967 y primera edición en español en 1973: 

Sensación y sinestesia.  Estudios y materiales para la prehistoria de la 

sinestesia y para la valoración de los sentidos en las literaturas italiana, 

española y francesa. Por  Ludwig Schrader.  Curiosamente no hace 

referencia expresa a la literatura alemana teniendo en cuenta que el autor 

menciona que fue Goethe entre los primeros en hacer uso de ella y que 

Thomas Mann la consideraba importante pero problemática en muchos 

sentidos. Se puede postular la siguiente estrategia: Tengo para mí que 

dos extremos posibles de la cuestión, es señalar que se va de la 

abstracción figurativa, pasando por todas las modalidades de la figuración 

(manierismos, estilos) hasta el vacío de figuración, como se plantea en las 

comunidades orientales (concretamente China y Japón), tal y como nos lo 

enseñan en sendas obras: Vacío y plenitud9 o La urdimbre y la trama10

                                                            
9 Francois Cheng. Vacío y plenitud. El lenguaje de la pintura china. Madrid: Siruela, 2008.  Cheng 
nace en china en 1929 y es profesor  del Instituto Nacional de Lenguas y Civilizaciones Orientales 
de la Universidad Paris III. Traductor y poeta. Ha publicado entre otros títulos: Análisis formal de 
la obra poética en la época de la dinastía Tang (1970), La lengua poética china (1975),  El 
espacio del sueño (1980), y una monografía del pintor Zhu Da (1986), en el 2007 Cinco 
meditaciones sobre la belleza. 

.  

El que en Occidente ocurra así es porque imagino  que dado lo reciente 

que es para la cultura asimilar la técnica en el orden del arte, ella, la 

10 Francois Julien La urdimbre y la trama. Buenos Aires: Katz, 2008. Nace en 1951. Estudió en la 
Escuela Normal Superior y luego en las Universidades de Shanghái y Pekín. Doctor en Estudios 
del Extremo Oriente (1978) y en Letras (1983), actualmente es profesor en la Universidad Paris 
VII y director del Centro Marcel Granet y del Instituto del Pensamiento Contemporáneo. Entre sus 
obras: Conferencia sobre la eficacia (2006), Nutrir la vida (2007), Del tiempo: elementos para 
una filosofía de vivir (2005), La China da qué pensar (2005), De la esencia o del desnudo (2004), 
Un sabio no tiene ideas o el otro de la filosofía (2001), Tratado de la eficacia (1999), Elogio de lo 
insípido (1998), Fundar la moral (1997). 



técnica, siempre apareció de algún modo como perturbadora de los 

órdenes de continuidad en los que el arte y las producciones artísticas se 

manifestaban con respecto de la naturaleza.  No ha sido así en las 

sociedades para las que todas las manifestaciones permanecen 

integradas y el orden de lo sagrado es también del orden inmanente. 

Podemos glosar este largo periplo siguiendo de nuevo a  Bernard Stiegler 

y Michel Serres. Para ambos pensadores es importante poner de relieve 

las conquistas técnicas que las sociedades de la China y Japón clásicos, 

han realizado. Eso como sabemos por Leroi-Gourhan, no excluye en 

modo alguno el polo del lenguaje que es como decir el polo del símbolo y 

en esa medida captar la sinergia funcional que reviste no sólo la 

herramienta sino que inviste al lenguaje como microcosmos funcional en 

la que se halla inserto la vida del individuo. Técnica, lenguaje y estética, 

comparten pues una misma realidad y son hechos enunciables más 

fácilmente en esas sociedades en las que el triple pacto entre naturaleza, 

sociedad e individuo, aún se mantienen fuertemente solidarias. Aún 

cuando la exteriorización de las memorias comporte un estadio técnico 

tan sofisticado como el estadio cibernético. Para Stiegler como para 

Serres, la historia de la humanidad es la historia de la técnica, y el que las 

civilizaciones tanto de oriente como de occidente constaten su 

historicidad, es decir, que las civilizaciones desaparecen, tiene su 

evidencia más rica en que la idea de progreso no conduce a ninguna 

parte y que quienes se niegan a renunciar impotentemente a ella, nos 

hacen vivir sus más terribles pesadillas. Curiosamente quienes más 

defienden el ahondar la pesadilla, son quienes ven en la técnica lo que 

más deshumaniza y querrían un factor regresivo cuando lo que se 

evidencia es que la desorientación (de los agentes del poder…) es 

constitutiva, originaria, y la técnica en tanto exteriorización implica un 

equilibrio metaestable. El modo como va a designar Debray ese equilibrio: 

arcaísmo posmoderno. Historia del suplemento la va a designar Derrida 

en De la Gramatología. Y es que queda aún difícil admitir la inervación la, 

la encarnación del arte del motor, aún cuando se haya manifestado 



apenas ayer como fantasmas oscuros de sueños atávicos presentes ya 

en las ensoñaciones de las primeras civilizaciones. Al nivel del individuo 

es aún más difícil admitir el modo de existencia técnica de los objetos y 

los usos que hacemos de ellos, es más difícil de admitir, así seamos 

simplemente sus usuarios, la transducción originaria a la que estamos 

compelidos en esa relación, pero es un hecho a nivel mundial el hecho de 

una industrialización mundial de la memoria, y ella como sabemos por el 

paleontólogo, implica la técnica. Preguntarnos cuál ha de ser el destino de 

esas memorias o si se quiere, de esas sinestesias, en el contexto de una 

región cada vez más deslocalizada como lo es América Latina, puede 

tener su interés ulterior en tanto allí se agotan los espejismos de la 

desorientación. Pero también del mismo modo  y con igual alcance, el 

destino del cuerpo individua tal y como nos lo presentan los artistas en los 

estadios referenciados. 

Por eso pienso que el período escogido para poner a prueba esta 

explicación, lo que pretende hacer ver, es que en ese período de tiempo, 

lo que está en juego para las sociedades occidentales (y no sólo sería 

entonces el agotamiento de la mímesis y sus demás correlatos) es el 

abandono de las prácticas artesanales en beneficio de los modos de 

producción industrial quienes finalmente se encabalgan en la revolución 

cibernética.  Acá el modelo explicativo, obviamente es el Atlas de Serres o 

bien los esquemas de Debray como de Pierre Lévy, pero no veo 

incongruencia alguna en comparar a similares esquemas en otros autores 

que siguen de alguna manera la exteriorización de las memorias en Leroi-

Gourhan. Las cartas que están en juego de lo que para Leroi-Gourhan 

fueron los órdenes de continuidad que no se rompieron nunca en Oriente. 

Voy a glosar esos referentes para que se entienda en qué medida, con 

estos textos, someto a “revelado” las condiciones generales en las que 

planteo el problema, son las minucias las que debo elaborar  como la 

filigrana que ellas son tanto en la pintura como en la escritura de los 

artistas, pero verla luego en la prosaica de las sinestesias cotidianas. Un 

referente es el libro de Francois Julien, La urdimbre y la trama, quien 



curiosamente en su prefacio, dice de las sociedades chinas,  mantienen 

con el texto, la misma relación de inmanencia que Vernant sostiene al 

respecto de la religiosidad griega, pero incluso van más lejos porque no 

consideran el texto como logos, sino como instrumento que permite variar 

en la tradición y por tanto “iluminar” el problema de la imaginación de un 

modo también bastante concreto,  “China es una civilización, no de la 

palabra que confiere un sentido (la Biblia), ni del discurso (logos) que 

articula construcciones teóricas por medio de la sintaxis.  (… ni revelación 

ni promesa)  Es fundamentalmente una civilización del texto, que es del 

orden de lo trazado y cuya operación es un continuo tejido. La palabra 

wen, significa a la vez cultura, civilización, texto, ideograma.  Está 

etimológicamente compuesta por un cruce de trazos, para componerse el 

texto chino cruza los hilos.  La urdimbre, lo normativo, soporte y 

consistencia y la trama de lo imaginario y de lo insólito…”  De allí se 

desprenden más movimientos que en esa sociedad no suponen ruptura 

entre el poeta y el pensador, entre el artesano y el técnico, etc.  Se pasan 

en los juegos del adentro y del afuera y lo que hace el autor, él mismo no 

duda que es la misma tarea de Foucault, es mostrar el orden del discurso 

en las sociedades chinas.  Solo que el orden de lo imaginario tiene un 

relieve especial. 

El otro texto, es el de Francois Cheng: Vacío y plenitud.  Acá el interés es 

aprehender la pintura china. Esa actividad es una actividad religiosa, pero 

debemos entender esa religiosidad como se caracteriza no sólo aquí y en 

el texto de Julien o de Vernant con respecto a Grecia arcaica, sino 

también como lo hace Leroi-Gourhan al respecto del cuerpo del asceta o 

sabio chino. El arte supremo en China es la pintura, esta es sagrada y 

supone una filosofía precisa, el taoísmo, este para nuestros ojos 

occidentales no es más que la conjunción de terapia corporal y gesto 

creativo, para el sabio chino es un espacio mediático en el que vivir y arte 

de vivir sean una misma cosa.  No entraré en más detalles sólo por 

economía, porque la pregunta obligada, es por qué dar tal rodeo para 

pretender explicar o que sirva de modelo explicativo para el material 



escogido, en todos los aspectos tan disímil al recién groseramente 

mencionado.  Procedo así porque pienso que hay síntomas inexcusables 

de que las sociedades occidentales caminan en el sentido en el que estas 

otras sociedades ya han realizado sus conquistas y esto no es sólo darle 

la razón a Serres, sino ver por qué también Debray cuando habla de 

arcaísmo posmoderno, entre las sociedades orientales, tal efecto ya no es 

atávico sino apenas congruente entre individuos o grupos que no 

pretenden romper el pacto con la naturaleza.  No sería por azar que entre 

las aristas que afloran en las vanguardias, esté la incidencia no sólo de 

culturas exóticas como la africana o de Oceanía, sino las lecturas 

incipientes del mundo del extremo Oriente. Las sinestesias ocuparían ese 

lugar que se denomina, azar, aleatorio, estocástico, rheología, imaginario, 

etc. Eso que desde Balzac se viene considerando para el orden de la 

creación artística. Se puede restringir la búsqueda de estas cosas a muy 

pocos autores en los que se pueda rastrear ese asunto: sinestesias, paso 

del estadio artesanal al industrial y cibernético de su obra o la reflexión 

sobre su obra, etc. También contemplar la posibilidad de elegir 

fragmentos o escoger la escritura fragmentaria para desarrollar estos 

presupuestos. Los relatos con los que se va a experimentar han sido 

leídos como síntomas de lo que está sucediendo en la cultura a la que 

pertenecen, pero también como síntomas de alcance más vasto por la 

injerencia de la técnica que no es privativa de cultura alguna. Se puede 

extremar y de hecho se han hecho, las apuestas de Leroi-Gourhan en ese 

sentido, el de una exteriorización que alcanza un punto en el que el 

destino imaginario del hombre estaría liquidado y cuyas vertientes se 

dejan sentir en las proyecciones ecológicas. Insistimos en que hemos 

hecho  una lectura sintomática de los relatos literarios puesto que abren 

un camino en el que muy pronto transitarán similares preocupaciones e 

inclusive con otros medios. El texto de Fuentes puede pues ser entendido 

como un adiós a las consideraciones metafísicas de la imagen, en la que 

el cuerpo apelaba al doble y a todo su pasado aurático, tanto en lo que 

tiene de visual como de aural, esto es acústico, y el juego de esas 



sinestesias en lo háptico u lo táctil. Se trata si se quiere, del mismo modo 

que en Bioy Casares, de un despellejamiento del deseo. Se trata como 

diría acerca del poema, René Char, la realización del deseo que 

permanece como deseo; pues si bien es claro que en los relatos de 

ambos escritores, la confluencia del deseo del narrador aparece como 

inmanente al espacio que recorre, la realización de esos deseos va a 

depender de que ambos dejen la piel en su recorrido. Menos provisto de 

metafísica podría suponerse el relato de Cortázar, sin embargo el atasco 

de la autopista nunca se nos aclara, como si el horizonte al que tendieran 

todos los personajes del relato fuera una potencia ineluctable, el 

accidente no se nos presenta en la magnitud que cabría esperarse y el 

deceso que ocurre en la carretera es tan banal como el atasco en su 

conjunto. Pese a ello prima un valor que puntúa con otro ritmo, los ritmos 

de los otros dos relatos: la velocidad acá está supeditada al de las 

máquinas y el de la mega máquina que sería la autopista misma. Si los 

relatos de Fuentes y Bioy, aún suponían los ritmos naturales del día y la 

noche, las mareas que activan las máquinas de proyección y el 

agenciamiento de los deseos, en el relato de Cortázar, el acontecimiento 

ya se ha desatado desde el inicio mismo del relato. Una dromótica impone 

el ritmo al texto. Ítalo Calvino nos recordaba en sus Seis propuestas para 

el próximo milenio, como una de esos índices, sería la velocidad. La 

noción de viaje vuelve a problematizarse y ha quedado en entredicho más 

que nunca la preeminencia del tiempo en beneficio del espacio. Cortázar 

avizora lo que sería el presente que nos agobia en las grandes súper 

autopistas donde se desarrollan dramas de alcance planetario y de 

carácter absolutamente local como lo ha probado De Lillo recientemente. 

El de Cortázar era un drama casi pastoril y bucólico al lado de lo que se 

ha podido notar aflora con todos las fuerzas de los atavismos en relatos 

que aparecieron con posterioridad y que el cine mismo se encargará de 

quintaesenciar. Sin embargo ya tiene unas improntas que serán 

características de dichos ambientes: la máquina como protagonista que 

se subjetiviza en sus usuarios y éstos que toman cuerpo en ella. 



Obviamente se puede decir que era una consecuencia apenas evidente 

del carácter beligerante de las vanguardias. De la estetización de las 

máquinas que empieza a aflorar en cuanto la “mecanización toma el 

mando”. Al respecto Richard Sennett nos recuerda que en cuanto en la 

ciudad se empieza a notar al extremo dicha injerencia y que el cuerpo ya 

no nos informa de primera mano sobre el conocimiento del espacio 

citadino, pues nadie conoce hoy al ritmo de sus cuerpos las megalópolis 

contemporáneas y ha de hacerlo en su lugar con los diferentes medios de 

transporte que lo tornan un fósil viviente, el cuerpo mismo se hunde en un 

silencio y en un mutismo enorme. Como si el paisaje romántico en el que 

el espectador se silenciaba y se abismaba en lo sublime, se 

correspondiese hoy con el umhemlich de las megalópolis. El relato de 

Cortázar es significativo en ello pues los viajeros se someterán al 

incesante ir hacia adelante y las posibilidades de contacto son cada vez 

más esquivas hasta que sólo queda ese lanzarse en fuga hacia la ciudad 

donde se consuma el ritual del transitar. Si los trances que vemos en los 

relatos de los fantasmas de Fuentes y de Bioy Casares, tienen cuerpo y 

piel que se escarifica lentamente, el relato de Cortázar deja claro que todo 

se resume en una serie postural mínima que la dicta los continentes del 

vehículo en que se viaja. Un abanico de gestos corporales los llamará 

Sennett, tan codificados que serán cada vez más tenues al punto de que 

los viajeros sentirán que se encapsulan en esas burbujas de trepidantes 

motores. Si en los relatos de Fuentes y Bioy Casares hay una mutua 

“encarnación” y un mutuo “despellejarse”, en el de Cortázar, el motor tiene 

carne y tiene alma. A este respecto, captar una estésica, una prosaica y 

los estetogramas que se dibujan, hacen parte de una misma tarea; 

implican la sinergia funcional del relato en tanto que muestra cómo se 

imbrican y se traman objetos, espacios, cuerpos, en el texto-piel del 

relato. 

Jean Luc Nancy en Corpus, afirma en la página 50: “El cuerpo significante 

–todo el corpus del los cuerpos filosóficos, teológicos, psicoanalíticos y 

semiológicos- sólo encarna una cosa: la absoluta contradicción de no 



poder ser cuerpo sin serlo de un espíritu, que lo desincorpora.” A 

continuación sospecha qué ha faltado, “jamás ha habido cuerpo” en la 

filosofía y delinea cómo ha sido sus juegos en el arte.  

Conviene recordar que una tradición filosófica se ha ocupado de 

mantener viva la idea de un cuerpo múltiple del mismo modo que para los 

espacios. Daremos pinceladas sobre ello al tenor de cada uno de los 

orificios corporales que nos interesan acá, y sus desterretorializaciones: la 

boca, la nariz, la piel; siendo con mucho, el cuerpo libidinal quien más 

sensible es a dichas deslocalizaciones. 

“La motricidad, por fuera del objetivo que busca, nos parece por tanto 

reveladora; mientras que el sujeto controla sus decires, su mano se le 

escapa. Y queremos recoger esta agitación permanente, aunque a 

menudo solamente esbozada y apenas perceptible. Es verdad que los 

neuropsicólogos, provistos de aparatos receptores, amplificadores, 

analizadores — ¡pero se desconfía de la instrumentación en ciencias 

humanas!— han enseñado a trabajar a partir de trazas (los psicogramas) 

que han recogido las más mínimas vibraciones.” Dice Francois Dagognet. 

1.1 Estésica de lo cotidiano 

La noción de técnica corporal tal y como la enuncia Marcel Mauss y 

ulteriormente reutilizada en la obra de André Leroi-Gourhan, es de capital 

importancia. Mauss designa con ella, desde el punto de vista biográfico de 

un individuo, todos los gestos y las posturas, que innatas o adquiridas, 

acompañan y despliegan la vida en sociedad de estos. Acá nos servirá 

para ver esos cuerpos de la escritura y de la imagen, o si se prefiere 

mejor, esos cuerpos en imagen y en escritura, desplegar esas técnicas 

corporales. Ambos artistas, el pintor y el escritor, se esfuerzan por 

mostrarnos cómo se contorsionan en los nuevos medios, o en medios 

concretos pero singulares, los transeúntes de la vida moderna urbana. 

Podemos imaginar con ello y a través de ellos, de sus imágenes, un día 

en la vida de… condensado en las series posturales de dichos individuos 



desde su amanecer hasta su anochecer, desde su nacimiento hasta su 

muerte, todos sus ritos de paso y sus borraduras corporales, hasta su 

muerte, todos ellos vividos como acontecimiento estético. Estos gestos 

están ya presentes en los manifiestos artísticos, como confluencias de los 

nuevos dispositivos técnicos y el modo como los sujetos hacían 

inervación de ellos en sus cuerpos. Había entre los artistas 

latinoamericanos, un modo singular de la existencia del objeto técnico que 

daba cuenta de la transformación del colectivo humano en la ciudad. 

En la misma vía, David Le Bretón, en su Antropología del cuerpo y 

modernidad, nos indica que: “Lo infinito de lo cotidiano no es una noción 

teológica sino la trivial comprobación del paso del tiempo, de la 

acumulación, de un día a otro, de diferencias ínfimas, pero cuya acción 

contribuye, lenta o brutalmente,  según las circunstancias, a transformar la 

vida cotidiana. La comprobación, también, de la complejidad del objeto, 

de una incansable polisemia. La vida cotidiana es el refugio seguro, el 

lugar de los puntos de referencia tranquilizadores, el espacio transicional 

(Winnicott) del adulto. Es el lugar en el que se siente protegido dentro de 

una trama sólida de hábitos y rutinas que se fue creando en el transcurso 

del tiempo, de recorridos conocidos, rodeado por caras familiares. En ella 

se construye la vida afectiva, familiar, profesional, de las amistades, en 

ella se sueña la existencia. También en ella se amortiguan los efectos de 

lo político, lo social, de lo cultural, que afectan la intimidad; en ella se los 

discute y se los acepta a las sensibilidades individuales. En ella, 

finalmente, reinan las intenciones de los sujetos, nadie se siente capitán, 

inversamente a lo que sucede en el campo social que impone conductas y 

reglas que no siempre cuentan con la adhesión de todos. Lo cotidiano 

erige una pasarela entre el mundo controlado y tranquilo de cada uno y 

las incertidumbres y el aparente desorden de la vida social”.  En esa 

tupida red de relaciones está el cuerpo individual de los sujetos que, día a 

día permanecen fieles pero imperceptiblemente variables a las rutinas 

corporales, a los gestos y sus expresiones. El estudio de lo cotidiano 

centrado en los usos del cuerpo, es menos una ciencia que un arte  en el 



cual como señala Le Bretón, se está atento al universo cambiante de 

significaciones. Dichos gestos y usos, han sido motivo de reflexión y 

codificación, por parte de todas las sociedades humanas, Márcel Mauss 

despliega la noción de técnica corporal, para indicar que los grupos 

humanos siempre se han valido de los cuerpos individuales como 

herramientas susceptibles de encontrarles sus máximas eficacias y 

traducirlas en códigos que atraviesan la biografía tanto individual como 

colectiva de dichos cuerpos, en una codificación a veces exquisita o 

grosera de los usos de dichas técnicas corporales. Leroi-Gourhan se vale 

precisamente de dicha noción, el de la técnica corporal, para mostrar 

como los distintos niveles; técnico, fisiológico, social y figurativo, se 

inervan, enfeudan el cuerpo en sus extensiones y viceversa. Motivo de las 

subsecuentes reterritorialización de los gestos como de los polos de 

creación. Igual valor en este apartado, vuelven a tomar los ritmos 

viscerales, las cadenas de acción maquínicas, reflejas o lúcidas que se 

nos describen en los relatos. Dada la duración temporal que implican los 

textos en cuestión, es posible hablar de individuaciones en esos espacios 

que se habitan. La  intensidad con la que ella ocurre es notoria en cada  

relato. En Fuentes el encantamiento se logrará en menos de un mes. En 

Bioy Casares por el ritmo de las mareas se puede suponer que la 

radiación que mataría al narrador le tomaría menos de un par de meses. 

Y el atasco de la autopista en Cortázar dura una tarde. El tiempo de 

exposición y el medio de exposición son claramente diferenciados y el 

modo de subjetivación queda implicado en ese modo de individuación. 

Vale la pena recordar a Stiegler. En los relatos de Fuentes como de Bioy 

Casares, se apuntaba a una variante perversa de la eternidad, o si se 

quiere, a través de una suerte de perversión de la mirada, se apuntaba a 

un pedazo de eternidad. Ambos personajes masculinos parten de una 

situación inicial que los hace derivar hacia una distopía, su precariedad 

inicial, la de ser un desempleado en uno y la de ser un perseguido en el 

otro, los conducen a un estado de angustia más lacerante. La situación 

del desempleado de Fuentes se vuelve irrisoria o un triunfo pírrico pues 



para que el encanto subsista (él “volverá, volverá” con el que se cierra el 

relato) implica la mirada desviada del lector-autor. En la aventura de Bioy 

Casares, nos recuerda tanto la neuropatía de Eastman de “revelar” la 

eternidad como de buscar la eterna juventud. Aunque las cartografías 

reales como imaginarias no nos hagan pensar en las míticas travesías de 

Juan Ponce de León, no es menos cierto que se nos haga pensar de qué 

energía está hecho ese deseo de eternidad y si él también no es otra 

ilusión o al cabo de recobrar su secreto, no nos espera más que el 

desencanto. Para Cortázar el viaje a pesar de estar trazado, no conduce a 

parte alguna. La entropía está presente y es lo que desobra. Mientras 

esas individuaciones se deshacen en una aventura febril, la de Montero y 

el escriba de Morel, en los viajeros de Cortázar está disuelta en el motor. 

 

1.2  Papel de las sinestesias 

El texto canónigo y en muchos sentidos fundador, del estudio de las 

sinestesias, es del filólogo alemán, Paul Schrader: Sensación y 

sinestesia, publicado en 1967. Con la erudición como corresponde a la 

escuela alemana, el autor nos deja ver que a la sinestesia le ocupa 

también un territorio teosófico como religioso y místico, cosa que estará 

presente hasta en las manifestaciones más recientes. Siempre vuelve a 

aflorar ese halo atávico, especie de nostalgia tanto de paraísos perdidos 

como de memoria larval de estados de organización menos compleja que 

la que suponen los cuerpos sociales y concretamente, el de los artistas 

inmersos en sus medios. Tras el recorrido que realiza por la poesía y la 

literatura latinas, la castellana sensualista en tanto por obra de la iglesia 

que a bien ha tenido reprimir los cuerpos, la alemana romántica que 

buscaba la fusión con la naturaleza y veía tanto como la de nuestra 

lengua, en el agotamiento de los recursos estilísticos y retóricos, la 

posibilidad de iluminar las tensiones de los sentidos y con ellas transducir 

la información sensorial que producía el encuentro entre los medios 

infrasimbólicos y la experiencia recuperada por el arte. Pero el texto de 



Schrader dista mucho de interesarse en el fenómeno en su sentido neto, 

es decir, sensualista, sensual, estético, estésico. Confiado más en el 

poder evocador del lenguaje, hace su recorrido por la significación que ha 

tenido la alusión al posible contacto de los sentidos, al vínculo estrecho de 

la sensorialidad pero casi que exclusivamente en el ámbito retórico. No 

duda en momento alguno de la profunda comunidad de las artes pero no 

avanza en modo alguno en cifrar dicha comunidad en el equipo sensorial, 

dicho de manera más contundente, los artistas que en el pasado habrían 

dispuesto incluso de mecanismos que permitieran avanzar en ese 

sentido, caen en el descrédito o en la sospecha. Esta desconfianza se 

mantiene hasta los años 70 del pasado siglo, es plausible de palpar hasta 

en un crítico tan avezado como Mario Praz quien pese a que establece 

sin inconvenientes, las correspondencias profundas entre arquitectura, 

poesía, pintura, literatura y música, parece bascular ante la idea de que 

desde el barroco de Ramaeu y en el pensamiento de Diderot, la 

comunidad de las estesias, fueran asunto de mucho más que de medios 

de expresión. Es cierto que Jean-Pierre Changeux11

                                                            
11 Jean –Pierre Changeux. Sobre lo verdadero, lo bello y el bien. Un nuevo enfoque neuronal. 
Buenos Aires: Katz editores, 2010. Estudió en la Escuela Normal Superior. Realizó estudios bajo 
la dirección de Jacques Monod y Francois Jacob en el Instituto Pasteur y estudios postdoctorales 
en la Universidad de California, en Berkeley y en la Universidad de Columbia. Miembro del 
College de France desde 1975. Su obra más conocida, El hombre neuronal (1986). El hombre de 
verdad (2005), Razón y placer (1997), Materia de reflexión (1993), y con Paul Ricoeur, Lo que 
nos hace pensar (1999). 

, nos advierte que era 

necesario esperar hasta el 2002 para que el término neuroestética tuviera 

su carta de ciudadanía en el primer congreso realizado al respecto y en el 

que nuevamente el debate sobre la sinestesia cobró un singular relieve. 

Está sin embargo obligado a relatar la historia de la sinestesia tanto en 

sus manifestaciones puramente literarias o artísticas, como aquellas en 

las que la alusión tenía un contenido eminentemente material, un sustrato 

biológico innegable a partir del cual las sinestesias eran reflexionadas. No 

solamente pues retomará todas las fuentes literarias de las que el 

fenómeno hace acopio, sino a las que da lugar y nacimiento como será la 

más constante: Ut pictura poesis. Si se puede decir de este modo, se 

tratará, en su relato reconstructivo, de quitarle el peso místico y 



trascendente a la “música de las esferas”, a “la medida áurea”, a toda la 

injerencia pitagórica u órfica que se dejaba traslucir en las dos vías de 

acceso a las prácticas estéticas de la Grecia arcaica a la clásica. Distintas 

variantes han de tener los modos de presentación de la historia de las 

sinestesias con su trasfondo místico y teosófico y estarán presentes hasta 

el romanticismo del cual beberán distintos artistas y de ellos sin duda, el 

más aventajado: Balzac, conocedor distante de Swedenborg pero lo justo 

como para que su figura le inspire en sus obras dedicadas a su filosofía 

del arte, toda una reflexión imbricada en el pensamiento del escandinavo. 

Pero fue con el síndrome de Rimbaud como se bautizaría, a causa de su 

poema Vocales, este fenómeno. Para Changeux se trata de un trastorno 

neurológico donde la sensación en una modalidad sensorial da lugar a 

una sensación en otra modalidad. Las formas más frecuentes son 

sensaciones visuales en colores desencadenadas por estímulos auditivos, 

táctiles o gustativos. No son propiamente hablando, transtornos del 

aprendizaje, son por el contrario para el artista, una fuente y recurso de 

ampliación de sus sentidos. No son en modo alguno transtornos de la 

percepción pues no son los mecanismos perceptores quienes puedan 

manifestar un comportamiento singular, pero sí dan lugar a perceptos en 

los que las memorias involuntarias juegan sin duda un papel decisivo. De 

esto siempre tenemos a mano el socorrido ejemplo de las magdalenas 

proustianas, pero también los flujos de percepción en Virginia Woolf, 

Henry James, pero también en Borges y su Aleph o en Fuentes y sus 

atavismos femeninos. 

Michel Serres se pregunta en Génesis, quien era Proteo antes de ser 

llama y fuego, león y jabalí, toro o liebre, quién era en medio de todas 

esas transformaciones, esas mutaciones que el mito ilumina para dar 

cuenta de la creación del arte. Siguiendo a Balzac que tanto en Serafita 

como en La Obra maestra desconocida, interroga acuciosamente el 

cuerpo del artista y el cuerpo de la obra como el cuerpo que se 

intercambia entre la vida y el arte, anuncia que un sexto sentido se 

incorpora a la búsqueda. Podríamos sugerir que esas mutaciones 



carentes del trasfondo mítico apuntan a la sinestesia, a la sinergia 

funcional en la que todo individuo está entramado en los ritmos propios de 

su cuerpo, como de las concitaciones del medio exterior. Para Leroi-

Gourhan la diferencia entre el animal y el hombre radica 

fundamentalmente, en que el hombre ha podido transponer dichos ritmos 

en una rejilla simbólica cada vez más abstracta. Es necesario preguntarse 

por eso mismo, el papel que siguen teniendo o dejan de cumplir, las 

sinestesias. 

Dagognet en varios textos, sean de estética o de biología ha insistido en 

la cartografía corporal al siguiente tenor: “No hemos dejado de conectar 

anteriormente la piel con lo digestivo y lo respiratorio; formarían incluso 

una suerte de bloque indisociable, aunque la histología y la fisiopatología 
no lo concedan verdaderamente.  Es nuestra concepción del 

afuera/adentro la que nos ha empujado a esta aproximación”. El cuerpo 

como bien lo recuerda Leroi-Gourhan, está siempre mecido en esa 

interface de afuera-adentro y en el análisis que Dagognet realiza al 

respecto de las posiciones liminares del cuerpo, hiende de revés esa 

posición de Valery según la cual lo más profundo es la piel: 

 “Un eminente filósofo nos ha engañado maravillosamente con la ayuda 

de un hábil paralogismo. En pleno siglo XIX, el siglo del positivismo, Broca 

sostenía lapidariamente que la memoria (la de las palabras) se situaba en 

el pie de la tercera circunvolución frontal ascendente izquierda (al menos 

en los diestros). No hay problema. Pero la destrucción o el debilitamiento 

patológico de ese situs acarrean la amnesia-afasia. Se puede aceptar. Sin 

embargo, Bergson supo oponerse brillantemente a este análisis. ¿Cómo? 

Cuando el centro se extingue, el recuerdo luce todavía. Subsiste 

inalterado, aunque no evocable directamente, sino solamente por medios 

desviados o por otros artificios. De acá ha sacado la prueba de que la 

memoria sobrenatural no tiene que ver con la cerebralidad. Esta última 

sólo comanda el mecanismo de evocación”; Otra manera de “probar” la 

condición sinestésica del cuerpo. Otra manera de reconocer las 



“enfermedades” de Funes el memorioso. Mas como se recordará, la 

sinestesia compromete por entero a todo el equipo sensorial y donde 

puede presentarse una ausencia, habrá un sentido que releve dicha 

posible faltante, de ahí el juego variable de todo tipo de agnosias. De 

dichos condicionantes bastante singulares, se han producido bastante en 

la vía del tanteo, acondicionamientos que hace largo rato alcanzan el 

estadio industrial. A este respecto, Changeux no deja de señalar el 

poderoso influjo de la música en la movilización social. 

 

 

1.3 Prosaica de la vida cotidiana 
 

Katya Mandoki, escribe: 

“En la Prosaica, en cambio, lo estético se vincula a la estesis como 

dimensión viva de lo real, a la experiencia, sin que implique 

necesariamente a la belleza o al placer. Por ello, la Prosaica equivale a 

una estesiología filosófica y antropológica (como estudio del 

funcionamiento de los sentidos en la cultura) o a una socio estética (como 

el despliegue de la estesis en el seno de la vida social). A la Prosaica le 

conciernen tanto los mecanismos o configuraciones estéticas (en cuanto 

se elaboran para incidir sobre la sensibilidad) como sus condiciones y 

efectos en la sensibilidad, tanto la forma como la materia-energía de los 

dos  strata antes mencionados.”   Y también antes: 

“Elegí el término de “Prosaica” por razones coyunturales para enfrentar el 

dominio exclusivo que tiene la Poética en sentido aristotélico sobre la 

teoría estética. El término de “Prosaica” deriva del verbo latino provertere 

(verter al frente) y me parece adecuado para designar la diversidad de los 

procesos colectivos e individuales de presentación social por mediaciones 

estéticas. Este “verter al frente” es precisamente la enunciación estética, 

emparentada a la “expresión” (del latín expressio, presionar hacia fuera) y 

su inverso, la “impresión” (del latín impressus presionado hacia adentro). 



(cf. Tomo II capítulo 8) En ambos casos, para verter y para presionar 

afuera/adentro, es necesaria la energía, el impulso que se con–forma y se 

articula corporalmente por medio de prácticas de intercambio y 

comunicación contextualizadas desde un lugar y tiempo determinados (los 

a priori) como condiciones de posibilidad de la dimensión estética”. 

En el texto de Jean Luc Nancy, La mirada del retrato12

                                                            
12 La mirada del retrato, Buenos Aires, Amorrortu, 2006 

, se lee: “El sentido 

primero de pintar es justamente trazar líneas, sacar fuera del en sí…”  Del 

mismo modo Jean-Pierre Changeux, nos recuerda la etimología del gesto 

escriturario consecuencia también de condiciones epigenéticas en nuestro 

cerebro moldeado largamente por la evolución: Escribir deriva del latín 

scribere, trazar caracteres, y remite a la raíz indoeuropea ker/sker, cortar, 

hacer una incisión. La etimología, incisión, se completa con la de grafo –

indoeuropeo gerbh-, que significa rasguñar. Escribir quiere decir hacer 

incisiones, tallar, garrapatear, es decir introducir  una huella 

(extracerebral) en un soporte artificial –piedra, hueso, alfarería- que 

conserva su recuerdo. En árabe, la raíz ktb también significa reunir letras. 

La raíz zbr quiere decir poner las piedras unas sobre otras para construir 

un muro. Por último, las runas, escrituras nórdicas, derivan de la palabra 

runar –secreto- o runa –susurro-. La escritura es una huella en un material 

estable que reúne signos y tiene un significado para aquel que maneja su 

código. Como se puede advertir, la prosaica como la prosecución de las 

pistas a los estetogramas y las sinestesias, implicaría tomar conciencia de 

ritmos que fundamentalmente hablan de eyectar, proyectar, inyectar, 

todas ellas, funciones sin duda también corporales dado que nuestros 

cuerpos son fundamentalmente dispositivos de síntesis conectivas, 

disyuntivas, y transductores. Pero advertimos que esta exteriorización 

implica el espaciamiento, abrir o proyectar espacio en la medida en que el 

mínimo gesto corporal del escribiente, compromete en su diálogo con el 

estado de la materia, tanto la erección de un túmulo (la runa) y  por ello la 

escultura como la arquitectura y la arqui-grafia o la geografía. Ese diálogo 

compromete como sabemos no sólo el estado de la materia sino además 



el estado mismo de las técnicas, por lo que se dice hoy más fácilmente 

que todo gran artista resume a su manera la historia de su arte, pero 

además dialoga por ello con el suelo nutricio de sus experiencias, valga 

reincidir, con la geografía, con el territorio, con un espacio concreto. 

Esta herramienta analítica, (la prosaica) esperamos pueda rendir su 

eficacia, fundamentalmente comparándola en su acción con los otros 

conceptos a desarrollar y bajo la puesta a punto de los regímenes de 

signos señalados como provenientes del mundo de las Olfaccias, los 

Tactemas, los Gustemas, todos ellos mediados algunas de las veces en y 

por la literatura o la pintura, o insertos en una estética social expandida. 

Conviene sin embargo hacer otro tipo de precisiones a modo de 

preámbulo que nos indiquen mínimamente el terreno que transitamos y 

necesario a construir si fuera el caso. Si bien las estéticas que pueden 

derivar en la constitución de artes (las musas de las que habla Jean-Luc 

Nancy), no toda estesia conduce a esa restricción, y por lo tanto es el 

recorrido de los cuerpos inmersos o insertos en sus estésicas, lo que al 

artista en sus relatos habría de interesarle, dicho prosaicamente: 

alimentarse, dormir, tomar cuidados corporales, reproducirse 

sexualmente, etc., implicarían gestos técnicos pero no siempre 

susceptibles de elevarse al estatuto de arte. En los relatos que tomamos 

en consideración, esos gestos pueden estar mínimamente esbozados, y 

conducen indefectiblemente en el ámbito del relato a una estetización de 

lo cotidiano, que finalmente transpondrá esos límites de lo imaginario. En 

el relato del evadido en una isla donde se encuentra la invención de 

Morel, vemos cómo la búsqueda de las sinestesias en una organización 

material como el cinematógrafo, quiere proseguir por la vía de lo 

inorgánico, lo que la materia organizada biológicamente efectuaba. Bioy 

Casares se empeña en dar giros de tuerca al binomio arte-vida, eternidad-

flujo. En el texto de Cortázar veremos cómo el ritmo ortogenético que 

supone una autovía se colapsa y los viajeros revestidos en su piel 

maquínica, adoptan el estilo étnico de sus expansiones. Igualmente en el 

texto de Fuentes, la piel tendrá un lugar preponderante como soporte de 



inscripción en donde se juega mucho más que un teatro de fantasmas 

que intercambian las memorias haciendo indiscernible el juego del 

devenir. Si como asegura Debray tenemos arte porque somos mortales y 

a través de las imágenes sorteamos ese límite de lo irrepresentable, 

ahora que ampliamos el registro de nuestra mortalidad, pareciera 

innecesario el dominio de lo imaginario: conquistada la inmortalidad el 

arte se torna prescindible.  

2  EJEMPLOS. 

El siguiente cuadro elaborado a partir del texto de Régis Debray, 

Introducción a la mediología,  toma en consideración varios aspectos que 

podemos esquematizar. El primero de ellos es que siguiendo muy 

puntualmente la obra de Leroi-Gourhan, la evolución de las artes va en 

paralelo al de las técnicas, o dicho en términos del paleontólogo,  que es 

posible observar la evolución de las técnicas en el lenguaje a partir de la 

exteriorización de las memorias y es posible hallar inmanente a la 

memoria, la técnica; dicho más contundentemente, la memoria cualquiera 

sea su estadio, implica una técnica. Y acá se hablará de la evolución de 

esas memorias en tanto que se exteriorizan en diversos soportes, como 

se exteriorizan y se hacen evolucionar los lenguajes en los que dichas 

memorias se inscriben. Bernard Stiegler, quien también sigue la traza de 

Leroi-Gourhan, le retoma para subrayar la transmisión de la memoria: la 

historia de la memoria colectiva nemotécnica, “puede dividirse en cinco 

períodos: el de la transmisión oral, el de la transmisión escrita con tablas 

e índices, el de las fichas simples, el de la mecanografía,  y el de la 

seriación electrónica”; la evolución de las imágenes sean producto del 

arte o de las manifestaciones estéticas, ha seguido un destino similar. Lo 

que queremos rastrear, como se verá, es la suerte que han corrido esas 

imágenes toda vez que los dispositivos en los que esas imágenes se 

transmiten van dejando obsolescente el cuerpo del individuo, además de 

las múltiples preguntas y cuestiones que estas condiciones generan. 

Como se verá por el cuadro reproducido, nos interesa   partir del estadio 



de la logosfera en la que el artista ha codificado en extremo su hacer. 

Pero se mantiene en continua pugna con su pasado inmediato como 

remoto y en una suerte de equilibrio metaestable con respecto al porvenir. 

Toda vez que las infraestructuras sobre las que se apoyan las 

invenciones, no desaparecen y coexisten en esa suerte de “arcaísmo 

posmoderno” como las denomina Debray. No tomamos pues más que 

relatos que interrogan esa condición de las memorias y de las imágenes. 

Sería muy fácil seguir tal recorrido en una sociedad que ha transitado esa 

senda, como lo es el caso de la sociedad norteamericana en la que en 

menos de un siglo se agosta el soporte libro en beneficio del filme 

cinematográfico y en el que asistimos a sus más recientes avatares en los 

soportes electrónicos. Pasar de un Paul Auster quien elabora toda suerte 

de recorridos con sus fantasmas en la ciudad coincidiendo la muerte del 

libro con su ontología, al trasunto de la identidad del cyborg que se 

recubre de piel para poner en entredicho el destino del imaginario 

humano. No es ese el caso de las letras hispanoamericanas, aunque 

vemos sugerentes reflexiones en las distintas tramas narrativas y en las 

consecuentes errancias que relatan, tan tempraneramente como en el 

caso de las sociedades  de Norte América. 

 



 
Nos interesa poner de relieve que trazamos o subrayamos el trazado que 

el relato impone, que intentamos seguir la cartografía sensible de los 

recorridos que allí se dan cita, que dichos recorridos tienden hacia la 

desmaterialización de las imágenes como correlato consecuente con el 

dispositivo que enuncian, que señalamos con ello la obsolescencia del 

cuerpo que usa como recurso al ritual del borramiento, precisamente esas 

sinestesias y esos sentidos más problemáticos a la hora de la 

simbolización. Michel Serres ha mostrado de la mitología a la novela, que 

todo discurso supone un recorrido e inversamente, todo recorrido implica 

un discurso. Allí están imbricados el paso del ruido a la voz, del caos a 

principios de organización tan complejos como el caos y el desorden. 

Nuestra contemporaneidad pareciera ofrecer renovadamente, esa 

maldición babélica en la que multitud de lenguas coexisten, no en vano 

todas las mitologías coinciden que el enojo de los dioses con los 

hombres, no tiene otro origen que el de haber producido tanto ruido y 



vocinglería con sus lenguas. También Michel Serres ha mostrado en 

Atlas, cómo la humanidad ha exteriorizado el músculo, el nervio, la 

neurona. Cómo ha pasado de una mecánica a una física de los fluidos y 

en el intervalo de la termodinámica elabora una cibernética. Cómo ha 

salido de la dureza del cilicio inorgánico hasta continuar la vida por 

medios inorgánicos en esa expansión de sus sentidos. Cómo se han 

atravesado los estados de la materia en una evolución coherente de los 

medios. Dicho de otro modo: aunque ya pareciera que no tengamos nada 

en común con las esferas acústicas de la arcaica sonosfera, aunque poco 

pueda quedar de las inscripciones pictográficas, aunque ya no leamos los 

libros como si se tratase del dogma logocéntrico de nuestra historia, y que 

las imágenes mismas estén formateadas para poder hacer un terrible 

palimpsesto sin visos algunos de trascendencia, cuyo modelo ejemplar es  

precisamente el Aleph borgiano, la coexistencia de esos universos 

mediáticos es lo que prolifera y signa nuestro tiempo. De allí se puede 

deducir, como lo ha hecho una experimentación estética reciente, la 

imposibilidad de encontrar un espacio ausente de ruido, vacío de sonidos 

elaborados a partir de las tecnologías humanas. 

 

Adolfo Bioy Casares: la invención de Morel. 

Una apuesta subyacente en el relato es la ausencia del otro para que la 

trama funcione, si otro compareciese, la ilusión fracasaría: “Conviene a mi 

seguridad renunciar, interminablemente, a cualquier auxilio de un 

prójimo”; “No esperar de la vida para no arriesgarla; darse por muerto 

para no morir”13

                                                            
13 Adolfo Bioy Casares. La invención de Morel. Madrid: Espasa Calpe, 2007. 

, si la estructura otro tuviera lugar, el espejismo se 

derrumbaría y mostraría el burdo mecanismo de la ilusión. De modo 

irónico comparecen otras “perversiones” ópticas, el deseo de poblar la 

isla, la esperanza no es liquidada pero se le teme y al ponerse juntas 

sobrevivencia como inmortalidad y sobrepoblación como riesgo, la 

paradoja se presenta inexpugnable. Los ritmos de las mareas que ponen 



en funcionamiento los mecanismos de la proyección, hacen que para 

Morel la realidad sea como una suerte de exposición universal en el 

sentido de que lo percibido por Morel sea indiscernible. No se le 

achacaría a su enfermedad menos que a su imaginación el ver a Faustina 

como un convenio fáustico: el amor no puede ser más que eterno si es 

verdadero, dame tu pedazo de eternidad para habitar en él. Todas las 

precauciones terminan siendo chocantes por lo ridículo del ritual, lo que lo 

aproxima a la idolatría que sienten los fanáticos tal y como precisamente 

haría Cortázar en un relato como Queremos tanto a Glenda. Una corriente 

menuda de tragicomedia arrastra el relato en algunas declaraciones que 

redoblan el espejismo: “Esta mujer es algo más que una falsa gitana”. La 

ansiada epifanía de la encarnación de la belleza que pasea por un ribazo 

marino, todo el tiempo es denegada con efectos prosaicos que humillan el 

deseo de Morel y su narrador de: “…hablar desde un lugar alto, que 

permitiera mirar desde arriba. Esta mayor elevación material 

contrarrestaría, en parte, mis inferioridades”. Sus inferioridades Morel las 

resume bajo la forma de la aparición de la mujer quien le ha sustraído de 

la muerte, de la condena de la justicia y de la soledad. A partir de este 

momento puede invertirse el dogma de la resurrección de la carne para 

poner en juego toda la metaforología que acompaña el relato: “Creo que 

perdemos la inmortalidad porque la resistencia a la muerte no ha 

evolucionado; sus perfeccionamientos insisten en la primera idea, 

rudimentaria: retener vivo todo el cuerpo. Sólo habría que buscar la 

conservación de lo que interesa a la conciencia”. “Me alegraba ser un 

muerto insomne”. Morel sin darse cuenta, se vive en la imagen. Y fabrica 

para ese artificio naderías que lo hacen que se compare no sin sentido, al 

furioso Áyax que presa de su delirio confunde a sus semejantes con 

presas para el sacrificio violento. Pero añade que él mismo es la res 

puesta en altar de los muertos. Aún no se le hace sospechosa la idea de 

hallarse en la eternidad, en una suerte de eterno retorno cuando 

insensiblemente el gramófono repite una y otra vez: Valencia y Té para 

dos. Como una broma irrisoria escucha trozos de diálogos: “No hay que 



preocuparse. No vamos a discutir una eternidad…” De las bromas a la 

angustia, la sospecha recae sobre el delirio provocado por drogas 

alucinógenas. Cuando comienza a despejarse la ilusión de Morel, su 

declaración de principios es clara: “Alcanzar vibraciones más rápidas, más 

lentas, será extenderse a los otros sentidos; a todos los otros sentidos”. Y 

más adelante señala: “Me puse a buscar ondas y vibraciones 

inalcanzadas, a idear instrumentos para captarlas y transmitirlas .Obtuve 

con relativa facilidad, las sensaciones olfativas; las térmicas y las táctiles 

propiamente dichas requirieron toda mi perseverancia”.  No podemos 

olvidar el momento en el que se publica el relato, 1940, en cierta medida 

hablar de la posibilidad de transducir y de trasvasar las sinestesias, no 

dejaba ser meramente especulativo, pero a eso se había entregado la 

imaginación de Bioy Casares a su fascinación por los dobles, por abordar 

la memoria en su caducidad, y de la impregnación de las conquistas 

técnicas en la vida cotidiana, como será testimoniado en muchos de sus 

relatos, por ejemplo Máscaras venecianas, donde la clonación humana se 

enuncia, como en La invención el holograma revestido de piel. A 

encontrar los fantasmas en la punta de misma de los dispositivos de 

realización. Por un feliz azar el nombre Madeleine aparece vinculado ya 

imaginariamente a esa belleza siniestra de los espectros tanto como el 

sudario de Verónica. La correspondencia entre esa imagen y el afán de 

eternidad –o el temor de morir sin memoria- se hace patente en las 

declaraciones antes mencionadas. Ulteriormente se siente asco por el 

amor luctuoso y fúnebre por esos simulacros. Pese a todo el narrador 

tampoco consiente en aceptar la mortalidad y prefiere como se sabe, 

dejarse alcanzar por las radiaciones que simultáneamente le destruyen y 

le guardan. Puede también sugerirse, que el narrador no consiente en 

momento alguno en aceptar que aquellos espectros que observa son 

actores de los cuales nunca sospechó aun cuando ese tampoco fuera el 

cometido de Morel y que respiren sin embargo la misma angustia: la 

mortalidad y el sentido quizá ineluctable de la memoria. La angustia sin 

embargo no está saturada pues el narrador presiente que aun cuando se 



haya hecho filmar para participar del material con el que están hechas las 

proyecciones donde habita Faustina, el pasado de Faustina es 

irrecuperable como nada que lo puede retener. Todas las precauciones 

tomadas fueron ridículamente desmentidas por la incontestable situación 

de que el piel a piel del contacto, que pasa por todas las sinestesias,  falló 

escabrosa y fatídicamente. Quien aislado del mundo “real” entre las 

paredes acolchadas en un tapiz blanco que le aísla del ruido y desapropia 

el sentido del equilibrio como condición para definir su situación espacio 

temporal, toma el camino de la alucinación para compensar el retiro 

anestético de su cuerpo al que se le castiga con la duda de la propia 

existencia. La vía de la desaparición tomada por el recurso de Morel tomó 

ese desvío, ese rodeo que también tiene su espacio mítico en la memoria 

de Occidente.  

El cuerpo toma (de la escritura) “su yo” (o su sí mismo) por un no-yo, por 

otro distinto de él; se pone a confundir el afuera y el adentro (y sabemos 

que el viviente está construido sobre esta dualidad) al punto de 

transformar a este en aquel; en el mismo movimiento, se desencadena 

contra él.  Se declara no tanto una batalla como una guerra civil. Todavía 

se reagrupan estas perturbaciones bajo el nombre de enfermedades 

llamadas “de sistema”, porque se difunden y terminan por golpear la 

mayor parte de los órganos internos.  No hemos realmente tratado de lo 

que a veces se ha llamado “el tejido de embalaje, el conjuntivo (el 

colágeno)”, pero él reacciona, se desarrolla y aprisiona en su ganga a los 

vasos sanguíneos que se obturan, así como poco a poco los montones 

celulares que asfixia; de acá la peligrosa esclerosis que se disemina a la 

vez para protegernos (la reactividad) pero también para echarnos a 

perder (por su invasión). En todos los casos (y esto no lo debemos 

olvidar) el tegumento se encuentra en el primer rango, el más 

severamente afectado. Esta, que sería la descripción que conviene a una 

enfermedad de la piel, compromete por entero el universo de la isla donde 

se proyecta la ilusión de Morel, que como sabemos “mata de afuera para 

adentro”. 



El afuera entra en el adentro al que desnaturaliza.  Y la batalla termina por 

desenvolverse en plena obscuridad; nos herimos nosotros mismos y ya 

no sabemos reconocer el adversario.  Todo se convierte en una 

subversión. 

 

Carlos Fuentes: Aura. En los textos de Carlos Fuentes es notable 

encontrar la mayor de las veces un cambio de piel, una metamorfosis 

tanto en un individuo como en un grupo humano, pero también en toda 

una ciudad. De modo literal en este relato se opera una transformación 

que vale la pena resaltar algunos mecanismos que la articulan. Y en este 

relato como en el de Bioy Casares, la mirada tendrá una profunda 

preponderancia, el mal vendrá por el ojo: in vídeo, querría decir acá, 

hurtar por la mirada, envidia, sería restituido a su sabor original, mal de 

ojo del que se afloran acá los mecanismos que lo facilitan, que lo ponen 

en funcionamiento. La mirada acota todos los registros táctiles de los que 

puede estar investida. En ambos relatos la mirada del narrador se nos 

dirige y los pliegues gramaticales de su discurso nos incluyen. Las 

miradas de los actores del relato sin embargo, siempre están hurtadas, 

desviadas. Excentradas para el encantamiento. 

 Fundamental a nuestro modo de ver es el papel de la traducción. El 

amanuense contratado por Aura para restituir la memoria del héroe 

familiar, debe trasladar de otro idioma al propio en el que está siendo 

relatada la historia. Esa mediación no solamente lo pone en contacto con 

el pasado sino con la cultura de la que es tomado el epígrafe con el que 

se inicia el relato. La bruja de Michelet, tiene la virtud de puntuar los 

tránsitos que se van a operar en esta suerte de transfiguración. No es 

solamente para lograr la comparecencia de los fantasmas, pues allí se 

nos habla de distintas naturalezas como cuantas mujeres habrían de dar 

a luz al futuro historiador-escritor. Si podemos afirmar que el relato es una 

suerte de ontología del espacio imaginario, es porque lo que está en 

juego son los poderes de esta transducción que se opera en la piel del 



narrador. El concepto de transducción tal como lo enuncia Simondon en la 

Individuación, implica que la información pueda circular entre especies 

diferentes en medios favorables. El relato de Fuentes nos parece ejemplar 

en concitar lo orgánico en tanto que estamos ante la empresa de dar vida 

así sea fantasmáticamente a alguien que yace muerto en el pasado como 

alguien a quien  hay que despertar en el futuro y de ahí la confianza en 

las dobles Auras de traerlo de vuelta tal y como se cierra el relato, lo 

individual en tanto que veremos cómo ese Felipe Montero adquiere ese 

principio de individuación que lo convierte en el historiador –a través del 

relato que escribe- que finalmente es el que leemos, lo psicosocial en 

tanto que hay un modo de que el relato se dirija al narrador y 

simultáneamente a nosotros sus lectores. Esa manera de dirigirse, esa 

voz del relato tiene que ver con un modo parasitario en el que el medio 

posee al relator. Tiene que ver indudablemente con un modo de concebir 

la naturaleza y cómo se nace en el seno de ella, pero también cómo 

seguimos atravesados por sus fuerzas una vez puestos en la existencia. 

Ese naturalismo de Fuentes, hace que se comparta no sólo con Michelet, 

esa perspectiva de la madre naturaleza, sino aquella del revolucionario 

Sade como la del frío y cruel de Masoch, que cierra todo contrato para el 

intercambio de pieles, valga decir de papeles, valga decir de pellejos, 

pues no se trata más que de salvar el pellejo y el relato es delicado en 

aludir a ello, obviamente con el suficiente tacto. El sosia Aura, parasita la 

piel de Montero: Aura como parásito. También la función pática, atraer la 

atención de aquel al que uno se dirige, asegurar incluso que no la pierda, 

precede la meta-lingüística, más tardía, menos personal y más 

socializada. Es suficiente con un débil balbuceo, o con algún 

lambdacismo, para que el niño abandonado crea haber borrado la 

separación y restaurado la envoltura original. Con la primera cháchara, el 

ausente es como “actualizado”; puede ser que llegue después de haber 

sido vagamente llamado, pero el solo hecho de evocarlo es suficiente 

para hacerlo virtualmente presente.  Fuentes como buen lector de relatos 

de fantasmas, de aquelarres, sabe cómo hacer sus giros de tuerca 



inaprehensibles a veces, para atrapar al lector y liberar al escribiente o 

viceversa. El encuentro entre mundo “real” y todos los laberintos del 

ensueño y la pesadilla, comienzan cuando se cierran tras los pasos de 

Montero, las puertas que daban al “afuera” de la ciudad. La luz del afuera 

se opone a los patios cerrados del jardín de la casa donde se desarrollará 

el drama.  A partir de ese momento, una tonalidad y un aire peculiar, 

circundan el interior de la casa. Ambas cosas, tonalidad y densidad del 

aire, se nos describirán sutilmente. El aire que envuelve los 

acontecimientos, el color en el que se impregnan las cosas como sustituto 

de la luz del “afuera”, tiene una importancia radical en Fuentes, no menos 

que los ruidos y toda la gama de sensaciones que se despliegan en sus 

relatos. Casi de la misma manera se nos querría transmitir el olor en el 

que las cosas nadan en ese medio.  Se trata del esfuerzo de reconstruir 

todo un universo que se distingue de otros, con tanta fuerza como aquel 

que acostumbramos llamar “real”. Recuérdese a modo de ejemplo, la 

intervención que Fuentes toma a la hora de elegir el color de la vida 

fantasmática en que se desenvolverán los conflictos en la película que 

tiene como origen el texto de Rulfo, Pedro Páramo. El color, el recuerdo, 

los sonidos, la aprehensión táctil, tienen  una suerte de aproximación que 

no está inscrita en una suerte de homología, pero si una fuerte 

homeostasis, especie de homomorfismo, en definitiva, una vía sinestésica 

que se nos abre entre el “afuera” y espacio imaginario del relato, entre 

esas heterotopías adyacentes de lo real y de lo imaginario. El trabajo del 

artista consiste en transducir de uno a otro lugar los signos de ambos 

mundos y universos. Tráfico de almas las llamará César Moreno. 

La voz de aura: Y puesto que estamos más atentos aún al “tono” que al 

“sonido”, concedámosle claramente todo su valor a las huellas vocales 

que nos da la tonopsicografía; valen acá mucho más que las huellas 

digitales o las simplemente motrices o las escriturales, el escrito viene en 

segundo lugar; se inspira poco o mucho en esta palabra, incluso si no la 

copia. Ha sido aprendido y sobre todo corregido. Nos aleja de un cuerpo 

que la voz comienza por exponer primero. No por azar vuelve muchos 



años después sobre el tema, en Instinto de Inés, cuando se trataría de 

traer del pasado casi pre humano, la voz de hordas primitivas, del ruido 

que poco a poco se vuelve sólo ritmo para pasar a vocalizaciones. En 

medio de esas penumbras de esa casa plena de enigmas, sólo parecen 

guiarnos las voces que rebotan en las paredes desconchadas, agrietadas. 

Los ojos y la mirada de Aura: Se presenta a observadores atentos dos 

fotografías de la misma persona, pero una de las dos ha sido retocada: se 

le han agrandado las pupilas. Los testigos aseguran que ésta, aunque 

parecida a la primera (con la diferencia de ese detalle), les parece más 

atractiva. La dilatación pupilar significaría entonces, quiéraselo o no, un 

enganche, una participación menos restrictiva, el afloramiento del deseo 

(también las bellas han usado, desde la Edad Media, la atropina —la 

belladona— que precisamente provoca una “midriasis”, con el fin de 

seducir más). El hechizo que poco a poco delecta Fuentes, juega con 

pequeñas dosis de excitantes y mínimas dosis de narcóticos. Montero se 

duerme con el deleite de una promesa de felicidad como quien acepta el 

“filtro”, como quien da por sentado que ese es el encanto del deseo 

realizado, pero Montero está por ello mismo expectante de lo que habría 

de suceder: quedará de hecho estupefacto cuando sepa que no puede 

liberar a Aura más que liberándose despellejando los folios memoriosos 

del muerto y del amor muerto. Para entonces el estupefaciente habrá 

hecho efecto. ¿Hace por esto un relato romántico a la manera de 

Stendhal,  y su Filtro, por ejemplo, Fuentes?  La manera como se convoca 

a la ensoñación tiene como punto de partida en Fuentes, la voz y la piel, 

no así para Stendhal que tal y como lo sigue Ortega y Gasset, la mirada 

del encuentro es preponderante para que la “cristalización” se desate, lo 

que no dejaría de ser interesante para Simondon. Las miradas en Aura se 

eliden, huyen, no son tanto las de ellas como la de él que las busca sin 

que se le devuelvan más que en el sueño, en la posesión. Valdría la pena 

recordar esas funciones táctiles para ver cómo se integran, transducen, a 

los relatos. Pasar de lo visual a lo táctil es todo el esfuerzo sinestésico 

que se habría de desplegar en el arte de Fuentes. Para Didier Anzieu, las 



funciones psíquicas de la piel son inmanentes a las funciones biológicas, 

por ello: transpuestas en funciones del yo, darán lugar a ocho funciones 

del pensamiento: la consistencia, la continencia, la constancia, la 

significancia, la concordancia, la individuación, la sexualización y la 

energización del pensar. La piel es ante todo, durante toda la existencia, 

el primer órgano de comunicación.  En la historia individual, el tacto es el 

sentido más antiguo, el más anclado, ya presente in útero después del 

segundo mes de gestación, y luego de manera privilegiada en los 

primeros años de la vida.    El sentido táctil engloba el cuerpo por entero, 

en su espesor y en su superficie; emana de la totalidad de la piel 

contrariamente a los otros sentidos más estrechamente localizados.  

Permanentemente en todos los lugares del cuerpo, incluso dormidos, 

sentimos el mundo a nuestro alrededor.  Lo sensible es ante todo la 

tactilidad de las cosas, el acceso a su contorno, a su cualidad, el contacto 

con los otros o con los objetos, el sentimiento de tener los pies en la 

tierra.  A través de sus pieles innumerables, el mundo nos enseña sobre 

sus constituyentes, sus volúmenes, sus texturas, sus contornos, su peso, 

su temperatura. 

Una persona ciega, sorda, anósmica, o aguésica continúa viviendo con un 

buen margen de maniobra.  Por el contrario, toda alteración del tacto 

modifica la existencia en profundidad.  Se pueden conocer agnosias 

locales, pero la desaparición de todas las sensaciones táctiles significaría 

la pérdida de la autonomía personal, la parálisis de la voluntad y su 

delegación en auxiliares para el menor movimiento.  La anestesia cutánea 

trastorna el gesto y provoca la desorientación.  Convierte al cuerpo en 

mármol.  “El sentido del tacto es el único cuya privación entraña la 

muerte”, observa ya Aristóteles. 

Sin punto de apoyo, sin límite en torno a sí para volver a aprehender el 

sentido de su presencia en el mundo, el hombre se disuelve en el 

espacio, se desliza en una impensable apesantez.  Sin embargo no es 

necesario desprender los sentidos los unos de los otros.  La percepción 



no es una adición sucesiva, sino una sinestesia donde cada sentido, en 

todo instante, aporta su contribución al conjunto.  El tacto no se da sin la 

vista o el oído. La piel sin embargo haría esa función de límite de sentido 

y de deseo, ella religa y separa, organiza la relación con el mundo, es una 

instancia de regulación, un filtro a la vez psíquico y somático.  La piel está 

saturada de inconsciente y de cultura, devela el psiquismo del sujeto, pero 

también la parte que él toma del interior del vínculo social, la historia que 

lo baña.  Lo privado y lo público se reúnen en ella.  La piel es el punto de 

contacto con el mundo y con los otros.  Ella es siempre una materia de 

sentido.  En numerosas lenguas europeas, la piel es una metonimia de la 

persona.  En francés por ejemplo, se “salva su piel”, “uno se mete en la 

piel del otro”, “se le hace la piel”, etc.  La piel constituye el sujeto.  Órgano 

el más extenso del cuerpo humano, barrera que protege de la penetración 

de los objetos exteriores, incluso si es impotente para retener las 

agresiones más allá de un cierto umbral, la piel es viviente en tanto que 

respira, intercambia con el entorno, emite olores, traduce estados de alma 

por su textura, su calor, su color. 

Entre el afuera y el adentro de sí, ella establece el paso de las 

estimulaciones y del sentido.  Registra el dolor o el placer, nutre el sentido 

térmico levantando acta de los cambios de temperatura entre el interior y 

el exterior.  Lugar del límite y simultáneamente de la apertura, ella le 

indica al individuo su soberanía sobre el mundo, sus posibilidades de 

acción, el volumen que allí ocupa.  A todo instante en contacto con en el 

entorno, resuena con los movimientos del mundo.  La piel no siente nada 

sin sentirse ella misma. El objeto nos toca cuando lo tocamos, y se disipa 

cuando el contacto se deshace.  Por excelencia la existencia es una 

historia de piel. 

El tacto es el sentido de lo próximo.  Estrechamente localizado, exige 

abandonar los otros objetos para poder profundizar en solo aquel que 

tenemos entonces entre las manos o palpamos.  El sentido táctil implica la 

ruptura del vacío y la confrontación con un límite tangible.  Si la vista 



procura un vasto espacio construido de entrada, el tacto lo elabora por 

una serie de contactos.  Siempre local, sucesivo, se da por secuencia.  Se 

explora una parte, luego otra.  Una silla es percibida desde el comienzo 

del juego por el ojo, sus cualidades, sus defectos, su textura se dan 

inmediatamente.  A la inversa, la mano es analítica, explora con método, 

palpa los contornos para reconstruir lentamente su conjunto.  Si el ojo 

abraza extensiones inmensas incluso a distancia, el tacto acosa lo real 

más inmediato, implica el cuerpo a cuerpo con el objeto.  Sin él el mundo 

se esconde.  Pero en la percepción corriente la vista y el tacto caminan 

juntos como las dos caras de una medalla.  Incluso si, según las 

circunstancias, el uno y la otra toman una necesaria autonomía, por 

ejemplo en la noche para el primero o para el examen de un paisaje para 

el segundo. 

La resistencia ofrecida por el objeto o por el cuerpo del otro es un llamado 

a la realidad.  La realidad se palpa con los dedos.  No percibimos las 

fronteras de la piel más que entrando en contacto con un objeto exterior, o 

estando tocándolo.  Si no, a través de la sola mirada, el cuerpo no parece 

diferente de las cosas que lo rodean.  El contacto con el objeto es un 

llamado de exterioridad de las cosas y de los otros, una frontera sin cesar 

desplazada que procura al sujeto el sentimiento de su existencia propia, 

de una diferencia que lo pone a la vez frente al mundo e inmerso en él.    

Tocar es el signo radical del límite entre sí mismo y el mundo. 

El contacto con las cosas es el único recuerdo posible de lo real pues el 

cuerpo es la encarnación del actor, su única posibilidad de estar en el 

mundo, y el tacto (cualquiera sea la forma que tome) un contacto personal 

con el entorno allí donde los otros sentidos, y particularmente la vista, 

están en una radical impotencia.  Ver no es suficiente para lo real, sólo el 

tacto tiene ese privilegio.  La abolición del tacto hace desaparecer un 

mundo reducido de ahora en adelante sólo a la mirada, es decir a la 

distancia y a lo arbitrario, y sobre todo al espejismo. 



La dificultad de situarse si las orientaciones se pierden, lleva a buscar 

límites de sentido lo más próximo de sí a través del cuerpo a cuerpo con 

el mundo.  El límite físico es un desvío para retomar el cuerpo en su 

existencia.  A falta de aprehenderse en el mundo, es necesario captarlo, 

abrazarlo, sentir su radical exterioridad.  Lo que no se logra hacer con su 

existencia uno trata de hacerlo con su cuerpo.  El recuerdo de los límites 

cutáneos ejerce una función de apaciguamiento, de ordenamiento del 

caos interno 

La piel está recubierta de significación.  El vocabulario del tacto 

metaforiza la percepción y la cualidad del contacto con el otro, va más allá 

de la sola referencia táctil para proclamar el sentido de la interacción.  La 

tactilidad traduce entonces una cualidad de contacto.  El hecho de sentir 

remite simultáneamente a la percepción táctil y a la esfera de los 

sentimientos.  Tener tacto o delicadeza consiste en rozar al otro en temas 

delicados por medio de maneras precisas y discretas.  Una fórmula toca 

precisamente, alcanza la cuerda sensible.  Se tiene el sentido del 

contacto, se sienten claramente las cosas gracias a una sensibilidad a flor 

de piel, etc.  La individualización de nuestras sociedades tiende a poner 

un “espacio de reserva” entre uno mismo y el otro que permita la 

preservación de sí en el seno de sociedades donde se vive cada vez 

menos juntos, y cada vez más al lado.  En este contexto, el tocar, y 

particularmente el tocar del otro, como sentido del prójimo, de la intimidad, 

comparte el mismo destino que el olor que se ha vuelto un signo penoso 

de promiscuidad si no es escogido de manera recíproca por los individuos 

en presencia. Pero el deseo de proximidad y el miedo a ser arrastrado 

más lejos de lo previsto inducen la ambivalencia del contacto. La piel 

puede apreciar la dureza, la intensidad y la localización de estímulos 

sobre su superficie.  Informa sobre la forma y la consistencia de los 

objetos tocados.  Está en relación con los otros órganos de los sentidos 

externos y con la sensibilidad quinestésica y de equilibrio.  El caso de 

Helen Keller, que muy joven quedó sorda y ciega, y cuyo espíritu ha sido 

desarrollado por las estimulaciones de la piel, nos prueba que la piel 



puede paliar las deficiencias de los otros órganos sensoriales.  Se puede 

encontrar, a partir de contactos táctiles cada vez más diferenciados, un 

modo de comunicación simbólico.  Se ha podido codificar el alfabeto bajo 

forma de impulsos eléctricos en la piel y enseñarlo a ciegos. La piel 

aprecia el tiempo (un poco peor que el oído) y el espacio (no tanto como 

el ojo), pero ella sólo combina las dimensiones espaciales y temporales; 

evalúa las distancias sobre su superficie más precisamente que lo que el 

oído sitúa la distancia de los sonidos alejados.  El tacto, como lo señala 

alusivamente Freud, es por lo demás el único de los cinco sentidos que 

posee una estructura reflexiva. Con respecto a todas las otras 

experiencias sensoriales, la experiencia táctil posee en efecto la 

particularidad de ser a la vez endógena y exógena, activa y pasiva.  Con 

mi dedo, toco mi nariz; mi dedo me provee la sensación activa de tocar 

algo, y mi nariz me aporta la sensación pasiva de ser tocado por algo.  

Esta sensación doble —pasiva, activa— es propia de la piel, la sensación 

táctil estando en la base de la distinción entre el afuera y el adentro.  Es 

sobre el modelo de la reflexividad táctil que se construyen las otras 

reflexividades sensoriales (escucharse emitiendo sonidos, oler su propio 

olor, mirarse en un espejo), luego la reflexividad del pensamiento. 

El maquillaje y el marcaje de la piel (por la escarificación o el tatuaje) 

participan igualmente de la identidad.  En el plano social, la piel convoca 

los cuidados y el interés de un gran número de especialistas: peinadores, 

perfumistas, esteticistas, quinesiterapeutas, fisioterapeutas, 

dermatólogos, alergólogos, curanderos, sin contar a los publicistas y a 

¡los quirománticos!  Los pintores, los escultores, los novelistas, los 

realizadores… todos develan la psicología de los personajes por la 

escenificación de los rostros y de los cuerpos.  La piel, tanto como la 

mirada, es un “espejo del alma”. El primer gesto de Felipe Montero, una 

vez allí puesto en persona, es tocar el cancerbero que por aldabón, está 

sobre la puerta en donde creía nadie habitaba. 



Excepto raras, inevitables e innegables excepciones, los trastornos 

profundos del organismo repercuten siempre en la superficie, donde a 

veces incluso comienzan a manifestarse, lo que no tendría por qué 

sorprendernos.  Mientras vamos caminando, esperamos también insistir 

en la habilidad de los seres vivientes que han sabido forjar una membrana 

semi-permeable que los rodea, pero de tal manera que protege su interior, 

sin impedir los flujos que deben atravesarlos; y además, estos se 

ejercerán preferencialmente en un sentido, aunque no haya que excluir el 

otro (la perspiración).  ¿Cómo lograrlo?  Para tal efecto, en los orificios, 

se plantan “receptores” que deben y saben reconocer “los admisibles”; 

pueden incluso asociarse a ellos para permitir su entrada, o bien (en el 

caso contrario) favorecer su salida.  Y sólo se trata de un medio.  ¿No es 

esta una tarea delicada?  ¿Cómo prohibir la llegada perturbadora de los 

semejantes (casi idénticos)?  ¿Cómo variar también la introducción, si se 

necesita hacerlo? La perspicacia de Felipe parece menguada por lo 

irrespirable que se vuelve el antro en el que como hombre ha penetrado 

para dejar de serlo un poco. 

Algunas observaciones sobre estas pieles-documento —en la medida en 

que el interior y el exterior no podrían divergir—   juegan extraños 

paralelismos: el adentro desmiente ¡lo que el afuera expone! Toda una 

política del contagio entra en juego, una presencia acuciante de cómo se 

contraen los hábitos que pueblan los seres del relato tanto de Fuentes 

como de Cortázar y de Bioy Casares. Cómo se contrae esa segunda piel 

con la cual de ahora en adelante el actor se identifica. Una especie de 

dermatosis opera, funciona y secciona el relato. A nuestros desarrollos 

técnicos corresponderán sin duda otra suerte de contactos como los 

veremos en las novelas de Gibson o de Asimov o de Ballard por 

mencionar unos cuantos en los que la piel y el contacto se hacen máquina 

o la máquina toma piel. 

Lo que la biomedicina (y por tanto la dermatología, la disciplina 

morfológica por excelencia) le enseña al filósofo para su goce, es el 



aspecto multipolar de su cuerpo; de algún modo ¡él está recorrido por mil 

caminos!  Cada enfermedad lo recorta a su manera (de ahí, ejes, planos, 

volúmenes, ángulos, segmentos, provincias, etc.).  Ninguna sustancia, 

ningún ser natural puede prevalerse de encerrar en él tantas perspectivas, 

¡tantas direcciones o territorios! Si algunas afecciones neurológicas lo 

dividen longitudinalmente en dos (la hemiplejia), el zona lo trocea en 

bandas (los somatómeros), mientras que el herpes procede —de alguna 

manera (así como lo hemos señalado) — a una sección ortogonal en dos, 

lo alto para HSV1 y lo bajo para HSV2, aunque estos dos sub-conjuntos 

anatómicos no dejen ni de corresponderse ni de reunirse (las dos 

extremidades orificiales, a veces en seccionamientos más complicados, 

como el síndrome de Brown-Séquard, que corta el cuerpo, lo escinde de 

tal manera que le quita la sensibilidad a un lado pero le deja intacta la 

motricidad, a la inversa para el lado opuesto. 

Sin jugar con las palabras, la piel permite “el contacto”; ella obliga a 

concederle importancia hasta los más mínimos detalles.  El análisis de las 

profundidades comienza a paralizar, para no decir asustar.  Dramatiza 

demasiado rápidamente el examen. 

En el sueño, la cenestesia (el sentido interno) conoce un desarrollo tanto 

más bulloso cuanto que, en el día, ella es singularmente ahogada.  En la 

calle, en el trabajo, no se podrían registrar las vagas impresiones venidas 

del adentro, todas por lo demás vagas e inciertas, con localizaciones 

erráticas, mientras que cuentan las informaciones comunicadas por los 

receptores externos, tan vigilantes (ver, oír, tocar, sentir).  La oposición 

entre la sensorialidad del día y la de la noche no deja ninguna duda. 

Cuando dormimos, continuamos escuchando (mal), viendo (apercibimos, 

vagamente, por ejemplo, una luz, sea la natural, sea la artificial), oliendo 

(de modo indeciso), pero estamos sumergidos por todo lo que concierne 

lo visceral (la vida interna).  Contamos con dos sistemas de alerta: el que 

nos informa sobre el afuera (el día) y el que nos pone en relación (en la 

deformación, el aumento) con el adentro orgánico, que así exterioriza. 



De acá resulta el famoso sueño premonitorio; y, según Freud, ¿quién 

dudaría que nuestro porvenir no esté inscrito en nuestras ensoñaciones? 

Efectivamente, “el yo asplácnico” sale de la sombra; se expresa en los 

humos de la noche; y algunos clínicos han ido allá a detectarlo con éxito.  

Veamos por ejemplo un caso ordinario, que se ha repetido muchas veces: 

un sujeto cree, en su pesadilla,  que ha caído en coma, en medio de sus 

vacaciones.  Inmediatamente es transportado a la clínica más próxima.  El 

soñador borda sobre este lienzo; le ocurre incluso que se despierta, a tal 

punto la escena lo trastorna; recibió visitas, su entorno se inquieta por el 

porvenir, y él mismo siente la amenaza que pesa sobre sus días.  Un mes 

más tarde, la realidad viene a confirmar la sombría anticipación (onírica).  

Freud admite: en la noche, podemos ser alertados por una irrigación más 

débil del corazón; la trombosis progresaba sordamente.  A partir de ahí, la 

imaginación borda, pero ¿quién negará, a pesar de la absurdidad, la 

lógica del sueño?  Esta especie de “electrocardiograma” anticipó un 

trastorno que evolucionaba con poco ruido.  Además, el trazado eléctrico, 

en ese momento inicial, no habría revelado nada, mientras que la 

cenestesia podía ya indicarlo.   

Por consiguiente, no descuidemos ninguno de los trastornos por mínimos 

que sean, ni los malestares difusos, mucho menos esos episodios 

aparentemente menores (una comezón, un púrpura, una tumefacción), 

signos anticipatorios de lo siguiente.  Y por lo demás, recurrir para ello a 

la “piel-texto” no significa que se captará el vigor de la salud o la esencia 

de la enfermedad que se manifestará; si lo epidérmico remite claramente 

a lo “visible-legible”, su interpretación no cesa de plantear problemas, al 

igual que un texto cuyo sentido está siempre por inventar, que se vuelve 

inagotable. 

En cuanto a la franca solidaridad entre lo cutáneo y el aparato digestivo, 

parece ser menos evidente. Pavlov nos inunda de argumentos 

probatorios: la sola humidificación fría de la piel del perro provocaría en él 

osteomalacias, una úlcera estomacal; en resumen, nadie ha inventariado 



mejor, ni defendido más esta correspondencia entre lo cutáneo y lo 

visceral.   

No separamos  la piel ni el cerebro (primer conjunto del dipolo funcional) 

ni los otros dos órganos del adentro/afuera (el respiratorio y el digestivo); 

todos son pues golpeados por el desorden dermatológico. Y así ocurre 

con todo: la apendicitis, los dolores abdominales de las pneumopatías 

infantiles.  Las dos cartografías corporales —la de la lesión y la de la 

semiología (el dolor) — no se superponen, lo que le da a la vez más 

picante y más mérito a la lectura-desciframiento del clínico-exégeta. 

En fin, en el centro actual de la clínica, la desviación de ese mismo 

sistema: las enfermedades auto-inmunes. El cuerpo toma “su yo” (o su sí 

mismo) por un no-yo, por otro distinto de él; se pone a confundir el afuera 

y el adentro (y sabemos que el viviente está construido sobre esta 

dualidad) al punto de transformar a este en aquel; en el mismo 

movimiento, se desencadena contra él.  Se declara no tanto una batalla 

como una guerra civil. Por otro lado, ninguna de esas partes podría vivir 

sin las otras; la solidaridad impone que cada una, de una manera o de 

otra, exceda su pura espacialidad; no son solamente los vecinos lo que 

reaccionan sobre una de ellas, sino que todas se ejercen sobre todas, en 

la indisociabilidad. Y precisamente la epidermis acentúa el antagonismo, y 

debe triunfar de él mucho mejor que los otros órganos.  El más mal 

“situado”, el más excentrado ¿no debe mantener lazos aún más tendidos 

con su medio o el foco?  ¿No está más concernido por la mutualidad? En 

efecto, si queremos sabemos cerrar los ojos, o los oídos, incluso las 

narices, pero la epidermis se ofrece sin intermitencia a los contactos.  No 

es posible suspender su papel o su vigilancia.  Este sólo hecho 

singulariza ya a la piel. Siempre despierta (nada de cesación posible), 

omnipresente también (para los otros captores, está previsto un aparato 

centralizador —la retina, la lengua— mientras que el resto del organismo 

no participa en la operación), ella misma no se desprende del cuerpo 

entero; la tangibilidad no está limitada ni en el tiempo (el siempre) ni en el 



espacio corporal (ella no ha catexizado un territorio particular).  A partir de 

estas simples consideraciones sobre su posición y su actividad ¿cómo no 

reconocerle un estatuto aparte? Sabemos también que el organismo vivo, 

desplegado en el espacio y, por principio, sometido a la exterioridad, 

lucha rabiosamente contra ella; le es necesario pasar por la extensión 

separadora, pero también anularla.  ¿Precisamente la piel no le ayuda 

directamente a consolidar o a asegurar su identidad en la medida en que 

ella no ocupa un “lugar” determinado, sino que se dispone sobre la 

totalidad de su circunferencia, sin la menor interrupción (el gran quemado 

muere si no se le reconstituye lo más rápido posible lo que lo envuelve)?  

Esta situación indica su importancia: no hay nada que ella no cubra, sin 

contar el hecho de que el continente no podría ser distinguido del 

contenido al cual está integrado. Por lo demás, una extraña sensación 

resulta de su omnipresencia: cualquier parte puede tocar cualquier otra, 

así como ésta puede también volverse sobre aquella; de este modo, nos 

auto-afectamos en los dos sentidos (un redoblamiento, a la vez la 

actividad y la pasividad).  Recibimos al mismo tiempo dos mensajes 

concordantes: el del dedo que se desliza sobre una región del cuerpo, y el 

de esta misma región que ha sido rozada. También podemos 

escucharnos, pero el órgano de emisión difiere bajo todos los aspectos 

del que recoge el sonido; a lo sumo se trata de una “reflexividad relativa”.  

Y hablarse a sí mismo conduce más bien a jugar un doble papel: finjo que 

“otro” me interpela o me obliga a explicarme; anticipo o imito una 

conversación.  En esta operación (la de la palabra interior) se desliza la 

exterioridad.  En todo caso, no podríamos vernos; y más sorprendente: no 

podemos “olernos nosotros mismos” (los olores emitidos por el sujeto, por 

su pie, se le escapan, mientras que pueden incomodar a los otros, a su 

vecino). Y a la inversa: todo lugar de la epidermis puede experimentar a 

otro: los dos labios se cierran, las dos piernas se cruzan o los dedos 

pueden frotarse los unos contra los otros.  La tactilidad no está limitada, y 

puede encargarse de sí misma; funciona por todas partes, lo que añade 

aún a sus particularidades y potencialidades psicofisiológicas. 



Es pues a través de la piel —el primero de nuestros sentidos tanto desde 

el punto de vista cronológico como jerárquico— que desarrollamos 

nuestras experiencias fundamentales, así como nuestras orientaciones 

decisivas; no se trata solamente de lograr con ella diferenciaciones (sea 

externas, sea internas), conviene también asegurar para ella intercambios 

tanto más indispensables cuanto que el nacimiento nos ha privado 

súbitamente de ellos. 

La vida exige la perpetua insistencia, una trepidación (incluso y sobre todo 

moderada), la vigilancia, es decir un alerta cerebral que los flujos 

sensoriales mantienen; por esto el lazo piel-cerebro.  No nos faltan 

medios para despertarnos (decidimos caminar, proseguir una 

conversación, bebemos café, fumamos, etc.) pero, para el recién nacido 

larvario, se precisa a la vez lo que fuetea “el tonus cutáneo” así como lo 

que favorece la sensibilidad quinestésica (la profunda, opuesta a la 

superficial). 

Los sentidos de la distancia (como la vista y el oído) han sido privilegiados 

pero en detrimento de la base, de lo más arcaico, la envoltura que 

moviliza la corteza al mismo tiempo que activa la fisiología bronco-

intestinal.  Se ha observado entre los que han padecido carencias, a 

causa de la hospitalización o de una falta de cuidados directos, el 

incesante balanceo (llamado auto-erótico) que imita el mecimiento, como 

si el niño (en la pendiente autística) no pudiera acceder a la estabilidad (a 

la independencia) ni a la adquisición del objeto; no cesa de auto-

estimularse y permanece encerrado sobre sí mismo, en una agitación 

rítmica incoercible.  Regresa simbólicamente a la situación fetal y no 

abandona una especie de envoltura feliz. 

  Para nosotros, la piel (por redescubrir) no es una capa sino un centro 

que contiene a tal punto elementos celulares que aceptamos la idea 

según la cual su más fina exasperación produce efectos de conjunto (la 

sedación, el retorno a un equilibrio secretorio, el fin de los espasmos y 



oclusiones, el juego funcional, la irrigación lentificada, las sinergias 

restauradas, etc.). 

Entraremos en las modalidades de este tratamiento; la literatura distingue 

la sacudida, la amasadura, el frotado, el pellizcado, la alisadura, el 

golpeteo, la percusión, la soba, la tracción, la compresión, etc.  

Subrayemos que las tres potencialidades dérmicas (dolor, calor, presión) 

han sido sistemáticamente tenidas en cuenta tanto para el diagnóstico (es 

decir la edificación de la cartografía de la red electro-energética) como 

para la curación. Leroi-Gourhan  por lo demás en el análisis elemental del 

gesto, despliega el abanico de posibilidades. Un trabajo epigenético 

consistirá en la formación de un conjunto por lo demás ambivalente, a la 

vez un cuerpo orificial consagrado a los intercambios así como también 

un cuerpo que se opone a lo que lo atraviesa, que se hace bucle sobre sí 

mismo. Se trata de efectuar la difícil separación entre el adentro y el 

afuera, tanto más penosa cuanto que ellos deben —como lo sabemos ya 

en el plano fisiológico— interpenetrarse.  La personalidad reposa 

entonces sobre una firme clausura; no debe ni encerrarse sobre ella 

misma (la autosatisfacción autística) ni dispersarse afuera (la 

despersonalización). A este respecto, podemos recordar a Franz Kafka en 

o para esta clínica de lo imaginario. 

Tomémosle prestados tres relatos ejemplares y significativos: 

 En la Madriguera*

                                                            
* “La madriguera” es, posiblemente, el último relato escrito por Kafka, y el más extenso de todos 
luego de “La metamorfosis”.  “La traducción usual del título es ‘La construcción’, que respeta la 
acepción más común de la palabra Bau, aunque no la que más le cuadra a una historia que gira en 
torno a la morada subterránea de un animal carnívoro”, apunta Ariel Magnus en su extenso y 
revelador posfacio.  Y añade: “Como ocurre con Die Verwandlung o ‘La transformación’, para el 
que ‘La metamorfosis’ es una traducción algo pomposa, con innecesarios y acaso indeseados ecos 
ovidianos (incluso para un alemán, que lo traduciría como Die Metamorphose), también en el caso 
de Der Bau parece preferible inclinarse, ya que no se puede mantener la ambigüedad original, por 
el título menos alegórico y pretencioso.  Que todavía sea posible discutir este matiz indica que su 
difusión fue más bien escasa, al contrario que lo ocurrido con La metamorfosis, cuyo título ya se 
encuentra anquilosado como si hubiera sido escrito en español.  Sacar este cuento, el más extenso 
de Kafka luego de aquel, del lugar relegado al que lo condenó la cronología es el objetivo de esta 

, donde el hombre-animal se ha agazapado, “a veces 

me relajo satisfecho y me doy vuelta en la galería.  Es bueno tener una 



construcción así para la ya cercana vejez, saberse bajo techo al comienzo 

del otoño.  He ensanchado las galerías cada cien metros hasta 

convertirlas en pequeñas plazas circulares.  Allí puedo enrollarme con 

comodidad, abrigarme en mí mismo y descansar.  Allí duermo el dulce 

sueño de la paz, del deseo satisfecho, de la alcanzada meta del dueño de 

casa”14

La Metamorfosis describe ampliamente la transformación de Gregorio 

Samsa en un verdadero insecto; incluso súbitamente queda recubierto de 

mil paticas vibrando continuamente, que secretan una sustancia que 

supura.  Y este pobre viajante de comercio, replegado en su habitación, 

sustraído a toda vista posible, se pasea de acá en adelante por muros o 

por techos, en los cuales deja trazas viscosas. 

 Para el habitante de esta construcción, la frente ya no es una 

porra sólida, ha sido utilizada para cavar; él sangra, pero la tierra 

constituirá entonces el entorno sólido y protector con el que soñaba. 

Desafortunadamente, es necesario prever y admitir entradas y salidas 

(¿puertas o poros?) para este cálido reino subterráneo (¿acaso no es 

preciso ir afuera a buscar provisiones y almacenarlas en los rincones?  

¿No conviene aceptar algunos pozos de aireación?). En su antro pegado 

a su ser —una piel de tranquilidad y de encierro— el refugiado no cesa de 

escuchar un concierto temible de rechinamientos, de silbidos, de 

zumbidos, de excavaciones, a menos que se trate de derrumbamientos 

de granos de arena o de amplificaciones de su propia respiración. El 

semi-dormido teme el ejército de los animales minúsculos; el desdichado 

no puede encontrar lo que lo encerraría en la seguridad; leemos aquí una 

enfermedad metaforizada como consecuencia de una envoltura que 

perdió su lisura, su continuidad, su calma. 

Y mientras que el padre brutaliza “al pobre animal”, la madre no protesta 

(la desposesión, la inseguridad, la culpabilidad).  La familia decide incluso 

sacrificar al que la deshonra y la arruina; la hermana, que lo había 

                                                                                                                                                                   
traducción con nuevo título”.  http://editoriallacompania.blogspot.com/2009/06/novedad-la-
madriguera-de-franza-kafka.html <internet, noviembre 25/09> 
14 “La construcción” in Obras completas, t. IV.  Barcelona: Edicomunicación, 1987.  p. 1338. 

http://editoriallacompania.blogspot.com/2009/06/novedad-la-madriguera-de-franza-kafka.html�
http://editoriallacompania.blogspot.com/2009/06/novedad-la-madriguera-de-franza-kafka.html�


socorrido hasta entonces, propone “su muerte” a la que él contribuye: 

“Reventará como una rata”; se había vuelto cada vez más plano y seco. 

Esta patología de una piel espantosa, entregada a una agitación que 

bulle, remite a la imagen de un cuerpo que ya no logra mantenerse en sus 

propios límites y que ya ha emprendido un proceso de descomposición (la 

pudrición, el rezumo). 

En La colonia penitenciaria, se nos describe ampliamente la máquina 

infernal (una rastra) destinada a grabar sobre la piel de los detenidos la 

sentencia de una condena, como “Honra a tus superiores”15

“La forma de la Rastra corresponde a la forma del cuerpo humano…  

Cada aguja larga va acompañada por una más corta.  La larga se reduce 

a escribir, y la corta arroja agua, para lavar la sangre y mantener legible la 

inscripción.  La mezcla de agua y sangre corre luego por pequeños 

canalículos, y finalmente desemboca en este canal principal, para 

verterse en el hoyo, a través de un caño de desagüe”

. 

16

                                                            
15 “Op. cit.” in Obras completas, t. II.  Barcelona: Edicomunicación, 1987.  p. 711. 

. Después de esta 

bárbara y minuciosa escarificación, vienen los últimos suplicios y la 

muerte, pues la rastra ensarta al que previamente ha cubierto de llagas, y 

sobre todo de arabescos cutáneos.  La máquina termina incluso por 

caerle encima al ejecutante.  La constante desposesión, que se expresa 

siempre por una piel o bien perforada, cuando no sangrante, o bien 

cambiada de manera que siembre el espanto, o bien arañada —que ya no 

puede oponerse a las sanies y a la pérdida de “sí mismo” 

(expectoraciones de sangre)— significa una inseguridad sin igual.  De la 

cara de la madre, sino de la mujer, sólo salen dientes. Para permanecer 

en lo elemental y en lo prosaico, notemos que Franz Kafka fue educado y 

cuidado por una cocinera, una figura aterrorizadora que manejaba los 

cuchillos y que con ellos amenazaba (por esto, por todas partes el riesgo 

de una destrucción por medio de una mandíbula de hierro). Los relatos 

del universo negro de Kafka muestran que buscó por todas partes un 

16 Ibid.  pp. 713 y 715. 



refugio (el Castillo) y no ceso de padecer el drama de una envoltura 

imposible, amenazada, torturada. Aquí sólo es un testigo, pero nos ayuda 

a no separar ya “la piel”, el afuera y la existencia.  Infelicidad ya ¡para el 

que careció de la ternura y de un posible acurrucamiento!  Precisará 

siempre buscarlo y no encontrarlo; su epidermis quedará marcada 

(reseca, ahuecada, pustulosa, cuando no crateriforme).  Nuestra piel-forro 

¡no deja de mostrar lo que no puede ocultar! 

 

CORTAZAR. LA AUTOPISTA  DEL SUR 

Darle piel, a las palabras, olor, sabor, color, visualidad, tacto, es la suerte 

de obstáculo que debe superar el narrador, el escritor, el pintor. Las 

sinestesias son las que se movilizan en el relevo de ese deseo. Una tarde 

tendrá el sabor y el color singular de la historia que se narra en esa tarde. 

Los recursos para hacerlo son inesperados. Las imágenes se estructuran 

como umbrales. Toda imagen porta, lleva, retiene un porteo, conduce una 

transfiguración. En el momento en el que Cortázar publica este relato, la 

dromótica o la dromología eran apenas un proyecto pero era evidente en 

múltiples signos la aceleración de la vida cotidiana en las grandes urbes. 

En distintos relatos como Los autonautas de la cosmopista, Viaje al día en 

ochenta mundos, volverá Cortázar sobre ese síntoma de nuestra 

contemporaneidad y siempre se sintió fascinado por los autores que de 

uno u otro modo plantearon con sus recursos técnicos de escritura, las 

distintas variantes de ese emblema de nuestros tiempos, su pequeño 

homenaje a Dashiell Hammett lo demuestra. Lo evanescente, lo aleatorio, 

lo ínfimo, lo imperceptible y una variedad casi infinita de la aceleración, 

toman sus derivas y los cuerpos no pueden más que extasiarse, 

hipostasiarse, sublimarse en las borraduras de los contornos definibles. 

Las fronteras y las nuevas lógicas que se operan se vuelven por ello 

difusas, borrosas, los marcajes territoriales se expanden y se tornan 

flamígeros, la velocidad prima e imprime su sello que puede pasar sin 

problemas de la incandescencia al grado cero de la catástrofe siempre 



tenida como horizonte: se consigue finalmente exorcizar el accidente. 

Casi que simultáneamente al relato, los accidentes hechizaran con toda la 

dehiscencia que cobija a los cadáveres exquisitos, accidentes de los 

ídolos jóvenes que sucumben al encanto de la velocidad. La versión 

fílmica del relato insistirá con esa frialdad cruel de Godard en la mirada 

perdida en ese horizonte en el que se cierra el relato. Mirada al corazón 

mismo del absurdo que mantendrá la generación de McOndo con Alberto 

Fuguet a la cabeza y  que rastrea la deriva americana ya presente desde 

hace rato en el boom latinoamericano. En la Música del azar de Auster, se 

hace un recorrido por ese itinerario que resume a su modo la historia de la 

novela moderna en América. Mirado retrospectivamente el relato de 

Cortázar, vemos que han desaparecido del medio industrial más de la 

mitad de las marcas automovilísticas que allí se mencionan, que pasan la 

treintena: nada se sabe para las nuevas generaciones, de lo que 

significan por ejemplo un: Dauphine, un Caravelle, Simca, Morris Minor, 

Anglia, Floride, Ariane, “todo el catálogo completo”. Han mutado no sólo 

en otros rasgos mecánicos sino que han desaparecido étnicamente como 

los usuarios a los que hacían referencia. La variedad se ha reducido como 

se han reducido las cepas de los vinos en beneficio del supuesto 

hándicap industrial. Han desaparecido llevándose en sus cisternas los 

últimos vestigios de los grandes saurios del pasado. La tierra permanece. 

De la Francia rural a la modernidad de la ciudad Luz sólo hay un tramo de 

carretera en el domingo por la tarde: el campesino, la enfermera, el 

soldado, el ingeniero, los adolescentes en su “utilitario” Simca, las 

monjitas del “dos caballos” Citroën, cada quien calza la máquina 

apropiado a su función y el relato no lo disimula, lo refuerza para decir 

que el río de asfalto y cemento los lanza adelante en un flujo estocástico. 

Todo allí ocurrirá por accidente dentro del accidente generalizado que es 

esa tarde de domingo. Si como dice Stiegler una tarde de domingo 

salimos de la sala de cine tras haber colmado nuestras ganas de 

historias, de relatos, como el fiel antiguo que abandona la misa dominical, 

el semanario al fin de la jornada, vomita el obituario de las carreteras. Al 



final del relato se tiene la sensación equívoca de que nada ha pasado 

pues todo a ocurrido en el entre tanto, o como dice Blanchot: el accidente 

llega y deja la sensación de que nada ha cambiado, la escritura del 

desastre provoca la vaga inquietud de que todo ocurre como en un 

fragmentarse continuo para el que la escala de nuestro tiempo es ínfima 

pero las fracturas evidentes en el espacio dejan testimoniado que si algo 

persiste es el cambio, que nada es estable bajo nuestros pies y no es más 

que mera ilusión óptica, el creer que se puede tener fundamento. 

Tomados en su individualidad, los transeúntes viven sus pequeñas afujías 

y agonías, pero tomada como pequeña muchedumbre, cumplen a 

cabalidad realizar el destino de célula dentro del organismo social que es 

este flujo. La pequeña angustia de la que cada quien es presa no es nada 

más que el desvío atómico que toman en su caída, en su clinamen, las 

moléculas de sentido que viajan a bordo de ese contenedor metálico 

impulsado por explosiones contenidas y alimentado por los fósiles de los 

grandes saurios. Lanzados a una nueva reorganización por el accidente 

del que solo llegan sus efectos pero del que se desconoce si es posible 

remediarlo desde esta lejanía innombrable, prueban si como de nómadas 

se tratase: de acondicionar el espacio circundante, de emitir una 

simbolización eficaz, de tomar el reparto de los bienes, de limitar dadas 

las condiciones, de evitar la expansión de la densidad demográfica. Esa 

situación atávica les confiere un aura sin embargo también milenarista; en 

la cúspide misma de la realización material pero en la indigencia misma 

de llegar al borde del camino. 

3. 2  Gustemas 

La utilización de la noción de “gusto” se inscribe en lógicas diferentes.  

Todas se imbrican en prácticas corporales, y participan de ellas, las sub-

tienden o dan cuenta de ellas. Muchas concepciones ordenan esta 

polisemia, dan sentido a este sentido…  Uno que sería el gusto de, y el 

otro el gusto por.  El gusto designa a la vez una sensación y un conjunto 

de propiedades.  La información gustativa es simultáneamente tratada en 



un plano cognitivo —que permite identificar un sabor (salado, dulce, 

ácido, amargo) y de reconocer un alimento (leche, manzana, pan, 

chocolate, etc.)— y en un plano hedonista, que provoca de manera 

inmediata un placer o un displacer, expresando una preferencia 

alimenticia reforzada por la socialización gustativa o que consagra la 

aparición del un desagrado. Así, la evocación del gusto, como uno de 

nuestros cinco sentidos, combina esta característica organoléptica de un 

alimento (que sólo apreciamos porque estamos suficientemente atraídos 

por él como para llevárnoslo a nuestra boca) con la interpretación, la 

representación, la imagen sensorial que de él nos construimos.  La 

gustación —y este constituye un segundo sentido de la noción de gusto— 

resulta de un encuentro interaccional entre nuestra herencia biológica y 

nuestra herencia cultural.  Desde este punto de vista, el gusto es algo 

más que el gusto…  Es la visión del alimento que nos atrae hacia él o nos 

provoca una repulsión; que induce la representación que de ello nos 

hacemos en el seno de una cultura dada.  Es su olor el que juega un 

papel importante en la degustación (si estuviéramos privados de olfato no 

podríamos apreciar un vino y, de una manera general, el sabor de los 

alimentos consumidos).  Son las impresiones que confiere el tacto: un 

melón pesado que se lo aprieta maduro si no está reblandecido por un 

comienzo de pudrimiento, un fruto pringoso que modera nuestra 

apetencia…  Es la textura en boca del alimento, crujiente, hojaldrado, 

rallado, gelatinoso, untuoso, flexible, etc.  Es la sensación térmica 

experimentada al incorporárselo; la temperatura modifica el 

funcionamiento de la gustación; el azúcar es percibida más finamente 

cuando la temperatura aumenta; una composición de crema confitada 

caliente se vuelve asquerosa.  Es finalmente el ruido que escuchamos 

mientras nos apoderamos del alimento, al masticarlo. Más allá de esos 

aspectos fisiológicos que expresan in fine el gusto del alimento en el seno 

de la gustación, es necesario subrayar la herencia cultural, el contexto 

social y el aspecto de la toma alimenticia que se imbrican en nuestra 

socialización gustativa y que producen un gusto por un repertorio dado de 



lo comestible, lo culinario y lo gastronómico.  La gustación (segunda 

definición que damos del gusto) añade a la emoción sensorial 

propiamente dicha, afectos, modelos que resultan de aprendizajes o de 

experiencias que comportan, fatalmente, la impronta de nuestras 

pertenencias sociales. 

Christine Ton Nu recuerda que, si es difícil descubrir todos los 

determinantes de las preferencias alimenticias, se debe al menos recordar 

el decisivo papel de la cultura (como filiación a grupos macro y 

microsociológicos que proveen representaciones que participan en la 

construcción de repertorios alimenticios) y el de la experiencia individual.  

Ella pone de relieve también, la existencia de un pequeño número de 

mecanismos que participan en el establecimiento de los gustos 

alimenticios…  Por una parte, mecanismos de acondicionamientos 

asociativos; la asociación del alimento a un gusto agradable, por ejemplo 

lo dulce; la asociación del alimento con efectos post-ingesta benéficos 

(saciadores o farmacológicos); la asociación del alimento con efectos 

sociales positivos (contexto de aprendizaje gustativo en un ambiente 

socio-afectivo positivo, aprobación de los pares, pertenencia a un grupo, 

acontecimientos festivos).  Por otra parte, mecanismos no asociativos, 

como la exposición simple a un alimento o la familiarización, que permite 

adquirir un gusto por sustancias inicialmente detestadas (búsqueda de 

sensaciones, aceptación del sabor amargo inicialmente rechazado por el 

lactante, etc.). 

Buen y mal gusto 

El “gusto de”, el “gusto por”, la “gustación”; prolonguemos el desarrollo 

polisémico del término con la evocación del bueno y del mal gusto…  No 

se trata de abandonar el dominio de las prácticas alimenticias, ni siquiera 

el de las prácticas corporales, sino de prolongar —a través del estudio de 

las elecciones gustativas, de las afirmaciones y maneras de mesa— la 

noción de preferencia, de gusto por, apuntando con ello al deslizamiento 



semántico engendrado por la apropiación que un grupo minoritario hace 

de las normas exhibidas, como las de la distinción. 

El buen gusto es el de una categoría que domina simbólicamente las 

otras.  Por medio de esta estrategia de invención de códigos que cambian 

a medida que se democratizan, y sirven de matriz a capas medias que se 

los apropian, estas “élites” crean complicidades que permiten 

reconocimientos inmediatos en el seno de las sociabilidades, e imponen 

un orden referente para la sociedad; orden que les permite “reproducir” al 

hilo del tiempo, bajo formas diferentes, los poderes a los cuales ellos 

están atados.  El buen gusto descarta los alimentos demasiado calóricos, 

a menos de que ellos no sean investidos de una valorización patrimonial 

que resultad de una localización sobre un terruño específico y de una 

habilidad ancestral valorizada por la modernidad de nuestros 

contemporáneos.  Prefiere las incorporaciones livianas: vegetales más 

bien que animales, legumbres verdes más bien que feculentas, pescados 

o carnes blancas más bien que carnes rojas percibidas como demasiado 

grasas, bebidas gaseosas, espumosas más bien que chatas. 

A través de nuestra historia alimenticia, se observa que el buen gusto 

privilegia los productos exóticos o con fecha de antigüedad, aquellos en 

los que el viaje, a través del espacio o del tiempo, les confiere “el precio 

de las cosas invaluables”.  En fin, el buen gusto obliga a una reflexividad 

con respecto al alimento.  Uno se preocupa por las consecuencias de su 

incorporación para la imagen corporal y la salud.  Se controla la relación 

pulsional con él, se mediatiza la relación con los alimentos gracias a una 

multitud de cubiertos, a códigos de mundanidad, a la vigilancia de sus 

propósitos, al desarrollo de una poética gustativa, aplastando toda 

manifestación espontánea de hedonismo.  Desde este punto de vista 

podríamos, con una cierta malicia, invertir la proposición de Michel Serres 

y avanzar que la lengua que gusta es la que habla e inversamente…. 

El gusto como metáfora 



Su uso metafórico constituye el último sentido del gusto.  Podemos, con 

David Le Breton, evocar “la gustación del mundo como caracterología” (Le 

Breton, 2006, 359), subrayar el sabor de las relaciones con la alteridad, 

decretarla deliciosa o repugnante.  Podemos también analizar el gusto de 

vivir y sin duda reencontraríamos nuestros dos paradigmas del “gusto de” 

y del “gusto por”.  En esta perspectiva, el gusto puede volverse una 

metáfora de tolerancia o de intolerancia de la alteridad, de ganas de 

desarrollar o no una comunicación o un intercambio (Corbeau, 199417; 

200518

La negación del mestizaje.- El primer escenario consiste en negar el 

mestizaje.  Los actores sociales construyen entonces un mito según el 

cual el patrimonio gastronómico, gustativo, cultural, existe como un “dato” 

cierto y cuyo no respeto se vuelve fuente de nostalgia.  Rechazan la 

incorporación de una alteridad definida como exterior a las reglas 

decididas, más bien que como una entidad exótica y lejana.  La alteridad 

que es “el mal gusto”, a veces muy próximo, refuerza entonces la 

consciencia de sí. 

). 

El rechazo de la novedad.-  El segundo escenario de resistencia al 

mestizaje corresponde al rechazo expresado por tal o cual grupo frente a 

sabores o técnicas corporales (culinarias o relativas a las maneras de 

mesa), repertorios y culturas gastronómicas que sorprenden y disgustan.  

Este paradigma comportamental consiste también en rechazar la 

novedad, negar todo cambio en la producción de los alimentos, proscribir 

toda trasgresión del repertorio alimenticio.  Se huye de la alteridad y se 

incorpora alimentos tótems que permitan el mantenimiento de una filiación 

identitaria con un patrimonio inmóvil que bogaría —como por arte de 

magia— sobre la crisis ¡como la balsa de la Medusa sobre las olas 

tormentosas!  Esto es solo mito, y si esta representación que se hace el 

                                                            
17 “Gustos de sabios, sabios disgustos, mestizaje de los gustos”, Internationale de l’imaginaire, 1, 
Babel 109, pp. 164-182. 
18 “Las dinámicas de la comensalidad”, Internationale de l’imaginaire, 20, Babel 706, pp. 159-
177. 



actor social de su repertorio gastronómico y culinario es fundamental para 

comprender el sentido que los comensales dan a su comportamiento, ella 

debe ser barrida porque se ha confundido con el “mestizaje no pensado” 

que evocaremos ulteriormente. 

La confianza aquí resulta del rechazo de proximidad.  Permite el 

desarrollo de todas las formas de etnocentrismo, la auto-persuasión de 

una superioridad cultural que enmascara a menudo el miedo engendrado 

por la confrontación con lo desconocido, o más simplemente, con la 

diferencia, por supuesto, también corporal. 

El mestizaje impuesto.- El tercer escenario, el del mestizaje impuesto, 

aparece con las diferentes colonizaciones, las formas de dominación 

simbólicas y técnicas estudiadas por Georges Balandier.  Esta forma de 

mestizaje se acelera, o al menos es más visible, en todas las regiones de 

la “aldea mundial”.  En el plano gustativo, corresponde a una aculturación 

inducida por estrategias de la industria agroalimenticia o de políticos de 

gestión del tiempo y de la actividad social. 

Para ilustrarlo, tomaremos el ejemplo de un consumidor francés de 

productos alimenticios transformados.  Indudablemente, come más dulce, 

más salado, más ácido que sus abuelos y sus padres.  Si la amargura 

aumentó en los productos transformados que le son propuestos (bíter o 

licor amargo, cola, chocolate, los cítricos en la confitería, etc.), está 

enmascarada por la escalada del sabor azucarado de esos mismos 

productos.  No es su “gusto” (en tanto que imagen sensorial puramente 

fisiológica) el que cambió.  Simplemente, los productos comerciales 

elevan, en su composición, los umbrales gustativos para estar seguros de 

atraer la atención de un mercado cada vez más amplio y difícil de 

segmentar en productos “estándar”. 

Más allá de algunas variantes, de un país al otro, de un segmento de 

clientela a otra, el peligro de la estandarización de los gustos está bien 

presente…  El mestizaje se vuelve una estrategia de mercadeo al mismo 



tiempo que un medio de disminuir los costos de producción, de 

transformación y ensamblaje de un alimento deslocalizado, cuya logística 

se vuelve más cara que su realización.  Como lo muestran Jean-Pierre 

Paulain & Laurence Tibère (200019), que retoman el análisis de Stephen 

Mennell (198520

En este tercer escenario, la alteridad incorporada es la de las 

multinacionales que transforman y cocinan para nosotros.  Los rituales 

alimenticios ya no son entonces solamente de inclusión (Neburger, 

1986

), que a su vez se inspiraba en el desarrollado por 

Théodor Adorno sobre la música), aplicándolo a la alimentación, existe en 

el contexto actual de mundialización la emergencia de un fetichismo 

(influencia de los Best-of y reducción del número de platos cocinados 

efectivamente propuestos) y la regresión del gusto (por la infantilización 

de las maneras de mesa y la gadgetización del consumo).  Se reduce a 

menudo el producto a un rasgo.  Se busca una homogenización de los 

gustos.  Pero la verdadera estrategia de este tipo de mestizaje se hace 

más bien por la mutación de los procedimientos culinarios y la 

disminución del tiempo doméstico consagrado al acto culinario en lo 

cotidiano. 

21

El mestizaje deseado.- Es el cuarto escenario.  Se significa su apertura al 

otro, se teatraliza el paradigma de una alimentación fuente de 

comunicación…  En la lógica comercial de las industrial agroalimenticias 

internacionales, se busca ampliar los mercados sorprendiendo al 

consumidor.  Es la posibilidad para el comedor, no tanto cambiar su 

gusto, sino de descubrir nuevos. 

) sino que expresan deseos de pertenencia, y la frontera se vuelve 

permeable entre el mestizaje impuesto y deseado. 

Luego de los tajines pimentados y la paella de los años 1960, se le 

proponen ensaladas mejicanas o tejanas, platos asiáticos, platos de 

                                                            
19 “Mundialización, mestizaje y creolización alimentaria.  Sobre el interés del laboratorio 
reunionés”, in J.-P. Corbeau (dir.), “Cuisine, alimentation, métissages”, Bastidiana, 31/32. 
20 Français et anglais à table du Moyen âge à nos jours.  París: Flammarion. 
21 “Rituales de pertenencia, rituales de inclusión”.  Dialogue, pp. 67-76. 



América del sur, de la India, del Caribe, de África, etc., con sabores 

desconocidos.  También acá, el mestizaje puede ser percibido como 

impuesto, pero será con frecuencia escogido, reivindicado por algunos 

tipos de consumidores que buscan escapar de los constreñimientos de su 

rutina cotidiana.  La dimensión exótica de esos nuevos productos les 

ayudará a eso. 

Por otra parte, las poblaciones inmigrantes, que participan en el 

transcurrir del tiempo en la construcción de Europa y la especificidad de la 

gastronomía francesa, ilustran perfectamente este principio de mestizaje 

deseado.  Cocinar, comer, es comunicarse con su matriz cultural, 

reencontrarla cuando se está lejos de su país, de su región, del grupo del 

que uno se siente desarraigado.  Esto supone, a través de los rituales de 

pertenencia, la localización de diferentes prácticas y de diferentes 

estrategias.  Entre ellas, el envío de encomiendas…  El “paquete” 

constituye el “canal” por excelencia de la comunicación alimenticia.  A las 

funciones clásicas del regalo (de mantenimiento y de renovación de los 

lazos sociales de fraternidad y de alianza) se añade la del recuerdo a la 

vez afectivo y sensorial.  Pero es a veces difícil procurarse los productos 

de la cultura de origen y esto explica sin duda la emergencia de esta otra 

estrategia constituida por la sustitución de los comestibles…  La 

reconstitución de los platos étnicos prolonga la búsqueda de los productos 

precedentes.  Se trata de simular la forma, la consistencia, el saber o el 

perfume de un plato “auténtico”, a partir de productos de sustitución.  El 

mestizaje resulta entonces del desfase entre gustos nuevos que permiten 

a pesar de todo, a través de la creación de un plato tótem, reconstruir, 

lejos de él, un grupo de pertenencia cultural. 

Los comedores pueden también expresar un pluralismo cultural en 

convivialidades y comensalidades cómplices durante las cuales desean 

hacer saber al otro que desearían hacer su descubrimiento, desarrollar 

una forma de proximidad.  En suma, establecer un mestizaje.  Los gustos 

por el alimento y los ritos que acompañan su absorción permiten, en este 



caso, acceder a una cultura diferente, “salir de sí para entrar en el 

mundo”. 

Se puede finalmente buscar un mestizaje gustativo que signifique una 

forma de éxito social, un desquite en la memoria o el olvido colectivo.  Se 

afirma su “distinción” apoderándose de los códigos gastronómicos del 

otro, apropiándose de su repertorio alimenticio, “bricolando” sus discursos 

y sus maneras de mesa, dispuesto a destorcer o modificar el sentido.  La 

imitación de un modelo hasta entonces desconocido, introducido en el 

campo por tal o cual moda, desemboca en el cambio, y el cambio en el 

encuentro y la cohabitación del uno con el otro (Laplantine & Nouss, 

199722

Mestizaje y lógicas identitarias.- A fuerza de incorporar, uno se pregunta 

sobre su propia personalidad, puesto que el mestizaje se opera con lo 

desconocido del que se ignora si debe ser puesto del lado de lo benéfico 

o del de lo maléfico.  Se teme que un día se despierte y dispare en 

nosotros tal o cual dinámica destructora cuya simple evocación estimula 

ya nuestros fantasmas…  Por supuesto, se puede reclamar y obtener (al 

menos en lo declarativo) el “recorrido desde su origen” del producto, pero 

su nueva textura y su nuevo sabor —que pueden satisfacer a algunos 

neófilos) — inclasificables en nuestro repertorio alimenticio, dejan la parte 

bella a la incertidumbre, al más allá de los discursos y de los certificados 

de calidad reconfortantes de las marcas y de las diversas comunidades 

de expertos.  En el torbellino anómico, se parte a la búsqueda de su 

historia, se desea reencontrar los gustos, su busca su matriz cultural, la 

región, el territorio de donde uno viene. 

).  Esta imitación no tiene nada de una copia mecánica, pasa por 

un cierto número de distorsiones, de apropiaciones.  El placer gustativo, 

comensal y convivial provienen también de este intercambio lúdico entre 

el uno y el otro en el seno del sí mismo. 

El redescubrimiento del gusto de los productos “de granja” encarna 

claramente esta forma de mestizaje.  Este último es de una triple 
                                                            
22 Le métissage.  París: Flammarion. 



naturaleza.  Podemos captarlo en el tiempo como el encuentro entre los 

modelos alimenticios de un grupo popular y los de un grupo dominante.  

El sentido es acá contrario al que hasta el momento hemos señalado, 

cuando una “revancha social” se pone en marcha, y que como 

consecuencia de una mejoría de su nivel de vida, humildes comensales 

podían imaginar que accedían a productos portadores de “prestigio” 

puesto que eran consumidos por “hombres de calidad”.  Este mestizaje 

resulta también, en el espacio, de la fusión simbólica entre el mundo rural 

y el mundo urbano.  Imbrica finalmente dos tradiciones culinarias 

tradicionalmente paralelas, por no decir opuestas; por un lado la cocina 

campesina, marcada por un deseo de autarquía, simple pero connotada 

de una dimensión afectiva, realizada por mujeres en el espacio 

doméstico, reproduciendo las habilidades adquiridas por la tradición; y del 

otro, la cocina de los “Chefs”, masculina, complicada, sutil, integradora de 

los productos exóticos, escenificada por fuera del domicilio, valorizando la 

creatividad, la sorpresa… 

Pero es necesario claramente evocar una perogrullada: las cocinas 

regionales no pueden serlo sino para los que significan su pertenencia 

incorporándoselas.  Es el sentido conferido por el que come que decide 

del carácter endótico o exótico de un plato, de su aspecto regional o 

internacional.  Sin embargo, algunos platos y sus sabores son percibidos 

como del “terruño” por cocineros y comedores que se encuentran a 

grandes distancias del lugar inicial de producción, que no disponen 

forzosamente de referente gustativo y, sobre todo, que no construyen 

ninguna identidad cultural manteniendo una relación con el área de 

proveniencia atribuida a los comestibles.  Finalmente, se trata para estos 

cocineros y estos comedores de sacar el alimento de un cierto anonimato, 

de reconstruir en torno a él lazos sociales, de personalizarlo con los 

certificados, las habilidades de producción y de transformación, por un 

territorio o por una denominación.  Se trata de encontrar una quietud 

“devorando” el paisaje asociado al producto.  Finalmente se trata de 

tranquilizarse sobre la cualidad de la comida, sobre sus lazos con la 



tradición que renueva con un continuo cultural que tiene que ver lo más a 

menudo con el mito. 

El sabor amargo.- A guisa de conclusión, y como último empleo 

metafórico y polisémico del gusto, querríamos volver sobre el sabor 

amargo, ese que dispara el rechazo del alimento en el recién nacido; el 

que progresivamente, en el seno de socializaciones gustativas más 

marcadas por los pares que por los padres y las madres, es aceptado 

cada vez más temprano por el joven comedor. 

El consumo de pepitas de chocolate, de sodas a base de cola, de 

cortezas de cítricos y de nueces de diversas proveniencias, informa el 

gusto del comensal, de manera inconsciente y biológica, de su 

envenenamiento, dispara la sensación de riesgo irremediable.  

Información simultáneamente corregida y contradicha por el sabor 

azucarado de los mismos productos.  Sabor que tranquiliza, seguriza, 

refuerza la confianza.  Dicho de otro modo, nuestras socializaciones 

gustativas integran la idea de una simulación del riesgo, de una emoción 

intensa, pero sin consecuencias para el porvenir.  El mestizaje del sabor 

dulce y de la amargura corresponde a nuestras sociedades seguritarias 

que buscan sensaciones, pero que no quieren vivir accidentes: saltar al 

vacío con la cuerda elástica, pero con su resistencia asegurada, con 

certificado de calidad… 

 

3. 3  Olfaccias. 

Si todo cuerpo exhala, todo cuerpo también inhala.  El hombre huele: 

activo, emite efluvios; pasivo, los recibe.  Tiene sus olores como está 

sometido a otros. 

El cuerpo y sus olores 



A través de su cuerpo oloroso, el ser aparece, atmósfera singular: 

identidad, género, edad, se declinan en el tono olfativo.  Pero todo olor no 

es bueno de ser recibido, pues también hay malos. 

A cada ser su atmósfera.- Cada quien se reconoce en su olor singular; 

impronta olfativa, no es idéntica a ninguna otra.  El olor dice el ser; puesto 

que escapa, es su huella; signa su presencia en el mundo.  El inimitable 

halo, condensado identitario, es una manera de anunciarse sin hablar: “La 

nariz tiene siempre la función de centinela avanzado que grita: ¿quién 

anda ahí?”, decía Brillat-Savarin.  El cuerpo que huele nombra en silencio 

al que se acerca.  La identidad no sólo es física o nominativa; también es 

olfativa.  Cada uno puede fiarse de su olfato para identificar al otro. 

Si el olor es la marca de sí, es suficiente con que sea hábilmente 

manipulado para engañar la nariz.  Si alguien usurpa la apariencia olfativa 

de otro, lo tenemos engañando a su mundo.  Deslizado en esa piel que no 

es la suya, se da a sentir bajo falsos aires.  La estratagema imaginada por 

Jacob en la Biblia reposa sobre el disfrazamiento olfativo; en momentos 

en que el viejo Isaac, ciego, se acerca a su hijo Esaú para concederle su 

bendición, es engañado por las artimañas olfativas de su segundo hijo 

Jacob.  Tomando el lugar de su hermano y vistiendo sus trajes, éste 

último se apodera de su olor; espera engañar a su padre para gozar de 

los privilegios concedidos a su hermano.  Cuando Isaac lo abraza, lo 

huele para asegurarse de que se trata claramente de Esaú al que se 

apresta a bendecir, es engañado por su nariz.  Oliendo el olor que exhala 

de los vestidos usados por Jacob, no logra descubrir la mentira y bendice 

al mal hijo.  Por medio del olor, el uno reconoce al otro con los ojos 

cerrados; pero el intercambio de identidades olfativas puede también 

jugarle una mala pasada. 

Del sexo de los olores.-  Los olores declinan la identidad de género pues 

tienen un sexo.  Algunos son fuertes, pesados, predominantes, animales, 

poderosos, sólidos, imponentes y marcados; otros son suaves, ligeros, 

discretos, borrados; cuando la fuerza se opone a la levedad, la 



agresividad a la suavidad, es lo masculino lo que se opone a lo femenino.  

Los olores fornidos, viriles, salvajes, brutos evocan la masculinidad, los 

tiernos y frágiles sugieren la feminidad.  Los imaginarios atribuyen a cada 

género un tipo de efluvios, que soplan a cada uno una manera propia de 

exhalar.  Hombres y mujeres no se ofrecen al olfato de manera 

semejante; a sexo fuerte, olor fuerte y potencia de los cuerpos; a sexo 

débil, olor suave y liviano de las carnes.  Hombres y mujeres permanecen 

desiguales ante las emanaciones: las leyes olfativas se hacen flexibles 

ante el hombre, se endurecen ante la mujer.  El bello sexo exhala en el 

tono del murmullo, el sexo fuerte se exclama sin medida.  El hombre 

reforzaría su masculinidad por medio de potentes exhalaciones, pero a la 

mujer le está prohibido exhalar de forma distinta a la ligereza.  Los olores 

fuertes del cuerpo participan de la virilidad, pero arruinan más de lo que 

exaltan la feminidad.  Mientras que el hombre se enorgullece de un 

cuerpo que exhala, la mujer se sonroja por él; el bello sexo debe siempre 

tener buen olor.  Exclamación olfativa de los unos, discreción de las otras; 

la desigualdad de los sexos se juega también en el plano odorífico. 

Sobre la edad de los olores.- Según los imaginarios, en cada edad el 

cuerpo reviste una forma olorosa distinta; escalones olfativos estructuran 

la existencia.  Nunca el olor inocente de la infancia se confunde con el 

olor fresco de la juventud o con los olores marchitos de la vejez.  Las 

generaciones de seres son también generaciones de olores.  

Intensificándose, el olor pasa de una forma a la siguiente, abandonando 

los tiernos y discretos olores infantiles por los fuertes y picantes olores 

que afligen al anciano.  La maduración modifica el rastro, destino olfativo 

de la edad. 

El niño estaría dotado de un olor raro, inmaculado; su inocencia es 

también olfativa.  La esencia infantil es inimitable; naturalmente buena, 

ella refleja ingenuidad y pureza.  Es tanto más exquisita cuanto que se la 

sabe efímera.  De la infancia a la adolescencia, el olor va de la 

trasparencia a la liviandad.  La juventud permanece tierna en olores, en 



frescura y ligereza; es bella y fragante, encantadora al ojo y a la nariz.  

Pero a la edad adulta el imaginario presta exhalaciones más fétidas que 

exquisitas; como si las esencias tanto como las apariencias se 

estropearan.  El olor a viejo estaría alterado.  En ninguna parte la vejez 

está en olor de santidad; por todas partes huele maluco; como si el 

cuerpo ajado se deshiciese de los atractivos físicos y olfativos.  El 

imaginario no le concede más a la vejez ni la belleza ni la suavidad con la 

que gratificaba a la juventud. 

El olor fresco del cuerpo joven es pensado en oposición al olor degradado 

del cuerpo gastado: “el olor del cadáver de una persona vieja es 

considerado diferente del del cadáver de una persona joven.  El olor de 

viejo es un olor soso, ligeramente acre, alterado […]  el olor del adulto 

joven y musculoso, en desquite, es considerado como más agradable” 

(Candau, 200323

Buenos y malos olores.-  El mundo es oposición, pues en él bien y mal se 

enfrentan.  Los olores no escapan a esta división; los hay tanto buenos 

como malos.  Lo que huele bien estaría bien, lo que huele mal estaría 

mal; cuando lo bien oloroso se distingue de lo maloliente, lo divino se 

opone a lo maligno, la virtud al vicio, la salud a la enfermedad.  Lo 

humano tiene buen olor, lo inhumano es fétido.  El olor revelaría la 

sumisión de los hombres con respecto a Dios o al Diablo.  El Justo respira 

el perfume del Bien; su bondad se encarna en suavidades, su alma 

irreprochable irradia como un exquisito halo.  El olor de santidad, “ofrenda 

a Dios y don de Dios” (Le Guérer, 1998

, 106).  El olor articula el paso de una generación a la 

siguiente; cada una se esboza bajo contornos característicos.  ¿Distinción 

natural o cultural?  También el olor cava la fosa de las generaciones. 

24

                                                            
23 Mémoires et expériences olfactives.  Anthropologie d’un savoir-faire olfactif.  París: PUF. 

, 136) sostiene la creencia en 

una fragancia divina; exhalada por ciertos místicos, proclama su 

excepción en el plano de la olfacción.  Al perfume del Bien se opone la 

pestilencia del Mal, corrupción del alma y del corazón de los servidores de 

Satanás.  El mal se exhala en bocanadas apestosas; por donde el diablo 

24 Les pouvoirs de l’odeur.  París: Odile Jacob. 



pasa queda una estela detestable.  Dios es oloroso, Satán hiede; la 

fragancia recompensa al virtuoso; la hediondez sella la alianza con las 

fuerzas demoníacas.  El ser puro está rodeado de una suave áurea, el 

pecador de una nauseabunda nube que vocifera su infamia.  Cara visible 

del vicio, estigma olfativo, la pestilencia sugiere depravación: “Olores y 

sudores vienen entonces a amalgamarse a las moralidades dudosas” 

(Vigarello, 198525, 209).  El pecador está afligido por una peste que clama 

su vicio en el tono olfativo: “En Inglaterra los traidores confundidos se les 

quitaban las vísceras, el proceso de ejecución consistía en quemar sus 

entrañas antes de ellos, con el fin de que la muchedumbre constatase al 

mismo tiempo su vil esencia” (Classen, Howes & Synnott, 199426

En el mundo ordinario, el ser también es juzgado por la calidad de su olor; 

el otro lo interroga para descubrir en él la huella de su moralidad: “el olor 

real o simbólico es una metáfora del alma” (Le Breton, 2006

, 54).  

Vicio y virtud se enfrentan a la nariz de todos: el que tiene el corazón puro 

tiene buen olor, el que lo ha perdido es toda una hediondez. 

27

El universo es contraste de olores, buenos y malos, atrayentes o 

repulsivos.  Seductor, el olor invita al goce; repulsivo, atormenta.  El ser 

está subyugado por los olores excitantes, embriagadores, embrujadores, 

encantadores, voluptuosos y sensuales.  Pero cuando cruza efluvios 

repugnantes, asquerosos, helo acá destrozado por la ternilla; los olores 

desagradables, molestos, incómodos, fastidiosos le son insoportables.  

Todas las emanaciones del cuerpo no son juzgadas con la misma 

severidad; unas se beneficiarán de circunstancias atenuantes; las otras 

serán acusadas de negligencia agravada. 

).  El olor se 

mezcla de moral; el aire viciado, dañado, corrompido, alterado, se 

distingue del aire puro; infecto, el olor oscila entre repugnancia olfativa y 

moral.  El ser mefítico, que no se lo puede respirar, es denunciado.  Las 

palabras que hablan de olores son moralizadoras. 

                                                            
25 Lo Limpio y lo Sucio, la higiene del cuerpo desde la Edad Media.  Madrid: Alianza, 1991. 
26 Aroma: The Cultural History of Smell.  Londres/New York: Routledge. 
27 El sabor del mundo.  Buenos Aires, Nueva Visión. 



Episódica, fugaz y justificada, la exhalación es considerada inocente.  

Pero crónica y durable, es inexcusable y vituperada.  El sudor fresco del 

labrador es tolerado mientras que el viejo sudor es un asco.  El olor es 

subjetivo. 

Hediondez mortífera y suavidad vital.-Durante mucho tiempo las teorías 

médicas implicaron el mal olor en el acaecimiento de los males; la peste 

es un peligro, el olor una panacea.  Las mismas palabras sugieren 

enfermedades y olores.  El que apesta disemina la peste o podredumbre.  

Originalmente, la pestilencia designaba una enfermedad contagiosa; por 

extensión evocó el olor infecto.  La infección por lo demás no sólo es 

contagio; también es maloliente atmósfera.  El olor nauseabundo provoca 

la repulsión hasta la náusea; lo olfativo se vuelve sintomático.  El olor —

que se supone nocivo— se menciona mezclado con lo patológico, a la 

manera de un diagnóstico.  “El olor concreta los riesgos” (Vigarello, 1985, 

158); como un veneno mortal, el miasma contaminaría al ser que huele.  

El mal olor alerta de la presencia de elementos patógenos en la 

atmósfera; el perjuicio es proporcional a su intensidad.  Acusando a los 

gérmenes, los descubrimientos de Pasteur por fin declararon inocente al 

olor. 

Si el mal olor genera la enfermedad, el buen olor asegura la buena salud; 

el uno invita la infección al seno del cuerpo, el otro preserva o purifica el 

organismo.  El buen olor puede prevenir como curar los males; le hace 

pantalla al miasma virulento, cambia el aire corrompido en aire puro.  

Puesto que lo mefítico es patógeno, lo limpio es terapéutico.  Barreras 

aromáticas se elevan contra la peste, y los médicos se protegen del 

flagelo por medio de bolsitas de nariz llenas de aromas poderosos.  

Combatiendo la fuente presunta del mal, el aroma aniquila lo patógeno; 

superpuesto al aire viciado, cambia la materia enfermiza en materia sana.  

Lo enfermoso es mal oliente, lo sano huele bien.  El olor acre prestado al 

moribundo se vuelve crónica olfativa de una muerte anunciada; a su 

cabecera se huele la proximidad de la muerte. 



El cuerpo y el olor de los otros 

El cuerpo exhala, pero también inhala, permeable a los olores del entorno.  

La olfacción es hermana de la respiración, depende de ella y sólo vive por 

ella; es suficiente con inspirar para ponerse de humor.  El olor penetra 

violentamente en el cuerpo al mismo tiempo que el aire en los pulmones; 

la vía respiratoria se abre a la olfacción.  La respiración es cómplice de la 

olfacción, el olor se sirve del aire.  El olfato lleva al hombre de la ternilla; 

los otros sentidos actúan deliberadamente mientras que el olfato con 

bastante frecuencia está sometido a los caprichos del aire. 

Del olor penetrante y agresivo.-  El olor fuerza la nariz; inhalado, 

inspirado, despliega sus poderes penetrantes.  La invasión olfativa 

contradice el derecho a disponer de su cuerpo y de sus alrededores; 

actúa por medio de la mezcla de olores penetrantes, intrusivos, invasivos, 

avasalladores, predominantes.  El efluvio se impone y satura el aire; 

cubre, baña y ahoga los otros olores.  El olor restringido a los límites del 

cuerpo es admitido, pero se desconfía del que desborda sus fronteras.  La 

norma es la restricción odorífera; el exceso es ofensivo.  Las 

prohibiciones aseguran el manejo de la nariz. 

Las palabras que hablan el lenguaje olfativo a veces son ofensivas.  El 

hombre es asediado por los olores molestos, violentos, incisivos.  El 

abuso maloliente se ríe de los límites olfativos.  El imaginario denuncia los 

olores que atacan, que agreden.  Ejercen sobre el hombre una violencia 

simbólica expresada a través de las palabras que sirven para 

(des)calificarlos: fuetean, golpean, arrinconan, arrancan.  Violentas, las 

hediondeces no atacan todas de la misma manera al hombre.  Siguiendo 

el imaginario, algunos utilizarían armas para cumplir sus fechorías: “La 

primera impresión olfativa es la de una agresión, de un bastonazo en la 

cabeza” (Candau, 200328

                                                            
28 Op. cit.  Mémoires et expériences olfactives. 

, 57).  A veces picante, puntudo, horadante, 

terebrante, el olor cala; como si la nariz no fuera la única parte del cuerpo 

violentada.  El olor ventosea, encartona; es una bomba.  Los elementos a 



veces se hacen sus cómplices; en él nos anegamos, quema la nariz.  

Pero el efluvio a veces actúa solo, librando su combate a mano limpia; 

asalta, ataca, aprieta la garganta.  Su ataque favorito actúa por 

estrangulación; asfixiado, el hombre respira mal, le falta el aire; el relente 

le agarra las narices; de ello sale sofocado.  El mal aire priva de aire puro; 

el ser se ahoga en ese formidable caos, irrespirable caldo.  Imprevisible, 

el olor funde sobre él, infligiéndole simbólicas heridas.  Se precisa 

entonces encontrar allí un quite. 

La esquiva olfativa.-  El mundo contemporáneo rechaza todo escape 

corporal.  Al desbordamiento odorífico se reacciona por evitación.  Puesto 

que el hombre está sometidos a los azares olfativos, todo el tiempo 

requiere inventar sus propias escapatorias, reinventar sus propias huidas.  

Ahora bien, la zona de influencia del olor al ser reducida, favorece la 

esquiva; la puesta a distancia alivia de la imprevista pestilencia.  Si no 

puede alejarse, el individuo puede atrincherarse tras insólitas pantallas 

olfativas, como esos saquitos de nariz que antaño usaban los médicos.  

Tras su improvisado para-nariz, las narices anteriormente expuestas 

ahora se sustraen del aire dañado.  Pero también el hombre puede usar 

“contra-olores”; el olfato, voluntariamente saturado de aromas, es 

desviado de la fuente inmunda.  El efluvio no puede penetrar la nariz ya 

atestada; es bloqueado en el umbral de la olfacción.  Por intermedio de la 

saturación olfativa, el individuo se niega a oler.  Se aísla en una nube 

protectora, tras un tapabocas, insensible a todo olor exterior.  Una 

respiración modulada también lo puede salvar; que ajuste su modo 

respiratorio a sus resabios y la olfacción cesa sin dilate.  Respirar menos 

fuerte más bien que profundamente puede atenuar la sensación olfativa; 

respirar superficialmente para ser alcanzado sólo parcialmente por el mal 

olor.  Ligero o despacio, la inspiración restringe la olfacción, entumecido el 

olfato hasta entonces agobiado.  La nariz también puede ser eximida si el 

aire toma otras vías; respirando por la boca el ser se protege del incidente 

mal olor; a la inversa de la nariz, ella es insensible al olor que se cuela en 

los aires.  Finalmente la respiración puede ser suspendida.  Cuando el 



olor se vuelve tan penetrante que incluso una inspiración parcial sería 

aquí permeable, la solución se vuelve extrema; nos tapamos la nariz, 

retenemos la respiración.  El individuo se mete en apnea el tiempo de 

atravesar la infecta zona; desarma la trampa pestilente, impidiendo el 

paso del relente a su cuerpo no consentidor.  Cada uno utiliza sus 

astucias para enfrentar los ultrajes hechos a la nariz cuyas ventanas 

siempre se emboban. 

En olores de intimidad; la excepción olfativa.- El olor que exhala la piel 

amada ya no es el efluvio por lo demás insignificante o repulsivo.  A la 

nariz del enamorado, el olor es erótico; desprende una sensualidad 

inédita.  En el corazón de la pasión, la exhalación se vuelve excitante; 

atiza el deseo.  La nariz también participa de atracciones y alegrías.  

Puesto que el imaginario reprueba el olor impregnador, cuando el 

individuo está en sociedad él pretende que él lo molesta.  Pero retirado a 

la intimidad, pronto su relación con los olores se modifica; finalmente sin 

vergüenza se puede abandonar a ellos, respirarlos, amarlos.  La intimidad 

cambia el estatuto del olor; de indeseable se convierte en deseable.  En 

otras partes despreciado, toma en la intimidad una nueva tonalidad; el 

amante lo descubre suave mientras que le parecía amargo, se dedica a 

amarlo cuando hasta entonces le sacaba el cuerpo.  Los tabúes olfativos 

se desmontan; los olores vergonzosas y prohibidos se diseminan y 

seducen.  La intimidad emancipa al cuerpo de los límites olfativos que le 

impone la moral pública.  El amante le ruega a su bella que exhale, 

oliendo con toda su nariz sus esencias más íntimas.  Cuando el olor de un 

cuerpo ordinario parecía repugnante, el del compañero/a parece 

encantador.  Amar al otro es amar también sus exhalaciones, porque ellas 

le pertenecen y se le escapan.  Bajo el efecto de la pasión, el displacer se 

cambia en placer: “Supe que lo amaba cuando comprendí que aceptaba 

todos sus olores, los más íntimos, los más extremos, los más dudosos”.  

La pasión confiere a las exhalaciones aires apetitosos más bien que 

fastidiosos; sólo el aislamiento permite saborearlos libremente, sin que la 

inmoralidad sea murmurada.  De la misma manera que los olores carnales 



estigmatizan y marginalizan, así mismo seducen; un desfase aparece 

entre tabúes olfativos y secretas atracciones. 

El amor transforma al amante en príncipe fragante; rara vez el bien 

amado huele maluco.  La intimidad funda un espacio singular donde el 

olor ya no es ni bueno ni malo, ni bello ni feo; simplemente amado, se 

supera la habitual oposición.  La nariz es enternecida, como si la relación 

con el ser exhalador influyera en la sensación; simpatías o antipatías 

suavizan o endurecen el juicio olfativo.  Que el olor respirado venga del 

cuerpo amado y se sucumbirá; que provenga de un extranjero y en él se 

caerá. 

Hoy el tabú que se erige contra los olores corporales obliga al hombre a 

borrar su propia marca olfativa en provecho de otra, artificialmente 

creada.  El perfume se superpone al olor natural, dice la identidad en otro 

tono odorífico.  La forma olfativa del cuerpo no cesa de ser matizada por 

la multiplicación de las sustancias odoríficas; tantas fragancias se 

mezclan sobre la piel que ella se vuelve un patchwork de olores.  La 

identidad olfativa se hace sabia combinación de exhalaciones carnales y 

de olores artificiales. 

 

 

CONCLUSIONES 

Hacia un meta-cuerpo 

Hemos examinado el cuerpo en su multiplicidad, aunque todas las 

perspectivas sobre él se recorten e incluso se funden. Hemos insistido 

suficientemente en su interpenetración. Recordemos que este cuerpo ha 

logrado resolver las tres dificultades casi físicas a las cuales lo hemos 

sometido: a) ¿cómo conciliar la globalidad y la de las partes que lo 

segmentan?; b) ¿cómo disponer la interioridad en su exterior mismo?; c) 

finalmente, ¿cómo concebir el recubrimiento de lo natural por lo cultural? 



Pero si abandonamos el análisis o el reconocimiento de su naturaleza 

estratificada, el cuerpo por sí sólo plantea numerosos problemas tocantes 

a la sociedad, especialmente a la de nuestros días. En efecto, por 

numerosas razones, la cultura contemporánea tiende a expulsarlo, o al 

menos a disminuirlo. Más exactamente, un meta-cuerpo que toma su 

lugar se ha desarrollado poco a poco. Por esto, el problema de saber si 

no asistimos a la “muerte del cuerpo” en beneficio de ese otro, tentacular 

y omnipresente. ¿Conviene oponerse a esta evolución con el fin de 

mantener, cueste lo que cueste, al cuerpo mismo, o será menester tolerar 

su destierro, aunque este sea a la vez demasiado rápido y violento?  

Clémence Ramnoux insistía en su tesis sobre Heráclito, que el filósofo 

presocrático se valía de las palabras para ponerse  a distancia de las 

cosas y de la experiencia concreta para acercarse a las palabras, que los 

hombres buscaban disponerse en arreglos que siempre tenían la 

provisionalidad del devenir, en acomodo a esa distancia entre las 

palabras y las cosas. Nuestra experiencia contemporánea le retira al 

cuerpo tantas potencias para investírsela en las palabras. Pareciera 

sucedáneamente que, al perder su sal las cosas, sus recubrimientos 

importantes ya no son los tejidos sino las palabras. Eso se hace más 

sensible donde la culinaria tiene el peso histórico de una tradición 

inalienable y la materia prima comienza a escasear y sea necesaria 

pagarse con palabras y de adornar en la presentación los platos cada vez 

más exiguos. En la industrialización del alimento, la pérdida notable tiende 

y señala la anestesia, en los países pobres el disimulo de la situación se 

logra por exceso de sabores. Se puede desconfiar con razón de un plato 

absolutamente adornado y de rimbombancia lengüeril en la presentación, 

el equilibrio de las formas en las que generalmente encontramos belleza, 

no queda satisfecho más que a condición de creer que ésta no es una 

experiencia estética. Las suculencias del pasado aminoran en la medida 

en que un arte anémico toma presencia también en quienes lo encarnan. 

Se puede recordar acá la pequeña historia de Schonberg en una velada 

musical que se le recriminó la extrema cortedad de sus piezas y replicó 



que eran proporcionalmente simétricas al tamaño de los bocadillos 

ofrecidos por los anfitriones. 
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