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1. INTRODUCCION

La presente investigacion se inscribe en la categoria de proyecto aplicado dentro del
Master de Artes Visuales y Multimedia de la Universidad Politécnica de Valencia,

en la linea que comprende Lenguajes Audiovisuales y Cultura Social.

El objeto de analisis de esta investigacién es el género audiovisual conocido
como film-ensayo, cuyo desarrollo coincide con el surgimiento de las primeras
video-camaras en los afios 70 del S.XX, hecho que ha convertido en mas habitual
la denominacién de “video-ensayo” puesto que es a través de este medio que
se consolida su forma hibrida, mas cercana a un entorno cotidiano y de bajo

presupuesto que a sistemas de produccion de la industria cinematografica.

Si bien podriamos decir que grandes figuras del cine dejan la semilla de un género
aun por explorar, es en el campo de la practica artistica contempordnea donde
cuenta con mas autores, movidos por inquietudes propias del cine experimental y

el video-arte.

No obstante, en su parentesco y contigliidad con el género documental introduce a
menudo cuestiones politicas y de denuncia social, que lo convierten en un tipo de
expresion muy comprometida con su contexto histérico, tal es el caso de Las Hurdes
/Tierra sin pan (1932) de Luis Bufiuel, un prematuro ejemplo de cine-ensayo, Les
Maitres Fous (1955) de Jean Rouch (ligado a la renovacién del documental francés,
clave para este género que se investiga), La Rabbia (1963) de Pasolini, Die Patriotin
(1979) de Alexander Kluge, Bilder Der Belt Und Inschirft Des Krieges (Imagenes del
mundo e inscripcién de la guerra, 1988) de Harun Farocki, Roger and Me (1989)
de Michael Moore, son algunos de los cine-ensayos mas representativos de esta

vertiente.

Sin embargo uno de los retos que la presente investigacién plantea es una
aproximacion a la forma audiovisual desde una éptica metalinguistica, haciendo

énfasis en su propio cddigo como vehiculo para la busqueda de un contenido de
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indole mas subjetiva si cabe, pero en todo caso nunca predeterminado por la

rigidez de una tesis final.

Este espacio de la intimidad, formado a través de introspecciones,
diarios intimos, autorretratos, etc., alo largo de los siglos, es un ejemplo
muy claro de metafisica convertida en fisica y que, por lo tanto, nos
obliga a desdoblarnos en su consideracion.(...) La actuacion de esta
metafisica ha dejado un trazo en la propia psique que ahora actua con
toda pertinencia mas alla, o mas acd, de la metafisica’

El interés por espacios del pensamiento comparables al hueco que hay entre
fotograma y fotograma llevd a la necesidad de especificar una cuestién concreta:
la doble acepcion del término ensayo. En torno a esta coincidencia linglistica se
arma una estructura tedrica cuyo fin es conectar las dos acepciones que comparten
un matiz procesual en el acto creativo: el ensayo literario como las elucubraciones
de un autor en palabras, y el ensayo teatral como los giros que un intérprete ha
de realizar en la busqueda de un personaje, la cuestiéon audiovisual como eje que
transporta dichas relaciones, en el cual entra la herencia cinematografica de las

imagenes en ciernes.

El primer capitulo abordard por tanto todo lo relativo al término ensayo, partiendo
de su raiz etimoldgica, se contemplara su evolucidn histdrica y las conexiones que
esto establece con nuestro interés ultimo del término. Posteriormente se analizara
el surgimiento de un género literario para derivar en su correspondencia con la
imagen a través del cine-ensayo, donde se abordaran los origenes del mismo, asi
como sus principales caracteristicas. El capitulo concluira con un acercamiento al
concepto de cuerpo como agente del ensayo dentro de un contexto escénico, y
a través de un enfoque cinematografico, apuntando a la relacién entre cuerpo e

imagen.

El segundo capitulo tratard la cuestién de la introspeccién en el video-ensayo.
El hecho de abordar un género tan intuitivo no puede pasar sin detenerse en el
sujeto que estd detrds del discurso, y las cuestiones de identidad individual que
esto abre. Como deudor de una forma literaria, se contemplara primero la figura
de Montaigne y otros autores contribuyentes al género a través de una dualidad
entre autorretrato y autorreferencia. Con ella se dara paso a la correspondencia
en el audiovisual y se analizaran por orden cronolégico una serie de ejemplos

del cine-ensayo relacionados con el concepto de autorretrato, seguido por el de

L CATALA, Josep M., “Las cenizas de Pasolini y el archivo que piensa”, en VV.AA. La forma que
piensa. Tentativas en torno al cine-ensayo, Gobierno de Navarra, enero, 2007, p.104.
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autorreferencia, en cuanto introspeccidn de aquellos autores reacios a mostrarse
de forma directa en el plano, y por ultimo, el cuerpo volvera a cerrar el capitulo

aludiendo al matiz experiencial asociado al acto de filmarse a uno mismo.

El tercer capitulo se adentra en cuestiones de lenguaje audiovisual filtradas
por una serie de dialécticas extraidas del género. Primeramente se buscaran
correspondencias de formay contenido dentro de los films anteriormente aludidos,
cuya funcién es precisamente descifrar qué complicaciones formales derivan en
contenidos “encubiertos”, o revelan una figura metaférica subyacente, aludiendo
en definitiva a ciertos conceptos ligados con el contexto artistico. A continuacién
se examinara la cuestidn de lo real y lo imaginario, analizando esta relacion a
través de los mismos referentes de cine-ensayos, y atendiendo a cuatro variantes:
realidad y ficcion dentro de una trama o relato; lo real y lo imaginario a través de
lo onirico; lo real y lo imaginario como ascenso a cuestiones metafisicas; y por
ultimo, a través del cuerpo en el cine como portador de dicha hibridacién, donde

se pondra en relacion con el concepto de gestus.

“Todo es ficcion”: el cine, el arte del doble, es, en si, el pasaje del
mundo real al mundo del imaginario, y la etnografia, ciencia de los
sistemas de pensamiento de los otros, es una travesia permanente
de un universo conceptual a otro, una gimnasia acrobatica en la que
perder pie es el menor de los riesgos. 2

La ultima parte de este capitulo abordarad la cuestién de la reinterpretaciéon de
la imagen a través de la inclusidn de imdgenes de archivo en el cine-ensayo, en
cuanto que establece un cuestionamiento de la propia naturaleza de la imagen,
y las consecuencias en términos de significado que esto tiene sobre el discurso

ensayistico.

Por ultimo, en el cuarto capitulo se contemplan los elementos que determinan
un discurso no-lineal en el cine-ensayo, como puente hacia nuevos sistemas de
articulacién audiovisual. Se parte de la dialéctica entre el fragmento y la totalidad,
como base en la deconstruccién de los lenguajes audiovisuales, pasando por la
figura de la creadora multimedia de la segunda mitad del S.XX, Yvonne Rainer.
Dicho analisis se debatird entre elementos de ruptura y de unién contemplando
también este aspecto en las otras piezas referenciales de cine-ensayos que han ido

acompanando todos los apartados.

2 LEDO ANDION, M. Cine de fotégrafos. Gustavo Gili S.A., Barcelona, 2005, p.258.



Introduccién

Un segundo aspecto lo constituira la fragmentacidon del sujeto, como cuestidon
identitaria multiple, a través de la imagen. Se estableceran tres variantes: la
creacidn de un alter ego del propio director, la creacién de un didlogo por el cual
el cauce de expresidn se duplica, y por ultimo, la voz multiple, donde ésta se abre
a mas de dos fuentes creando un tipo de discurso mas anarquico. Dentro de dicha
fragmentacion, el capitulo cierra su analisis con la cuestion de la relacion director/
intérprete, observando de qué forma la no-linealidad crea una simbiosis en el
proceso creativo por el cual el uno alimenta al otro y viceversa. Dentro de esta

ultima clasificacion se aludira a la artista Constanze Ruhm.

En el dltimo apartado se hace referencia a la intuicion en el proceso, en relacién
al azar, abordando el asomo de la improvisacidn en algunos directores de cine, asi
como el concepto de autémata espiritual enunciado por Deleuze. Posteriormente
se contemplara la voz como ente independiente y libre en el discurso ensayistico y

el elemento musical como otro factor intuitivo en el montaje no-lineal.

Los intereses y motivaciones que impulsan esta investigacion parten de una
cuestién: écual es la verdadera necesidad de las imagenes en un momento
actual en el que hay un exceso de medios de creacidn y difusidon de las mismas?
Esta sobreabundancia de cauces de expresion precisa de una entidad receptora
dispuesta a filtrar la experiencia visual asimilando su lenguaje, y la funcién para la

gue ésta fue creada.

Dicha experiencia visual se halla tomada por ciertos clichés cinematograficos
gue pertenecen a un contexto mas propio del siglo XX. El sujeto contemporaneo
se encuentra inmovilizado por una invasidn de imagenes que asimila a un nivel
superficial y se corresponde con los patrones de la cultura imperante. No hay
intencidn en este proyecto de establecer una forma concreta de lectura visual,
pero si sefalar la posibilidad de elegir el tipo de experiencia en la que uno desee
sumergirse a través de la imagen. El cine-ensayo posibilita de esta forma una mayor

consciencia de las posibilidades del lenguaje audiovisual.

Esta consciencia pasa en primer lugar por abordar la configuracion de un nuevo
sujeto en este creciente ambito de emisién de imagenes al que se alude. Esa
necesidad que se indaga debe partir primeramente de la auto-consciencia, del
propio cuerpo frente a la imagen, de la simultaneidad de presentes a los que el
ritmo tecnoldgico nos somete, lo cual nos aleja de todo valor unitario y diluye
nuestra concentracién hacia infinitos cauces que no parecen concluir, haciéndonos

dudar incluso de nuestra propia identidad.

10



Introduccién

La metodologia seguida a lo largo del proceso de investigacion, se fundamenté
primero en una primera busqueda de referentes audiovisuales en diferentes bases
de datos dentro del marco del video-ensayo, que me permitieran establecer un
criterio de analisis para mi proyecto, a través lo cual fui reuniendo fuentes tedricas
de andlisis audiovisual tras los que fui especificando una filmografia mas afin a mis

particulares intereses entre introspeccidn, cuerpo y dialéctica.

Posteriormente disefié un sistema de analisis filmografico que me permitiera
ir elaborando un esquema tedrico para aplicar en la pieza final. Las practicas
experimentales de grabacidon de ensayos se simultanearon con esta etapa, puesto
que el diseio de la aplicacién no estaba pensado para partir de un guién previo a
seguir fielmente, sino a través de una serie de analogias entre los distintos procesos
de ensayo. No obstante durante el proceso de grabacion fui aplicando distintos
enfoques aportados por el estudio tedrico, que fueron modificando los criterios de

registro de ensayos, que posteriormente seran descritos.

En el libro La forma que piensa. Tentativas en torno al cine ensayo se describen
las propiedades de un modelo vanguardista, que suponene un punto de partida,
e inspiran el enfoque que se pretende dar a la pieza final concebida para este
proyecto aplicado:

* vigorizacién de la teoria y la critica

* hiperconciencia de la primera persona discursiva

* realce del caracter procesual de la obra

* experimentalismo formal

* énfasis sensorial y |a libre asociacidn poética

* contemplacién del error como posibilidad expresiva

* voluntad didactica

* variabilidad en el formato y duracidn de las peliculas

* proyeccidn como experiencia abierta

* capacidad asociativa y la igualdad corporativa

A través de esta serie de propiedades se pretende abordar la cuestién apuntada
sobre la necesidad de una imagen; por ello, el planteamiento del proyecto

audiovisual desarrollado a nivel practico se centra en su forma, poniendo el

11
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énfasis en el proceso de formacion de imagenes en distintos contextos, como
correspondencia con la naturaleza del ensayo, y entablar una relacién con el
espectador de tal manera que éste pueda ser testigo de una serie de procesos

inacabados que se entrelazan entre si a través de un discurso no lineal.

12
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Marco tedrico y referencial

2.1. El ensayo. Consideraciones generales

Si el atractivo del ensayo proviene de su caracter transversal,
ese mismo cardcter lo convierte en problemdtico: una cosa es
celebrar el espacio paraddjico que abre, y es la condicién misma
de su existencia, el ensayismo cinematografico, y otra es intentar
categorizarlo. Una cosa es aplicar a discrecidon el adjetivo de
ensayistico, como signo de una escritura personal y transgenérica; y
otra es tratar de caracterizar el nombre de ensayo.®

2.1.1. Reflexidn etimoldgica. Aproximacion al término

El origen de esta palabra proviene del término “exagium”, del latin tardio, que
alude tanto a la accién de pesar de forma exacta, como por extension prueba,

intento, y luego examen.

El lexema ensayo y el verbo ensayar, “tratar, probar” ya existian en diversas
expresiones, fue a partir del Renacimiento cuando se empiezan a aportar al

término nuevos sentidos ligados a lo experimental.

Segun un estudio etimoldgico llevado a cabo por Liliana Weinberg en Para pensar
el ensayo 4, bajo el término “ensayo” se puede aludir a un experimento, moral
o fisico, un examen, de conciencia o de recursos, y un ejercicio o prueba fisica.
Por influencia del francés, essaier (tratar), estd asociado tanto al hecho de juzgar
(examinar a un aprendiz para ser reconocido en un oficio), como al de probar,

poner a prueba, experimentar.

Jean Starobinski alude a otra acepcidn del verbo examen, interesante para este
estudio:

Designa el enjambre de las abejas, la bandada de los pajaros. La
etimologia comun seria el verbo exigo, empujar hacia afuera,

3 WEINRICHTER, A. “Un concepto fugitivo. Notas sobre el film-ensayo” en La forma que piensa.
Tentativas en torno al cine-ensayo. Ed. Gobierno de Navarra, enero, 2007. p.24

4 WEINBERG, Liliana, Pensar el ensayo, 2004, texto en linea, [08/07/2009], http://www.ccydel.
unam.mx/ensayo/primera.htm

15
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expulsar, mas tarde exigir. Desde luego, es muy tentador que el
sentido nuclear de las palabras actuales deba resultar lo que han
significado en un remoto pasado. Decir ensayo es decir pesada
exigente, examen atento, pero también enjambre verbal que libera
su impulso.®

III

Esta idea de “enjambre verbal” resulta interesante por su relacién con el proceso
de ensayo en medio de un caos de pensamiento a través del cual el discurso se
abre paso, se trata de una de las constantes a analizar en esta investigacion, a

través de la introspeccioén, la hibridacién de formas y la no linealidad.

Montaigne apadrina el término dentro del contexto moderno, fruto de la
transformacion del paradigma del saber que surge en el Renacimiento y tiene
como consecuencia la afirmacion del yo y sus potencialidades de conocimiento:

juicio, razén, experiencia, secularizacién.

Profundizando en el origen latino de la palabra existe una sugerente dualidad en

torno a la cuestion de la accidn en el término:

ensayo se vincula a la pareja agere-facere en latin: dos verbos
relativos a la accién que, sin embargo, tienen una profunda
diferencia: agere (del cual deriva agir, actuar, en francés) se centra
en el sujeto; facere (faire, hacer en francés), se centra en el objeto o
en el producto. Agere y su familia exactis, exegere, remiten siempre
a una actitud evaluativa, experimental, critica, centrada en el sujeto
gue la realiza, mientras que el segundo enfatiza lo realizado en el
objeto, el producto, y es determinado. (...) Nos encontramos en
el punto axial de reestructuracidon de las ramas del hacer y del
conocer, de una reevaluacién de la experiencia pero a la vez de un
apoderamiento de la empiria por parte del pensador, que se nutre
de ella, que se nutre de la situacionalidad de toda experiencia, pero
para remontarse a su vez a un nivel superior de inteligibilidad.®

Lo interesante de este estudio para la presente investigacion es establecer una
conexion entre los origenes de la palabra y la aportacién que la practica artistica

audiovisual es capaz de dar a un término muy asociado hasta ahora al género

> STAROBINSKI, J. “¢Es posible definir el ensayo?” en Cuadernos Hispanoamericanos, n 575, 1998,
p.31-32.

® WEINBERG, Liliana., op.cit.

16
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literario y al discurso escrito. Dicha reinterpretacion del término pasa por hacer
énfasis en el origenincierto de un impulso de expresidn que tiene lugar en el sujeto,
sometido a un proceso indefinido de prueba, a través del cual su naturaleza va
aflorando en el ambito de la experiencia, creando una estructura progresivamente

compleja, que mas adelante sera tratada en el apartado del discurso no-lineal.

17
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2.1.2. Breve revision histérica del ensayo como género

En cuanto a su evolucion histérica, los primeros apuntes del ensayo literario se dan
en el tono subjetivo y libre de los escritos de Montaigne, que se ha consolidado
como una figura emblematica del género, aunque destaca también el caracter mas
riguroso y moral de los ingleses Francis Bacon y John Locke, asi como el aporte

cientifico de los ensayos de Galileo.

Sin embargo, el mismo Bacon remite los origenes del género a la época grecolatina
aludiendo a unas Epistolas a Lucilo de Séneca, asi como los Didlogos de Platony las
Meditaciones de Marco Aurelio son considerados precedentes del género junto a

otros autores como Cicerdn, Plutarco y Séneca.

Hacia finales del S.XVIII y principios del S.XIX, surge el ensayo bajo la forma de
articulo periodistico, asi como una corriente inglesa de ensayo familiar encarnado
por las figuras de Dr. Johnson, Addison y Steele, Lamb, Stevenson, Orwell y Virginia
Woolf, de la que también surge una vertiente americana con Emerson, Thoreau,
Mencken y E.B White, que llega hasta autores contemporaneos como Didion,
Hoagland, Gass y Hardwick.

Existe una curiosa conexién del film-ensayo con la meditacion monastica, por la
cual lamemoria es empleada como un método creativo de pensamiento, apuntado
por el tedrico Josep M. Catald aludiendo a un texto que habla sobre la meditacién

y la creacién de imagenes:

Carruthers nos habla de una practica monastica de meditacion
compuesta por imagenes mentales, o representaciones cognitivas,
y palabras. Se trata de un dispositivo basado mas en la memoria que
en la mimesis y que, por lo tanto, da lugar a un arte que hace mayor
hincapié en el uso cognitivo e instrumental que en las cuestiones
relacionadas con el realismo’

Este tipo de memoria aqui apuntada se asemeja a una base de datos de acceso
aleatorio, la cual es empleada desde una perspectiva activa por la cual el sujeto
no tiene ideas sino que las hace, en este proceso de seleccién de informacién

acumulada a lo largo de una vida.

7 CATALA Josep M.,”Film-ensayo y vanguardia”, en VV.AA., Documental y vanguardia, Catedra,
Madrid, 2005, p.132.

18
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Esta genealogia pasaria necesariamente por la evolucidon de
las practicas meditativas que, a lo largo de la historia, hicieron
siempre uso de las imagenes mentales, como queda constatado
especialmente en las conocidas técnicas usadas por Ignacio de
Loyola en sus ejercicios espirituales, que Roland Barthes llega
a equiparar con un teatro en el que el ejercitante va asumiendo
diferentes roles. Esta evolucién, cuya significacion principal
reside para nosotros en el hecho de que avanza paralelamente
al desarrollo de una metodologia y una escritura cientificas que
desembocaran en el realismo decimondnico y, de ahi, en el mito
del realismo cinematografico, confluye en el denominado stream
of consciousness (flujo de la conciencia) o mondlogo interior que
aparece en la psicologia y en la narrativa de fin de siglo

Este tipo de escritura es una técnica literaria que intenta combinar el influjo del
mundo real con los pensamientos interiores. En este tipo de literatura abunda la
inclusion de pensamientos del personaje dentro del relato del narrador en lo que
se llama estilo libre indirecto (mencionado al final del apartado 2.3.1) que incluso
les lleva a omitir signos de puntuacidn o conectores para no interrumpir el curso de
sus ideas, en medio de un torbellino que tiene una duracién limitada llevandoles a

giros radicales en la enunciacidén y en ocasiones repeticiones dubitativas.

Es por ello que este mondlogo conectado a la meditacidn es vehiculo de expresién

de sentimientos ocultos o reprimidos que no encuentran modo de canalizar.

La aparicion del concepto de flujo de conciencia en psicologia
y su aplicacién a la literatura, especialmente en la modalidad de
mondlogo interior, con Virginia Woolf y James Joyce, asi como la
novela meditativa de Proust, todo ello conduce a la narracién a
regiones antes inexploradas que tienen que ver, en sus distintas
facetas, con el espacio del inconsciente elaborado por Freud®

Con el S.XX el ensayo entronca con la emergencia del poema en prosa y la prosa
poética, aunque también surge una tendencia europea de ensayo filoséfico que
va desde Nietzsche hasta Weil, Benjamin, Barthes, Adorno, Sartre... etcétera.
Existe también una tradicidn ensayistica japonesa con autores como Kenko, Dazai,
Tanikazi entre otros.

En Espafa es con la Generacion del 98 cuando el ensayo se consolida en el
panorama literario nacional, aunque cabe destacar también el inmenso influjo del

ensayismo hispanoamericano encarnado por figuras como E. Sabato, J. Cortazar,

8 CATALA Josep M., op.cit, p.134.
° Ibidem, p. 146.
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J.L. Borges, Mario Vargas Llosa, etc.

El siglo XXI consolida la hibridacion del género con la proliferaciéon del paper

como formato de escritura ensayistica, la inclusion en este campo de trabajos

académicos, asi como su convivencia con el prélogo, el articulo, el comentario, la

carta...

En cuanto a la retdrica del ensayo, Liliana Weinberg puntualiza :

Seria necesario dar un mayor énfasis a una operacién primera
gue estd aun antes de los pasos retdricos ya seflalados, y que es
fundamental para el ensayo: se trata de la invencion (inventio),
esto es, la determinacion y el recorte de un tema, puesto que es a
partir de ese “big bang” que el ensayo encuentra su mayor impulso
inicial®

Segln el Diccionario de términos literarios', y dada la gran dificultad que

categorizar este género supone, se establecen una serie de caracteristicas comunes

que sintetizan algunos de los puntos a desarrollar en esta investigacion:

Brevedad: La intencion no es constatar teorias sino abrir lineas
de reflexion.

Caracter sugeridor e interpretativo: la intuicién como guia.
Caracter confesional: subjetividad.

Intencién dialogal: la conversacidn como objetivo.

Carencia de una estructura prefijada: en los limites de la
improvisacion.

Variedad temadtica: busqueda de nuevas relaciones entre
conceptos.

Voluntad de estilo: la calidad estética a través de la forma de

expresion.

Aludiendo a Barthes, habla de la necesidad de separar el ensayo de su funcién

argumentativa para dejarlo en una escritura desnuda, libre.

La lectura de ensayistas como el propio Montaigne nos conduce a
la certeza de que el ensayo se va constituyendo también a partir de
fragmentos, de iluminaciones de sentido, que a veces, como en el

10 WEINBERG, Liliana, op. cit.
11 ESTEBANEZ CALDERON, Demetrio, Diccionario de términos literarios, Alianza Editorial, Madrid,

1996, p. 327.
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caso de la prosa de Nietzsche, pueden traducirse bajo la forma de
aforismos’?

Y concluye el parrafo asemejando el desarrollo del discurso al crecimiento de un

arbol, un “crecimiento por complicacién infinita”.

También cita a un defensor de la posicidn escritural, Réda Bensmaia, quien plantea
una nocidén constructiva del discurso ensayistico que define como mot bastant
(palabra suficiente) que es aquella capaz de sintetizar varias lineas de sentido en
el texto tal y como sucede en El laberinto de la soledad de Octavio Paz, donde el
autor incorpora una mascara capaz de introducir otra dindmica de sentido en el
texto que interpola diversos planos y érbitas de sentido. Nuevamente se apunta
la cuestién de la no linealidad que sera abordada en el Ultimo capitulo de esta
investigacion.

Otro de los objetivos de esta investigacidon es construir un discurso audiovisual

basado en una voz multiple, aspecto que serd abordado mas adelante.

A raiz de las transformaciones de la prosa surgidas en el S.XX se rompe con la
estructura lineal y la temporalidad del relato poniendo en cuestién el discurso
razonado en virtud de una transgresidn poética que Liliana califica como “escenario

de experiencias estéticas limite” aludiendo a textos de J.L.Borges y Octavio Paz.

12 WEINBERG, Liliana, op. cit.
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2.1.3. El ensayo a través del medio audiovisual

El ensayista intenta conciliar en el en si y el para si, reivindica la
praxis como condicion de la manifestacién del ser. Para él, lo real no
existe sino como experiencia; el auditorio al que se dirige es el lugar
donde ella se actualiza™

El nacimiento del cine-ensayo como género viene marcado por la figura de célebres
directores de cine que en determinado momento de su carrera se sintieron
llamados a experimentar con su propio pensamiento en imagenes, al margen de la

comercializacion de la obra resultante.

Esto sirvid para consolidar una corriente que de forma timida e irregular habia ido
dando ciertos frutos desde los afios 30 ( se habla de A propos de Nice de Jean Vigo
como de “un punto de vista documentado”), aunque indudablemente en otros

medios esta nocion ya se manejaba artisticamente:

Podriamos considerar imagenes-ensayo, por ejemplo, las
composiciones fotograficas de Moholy-Nagy o las pinturas de
Mark Tansey o de Jasper Johns, mientras que podriamos encontrar
formas-ensayo en los asimismo denominados photographic-essais,
un apelativo que ha proliferado con abundancia los ultimos afios y
gue cubre desde los trabajos de Walker Evans o Dorothea Lange,
de la década de los treinta, hasta las antologias fotograficas que
sobre un determinado tema publican hoy las grandes revistas en
sus paginas de Internet. ™

En los afios 50 el género se va consolidando a través de los componentes de la Rive
Gauche (Alain Resnais, Agnés Varda, Chris Marker), interesados por una renovacién
formal del género documental. Es bautizada por André Bazin como cine-éssai en su
articulo Chris Marker-Lettre de Siberie publicado en 1958.

Pero indudablemente conoce su auge a partir de los afios 70 y 80 coincidiendo
con el surgimiento de canales de television tematicos y con la accesibilidad a las
primeras video-camaras desde el ambito doméstico, que también supone un grado
de acercamiento del elemento tecnoldgico al cuerpo como espacio intimo en su

aspecto mas cercano al video-arte.

13 TERRASSE, Jean, Rhétorique de I'essai littéraire Montréal, Les Presses de I’'Université de Québec,
1977, p.139.

14 CATALA Josep M, “Film-ensayo y vanguardia”, op. cit., p.139.
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Es por esta época que se realizan reveladoras obras del género que abren una via
experimental centrada en la figura del autor en el mundo, en un contexto o en
otro, pero en definitiva tratan de materializar en imdagenes la vivencia personal
de un creador, trasladando la tradicional figura del ensayista en su escritorio al
escenario del audiovisual donde su cuerpo es capaz de alcanzar y manipular, de
una forma mas o menos simbdlica, aquello que su pensamiento evoca desde una
vision poética.
El film-ensayo resuelve el excedente formalista de la vanguardia,
poniendo la estética al servicio de una hermenéutica interna, al
tiempo que compensa la deficiencia estética del documental (su
pretendido rechazo a la estética), situando su discurso justo al nivel
material de lasimdagenes. Con ello consigue superar a la vez el estéril

ascetismo del documental y la cegadora euforia de la vanguardia,
sin abandonar ni el ambito de lo real ni el de la experimentacién.®

Se ha especulado mucho sobre cudl es la primera manifestacion mas pura del
video-ensayo. Obras como Nuit et brouillard (Alain Resnais, 1955) Lettre de Sibérie

(Chris Marker, 1958) constituyen dos piezas clave.

Sin embargo en lo que a esta investigacidn concierne interesan piezas algo
posteriores donde el cineasta pone de manifiesto la confrontacién entre su propio

laberinto interno de pensamiento y la realidad visual circundante.

Directores que desde los afios 80 se sitlan en ese cruce de caminos
entre lo personal y lo histdrico (...) La historia se inscribe en la
biografia del creador a través de los medios (...) James Benning,
Leslie Thornton, Su Friedrich, Abigail Child o Craig Baldwin han
explorado (...) memoria, representacion, repeticion y discursividad,
dando lugar a una concatenacién de trabajos caracterizados por su
fragmentacidn, polifonia, reflexividad y contingencia. Film-ensayos,
en definitiva.®

Existen tres momentos de conexidn con la vanguardia cinematografica, claves en

la historia de este género:

e Ladiaristica de Jonas Mekas y su reflejo del movimiento underground

neoyorquino.

e Lafigura de Yvonne Rainer comprometida con la defensa de minorias

sociales y su aportacion performativa al género.

15 CATALA Josep M.,”Film-ensayo y vanguardia”, op. cit., p. 156.
16 FERNANDEZ LABAYEN, Miguel, op. cit., p. 168.
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e Craig Baldwin y Abigail Child por su arqueologia de la imagen a través

de discursos de imagenes de archivo.

Marc Angenot, tedrico de la discursividad social, situa el ensayo dentro de un
conjunto al que denomina “prosa de las ideas” tratando de abrir el discurso
literario mas alla de lo narrativo o lo lirico. Dentro del mismo incluye dos tipos de
ensayo, uno de tipo cognitivo o diagndstico y el otro al que denomina ensayo de

meditacion:

La estructura general del discurso es azarosa, zigzagueante; el
paso de una proposicidn a la otra se da de manera no esencial sino
accesoria: en éllaimagen intuitiva tiene mas fuerza que él silogismo.
En el caso de Montaigne se ha mostrado (...) que esta apariencia
de desorden esconde a menudo un desarrollo interior riguroso.
Pero en todo caso menos de desvelar un “contenido” exterior al
pensamiento que de mostrar los mecanismos intimos por los cuales
el pensamiento se da a sus objetos'”

Esta caracteristica es particular en el film-ensayo, y es la que lo conecta con
una Optica metaligliistica que interesa en esta investigacidn: el hecho de hacer
referencia al propio proceso de formacién de la imagen por encima de aquello que

desea contar sobre el mundo.

Hay una interesante reflexidén en torno a la cuestiéon de la recepcidon de la obra

ensayistica llevada a cabo por Juan Marichal:

Si bien el ensayista puede utilizar el legado de sus antepasados
literarios... debe sobre todo contar con su publico, con su auditorio
potencial inmediato; pues si el novelista busca la articulacion de
sus personajes dentro de un mundo ficticio- y a esa articulacion se
suele denominar “verosimilitud”- el ensayista busca articularse a si
mismo con su mundo histdrico coetdneo.®

De ahi el ensayista en el umbral de la experiencia, que al fin y al cabo supone la
lucha por hallar una unién entre lo mas interno e incompresible de uno mismo a
través del espacio hibrido de la creacién (en cuanto a técnica, género, medio) que

posibilita la interaccidén con el mundo.

7 ANGENOT, MARC, La parole pamphlétaire, typologie des discours modernes, Payot, Paris, 1995,
p. 57.

18 MARICHAL, Juan, “La voluntad de estilo. Teoria e historia del ensayismo hispanico”, en Revista de
Occidente, Madrid, 1971, p. 20.
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2.1.4. El cuerpo que ensaya

Abordando el término desde el punto de vista mas abstracto podriamos establecer
una analogia entre el proceso del ensayo literario y el proceso del ensayo para un
evento escénico (teatral o musical). Esta comparacion constituye el eje de andlisis

de esta investigacion.

Una equivalencia a esta reestructuracién del esqueleto narrativo
de la novela, esta fragmentacion del flujo realista, la tendencia a
visualizar las hibridaciones y las mezclas en la misma superficie del
enunciado, la podemos encontrar ya en el teatro de vanguardia, en
sus puestas en escena multimedidticas, en las que proliferaban una
variedad de dispositivos congregados en el escenario. El equivalente
mas claro, dentro de los limites del film-ensayo, de esta disposicion
escéncia hibrida y poliforme del teatro la hallaremos en Hitler (1977)
de Hans J. Syberberg con sus escenarios saturados de objetos, sus
voces multiples y sus diversos dispositivos de mezcla y conjuncién
deimagenes, todo ello agolpado mas en el espacio que en el tiempo.
Aparecen con estas disposiciones un nuevo dominio de lectura, la
posibilidad de extraer significados de la forma metalingliistica, una
posibilidad que al film-ensayo le es consustancial. '®

Tratar de llegar a célula de la que surgen las obras que posteriormente se destinan

a un publico.

Cabria preguntarse: ¢ Qué hay antes del ensayo? Se trata de una cuestion dificil, ya
gue antes del ensayo sélo hay fiebre, ideas pasajeras que por momentos parecen

dar sentido a todo lo que nos rodea.

Quiza sea la aventura de hacer visible lo que no se ve, es decir, la gestacion de
la imagen. El descubrimiento de lo que no se ve en una obra terminada es el

descubrimiento de lo organico, lo irregular, la belleza de lo que no espera ser visto.

El ensayo urge, mas que el procedimiento definitorio, la interaccion de sus
conceptos en el proceso de la experiencia espiritual. En ésta los conceptos no
constituyen un continuo operativo, el pensamiento no procede linealmente y en
un sélo sentido sino que los momentos se entretejen como hilos de una tapiceria.
La fecundidad del pensamiento depende de la densidad de esa intrincacion.
Propiamente, el pensador no piensa, sino que se hace escenario de experiencia

espiritual, sin analizarla®

19 CATALA Josep M, “Film-ensayo y vanguardia”, op. cit., p. 142.
20 ADORNO. T. “El ensayo como forma”, en Notas de Literatura, Ariel, Barcelona, 1962, p. 23.

25



Marco tedrico y referencial

¢Cual es el papel del cuerpo en el escenario de esa experiencia intelectual? La
intencidn de esta investigacion es abordar ciertas conexiones entre cuerpo y

pensamiento, a través de de la imagen.

Gilles Deleuze aborda en la parte final de La imagen-tiempo la cuestién del cuerpo
en el cine. De la cual extraigo una serie de fragmentos que suponen el punto de

partida de esta investigacion.

Quienes amaban profundamente al teatro objetaban que el cine
carecia de algo, “la presencia”, la presencia de los cuerpos, que
seguia siendo patrimonio del teatro: el cine no nos mostraba mas
gue ondas y corpusculos danzantes con los cuales simulaba cuerpos.
Cuando André Bazin encara el problema, se pregunta en qué sentido
hay otra modalidad de presencia, cinematografica, que rivaliza
con la del teatro y que incluso puede aventajarla con otro tipo de
recursos. Pero si el cine no nos da la presencia del cuerpoy no puede
darnosla, es quiza porque se propone otro objetivo: extiende sobre
nosotros una “noche experimental” o un espacio blanco, opera con
“granos danzantes” y un “polvo luminoso”, impone a lo visible un
trasfondo fundamental y al mundo una suspensién que contradicen
toda percepcidon natural. Lo que asi se produce es la génesis de un
“cuerpo desconocido” que tenemos detrds de la cabeza, como lo
impensado en el pensamiento, nacimiento de lo visible que aun se
sustrae a la vista.?!

Esta reflexidn, que apunta al concepto de “autdémata espiritual” al que mas
adelante se hard alusion, (apartado 2.4.) extrae otras cuestiones relacionadas
como son el gestus y la presencia, como “espacio-tiempos” de transicién en que el
cuerpo vehicula esa experiencia intelectual, conceptos ligados al contexto teatral

gue determinados directores han querido trasladar a la imagen cinematografica.

Jaques Rivette en su pelicula Lamour par terre aborda de lleno la cuestién

procesual del ensayo que nutre el impulso de esta investigacion:

Los personajes ensayan una pieza teatral; pero el ensayo implica
justamente que no han alcanzado todavia las actitudes teatrales
adecuadas a los roles y a la intriga de la pieza, que los supera;
en cambio, se ven remitidos a actitudes parateatrales que ellos
adoptan en relacién con la obra, en relacién con sus roles, unos en
relaciéon con los otros, y estas actitudes segundas son tanto mas
puras e independientes cuanto que estan libres de toda intriga

21 DELEUZE, Gilles. La imagen-tiempo.La imagen-tiempo. Ed. Paidés, Barcelona, 1987, p. 266-267.
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preexistente, ya que ésta no existe mas que en la obra. Asi pues,
estas actitudes segregaran un gestus que no es real ni imaginario,
gue no es cotidiano ni ceremonial, sino que estd en la frontera
de los dos y que remitird por su cuenta al ejercicio de un sentido
verdaderamente visionario o alucinatorio.??

John Cassavettes y Godard son otros dos cineastas fascinados por la cuestidn del
gestus como nucleo de la accidon. Les gusta coquetear con ese espacio ambiguo
entre la realidad y la ficcién que se da en todo set de rodaje y cuentan con él como

parte del montaje final.

En Godard, las actitudes del cuerpo son las actitudes del espiritu
mismo, y el gestus es el hilo que va de una categoria a otra. (...) El
gestus es necesariamente social y politico, de acuerdo con lo que
exigia Brecht, pero también es otra cosa necesariamente (para
Rivette tanto como para Godard). Es biovital, metafisico, estético?®

Hemos hablado de ensayo como palabra, de ensayo como estructura retérica, de
video-ensayo como imagen que piensa, y finalmente cuerpo como presencia del

pensamiento.

El objetivo de este proyecto es hilar una relacion entre los cuatro angulos descritos
que al fin y al cabo nos hablan del proceso como nucleo de la tensién entre

elementos en constante formacion.

22 DELEUZE, Gilles. La imagen-tiempo, op.cit. p. 258.
2 Ibidem.
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2.2. La introspeccion en el video-ensayo

La autorreferencia alina en un mismo proyecto arte y vida, literatura
y vida, vanguardia y compromiso politico, existencia y salida a la
superficie de otra dificultad mds: la comunicacidon entre sujeto
y objeto, entre interior y exterior, entre ese sistema -falso- de
dicotomias con que clasificamos lo real y el deseo de otra cosa que
se nos escapa por entre la apariencia. La reflexidon se convierte en
incerteza y en material de la propia creacion.?*

Existen multiples formas mediante las cuales el sujeto se hace presente en el
video-ensayo. Para profundizar en este género es necesario contemplar primero la
figura del autor y en qué medida en ese entramado de realidad y ficcidn, de forma
y contenido, de imagen y texto es posible dilucidar una identidad individual que

articula el discurso.

En este capitulo nos detendremos primeramente en el género del ensayo literario
como fuente de conexiones entre el yo y el discurso verbal, prefigurando el perfil
del ensayista contempordneo, a través de las cuales se establecerd un vinculo con

el género audiovisual.

Posteriormente, se atendera a la cuestion del sujeto desde tres bloques tematicos:
El autorretrato, la introspeccion desde el fuera de campo y el umbral de la

experiencia.

En el primero de ellos se analizaran de forma cronoldgica una serie de obras basadas
en la presencia fisica del autor, para observar de qué forma la autorreferencia se
construye a través de diferentes tipos de discurso como la ficcidn, el metalenguaje,
la abstraccion, o incluso una cuestién linglistica (particular ejemplo de Alan

Berliner).

En el segundo bloque se contrastardn dos cine-ensayos sobre Tokio, analizando en
gué medida afloran cuestiones de autorreferencia sin la presencia fisica del autor.

Por ultimo, en “el umbral de la experiencia” se analizara la figura del cuerpo como
vinculo entre imagen y vivencia, sin salirse del marco del cine-ensayo, apuntando

a la potencialidad de este aspecto en la creacidn artistica contemporanea.

24 LEDO ANDION, Margarita. Cine de fotdgrafos,Gustavo Gili S.A., Barcelona, 2005. p.157.
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En un articulo incluido en el libro Chris Marker: Retorno a la inmemoria del
cineasta, el critico de cine Raymond Bellour se centra en la evolucion de la
forma del autorretrato en Chris Marker desde Sans Soléil 2> a Inmemory (obra
multimedia que consiste en un CD-Rom). Resulta interesante deternernos en su
analisis porque recurre al medio literario para realizar un recorrido histérico de
la forma del autorretrato, partiendo de la figura de San Agustin, aludiendo a sus
Confesiones (libro X, en 397-398 d. C.) donde se cuestionaba a si mismo al tiempo
que escribia. Hay por ello una relacion entre el retiro espiritual y la forma del

mondlogo ensayistico.

Por su condicién de busqueda se emparenta con los ejercicios
espirituales y la meditacién religiosa, rozando la de tipo filoséfico,
vivificdndola, aunque el autorretrato nunca se contente con
las certezas de ésta. De ahi que perdure como un “cogito de las
instancias dislocadas” sin que el autor sepa ni a dénde va ni lo
gue hace, en una tensidn sin resolver entre “pienso” y “escribo”:
como si fuera el protagonista, a su pesar, de un libro convertido
simultdneamente en utopia, en cuerpo y en tumba?®

Se trata de una forma de autorreferencia al margen de la autobiografia, rechazado
por las vertientes alternativas de la forma audiovisual, entre las que predomina
el videoarte y el cine experimental. En este estudio interesa el modo por el que a
través de lo subjetivo, a menudo fruto de una relacion de intimidad con la imagen,
el autor logra erigir un discurso basado en lo externo y ajeno a su propio yo,

paradoja del discurso ensayistico.

Remontdndonos a la posterior figura de Montaigne (S.XVI), determinante en el
género literario, descubrimos esta singular forma de ponerse en el centro de
su discurso para acercarse a diversos temas, tanto de indole filéséfica y moral
como cotidiana. Montaigne articula sus ensayos de forma absolutamente libre
entremezclando lo coloquial con lo culto y elevando su discurso a una categoria
gue cercana a la erudicidn de la dialéctica filoséfica no se ve condicionada por un

sistema de pensamiento rigido.

Complacerse con desmesura en lo que uno es, caer en un insensato
amor de si mismo, es a mi juicio, sustancia de este vicio. El
remedio supremo para curarlo es hacer todo lo contrario de lo que
prescriben éstos, que, al prohibir hablar de uno mismo, prohiben por
consiguiente, todavia mas, pensar en uno mismo. El orgullo reside

25 Ver Anexo. Referencias artisiticas (ficha n2 4)

26 BELLOUR, Raymond, “El libro, ida y vuelta”, en VV.AA.” Chris Marker: Retorno a la inmemoria del
cineasta. La mirada, Barcelona, 1992. p. 62.
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en el pensamiento. La lengua no puede participar de él sino muy
levemente. Les parece que ocuparse de uno mismo es complacerse
en uno mismo; que frecuentarse y tratarse es apreciarse en
demasia. Pero tal exceso sdlo surge en quienes no se exploran sino
de forma superficial, en quienes se observan una vez realizados sus
guehaceres, en quienes llaman divagacion y ociosidad a ocuparse
de si mismo?”

En Montaigne el ensayo llega a constituir una dedicacién paralela a su vida. Su
primera publicacidén en 1580, en dos volumenes, posteriormente es ampliada con
afladidos del propio autor dos afios después, tras un viaje a Italia. En 1588 produce
el tercer tomo con nuevos escritos, y en 1595 se publica una ediciéon péstuma,
que recoge nuevas notas manuscritas (conocidas como addenda y marginalia) que

atestiguan la continuidad de su escritura hasta el fin de sus dias.

El contenido de los mismos aborda la condicién de la escritura, el cuestionamiento
de las propias ideas, la expresion de sentimientos y demds materias de indole vital
como son el tiempo, la soledad, la ascesis personal... temas que entremezcla con

reflexiones sobre virtudes morales, de las que destaca mayormente la tolerancia.

Este tipo de escritura paralela a una vida no se adhiere por tanto a la forma de la
autobiografia sino que se circunscribe en el ambito del autorretrato, que a partir
del Renacimiento va dejando atras antiguas formas retdricas con miras a una

reinvencion literaria de uno mismo.

Se trata de un tipo de escritura en movimiento, en el que el lector se ve implicado:

Cada vez que leemos reescribimos, cada vez que retomamos el
texto vamos a él con nuestro itinerario renovado. La lectura del
texto de viaje, del ensayo, es encuentro entre dos identidades que
se transforman. Por eso es provechoso escribir sin ocultarse y leer
poniendo algo de si. Tal como Benjamin vislumbré, en tiempos
de escasez de relatos de experiencia quien cuenta invita a quien
escucha a seguir su propia fabula?

Existen otros autores dentro del campo de la filosofia, también mencionados en
el articulo de Bellour, que sin dedicarse propiamente a una escritura introspectiva
en determinado momento han sintetizado su autorretrato en un libro, después de

amplios escritos en que éste permaneciod latente o disperso, como es el caso de

27 MONTAIGNE, Michel de, “La ejercitacion” en Los ensayos (segtin la edicién de 1595 de Marie de
Gournay), Acantilado, Barcelona, 2007. Libro Il, cap.VI, p. 548.

28 GARCIA GUAL, Carlos, Michel del Montaigne. Maestro de vida. Siete libros sobre el arte de vivir,
Debate, Madrid, 2000, p. 18.
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Ensofaciones de un paseante solitario de Rosseau, Le miroir des limbes de Malraux,

Roland Barthes par Roland Barthes, o el Ecce Homo de Nietszche.

Este tipo de escritos conectan con la cuestién introspectiva a través de la imagen

gue a esta investigacion interesa:

Debido a que la obsesiéon por lo objetivo trae aparejado su
contrario, o lo que operativamente asi se considera, emerge con
fuerza lo subjetivo y se pasa a discutir sobre un nuevo concepto,
la subjetividad, que se ampara aun en la aceptacién del genio, del
artista romantico por parte de la sociedad. Este hecho comienza a
materializarse y a identificarse con la defensa de la capacidad de
escritura de la cdmara, con su singularidad como util creativo. El
trasfondo que esta en el corazén de las propuestas que se separan
de las modalidades de representacion mas normativas para ensayar
la vida de improviso, la realidad atrapada en vivo, y para mostrarla, a
veces, como parte de una nueva operacion que se llama montaje —
fotomontaje, cine de montaje— una operacion en la que el autor se
hace visible, es decir, imprescindible, y en la que supone de manera
evidente la existencia de un espectador.?®

A través de este breve recorrido por la introspeccion en el género literario del

ensayo, se pretende anticipar la figura de un sujeto que para hablar de si mismo

mira hacia el exterior, y de qué forma esta autorreferencia indirecta se acerca a un

nuevo prototipo identitario.

Es una perfeccion absoluta, y como divina, saber gozar lealmente del
propio ser. Perseguimos otras condiciones porque no entendemos el
uso de las nuestras, y salimos fuera de nosotros porque no sabemos
qué hay dentro.®

Este no saber qué hay dentro se relaciona con una era en la que la certeza

desparece, no queda apenas rastro del racionalismo cartesiano, y en medio del

agnosticismo el sujeto se refugia en la imagen como reducto del acontecimiento,

aquello que conecta su interior con el mundo, y a través de la cual reconstruye y

organiza su pensamiento.

2% LEDO ANDION, Margarita. Cine de fotégrafos. op. cit., p. 45-46.

30 MONTAIGNE, Michel de,”La experiencia”, en Los ensayos (segtin la edicién de 1595 de Marie de
Gournay), Acantilado, Barcelona, 2007, Libro llI. Capitulo XllII, p.1668.
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2.2.1. Las formas de autorretrato en el cine-ensayo

Analizar la figura del autor a través del cine-ensayo supone establecer un primer

criterio de enfoque: su aparicion o ausencia fisica en el plano.

Fraude (F for Fake, 1973)*' de Orson
Welles ejemplifica esta dicotomia entre
la tematica del film y la omnipresencia
del autor a lo largo de todo el metraje.
Con esta obra se abre el apartado
de cine-ensayos donde el autor se

muestra a si mismo.

Partiendo de la particularidad de que
Welles empezd su carrera como actor,
y que posteriormente como director seguia protagonizando sus peliculas no es
de extrafiar que su presencia en una pelicula ensayistica sea de gran riqueza y
ambigliedad.

Sin embargo, no ficcionaliza su persona para ello, y a pesar de que su atuendo lo
presenta como un mago capaz de engafiarnos a todos, no deja de ser una metafora
de su oficio como creador de imagenes falsas. Muy lejos de querer interpretar un
papel se dirige al espectador con una honestidad no exenta de toques cinicos. Lo

cual supone una invitacidén a estar atentos al film y sus dobleces.

Pese a que su presencia fisica abunda en diversos momentos del film, es su voz la
verdadera amalgama del discurso, que se desliza por todos los recovecos del film

entrando incluso en didlogo con los personajes que en él aparecen.
Existen varias formas a través de las cuales Welles se autorretrata:

1) El mago que encandila a unos nifios: el film comienza inmerso en una
secuencia de ficcién en una estacidn de tren que progresivamente se va
desmontando para desvelar la naturaleza hibrida del film. Welles como
mago, vestido con capa y sombrero negros, nos presenta la pelicula.

Esta imagen serd recurrente a lo largo del film, y le servird para exponer

31 Vler Anexo. Referencias artisticas. Ficha n? 1.
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libremente sus elucubraciones sobre la mentira en la creaciéon y otras
reflexiones poéticas, en las que pondra de manifiesto sus dotes de

interpretacion.

2) Hay una serie de apariciones de Welles que pertenecen a los descartes
del documental de Francoise Reichenbach, en los cuales aparece
conversando con los otros protagonistas en el marco de la “vida real”,
lo cual le integra en la accidn del film, implicado personalmente con los

personajes que protagonizan Fraude.

3) El en su estudio de montaje, bajo el rol de director de cine, se dirige
directamente al espectador, como una supuesta garantia de veracidad,
a la vez que pone de manifiesto la manipulacién de la imagen a través
de una edicidén sobre la marcha saltando de un fragmento a otro en

funcién de su discurso.

Quiza la forma autorretratistica mds compleja es la que se desprende de la
sintesis del film, que en definitiva es una forma de repartir a través de diferentes
personajes y situaciones la ilusién del engafio perpetrado por unos y otros, que no
deja de ser un paradigma en la carrera de Orson Welles, empezando por su famosa
retransmisidn radiofdnica sobre la invasién de unos ovnis en 1938, que de hecho
es recreada en Fraude a través de un cdmico montaje de imagenes de archivo y
unos platillos volantes que aterrizan o se estrellan contra una serie de edificios
emblematicos estadounidenses. Por eso en el caso de Welles hay fragmentos de
autobiografia que le sirven para articular a través de este heterogéneo discurso un

retrato mas indirecto de si mismo.

De las referencias analizadas, el cine-ensayo mas heterodoxo es la pelicula de Bill
Viola I do not know what is it | am like (1986)%2. No deja de ser en si misma todo un
autorretrato, aunque manteniéndose en la frontera de lo que se considera cine-

ensayo.

La principal particularidad de este trabajo es la ausencia de voz en off. Lo cual lo
sita en un plano totalmente audiovisual, al margen de connotaciones literarias
sugeridas por el segundo canal discursivo de la omnipresente voz, purificando la
riqueza de su lenguaje. Es sabido que Bill Viola se embarcé en este proyecto tras
un viaje a Japon, donde adquirié notables influencias de la practica zen, lo cual

32\ler Anexo. Referencias artisticas. Ficha n® 6
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se percibe entre otras cosas a través de la larga duracién de cada secuencia, con

interminables planos fijos que observan atentamente variaciones minimas.

Esta obra se plantea como un proceso de busqueda interior a través del medio
natural, mediante la confrontacién con el mundo animal, por contraste con la
cotidianidad de la vida doméstica.

Lo que comenzd como una pieza sobre animales se convirtié —dice
Viola— en un estudio sobre cuestiones mayores de la existencia
humana: Como criaturas de finales del S.XX, inmersos en nuestros
libros, revistas, televisién, ordenadores, tarjetas de crédito y
viviendas, qué parte ocupamos en el orden de la naturaleza?¢Dénde
gueda espacio para el conocimiento y la trascendencia espiritual en
el mundo fisico y biolégico?%

Semejante afirmacién parece mas una cuestidn socioldgica que una exploracion
intimista de su ser. Sin embargo la busqueda de Bill Viola es capaz de englobar
ambos registros en un todo. Asi
pues, en el capitulo titulado “El
lenguaje de los pdjaros” asistimos
a una sucesion de miradas de
pajaros en las que el espectador se
ve implicado en un cara a cara con
ellos, que culmina con la pupila de _ .
una lechuza en la que se refleja Bill .7

Viola. Y _'»dm‘”ﬂ’ig

Esta no es la Unica aparicién del

artista, que se mostrara en su casa escribiendo, leyendo, comiendo y editando
material audiovisual. Una escena donde nos invita a reflexionar sobre una serie de
ironias relacionadas con la escala en la representacién de objetos, integrando el

mundo animal dentro de su ambiente doméstico, no exento de toques de humor.

Ibin Arabi, un escritor Sufi del S.XIl en el que he estado interesado,
dice que el modo de aproximarse al mas alto estado de divinidad,
mas alla de la capacidad humana, consiste en ir al fondo del mundo
animal. Al pensar en esa progresion de cosas, descubri el bucle
gue se crea en la mente mas alla de la materia. Para mi el método
occidental de pensamiento racional falla porque no engloba la
union de cuerpo y mente, mientras que las tribus que caminan por

33SHEWEY, Don, “An artist finds poetry in Videotape”, texto en linea, http://www.donshewey.com/
arts_articles/bill_viola.html [12/09/2009], traduccién propia.

35



Marco tedrico y referencial

el fuego utilizan la mortificacidon del cuerpo para trascenderse a si
mismos.3*

Por ello, esta obra supone una honesta exploracién de sus inquietudes espirituales
através delaimagen, que se resume en un concepto global de totalidad desglosado

en multiples niveles a través de fusiones sutiles y radicales contrastes.

Otra figura importante del cine que también ha participado de este género Jean-
Luc Godard. En su haber cuenta con varias aportaciones: Letter to Jane (1972), Ici
et Ailleurs (1974), Lettre a Freddy Buache (1982), Scénario du film Passion (1982),
JLG/ JLG: Autoportrait de décembre (1995) e Histoire(s) du Cinéma (1988-1998),
entre otros.

El interés de Godard por este género viene dado por su aficién a la literatura, con
la que mantiene una especie de relacidn dialéctica a través de su cine, habiéndose

declarado ya en los ainos 60 un escritor frustrado.

Godard radicaliza el camino del cine-ensayo en el punto en el que
Joyce se detuvo en la novela: se trata de hacer “justo una imagen”
donde el escritor habia acabado con ella. Las palabras son para él
escurridizas; elige pintar filmando. Si bien la imagen le ofrece mas,
una habilidad lo acompafia desde el encendido del primer Boyard:
la de no dejarse engafar por ella. La astucia es una pintura del
pensamiento. Y asi, después de haber pintado, aflade algo mas.
Realiza un cuadro en movimiento como autorretrato en lugar de
una autobiografia, porque insiste en que las palabras nunca lo dicen
todo (...) Godard sabe como Klee que todo proceso de formacién
vive y que toda forma concluida destila muerte. Se dispone a si
mismo en la distancia entre el proceso de formacién y la forma
concluida. Es en la tension de esa distancia donde nace el interés
del autorretrato: la ruptura es el contorno de la soledad y el paisaje
de otro planeta que arrastra toda su vida®

Godard aborda su obra JLG/JLG Autoportrait de décembre (1995) no como una
autobiografia, sino un retrato de su trabajo: como piensa, cémo trabaja, qué le
interesa... Lo cual alimenta la linea de trabajo que siguié entre los afios 80y 90, que
supone mas un cuerpo de desarrollo comun que una serie de films individualmente

acabados.

34 SHEWEY, Don, op.cit.

35CANGI, Adrian, http://www.rollingstone.com.ar/nota.asp?nota_id=1169077, texto en linea,
[11/09/2009], (extracto del prélogo del libro homdénimo JLG/JLG, escrito por Godard).
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Esta forma de autorreferencia constituye un metalenguaje con el que otros autores
como Edgar Morin y Jean Rouch (Chronique d’un été, 1961) también han trabajado,
tratdndose de una autoconsciencia no basada en la forma literaria del texto que
recita la voz y su relacién con la imagen sino en una autorreflexividad hacia el

propio medio que utilizan poniendo en evidencia la presencia de la camara.

Segun un andlisis del film realizado por Ed Howard®®, la pelicula de Godard
documenta dos pasos del proceso de direccion como son el escribir y editar la
imagen, y existe un tercero: el hecho de filmarse a si mismo. Para ello sitia camaras
y monitores de video en el encuadre, creando imdagenes dentro de imagenes como
una forma de interaccion visual. En una de ellas aparece encendiéndose un nuevo
cigarro, mientras un monitor de video reproduce esa misma imagen en tiempo real.
Esta estratificacidon visual crea una relacién entre el espacio de Godard, el espacio
recogido en el monitor y el tercer espacio recogido por el propio film, intentando

captar video y realidad en un sélo plano.

Su proyecto cinematografico en este tipo de
trabajos parece mas interesado en la idea de
filmarse él mismo (u otro) filmando la realidad,

que el propio hecho de filmarla.

Por tanto, su proceso de trabajo se convierte
en una forma de autorretrato. En la pelicula se
muestran los distintos niveles de creacion de
otras obras: Je vous salue, Sarajevo y Hélas pour
moi, desde su concepcidn inicial, hasta el rodaje

y posterior fase de edicidn.

La escritura y la lectura estdn muy presentes

en ella, Godard aparece componiendo uno
de sus mondlogos de voz en off, elucidando
dialécticas entre la cultura (“la regla”) y el arte
(“la excepcidn”), escribiendo mientras piensa en
voz alta, se retrata a si mismo como un personaje
gue piensa tanto en términos literarios como

cinematograficos, encontrandose ademas en

una habitacién repleta de estanterias de libros.

36HOWARD, Ed, “ILG/JLG: autoportrat de décembre”, texto en linea [11/09/2009], traduccidn
propia. http://seul-le-cinema.blogspot.com/2008/08/85-jlgjlg-autoportrait-de-d.html
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La imagen que da comienzo al film se trata de una foto de Godard de nifio apoyada
en una estante mientras que la sombra de su perfil de hombre mayor se proyecta
sobre el retrato. Se insinla de esta forma el hueco autobiografico entre ambas

imagenes, y serd ésta su Unica aparicidn fisica en el film durante un rato largo.

Otra manera de presentarse es a través de su propia ausencia, por medio de una
serie de planos que muestran el apartamento que habita. Hay una videocamara
qgue graba a través de la ventana, y una televisién que introduce un nuevo encuadre

dentro del film.

Godard juega con la superposicion de los bordes de la televisidn sobre un marco de
un cuadro que esta colgado, que a su vez forman parte del marco de la pelicula en

si. De nuevo es esta equivalencia de imagenes provenientes de distintas fuentes.

De esta forma, Godard va perfilando el contenido de su autorretrato a través de
formas enigmaticamente caracteristicas en él, como pueden ser los intervalos
cercanos a la abstraccion del paisaje nevado que rodea su casa, lo cual supone un

contraste con el hermético interior de su apartamento.

En otras, lleva la oscuridad del film a su extremo, con imagenes en las que la Unica
luz es la de una cerilla que es encendida una y otra vez, lo cual también es un
estudio abstracto entre luz y sombra, entre las que el director emerge de cuando

en cuando, como una metdafora del parpadeo del proyector cinematografico.

Agneés Varda es otra autora de relevancia dentro del contexto del cine documental.
En su obra Les glaneurs et la glaneuse (2000)%" consigue hibridar de una forma
muy personal su dedicacidén a este género con una vision intimista y de ensayo

personal.

El propio titulo del film la incluye a ella misma. Y de esta forma es como ira hilando
la relacidén aparentemente inexistente entre “los espigadores”, los otros, los que
recolectan una variedad de elementos (desde patatas en el campo hasta objetos

de las basuras) y ella. Se trata de dos bloques diferenciados que constituyen el film.

Las secuencias iniciales marcan un gran contraste entre un enfoque estrictamente
documental y otro intimo y personal de la directora en su hogar, frente al espejoy
la cdmara, en una especie de intervalo experimental donde se presenta a si misma

a través de algunos efectos digitales de su video-camara al hombro.

37\ler Anexo. Referencias artisticas, ficha n2 9.
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Otro elemento clave de su autorretrato en este film son sus manos, a través de las
cuales habla de la consciencia de su fin cercano (que aun no ha llegado) con gran
naturalidad. También con ellas juega
a atrapar camiones en una autopista.
Un ingenuo gesto que caracteriza sus
pintorescas apariciones frente a la
camara, la primera de ellas, con un
montén de espigas a sus espaldas

emulando el cuadro de Millet.

Este agudo contraste va tomando

sentido conforme avanza el film, y ella
va dando muestras a través del discurso de su espiritu recolector de objetos e
instantes, en definitiva imagenes que constituyen el film a través de una analogia

de las diferentes practicas de recoleccidn.

También hay contenido autobiografico, principalmente su hogar, al que retorna en
una de las ocasiones de un viaje por Japdén (que no es referido en el film) abriendo

su maleta y desvelando los objetos alli adquiridos, como parte de su recoleccién.

En definitiva su aproximacién hacia todo lo que la rodea se caracteriza por una
vision extremadamente personal, como la comparacién de una serie de manchas
de humedad en su casa con cuadros de expresionismo abstracto. O su acercamiento

a unas flores en el campo, o su fascinacidn por unas patatas con forma de corazon.

Fragmentos que demuestran su habilidad para integrar en el mismo discurso una
infinidad de detalles aparentemente

poco pertinentes.

Existe, por ultimo, un director que sin
inicialmente pretenderlo se coloca
a si mismo como centro de un film-
ensayo. Se trata de Alan Berliner, que

en 2001 realiza The sweetest sound®.

Su trayectoria es conocida por

emplear metraje no filmado por

él. Hasta entonces en sus films habia realizado retratos de lo cotidiano a través

38 \ler Anexo. Referencias artisticas. Ficha n210.
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de la recopilaciéon de grabaciones caseras tanto de indole personal como otras

anonimas, situdndose en la frontera de lo publico y lo privado.

Para The Sweetest Sound se centrd en la tematica del significado de los nombres
en las personas y el hecho de que distintas personas tengan el mismo nombre.
Esto le llevé a una laboriosa investigacion tras la que se vio obligado a prescindir de
mucho material, cinéndose a un aspecto concreto: el analisis de su propio nombre
en el mundo.

Las primeras versiones de la pelicula nunca llegaban al corazén del
asunto: qué es un nombre, qué quiere decir, dénde habita, cuales
son sus verdaderas dimensiones psicoldgicas y emocionales. Mi
decepcion con las primeras versiones de la pelicula me recordaba
lo lejos que estaba de mi enfoque habitual para desvelar un tema.
Seguia buscando hacia el interior. Y finalmente, me empujé a
aceptar que para que funcionara realmente tenia que tratar de un
s6lo nombre, el mio. Que sélo partiendo de lo personal, seria capaz
de encontrar un camino hacia algo mayor. Al final tuve que volver
a lo que conocia, a trabajar desde quién soy yo, de donde vengo.
Extraer de la experiencia real. Basicamente habia recuperado el
argumento esencial para una pelicula “personal” de no ficcién.®

Una de las principales secuencias del film recoge a todos los Alan Berliner (trece,

en total) reunidos alrededor de una mesa redonda.

El director establece una conversacidn basada en una serie de preguntas que
van respondiendo unos y otros. Se generan curiosos saltos entre lo individual y
lo colectivo, al tratarse de preguntas muy personales sobre la propia identidad,

unificada con otras por la sonoridad de un nombre.

Supongo que cualquier proyecto que es verdaderamente personal
hace que te enfrentes al terror de ser percibido como indulgente
contigo mismo, de no ser modesto. Y ahi estaba, haciendo una
pelicula sobre mi propio nombre. No puedes estar mucho mas
absorbido por ti mismo que haciendo esto. Sabia que iba a tener
gue hacer frente al narcisismo que esto conlleva. No podiaignorarlo.
Tenia que asumirlo, jugar con ello, mostrar a la audiencia que me
lo estaba pasando bien. Queria que experimentasen una especie
de narcisismo en ebullicion —me lo enseid Philip Lopate—, que
sintieran que estoy sonriendo en todo el proceso.*

39 CUEVAS, Efrén y MUGUIRO, Carlos (eds.), El hombre sin la cdmara. El cine de Alan Berliner. Ed.
Letras de cine, Madrid, 2002. p. 168-169.

40 CUEVAS, Efrén y MUGUIRO, Carlos (eds.), op.cit., p. 171.
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Su forma de autorretratarse no pone el acento tanto en su presencia fisica como
en el discurso que su voz desarrolla salteando un dindmico y humoristico collage
de diferentes imdgenes (principalmente entrevistas e imagenes de archivo). La
singularidad de este film-ensayo viene dada por el hecho de analizar su propio
nombre y toda la subjetividad que ello conlleva, en contraposicidén a las otras 12
identidades que cuelgan de las mismas palabras: Alan Berliner.
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2.2.2. La introspeccion desde el fuera de campo

Pero équé pasa con el documental sin héroe, con la vida fotografiada
por el ojo de la cerradura? ¢qué pasa con un cineasta como Dziga
Vertov? La argumentacién de Balazs es sorprendente al considerar
que el interés de este tipo de documental es su autenticidad, y
al sefalar, al mismo tiempo, que el documental sin héroe —o
el autor como nuevo héroe— es el mds subjetivo de todos los
fimes: “No tienen historia, sino que tienen una figura central, un
héroe. Este héroe es invisible porque es el que lo ve todo desde su
propio ojo cinematografico. Pero todo lo que ve expresa su propia
personalidad.*!

La aportacién introspectiva no siempre viene dada de la mano de la aparicion del
autor en el plano. Existen dos autores muy reconocidos que a través del concepto
de viaje bucean en la multiplicidad de aspectos y visiones de la ciudad de Tokio:
Chris Marker y Wim Wenders, dos ensayos casi paralelos en el tiempo, entre los
que existe un guifio dado por el asomo fugaz de Marker en la pelicula de Wenders,

tras una hoja de papel en la que trataba de ocultar su rostro.

Sans Soleil (Chris Marker,1983)*? constituye todo un hibrido que se sitta en el
punto medio entre la ficcion y la realidad. Esta considerado uno de los films de

referencia de este género.

La principal ambigliedad se manifiesta en torno a quién construye el discurso.
Raymond Bellour sefiala 3 caracteres sustanciales*: El primero es Sandor Krasna,
“el cdmara” que recoge las imagenes documentales y crea una relacidn entre paises
(Cabo Verde, Guinea Bissau, Islandia, Francia y sobre todo, Japdn) que constituiran

el circuito salteado del film.

El segundo es Hayao Yamaneko, “el video-artista”: que manipula las imagenes por
medio de su sintetizador. El tercero es “el cineasta”, el maestro de los heterénimos:
él pone todas sus imagenes y otras para dar vida al film, en un bloque de tiempo y

espacio aplicables a cualquier espacio-tiempo.

41 LEDO ANDION, Margarita. Cine de fotégrafos, op. cit. 63.
42 \ler Anexo. Referencias artisticas. Ficha n2 4.
43 BALL, Wolfgang, op.cit.
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Todos ellos aparecen en los créditos menos el cineasta. Existen en la realidad y
parcialmente en el film. Hayao Yamaneko aparece en ambos, mientras Sandor
Krasna es s6lo mencionado en los créditos. No se especifica si el cdmaray el director
son diferentes, parece mas bien que son una misma persona, ya que el personaje
ficticio del que escribe cartas y el cdmara viajero se funden en el mismo sujeto
cinematico de “he wrote me”, asi como la que recibe las cartas, que permance

anonima a lo largo de todo el film.

Por tanto hay tres caracteres no-ficticios: Krasna, Hayao y Marker, y tres ficticios: el

remitente, la destinataria y Hayao, de nuevo.

La cdmara es el elemento técnico. Juega el papel de la percepcién de un mundo
no-ficticio. Raymond Bellour identifica a Sandor Krasna con el escritor de cartas.
Aunque es Chris Marker quien las escribe y no el camara. Bellour funde el
comentario con la historia ficticia en un mismo término. Aqui no diferencia entre

la situacion real o ficticia, ambas son lo mismo.

De todo esto se desprende el reflejo del propio punto de vista de Marker en el film.
El fragmento que alude a la pelicula de Alfred Hitchcock, Vértigo (1958), empieza con
“he wrote me” pero en el final de la secuencia hay un repentino cambio a la primera
persona, sobre todo cuando pasa a hablar de

su propio film imaginario.

Por tanto, el sujeto cinematico adopta
tres roles ficticios diferentes, que hacen
alusién al nivel no-ficticio del film. Durante
todo el tiempo Chris Marker permanece
en el mismo lugar, en una ciudad al
norte de Paris. El material filmico de sus
primeros viajes desencadena un proceso
de recuerdo. La imagen de los 3 nifos en
Islandia esta datada en 1965, el film de

Marker es realizado en 1982.

Las cartas, asi como notas de diario
expresan sus impresiones de aquella época. Las descifra y reinterpreta desde su
presente, revelando una memoria que no funciona cronolégicamente, sino por

temas. Una memoria que escapa a lo lineal, sin desvanecerse en la arbitrariedad.
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Hay algunos elementos asociados a la personalidad de Marker, como son su
fascinacién por los gatos, referidos en una secuencia del templo consagrado a

ellos, que constituye una de las imagenes mas emblematicas de Sans Soleil.

Tokio-ga (1985**) de Wim Wenders se posiciona también como un ensayo personal
sobre la metrépoli. En este caso el director pone su propia voz como guia del
discurso, y pese a no aparecer en ningun momento de la pelicula, no cabe ninguna

duda de su impronta en cada secuencia del mismo.

Lo particular de este cine-ensayo es
la busqueda de un pasado y de una
personalidad muy concreta en la ciudad
de Tokio: el cine de Ozu, del que desde
el mondlogo que abre el film se declara

ferviente admirador. Ello reviste al

discurso de un toque nostalgico y gris,
dada la creciente occidentalizacién que
domina la urbe. Pero no es motivo para que Wenders deje de hacer elucubraciones

filoséficas al hilo de las imagenes que encuentra en su viaje.

Nada nos da mas muestra de su autorretrato que convertir a la cdmara en su ojo
que se situa en medio de distintos ambientes (aeropuerto, salén de maquinas
tragaperras, un parque, club de golf, ect), se gira sobre si mismo, hace dudar el
encuadre y es observado por los paseantes. La Unica imagen de su cuerpo son sus

manos hojeando un guion de Ozu.

4 \ler Anexo. Referencias artisticas, ficha n25.
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2.2.3. El umbral de la experiencia: Cine y cuerpo

Un dtomo es una imagen que llega hasta donde llegan sus accionesy
sus reacciones. Mi cuerpo es una imagen, y por lo tanto un conjunto
de acciones y reacciones. Mi o0jo, mi cerebro son imagenes, partes
de mi cuerpo. ¢Cdmo podria contener mi cerebro las imagenes si
él es una entre las demds? Las imagenes exteriores actlan sobre
mi, me transmiten movimiento, y yo restituyo movimiento: écémo
estarian las imdgenes en mi conciencia si yo mismo soy imagen, es
decir, movimiento?4®

Esta aportacién esencialista de Deleuze abre directamente la cuestién de la
consciencia del propio cuerpo en relacion a la produccién de la imagen, en qué
medida todo el aparato tecnoldgico que implica el cine no surge ni mas ni menos
gue de nuestro cuerpo, atendiendo a la mas extrema fisicidad, como “prétesis”

gue amplifica nuestra percepcién.

Existen algunas obras de indole mas experimental que han sido englobadas dentro
de este género. La figura de Jonas Mekas es una de ellas. Su obra se consolida
dentro de lo que se conoce como film-diario. De él se conocen obras como
Walden (Diaries, Notes and Sketches)(1964-1968) Reminiscences of a Journey to
Lithuania (1971-1972) y Lost, lost, lost (1976) entre muchas otras que llegan hasta

la actualidad.

Las influencias que recoge su obra se remontan a su formacién poético-periodistica
y a la subjetividad romdntica las poesias de Walt Whitman, los ensayos de Ralph
Waldo Emerson vy los diarios de Henry David Thoreau, quienes alientan su voluntad
de cantar sobre el nuevo hombre de

los tres artistas decimondnicos.

Quiza la mas intimista e introspectiva
es Lost, lost, lost,*® que aborda la
sensacion de soledad y pérdida de
un Jonas Mekas recién llegado a
Nueva York. Esta obra es anterior a

Walden pese a haber sido editada con

posterioridad.

45 DELEUZE, Gilles. La imagen-movimiento. Estudios sobre cine,1, Paidds, Barcelona, 1994.
46 \Jer Anexo. Referencias artisticas, ficha n@ 2.
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Su trabajo plantea un lenguaje cinematografico de presencia inmersiva en lo real.
Mekas filma con la cdmara en la mano, la cdmara es la extension de su mirada,
ligazdn entre mano y ojo. Se trata de una concepcidn mecanica, que conecta partes

de su cuerpo y de si mismo.

Y se nos muestra de varias formas, unas veces la camara es su mirada, sin verle a él
comprendemos lo que le rodea y por
tanto su posicién en el fuera de campo,
pero en otras ocasiones su cuerpo fija
la cdmara vy sale del fuera de campo
para hacerse visible evidenciando una
actitud performativa, timida e ingenua

a la vez que comprometida.

En otras ocasiones su hermano Adolfas

es quien comparte con él la filmacién,
y se convierte en su alter ego. Ya que ambos atraviesan la misma experiencia de

ser nuevos en la megaldpolis.

En el film existen también largas secuencias colectivas, momentos en que él es la
camara, su cuerpo representa lo que ve y en cierto modo es otra forma de hablar de si

mismo, al fundirse entre masas andénimas que estan viviendo lo mismo que él.

Por tanto se trata de un tipo de introspeccién ligada a la cdmara como prétesis
de su cuerpo, la maquina de registrar su pensamiento, que posteriormente es la

palabra escrita y recitada.

El susurro, el tomar el micréfono, cuando se escucha su respiracion,
su soplo al hablar de una forma contemplativa, como articula sus
modos vocales, como si pensara en lo que ve, serd también su
cuerpo, pero en otra temporalidad. Entonces serd este el curioso
cuerpo sonoro que Mekas nos presenta, probablemente en otro
espacio, pero no menos intimo, y ciertamente en otro tiempo,
como la misma puesta del cuerpo visible en el pasado significara:
“Yo estaba alli”

Su relacién con el género del film-diario viene dada por el hecho de integrar

literalmente la practica de filmar en su vida. De ahi su reinterpretacién del dictum

47 BERGER, Carolina, “El cuerpo del realizador. El lenguaje de Jonas Mekas en Lost, Lost, Lost (1976)”
texto en linea, http://blogs.myspace.com/index.cfm?fuseaction=blog.view&friendld=184075638
&blogld=403549304 [13/09/2009].
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cartesiano: “I make home movies, therefore | live. | live, therefore | make home

movies” (frase extraida del primer rollo de Walden).

Almargendelascorrientestradicionales de documental, existen dosviasalternativas
gue han conectado con el campo del arte, una de ellas es el documental poético,
que surge de la mano de las vanguardias cinematograficas en los afios veinte,
basado en un discurso abstracto montado a través de libre asociacion y hecho de

registros fragmentarios.

En la década de los ochenta surge un nuevo enfoque que se ha dado en llamar
documental performativo, a raiz de lo que Bill Nichols defini6 como “modo

performativo”.4é

Eldocumental performativoplanteaundesafioparalarepresentacion
cinematografica, entendida ésta como una reproduccion derribada
de una realidad originaria no producida. Al producir efectos de
poder y nuevas realidades, este tipo de documental elimina la
distancia entre represetacion y lo representado, entre lo objetivo
y lo subjetivo, entre fuerza y significacidon. Plantea que la propia
representacion filmica estd dotada de fuerza, mientras que la
realidad objetiva es produccién imaginaria y significante*®

Scénario du film Passion (1982)%ilustra también esta bisqueda en los horizontes de
larepresentacion. En este caso, la pelicula carece de connotaciones autobiograficas.
Sin embargo, Godard esta fisicamente omnipresente a lo largo de todo el metraje.
Su imagen se superpone con fragmentos de la propia pelicula sobre cuyo guién

reflexiona.

Establece un curioso salto en el tiempo al hablar de ella en presente, como si se
estuviera gestando en ese momento en su estudio, y sin embargo lo hace a través

de las imdagenes acabadas del film.

Hay una cuestion muy tactil en todo ello, puesto que mientras habla trata de
apresar o acoger con la mano aquello que ve proyectado, dirigiéndose en algunos
momentos a los personajes del film. Mientras que en otros, son sus propias manos

las que realizan los fundidos entre imagenes que vemos en la pantalla, de nuevo

48 NICHOLS, Bill., Introduction to documentary, Indiana University Press, 2001.

42 LEON, Christian, “Los desafios contemporaneosdelcinedocumental”, texto enlinea, [13/09/2009],
http://viavisual.blogspot.com/2009/06/imagen-performatividad-y-subjetividad.html

%0 Ver Anexo. Referencias artisticas, ficha n? 3.
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jugando con esa superposicidn de capas de representacion. Su intencién es poner
de manifiesto el didlogo que se establece con lo real en la composicion de un guién
cinematografico. Y la importancia de ver antes
que escribir, como bien sefiala en una de las
frases mas destacadas del film: “Si lo invisible

fuera visible équé podriamos ver?”

En cualquier caso en él se pone de manifiesto

la preponderancia de la figura del autor y su

evolucion intelectual en la composicion de un

film de ensayo, dandole una dimensiéon muy fisica.

Uno de los tedricos de referencia en la presente investigacion, Deleuze, expone en

la parte final de La imagen-tiempo la necesaria relacién entre el cuerpo y el cine:

“Dadme, pues, un cuerpo”: ésta es la férmula de la inversion
filosdfica. El cuerpo ya no es el obstaculo que separa al pensamiento
de si mismo, lo que éste debe superar para conseguir pensar. Por
el contrario, es aquello en lo cual el pensamiento se sumerge
o debe sumergirse, para alcanzar lo impensado, es decir, la vida.
No es que el cuerpo piense, sino que, obstinado, terco, él fuerza a
pensar, fuerza a pensar lo que escapa al pensamiento, la vida. Ya no
haremos comparecer la vida ante las categorias del pensamiento,
arrojaremos el pensamiento en las categorias de la vida. Las
categorias de la vida son, precisamente, las actitudes del cuerpo,
sus posturas. “Ni siquiera sabemos lo que puede un cuerpo”:
dormido, ebrio, esforzandose y resistiéndose. Pensar es aprender lo
gue puede un cuerpo no pensante, su capacidad, sus actitudes, sus
posturas. Es por el cuerpo (y ya no por intermedio del cuerpo) como
el cine contrae sus nupcias con el espiritu, con el pensamiento.
“Dadnos, pues, un cuerpo” es, primeramente, montar la camara
sobre un cuerpo cotidiano.®’

Devolver el discurso al cuerpo responde a ese cuestionamiento global de valores
que el cine moderno pone de manifiesto y que Deleuze afirma en su obra La
imagen-tiempo, que no ha ido sino acrecentandose desde mediados del siglo XX
hasta la actualidad. Sin embargo este hecho ha permitido el desarrollo de nuevas
tecnologias enfocadas a ampliar el espectro perceptivo de la experiencia visual, en

el dmbito de lo que se conoce como entornos inmersivos, con el fin de conseguir

51 DELEUZE, Gilles. La imagen-tiempo. op. cit., p. 251.
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expansiones semanticas del espacio narrativo de la imagen, que en este proyecto

so6lo seran brevemente aludidas en el ultimo capitulo de la teoria.

A través de este analisis de diferentes manifestaciones que aqui se refieren se
pretende transmitir la importancia del individuo en la construccién de un discurso
de esta indole, que no impide estructurar otro tipo de capas identitarias multiples,

gue mas adelante se trataran.

En todo caso, la construccién audiovisual del yo se debate en una dualidad entre
ocultarse/mostrarse a uno mismo, lo cual desvela la infinidad de aproximaciones a

la cdmara que un cuerpo es capaz de “ensayar”.

La seleccion, (de temas, de formas, de ideas) como base de la
creacion, y lo interior (lo espiritual, lo mas abstracto) como parte
de la exterioridad (de lo mas material) sitian las aportaciones de
Franz Roh tan en su propio tiempo que no teme extenderse a: la
contraposicidn entre individuo y sujeto -propio del liberalismo, el
primero, del socialismo, el segundo-; laaccidn, en sus vertientes ética
y politica, como respuesta a la contemplacién y al ensimismamiento.
La acciéon como réplica a un espiritualismo que se agota en su
interior y que contagid incluso al expresionismo, nos dira el autor
de Weimar. Asi, se estd volviendo a pensar el nombre de las cosas,
un ejercicio en el que, por fuerza, nos hemos de parar: realizar no es
registrar, en el sentido de copiar, sino edificar, construir. 5

Sin embargo esta implicacién en la accién que lucha contra la excesiva reflexién se
debate entre el deseo de salir de uno mismo y el de no cerrar un discurso que estd
destinado a abrir cauces de sentido mds que a constatar una tesis o proclamar un

discurso de cambio.

Decia Georg V. Lukdcs®® que el ensayista tiene presente la “no-identidad” de su

Ill

discurso y por ello es radical en el “no-radicalismo”. De ahi esa dicotomia entre
el autorretrato (de indole mds poético) y la autobiografia (matiz documental)
gue pese a ser relegada, tampoco ha dejado de asomar en los video-ensayos

mencionados en este apartado.

52 LEDO ANDION, M. Cine de fotégrafos. op. cit., p.41.
53 LUKACS, GeorgV., Die Seele und die Formen. Berlin, Fleischel, 1911, p. 21.

49



Marco tedrico y referencial

2.3. El ensayo como discurso hibrido

El contenido de este capitulo pretende analizar los componentes formales del
video-ensayo como género, poniéndolos en relacidn con las diferentes dialécticas

gue en él se cruzan.

III

Deleuze alude en su obra La imagen-tiempo a la nocién de “imagen-cristal” como
figura que aglutina una imagen actual y una imagen virtual que se corresponden
de una forma simétrica, una comparacién que sirve para ilustrar lo que cada

apartado de este capitulo indaga:

El cristal es expresion. La expresion va del espejo al germen. Es
el mismo circuito pasando por tres figuras, lo actual y lo virtual,
lo limpido y lo opaco, el germen y el medio. En efecto, por una
parte el germen es una imagen virtual que hard cristalizar un
medio actualmente amorfo; pero, por la otra, éste debe tener
una estructura virtualmente cristalizable con respecto a la cual el
germen cumpla ahora el papel de imagen actual.®*

El germen es la imagen que ensaya, imagen que partiendo de lo real se debate en
distintas dialécticas que componen las facetas del cristal de la expresion.

A lo largo de este capitulo se han estructurado las distintas facetas (o puntos de
vista) de esa imagen cristal vinculada al cine-ensayo en tres bloques esenciales:

1) La dialéctica entre forma y contenido, en el cual se abordara la
tematica y los recursos formales dentro de los films anteriormente
referidos.

2) La dualidad de lo real y lo imaginario, que se subdivide a su vez en

cuatro vertientes:

* Ficcion narrativa, en el caso de los films Fraude, Scénario du
film Passion y Double Blind-No sex last night,

* Lo onirico, en Lost, lost, lost, Sans Soleil y Tokio-Ga, |la enfocada
a lo metafisico, en I do not know what is it | am like.

% DELEUZE, G. La imagen-tiempo. op cit., p.105.
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* Enunaultima se atenderd a algunos directores que contemplan
esa idea del cuerpo que ensaya dentro del cine, como frontera
entre realidades y ficciones.

3) Breve referencia a la reinterpretacion de la imagen (inclusion
de imagenes de archivo) como otro elemento que contribuye
a la naturaleza hibrida del cine-ensayo que en este episodio se
contempla.

El discurso estd intercalado por la inclusidon de fragmentos de los Estudios sobre
cine de Gilles Deleuze, que enfatizan determinadas dialécticas clave en esta
investigacidn como son lo actual y lo virtual, el discurso directo y el indirecto-libre,

lo objetivo y lo subjetivo, el mundo originario y el medio real.
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2.3.1. La dialéctica forma/contenido

Todo lo que se filma y se monta en cine no es inerte, se trata de
imagenes y sonidos que contienen una reserva virtual no expuesta.
El montaje posibilita que ese pensamiento latente surja en forma de
interrogacion. Y la interrogacion a través de las imagenes conjuga
un problema formal y un problema existencial.>®

El andlisis de esta dialéctica guiard el estudio de la temdtica de algunos de los cine-
ensayos anteriormente citados, para luego relacionar los datos obtenidos con los
diferentes recursos formales empleados, y valorar dénde estd el equilibrio entre
ambos.

Orson Welles en su obra Fraude encubre su mondlogo sobre la verdad y la mentira
en el arte bajo la forma de una conversacién a través de la cual erige la gran
interrogacion del discurso. Toda ella es montaje, ensamblaje y puzzle caprichoso
de elementos.

Uno de los recursos formales que mas utiliza es la detencidn de fotogramas, lo cual
mantiene muy presente la fotografia a lo largo de todo el discurso, de hecho la
integra de tal forma que se funde con el resto de los elementos, pasando a formar
parte del flujo de imagenes en movimiento, su énfasis juega con los gestos de sus

protagonistas, no exento de un tono burlesco.

En ocasiones este recurso fotografico sirve de transicién entre secuencias, o abre
un instante de silencio en medio de la frenética verborrea. En cualquier caso, el
uso de imagenes fijas dentro del film nos da una nocién de movimiento dentro del
mismo, a través del zoom o el movimiento panoramico que se desliza sobre ellas,
en el caso de fotografias o recortes de prensa, lo cual nos deja en una dimensién
intermedia entre el espacio cinematografico de la pelicula y la pantalla, que es el

espacio del pensamiento del realizador.

A su vez es un aprovechamiento de imagenes documentales en beneficio de
recreaciones ficticias. La construccidon mas destacada se da en la historia entre
Picasso y Oja Kodar. En la cual Welles realiza una sinpar fusiéon formal entre la
fotografia en blanco y negro de una alucinatoria mirada del pintor, integrada en

una persiana veneciana que se cierra y se abre, fundida con la imagen de video en

%5 FONT, Doménec “Un epilogo que podria ser un prélogo” en VV.AA. La forma que piensa.

Tentativas en torno al cine-ensayo. Gobierno de Navarra, 2007. p. 197
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color de Oja contoneando su figura, intercalada con un tercer elemento de ojos
dibujados por Picasso, todo ello articulado en un ritmo variable de ralentizacion,
aceleracién, desenfoque y zoom, que por otro lado es una de las sefias de distincidon

formal de esta pelicula: una polifonia visual.

Y es que lo que se desprende de este cine-ensayo es una dimensién muy “manual”
de la imagen, la nocidn de que estd siendo constantemente sujeta a fluctuaciones
y matices, y de que el espectador estd viendo exactamente lo que él, Orson Welles,
quiere que veamos, algo que es astutamente camuflado por el ritmo hiperrapido
del film.

En él abundan insertos de entrevistas yuxtapuestos para que parezca una
conversacidonadosoincluso tres voces. De esta forma se salta toda correspondencia
espacio-temporal dando prioridad al discurso verbal, lo cual define un film lleno de

“fueras de campo” que sélo llegaremos a intuir.

El montaje de Welles debe mantener en suspension los elementos
gue manipula. Por esta razén, por ejemplo, corta en el momento
en que el espectador va a captar; introduce algo, una palabra,
un cambio de plano, frustra siempre un poco las expectativas.
Los planos no pueden ser demasiado largos, pues si no caerian,
guedarian separados del resto de la pelicula. Hay que soldar los
planos sin cesar. 56

La continuidad argumental en Fraude viene dada por la sutil identificacion que
se da entre sus personajes, (Orson Welles, EImyr D’Ory, Clifford Irving, Howard
Hughes, Oja Kodar, Picasso) todos ellos conscientes de la mentira que urden en
torno a si mismos, y enlazados de tal modo que esto permita al discurso saltar

aleatoriamente de unos a otros, generando una cadtica estructura formal.

Y es a través de esta formacidn irregular como se decanta la persecucién de una
idea que estd en constante evolucidn, que el autor lucha por evidenciar mientras

construye. Lo que convierte el discurso en una busqueda.
k %k 3k
En Lost, lost, lost (Jonas Mekas, 1976) la tematica consiste en la desubicacién y la

pérdida en la ciudad de Nueva York. El hecho de que los videos fueran editados

afios después de ser grabados, enfatiza su caracter de fragmento, de segmento

56 VILLAIN, Dominique ,“Homenaje a Orson Welles” en El Montaje, Catedra, Madrid, 1999.

53



Marco tedrico y referencial

gue compondra un discurso diaristico, dado el alejamiento en el tiempo con la

experiencia vivida.

Jonas Mekas abre varias vias de expresién simultaneas: la principal es su voz, sin
embargo los otros dos canales compuestos por la imagen y el texto se rebelan

contra ella, no la siguen, sino que son dispuestos conforme a un ritmo auténomo.

La voz recita, pero también habla, y sobre todo duda. Con ella llegamos al elemento
mas propiamente ensayistico: sus reflexiones retrospectivas, en cierto modo la voz
es el presente, y por tanto el recurso
mas solido, que puede jugar a coincidir
con laimagen, a perderse en su propio

pensamiento, o simplemente callar.

El texto marca un ritmo, ya que toda
la obra estd intercalada por unos
titulos que separan los seis rollos y

presentan cada diferente grabacion.

Este elemento es la objetividad. Nos
dice qué o donde sucedid lo que a continuacion viene. Otro inserto textual son los
diarios mecanografiados de Jonas Mekas, intercalados de forma mas arbitraria y
fragmentada, de los que apenas podemos quedarnos con frases inconexas, y que

en todo caso aportan una dimensidn poética y autobiografica.

En cuanto a la imagen, destaca la irregularidad y el ruido de los diferentes
fragmentos, algunos en color, y la mayoria en distintas gamas de blanco y negro. Lo

cual potencia esta idea de collage de la memoria que en definitiva supone el film.

Un cuartoy ultimo elemento es la recurrente introduccion de fragmentos musicales
en los 6 rollos del film: musica popular lituana, sonatas de Chopin, un preludio de

Wagner, y algunos fragmentos de musica atonal.

Se trata en suma de un ensamblaje de elementos caracterizado por bruscos
desniveles: musica y voz, otras veces un fragmento musical termina y la imagen
continta en absoluto silencio, a veces sélo voz, otras sonido ambiente con voz,
otras el ruido de la propia pelicula reproduciéndose, de repente un inserto de
texto... Que evidencian de forma tan directa y honesta los injertos de la edicién

audiovisual, lo que adquiere un matiz estético.
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Es en los dos ultimos rollos cuando se percibe un mayor experimentalismo formal
cercano a su caracteristico estilo de Walden (1964-1968) donde Mekas superpone
fotogramas, potencia el color, juega con la abstraccién, acelera las imagenes hasta
lo frenético, mas cercano a una concepcién musical de la imagen por encima de su

caracter documental.

Quiza por ello esta Ultima parte refleja el fin de su soledad y su nostalgia en la
ciudad de Nueva York dando paso a una época de optimismo y flujo creativo, que

se evidencia en una secuencia de Haikus audiovisuales.

* k %

Otro de los recursos formales utilizados viene dado por una figura abstracta en
torno a la cual se enarbola el discurso. Es el caso de Sans Soleil. La figura abstracta
es una espiral®” que se revela a través de la permanente recurrencia de temas,
fragmentos de escenas, pensamientos y leitmotifs, siguiendo un movimiento
circular que va del punto de partida o en sorprendentes inversiones de significado.
Pero no esta concebida como una espiral cerrada, el film describe estadios de un
proceso de ampliacién de conocimiento, pero el final abierto sugiere un proceso

no acabado.

Si hubiera que sintetizar una tematica
para este film, ésta seriala coexistencia
de diferentes tiempos y culturas,

ligados al concepto de memoria.

Marker pone al ojo en el centro de esa

figura espiral. La gravedad del ojo estd
ligado a la recurrente idea de ver y ser visto, y a su eterno movimiento. También
relaciona las revoluciones de la espiral que funcionan como una metafora de los
cambios de mentalidad acontecidos en las diferentes sociedades. La televisidon

representa el ojo central que recibe y transmite imagenes.

En contraste con el eterno movimiento de la espiral estd la
interrupcion, la imagen es interrumpida de repente por un instante.
El movimiento se detiene como en un ritmo musical. La vista
congelada desenmascara la presente locura de nuestra consciencia.

57 Siguiendo el patrén de una pelicula venerada por Chris Marker, Vértigo, de Alfred Hitchcok..
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Para sobrellevar la gravedad del ojo el sujeto cinematico recurre a
lugares imaginarios fuera del tiempo y de la memoria, lo que supone
una emancipacion.

En medio del cosmos recuerdala melancoliajaponesa contemplando
las cosas mas sutiles. Como un extraterrestre se mueve al ritmo de
un inmenso océano que avanza a grandes pasos. La vista superior
libera la mirada hacia conceptos abstractos.

Su visidon es la mente perfecta, nunca mas sujeta a la espiral de la
memoria y el olvido.%®

Dentro de este cine-ensayo hay una secuencia de imagenes de especial relevancia
conceptual, que son las que pertenecen a lo que Marker denomina “La Zona” (en
un particular homenaje a Andrei Tarkovski, y su pelicula Stalker) constituida por
las imdgenes procesadas electrénicamente, que representan otras imagenes del
propio metraje. Se crea una isla reflexiva, un particular compendio de imagenes y
pensamientos: Marker proclama que la textura electrénica es la Unica que puede

aunar sentimiento, memoria e imaginacion.

Otro recurso empleado es la poesia, no sélo a un nivel linglistico, sino también
figurativo, ayudado por la estructura recurrente del montaje y el arreglo musical

electrénico. Las impresiones reales se convierten asi en abstractas y estéticas.

Tokio-Ga resulta por contraste un cine-ensayo mucho mas sobrio. Wenders se
conforma con la sencillez del encuadre que en ocasiones duda, o se gira sobre si
mismo para registrar los distintos lugares.
En este sentido hay una continuidad
espacio-temporal y el autor sélo se
permite dar saltos en su mondlogo
subjetivo, que busca correspondencias

intuitivas con la imagen.

Esta obra puede considerarse por ello

un retrato de los pensamientos de

un fotégrafo y su acercamiento al medio, en su condicién de fordneo en una

8 BALL, Wolfgang, “The spiral regarded from an outside point of view”, texto en linea,
http://www.geocities.com/wolfgang_ball/, [24/09/2009], traduccién propia.
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megaldpolis. Sumado al hecho de investigar el modus operandi de Yasujiro Ozu
sobre los escenarios de sus peliculas, haciendo especial hincapié en su obsesion
por el encuadre, para que no produjera deformaciones en la imagen y el uso

exclusivo de un objetivo de 50 mm.

Los recursos formales de Scénario du film Passion (1982) son mas ambiguos a la
hora de analizarlos, ya que el propio film es forma y contenido en una sola cosa.
Quiza por ello es el que mas se ajusta al cometido de esta investigacidn: desglosar

las capas del proceso creativo, y hacer de la propia duda el motor de creacién.

Esta pelicula traza una especie de diagrama tematico entre dos dualidades: Amor-
trabajo /Realidad-metafora. Se trata de un esquema relacionado con el proceso

creativo de su pelicula Passion.

Su intencidn era relacionar los gestos de grandes cuadros de culto en la pintura
tradicional con los de los trabajadores de una fabrica. Para ello vincula dos espacios
fisica y contextualmente diferentes: el set de rodaje de una pelicula sobre la
recreacion de una imagen pictdrica de Delacroix y una pequeiia fabrica que tiene
problemas con su patrdn. Se trata de una metafora en la que el director, que lucha
porlograr unaimagen muy concreta, es el jefe, y los actores, obreros que se rebelan.
Todo ello responde a una consigna expresada por el propio Godard, aludiendo a
Delacroix: “Para describir la realidad es necesario describir la metafora”. Es por ello
que el cine de Godard se construye en base a dualidades, discursos dispares que

son yuxtapuestos en pantalla.

Formalmente esta pelicula recurre a la superposicidon de imagenes, que el propio
Godard dirige en funcidn de su discurso, y crea tres capas: las imagénes del film

Passion, las imagenes pictdricas, y su propia imagen conjugandolo todo.

Esta idea es llevada al extremo cuando juega con el fundido de blanco a negro,
para destacar lo que hay en medio: la pasién. Concepto que extrapola a otras
dualidades: amor-trabajo, documental-ficciéon, finito-infinito, metafora-realidad,

luz-oscuridad...

En Los espigadores y la espigadora (Agnés Varda, 2000) la relacidn forma/contenido

viene dada a través de una estructura de acumulacion. Quiza la idea abstracta
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gue se extrae de este documental es la de una suma de elementos minimos que

terminan por configurar un mosaico.

En cuanto a contenido hay una una notable actitud de retrato social, y de critica
a una sociedad de consumo y desperdicio, mediante el retrato de personas que
han aprendido a vivir en base a lo que otros no valoran, y mostrando una imagen
de felicidad muy distinta de aquella a la cual el bombardeo mediatico nos tiene

acostumbrados.

El hecho de documentar practicas de recoleccién tan dispares, que en determinado
momento puede llegar a confundir respecto al verdadero tema del film, es
precisamente una metafora de ese espiritu colector, y que retrata el oficio de
Agnes Varda. Por ello asistimos a una combinacidn de planos fijos en serie (con
un marcado caracter de catalogo fotografico), con otras secuencias subjetivas y en
cierto modo inmersivas en la materia, ya que lo que se persigue es una recreacion

formal del elemento acumulado con miras a la abstraccion.

* k %

Enla obra de Bill Viola, | do not know what is it | am like (1989) |a hibridacién forma/
contenido es muy compacta. A pesar de que en cuanto a recursos filmicos es muy
sobrio, la pieza demuestra una consciencia muy profunda de los distintos niveles
de realidad, (en relacién a lo humano y a lo animal, lo salvaje y lo doméstico, la
vida y la muerte) lo cual le lleva a crear una especie de desafio visual en esta obra,
dividida en cinco partes: El cuerpo oscuro, El lenguaje de los pdjaros, La noche del

sentido, Aturdido por los tambores y La llama viviente.

Lo que mas abunda es el plano fijo, no hay subjetividad de la cdmara (a pesar
de la sugestiva imagen en que la gravedad se invierte y la cdmara se sumerge
en el agua) y pese a las grandes variaciones en el tiempo y en el espacio, cada
fragmento parece que va a durar una eternidad. El acontecimiento es el cambio, a
veces brusco, por corte, y otras de forma gradual empleando el ingenio, como en
la secuencia ritmica de chispazos de color que terminan siendo los pixeles de una

ceremonia tribal alrededor del fuego.

Se trata de una reflexién sobre la imagen misma, lo que engloba pintura y video,
dada la recreacion de un bodegdn del que él mismo empieza a comer, y la aparicidon
de imagenes que ya hemos visto a través de una pequena pantalla de video en su

estudio, o el engafio visual de un arbol dentro de un vaso de agua, aportando

58



Marco tedrico y referencial

el matiz de la experiencia, de lo vivo: como el huevo que se resquebraja con el
nacimiento de un pollo, y la trascendencia de ciertos limites corporales, como los

rituales de experimentar el fuego en el cuerpo y atravesarse la piel con ramas.

Sophie Calle en su obra Double blind-No sex last night (1996) realiza un discurso
cercano a lo voyeuristico a través de su propia experiencia personal. Es una
interesante aportacion al género ya que esta hecho con videocamara casera y
cuenta con dos voces que se intercalan, la de ella y la de George Shepard, que es

co-autor de la obra.

Se trata de una obra conceptual en la que prima lo intimista de un viaje en coche
entre dos desconocidos, cada uno relatando su propia vivencia cdmara en mano.
Destacan algunos recursos formales como el fondo negro con el que se inicia la
pelicula y en el que se sitla una pequefa pantalla, a través de la cual apenas se
distinguen formas y movimientos, pero que junto con la voz en off de Shopie Calle,

situa al espectador en la posicidn de estar espiando algo.

En la pelicula se alternan imdagenes de video en movimiento y fotogramas
congelados que se suceden de forma salteada con un matiz poético entre fotografia
y video. Este es un particular homenaje a La jetée de Chris Marker, que la propia

artista menciona en los créditos finales.

Puede considerarse como un video-ensayo que adopta el estilo de una road-movie,

cuyas imagenes de carretera son el paisaje introspectivo de sus dos protagonistas.

* k %

El andlisis de estas piezas nos lleva a considerar que el video-ensayo, en términos
de los recursos formales del lenguaje audiovisual, mantiene la impronta del cine
tradicional, sin embargo algunas teorias pugnan por la liberacidon del mismo hacia
enfoques mas experimentales, Jean Mitry, historiador y critico de cine francés,
habla de una “imagen semi-subjetiva”, en la cual la cdmara esta con el personaje

sin ser él, pero tampoco contemplandolo desde desde fuera.

A este respecto Deleuze sefiala la particular posicion de Pier Paolo Pasolini
qgue abogaba por la transformacién de los recursos estilisticos literarios en su
adaptacion al cine, estableciendo un punto de inflexién que marca el nacimiento

del video-ensayo:
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Se puede decir que una imagen-percepcion subjetiva es un discurso
directo; y, de una manera mas complicada, que una imagen
percepcidon objetiva es como un discurso indirecto (...) Sin embargo
Pasolini estimaba que lo esencial de la imagen cinematografica no
correspondia ni a un discurso directo ni a un discurso indirecto, sino
a un discurso indirecto libre (...) El acto fundamental del lenguaje ya
no es la “metafora”, en tanto que ella homogeneiza el sistema, sino
el discurso indirecto libre, en cuanto que pone de manifiesto un
sistema siempre heterogéneo, distante del equilibrio®®

Aplicandose al marco de esta investigacidn, el cine convencional de ficciéon puede
constituir esa “metafora” de la que habla Deleuze que homogeneiza el discurso y

contra la que el video-ensayo se rebela.

Lo interesante de este género, es el cuestionamiento tanto de la objetividad, (a
través de esa confrontacion directa del autor con el contenido de su film) como de
la subjetividad (por medio de elementos de naturaleza documental, que contrastan

y dan relieve al discurso individual) cuestién que abre el siguiente apartado.

Se trata de una condicidn hibrida que no se da en la combinacién de
didlogo y narracion de las formas mixtas, tan tipicas del documental,
porque en estos casos se trata practicamente de simples
yuxtaposiciones en las que ambas modalidades no se modifican
mutuamente. Por el contrario en el estilo libre indirecto lo objetivo
y lo subjetivo se entrelazan y generan una energia tnica®

En sintesis, en este primer apartado hay un interés por subrayar la importancia
de la forma como medio de superar la finalidad concreta de un discurso tedrico
cerrado, apuntando a cuestiones que van mas alla de lo que se pueda explicar en

palabras, Robert Bresson aporta una luz sobre ello:

Ritmos. La omnipotencia de los ritmos. Sélo es duradero lo que
esta atrapado en ritmos. Plegar el fondo a la forma y el sentido a
los ritmos.""

% DELEUZE, G. La imagen-movimiento, op. cit., p. 111-112.

60 CATALA Josep M. “Film-ensayo y vanguardia”, en VV.AA. Documental y vanguardia, Catedra,
Madrid, 2005, p. 149.

61 BRESSON, Robert, Notas sobre el cinematdgrafo, Ardora, Madrid, 2007, p. 55.
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2.3.2. El espacio de lo real y lo imaginario

En este apartado se aborda la cuestion tan abierta de la realidad vy la ficcién, muy
de actualidad dada la proliferacién de practicas documentales en el ambito de la

creacion artistica contemporanea.

Atendiendo a las multiples vertientes en que este debate deriva, distinguiremos

cuatro bloques de andlisis de la cuestion:

* Larealidady la ficcion como dualidad dentro del guién cinematografico en

cuanto estructura narrativa;
* lafrontera de lo real y lo imaginario a través de lo onirico;
* lorealyloimaginario como umbral hacia lo metafisico;

* y por Ultimo, la cuestion de la realidad y la ficcion a través del cuerpo que

se sitla en un espacio intermedio.

Respectoalarealidadylaficcién como dualidad dentro del guidn cinematograficoen
cuantoestructuranarrativapodemosobservarenFraude(1973)queconstantemente
asistimos a estos saltos entre dos mundos paralelos, particularmente destacable es
la primera secuencia de la pelicula cuyo refinamiento visual y sonoro nos sumerge
en una intrigante atmodsfera de magia que en pocos momentos es desarticulada
por la aparicién gradual del personal y los medios que han facilitado la creacidn de
dicha imagen, y que entran en didlogo con el propio Welles. Se acaba de romper la
estrecha linea que separaba los dos mundos, sin embargo el resto del film estard
salteado por estos momentos de suspensién, en los que la voz de Welles cambia
de registro para convertirse en un cautivador susurro, y el escenario es ligeramente
envuelto por una artificiosa niebla, que nos confunde sobre la ubicacién espacio-
temporal de dichos fragmentos, como cuando se pasea rodeando la catedral de
Chartres, cuando nos cuenta los inicios de su carrera, o en su didlogo final con Oja
Kodar.

Se recorta asi el concepto del fraude cinematografico, por contraste con las

aceleradas secuencias de naturaleza supuestamente documental.

Todo es puesto en duda en este film, incluso la secuencia de créditos iniciales, en

los que Oja Kodar se pasea por la calle mientras un grupo de camaras recogen
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primeros planos de miradas masculinas que resultan extraordinariamente veraces,
al margen de toda ficcion, siendo éstas intercaladas con el movimiento de sus

caderas.

Tampoco deja de desprenderse una quimica entre ambos, musa y director (pareja
en la vida real) a lo largo de todo el film, especialmente sefialadas en la primera y

la Ultima secuencia.

La diferencia entre lo objetivo y lo subjetivo no tiene mas que un
valor provisional y relativo, desde el punto de vista de la imagen
Optica-sonora. Lo mas subjetivo, el subjetivismo cdmplice de Rivette,
es perfectamente objetivo, pues él crea lo real por la fuerza de la
descripcién visual. E, inversamente, lo mas objetivo, el objetivismo
critico de Godard, era ya completamente subjetivo, pues sustituiria
el objeto real por la descripcion visual, haciéndola entrar “en el
interior” de la persona o del objeto.®?

Esto explica la conocida frase: “La sangre en Godard no es sangre, es rojo”. Su
busqueda a través del cine-ensayo Scénario du film Passion (1982) pasa por la

mencionada confrontacidn entre realidad y metafora.

Para ello se vale de un alter ego, que es el papel del director de cine en Passion,
guien no consigue concretar un tema para su obra, y se debate en una crisis.
Esto le sirve a Godard para divagar en imagenes sobre el propio proceso de
composicion de un film: la busqueda de temas relevantes (amor, guerra, dinero,
sexo), la construcciéon del gesto, que pasa por la observaciéon de lo real (una fabrica
de trabajadores y sus tareas habituales) y lo imaginario, las grandes imdagenes
pictdricas, de las que recoge los gestos de amor que quiere confrontar al trabajo.
Todo al servicio de la construccidn de una ficcién, que no deja de hacer referencia
al nivel de la representacion, como en la secuencia del bar de una conversacién
entre 3 personajes “X” cuyas voces estan desincronizadas con sus gestos, lo cual
nos permite reparar en los dos niveles expresivos que transmiten informacién en

una pelicula.

Hay en medio de todo ello un cuestionamiento de su propia figura “éPor qué sigo
gueriendo contar historias?”, a lo que él mismo responde: “todo el mundo tiene el
coraje de vivir y protagonizar historias, pero nadie lo tiene para contarlas después.

Para eso estoy yo”.

2 DELEUZE, G., La imagen-tiempo. op cit., p. 25.
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Quiza donde resulte mds emocionante la apariciéon de la ficcién sea en Double
Mind- No sex last night. Partir directamente de la realidad para contar una historia
entre dos personas que simplemente se espera que surja durante el trayecto de

un viaje y sus escalas.

Lo que en un principio parece un mero registro documental, donde la presencia
de la cdmara limita toda expectativa de espontaneidad, termina derivando en
un discurso a dos voces, a menudo superpuestas, en el que comienza a aflorar
un desajuste entre lo que se dicen entre ellos y lo que confiesan a la cdmara en
soledad. A esto se suman las expectativas de futuro que cada uno tiene, y que van

condicionando la historia que surge entre ellos.

El hecho de saberse observados
y la voluntad de construir una
historia interesante como proyecto
artistico limita su honestidad, pero
alavez asoman sentimientos reales
y revelaciones sorprendentes del
uno hacia el otro, que el espectador

contempla con la emocién de estar | ‘ AM 11:52:05

presenciando un idilio real. Lo
absurdo de su boda en Las Vegas es pura ficcion a merced del proyecto, pero esa

misma ficcidn precipita un encuentro sexual entre ellos.

Se trata de una dualidad mantenida hasta el final, cuando, de forma retrospectiva,

Sophie Calle desvela la verdad de los sentimientos que en ese viaje surgieron.

Un dispositivo por el cual ambos se ven implicados en dos presentes o dos
percepciones de si mismos (a través de la camaray en la vivencia real), que enlazan

con laimagen en espejo de la que habla Deleuze

El presente es la imagen actual, y su pasado contemporaneo es la
imagen virtual, laimagen en espejo. Segun Bergson, la “paramnesia”
(ilusion de ya visto, ya vivido) no hace mds que volver perceptible
esta evidencia: hay un recuerdo del presente, contemporaneo del
propio presente, tan bien adherido como un rol al actor.

*k*
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Las conexiones entre el video-ensayo y lo onirico vienen dadas de la mano de otras

obras ajenas a la ficcion como trama argumental.

Asi pues, en Tokio-ga, Wim Wenders confiesa que con la distancia del tiempo
las imagenes que tomd le parecen
irreales, cual sofiadas, y eslaimpresidn
qgue consigue transmitir a través del
exotismo de muchos momentos,
como el campo de golf artificial en
plena ciudad, o mostrandonos el
proceso de “fabricacién” de alimentos

hiperrealistas para el escaparate de

un restaurante.

También su propio mondélogo acompanando a la imagen, nos ayuda a percibirla
de otra forma, como el salén de maquinas tragaperras, a través del cual consigue

reflejar el sentimiento de soledad y adiccién al juego.

Sans Soleil es un ejemplo paralelo, aunque mas complejo, donde el cuestionamiento
de lo que vemos va a un nivel mas profundo. Desde la primera imagen de la pelicula

(los tres nifios en Islandia) todo es ambiguo acerca de la naturaleza de la imagen.

Hay una particular conexién entre la
ciudad y el sueio, que la misma voz en
off narra. El autor de las cartas parece
haber tenido un suefio con unos
almacenes comerciales subterraneos
y las imagenes documentales son

mostradas conforme a esa idea. El

mismo se confunde sobre la naturaleza

de su recuerdo. éLo vivid o lo sofid?

Hay también una inquietante secuencia de primeros planos de gente durmiéndose
en el metro, fundidos con imagenes del horror en la cultura mediatica japonesa. Lo
cual nos sume por unos momentos en la experiencia de una pesadilla intercalada

con la gris realidad del metro.

Cuando se refiere a un film futuro, a raiz del andlisis de Vértigo, abre paso a una

nueva secuencia en la que relata la sinopsis de su film, acerca de un visitante de un
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futuro en el que todo serd recordado (debido al desarrollo absoluto del potencial
del cerebro humano), contempla fascinado la posibilidad del olvido, impensable
en el siglo cuarenta. Todo esto es relatado sobre las imagenes en plano subjetivo
de él mismo pisando un terreno islandés cubierto por las cenizas de un volcan, tras
las cuales da un salto espacio-temporal a Holanda, que ni él mismo es capaz de

explicar.

El verdadero valor de este cine-ensayo es lograr sumirnos en el misterio y la
extrafieza a través de meras imagenes documentales, gracias al empleo de otros

recursos como la musica y la voz en off.

La vida es un suefio, un viaje, o un viaje sofiado a través de un
mundo que, por supuesto, existe completamente fuera de nosotros.
Dormimos porque el mundo existe independientemente de
nosotros y porque, sin nosostros, su estadio seria probablemente
mejor, aunque, en cualquier caso, no estariamos alli para saberlo 83

Jonas Mekas también se suma a esta conexidn onirica entre la imagen diaristicay la
posterior edicidon de un material envejecido. De tal manera que desde las imagenes
cotidianas nos transporta hacia pequeiios rincones del recuerdo procesados por

una vision artistica no exenta de nostalgia.

El creciente experimentalismo formal que se aprecia en Lost, lost, lost nos lleva a
la secuencia de los Haikus en la cual se pierde el contacto con lo real, en busca de
un limbo visual. Este estadio de la percepcidn parece conectar con las imagenes

creadas por el cineasta Akira Kurosawa:

El onirismo de Kurosawa, un onirismo en que las visiones
alucinatorias no son simplemente imagenes subjetivas, sino mas
bien figuras de un pensamiento que va descubriendo los datos de
una pregunta trascendente en cuanto que pertenecen al mundo,
a lo mas profundo del mundo (E/ idiota) (...) En los filmes de
Kurosawa, la respiracién no consiste Unicamente en las alternancias
entre escenas épicas e intimas, intensidad y tregua, travelling y
primer plano, secuencias realistas e irrealistas, sino mdas aun en
la manera en que nos elevamos de una situacidn real a los datos
necesariamente irreales de una pregunta que acosa a la situacién.®*

Esta conexidn con lo onirico a través del cine-ensayo es llevada a un grado de

mayor intensidad cuando hay una busqueda de algo mas alld de la materia: el

63 VAN DER KEUKEN,Johan “Le temps” en Skrien, nim. 160. 1988.
64 DELEUZE, G. La imagen-movimiento, op. cit., p. 267.
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tercer criterio de enfoque esta constituido por la aproximacién a lo metafisico,

equiparable en cierto modo al concepto de imagen-mental en Deleuze:

Es una imagen que toma por objeto de pensamiento, objetos que
tienen una existencia propiafueradel pensamiento, comolosobjetos
de percepcion tienen una existencia propia fuera de la percepcién.
Es una imagen que toma por objeto relaciones, actos simbdlicos,
sentimientos intelectuales. Puede ser, pero no lo es necesariamente
mas dificil que las otras imagenes. Necesariamente guardara con el
pensamiento una nueva relacidn, directa, totalmente distinta de Ia
de las otras imagenes®

En este sentido, | do not know what is it | am like indaga las relaciones simbdlicas
entre lo humano y lo animal, lo doméstico y lo salvaje, en un intento de trascender
nuestra naturaleza hacia los limites de nuestro entorno. Es un cuestionamiento de
su identidad pero en cierto modo de la del espectador a través de la experiencia

del tiempo, la percepciodn, la imagen reflejada, la vida, la muerte.

Todo ello sin hacer uso de la voz en off. Lo cual otorga a esta obra una fuerza
comunicativa diferente de la de un cine-ensayo convencional, el espectador se ve
abandonado en la duracién de las tomas, completamente opuesta a la velocidad
de Welles (Fraude), o a la permanente voz de Godard (Scénario du film Passion),
pero que por contraste reclama mayor atencion a las sutiles variaciones que hacen
avanzar el discurso. Lo metafisico asoma en esas transiciones entre aspectos de la
realidad tan dispares, que sélo pueden haber sido concebidas por una mente que
se ha planteado cuestiones de indole espiritual, como fue el caso de Bill Viola y su

acercamiento a la filosofia Zen.

Por Ultimo, hemos de hablar del criterio del enfoque del cuerpo a través de la

imagen audiovisual, como portador de realidades y ficciones.

Laimagen actual y laimagen virtual coexisten y cristalizan, entran en
un circuito que nos lleva constantemente de la una a la otra, forman
una sola y misma “escena” donde los personajes pertenecen a lo
real y, sin embargo interpretan un rol. En sintesis, todo lo real, Ia
vida entera se ha vuelto espectaculo, de acuerdo con las exigencias
de una percepcidn dptica y sonora pura. La escena no se contenta
entonces con proporcionar una secuencia, sino que pasa a ser
la unidad cinematografica que reemplaza al plano o constituye
ella misma un plano-secuencia. Es una teatralidad propiamente

85 DELEUZE, G., La imagen-tiempo, op. cit., p. 277.
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cinematografica, el “suplemento de teatralidad” de que hablaba
Bazin, y que sdlo el cine puede dar al teatro. ¢

He aqui el salto del video-ensayo al ensayo registrado en video. El cual no duda ni
experimenta menos que el primero. Quiza el principal concepto a analizar en este

apartado sea el de gestus.

El término es acufiado por el director teatral Bertolt Brecht (1898-1956) quien
desarrolld técnicas de actuaciéon que abogaban por un compromiso politico y
social mediante el cual no hay una implicacion emocional entre actor y personaje
(como en el drama realista de Konstantin Stanislavski), a través de la técnica del
distanciamiento el personaje interpreta en base a un conjunto de gestos, ademanes
y frases que constituyen una actitud subyacente que se enmarca en un contexto

social concreto.

Sienlavieja escuela el actor primero creaba el personaje para luego
establecer su relacion con las demads figuras, el actor épico no se
preocupa por el personaje sino por encontrar el gestus (la actitud
esencial que subyace a toda frase o alocucion). Para ello se apoya en
las frases, ensaya otras mas vulgares, que no dicen exactamente lo
mismo que dice el texto pero que contienen el gestus. El personaje
gue el actor encarna surge asi del conocimiento de su conducta
hacia otros personajes. Dice Brecht: “No basta ser. El caracter del
ser humano es forjado por su funcion”.”

Esta teoria ha hallado eco en algunos directores de cine interesados por el cuerpo
del actor. John Cassavetes disuelve la historia en funcion de la actitud del actor, de
esta manera inventa un tipo de cine en el que no hay una intriga previa y el espacio

mismo deja de ser un valor de referencia.

Cassavetes no guarda del espacio mas que lo que reside en los
cuerpos, él compone el espacio con pedazos desconectados que
solo el gestus enlaza. El encadenamiento formal de actitudes
reemplaza a la asociacién de imagenes.%®

Esta asociacidn viene dada por la combinacidén de tres elementos: la frontera de

lo real y lo ficticio que el personaje atraviesa constantemente (las potencias de lo

Ill

falso, segun Deleuze), el “antes” y el “después” del personaje en ese transito (lo

6 DELEUZE, G., La imagen-movimiento, op. cit., p. 117.

67 LEVY-DANIEL, Héctor, “La técnica del actor épico. Una introduccion”, texto en linea [28/09/2009],
http://www.dramateatro.com/joomla/index.php?option=com_content&view=article&id=216:la-
tecnica-del-actor-epico-una-introduccion-ultima-parte&catid=5:ensayos&ltemid=9

8 DELEUZE, G. La imagen-tiempo, op. cit., p. 256.
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que Deleuze considera una imagen-tiempo directa) y el devenir constante entre
cineasta y personaje en lo que se puede llamar un discurso indirecto libre (segun

términos de Pasolini, anteriormente mencionado).

En el primer capitulo de esta investigacion hay una cita referente a la concepcién
de gestus segln Godard. En él adquiere una dimensidn marcadamente estética,

algo que se manifiesta especialmente en su pelicula Prenom Carmen:

Las actitudes del cuerpo no cesan de remitir a un gestus musical
gue las coordina independientemente de la intriga, las retoma, las
somete a un encadenamiento superior, pero también libera todas
sus potencialidades: los ensayos del cuarteto no se contentan
con desarrollar y dirigir las cualidades sonoras de la imagen, sino
también las cualidades visuales, en el sentido en que la curva del
brazo de la violinista ajusta el movimiento de los cuerpos que se
enlazan. Es que, en Godard, los sonidos, los colores son actitudes
del cuerpo, es decir, categorias: por tanto, encuentran un hilo
en la composicion estética que las atraviesa, no menos que en la
organizacion social y politica que las subentiende. (...) El cine de
Godard va de las actitudes del cuerpo, visuales y sonoras, al gestus
pluridimensional, pictérico, musical, que constituye su ceremonia,
su liturgia, su ordenacion estética.®®

En todo caso, la pertinencia de este interés en el cuerpo parte de considerarlo un
elemento filmico mds que interactua con el encuadre, con la voz, en una suerte
de rupturas y conexiones que manifiesten la duda, y los huecos entre la realidad y
ficcién implicados en el proceso de ensayo, basado en ese discurso indirecto libre
anteriormente mencionado.

En este sentido Antonioni también conecta con esta relacion estética entre cine,
cuerpo y pensamiento, que es de nuevo deudora de la imagen-tiempo como
pasado de los traumas vy las fatigas del siglo XX, pero también redescubridora de
una nueva estética basada en una ampliacién de fronteras sobre lo visible que
alumbra el S.XXI:

Todo puede servir de pantalla, el cuerpo de un protagonista o
incluso los cuerpos de los espectadores; todo puede reemplazar
a la pelicula, en un film virtual que ya no pasa mas que por la
cabeza, detrds de los pdarpados, con fuentes sonoras tomadas, si
es necesario, en la sala ¢Muerte cerebral agitada, o bien nuevo
cerebro que seria a la vez pantalla, la pelicula y la camara, cada vez
membrana del afuera y del adentro?™

9 DELEUZE, G., La imagen-tiempo, op. cit, p. 259.

70 |pidem, p.285.
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2.3.3. La reinterpretacion de la imagen

Otro de los signos distintivos del cine-ensayo es el reciclaje de imagenes de
otras fuentes, practica cinematografica que cuenta con su trayectoria particular,
conocida como found footage film (cine de metraje encontrado) dentro de la cual
se conocen figuras como la del mencionado Alan Berliner, Craig Baldwin, Martin
Arnold, Dara Birnbaum, Abigail Child, Barbara Hammer, Mattias Miiller... entre

otros.

Si bien en las practicas documentales es frecuente la inclusién de material filmico
de archivo, dentro del cine-ensayo éste adquiere un nuevo matiz, ya que mas alla
de su valor documental hay una intencionalidad de reflexionar sobre la propia
naturaleza de dichas imagenes y su inclusién en medio de un discurso cargado de
subjetividad.

La pertinencia de esta ultima reflexion, como parte de la hibridacién del cine-
ensayo, se debe al creciente almacenamiento de imagenes al que se precipita
nuestra cultura, especialmente con la proliferacién de sitios web con amplio

contenido audiovisual.

Esto nos lleva a considerar la importancia del contexto en la recepcion de una
imagen, y su capacidad de divulgacién por encima del texto, como fuente de

conocimiento y memoria colectiva.

El cine de metraje encontrado plantea la cuestién de si es posible
influir en la vena ensayistica desafiando el logocentrismo (...).
Trabajos que no dependan primordialmente de la palabra sino del
montaje y la creacién de lo que Benjamin (y luego el propio Farocki)
llamaria “imagenes dialécticas”’’

El concepto de “imagen dialéctica” alude a unaimagen documental que muestra un
reflejo particular, cuya verdad no es relativa o contingente, ya que es la expresiéon
en forma de imagen de un fragmento de la realidad, es un concepto que engloba

al sujeto y al objeto.

En Fraude, resulta interesante cédmo el uso de imagenes documentales (las
filmadas por Francoise Reicherbach) constituye una ficcién, dado el montaje que

Welles efectua con ellas, de tal forma que utiliza los fragmentos de conversacion

"L WEINRICHTER, Antonio, “Un concepto fugitivo. Notas sobre el film-ensayo” en VV.AA., La forma
que piensa. Tentativas en torno al cine-ensayo, op. cit., p.30
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que le interesan para crear su propio discurso, esto sumado al evidente cinismo de
los personajes que estan siendo entrevistados. Por contra, el empleo de algunas
secuencias de ficcidn (pertenecientes a otros films de Welles) son empleadas como

apoyo a su discurso, con una funcién meramente referencial.

La celeridad con que todo es ensartado lleva al espectador a formarse una nebulosa
con respecto a la procedencia de cada imagen, lo que consolida su caracter de

collage.

En Sans Soleil resulta igualmente dificil asegurar la procedencia y autoria de
cada imagen. En cualquier caso hay una clara reinterpretacién de contenidos,
especialmente en las imagenes tomadas de la television. En una larga secuencia
dedicada a ello, Chris Marker sintetiza algunas de las ideas fundamentales (y
recurrentes) en el film, la cuestion de mirar y ser visto, a través de una secuencia
de fotogramas de primeros planos de rostros en telefilms, “la poesia nace de la
inseguridad”, refiriéndose a diferentes culturas, la impermanencia de las cosas
(mientras vemos una lucha de samurais), la hipocresia de los medios en torno al

sexo en la televisién japonesa, a través de imagenes ridiculamente censuradas.

Otro tipo de fragmentos de archivo hablan de un conflicto en Guinea Bissau y
Cabo Verde, en el que se incluyen imagenes con 15 afios de diferencia. Lo que
aparentemente parece un inserto documental sobre cuestiones politicas, es una
reflexion mas profunda sobre la memoria individual y la memoria colectiva, la
imagen oficial de supuesta gloria colectiva en el acuerdo de paz, oculta la tristeza
del héroe por su figura no destacada, al igual que el sufrimiento individual de los
qgue han luchado con él, y con ello una reflexion sobre las imagenes del horror, que

son las Unicas capaces de verificar el sufrimiento en la Historia.

En Marker suele haber un pronunciado intervalo entre el ojo rapido
y la mente de lenta asimilacion que describe, meses o incluso
afos mas tarde, el significado de lo que ha visto. Esta demora
explica una cierta nostalgia por el presente fugaz y una melancolia
por el inherente desvanecimiento de la realidad de las imagenes

fotografiadas’?

72 LOPATE, Philipe, “A la busqueda del centauro: El cine-ensayo”, en VV.AA., La forma que piensa.
Tentativas en torno al cine-ensayo, op. cit., p. 72.
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Lost, lost, lost constituye otro ejemplo singular en el concepto de imagen de
archivo, puesto que se trata de una imagen filmada por él mismo, que sin
embargo es retomada muchos afos después. Esto le permite darle un giro a lo
gue en un principio era una imagen documental de su propia vivencia. De alguna
forma, dada la extensidn de los videos, esta generando una nueva temporalidad,
esta reinterpretando su propia subjetividad y haciéndola cuerpo de un discurso

artistico.

La importancia del found footage y otras practicas no reside tanto
en un encuentro fortuito con lo pretérito, sino en esencia en una
pesquisa en las ruinas y desechos pasados para construir una
imagen de presente continuo”

Esta imagen en presente continuo responde a esta busqueda del cine-ensayo,
no basada en hallar lo real en la ficcién (realismo) sino la ficcion, lo imaginario,

onirico... dentro de las imagenes tomadas de lo real.

73 FERNANDEZ LABAYEN, Miguel, “El ensayo en la tradicién del cine de vanguardia”, op cit., p. 170.
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2.4. El video-ensayo como discurso no-lineal

El ensayo piensa discontinuamente, como la realidad es discontinua,
yencuentrasuunidadatravésdelasrupturas, nointentandotaparlas.
La armonia del orden légico engaiia acerca del ser antagonistico
de aquello a que se ha impuesto ese orden. La discontinuidad es
esencial al ensayo, su cosa es siempre un conflicto, detenido.”

La intencion de este capitulo es abordar los aspectos del cine-ensayo que lo
convierten en un discurso alternativo al cine convencional, aproximandonos
hacia su potencial dentro de concepciones que van mas alla de lo lineal y abren
una multiplicidad de cauces que conectan con el campo de la expresidn artistica
contempordnea en lo que se ha dado en llamar cine-expandido. No hay intencién
en esta investigacion de entrar en la amplia variedad de formatos a los que este
tipo de discurso relativamente reciente ha dado lugar, pero si apuntar ciertas
conexiones que guarda con algunas caracteristicas del video-ensayo.

La variedad de trabajos identificados como interpolados comparten
todos un interés por conjugar condiciones cuidadosamente
separadas en el cine tradicional. Las habituales fronteras entre lo
real y lo ficcional, lo real y lo virtual son desafiadas a través de estas
estrategias de realidad mixta que crean interrelaciones visuales,
auditivas, temporales y espaciales paraddjicas, resultantes de
formaciones inesperadas.’®

Nos centraremos primero en las bases tedricas que dicha diversificacion plantea,
analizando sus componentes, fundamentalmente los elementos de rupturay los de
union dentro de la dualidad totalidad-fragmento, para lo cual nos adentraremos en
el nacimiento del cine moderno y la descentralizacidn del discurso. Posteriormente
se aludird a la deconstruccién de lenguajes audiovisuales a través de la figura de
la artista Yvonne Rainer. Por Ultimo se hard un repaso por la fragmentacion de la

imagen en el panorama artistico contemporaneo.

El segundo apartado corresponde a la fragmentacion del sujeto, y la cabida de
multiples identidades en la creacién del discurso, tras contrastar este aspecto
con los film-ensayos de referencia se analizara este aspecto en las artistas Yvonne
Rainer y Constanze Ruhm. Por ultimo el estudio tratara de analizar la dificil

74 ADORNO, Theodor W., “El ensayo como forma”, en Notas de Literatura, Ariel, Barcelona, 1962,
p. 27.

7S WEIBEL, Peter. y SHAW, Jeffrey. (eds.) Future Cinema. The cinematic imaginery alter film. ZMK y
MIT press, 2003, p. 24.
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cuestidn de la intuicién en el proceso creativo, haciendo un recorrido previo por el
género literario, contemplando algunos conceptos del discurso de Deleuze como
el de autdmata espiritual para luego citar algunos directores de cine ligados a
esta cuestidon. El apartado concluird con un breve analisis de elementos filmicos

determinantes en este proceso como la musica y la voz.
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2.4.1. De la totalidad al fragmento

Es justamente este “doble movimiento de creacion y de borradura”
donde los planos sucesivos, los circuitos independientes,
anulandose, contradiciéndose, restableciéndose, bifurcandose, van
a constituir a la vez las capas de una sola y misma realidad fisica y
los niveles de una sola y misma realidad mental, memoria o espiritu.

Deleuze apunta al Neorrealismo italiano y lo relaciona con las tesis de Bergson en
cuanto que este movimiento introduce una bifurcacién de sentidos en el discurso
cinematografico, haciendo referencia a Stromboli (1950), de Rossellini, habla de
complejos lazos circulares entre imagenes que incluyen el tiempo y el pensamiento,
y que configuran planos coexistentes que van retratando “el cuerpo y alma” de la

isla en la que se desarrolla la pelicula.

Al fin y al cabo, se trata de partes que perfilan los contornos de una totalidad que
no se muestra, pero cuyas discontinuidades nos dan una idea mds aproximada que

cualquier intento unificado y lineal de aprehenderla.

Hasta los aflos 50 y 60 el cine se habia concebido en términos de totalidad-
fragmento, como dialéctica en la que a través de distintos tipos de montaje

prevalecia esta dualidad fundamental.

Segun la concepcion musical de Eisenstein, el mondlogo interior
constituia una materia signaléctica cargada de rasgos de expresién
visuales y sonoros que se asociaban o se encadenaban unos con
otros: cada imagen tenia una tonalidad dominante, pero también
armonicas que definian sus posibilidades de acuerdo y de metafora
(habia metafora cuando dosimagenes tenian las mismas armadnicas).
Habia, pues, un todo del film que englobaba tanto al autor como al
mundo y a los personajes, cualesquiera que fuesen las diferencias o
las oposiciones. La manera de ver del autor, la de los personajes y la
manera en que el mundo era visto formaban una unidad significante,
que operaba por figuras también ellas significativas’®

En el caso de Sans Soleil se teje una intrincada red de relaciones en la que sélo
podremos guiarnos a través de la estructura espiral que va dibujando el film,
un esquema confuso que semeja el mapa de metro de una gran ciudad, en el
cual estableceremos conexiones a través de la recurrencia de ciertas cuestiones

subyacentes: cdmo funciona la memoria, como el sufrimiento se repite

76 DELEUZE, G. La imagen-tiempo op. cit., p. 243.

74



Marco tedrico y referencial

constantemente a lo largo de la historia, los saltos temporales entre distintas

culturas.

Hay algunas figuras del género que se han centrado especificamente en deconstruir
los lenguajes audiovisuales. Existe una artista de particular relevancia para
este proyecto que es Yvonne Rainer (San Francisco, 1934) sus comienzos estan
arraigados en el campo de la performance, formada en arte dramatico y después
en danza, trabajando durante algunos afios con Merce Cunningham. Mas adelante
entra en contacto con corrientes de cine experimental del panorama underground

neoyorquino de los afios 60y 70.

Su filmografia se extiende desde ese periodo hasta finales de los 90, y cuenta
con 12 films, incluyendo piezas cortas para performances multimedia (que ella
denomina “ejercicios coreograficos filmados”). Lo que une en su obra danza y cine

es un intento de romper con las convenciones disciplinares.

Estd considerada una de las pioneras en el retorno al “cuerpo cotidiano”, como

Ill

alternativa al “cuerpo performativo”. Su intencidn es crear una tensidn entre las
acciones en si (no miméticas ni coreograficas) y el tono de su ejecucién (cuerpos

no virtuosos, actitudes corporales mundanas, etc).

El intento de construir una nueva relacidn entre performer y publico le llevd a

salirse del escenario como espacio de espectaculo.

En su obra cinematografica hay también una deconstruccidn de la superficie
cinematica a través de un cuestionamiento de las relaciones entre el espectador y

el dispositivo filmico.

En ella se aprecian desconexiones entre forma y contenido, generando mulitples
contradicciones entre el movimiento de figuras, imagen, texto (tanto hablado

como escrito) y la perspectiva sonoro-espacial.

En 1978 interviene en el Foro Internacional de cine de vanguardia aludiendo al film

capaz de contener tanto elementos narrativos como formales:

Por ejemplo una serie de eventos conteniendo respuestas a cuando,
dénde, por qué, a quién da lugar a una serie de imdagenes, o quiza
a una sola, la cual, en su obsesiva repeticidn o prolongada duracién
de predicibilidad ritmica o incluso estatica, se desliga de la historia
y entra en otra realidad, llamese catdlogo, demostracién, lirismo,
poesia o pura investigacién. El trabajo ahora se libera del climax,
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ajuste de cuentas, verdad futura, existiendo sélo en el presente. O
quiza un trabajo que parte de una meditacién sobre la resonancia,
humor... de pronto cambia su densidad apropiandose de elementos
del melodrama.””

Dos de sus peliculas de relevancia para esta investigacidn son Lives of Performers
(1972) y su posterior Privilege (1990).

La primera, su primer trabajo filmico aunque todavia ligado a cuestiones escénicas,

desglosa sus estrategias de compromiso politico.

No hay una jerarquia en la estructura de accién en la
pantalla y los elementos del film estdn ensartados sin
gue ninguno prevalezca sobre otro, no hay un caracter
principal con el que nos identificamos. Rainer dice
que las dos ideas que enmarcan Lives of Performers
son “la danza y la vida emocional”, y la pelicula gira

en torno a dentro y fuera de la escena, actividades
|

ficticias y no-ficiticias de un grupo de bailarines /
performers. Metraje de ensayos de danza, actuaciones YVONNE RAINER

LIVES OF PERFORMERS
dramaticas, imagenes fijas y pinturas en movimiento

son contrapuestas con una partitura de sonido que

comenta y se desenvuelve a través de la accion.

Segun palabras de la propia Rainer, “Aunque un complejo cimulo de circunstancias
empieza a emerger, en Lives of Performers no puedes seguir la historia”. Estas
circunstancias se han creado a través de una exposicién de las vidas privadas
y sentimentales por medio de texto hablado y algunas escenas e imagenes
mostradas. Pero todo discurso narrativo es frustado, los actores utilizan su
nombres reales. Espontdneos, intimos, y elementos realistas son contrapuestos
con lo artificioso y teatral para subvertir cualquier tipo de sentido persistente de
ficcidn, la estratificacién de las actuaciones es confusa. A pesar de este juego de
nociones de “personaje”, Rainer no reniega del uso del melodrama o la comedia

en pantalla cuando ello encaja.

La inclusidn de ensayos y work in progress dentro del cuerpo filmico de la
performance se interrumpe a si mismo con la disminucién del ensayo y lo

ensayado. Hay una risa espontdnea en la voz en off, que sugiere que estamos

77 BRANNIGAN, Erin, “Yvonne Rainer” en Senses of cinema, texto en linea, [03/10/2009], traduccion
propia, http://archive.sensesofcinema.com/contents/directors/03/rainer.html
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viendo un guidn leido, mas que una toma definitiva. Esto se complica con una
aparente espontaneidad escrita en el texto, que combina improvisacién con texto
predefinido sin referencia visual aclaratoria. Metraje de un ensayo de danza se
marca por la repeticién y monotonia y tiene esa calidad confusa que hace que
nuestro visionado resulte prematuro, y las escenas representadas en el ambito
domeéstico tienen algo de incdbmodo, mediocre y carecen del propdsito definido de

un buen ensayo.

La directora incluye en el metraje fotografias de una danza en la que el reparto
participéd antesde actuarenlapelicula, asicomo reconstrucciones de composiciones
pictéricas de un guidn de La caja de Pandora. Movimiento y quietud existen en sus

propias cualidades coreograficas, independientemente de la narracién.

Mientras los bailarines danzan en la pelicula, se establece una equivalencia entre
los movimientos del drama y los movimientos identificados como “danza”. Sobre
la performance fisica se proyectan imdgenes superpuestas de la protagonista
(Valde Stterfield) entranado en una habitacién, jugando asi con la repeticién y las

variaciones.

En Privilege los personajes ganan en consistencia formal, pero continda la
forma andrquica de hacer cine: el film se graba en una variedad de formatos, un
mondlogo individual es asignado a mulitples personajes; el guién plantea lo que
Rainer denomina “practicas plagiarias” de cuestionar otros escritos y metraje del
film, los personajes aparecen en flashbacks sin alteraciéon ninguna de su edad,
el estilo documental de entrevistas con viejos amigos es combinado con partes
cuidadosamente predefinidas, entrevistas ficticias y la fiesta de la premiere es

incluida al final del film.

Por tanto asistimos a una constante inversion de convenciones filmicas donde
cabe preguntarse cual es el elemento unificador, o qué idea justifica el aparente
caos formal.

Esa deconstruccion de las convenciones narrativas se da mediante
un didlogo entre las intenciones de la directora y una compleja
escenificacion de discursos sociales y culturales que circulan en la
esfera publica. Rainerbuscaasiun ‘tono’ general, sobre el que monta,
desmonta y remonta estereotipos dramaticos con la intencién de
acabar con “la tirania de una forma que crea la expectacion de una
respuesta continua a équé pasard a continuacién?’®

8 FERNANDEZ L., Miguel “El ensayo en la tradicién del cine de vanguardia”, en VV.AA, La forma
que piensa. Tentativas en torno al cine-ensayo. Ed. Gobierno de Navarra, enero, 2007, p.166.
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Cada autor del cine-ensayo inventa una estructura propia una vez desarticulada la
principal garantia de unidad: el tiempo lineal. Asi pues en su complicada pelicula
Journeys from Berlin /1971 (1980) Ivonne renuncia a una estructura formal que
aporte unidad, el sonido y la imagen se independizan, el texto se superpone con
la voz en off de tal manera que el discurso se multiplica sobre un mismo canal de

video. Se trata de un collage arritmico donde la Unica estructura es la polifonia.

Lo que se extrae de la mayoria de los cine-ensayos referidos a lo largo de esta
investigacion es su potencialidad como discursos al margen del formato tradicional
de cine, ya no sélo en lo que a ldgica discursiva se refiere sino en cuanto a formato
de visionado. En este sentido, y en relacidn a la cuestién, ¢ Cual seria su disposicidon

idonea para una audiencia, dada la naturaleza de su discurso?

La relacion de creadores como Abigail Child, Yvonne Rainer, Pat
O’Neill o el mismo Jonas Mekas con toda esta red institucional y de
posibilidades creativas esta aun por explorar. El museo, los nuevos
centros de investigacidon de las universidades o la web proporcionan
nuevas zonas para la difusidon y recepcién de la vanguardia. Espacios
gue por sus caracteristicas favorecen la dislocacidn espaciotemporal,
la fragmentacion discursiva y la fragmentacion del sujeto”

El propio Chris Marker experimenta en su filmografia un salto al formato de la
video-instalacién, que incluso le lleva a realizar su conocida obra Inmemory,
consistente en un CD-ROM. Este cambio responde a la busqueda de una narracién
subjetiva y libre, que en este caso trabaja con estructuras interactivas en las que el

espectador va decidiendo su propio recorrido.

Se buscan las narraciones andnimas, a través de una estructura de conexiones
horizontales que configuran simultaneidadestransitables, y este tipo de narraciones
se ven mejor reflejadas en un espacio diferente que favorece esa relacién de

tiempos en presente-continuo que el género del video-ensayo parece evidenciar.

Artistas audiovisuales como Sylvie Blocher, Gillian Wearing, Sam Taylor-Wood vy
Eija-Liisa Athila, entre otros, combinan de un modo complejo la puesta en escena,
sonidos, imdgenes documentales para deconstruir el mundo en un guién de
multiples lados, asi como Doug Aitken, cuyas narrativas no sélo se descomponen

en el espacio sino también en el tiempo como marcos auténomos.

La crisis de la representacién que la pintura atravesé durante los afios 80 del S.XX

recurriendo a una reinvencion de la tradicidn figurativa es la que el video arte

7% FERNANDEZ L., Miguel “El ensayo en la tradicién del cine de vanguardia”, op. cit., p. 171.
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actualmente trata de superar a través de la reinterpretacidn de las vanguardias de

la literatura, teatro y musica, ligados a formas de composicidn aleatorias.

Pero quiza para reflexionar sobre ello sea importante cuestionarse primero qué
otro tipo de variaciones experiementa la estructura filmica.
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2.4.2. La fragmentacion del sujeto

Se trata efectivamente como dice Artaud, de “unir el cine con la
realidad intima del cerebro”, pero esta realidad intima no es el Todo,
es por el contrario una fisura, una hendidura. Mientras cree en el
cine le acredita no el poder de hacer pensar el todo sino, por el
contrario, una “fuerza disociadora” que introduciria una “figura de

n u

nada”, “un agujero en las apariencias”. Mientras cree en el cine le
acredita no el poder de volver a las imagenes y de encadenarlas
segln las exigencias de un mondlogo interior y el ritmo de las
metaforas, sino “desencadenarlas” seglin voces multiples, didlogos
internos, siempre una voz dentro de otra voz.®

En el segundo capitulo se abordd la figura del autor como ente individual en el
discurso ensayistico, para después atender a las relaciones formales del mismo, sin
embargo otro aspecto que se pone de manifiesto en varios de los cine-ensayos de
referencia es el de la identidad multiple, y que nos interesa analizar en cuanto que

es otro elemento de ruptura con el tradicional mondlogo cinematografico.

Existen varias formas por las cuales el sujeto se desdobla: en algunos casos dicha
divisién forma parte de su propia persona mediante la creacidn del alter ego, en
otros casos introduce al otro por medio de un dispositivo de didlogo, y en otros
abre el cauce del discurso en una especie de conversacidon a varias voces, de tal
forma que el mondlogo es encubierto o incluso suplantado por una identidad

multiple.

Este desdoblamiento o esta diferenciacidn del sujeto en el lenguaje,
éno aparece también en el pensamiento, en el arte? Se trata del
Cogito: un sujeto empirico no puede nacer al mundo sin reflejarse
al mismo tiempo en un sujeto trascendental que lo piensa, y en el
cual él se piensa. Y el cogito del arte: no hay sujeto que actue sin
gue otro lo mire actuar, y que lo capte como actuado, tomando para
si la libertad de que lo desposee®

En Fraude, Orson Welles se crea el alter ego de un mago anteriormente mencionado,
no se puede decir que sea un personaje, ya que a pesar de que “interpreta” mucho
de lo que dice, no deja de referirse a su propio discurso y a los saltos entre realidad/

ficcidn y verdad/mentira que en él se dan, dirigiéndose directamente al espectador.

80 DELEUZE, G. La imagen-tiempo, op. cit., p.224.
81 DELEUZE, G. La imagen-movimiento, op. cit., p.112.
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Sin embargo la creacion de este alter ego es enriquecida por los personajes que
en él intervienen, de tal manera que el desarrollo del discurso no corre a cargo de
su Unica voz, sino una variedad de voces que convierten la pelicula en un discurso
conversacional. Welles nos convierte en testigos de un intrincado debate moral
sobre la falsificacion en el mundo del arte, y a través de un meticuloso montaje
hace que los personajes se contradigan entre si, incluso le discutan sus frases o en

otras, se rian unos de otros.

La mas lograda aportacion a esta cuestion del sujeto fragmentado sucede casi al
final del film, en su encuentro con Oja Kodar. De nuevo nos ha transportado a un
escenario indefinido, en torno a una estructura de columnas negras envuelta en
niebla. En ella comienza Welles hablando como lo que podria ser el narrador de
una historia, modulando su voz segln la persona a quien recrea. En este momento
se situa en una identidad hibrida en medio de todo su discurso: no es una voz en
off, no es un personaje, no es Orson Welles el director de cine. Oja Kodar aparece
en plano mientras él encarna a Picasso en medio del fraude ficticio que le relaciond

con ella.

Se establece una conversacién entre ellos en la que Oja Kodar hace de su propio
abuelo, supuesto falsificador hingaro de la obra de Picasso, sin embargo no deja
de haber incisos en los que ellos vuelven a su identidad real y discuten sobre el
supuesto didlogo entre los dos ancianos para luego volver a la recreacién en la que

también intercambian sus roles, Welles haciendo del abuelo y Oja de Picasso.

Un nuevo giro se da en los momentos que Welles dentro de su actuacién aprovecha

para exponer su pensamiento acerca de lo real en el arte.

Se trata de una completa fluctuacién entre personalidades reales vy ficticias, que

viene de nuevo a sintetizar el contenido del este cine-ensayo.

De ahi que existan dos yo diferentes, uno de los cuales, consciente
de su libertad, se erige en espectador independiente de una
escena que el otro representaria en forma maquinal. Pero este
desdoblamiento no llega nunca hasta el final. Es mas bien una
oscilaciéon de la persona entre dos puntos de vista sobre si misma,
un iry venir del espiritu”, un estar-con. &2

82 BERGSON, H., L’energie spirituelle, Cfr. por DELEUZE, G., La imagen-movimiento. op. cit.,p.113.
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En Scénario du film Passion se da también la construccidn de un alter ego. Godard
habla en primera persona, desde su subjetividad como creador de imagenes
mientras en la pantalla se superpone el propio proceso creativo dentro de la
ficcién del film. El director de cine polaco funciona como la personalidad ficticia
de Godard.

Pero en este caso se trata de un mondlogo, porque la voz de Godard es voz en off
omnipresente, independiente de suimagen en el plano, ya que ésta no es relevante
mas que como la figura que coordina el proceso filmico que se esta construyendo

en un presente continuo.

Se trata de una constante imagen-espejo, una perpetua dualidad. La fragmentacion
del sujeto se da a través de la descomposicidn de los elementos filmicos que él
mismo ha creado, la musica que ayuda a visualizar lo que se desea componer en
el plano, el blanco, el negro. El gesto que persigue en Isabelle Huppert, la tematica
como excusa, la pelea como coreografia de movimientos. Y toda esta suerte de

elementos recurrentes que ird abordando a lo largo de todo el discurso.

*k%

Dentro de un segundo apartado, existe otro tipo de fragmentacién a través del

dispositivo epistolar, o bien de un mondlogo a dos voces.

En Sans Soléil es el mecanismo empleado por Chris Marker. La relacidn entre las
imagenes de Sandor Krasna y el texto de Chris Marker puede ser considerada un

dialogo. Comentario y montaje son la respuesta a las imagenes de Krasna.

A pesar de la intima relacion entre imagen y texto hay una discrepancia temporal.

Mientras la carta se refiere a un pasado, la imagen expresa la presencia.

Las imdagenes presentes se mueven un poco hacia el pasado de las cartas, mientras

que el pasado de las cartas se convierte en el presente a través de las imagenes.

El caracter ficcional del comentario muestra la imagen como si fuera irreal, y lo

mismo sucede con la aparente no-realidad del comentario que parece ser real.

La carta es como una calle de un sdlo-sentido. Incluso cuando
nombra supuestamente a un interlocutor “real”, a través de él
tiende a multiplicarse, a fragmentarse y relativizarse, siempre se
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dirige hacia un punto ideal desvanecido, un lugar vacio alrededor
del cual sus palabras pueden volver juntas, porque aqui entran en
el ser de la imagen®

Otra obra muy cercana al dispositivo epistolar se da en Double Blind-No sex last
night, donde Sophie Calle le propone a George Shepard que realicen juntos un

viaje que filmaran cada uno con una video-camara.

Lo que tiene de epistolar es el hecho de que el uno no vera lo que el otro esta
grabando y comentando hasta el final del viaje donde concluye el proyecto, por
tanto hay un intercambio en el presente del viaje que ambos estan viviendo,
pero sin embargo se esta produciendo un espacio de intimidad que no serd
desvelado hasta que no se editen los videos de forma lineal, superponiendo las
dos subjetividades, en ocasiones de tal forma que oimos al mismo tiempo lo que

uno esta pensando y lo que le esta diciendo al otro.

Es interesante el momento mas sincero de esta obra, en que ambos se posicionan
cara a cara, o mas bien cdmara a camara, para aclarar ciertas desavenencias que
han surgido en el viaje, y se destapan sus sentimientos, aunque en ese intento de
no perder ni un detalle del otro no veremos la cara de ninguno de los dos si no su

mano sosteniendo la cdmara y como mucho la boca hablando.

Por tanto el hecho de que uno aparezca en plano implica que es la mirada del otro
que lo esta registrando. No hay ninguna voz omnipresente que los abarque, salvo
el prélogo y el epilogo a cargo de Sophie Calle, quien en ultima instancia es la
verdadera autora de la obra.

*k*

Dentro del tercer tipo de fragmentacidn identitaria englobamos lo que se entiende
como un dispositivo de conversacién (ya mencionado en el caso de Welles) que
abre la contemplada forma de didlogo a un formato de discurso que podriamos

denominar multiple.

8 BELLOUR, Raymond, “The letter goes on...”, texto en linea, [2/10/09], http://www.upv.es/
laboluz/2222/referen/carta.htm
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La pelicula que mejor ilustra esta variante es Privilege®, de la ya aludida Yvonne
Rainer. La tematica gira en torno a la menopausia y la figura de la mujer en medio

de otras cuestiones raciales.

Toda ella se compone de insertos de entrevistas y didlogos. No se puede decir que

haya un personaje principal o una voz en off que dirija el discurso.

La estructura viene dada en torno a ciertas recurrencias, como el de una actriz de
unos sesenta ainos entrevistada por una mujer de color que ird evocando épocas de
su pasado. También aparece la pantalla de un ordenador donde se han insertado
los titulos de crédito y que irdn mostrando frases y palabras clave intercaladas a lo

largo del metraje.

Lo curioso de esta obra es que dentro de un aparente estatismo visual
(predominancia de planos fijos y de larga duracidn) hay una superposicion de voces
y giros sorprendentes que nos hacen reaccionar ante la naturaleza supuestamente

documental del discurso.

Las apariciones de la propia Yvonne
Rainer contribuyen a ello: al
comienzo, caracterizada como una
activista feminista que se pinta los
labios de forma histridnica, leyendo
a continuacién el manifiesto que

encabeza el film, mas adelante su voz

suplanta la de un personaje en algln
momento puntual, y luego en medio
de una secuencia de ficcién en blanco y negro su cabeza asoma para hacer un

inciso mirando a la camara.

Fiel a su actitud de rebelidn contra las convenciones cinematograficas el audio es
separado del video en determinados momentos lo cual le sirve para superponer
voces de personas diferentes generando una extraifia sensacién de mezcla de
identidades, en otras superpone distintos /ooks de una persona con la misma
voz en off, enfatizando los distintos momentos de una mujer que atraviesa la

menopausia.

Se trata de un constante reclamo a la atencién del espectador, puesto que todo es
puesto en cuestion, y dentro de la propia ficcidon que se establece, los actores dan

84 \ler Anexo. Referencias Artisticas (Ficha n? 7).
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saltos entre distintos tiempos, o se rien saliéndose de su rol, o aparecen tiempo

atrds pero con aspecto del presente.

Todo sirve en la construccién de una conversacién audiovisual, en la que el espacio
pierde importancia al lado de planos medios y primeros planos fijos de las personas

gue intervienen.

En este sentido de Los espigadores y la espigadora también se desprende una
nocion identitaria mixta, en la cual, aunque Agnés Varda unifica el discurso con
su voz, ella no suele aparecer fisicamente en los lugares donde realiza entrevistas,
y sin embargo su nivel de acercamiento a los personajes establece un cédigo de
confianza por el cual se rompe el cliché de entrevista convencional y los personajes
se expresan con una naturalidad que nos permite entrar y descubrir una gran
variedad de realidades sociales semi-encubiertas por otro tipo de imagenes

mediaticas a las que estamos mas acostumbrados.

*k*

En este recorrido por la cuestion del sujeto en el video-ensayo, cabe detenerse
en un ultimo aspecto a comentar, que es la relacién del autor con los personajes/
intérpretes de su obra, en qué medida el discurso individual es tranferido a una
entidad colectiva y de qué forma se configura el discurso ensayistico a través de los

cuerpos que en él intervienen.

Por mds que el autor esté al margen o apartado de su comunidad
mas o menos analfabeta, esta condicidn lo capacita tanto mas para
expresar fuerzas potenciales y, en su misma soledad, para ser un
auténtico agente colectivo, un fermento colectivo, un catalizador.
Lo que asi Kafka sugiere para la literatura es aun mas valido para el
cine, en cuanto reune por si mismo condiciones colectivas. (...) Al
autor le queda la posibilidad de procurarse “intercesores”, es decir,
tomar personajes reales y no ficticios pero poniéndolos en estado
de “ficcionar”, de “leyendar”, de “fabular”®

De lo que se trata es de reinventar el papel del actor, que cineastas de la segunda
mitad del S.XX ya anticipaban en su cine. En este aspecto reside parte fundamental
de la conexién entre el género del cine-ensayo, heredero de la literatura, con el
campo del ensayo teatral como parte del proceso de construccién de un personaje/
estado/espacio, ambos debatiéndose entre lo mas directo y real, y la metafora de

la representacion.

8 DELEUZE, G., La imagen-tiempo, op.cit.,p. 293.
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Un nuevo tipo de personajes para un nuevo cine. Precisamente
porque lo que les sucede no les pertenece, no les concierne mas que
amedias, saben desprender del acontecimiento la parte irreductible
a lo que ocurre: esa parte de inagotable posibilidad que constituye
lo insoportable, lo intolerable, la parte del visionario. Se precisaba
un nuevo tipo de actores: no sdlo los actores no profesionales que
el neorrealismo reclutd en sus comienzos, sino esos que podriamos
llamar no actores profesionales o, mejor aun, “actores médiums”
capaces de very hacer ver mas que de actuar, y unas veces quedarse
mudos y otras mantener una conversacidn cualquiera infinita, mas
que responder o continuar un didlogo®

En esta concepcidn del actor Godard conecta con Robert Brésson, cineasta francés
(1901-1999) que denominaba a sus actores “modelos” y cuyo proceso de trabajo
consistia en respetar su naturaleza individual y establecer una relacidon de simbiosis

director/actor en la cual nada resulte impostado o forzado durante el proceso.

Una vez soltados en la accién de tu pelicula, tus modelos haran
suyos los gestos que repitieron maquinalmente veinte veces. Las
palabras que aprendieron sin convencimiento encontraran, sin que
intervenga su consciencia, las inflexiones y la cancidén propias de
su verdadera naturaleza. Manera de encontrar el automatismo de
la vida real. (Ya no importa el talento de uno o de varios actores
o estrellas. Lo importante es cobmo te aproximas a tus modelos y
cuédnto de desconocido y de virgen logras extraer de ellos)®”

Si bien John Cassavetes resulta en muchos aspectos opuesto a Bresson, en su cine
hay un interés por supeditar la intriga al proceso psicolégico del actor, interesado
mas en cuestiones “humanas” que en una estudiada puesta en escena, de ahi que
susrodajes son conocidos por lasinterminables sesiones de grabacién, en las que los
propios actores llegaban a confundirse sobre en qué momentos estaban actuando
o simplemente ensayando. Cassavetes no queria que estuvieran pendientes de la
camara, a pesar de que su abuso de las tomas muy cercanas llegaba a condicionar

su propio espacio de actuacién.

Un ejemplo contemporaneo de ésta vertiente de discurso audiovisual colectivo
contemplado en esta investigacién lo encarna la artista austriaca Constanze
Ruhm (Viena, 1965) su obra se enfoca hacia la deconstruccién de guiones, lineas

narrativas y puntos de vista en busca de una renovacién de la forma filmica.

86 DELEUZE, G. La imagen-tiempo, op.cit., p. 35.
87 BRESSON, Robert. Notas sobre el cinematdgrafo, Ardora, Madrid, 2007, p. 56.
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Una de sus obras mas emblematicas X Characters:Re(hers)al (2004)%, que se
aventura en la cuestidn del ensayo de roles a partir de una serie heroinas del cine

moderno.

La obra presenta siete personajes femeninos de siete peliculas diferentes —cada
una de ellas es un icono de la historia del cine moderno— vy las redne como un
grupo de compafieras de viaje detenidas en la zona de embarque de un aeropuerto.
Desviadas de sus rutinas histdricas los siete personajes comienzan a interactuar
entre si dado el cruce eventual de sus vidas. Nuevos patrones emergen mientras
estas sondambulas, androides, fantasmas, prostitutas y victimas de asesinato
comienzan a establecer relaciones y
nuevas formas de comportamiento
para interconectar los huecos en
sus guiones sobre las lineas de una
orientacidon especulativa hacia un

futuro desconocido.

El ritmo se establece con el comienzo
de las relaciones. Nuevos guiones orientan los viejos de uno a otro y en todas
las direcciones, para planear un cosmos de identidades cambiantes estructuradas
por la voz de los personajes. Estas
voces emergen y toman forma en
contraste con sus roles originales,
adoptando la contemporanea nocién
de unir guiones entre film, teatro y
conversacion, para volver de nuevo

sobre una forma hibrida de identidad

audiovisual.

Se trata de un proyecto en proceso que trata de desarrollar nuevos personajes para
futuras producciones asi como anticipar un discurso contemporaneo considerando
las correspondencias entre distintas teorias y practicas filmicas feministas, y
construcciones contemporaneas de representacion femenina sobre la pantalla.
Esto establece también un punto de anclaje con algunas voces femeninas del
cine moderno, y desde alli desarrolla un espacio performativo conducido por los

personajes entre cine, teatro y nuevos medios.

8 X Characters:Re(hers)al, (web del proyecto), texto en linea, http://wwwO01.zkm.de/ruhm/
Xcharacters/rehersal/welcome.html, [15/11/2009].
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Ellas oscilan dentro y fuera de sus roles, mientras la directora les pide que
encarnen la nocién de “mujer como sintoma” y al mismo tiempo que mantengan

las expectativas a la altura de un personaje principal.

El proyecto se centra en la “interaccidon de identidades” y en nuevos formatos
de discusion de entornos inter-comunicativos e interactivos como principal
caracteristica de su fundamento audiovisual. Es un trabajo entre investigacidén y
practica que va desde el discurso sobre el mundo de la autoria y la no autoria

hasta un discurso feminista en relacién al cine y a la representacion.

El guidn y la produccién de la obra es un proceso que convierte el patrén del
personaje en una pantalla proyectada, un canal de deseo que actia como un

conmutador para sefales comunicativas en red e identidades cambiantes.

Durante el curso de un afo, las participantes se reunieron de forma regular en
una sala enla que cada cual encarnaba el personaje en el marco de una actuacién
improvisada. Discusiones y didlogos se desarrollaron en torno a temasy situaciones
propuestos. Las participantes debian reconfigurar y adaptar el perfil original
del personaje, moviéndose entre sus propias identidades y las aspiraciones del

personaje.

El acento se puso sobre la improvisacion y la interaccidn en vivo, en vez de un
Unico autor, habia siete personajes/voces trabajando, cada cual segin su propia
légica, estructurando un didlogo en capas. De los resultados obtenidos se elabord
un guion que trazaba el movimiento entre el personaje y el ritual de la historia y
que fue finalmente llevado a escena en Berlin por actrices profesionales en una

performance que fue registrada en video
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2.4.3. La intuicion como proceso

En la busqueda de un nuevo lenguaje entre el cuerpo y la imagen encontramos
las huellas del azar y la intuicidn: la improvisacion —que sin embargo requiere
de un laborioso trabajo previo— consiste en delimitar el espacio de composicién

mediante el cual se dejara fluir lo vivo, lo antes no visto.

La cienciay el arte se han separado con la cosificacién del mundo en
el curso de la creciente desmitologizacion; es imposible restablecer
con un golpe de varita magica una conciencia para la cual sea una
cosa intuicidon y concepto, imagen y sigho —si es que esa conciencia
ha existido alguna vez—, y la restitucién de esa conciencia caeria
otra vez en el caos. Solo como consumacion del proceso de
mediacion seria imaginable esa conciencia, como utopia, tal como
la pensaron los fildsofos idealistas desde Kant con el nombre de
intuicion intelectual.®®

La intencidn de este apartado es realizar un acercamiento a lo indeterminado del
pensamiento en el proceso creativo, analizando los diferentes ambitos de expresiéon
contemplados en esta investigacion: por un lado, la naturaleza de lo improvisado
a través del ensayo literario, como género que da origen al ensayo filmico, por
otro lado, la figura de algunos directores de cine para los que la improvisacién es
fundamental y en qué medida dicho elemento condiciona un lenguaje audiovisual,
y por ultimo, el andlisis de algunos elementos filmicos de forma independiente,
para ser puestos en relacion con la improvisacién teatral, por su vinculacion con el

cuerpo como agente de la imagen.

Es una empresa espinosa, y mas de lo que parece, seguir una
andadura tan errante como la de nuestro espiritu, penetrar las
profundidades opacas de sus intimos repliegues, distinguir y fijar
tantos aspectos menudos de sus movimientos. Y es una tarea nueva
y extraordinaria, que nos aparta de las ocupaciones comunes del
mundo, si, y de las mas valoradas.®

La aportacién de Montaigne al ensayo como género se caracteriza por un tipo de

“escritura en movimiento”, segun Carlos Garcia Gual:

Asistimos a un nuevo modo de leer. Montaigne reescribe sin cesar
y, con ello, seiala por vez primera los desplazamientos del lector:

89 ADORNO, Theodor W. “El ensayo como forma”, en Notas de Literatura, Ariel, Barcelona, 1962,
p.15

% MONTAIGNE, Michel de. “La ejercitacion” en Los ensayos (segtin la edicién de 1595 de Marie de
Gournay), Acantilado, Barcelona, 2007. Libro Il, cap.Vl, p.544.
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cada vez que leemos reescribimos, cada vez que retomamos el
texto vamos a él con nuestro itinerario renovado. La lectura del
texto de viaje, del ensayo, es encuentro entre dos identidades que
se transforman. Por eso es provechoso escribir sin ocultarse y leer
poniendo algo de si. Tal como Benjamin vislumbrd, en tiempos
de escasez de relatos de experiencia quien cuenta invita a quien
escucha a seguir su propia fabula. ®'

Theodor Adorno analiza en El ensayo como forma los modos en que el
lenguaje juega con la intuicién, habla de que el ensayista en vez de realizar
interpretaciones filoldgicamente fundadas va mas alla en su libertad en busca de

la “hiperinterpretacién”.

No trata de erigir valores eternos en lo perecedero, sino eternizarlo en si mismo,
de la misma forma que predonima el interés de la forma sobre el contenido,
mediante relaciones reciprocas de elementos, lo cual Adorno atribuye a una
“légica musical”, estricta y metddica, pero sin conceptos. De lo que se trata es
de revalorizar precisamente el lenguaje por encima del mensaje, dominado por
una légica discursiva (que en el caso de la imagen viene marcado por las reglas de
expresién audiovisual), en beneficio de una expresién subjetiva, que va mas alla

de lo premeditado.

La busqueda del ensayista se basa precisamente en ese método que se inventa
al tiempo que el discurso. En qué medida a través de unas minimas bases previas

permite un desarrollo libre y novedoso.

Artaud cree mas en una adecuacion del cine con la “escritura
automatica”, siempre que se comprenda que la escritura automatica
no es en absoluto ausencia de composicidn, sino un control superior
gue une el pensamiento critico y consciente al inconsciente del
pensamiento: el autémata espiritual (muy diferente del suefio, que
une una censura o una represién a un inconsciente pulsional).®?

Deleuze aborda el concepto de autdmata espiritual en La imagen-tiempo como la
interaccidn entre cine y pensamiento, y la forma en que éste es reinterpretado por
una nueva ola de directores de la segunda mitad del S.XX. Se trata por tanto de una
especie de “hombre mecanico” o “maniqui experimental” como la experiencia del

pensamiento filmico, que situa al espectador en un nivel intermedio entre vivencia

%1 GARCIA GUAL, Carlos. Michel del Montaigne. Maestro de vida. Siete libros sobre el arte de vivir,
Debate, Madrid, 2000. p.18.

92 DELEUZE, G., La imagen-tiempo, op. cit., p. 221-222.
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y la percepcidn, a través de unos estimulos que estamos sélo procesando a un nivel

mental, credndose un hueco entre los dos mundos simultaneos que convergen.

En una compleja disertacion Deleuze plantea “loimpensable del pensamiento”, que
llega a relacionar con la cuestion de la creencia en nuestro vinculo con el mundo,
como forma de enlazarnos con lo que vemos y oimos, a través de la nocion de

cuerpo en el cine, cuerpo como algo anterior a todo discurso, incluida la palabra.

Alain Resnais profundiza a través de su cine en las relaciones entre la imagen y el
pensamiento, sibien sucine guardaescasaonularelacién convaloresimprovisados,
hay en él un interés en el mundo como cerebro, es decir, como memoria, a través
de un cine que se estructura en una coexistencia de capas del pasado, por las
cuales el presente deja de tener consistencia al existir el recuerdo, la imaginacion,
el proyecto... un tipo de ocupaciones mentales que difuminan la nocién temporal
creando una nebulosa en la que lo que prima es el proceso mental, que ordena

sentimientos y percepciones.

Y el sentimiento es lo que no cesa de intercambiarse de circular de
una capa aotra, a medida que se suceden las transformaciones. Pero
cuando las propias transformaciones forman una capa que atraviesa
a todas las demads, es como si el sentimiento liberara la conciencia
o el pensamiento que lo colmaban: toma de conciencia segun la
cual las sombras son las realidades vivas de un teatro mental, y los
sentimientos, las auténticas figuras de un “juego cerebral” muy
concreto. (...) Por eso (Resnais) repite que sélo le interesa lo que
sucede en el cerebro, los mecanismos cerebrales, los mecanismos
monstruosos, cadticos o creadores.®

Esta busqueda es paralela a la del ya mencionado cineasta Chris Marker (no
olvidemos que éste comienza su carrera como colaborador de Resnais) sin
embargo sus trayectorias difieren en su posterior evolucidon, pues Resnais enfocara
estas inquietudes hacia el territorio de la ficcion, lo cual se evidencia en su
pelicula Mon Oncle d’Amerique (1980), que en cierto modo es un ensayo sobre el
comportamiento humano a través de un pequefio catdlogo de personajes (en él
hay un pretendido rigor cientifista, bajo la forma de un falso documental) que se

desenvuelven en un ambito de pura ficcion.

Sin necesidad de violencia y por el mero desarrollo de una
experimentacion, algo saldrd del cristal, un nuevo Real surgird mas
alladeloactualylovirtual. Escomosiel circuito sirviera para ensayar
roles, como si en él se ensayaran roles hasta dar con el apropiado,

93 DELEUZE, G., La imagen-tiempo, op. cit., p. 169.
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ése con el cual se huya para entrar en una realidad decantada. En
sintesis, el circuito, laronda, no estdn cerrados, porque son selectivos
y cada vez dejan salir un ganador. En ocasiones se reproché a Renoir
su aficién al bricolaje y a la improvisacidn, tanto en la puesta en
escena como en la direccion de actores.®

Es por esto que el cine de Renoir estd mas ligado a la idea de escena que de plano,
porque hay una fuerte conexidn teatral en la cual, a base del ensayo de un rol se

llega a entrar en “la vida”, que es donde él creia que residia el arte.

Es en esta indiferenciacion de mundos (el teatro, la vida) donde el ensayo de
una esencia adquiere su mayor potencia, y existen varios directores de cine
gue se han interesado por este matiz, por ejemplo Bufiuel a través de una idea
de simultaneidad, quien en Este oscuro objeto del deseo coloca a dos actrices
diferentes interpretando un mismo personaje, en lugar de un sélo personaje en

distintos papeles.

No son puntos de vista subjetivos (imaginarios) en un mismo mundo,
sino un mismo acontecimiento en mundos objetivos diferentes,
todos implicados en el acontecimiento, universo inexplicable®

Rivette, Cassavetes, Godard, Bresson, Antonioni, Rohmer, Rouch... dentro del
personalisimo estilo que cada uno desarrolla, coinciden todos ellos en haber
inventado un nuevo tipo de personaje que ha dejado de ser real o ficticio, ya no
es visto objetivamente ni él ve subjetivamente, de esta forma director y actor
pertenecen a un discurso comunitario, que anteriormente ha sido definido como

estilo indirecto libre.

Esto enriquece la nueva concepcidn de un cine directo, dejando entrar el azar en
él, factor que resulta particularmente notable en el cine del holandés Johan Van

der Keuken.

En Van der Keuken, lo real es la marca que deja lo real. Es la traza
de las entradas intestables que el autor ensaya en lo real. Es eso
gue de modo implacable, reconocemos como vida y muerte, como
conflicto social, como viaje, como memoria —a través de las fotos,
a través de la palabra filmada— o como puesta en escena: para la
camara, para una obra, para nosotros. El “hombre de la camara”,
este apelativo que aparece de modo reiterado en los textos criticos,
no es tan sélo un reenvio a Vertov, sino un simbolo de la actitud de
Van de Keuken como compromiso en la sociedad contemporanea,

94 DELEUZE, G. La imagen-tiempo, op. cit., p. 116.
9 Ibidem, p. 141.
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responsabilizdndose de la construccién de su mirada y de como, a
su vez, ésta construye —en el rodaje y en el montaje— cada film,
“trata” de hacer un film.

Por eso, otra de las frases mds comunes para referirse a su trabajo
es la de “ensayo cinematografico”, pero no como experimento, sino
como conciencia de lo dificil de un resultado (...) consiste siempre
en un proceso en marcha, un proceso que evoluciona en el espacio
y en el tiempo, que se transforma incluso en el momento en que se
manifiesta.®

El cine de Van de Keuken pertenece a la corriente del cine directo muy ligado a un
concepto fotografico, interesado en huir de lo que entra en campo a través de un
caracteristico ligero desencuadre, mediante el cual trata de subrayar la conciencia

de fragmento en el medio filmico que evidencia la presencia de la camara.

Sus propuestas guardan mucha relacidén con el jazz, por el caracter ambiental y
cultural de sus films, pero también recoge una infinidad de momentos intimos a
través de la experiencia de intercambio emocional de filmar a alguien, asi como
adecuarse a la cdmara como una extensién de su cuerpo, lo cual refuerza esa idea
ensayistica de comenzar de cero, de partir de la imaginacién para sumergirse en

la realidad.

Ill

El directo, es decir la instantdnea fotografica, la apertura al “azar
objetivo”, la prueba mayor de que se logra ese “disparo justo” que
s6lo se reconoce en el momento de la accién filmica.

*k%k

Cabepreguntarse qué elementosfilmicossonlos que masfavorecenlaimprovisacion
en un video-ensayo. Karl Sierek se detiene a analizar la voz como guia del discurso
ensayistico dentro de La forma que piensa. Tentativas en torno al cine-ensayo.

Distingue tres focos de andlisis: el material, el conceptual y el de dispositivo social.

En el foco conceptual destaca el término neuma:*

¢Aquién representa e introduce? (...) en vez de operar con imagenes
opera con conceptos. (...) Esta transformacién de la voz en discurso

% LEDO ANDION, M. Cine de fotdgrafos. Gustavo Gili S.A., Barcelona, 2005, p. 205-206.

9 Ibidem, p.204.

%pel gr. TIVEDMQ, espiritu, soplo, aliento. Recurso en linea http://buscon.rae.es/drael/
SrvltConsulta?TIPO_BUS=3&LEMA=neuma, [13/11/09].
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encaja sin fisuras en el veredicto platdnico contra la imagen y las
Artes Plasticas y fue ejercida por los retdricos clasicos seguramente
de forma no casual. Para ellos las imagenes (tanto las visuales como
las auraticas) son sélo apariciones y estan sujetas automaticamente
ainterpretaciones subjetivas, mientras que la belleza absoluta, como
insiste Cicerén en De oratore, ‘sélo es concebible en el pensamiento
y el espiritu’. Enlazan asi con la idea estoica de la voz sin cuerpo, con
el soplo del espiritu, brevemente: con el pneuma.®®

En este sentido el video-ensayo parece haber devuelto a la voz la autonomia que

en la antigua civilizacion griega le otorgaba la oratoria.

Las relaciones que establece con la imagen se caracterizan por ir detrds de ella,
otras veces anticiparla, y en menor medida acompafarla fielmente. Si en El ensayo
como forma se alude al pensante como el escenario de la idea, en el video-ensayo
es la voz la que se erige como escenario y lugar de la idea, especialmente cuando
la pantalla se torna negra, como en un intento de despertar imagenes olvidadas

dentro de las palabras.

Hay una interesante aportacion de Chris Marker al comienzo de Sans Soleil donde,
la voz misma va describiendo la imagen de las tres nifias en Islandia, a la que
superpone un largo fragmento de negro, confesando la imposibilidad de asociarla
con otro tipo de imagen, mientras dice “Si no se percibe la felicidad en estaimagen,

al menos que se vea el negro”.

En Lost lost lost la voz de Jonas Mekas adquiere un caracter casi omnipresente, ya
gue por momentos es la objetividad que describe o destaca aquello que interesa
de la imagen, pero también en otros momentos duda, se pierde, divaga dejando

que sea la propia imagen la que reconduzca su discurso.

Sophie Calle en Double Blind-No sex last night otorga a la voz una dimension
polifénica, al tratarse de dos personas que conversan directa e indirectamente a lo

largo de un viaje.

Esa superposicion frecuente de voces reclama su supremacia sobre laimagen, pues
lo que oimos son los sentimientos conectados a esa vivencia filtrados por una doble
subjetividad, mientras que la imagen ha sido reducida casi a lo documental. Hay
dos matices, la voz de Sophie Calle que introduce y concluye el film, y que durante

el mismo también trata de sintetizar y enfocar la vivencia que contemplamos, y el

9 VW.AA. Voz, guia tii en el camino. El lado sonoro del ensayo filmico, op. cit., p.177.
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otro, el de ella misma implicada sentimentalmente en el presente del viaje, cuando

habla con él, o en sus reflexiones intimas cotidianas.

En Welles (F for fake) asistimos a un coro de voces liderado por la del director, pero
aqui se da el matiz conversacional a muchos niveles. En este caso la voz se sitUa
en el mismo rango de importancia que la imagen, de cuya falsedad es su principal

delatora.

Relativizar la palabra es una férmula que puede adquirir varios
sentidos. Puede querer decir relativizar el sentido de las palabras
oponiéndoles, en la imagen, una vision paralela o contradictoria.
Pero también puede consistir en hacer emerger alternativamente
y hundir luego la palabra en una oleada de ruidos, de musica o de
conversaciones. Y puede querer decir finalmente, hacerla proliferar,
dejarla oir de tal modo que no pueda seguirsela palabra por palabra
o, por el contrario, no hacerla oir sino pocas veces. Técnicamente
puede consistir también en amalgamar la palabra con el ruido,
restandole claridad, definicidn e inteligibilidad."®

Dada la inevitable estructuracién previa a todo montaje audiovisual, la voz y la
musica son los principales elementos que irrumpen intuitivamente en la légica. Lo
interesante y enriquecedor es poder descubrir cémo lo vivo surge en medio de una

estructura preconcebida.

Donde la técnica en si misma se expresa de manera mas efectiva
es en la musica, por lo que no es de extrafiar que las vanguardias
adjudicaran a sus procesos rupturistas un valor ontoldgico
equivalente. El ensayo filmico tendria en comun con la vanguardia
ese aspecto musical por el que se conferiria valor expresivo a
la estructura expositiva. No se trata tanto sin embargo, de una
cuestién puramente formal, como del hecho de que la forma
articulada temporalmente da lugar a tiempos complejos, los cuales
no se acostumbran a encontrar en el documental tradicional ni en
el cine narrativo hasta épocas bastante tardias de su desarrollo. 10

En este sentido la l6dgica musical aplicada a la imagen nos transporta, nos lleva, sin
gue haya una intencién que pretenda guiar nuestro pensamiento, de forma que

permite descubrir espacios desconocidos de nuestra percepcion.

100 CHION, Michael, La audiovisidn: Introduccion a un andlisis conjunto de la imagen y sonido.
Paidés, Barcelona, 1993, p. 167.

101 CATALA Josep M. Catald, “Film-ensayo y vanguardia”, en VV.AA., Documental y vanguardia,
Catedra, Madrid, 2005, p. 143.
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El proyecto audiovisual, La imagen que ensaya, se inscribe en el cine-ensayo
porgue, como aproximacion a la realidad a través de la forma artistica, participa
de los conceptos analizados en este proyecto final de master, y plantea difuminar
las fronteras de los procesos de representacion y el hecho represaentado. Por ello,
como se ha desarrollado en el capitulo 2, se sitia en un tipo de expresién dificil de

clasificar y en el que la figura del autor se funde con el contenido.

La particular aproximacidn de este proyecto a lo que se puede llamar el género del
video-ensayo hace énfasis en la relacidén con el cuerpo, destacando la medida en

qgue la experiencia configura su desarrollo:

e Quién filtra esa experiencia, de qué forma incluye a otros en su mondlogo,
hasta qué punto estd invitando a un didlogo, de qué manera diversifica un sélo
canal de expresidn, y qué papel juega en ello el azar o lo que escapa a su propio

control.

Todas estas cuestiones que conciernen a la edicién audiovisual de un discurso son

confrontadas con el espacio de ensayo corporal.

Ese espacio en el que el cuerpo duda y divaga entre la realidad y la ficcion, con
miras a un espacio de representacion, pero que aun no ha pasado la frontera del

ensayo.

Para ello, el objetivo a sido introducir un nivel intermedio entre ambos campos,

que es la confrontacidn del ensayo teatral con el ensayo de la cdmara.
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3.1. Descripcion de la aplicacién

La investigacidon tedrica llevada a cabo fue organizada teniendo en cuenta la
realizacién de una pieza final que aunara los tipos de discurso analizados: el
ensayo literario y el ensayo musico-teatral fusionados por un discurso audiovisual

desarrollado bajo la forma de videoinstalacion multipantalla.

La propia naturaleza del género del film-ensayo, como composicion irregular y
no lineal, pese a no salirse del tradicional formato monocanal de cine, me llevd
a estructurarlo en tres fuentes de video que permitiesen las interconexiones

espacio-temporales que se han analizado en la investigacion tedrica.
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3.1.2. Estructura de la obra

La imagen que ensaya ha sido compuesta teniendo en cuenta la combinacién de

una serie de dispositivos previamente aludidos durante la investigacion tedrica

gue a continuacién desglosaremos:

El principal nucleo de interés ha sido la creacion de un discurso hibrido, compuesto

por un cruce de dialécticas.

La obra se compone de una serie de procesos de ensayo independientes unos de

otros que han sido registrados en video:

1)

2)

3)

4)

5)

Ensayo teatral de una escena musical: grabacién de un grupo de
jévenes actores y profesora en la composicion de movimientos y
gestos, asi como la distribucién espacial de los componentes a lo

largo de la escena.

Ensayo teatral de personajes: registro del proceso de ensayo

individual de dos personajes aislados.

Ensayo de una pieza musical interpretada al piano: a un nivel mas
acabado se registra de forma fragmentada la interpretaciéon musical

focalizando en cara y manos.

Ensayo de un cuarteto de cuerda: registro del proceso de
interpretacién conjunta de una pieza de Mozart, interpretada por

dos violines, una viola y un violonchelo.

Ensayo de un grupo de rock: registro de una sesién de ensayo de

canciones compuestas por ellos mismos.

Las grabaciones fueron realizadas con la intencién de extraer una serie de

elementos comunes de todas ellas:

100

Registro del proceso colectivo de construccion de un discurso en el cual se

recorta el proceso individual de cada componente.

Registro de los momentos en los que la interpretacién se detiene para
cuestionar aspectos del propio proceso, y surgen “micro-ensayos” entre

los componentes, generando posibilidades de cambio dentro de lo que
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parecia ser un discurso cerrado. Interesaba especialmente es ese didlogo
complice entre los que construyen un discurso, pues configuraba una
forma de metalengliaje que en principio es sélo valida entre los que se

hayan implicados en ese espacio-tiempo concreto.

* Registro de las repeticiones de un mismo fragmento. Como caracteristica
habitual de todo ensayo en el que surgen partes conflictivas que es preciso

realizar una y otra vez extrayendo nuevos matices de cada una de ellas.

* Momentos de improvisacién. Particular interés por este aspecto dentro del
ensayo como espacio-tiempo “no-definitivo” en el cual se dan momentos
de libertad y se ensayan gestos, actitudes o melodias al margen del proceso

general establecido.

* Interés en la fragmentacidn del espacio registrado, descartando el plano
general, con vistas a un enfoque multicanal, por el cual la escena se
componga a base de diferentes encuadres mas en funcién de las acciones

y las miradas que de las correspondencias espaciales.

En funcidn de estos elementos aqui destacados se articulan los dispositivos del

video-ensayo que han sido aludidos en la parte tedrica.

En lo relativo a la introspeccion (apartado 2.2.), ésta se ha pretendido articular a
través de la inclusidn de unas grabaciones previas a este proceso de investigacion,
en las que improviso frente a un piano la composicidon de una pieza musical. Esta

practica me condujo al interés por los procesos de ensayo.

No hay interés de crear un discurso de autorretrato, a pesar de mi aparicién
fisica, ni tampoco hacer énfasis en la propia pieza musical, pero si mostrar mi
actitud corporal de ensimismamiento frente al piano, que al fin y al cabo alude al
acercamiento a un medio desde la libertad que el desconocimiento de su técnica

otorga, con el Unico fin de jugar con la intuicién y la duda.

Otro modo de autorreferencia, solapado con éste, es la inclusidn de fragmentos
del propio ensayo escrito, a partir de ideas y reflexiones surgidas a lo largo de esta

investigacidn. Hay una serie de particularidades a este respecto:

* Las imagenes textuales se muestran en el mismo momento en que se
escriben, con el fin de evidenciar la duda, a través del parpadeo del cursor,

de borrar lo recién escrito o revisar parrafos anteriores. Hay un interés por
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subrayar la idea de “escritura en movimiento” asociada a los ensayos de

Montaigne, anteriormente citado.

* Se quiere enfatizar el concepto de fragmento, porque no se busca que el
espectador reciba el significado completo de las frases sino aproximarle al
contexto del mismo, a través de ciertas palabras yuxtapuestas o contiguas,

invitdndole a suponer el discurso o a esperar lo que podria ser tecleado.

* Lainclusion del texto no es por tanto una mera alusion al género literario,
sino a la conexién entre cuerpo y escritura, pensamiento y accién, tan

presentes en el ensayo musico-teatral.

A pesar de que el texto se refiere a las cuestiones de ensayo relacionadas con la

investigacion se incluyen algunos fragmentos de expresion subjetiva.

En lo referente a las relaciones de forma y contenido, uno de los principales
objetivos de esta investigacion ha sido la busqueda de un dispositivo a partir de la
forma, cdmo a través del andlisis de los elementos del lenguaje audiovisual en el
género del video-ensayo es posible alcanzar un contenido conceptual consistente,
lo que no significa plegarse a un planteamiento esteticista, sino precisamente

tratar de encontrar el fondo de la forma.

Esta busqueda ha querido centrarse en el cuerpo y en la légica musical como

constantes en el ensamblaje de los distintos discursos.

La dualidad de lo real y lo imaginario se aborda en los ensayos teatrales, el interés
era mostrar al actor rozando el gestus de su personaje, a la vez que interrumpido
en su proceso de ensayo. Hay intencidn de potenciar esta dialéctica a través del
discurso simultaneo de 3 pantallas, en el que es posible expandir esos momentos
y las interacciones entre los actores en dos tipos de registro diferentes: actuando
y no. Este aspecto se abordard con mas detalle en el apartado de edicién de los

videos.

En cuanto a la creacién de un discurso no lineal (2.4), se pone de manifiesto a
través de la disposicidn en 3 fuentes de video, en las cuales se experimentara con
distintas formas de ruptura y de unidén que también serdn analizadas cuando nos

centremos en la edicion de los videos.

Otro importante aspecto a destacar es la fragmentacidn del sujeto. En el caso de

esta obra, hay un interés por superponer distintas voces a lo largo de los diferentes
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procesos creativos para darles una trascendencia por encima de laimagen. Durante
la grabacion de ensayos se realizaron algunas entrevistas, con el fin de reflejarlas

de un modo indirecto en la posterior edicidn del material.

El interés era fragmentar esa voz que normalmente guia el discurso ensayistico y
descomponerla en multiples pedazos recogidos de cada ensayo, para establecer
asi un discurso lleno de desniveles, paralelo al de las 3 pantallas, pero sin perder

su autonomia.
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3.1.3. Grabacion

A continuacion se describe por orden cronoldgico las distintas grabaciones
realizadas para este proyecto, todas ellas han sido realizadas en Valencia con una

camara Canon XM2.
Cat in a wall (banda de rock):

Como primera aproximacion decidi
centrarme en un discurso musical.
Grabé fundamentalmente planos
medios y primeros planos de los 5
componentes de la banda, con miras

a un posterior discurso multicanal.

Aqui constaté que lo que
verdaderamente me interesaba era cuando paraban de tocar y dialogaban
entre ellos sobre posibles matices o cambios en el discurso, asi como pequenas
improvisaciones mientrasfumaban en undescanso ointercambiandoinstrumentos,

y una breve jam que realizaron al final de la sesion.
Escuela de teatro OFF:

Dado mi creciente interés por el discurso corporal escénico me puse en contacto
con esta escuela y me centré en un grupo juvenil que estaban en la fase de ensayos
finales de una serie de breves piezas
individuales en las cuales cada alumno
habiaescogidouncélebre mitomusical
para reinterpretarloconstruyendo
ellos mismos una escena de su vida.
Estos ensayos los registré desde dos
puntos de vista distintos, para tener
una vision amplificada con vistas a la

edicién multicanal. De todo el metraje

acumulado en la pieza final incluyo
fragmentos del ensayo colectivo de un conocido nimero musical de West Side
Story, que me intereso por la superposicién cadtica de gestos, voces e identidades

durante el proceso, y el ensayo individual de un chico que encarnaba a Jim
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Morrison, particularmente interesante por el elemento de improvisaciéon en todo
momento presente. Posteriormente realicé entrevistas a algunos ellos para tratar

de integrar sus voces en lo referente al proceso de interpretar.
Jam Sessions. Instituto Francés:

Enestasgrabacionesmeinteresdvolver
al discurso musical con mas presencia
del elemento de improvisacion y de
interaccién de grupo, plantedndome
fusionar este discurso con el de los
ensayos teatrales. Finalmente de

estos videos no incluyo material

porgue pese al supuesto elemento de
improvisacion, el hecho de ser en si un
espectaculo rompia la dinamica intimista de un ensayo, y no se percibia tanto ese
elemento imprevisto, al tratarse en muchos momentos de férmulas repetitivas con
variaciones preparadas, y un cierto matiz exhibicionista que no encaja con este

proyecto.

Mondlogo personal / ensayo:

Buscando reflejar la introspeccion
y mi propio cuerpo desdoblado en
varias capas de video superpuestas,
realicé unas grabaciones en un
espacio doméstico en las que traté de

componer un mondlogo improvisado

partiendo de ciertas bases tedricas,
aludiendo de forma metalingtistica al
proceso de ensayo. Finalmente estos videos fueron descartados por la dificultades
qgue la composicién de dicho discurso entrafaba, y la complicada relacién con los

procesos de ensayos teatrales y musicales fundamentales en la pieza final.
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Pieza musical interpretada al piano:

Como un nuevo componente de
ensayo musical grabé en un espacio
domeéstico la interpretacidon de unas
pieza de musica contemporanea
(“Piezas torneadas”, Vazquez del

Fresno, y “Milonga”, de Alberto

Ginastera) centrandome de forma
fragmentada en la expresién del rostro

y de las manos.

Cuarteto de cuerda(Conservatorio Superior de Musica de Valencia):

Tras experimentar con unas imagenes
de ensayo musical dela pelicula Prénom
Carmen (Jean-Luc Godard, 1983),
insertadas dentro del discurso de
ficcién de la pelicula a modo de “banda
sonora visual”, me interesé la fuerza
expresiva del violinista ensayando y

decidi realizar una Ultima grabacién

propia que conectaria con la musica

de cuerda escogida para la pieza final. La grabacidn resulté enriquecedora por la
aportacién de la voz “en off” de la profesora dando indicaciones al grupo, en un
estadio muy prematuro de ensayo, lo cual favorecié las deseadas interrupciones,

repeticiones, y didlogos cémplices dentro del cuarteto.
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3.1.4. Edicion

Dado el cruce de discursos y dialécticas de las grabaciones realizadas, la edicion ha

sido planteada en torno a una idea de red de fragmentos interconectados.

El discurso se plantea de una forma no narrativa y no lineal, una estructura abierta
con la que reflejar el hecho de perseguir unaidea que no termina de materializarse
y se construye conforme las imagenes interactian entre si en el triptico de las

pantallas.

Esta particularidad me hizo renunciar a la elaboracidn previa de un discurso textual
sobre el ensayo que me permitiera organizar de forma mas sencilla y “légica” las

imagenes.

El trabajo ha consistido en una minuciosa deconstruccién de fragmentos
pertenecientes a los distintos ambientes de ensayo, que se han ido cruzando
con una obra musical (Cello Suite#3, op.87, de Benjamin Britten) y pequefios

fragmentos de texto.

El hecho de no querer dar preferencia a ninguno de los ensayos registrados me
hizo concebir una serie de correspondencias espaciales como punto de partida.
Estas sirvieron para ir desarrollando fusiones y mecanismos de ruptura entre los
distintos discursos de forma que se fueran entretejiendo en torno a una ldgica
musical.

A continuacion detallo el proceso de edicion aludiendo a los distintos ambientes

de ensayos por orden de aparicién en la pieza:

Ensayo de escena musical de grupo:

La organizacién del espacio se construyo en funcion de las miradas de los personajes

y su ubicacion sobre el espacio escénico.
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Siquiendo el planteamiento de la obra que ensayaban, la estructura basica de
este grupo se basoé en la divisién entre chicos (pantalla izquierda), chicas (pantalla
derecha), que en el espacio real se encontraban enfrentados, y la pantalla central
se concibe como espacio de interacciones entre ambos donde la profesora da
indicaciones, piensa posibles movimientos, junto con algunas figuras que entran
y salen de los encuadres. Se genera por tanto un dispositivo de didlogo derecha-
izquierda que permite a la pantalla central abrir el discurso a otros ensayos

paralelos.

Hay ciertos efectos de repeticion de determinados gestos, para evidenciar la duda

de algunos movimientos significativos de los actores.

Ensayo de cuarteto de cuerda:

La inclusién de estos fragmentos surge en la pieza como extensidn de la suite de
Britten, a modo de didlogo sonoro que muestra otro discurso musical para cuerda

en ciernes.

La distribucidn espacial fue realizada asignando una pantalla a cada componente
del cuarteto, pese a que en la edicidn final sélo apareceran un violin y la viola.
Se establece un juego con las miradas, que dependen de las instrucciones de la
profesora y dialogan también con ella, quien no aparece nunca en plano y cuya voz

se utiliza para fusionar ciertas partes del discurso de la pieza.

El hecho de que se trate sélo de encuadres individuales facilita el didlogo de estos
videos con otros personajes pertenecientes a otros discursos a través de la mirada,
como el momento en que la chica del vestido rojo se gira de un lado a otro dentro
de la pantalla central dudando con su papel en la mano en medio del discurso de

los dos violines (pantallas derecha e izquierda).

Las imdagenes estan editadas en blanco y negro porque contribuye a uniformizar

esta parte dentro del discurso de la pieza.
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Ensayo individual al piano:

Estos fragmentos funcionan como metafora de mi proceso de ensayo, la intencién
es introducir un elemento estatico, siempre el mismo encuadre, en plano fijo,
aportando un matiz reflexivo y de improvisacién en el proceso y que es colocado

simultdneamente con las imagenes textuales.

estado-espacio-

Entre el hacer y

Se trata de conectar cuerpo y pensamiento de una forma indirecta. También
supone un elemento de interconexidn entre distintos ensayos, como un espacio
neutro a partir del cual es posible la transicidon entre discursos. Los momentos en
gue toco el piano estan conectados con el inicio de una secuencia, o para enfatizar
determinados momentos en la imagen, ya que, como se ha mencionado antes, la
musica en estos videos tiene un caracter mas “performatico” que propiamente
musical.

Ensayo grupo de rock:

Este ensayo rompe con la dindmica de musica clasica. La distribucién de los videos
crea una dualidad entre cantante y bateria (derecha e izquierda) enfocandos en
primer plano, y entrelazando las pistas sonoras de sus didlogos con el resto de la
banda (de los que sélo aparecera un guitarra) sobre el proceso de composicién e

interpretacién.

La pista central adquiere un caracter variable que ayuda a completar el espacio

fragmentado y sirve para introducir nuevas conexiones.

Hacia el final del video, el plano de la cantante se combina con el encuadre de una
mano tocando el piano, en un nuevo intento de fusionar discursos contrastantes,

de tal forma que la mano parece seguir el ritmo de los golpes de bateria.
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También hay otras desincronizaciones, como mostrar al bateria tocando con el
audio de unos acordes de guitarra dentro del mismo ensayo. La intencién es crear

otro tipo de correspondencias sintéticas dentro de una misma escena.
Ensayo individual de escena musical:

Estas imagenes pertenecen al ensayo colectivo de la escena musical, pero en la
edicidn me interesd destacar unos planos medios de la protagonista con otras
chicas detras de ella, por el juego de miradas y enfoque/desenfoque que se

establece.

La distribucién de esta parte es de tipo temporal, seleccionando distintas
repeticiones de un mismo momentoy encuadre de la actuacién, y reproduciéndolas
simultdneamente en las tres pistas. De esta forma se evidencian las multiples
variaciones y expresiones faciales que expresan esa busqueda de un gestus por

parte de las actrices, asi como pensamientos dentro del proceso.

Para enfatizar el proceso interno de la actriz, utilicé las grabaciones de una
entrevista que lev hice para incluir su voz refiriéndose al hecho de interpretar un

personaje que no tiene nada que ver con uno.

En este fragmento tiene gran importancia la musica de Britten, porque es empleada

tratando de crear puntos de tensidn que juegan con la imagen.
Ensayo de pieza musical al piano:

Con esta pieza empleo el mismo recurso de superposicion temporal. Una misma
imagen se fragmenta en 3 encuadres en primer plano de la pianista, en distintos
momentos de la pieza, de esta forma se enfatiza la expresién del rostro concentrada
en la interpretacidon mientras se oye una voz que dicta una serie de indicaciones
de interpretacion musical, se trata de un fragmento de la voz de la profesora del

cuarteto de camara.
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Esta secuencia también es en blanco y negro puesto que el inserto esta colocado
entre las escenas del ensayo teatral, de gran viveza cromatica, lo cual enfatiza el

contraste y acentula la idea de collage ensayl'stico.

Al final del fragmento se solapa una de las pistas (izquierda) con el primer plano
de un actor (derecha). Esto concluye la secuencia, que aborda un aspecto muy

interno del proceso de ensayo e interpretacién musical.
Ensayo teatral individual:

Esta escena estd contrapuesta con los ensayos colectivos musicales anteriormente
comentados. El actor sélo es mostrado en primer plano, alternando las pantallas
izquierda y derecha, cuyo opuesto seran los ensayos de la escena musical (plano
del grupo de chicos/chicas), dejando de nuevo la pantalla central libre para otras

asociaciones, o para crear un distanciamiento espacial.

Hay varias pistas de audio superpuestas, por un lado su propia voz comentando el
proceso de actuacion, por otro la voz de su actuacién (improvisando) lo cual alude
de nuevo a la realidad y la ficcidn; y por otro, las voces del grupo, calibrando los

niveles de audio segun el énfasis del discurso multiple.

La intencidn es enfatizar esa dialéctica entre lo individual-interno y lo colectivo en

el ensayo teatral.

Las imagenes que prosiguen constituirdn recurrencias de los ensayos ya
mostrados, que si bien tratan de intensificar el discurso, lo enfocan hacia un final,
gue sin embargo no es una conclusidn sino que de suspende el discurso en la

indeterminacidn del propio proceso.
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La imagen textual adquiere mas presencia, sintetizando ideas que enlazan con lo
ya mostrado. Estas imdgenes estan tratadas con un matiz ritmico, como elemento
mas de la légica musical, dado que, como anteriormente se ha mencionado, no
hay una lectura convencional puesto que no es compatible con el discurso de la

imagen ni con la intencién del video-ensayo.
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3.1.5. Disposicion Final

La presentacion de los videos se llevara a cabo por medio de tres proyectores
colocados en paralelo, proyectando la imagen sobre una superficie plana. El
dispositivo de la multipantalla permite reflejar el entorno multidimensional de
estimulos que tenemos de forma cotidiana, por eso requiere una percepcién

atenta.

El audio, en estéreo, se reproduce también de forma simultanea, jerarquizando
las distintas pistas sonoras para organizar el recorrido visual por las imagenes

coreografiado por el sonido.

Proyector V1
Proyector V2

DVD1

Proyector V3

DVD3
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4. Conclusiones

La doble vertiente tedrico-practica del proyecto, su caracter de investigacién
aplicada, me ha aportado en si, a nivel personal, unas conclusiones en cuanto a
la experiencia de realizacion de este proyecto y la aplicaciéon de algunos de los
conocimientos adquiridos en el Master, que podrian expresarse diciendo que el
propio viaje ha sido tan intenso y enriquecedor como el destino. Aunar lo creativo
y lo intelectual, la accién personal y la reflexion publica ha supuesto como la accién
de un par de fuerzas que mantienen en tensidn activa todos los momentos de esta

experiencia.

Uno de los primeros puntos activos sometidos a exploracién ha sido la busqueda
en si de esa “necesidad” de una imagen, que me ha llevado a profundizar e indagar
en la razén de ser de los recursos audiovisuales caracteristicos del film-ensayo.
Esta indagacion ha sido clave para comprender la fragmentacion del sujeto en
medio del proceso compositivo, y observar de qué forma esa hibridacién conduce
a nuevas vias de expresién que van abriendo nuevos cauces de interaccién con la

obra.

Asi, la realizacidén en paralelo de la practica audiovisual y el desarrollo tedrico,
ha subrayado el papel fundamental de esa base linglistica que etimolégicamente
conectaba la palabra “ensayo” con la idea de “experimentar”, pero también esa
otra vinculacién con el verbo “hacer” (apartado 2.1.1). De esta forma el género
literario es contrapuesto a la accidn, lo cual abre el discurso al cuerpo como agente
de la imagen, a través de la pregunta “éCual es el papel del cuerpo en el escenario
de esa experiencia intelectual?” (apartado 2.1.4) que en parte es contestada en el

|II

ultimo capitulo a través del concepto de “autémata espiritual” en Deleuze.

Si la era de la imagen ha ido virtualizando progresivamente nuestra experiencia,
es a través de ella que tendremos que devolver el discurso al cuerpo, de forma
que logremos integrar nuestra experiencia en la percepcién de la imagen. Esto
s6lo es posible si nos volvemos conscientes de la inevitable fragmentacién de
todo discurso, que sin embargo permite la exploracién de nuevas combinaciones

discursivas que intensifiquen su riqueza expresiva.

En esta busqueda entra inevitablemente el discurso individual e introspectivo

abordado en el segundo capitulo, que nos muestra un amplio catdlogo de
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dispositivos por los cuales el “yo” subyace al discurso, que no suponen en ningln
caso un ejercicio vacio y narcisista de excesivo apego a uno mismo (como es
habitual en muchas obras artisticas contempordneas), sino mas bien una invitacion
a salir de un excesivo ensimismamiento para volcar lo mas interno de uno a través
de la interaccién con lo externo. El acercamiento a la figura de Montaigne ha sido
clave en este aspecto a través de su “escritura en movimiento” y del ejercicio de su

lectura como “dos identidades que se transforman”.

Familiarizarse con los recursos formales empleados en la busqueda ensayistica nos
ha acercado a ese cruce de dialécticas estructuradas como las facetas de un cristal,
y nos acerca al concepto de “dispositivo” como estructura conceptual que teje una
red de relaciones entre conceptos opuestos como han sido: forma y contenido
(apartado 2.3.1), real eimaginario en sus distintas vertientes (apartado 2.3.2), y por
ultimo esa idea de collage asociada al empleo de imagenes de archivo (apartado
2.3.3) que permite jugar con la temporalidad de la imagen para sumirnos en esa
especie de “presente continuo” en el cual se solapan los discursos, un concepto

tan de actualidad en el mundo del arte.

Pero es sin duda el ultimo capitulo el que consigue sintetizar la busqueda de
esta investigacién y su pertinencia en el contexto contemporaneo, asi como abrir

cuestiones para futuras investigaciones en este campo.

La principal conclusion extraida es la fragmentacidn de todo discurso que pasa por
la busqueda de narraciones subjetivas y libres, a través de la proliferacién de obras

audiovisuales en multipantalla:

El universo narrativo se vuelve reversible en el campo del cine
expandido y deja de reflejar la relacion psicoldgica causa-efecto.
Repeticiones, la suspensidon del tiempo lineal, las asincronias
temporales y espaciales dejan de lado la clasica cronologia. Las
multiples pantallas funcionan como campos donde cada escena es
vista desde una perspectiva multiple y su narrativa se descompone.
Lo que previamente se acuso en la musica (que corté la conexion
con el oyente de forma que éste ya no fuera capaz de reconstruir
los principios de composicién) puede ser ahora asignado a las
avanzadas técnicas narrativas del video-arte contemporaneo.'%?

Este hecho ha permitido llegar también a una multiplicacidén de voces en la creacién

del discurso ensayistico, lo cual difumina esa nocidn identitaria Unica y abre las

102 WEIBEL, Peter. y SHAW, Jeffrey. (eds.) Future Cinema. The cinematic imaginery alter film. ZMK y
MIT press, 2003, p. 11, traduccidn propia.
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puertas de lo imprevisible en el proceso de creacidn audiovisual, asi como a la

riqueza colectiva del discurso.

Es por ello que fue necesario dedicar un uUltimo apartado a abordar la intuicion y el
azar (apartado 2.4.3) dentro de determinados discursos cinematograficos, lo cual
nos traslada de nuevo al cuerpo intérprete que duda en ese proceso de ensayo,

dependiendo de la figura del autor y de su propio proceso interno de pensamiento.

Por ultimo, el hecho de apuntar ala voz y a la musica como elementos clave de este
tipo de discurso deja abierta la posibilidad de profundizar en una légica musical
como modo de ensamblaje de imagenes, en este intento de dejar atras los clichés

narrativos del cine del S.XX.

Como ultimo aporte y en vista a futuros trabajos, la realizacion de la pieza
audiovisual deja abierto mi interés personal en la construccién de discursos
audiovisuales desde multiples dpticas, integrando el elemento de la improvisacidon
colectiva apuntado en la obra de Constanze Ruhm (mencionada en el apartado
2.4.2), y la posible construccién de guiones a través de nuevas posibilidades que
aunen ficcion y realidad, asi como la integracion del tiempo real en el proceso,
haciendo uso de esa idea recurrente a lo largo de la teoria entre el pensar y el
construir.
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Director Orson Welles
Titulo F for Fake
Afio 1973

Analisis técnico

Montaje

Encuadre / punto de vista

TRANSICIONES: Rapidas. Por fundido,
desenfoque, corte, zoom, imagen fija...
COLLAGE: recortes de periodico,
documentos, letras, cuadros, fotografias

Uso mixto de encuadres.
PLANO MEDIO
PRIMER PLANO
PLANO DE DETALLE

Imagenes de archivo

-descartes de un documental de Francgoise
Reichenbach sobre falsificadores en 1968.
-Fragmentos de otras de sus peliculas.
-imagenes de Howard Hughes

Sonido

-Segundero de un reloj que subraya
momentos clave del film, los pocos en los
qgue no hay musica.

MUSICA: Michel Legrand.

Analisis del discurso

Conceptos / cuestiones

Estructura temporal

TEMATICA: La verdad y la mentira del arte.

AUTORREFLEXIVIDAD: integra el relato

de su propia trayectoria profesional en el

mundo del cine.

REAL/IMAGINARIO: fusién de espacios y
momentos ilusorios con los reales.

No lineal. Saltos en el tiempo.

El tiempo de Orson Welles como narrador
consciente de la duracion del film.
Distintos tiempos de los entrevistados.
Pasado entre Picasso y Oja Kodar.
Pasado autobiografico de Welles.

Voz en off

Personas / mirada

QUIEN: Orson Welles alternando otras
voces que intervienen en el discurso.

Se crea una especie de mondlogo-
conversacion.

PALABRA/IMAGEN: se establece un ritmo
rapido entre el habla y la sucesion de
imagenes.

ORSON WELLES: se dirige y mira a la
camara como él mismo.

CLIFFORD IRVING, ELMYR D'HORY: parte
documental del film

OJA KODAR: Parte ficticia del film.
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Jonas Mekas

NO

“Lost, lost, lost”

1976

TRANSICIONES: Por corte. Separacién de
secuencias por titulos.

COLLAGE: textos escritos a maquina,
titulos de los fragmentos.

PLANO SUBJETIVO: la camara es la mirada
del autor.

Alterna movimiento con otra serie de planos
fijos en los que él aparece.

La pelicula es un montaje de 6 rollos
filmados entre 1949 y 1963.

Combinacion de fragmentos de voz, musica
y ambiente.

TEMATICA: nostalgia y desubicacién en la
ciudad de Nueva York.
AUTORREFLEXIVIDAD: mirada hacia
acontecimientos cotidianos filtrados por un
ojo triste y perdido.

REAL/IMAGINARIO: experimentalismo
formal que busca lo onirico del recuerdo.

QUIEN:Jonas Mekas.

Mondlogo recitado: la voz busca establecer
un ritmo con la sucesion de planos.
Intencién poética.
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Lineal.

Secuencia ordenada de fragmentos de sus
primeros afios en Nueva York a través de la
forma de un diario.

REGISTRO CASUAL: refleja ingenuas
miradas a la camara.

MODO PERFORMATIVO: Mekas y su
hermano Adolfas protagonizan fragmentos
en que realizan diferentes acciones.




NO

: Jean-Luc Godard
Director

, Scénario du film Passion
Titulo
Afio 1982

Analisis técnico

Montaje

Encuadre / punto de vista

TRANSICIONES: por fundido
COLLAGE: caracteres sobre la imagen,
pinturas de Tintoretto y Goya.

Planos fijos

PLANO MEDIO

PLANO MEDIO-CORTO
PRIMER PLANO

Imagen de archivo

Imagenes de un telediario
Fragmentos de Passion

Sonido

“la musica me ayuda a ver cuando estoy
ciego”

MUSICA: Requiem de Fauré, Vorak
Cancién de Leo Ferré.

R~

Analisis del discurso

Conceptos / cuestiones

Estructura temporal

TEMATICA: Visionado de un guién en
proceso. Amor-trabajo. Realidad-metafora.
AUTORREFLEXIVIDAD: superposicion de
su imagen durante el film.
REAL/IMAGINARIO: “para describir la
realidad hay que describir la metafora”

No lineal.

3 lineas de tiempo: el tiempo de la pelicula,
el tiempo del rodaje y el tiempo-presente de
Godard en su estudio de edicién.

Voz en off

Personas / mirada

QUIEN: Jean Luc-Godard.
PALABRA/IMAGEN: Mondlogo
omnipresente que guia el film, se dirige al
espectador y a los actores a quienes dirige.

GODARD: mira a la camara y da la espalda,
se explica utilizando el espacio-tiempo
presente y su propio cuerpo sobre la imagen
de la que habla.

LOS ACTORES: pertenecen a la pelicula,
través de la edicion los situa en un espacio
intermedio entre realidad y ficcion.
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NO

Director Chris Marker
Titulo Sans Soleill
Afio 1983

Analisis técnico

Montaje

Encuadre / punto de vista

TRANSICIONES: por corte. Seleccioén de
instantes fotograficos. Combinacion
intuitiva de fragmentos, casi subliminal.
COLLAGE: fotogramas de Vértigo,
imagenes electrénicas.

Camara no fija. Imagen que oscila.
PLANO SUBJETIVO

PLANO DE DETALLE

PLANO MEDIO-CORTO

Imagenes de archivo

-3 nifios en Islandia (1965)
-Imagenes TV japonesa.
-samurais, luchadores de sumo
-acuerdo de paz en Guinea-Bissau
-fragmentos de Vértigo

Sonido

Musica con distorsiones electronicas que
funde las diferentes imagenes.

Melodia de Mussorksgi Sans Soleil

Analisis del discurso

Conceptos / cuestiones

Estructura temporal

TEMATICA: coexistencia de diferentes
tiempos y culturas en Europa, Asia y Africa.
La memoria. Horror-belleza. Sexo-religion.
AUTORREFLEXIVIDAD: su film futuro, los
gatos

REAL/IMAGINARIO: “La zona” como lugar
utépico. Almacenes comerciales-suefos.

No lineal.

Supeditada al contenido del discurso.
Tiempo de la voz en off que relata las cartas,
tiempo de las imagenes tomadas por el que
escribe las cartas, tiempo futuro sobre

un film imaginario...

Voz en off

Personas / mirada

QUIEN: Mujer que recibe cartas del viajero
que toma las imagenes.
PALABRA/IMAGEN:Saltos entre la 12y la
32 persona.

Superposicion de subjetividades.
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REGISTRO CASUAL.: salvo excepciones la
camara no es percibida por los personajes
anonimos. Son instantes robados.

La mirada se pone de manifiesto cuando la
camara la busca, estableciendo un juego
entre ver y ser visto.




Wim Wenders

NO

“Tokio-Ga”

1985

TRANSICIONES: por corte
COLLAGE: fotografias de Ozu, guiones de
Ozu.

ciudad

PLANO SUBJETIVO: conductor del discurso
PLANO GENERAL FIJO: imagenes de la

PLANO MEDIO-CORTO: en entrevistas

“Cuentos de Tokio” Yashuro Ozu: introduce
y cierra el film.

Imagenes TV japonesa : capturadas en un
coche que atraviesa una autopista.

Superposicién de sonidos urbanos en
exteriores.

MUSICA: “Dick Tracy” Loorie Petitgrand

TEMATICA: el rastro de Ozu en Tokio a
través de la cultura urbana.
AUTORREFLEXIVIDAD: convierte a la
camara en su mirada durante todo el viaje.
REAL/IMAGINARIO: imagenes reales que
fuera de su contexto parecen sofadas.

QUIEN: Wim Wenders.

PALABRA/IMAGEN: la voz omnipresente
marca las transiciones entre lugares y
acontecimientos.

Lineal

Pasado-presente-pasado: como estructura
que va del Tokio de Ozu al Tokio presente en
el que se desarrolla el film

REGISTRO CASUAL: los personajes
anonimos intentan ignorar la camara pero
miran a ella y no se ocultan.
ENTREVISTAS: Chischu Ryu, Werner
Herzog, Yuharu Atsuta. Aparicion-mirada
fugaz de Chris Marker.
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Bill Viola

“l do not know what is it | am like”

1986

TRANSICIONES: Muy lentas, por corte,
fundido, por zoom...

COLLAGE: secuencia de imagenes
pixeladas intercaladas con planos de
colores estridentes.

Planos fijos.

PLANO GENERAL

PLANO DE DETALLE

Enfatizan el contraste espacial de escala.

Carece de ellas.

Sonido ambiente en ocasiones con
superposiciones que no se corresponden
con la imagen.

Uso expresivo para enfatizar el ritmo
audiovisual.

TEMATICA: busqueda de la identidad a
través de una serie de episodios:

El cuerpo oscuro, El lenguaje de los
pajaros, La noche del sentido, Aturdido por
los tambores, La llama viviente.
Contraposicion de lo humano y lo animal, lo
salvaje y lo doméstico.

No hay.
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No lineal.

concepto ciclico de fusion en el tiempo y en
el espacio a través de una imagen muy
estatica que evoluciona sutilmente.

No hay consciencia de la camara.




NO

Director Yvonne Rainer
Titulo Privilege
Afo 1990

Analisis técnico

Montaje

Encuadres / puntos de vista destacados

TRANSICIONES: por corte
COLLAGE: imagenes de una pantalla de
ordenador. Prospecto médico.

Predominio de planos fijos.

Ausencia de subjetividad en la camara.
Primeros planos y planos medios en
entrevistas.

Imagenes de archivo

-Imagenes documentales en blanco y negro
de diferentes médicos hablando sobre la
menopausia.

Pelicula en blanco y negro reproducida al
reves.

Sonido

MUSICA: utilizada en momentos concretos,
con intencién dramatica.

Analisis del discurso

Conceptos / cuestiones

Estructura temporal

TEMATICA: la menopausia, cuestiones de
género y raciales.
AUTORREFLEXIVIDAD: su figura aparece
interpretando a un personaje.
REAL/IMAGINARIO: Constantes saltos
entre realidad/ficcion y ficcion dentro de
ficcion.

No lineal.

Saltos constantes.

Tiempo presente de distintas entrevistas.
Fragmentos de flashback de un personaje
que recuerda.

Voz en off

Personas / mirada

QUIEN: Mondlogo repartido en diferentes
voces.

Discontinuidad constante a través de
superposiciones de voz, silencios, el grito
de una mujer como elemento de repeticién.

ENTREVISTAS: Forman parte del falso
documental y son abordadas en forma de
conversacion.

Hay complicidad con la camara, incluso
dentro de secuencias de ficcion.
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Sophie Calle / George Shepard

Double Blind (No sex

last night)

1996

TRANSICIONES: por fundido, por corte...
COLLAGE: Combina imagenes de video
con frames congelados a modo fotografico.

Planos fijos que alternan con imagenes de
camar al hombro.
Planos medios y primeros planos.

Imagenes TV estadounidense.

Superposiciéon de voces.

MUSICA: utilizacion lirica en algunos
fragmentos. Pascal Comenade, Tom Waits,
Roy Orbison, Mozart...

TEMATICA: retrato intimista de los
sentimientos de una pareja a lo largo de un
viaje.

AUTORREFLEXIVIDAD: compartida entre
los dos protagonistas/autores.
REAL/IMAGINARIO: historia de amor entre
la realidad y la ficcién. Dualidad entre el
pensamiento y el habla.

QUIEN: George Shepard y Sophie Calle.
Ambas voces se intercalan.

En ocasiones hay superposicién de
pensamientos paralelos, se produce un
desnivel entre lo que se dicen y lo que
piensan que pone de manifesto alguna
mentira.
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Lineal.

Discurso audiovisual con un principio y un fin
que sigue un esquema de diario muy exacto.
El plano recurrente de una cama deshecha
marca el intervalo entre un dia y otro durante
todo el viaje.

ENTREVISTA: en forma de conversacion
entre ellos.

La mirada a camara es la mirada de uno al
otro en medio del dialogo.




Agnés Varda

NO

Les glaneurs et la glaneuse

2000

TRANSICIONES:por corte.

COLLAGE: Diccionario,cuadro “Las
espigadoras” de Millet. “El juicio final” Van
der Weyden.

Fotografias de Marey.

PLANOS FIJOS: se superponen a modo de
catalogo fotografico de los lugares.

PLANO SUBJETIVO: momentos de
introspeccion y acercamiento a los objetos y
a las cosas.

Fragmento de antiguas espigadoras.

MUSICA: Joanna Bruzdowic, Isabele
Olivier.

Mdusica de hip-hop asociada a la protesta
social.

Musica clasica asociada a lo intimista

TEMATICA: Analogia de diferentes
practicas recolectivas en el campo y la
ciudad.

AUTORREFLEXIVIDAD: fragmentos de
autorretrato, ella filmando, su mano, su
hogar.

REAL/ IMAGINARIO: reflexiones sobre la
creacion artistica.

QUIEN: Agnés Varda.

El discurso se articula en torno a
reflexiones personales e incisos dentro del
tema central que aborda de forma mas
objetiva.

Lineal.
Relata un viaje en coche a través de
diferentes lugares de recoleccion.

ENTREVISTAS: estructuran el film a través
de diferentes personajes que relatan sus
peripecias en torno a la recoleccion.

Son abordados desde un punto de vista
informal y conversan con Agnés Varda.
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NO

10

Director Alan Berliner
Titulo The sweetest sound
Ano 2001

Analisis técnico

Montaje

Encuadre / punto de vista

TRANSICIONES: por corte

COLLAGE: imagenes de texto escrito,
imagenes de ordenador, nombres escritos
en el suelo de la calle,

Predominio de planos fijos.
En ocasiones el encuadre oscila y hace
zooms, sin llegar a ser un plano subjetivo.

Imagenes de archivo

-Diversidad de imagenes en blanco y negro
que se intercalan a lo largo de todo el
discurso.

Sonido

Es tratado como elemento al margen de la
imagen.

Enfasis sonoro de unos acordes de piano
que establecen una sincronia con el
discurso.

MUSICA: jazz

Analisis del discurso

Conceptos / cuestiones

Estructura temporal

TEMATICA: La relacién de la identidad
personal con el nombre como palabra.
AUTORREFLEXIVIDAD: Reflexion sobre
su propio nombre.

REAL / IMAGINARIO: el film recoge
situaciones reales.

No lineal.
Se organiza en torno al discurso personal del
director.

Voz en off

Personas / mirada

QUIEN: Alan Berliner.

Su voz es omnipresente a lo largo de todo
el relato y conduce el discurso con un
toque desenfadado y humoristico.

ENTREVISTAS: las personas se dirigen
directamente a la camara y e introducen una
dinamica de conversacién con el director.
Es una dialéctica entre lo individual y lo
colectivo.
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