
En el debate contemporáneo sobre
la génesis y las razones de la forma ar-
quitectónica el concepto de arbitra-
riedad ha atraído la atención de la crí-
tica para señalar un aspecto que, no
dejando de estar presente a lo largo de
la historia de la arquitectura, ha que-
dado silenciado en mayor o menor me-
dida quizás por un cierto rubor ante
la necesidad de justificar siempre, des-
de la teoría de la arquitectura y des-
de la racionalidad, la forma. Es espe-
cialmente en el último cuarto del siglo
XX cuando se observa que va cobran-
do más fuerza la presencia de la arbi-
trariedad en la arquitectura desde un
pensamiento paradójico que pone en
entredicho la coherencia como sus-
tancia misma de la arquitectura 1.

Si desde la arbitrariedad se asume que
cualquier forma, conocida o inventada,
puede convertirse en arquitectura, en
contrapartida se situaría aquella arqui-
tectura que hace de la causalidad el ori-
gen de la forma. Moneo, en su docu-
mentado análisis sobre la arbitrariedad
en la arquitectura 2, muestra sendos
ejemplos para ilustrar ambas posturas.
Así, como claro antecedente del uso del
concepto de arbitrariedad para funda-
mentar el trabajo de numerosos arqui-
tectos en el último cuarto del siglo XX

menciona el ejercicio que John Hejduk
planteaba a sus estudiantes de Cooper
Union pidiéndoles que diseñaran una
casa a partir de un cuadro de Juan Gris.
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En la actitud contrapuesta se situaría
Gaudí, aunque con una profusión de
formas fantásticas que a primera vista
podrían vincularse con lo arbitrario. Sin
embargo detrás de estas formas gau-
dianas hay una geometría y unos pro-
cesos constructivos que nos explican su
génesis. Son formas sorprendentes, no-
vedosas, inesperadas, que han surgido
no por imposición exterior, sino desde
la invención de un proceso de genera-
ción. Tal como afirma Moneo, “la in-
vención de la forma coincide con la in-
vención del proceso constructivo”, de
tal manera que “Gaudí no inventa for-
mas, las descubre” 3.

Es verdaderamente asombroso des-
cubrir cómo esta actitud de Gaudí ex-
ploratoria de la forma arquitectónica
llevaba implícita innumerables posi-
bilidades. Muchas de ellas se han he-
cho explícitas gracias a los trabajos
y los experimentos del arquitecto ale-
mán Frei Otto. No en vano la histo-
riografía de la arquitectura de la se-
gunda mitad del siglo XX le ha
considerado pionero de nuevas for-
mas, que generalmente han quedado
ejemplificadas por el pabellón alemán
para la Exposición Universal de Mon-
tréal (1967), y por el estadio olímpico
de Munich (1972). Pero estas obras,
por las que es habitualmente conocido
este arquitecto e incluso vinculado a
los inicios del High Tech, no llegan a
desvelar toda su abundante y rica apor-

tación. Sus bóvedas de celosía (Fig. 1),
sus estructuras de redes de cables (Fig.
2), sus estructuras neumáticas, sus cu-
biertas plegables (Fig. 3), y tantas otras
invenciones emanadas de su taller en
Berlín, y posteriormente en Stuttgart,
son fruto de una atenta observación de
fenómenos físicos que dan lugar a pro-
cesos de autogeneración de la forma.

Los experimentos con películas y
burbujas de jabón (Fig. 4 y 5), con
amontonamientos de gránulos o con
membranas de fluidos viscosos, o los
ensayos para investigar estructuras ra-
mificadas (Fig. 6), pliegues o formas
antifuniculares (Fig. 7) son algunos de
los procesos naturales que han cen-
trado la atención de Frei Otto con el
objetivo de observar las formas que se
iban generando y desentrañar su lógi-
ca propia. Todo ello ha ido revelan-
do en este arquitecto una portentosa
capacidad de descubrir lo insólito y lo
desconocido en lo cotidiano, lo ex-
traordinario en lo ordinario, en los fe-
nómenos naturales más comunes.

Se perfilan aquí dos cuestiones de
indudable actualidad en el debate con-
temporáneo sobre la génesis de la for-
ma arquitectónica. Por un lado la con-
troversia entre diseño digital y
experimentación física, entre procesos
informáticos y procesos analógicos,
y por otro lado la relación entre natu-
raleza y arquitectura. Para Frei Otto 4
la generación de formas a través de

1 / Una muestra de esta presencia en el debate contemporáneo
del concepto de arbitrariedad en la arquitectura sería el documen-
tado análisis realizado por José Rafael Moneo en su discurso de
ingreso en la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando de
Madrid, fechado en Enero de 2005 y titulado “Sobre el concepto
de arbitrariedad en arquitectura”, así como el artículo de Luis
Rojo de Castro “De la coherencia a la contradicción, y de la con-
tradicción a la paradoja, o qué hacer con la arbitrariedad en la
arquitectura”, en Arquitectura nº 326, COAM. Madrid, 2003.
2 / MONEO, José Rafael: op. cit. pág. 34-35, y pág. 29-31.

3 / MONEO, José Rafael: op. cit. pág. 29 y 30. 4 / Para un conocimiento más exhaustivo de la experiencia y el
pensamiento de Frei Otto, véase Juan María SONGEL: “Frei Otto y
el Instituto de Estructuras Ligeras de Stuttgart. Una experiencia
de metodología, investigación y sistematización en la búsqueda
de la forma resistente”, tesis doctoral inédita, U.P.V. Valencia,
2005, y muy particularmente la entrevista mantenida con él,
publicada en Frei Otto. Conversación con Juan María Songel. G.
Gili. Barcelona, 2008.

FREI OTTO Y EL DEBATE SOBRE LA GÉNESIS DE
LA FORMA ARQUITECTÓNICA
Juan María Songel



177procesos físicos y la observación de la
lógica de estos fenómenos naturales
tiene un valor diferenciado con res-
pecto a los ordenadores, ya que éstos
se rigen según una lógica creada por el
hombre, mientras que los fenómenos
físicos se rigen según una lógica de la
que todavía queda mucho por descu-
brir y conocer. Los experimentos físi-
cos con maquetas se constituirían así
en instrumento privilegiado para la in-
vención, para encontrar lo no busca-
do, a diferencia del ordenador, donde,
según Frei Otto, sólo encuentras lo que
buscas, lo que en realidad concep-
tualmente ya está en él. Esta metodo-
logía experimental implica un conoci-
miento profundo, cualitativa y
perceptivamente, de los procesos físi-
cos, que le permite a Frei Otto inven-
tar los métodos y los experimentos se-
gún el tema planteado en cada caso,
viendo siempre infinitas posibilidades.
Podríamos decir aquí lo mismo que
Moneo decía de Gaudí: “la invención
de la forma coincide con la invención
del proceso constructivo”.

La relación entre arquitectura y na-
turaleza que conlleva esta metodología
de la génesis de la forma arquitectó-
nica consecuentemente no está basada
en la imitación ni en analogías forma-
les, sino en el análisis y la observación
de procesos de autogeneración de la
forma. La naturaleza no se considera
como modelo a imitar, y se investigan
sus fenómenos en principio sin inten-
ciones premeditadas, sin pretensiones
de aplicación inmediata a la arquitec-
tura, tan sólo intentando comprender
sus procesos. La arquitectura, por otro
lado, se considera ciencia de la natu-
raleza, y se sitúa en el contexto de una
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1. Pabellón para la Exposición Federal de Jardinería
de 1975 en Mannheim (Alemania).
2. Sede del Instituto de Estructuras Ligeras de Stuttgart.
3. Cubierta plegable para gran espacio multimedia.
Maqueta de proyecto realizada por Frei Otto y el Ins-
tituto de Estructuras Ligeras de Stuttgart.

1

2

3



De esta forma podríamos vincular el
concepto de “organismo” con el de
“abstracción”, ya que la creación ar-
tística se convierte así en producción de
objetos autónomos, dotados de una or-
ganización propia, eliminando todo
aquello que no pertenece a la economía
interna de su forma.

Así el debate entre naturalismo y abs-
tracción, recurrente a lo largo del siglo
XX, adquiere una perspectiva menos
contrapuesta si observamos que tanto
en una postura como en otra estamos
más próximos de la lógica de la cau-
salidad que de la arbitrariedad. En efec-
to, vemos cómo los personajes más vin-
culados a la concepción abstracta, como
Kandinsky o Moholy-Nagy, están em-
peñados en explorar la lógica interna
de la forma, intentando establecer “un
inventario analítico de nuestra percep-
ción de la forma” y “organizar, a par-
tir de categorías de la percepción y de
la psicología gestáltica, un sistema” 6,
que, con una clara finalidad didáctica,
sirva de curso de iniciación para cual-
quier manipulador de formas. Este dis-
curso abstracto de la forma, que inten-
ta llegar a un inventario ordenado de
efectos de forma, identificando sus ele-
mentos y sus relaciones más específicos,
busca en definitiva desvelar el orden de
la estructura interna de la forma, es de-
cir, como decíamos antes, las leyes pro-
pias de ese “organismo”, de esa nueva
realidad que vive por sí misma, fruto de
la creación artística.

El mismo John Hejduk nos ofrece-
ría ahora un buen ejemplo de estas ex-
ploraciones cuando planteaba a sus
estudiantes que investigaran las po-
sibilidades de diseño que presenta una
estructura geométrica formada por
una red de nueve cuadrados. Pero dos

visión globalizadora en concordancia
con la naturaleza, con el trasfondo de
un ideal de economía en un sentido cós-
mico, que supone acuerdo con el uni-
verso, y que hace de Frei Otto uno de
los precursores de la sostenibilidad en
el campo de la arquitectura.

Esta consideración de la forma co-
mo resultado de un proceso de bús-
queda forma parte de la tradición ale-
mana de la idea “orgánica”, según la
cual, en palabras de Alan Colquhoun,
“la forma externa de la obra de arte, al
igual que la de las plantas y los anima-
les, debería ser fruto de una fuerza o
esencia interior, en lugar de venir im-
puesta mecánicamente desde el exte-
rior” 5. El mismo Goethe reivindicaba
el carácter orgánico de la producción
poética. Para él el proceso de produc-
ción de la obra de arte no va de las par-
tes al todo ni del exterior al interior, si-
no desde el interior al exterior y del todo
a las partes; lo que implica la existen-
cia del todo desde el comienzo, aun-
que en forma embrionaria, y el creci-
miento de cada una de las partes
conjuntamente con las otras, siendo lo
externo la manifestación de su vitali-
dad interior. Hay en esta concepción
un paralelismo evidente entre la crea-
ción artística y los procesos naturales,
considerando el arte profundamente
enraizado en la naturaleza, de donde
saca su propia fecundidad. Para Goe-
the el arte actúa como la naturaleza, por
eso justamente no la imita, sino que la
prolonga, creando una nueva realidad
que vive por sí misma y según sus pro-
pias leyes, una nueva realidad pura-
mente artística. El objetivo principal del
arte no sería pues la representación de
la realidad natural, sino la instauración
de una realidad nueva e independiente.

5 / COLQUHOUN, Alan: “La arquitectura moderna: una historia des-
apasionada”. G. Gili. Barcelona, 2005 (2002). Pág. 41.

6 / DE SOLÀ-MORALES, Ignasi: “Exploraciones para un tratado de
composición”, en Fonatti, Franco: “Principios elementales de la
forma en arquitectura”. G. Gili. Barcelona, 1988 (1985). Pág. 7.
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4. Superficie ondulada formada por ejes paralelos al-
ternando crestas y valles. Maqueta realizada con pe-
lículas de jabón en el Instituto de Estructuras Lige-
ras de Stuttgart.
5. Experimento con espuma de jabón formando agre-
gaciones tridimensionales de burbujas.
6. Maqueta colgada para la obtención de una geome-
tría ramificada y estructura de soportes arborescentes.
7. Red catenaria colgada para obtener la forma anti-
funicular de una bóveda de celosía apoyada en todo
su perímetro.
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de los ejemplos más paradigmáticos
de sistematizaciones de la forma ba-
sadas en los hallazgos del arte abs-
tracto los podríamos encontrar en dos
personajes vinculados a sendas insti-
tuciones de las vanguardias artísticas
del primer tercio del siglo XX, de im-
portancia clave en este campo de la te-
oría de la forma, como son la Bauhaus
y el Constructivismo ruso. Me refiero
a Paul Klee y a Iakov Chernijov.

Las sistematizaciones que podemos
encontrar en los escritos pedagógicos
y textos de las lecciones en la Bauhaus
preparados por Paul Klee 7 responden
a una concepción de la forma como
proceso, a una concepción dinámica
de la generación de la forma a partir
de los elementos básicos de la geome-
tría: el punto, la línea, el plano, el es-

pacio (Fig. 8). “La creación de la for-
ma va asociada al movimiento”, reza
uno de los primeros epígrafes de estos
escritos, donde vemos cómo se inten-
tan identificar vectores, focos, ejes y
direcciones principales que nos darían
las claves de la dinámica visual y los
parámetros esenciales de las tensiones
geométricas presentes en la génesis de
la forma (Fig. 9). No estamos muy le-
jos de una concepción de la forma co-
mo “organismo”, que crece y se desa-
rrolla a partir de una fuerza o esencia
geométrica interior.

Por otra parte, las sistematizaciones
que encontramos en los textos de Cher-
nijov 8, también escritos con una fina-
lidad didáctica, reflejan la influencia
del arte abstracto, particularmente del
suprematismo, y de la estética de la

7 / Véase KLEE, Paul: “Das bildnerische Denken. Form- und
Gestaltungslehre”. Schwabe. Basilea, 1990 (1956). Edición a
cargo de Jürg Spiller.

8 / Véase COOKE, Catherine: “Chernikhov. Fantasy and construc-
tion”. Architectural Design Profile 55. A.D. Volume 54. London,
9/10-1984 .
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8. Dinámica dimensional del punto a la línea, de la línea
al plano y del plano al cuerpo. Esquema de Paul Klee.
9. Focos, ejes, vectores y tensiones geométricas re-
lacionadas con el círculo. Esquemas de Paul Klee.
10. Composiciones de elementos lineales y planos en
el plano y en el espacio. Sistematizaciones de la for-
ma de Iakov Chernijov.

8

910



180
11

12

máquina, como no podía ser menos.
Se intenta en ellas inventariar los ele-
mentos de la forma en el plano y en el
espacio (Fig. 10), y se investiga con un
énfasis especial lo que serían relacio-
nes u operaciones fundamentales con
estos elementos básicos de la forma,
tales como maclar, abrazar, agarrar,

entrelazar, ensamblar, o emparejar. Es
fácil detectar en estas sistematizacio-
nes de Chernijov un interés singular
por explorar de forma exhaustiva las
posibilidades que pueden generar las
combinaciones de diferentes elemen-
tos de la forma en estas operaciones
(Fig. 11), examinando las característi-

cas de cada categoría para evaluar el
potencial de cada una de ellas como
materia prima para la génesis de la for-
ma. De nuevo nos encontramos ante
un proceso de búsqueda de las fuerzas
o esencias internas de la forma.

Frei Otto también se enfrentó con
fines docentes a la tarea de presentar



181un sistema de categorías que diera
cuenta y razón de la forma. El objeti-
vo era tan ambicioso como utópico 9.
Se trataba de encontrar un método que
fuera válido para todos lo objetos co-
nocidos, que permitiera arrojar algu-
na luz sobre la globalidad de la infini-
ta diversidad de formas de los objetos
que nos rodean, intentando establecer
un cierto orden, una referencia común,
en el universo de las formas. Aun sien-
do conscientes de la imposibilidad de
alcanzar una sistematización definiti-
va y de que lo que es infinito no se pue-
de ordenar al cien por cien, se preten-
día incluir en esta sistematización de
la forma no sólo los objetos creados
por el hombre por medio de la técni-
ca y el arte, sino también los objetos
de la naturaleza inanimada, los de la
naturaleza animada y los de la natu-
raleza muerta (Fig. 12), abarcando to-
das las escalas y extrayendo principios
de validez común.

Este planteamiento globalizador de
las formas y los objetos refleja las áreas
de interés y los objetivos de las investi-
gaciones desarrolladas por Frei Otto y
sus colaboradores, donde encontramos,
por un lado, la búsqueda de unos prin-
cipios comunes entre los objetos de la
naturaleza y los objetos creados por el
hombre, y por otro lado una visión del
hombre y de la arquitectura en concor-
dancia con el sistema ecológico que lo
rodea para formar con él una misma
unidad, una parte inseparable y acor-
de con el todo. Las categorías que apa-
recen en esta sistematización de la for-
ma fácilmente evocan los procesos de
autogeneración de la forma presentes en
los experimentos y las estructuras de Frei
Otto. Así las categorías “forma positi-
va” / “forma negativa”, “cavidades” /

9 / Véase en la citada tesis doctoral inédita del autor: “Cap. IV.
Frei Otto y la sistematización de la forma”. Pág. 167-194.
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13

11. Combinaciones de elementos lineales, planos y só-
lidos para formar composiciones tridimensionales. Es-
tudios acerca de la generación de la forma realizados
por Iakov Chernijov.
12. Sinopsis evolutiva de la génesis de la forma a lo
largo del tiempo, y de los diferentes mundos o grupos
de formas. Dibujo de Frei Otto.
13. Clasificaciones de formas posibles con elementos
bidimensionales. Dibujo de Frei Otto.



la coherencia interna de la misma obra
que él está creando. “Si es cierto que
el artista no triunfa si no hace la vo-
luntad de la obra, no es menos cierto
que esta voluntad la crea él mismo.
[…] Hay, pues, una dialéctica entre
la actividad del artista y la intencio-
nalidad de la obra, entre la libre ini-
ciativa de la persona y la teleología in-
manente de la forma” 16. La actividad
artística aparece así a la vez como “li-
bertad y necesidad, trabajo del artista
y voluntad de la obra, aventura y de-
terminación: en una palabra, tanteo y
realización ordenada” 17.

En esta dialéctica en la que la obra
es a la vez la ley y el resultado de su apli-
cación, “forma formata” y “forma for-
mans” al mismo tiempo, se concilian
dos términos tan dispares como la ar-
bitrariedad en la elección de los múlti-
ples derroteros posibles que se presen-
tan al artista frente a su obra al
principio del proceso de su creación, y
la causalidad que aparece una vez ter-
minada la obra, cuando el artista ve có-
mo entre tanteos, vacilaciones y co-
rrecciones uno sólo ha sido camino
efectivamente recorrido, “y la misma
inmodificabilidad de la obra se le pre-
senta como un signo de la univocidad
de aquel recorrido” 18. Dos puntos de
vista distintos sobre una misma activi-
dad: el punto de vista del artista fren-
te a la obra que se propone realizar y el
punto de vista de la obra concluida ya
su ejecución. Ante “este desarrollo or-
gánico de la obra, indeterminado e im-
previsible a parte ante y unívoco y ne-
cesario a parte post,” 19 experiencias
y aportaciones como la de Frei Otto
mantienen su vigencia y su pertinen-
cia al debate siempre actual acerca de
la relación entre forma y arquitectura.

nomina el “principio de parsimonia”,
y que viene a recuperar la riqueza con-
ceptual del conocido aforismo de Mies
que nos planteaba ir a lo más por lo
menos. Porque, a diferencia de lo que
afirmaba Venturi, el “menos es más”
no tiene porqué necesariamente de-
plorar la complejidad ni sugerir la ex-
clusión, sino que, como dice Joaquim
Español, “la expresión es fructífera si
la redefinimos como un proceso, afir-
mando que es positivo cualquier mo-
vimiento que vaya de menos en los me-
dios a más en los resultados” 12, o
como escribió Mies en 1923: “El efec-
to más grande en los medios más con-
cisos”. Esta “búsqueda de una máxi-
ma tensión formal y conceptual con un
uso restringido de formas geométricas”,
podríamos afirmar con J. M. Monta-
ner 13 que “no se refiere a una moda o
nueva tendencia”, sino que se puede
reconocer como una de las señas de
identidad de la arquitectura del siglo
XX, y podríamos añadir con Joaquim
Español que no sólo de este siglo.

Frente al concepto de arbitrariedad,
que tan lejano aparece ya a estas altu-
ras de nuestro discurso, Moneo pro-
pone el concepto de “formatividad”,
tal como lo plantea Luigi Pareyson, pa-
ra englobar en él tanto la forma arbi-
traria como la forma sujeta a leyes 14.
Se trata de un concepto que intenta ex-
plicar la obra de arte desde su propia
interioridad, centrando la atención en
el proceso de su creación. La formati-
vidad da cuenta del proceso de crea-
ción artística desde la simultaneidad
entre invención y realización: “formar
significa inventar la obra y al mismo
tiempo el modo de hacerla” 15. Así,
el artista inventa no sólo la obra sino
también su legalidad, debe obedecer a

“cuerpos huecos” nos hacen presentes
las estructuras neumáticas, mientras que
las categorías “picos y depresiones”,
“bordes”, “esquinas”, nos recuerdan
con naturalidad las experiencias con re-
des o membranas (Fig. 13 y 14).

Si en las sistematizaciones de Klee
o Chernijov las fuerzas generadoras de
la forma eran más geométricas, más
abstractas o más conceptuales, en las
sistematizaciones de Frei Otto las ten-
siones que generan las formas son más
visibles, más perceptibles, más físicas.
Aquí la relación entre tensión y forma
es más evidente. La misma forma re-
vela las tensiones que la recorren, es
canal y expresión del flujo de tensio-
nes. No obstante no resulta difícil en-
contrar convergencias en estos dos mo-
dos de explorar la forma. Josef Albers,
por ejemplo, compañero de Paul Klee
en la Bauhaus, planteaba en su curso
preliminar ejercicios para explorar la
relación entre forma y material me-
diante la experimentación física con
materiales de taller como el papel de
periódico o el cartón ondulado. El mis-
mo Walter Gropius, fundador de la
Bauhaus, reconoció en Frei Otto un
continuador de sus principios 10, un
auténtico sucesor de la filosofía y la
metodología que impregnó la funda-
ción de la Bauhaus, al no partir de
unos planteamientos formales previos,
sino considerar la forma como resul-
tado de un proceso de búsqueda.

Quizás uno de los denominadores
comunes de estos dos modos de ex-
plorar la forma sea un principio que se
puede percibir en las obras más reco-
nocidas, independientemente de las ten-
dencias estéticas u opciones lingüísti-
cas, un principio de economía de
expresión, que Joaquim Español 11 de-

10 / Véase  Frei Otto. Conversación con Juan María Songel. G.
Gili. Barcelona, 2008. Pág. 28.
11 / ESPAÑOL, Joaquim: “El orden frágil de la arquitectura”.
Fundación Caja de Arquitectos. Barcelona, 2001. Pág. 197-199.

12 / ESPAÑOL, Joaquim: op. cit. pág. 198.
13 / MONTANER, J.M.: “Taxonomía de minimalismos”, en Savi, V. Y
Montaner, J.M.: “Less is more. Minimalismos en arquitectura y
otras artes”. COAC y ACTAR. Barcelona, 1996.
14 / MONEO, José Rafael: op. cit. pág. 55.
15 / PAREYSON, Luigi: “Conversaciones de estética”. Visor. Madrid,
1988 (1966). Pág. 31.

16 / Op. cit. pág. 30 y 33.
17 / Op. cit. pág. 31.
18 / Op. cit. pág. 32.
19 / Ibídem.

182



14. Variaciones, adiciones y combinaciones de es-
tructuras de redes con formas alabeadas. Sistemati-
zaciones gráficas de Frei Otto.

Fuentes de las ilustraciones:
Archivo y publicaciones del Instituto de Estructuras Ligeras de 
Stuttgart:  Fig. 3, 4, 5, 12, 13, 14
Cooke, Catherine: “Chernikhov. Fantasy and construction”:  Fig. 10, 11
Klee, Paul: “Das bildnerische Denken”:  Fig. 8, 9
Fotos del autor:  Fig. 1, 2, 6, 7
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1 / A sample to prove this presence of the concept of
arbitrariness in contemporary architectural debate would
be the well documented survey carried out by José Rafael
Moneo in his speech of  acceptance as a full member at
the Real Academia de Bellas Artes de San Fernando in
Madrid, dated in January 2005 and titled “Sobre el
concepto de arbitrariedad en arquitectura”, as well as the
article by Luis Rojo de Castro “De la coherencia a la
contradicción, y de la contradicción a la paradoja, o qué
hacer con la arbitrariedad en la arquitectura”, published in
Arquitectura no. 326, COAM. Madrid, 2003.
2 / Moneo, José Rafael: op. cit. p. 34-35, and p. 29-31.
3 / Moneo, José Rafael: op. cit. p. 29 and 30.

FREI OTTO AND THE DEBATE ABOUT THE 
GENESIS OF ARCHITECTURAL FORM

by Juan María Songel

The concept of arbitrariness has drawn the attraction
of the critics in the contemporary debate about the gen-
esis and the reasons of architectural form, to point out
one aspect that, being always present in the history of
architecture, has to a greater or lesser extent remained
subdued. The reason for this quietness may be found
in the need to justify form always from the point of view
of the theory of architecture and rationality. The pres-
ence of arbitrariness in architecture is being observed
as increasingly relevant, especially in the last quarter
of the twentieth century, within the context of a para-
doxical thought which questions coherence as belong-
ing to the substance of architecture1.
If the approach of arbitrariness assumes that any form,
known or invented, can become architecture, we would
have in contrast the concept of causality as the origin
of architectural form. Moneo2, in his documented sur-
vey about arbitrariness in architecture, shows two ex-
amples to illustrate both positions. So, John Hejduk’s
exercise for his students at Cooper Union asking them
to design a house taking as a starting point a painting
by Juan Gris, is mentioned as a precedent of the use of
arbitrariness as a concept underlying the work of many
architects of the last quarter of the twentieth century.
Gaudí would be an example of the opposite approach,
although with a wealth of fantastic forms which, at first
sight, could be described as arbitrary. However, behind
these Gaudian forms you can trace a geometry and a
building process explaining its genesis. They are sur-
prising, new, unexpected forms which have not been
imposed from outside, but have arisen by inventing a
generating process. As Moneo puts it, “the invention
of form coincides with the invention of the building
process”, in such a way that “Gaudí does not invent
forms; he discovers them”3.
It is really amazing to discover the countless possibil-
ities implicit in Gaudí’s exploratory approach of archi-
tectural form. Many of them have become explicit
thanks to the work and experiments of the German ar-
chitect Frei Otto. Not for nothing is he held to be a pi-
oneer of new forms by the historiography of architec-
ture of the second half of the twentieth century. They
have usually been exemplified by the German Pavil-
ion for the Universal Exposition in Montreal (1967) and
the Olympic Stadium of Munich (1972). He is best known
through these works, and even linked to the beginnings
of High Tech, but they are not enough to reveal all his
plentiful and rich contribution. His grid shells (Fig. 1),
his cable net structures (Fig. 2), his pneumatic struc-
tures, his convertible roofs (Fig. 3), and so many other
inventions that came from his workshop in Berlin, and
later in Stuttgart, are the result of observing attentive-
ly physical phenomena giving rise to self-generating
form processes.
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His experiments with soap bubbles (Fig. 4 and 5), with
grain heaps or with viscous liquid membranes, or his
tests to investigate branching structures (Fig. 6), folds
or antifunicular forms (Fig. 7) are some of the natural
processes which have drawn Frei Otto’s attention,
with the aim of observing the forms that were gener-
ating and unravel their own logic. All this has revealed
in this architect a marvellous capacity to discover
the unknown and the unheard of in the everyday, the
extraordinary in the ordinary, in the most common
natural phenomena.
Two issues are outlining here, both of them highly top-
ical in the contemporary debate about the genesis of
architectural form. On the one hand the controversy
between digital design and physical experimentation,
between computer and analogical processes, and on
the other hand the relationship between nature and ar-
chitecture. In Frei Otto4’s view form generation through
physical processes and the observation of these nat-
ural phenomena’s logic has a differential value in rela-
tion to computers, as computers are governed by a log-
ic devised by man, whereas physical phenomena are
ruled by a logic, on which much remains to be discov-
ered and become known. Physical experiments with
models would thus become a privileged tool for inven-
tion, to find the unsearched, in contrast with the com-
puter, where, according to Frei Otto, you can only find
what you are searching for, what conceptually is al-
ready there. This experimental methodology involves
a thorough knowledge of physical processes, both qual-
itatively and perceptually, which lets Frei Otto invent
methods and experiments in accordance with the is-
sue raised in each case, always considering countless
possibilities. Moneo’s assertion about Gaudí could al-
so be applied here: “the invention of form coincides
with the invention of the building process”.
The relationship between architecture and nature in-
volved in this methodology of the genesis of architec-
tural form is consequently not based on imitation or on
formal analogies, but on the analysis and observation
of self-generating form processes. Nature is not con-
sidered as a model to imitate, and its phenomena are
investigated without prior intentions or any pre-estab-
lished aspirations of immediate application to architec-
ture, just for the purpose of understanding its process-
es. Architecture, on the other hand, is considered as
natural science, within the context of a holistic ap-
proach in accordance with nature, with a backdrop
of an ideal of economy in a cosmic sense, which as-
sumes agreement with the universe, and which makes
Otto one of the precursors of sustainability in the field
of architecture.
This consideration of form as the result of a search
process belongs to the German tradition of the “or-
ganic” ideal, according to which, as Alan Colquhoun
puts it, “the external form of the work of art, similarly
as in the case of plants and animals, ought to be the
result of an internal force or essence, instead of be-

4 / To know more about Frei Otto’s experience and thought,
cf. the author’s Ph. D. dissertation: “Frei Otto y el Instituto
de Estructuras Ligeras de Stuttgart. Una experiencia de
metodología, investigación y sistematización en la
búsqueda de la forma resistente”, Universidad Politécnica
de Valencia. Valencia, 2005, and most particularly a
conversation held with him, published in Frei Otto.
Conversación con Juan María Songel. G. Gili. Barcelona,
2008.

ing mechanically imposed from outside”5. Goethe him-
self claimed the organic nature of poetic work. In his
view the production process of the work of art does
not proceed from the parts to the whole nor from out-
side into inside, but from inside into outside and from
the whole to the parts. This assumes that the whole
exists from the very beginning, although in an embry-
onic form, and that each part grows jointly with the
others, being the external the expression of its inter-
nal vitality. ´There is in this idea a clear parallel be-
tween artistic creation and natural processes, where-
by art is considered to be deeply rooted in nature, its
source of fecundity. In Goethe’s view art behaves like
nature, and, precisely because of this, art does not im-
itate nature, but prolongs it, creating a new reality,
purely artistic, with an autonomous life ruled by its own
laws. The main purpose of art would thus not be to rep-
resent natural reality, but to set up a new and inde-
pendent reality. In this way, we could link the concept
of “organism” with that of “abstraction”, as, accord-
ing to this, artistic creation becomes production of au-
tonomous objects which are endowed with an organ-
ization of its own, where anything not belonging to the
internal economy of its form is removed.
So, the debate between naturalism and abstraction, so
recurrent along the twentieth century, becomes less
confrontational if we realize that in both positions we
are closer to the logic of causality than that of arbitrari-
ness. Indeed, we can see how those more closely linked
to the abstract approach, like Kandinsky or Moholy-
Nagy, are in fact determined to explore the internal log-
ic of form, trying to set up “an analytical inventory of
our perception of form”, and “to organize, starting from
categories of perception and Gestalt psychology, a sys-
tem with a clear didactic purpose”6, which may be use-
ful as an introductory course for any form handler. This
abstract discourse of form, aiming at achieving a well-
organized inventory of form effects, where its most spe-
cific elements and relationships are clearly identified,
is actually searching to reveal the order of the inner
structure of form, or, as previously said, the specific
laws of that “organism” or new reality with a life of its
own, as a result of artistic creation.
John Hejduk himself would provide us with a good
example of these explorations when he asked his stu-
dents to investigate the design possibilities of a geo-
metric structure made up by a nine square net. But
two of the most paradigmatic examples of form sys-
tematizations based on abstract art discoveries are
to be found in two artists linked with the Bauhaus and
Russian Constructivism respectively: Paul Klee and
Iakov Chernikhov, two figures of key importance in
the field of theory of form.
The systematizations that we can find in Paul Klee7’s
pedagogical writings and texts of lessons given at the
Bauhaus correspond to an idea of form as a process,
to a dynamic conception of form generation, starting
from basic elements of geometry: dot, line, plane, space

5 / Colquhoun, Alan: “La arquitectura moderna: una historia
desapasionada”. G. Gili. Barcelona, 2005 (2002). p. 41.
6 / de  Solà-Morales, Ignasi: “Exploraciones para un tratado
de composición”, en Fonatti, Franco: “Principios
elementales de la forma en arquitectura”. G. Gili.
Barcelona, 1988 (1985). p. 7.
7 / Cf. Klee, Paul: “Das bildnerische Denken. Form- und
Gestaltungslehre”. Schwabe. Basel, 1990 (1956). Edited by
Jürg Spiller.



(Fig. 8). One of the first epigraphs of these writings says:
“Forming is connected with movement”. There we can
see an attempt to identify vectors, focal points, axes
and main directions providing the clues of visual dy-
namics, and the essential parameters of geometric
stresses active in the genesis of form (Fig. 9). We are
not far from a conception of form as an “organism”,
which grows and develops from an internal force or
geometric essence.
On the other hand, the systematizations that we can
find in Chernikhov’s texts8, also written with a didactic
purpose, reflect the influence of abstract art, most par-
ticularly of Suprematism, and of the machine aesthet-
ics, as one would normally expect. They show an effort
to make an inventory of the elements of form on a plane
and in space (Fig. 10), and to investigate specially the
relationships or fundamental operations with these ba-
sic elements of form, such as penetration, embrac-
ing, clamping, interlacing, mounting, or coupling. One
can easily detect in Chernikhov’s systematizations an
outstanding interest in exploring thoroughly the possi-
bilities that the combinations of different elements of
form can generate in these operations (Fig. 11). The
characteristics of each category are examined so as
to assess its potentialities as raw material for the gen-
esis of form. We find ourselves again confronted with
a search process of the internal forces or essence of
form.
Frei Otto also faced, for educational purposes, the task
to make up a system of categories that should account
for form. His target was both ambitious and utopian9.
The point was to find a method that should be valid
for all known objects, in order to cast some light on the
wholeness of the infinite diversity of forms of objects
surrounding us, trying to establish a certain order and
a common ground in the universe of forms. In spite of
being aware about the impossibility both to reach a
conclusive systematization and to set up a comprehen-
sive order on the infinite, the intention was to include
in this systematization of form not only the objects cre-
ated by man through technology and art, but also the
objects of inanimate nature, animate nature and dead
nature (Fig. 12), embracing all scales and drawing com-
mon principles.
This comprehensive approach regarding forms and ob-
jects reflects Frei Otto’s interest fields and research tar-
gets, where we can find, on the one hand, the search
for common principles between objects from nature
and objects created by man, and, on the other hand,
a vision of man and architecture in accordance with
the surrounding ecological system so as to make up
with it a whole unity, an inseparable part in compliance
with the whole. The categories shown in this system-
atization of form easily conjure up the processes of self-
generation of form active in Frei Otto’s experiments and
structures. So, the categories “positive form” / “nega-
tive form” and “cavities” / “hollow bodies” make you
think of pneumatic structures, whereas the categories

8 / Cf. Cooke, Catherine: “Chernikhov. Fantasy and
construction”. Architectural Design Profile 55. A.D. Volume
54. London, 9/10-1984.
9 / Cf. Chapter IV of the above mentioned author’s Ph. D.
dissertation: “Cap. IV. Frei Otto y la sistematización de la
forma”. pp. 167-194.
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10 / Cf. Frei Otto. Conversación con Juan María Songel. G.
Gili. Barcelona, 2008. p. 28.
11 / Español, Joaquim: “El orden frágil de la arquitectura”.
Fundación Caja de Arquitectos. Barcelona, 2001. p. 197-199.
12 / Español, Joaquim: op. cit. p. 198.
13 / Montaner, J.M.: “Taxonomía de minimalismos”, in Savi, V.
Y Montaner, J.M.: “Less is more. Minimalismos en
arquitectura y otras artes”. COAC y ACTAR. Barcelona, 1996.
14 / Moneo, José Rafael: op. cit. p. 55.
15 / Pareyson, Luigi: “Conversaciones de estética”. Visor.
Madrid, 1988 (1966). p. 31.

“high and low points”, “edges” and “corners” natural-
ly remind us of his experiences with nets or membranes
(Fig. 13 and 14).
If the forces generating form in Klee’s or Chernikhov’s
systematizations were more geometric, abstract or con-
ceptual, in Frei Otto’s systematizations they are more
visible, perceptible and physical. Here the relationship
between stress and form is more evident. The form it-
self reveals the stresses going through it. It becomes
channel and expression of the flow of stresses.
Nonetheless, it is not difficult to find a common ground
in these two ways of exploring form. Josef Albers, for
example, a colleague of Paul Klee at the Bauhaus, set
in his preliminary course exercises to explore the rela-
tionship between form and material through physical
experimentation with workshop materials such as
newspapers or corrugated cardboard. Walter Gropius
himself, founder of the Bauhaus, acknowledged Frei
Otto as a follower of his principles10, and as a true suc-
cessor of the philosophy and methodology that pervad-
ed the foundation of the Bauhaus, as he does not start
from any prior formal approach, but rather considers
form as a result of a search process.
Perhaps one common element in these two ways of ex-
ploring form would be one principle that can be detect-
ed in those works which are most widely recognized,
irrespective of their aesthetic tendencies or stylistic
options, a principle of economy of expression, referred
to as “the principle of parsimony” by Joaquim Español11,
which actually retrieves the conceptual richness of
Mies’ well known aphorism suggesting us to reach the
most through the least. As a matter of fact, and in con-
trast with Venturi’s ideas, “less is more” does not nec-
essarily mean to deplore complexity or to suggest ex-
clusion, but, as Joaquim Español says, “this expression
is fruitful if we redefine it as a process, asserting that
any movement going from fewer means to better re-
sults is a positive one”12, or, as Mies wrote in 1923: “The
greatest effect with the most concise means”. This
“search for a maximum formal and conceptual tension
with a restricted use of geometrical forms”, taking J.
M. Montaner13’s words, “does not refer to any fashion
or any new tendency”, but can be recognized as one
of the identifying features of twentieth century archi-
tecture, and we could also say, as Joaquim Español,
not only of that century.
In contrast with the concept of arbitrariness, apparent-
ly so far away now at this point of our speech, Moneo
proposes the concept of “formativity”, as presented by
Luigi Pareyson, to embrace in it both arbitrary form and
law-abiding form14. It is a concept attempting to explain
the work of art from its own inner being, and focusing
attention on its creation process. Formativity accounts
for the process of artistic creation considering both in-
vention and realization simultaneously: “to form means
to invent the work and at the same time the way to make
it”15. So, the artist invents not only the work but also
its laws, and he must abide by the internal coherence

16 / Op. cit. p. 30 and 33.
17 / Op. cit. p. 31. 
18 / Op. cit. p. 32.
19 / Ibídem.
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of the work he is creating. “If it is true that the artist
does not succeed if he does not do the work’s will, it is
not less true that he himself creates that will. […] There-
fore, there is a dialectic polarity between the artist’s
activity and the work’s intentionality, between the per-
son’s free initiative and the immanent teleology of
form”16. The artistic activity thus appears both as “free-
dom and need, artist’s work and work’s will, adventure
and determination: in one word, trial and orderly real-
ization”17.
In the context of this dialectic, where the work is both
the law and the result of its implementation, “forma for-
mata” and “forma formans” at the same time, we find
the conciliation of two distant terms: on the one hand,
arbitrariness in the election of the numerous courses
that come up to the artist facing his work at the be-
ginning of its creation process, and on the other hand,
causality coming up once the work is finished, when
the artist realizes how, among trials, hesitations and
corrections, one single way has actually been followed,
“and the very unmodifiability of the work arises as a
sign of the univocity of the followed route”18. Two dif-
ferent viewpoints over one single activity: the viewpoint
of the artist facing the work he intends to carry out and
the viewpoint of the work once its completion is ful-
filled. When confronting “this organic development of
the work, indeterminate and unforeseeable a parte ante,
and univocal and necessary a parte post,”19 experi-
ences and contributions like Frei Otto’s maintain their
validity and pertinence in the ever up-to-date debate
about the relationship between form and architecture.
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1. Pavilion for the Federal Garden Exposition in Mannheim,
Germany, 1975.
2. Institute of Lightweight Structures in Stuttgart.
3. Convertible roof for a big multimedia space. Project mod-
el made by Frei Otto and the Institute of Lightweight Struc-
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ridges and valleys. Model made with soap film at the Insti-
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8. Dimensional dynamics from dot to line, from line to plane
and from plane to body. Sketch by Paul Klee.
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and in space. Systematizations of form by Iakov Chernikhov.
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eration made by Iakov Chernikhov.
12. Evolutionary synopsis on the genesis of form along time,
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