A pie de obra:
Miradas frente a la arquitectura

RESUMEN. Las obras de arquitectura, con toda su concrecion y especificidad, son
las auténticas depositarias de un conocimiento que trasciende la palabra escrita. El
presente articulo aboga por situar al investigador en arquitectura figuradamente a pie
de obra, como el arquitecto que desciende a la realidad tangible de los hechos tras
un largo e intenso periodo de reflexion. El enfrentamiento directo, cara a cara, con la
obra podria llegar a ser el método para construir una teoria operativa que, alejada de
los discursos eruditos, tuviera la capacidad de incidir de nuevo en el proyecto
arquitectonico.

PALABRAS CLAVE: critica operativa, analisis, proyecto, redibujo.

ABSTRACT. The works of architecture, with all their concreteness and specificity, are
the true repositories of architectural knowledge which transcends the wriften word.
This paper argues for placing the architectural researcher metaphorically on the
building site, like an architect who descends to the tangible reality of facts after a long
and intense period of thought. A direct confrontation, face to face with the work of
architecture could be the method to construct an operative theory far from a scholarly
discourse, which were able to affect again architectural design.
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A pie de obra:
Miradas frente a la arquitectura

Introduccion

Asicomo para el arquitecto —o para el artista, en general— no resulta facil
distinguir entre la forma y el contenido de sus obras, hasta el punto de que
el valor propio de éstas parece residir en ambos términos al mismo tiempo,
asi también para el investigador en arquitectura es casi imposible deslindar
las cuestiones que atafien al “qué” de las propias del “como”; o dicho de otro
modo: no es ni mucho menos evidente para el estudioso de amuitectura,
como tampoco lo es para aquél que la concibe y ejecuta, la distincion entre
el objeto de su investigacion y el método con el que la acomete.

No obstante, es pertinente en esta ocasion detenemos en las cuestiones
estrictamente metodolégicas; por ello, trataremos en lo que sigue de hallar
un denominador comun para algunos frabajos de investigacion que
comparten, de hecho, un mismo aprecio hacia las obras de arquitectura
como depositarias de un conocimiento que trasciende la palabra escrita.

Situados a pie de obra, como el arquitecto que desciende a la realidad
tangible de los hechos tras un largo e intenso periodo de reflexion,
pretendemos mostrar cémo el enfrentamiento directo, cara a cara, con la
obra de arquitectura puede llegar a ser el método para construir una teoria
operativa que, alejada de los discursos eruditos, tenga la capacidad de
incidir de nuevo en el proyecto arquitectonico.

Como sostiene Caros Marti Aris, “sigue siendo recomendable que cualquier
investigacion en el campo arquitectonico tome como principal objeto de
estudio las obras de arquitectura en su singularidad y concrecion™. Y adn
mas: es conveniente que esta atencidon hacia las obras no se encamine a
desvelar las razones del “qué” cuanto los instrumentos del “como”, es dectr,
las estrategias de proyecto o el secreto proceder del arquitecto. La
investigacion sobre arquitectura que presentamos aqui es, pues, aquélla
cuya finalidad es averiguar como las obras han sido construidas®: primero,
en la mente del arquitecto; luego, en el papel; tan sélo al final —y no
siempre—, en un emplazamiento real.



Un precedente: la tradicion francesa del Reécueil

Este enfoque no es nuevo ni exclusivo de nuestra época; todo lo contrario:
existe, por ejemplo, en la tratadistica francesa una dilatada tradiciéon que
estima el valor de las obras por encima de los textos escritos, pues “la
comparacion describe mejor de lo que pueden hacero los mas largos
discursos™. Asi lo sefala Jacques-Francois Blondel (1705-1774), el
profesor de arquitectura mas destacado en Francia durante el siglo XVIII, en
las reflexiones preliminares a su primera gran obra: De la distribution des
maisons de plaisance et de la Décoration des édifices en général (Paris,
1737-1738).

Contrariamente a lo que pudiera pensarse, la tratadistica francesa no se
compone solo de textos eruditos sino que se trata, en su mayor parte, de
Récueils o compendios de obras, no siempre acompafados de un discurso
escrito. En cualquier caso, éste, de existir, suele identificarse con lo que hoy
llamariamos una critica de arquitectura, es decir, un comentario, con un
manifiesto sentido didactico, destinado a desvelar el modo en que el edificio
ha sido concebido a partir de unas normas generales4.
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Fig.1. Alzado del Hotel de Beauvais, Antoine Le Pautre, 1655-1660.



Blondel es, pues, un critico de la arquitectura de su época; su aproximacion
a las obras no es muy distinta a la que hoy promovemos, aunque para
comprender los supuestos que esgrime sea necesario imbuirse de la cultura
de su tiempo. En su segunda gran obra, Architecture frangoise (Paris, 1752-
1756), procede mediante el estudio de casos, y sus juicios incisivos bien
podrian asimilarse a los de alguien mas preocupado por desvelar las
dificultades del proceso de concepcion que por ensalzar las bondades de la
obra construida. Asi por ejemplo, respecto a una de las residencias de la
alta sociedad mas célebres del Paris del XVII, el hétel de Beauvais (1655-
1660), comenta la utilidad para el proyectista de un defecto aparente de su
alzado (Fig.1): “El cuemo retrasado A se ha fingido aqui como no formando
parte de la ordenacion de esta fachada: recurso que puede tener
justificacion cuando el punto medio del interior del edificio no pueda
acordarse con el del muro de fachada™. Pese a incidir sobre un aspecto de
la obra aparentemente accidental, este pasaje revelaba a un lector de la
época una artimafia que podia serle util para resolver los importantes
conflictos que provocaba entonces la discrepancia entre los interiores y los
exteriores. A nuestro propoésito, este comentario no es mas que un ejemplo
de la actitud de su autor: un posicionamiento critico que tiende a evidenciar
los mecanismos con los que opera el arquitecto ante las dificultades
inherentes al arte francés de la distribucion, difundiendo de este modo un
saber depositado en la propia obra.

Afos después, en el Cours darchitecture (1771-1777), un texto
eminentemente didactico, Blondel sera explicito respecto a su intencion de
presentar algunas laminas para el estudio de sus alumnos: “Que no se
engafien; el aspecto mismo de los lugares que les aconsejamos
frecuentemente visitar, no les ofrece nada mas que las superficies [...]; esto
no es suficiente para que descubran el mecanismo interior, y los recursos
ingeniosos de los que el arquitecto se sirve™. Con comentarios como éste,
el que fuera profesor de Boullée y Ledoux, entre otros, confesara su
decision de revelar lo que podriamos denominar las estrategias de proyecto
de sus contemporaneos: aquéllas que dejan su huella en la obra construida
y que pemanecen a la espera de que el investigador en arquitectura las
muestre bajo una nueva luz.

En la misma linea se pronunciaran otros autores posteriores a Blondel;
incluso Léonce Reynaud (1803-1880), quien, en su Traité darchitecture,
una obra fundamentalmente tedrica de caracter revisionista, advertira: “El
texto de esta obra esta acompafiado de laminas. Las hubiera querido
menos numerosas; pero todas me han parecido necesarias para aclarar
convenientemente el tema, pues no se puede hacer apreciar una forma sin
presentarla a la vista”’. A pesar de que su obra no es un compendio en
sentido estricto, no es menos cierto que la primacia de las ilustraciones
revela, en realidad, cudl es el verdadero objeto de estudio tanto para



Reynaud como para el resto de autores que le sirven de precedente: las
obras de arquitectura, concretas y especificas. En la tradicion francesa del
Récueil, la seleccién y comparacion de obras constituye un discurso grafico
gue no sblo acompana la palabra escrita sino que llega en ocasiones a
sustituila por su mayor precisiéon a la hora de referir el lenguaje de las
formas.

Asi lo hemos comprobado en la primera de las investigaciones que
presentamos, cuyo objto es precisamente el estudio de la tradicion
doméstica francesa entre los siglos XVII y XIX, periodo en el que se
prefiguran ciertos aspectos clave de la vivienda modema. Aunque se trate,
en realidad, de un ensayo, el resultado de la investigacion bien podria
prescindir del texto y reducirse a una secuencia de laminas abierta a las
mas diversas interpretaciones; de ser asi, tan sélo del orden podria inferirse
un posible hilo argumental.

El didlogo directo entre las obras, sin intermediarios, podria desvelar mas
sobre su naturaleza que los discursos que tienden fatalmente a alejarse de
ellas, considerandolas meros ejemplos con los que ilustrar principios muy
generales. De ser necesaria para expresar los resultados de la
investigacion, la palabra habria de vincularse indefectiblemente a las obras
concretas, registrando sus afinidades, argumentando sus diferencias,
ahondando en los mecanismos con los que fueron concebidas, ignorando
incluso posturas tedricas preestablecidas que memasen la capacidad del
investigador para proponer nuevas interpretaciones.

La desarticulacion del proyecto de arquitectura

Si, como sefalamos al inicio, nuestro propodsito no es otro que ahondar en
las obras de arquitectura para averiguar como han sido hechas, qué duda
cabe de que el analisis que debemos emprender se parecera mucho a un
proceso de desarticulacién, es decir, de separacién de las piezas o
entidades que, participando en el proyecto, se mezclarian y confundirian en
una visién que soélo atendiera a la globalidad. Este proceder se demuestra
especialmente eficaz en el segundo caso de estudio que presentamos,
consistente en la “desarticulacion compositiva” de un mat-building, segun la
definicién que Alison Smithson enuncia en su conocido articulo de 1974
publicado en Architectural Design®.

El edificio objeto de estudio es la Universidad Libre de Berlin, del equipo de
arquitectos formado por Georges Candilis, Alexis Josic y Shadrach Woods.
En este caso, el analisis se encamina a desvelar los mecanismos de
proyecto que los arquitectos emplearon en la propuesta que resultaria
ganadora en el concurso celebrado en diciembre de 1963.
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Fig.2. Planta del s6tano de la Universidad Libre de Berlin, Candilis-Josic-
Woods, 1963.

A la vista de cualquiera de sus plantas, el investigador siente cierta desazén
inicial al constatar un desorden aparente —o, mas bien, un sutil equilibrio
enfre orden y desorden— y no comprender las leyes que subyacen tras él.
No obstante, es este desconcierto el que origina un proceso de analisis que
revelara finalmente la existencia de un fuerte orden interno: por una parte, el
efecto de un framado geométrico que ofrece al proyecto una primera pauta
compositiva, aunque ésta sea casi imperceptible en el proyecto definitivo;
reconociendo la huella de esta trama en la planta del edificio, el investigador
reproduce los pasos del arquitecto durante el proceso de su concepcion, lo
que le faculta para describir certeramente los ocultos resortes que o
accionan (Fig.2). Ademas, la insercidon en esa trama basica, como en una
especie de tablero de juego, de las piezas de programa que acaban por
configurar el edificio (anfiteatros, salas de conferencias y exposiciones,
laboratorios, despachos, servicios, efc.) reconstruye la toma de decisiones
que el arquitecto lleva a cabo durante el proyecto: es este proceso de
construccion formal el que tiene, para el estudioso, tanto o mas interés que
la obra finalmente erigida.

En este sentido, cabrian dos altemativas al abordar una investigacién de
este tipo: una, orientada a desvelar los procesos que conducen a un estadio
deteminado del proyecto de arquitectura (por ejemplo, el caso que nos
ocupa: la propuesta de concurso de Candilis-Josic\Woods para la
Universidad Libre de Berlin); otra, la reconstruccion global del proyecto en
todas sus fases sucesivas, atendiendo al material atesorado en los archivos,
las bibliotecas o los centros de investigacion de referencia para el tema que
se trata®.



Es por ello que los documentos analizados en una investigacion como ésta
no son otros que aquellos que los arquitectos confeccionan en el momento
del proyecto; es lo que Juan Antonio Ramirez denomina las “fuentes
primarias” de una investigacion sobre arte o arquitectura’; en nuestro caso,
se trataria de los planos originales presentados al concurso de 1963. La
investigacion que describimos reclama, por tanto, no sélo el contacto directo
con las obras sino también con los dibujos, los planos y las imagenes que
sus artifices elaboran; es éste el lenguaje que los arquitectos saben
interpretar, por encima de las dificultades que provocan los idiomas o el
acceso a ciertas fuentes bibliograficas.

Qué duda cabe de que una investigacion tal, reclama una mirada despojada
de interferencias. Por ello, el material producido en anteriores trabajos, es
decir, las llamadas “fuentes secundarias”, es tomado como contexto,
entomo y envolvente de la obra, pero es apartado mentalmente del didlogo
entre la arquitectura y el investigador; situado figuradamente a pie de obra,
es mediante la observacion y el redibujo de los planos como éste encuentra
ahora las pistas acertadas para abrir nuevas vias de analisis antes
ignoradas.

El redibujo: herramienta y resultado de la investigacion

Toda investigacion en el campo arquitecténico se basa, en mayor o en
menor medida, en dibujos de arquitectura. De hecho, el dibujo esta presente
en el objeto de la investigacién, se cuenta entre los instrumentos del
estudioso y puede incluso expresar graficamente el resultado de su trabajo.
Esas tres facetas del dibujo requieren un minimo comentario: la primera, la
que considera los documentos graficos originales elaborados por el
arquitecto, facilita al investigador, como ya sefialamos, ese punto de
contacto necesario con los pensamientos y las intenciones del attifice; la
segunda, el dibujo como herramienta de investigacion, concieme a la
necesidad de redibujar para conocer aquello que se estudia y desvelar sus
claves; la tercera y ultima, el dibujo como resultado de la investigacién, es
en ocasiones la Unica via para expresar las conclusiones de un trabajo
cuando la palabra escrita no puede dar cuenta de ciertas nociones que
escapan al lenguaje verbal, y que soélo la expresion grafica puede
manifestar. Este Ultimo uso del dibujo seria aplicable a una investigacion
que tratase de reorganizar la documentacion dispersa sobre un determinado
proyecto, del que ofreceria como resultado una sintesis grafica que no
existia previamente.

Ese ha sido el caso de la tercera investigacion que presentamos. Se trata
de procurar una visidon global de una serie de actuaciones de los afios 60
agrupadas en tomo a un espacio urbano muy singular: la calle Jaime Roig,
en la ciudad de Valencia. Los planos recuperados en los archivos locales no



aportaban sino una informacion dispersa sobre cada uno de los proyectos,

de tal manera que buena parte del trabajo se encamind a restituir el
. . - 11

conjunto en un documento de sintesis .

Qué duda cabe de que todo dibujo de arquitectura entrafia unas intenciones
que el dibujante plasma graficamente; en ese sentido, no hay objetividad
posible, y el investigador adopta, en todos los casos, un posicionamiento
criico que queda reflejado en los dibujos que elabora. De hecho, las
implicaciones de una decisién grafica pueden ser enormes en el modo de
entender la obra a partir de ese momento; baste recordar, por ejemplo el
mensaje cifrado que contenian los dibujos elaborados por Auguste Choisy
para su célkebre Histoire de I'architecture (1899). ¢ No expresaban, mejor
gue ningun texto escrito, la intima relacién entre la planta, el volumen vy el
concepto estructural de las obras que ilustraban?

El redibujo de una construccidn preexistente puede incluso ser la ocasion
para un nuevo proyecto de arquitectura. EI dibujante ha de afrontar
entonces una toma constante de decisiones y ha de formular hipotesis
sobre un estado de las cosas quiza perdido u olvidado, o que ni siquiera
llegé a existr en su momento (como sucede, inevitablemente, con las
arquitecturas que quedaron sobre el papel). Pensemos, por ejemplo, en la
representacion de Giovanni Battista Piranesi (1720-1778) del Campo Marzio
(1762) de Roma. No se trata de una restitucion literal sino de un nuevo
proyecto, casi una fantasia. Pero si el objetivo de la investigacion sobre las
arquitecturas preexistentes, mas o menos proximas en el tiempo, no es otro
qgue hacer avanzar el conocimiento sobre la disciplina, qué duda cabe de
gue una invencion de tal calibre, por mas que carezca de rigor cientifico,
ofrecera nuevas posibilidades de interpretacion de la historia si cumple con
el requisito de resultar verosimil.
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Fig.3. Plano de planta baja de la calle Jaime Roig, Valencia.



En nuestro caso, el redibujo de las plantas bajas de los edificios en la calle
Jaime Roig de la ciudad de Valencia bien podria ser una oportunidad para
representarlas como quiza “deberian haber sido”, es decir, reconsiderando
los limites entre lo publico y lo privado que, en la realidad, supusieron un
alejamiento del modelo por el que este fragmento de ciudad apostaba
inicialmente (Fig.3). El redibujo es, pues, una ocasién para el proyecto, y, en
este sentido, elabora una auténtica critica a la obra objeto de estudio, pues
no existe critica mas pertinente a una obra que otra del mismo género.

Conclusiones

Pocos autores han expresado de manera mas clara el sentido de la
investigacion en arquitectura como Carlos Marti Aris: “El saber
arquitectonico se inscribe y deposita en las propias obras y proyectos de
arquitectura, en las que se filtra y pemrmanece velado, quedando a resguardo
de interpretaciones reductivas. Este conocimiento esta oculto pero no
perdido, esta cifrado pero no es indescifrable. Para rescatarlo y hacerlo
operativo es preciso excavar en la obra, manipularla y desmontarla, a fin de
averiguar coémo esta hecha™”.

En las paginas precedentes, hemos tratado de ilustrar tres maneras de
afrontar el estudio de las obras de arquitectura asumiendo toda su
concrecion y especificidad: en primer lugar, el estudio de la tradicion
domeéstica francesa a fravés de los compendios de la época, que reclaman,
en si mismos, una atencidon preferente a las obras frente a los discursos
tedricos; luego, la desarticulacion compositiva de un mat-building, como una
manera de profundizar en la obra de arquitectura mediante el examen de los
patrones geomeéfricos que subyacen tras el aparente desconcierto de la
planta, para averiguar asi sus principios compositivos; finalmente, el
redibujo de ciertas arquitecturas mas proximas geograficamente, cuyo
conocimiento directo (de la obra y de los documentos graficos originales)
alimenta un proceso de analisis que conduce a una propuesta de proyecto
inédita.

Para concluir, conviene recordar que ya Oscar Wilde insinud, respecto a la
obra literaria, que “para el critico, la obra de arte no es mas que una
sugerencia para una nueva obra propia”™, algo que puede tener sentido
también en el campo arquitectdnico, siempre y cuando del trabajo del
investigador se desprenda no tanto un conocimiento estatico e inoperante,
sino un estimulo para una nueva obra o un nuevo proyecto de arquitectura.
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