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En la parte inicial de este estudio 
se propone y justifica la rima 
poética como metáfora del 
dibujo arquitectónico, referido a 
arquitecturas diversas, distantes 
en el espacio y en el tiempo, que 
el arquitecto granadino Juan 
Domingo Santos superpone en 
su imaginario gráfico. En ambos 
casos, la rima y el dibujo, se 
ejercita un juego, audible en el 
primero, visible en el segundo. A 
continuación se describe el viaje 
iniciático del autor, que hace 
gala de ese ejercicio lúdico en 
sucesivas etapas: el mapa que 
refleja sus intuiciones y símbolos; 
la maqueta que juega con ellos y 
los pone a prueba; y el proyecto 
a escala que los dispone para su 
presunta ejecución. El resultado 
final evidencia el supuesto de 
partida: la identidad de paisaje 
y patrimonio existente en toda 
arquitectura que se precie de serlo. 

Palabras clave: Arquitectura, 
dibujos, mapas, maquetas, 
proyectos

In the first part of this study we 
put forward poetic rhyme as a 
valid metaphor for architectural  
drawing, as referred to the diverse 
types of architecture, distant from 
each other in space and time, 
which the architect Juan Domingo 
Santos, a native of Granada in 
Spain, brings together in his 
designs. In both, a game is played 
out, audible in the case of rhyme, 
visible in the case of drawing. We 
then go on to plot the initiatory 
journey of the architect, which 
is a demonstration of the playing 
out of this game through different 
stages: the drawing which reflects 
its intuitions and symbols; the 
model which puts them in to play 
and tests them; and the scale 
project which sets them out for 
their presumed implementation. 
The final result reveals the point of 
departure: the identity of landscape 
and heritage existent in all 
architecture worth the name. 

Keywords: Architecture, 
drawings, maps, models, projects
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La rima como juego en el 
lenguaje, verbal y gráfico
De las tres reglas que los poetas 
clásicos observaron con ejemplar 
y fiel asiduidad, el metro, el ritmo 
y la rima, los contemporáneos han 
mantenido solo las dos primeras y 
han desestimado la tercera, dicho 
esto a grandes rasgos y a vuela-
pluma, dado que parece evidente. 
El metro subsiste: una línea para 
cada verso y un verso para cada lí-
nea. Y permanece el ritmo, con sus 
acentos y cadencias, lo que resulta 
indispensable. 

La rima, sin embargo, es consi-
derada como una cuestión de otros 
tiempos o bien disponible para 
usos menores, más propia de fábu-
las y refranes, o banales fórmulas 
publicitarias (los eslóganes), que 
de la lírica en tanto arte que siem-
pre quiso ser la quintaesencia del 
empleo y dominio de las lenguas. 
El “fablar curso rimado” del que 
se muestra tan orgulloso el autor 
del Libro de Alexandre (s. xiii), 
poeta anónimo del mester de clere-
cía, hace tiempo que pasó a la his-
toria. Hoy se piensa que el verso 
reglado es el principal enemigo de 
la poesía y lo que se dice del verso 
se sobreentiende de la rima. Está 
desprestigiada, como lo están los 
innumerables ripios que propició 
en otros momentos. Y, sin embar-
go, no se le puede negar a la rima 
un cierto encanto fonético: el que 
la hizo popular y aún perdura. Por-
que, sea con-sonante o a-sonante, 
en todo caso suena y, con más o 
menos acierto, resulta musical. Es 
agradable al oído y, en consecuen-
cia, facilita el recuerdo. Se graba y 
se fija. De hecho, no hay refrán que 
prescinda de ella. Usar la rima es 
una forma de jugar con las posibi-
lidades formales de la lengua.

La rima concierta palabras cuyo 
significado es, a todas luces, dispar. 
Atiende, sin más, al puro signifi-
cante. No importa mucho lo que se 
diga: lo fundamental es cómo sue-
na al decirlo y, en su modo de so-
nar, si aporta imágenes y nos hace 
recordar. Este es, por cierto, un 
asunto del corazón si nos atenemos 
a su etimología (“recordar” viene 
del latín “recordari”, formado por 
“re” –de nuevo– y “cordis” –co-
razón–: recordar es volver a pasar 
por el corazón), cuya armonía obe-
dece a razones del corazón que la 
razón no conoce (Pascal). La rima 
es, en ese sentido, irracional. Pro-
bablemente por ello la razón poéti-
ca contemporánea la ha arrincona-
do y relegado al habla cotidiana o 
coloquial, cuando no directamente 
marginal (véase el curioso fenóme-
no del rap). 

Hoy la rima no es un juego culto 
del que jactarse, lo que no signifi-
ca que sea menos próspero (la muy 
exitosa práctica del rap lo demues-
tra), precisamente, por parecer un 
juego, es decir, por cuanto hace ho-
nor al azar (a veces solo aparente): 

Tras de un amoroso lance, 
y no de esperanza falto, 
volé tan alto, tan alto, 
que le di a la caza alcance.

¿Qué tienen en común el “lan-
ce” del místico y el “alcance” de 
su vuelo? ¿Y lo “alto” de éste con 
encontrarse no “falto” de esperan-
za? Es un ejemplo entre un millón, 
tomado del poeta San Juan de la 
Cruz (1542-1591), fruto, como en 
la mayoría de los casos, de la ca-
sualidad (que no de la causalidad) 
de la lengua española, resistente 
más que otras, por cierto, al canto 
de sirenas de la rima.

El poeta antiguo nos entretenía, 
y todavía nos entretiene, practi-

The rhyme as a game of both 
verbal and graphic language
Of the three rules observed assiduously by 
the classic poets, metre, rhythm and rhyme, 
contemporary poets have, broadly speaking, 
kept but the first two and discarded the third. 
Metre persists: a line for each verse and a 
verse for each line. Rhythm with its accents 
and cadences is essential. 
Rhyme, however, is seen as something 
from another time or something for more 
trivial use, more for fables or refrains, or 
banal advertising slogans, than for the 
lyrical expression of art which has always 
sought to be the epitome of use and 
dominion of languages. The “speaking in 
rhymed couplets” of which the author of the 
13th century libro de Alexandre (s. xiii), an 
anonymous poet of the Mester de Clerecía 
(“Ministry of Clergy”) was so proud, has long 
since passed into history. Current wisdom 
dictates that regulated verse is the enemy 
of poetry and when you say verse you 
understand rhyme. It has been discredited, 
like the numerous nonsense rhymes which 
were once so popular. You cannot, however, 
deny that rhyme is possessed of a certain 
phonetic charm: which made it popular in 
the first place. As whether it be con-sonant 
or ass-onant, it always has a ring to it, and 
is, with more or less success, musical. It is 
pleasant on the ear and, consequently, easy 
to remember. It is etched on and sticks. In 
fact, it is an essential part of any proverb or 
saying. Using rhyme is a way of playing with 
the formal possibilities of language.
Rhyme brings together words whose 
meanings are clearly disparate. It looks to 
merely the purest significance. It is less 
important what is said than how it sounds 
when you say it and, by way of its sound, it 
provides an image which makes us remember. 
Remember by heart and this is truly is an 
affair of the heart (if we look at the etymology 
of a word closely linked to memory, record, 
it comes from the Latin “recordari”, formed 
from “re” –again– and “cordis” –heart–: to 
record is to pass again through the heart), 
whose harmony obeys the reasons of the 
heart which reason knows nothing of (Pascal). 
Rhyme is, in this sense, irrational. Probably 
for this reason contemporary poetry has left 
it to one side and relegated it to sayings and 
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1. La Alhambra y Villa Adriana. Domingo Santos, 
J. 2018. Lámina del Proyecto de Investigación 
presentado en el Concurso para la plaza de 
Catedrático de Universidad en la Escuela Técnica 
Superior de Arquitectura de Granada

1. The Alhambra and Hadrian’s Villa. Domingo 
Santos, J. 2018. Plates from the Research Project 
presented in the Competition for the position of 
Full Professor in the Higher Technical School of 
Architecture of Granada

colloquialisms, while not exactly marginalised 
(see the curious phenomenon of rap). 
These days playing with rhyme is not 
something you would boast about, but that 
doesn’t mean it has ceased to thrive (as 
demonstrated by the huge success of rap 
music), precisely, because it appears to be 
a game , that is to say, in the way that it 
celebrates randomness, (sometimes only 
apparently): 

Tras de un amoroso lance, 
y no de esperanza falto, 
volé tan alto, tan alto, 
que le di a la caza alcance.

Not without hope did I ascend
Upon an amorous quest to fly
And up I soared so high, so high
I seized my quarry in the end.

What does the poet’s quest (“lance” in 
Spanish) have in common with the seizing 
(“alcance” in Spanish) of his prey? And the 
height (“alto”) of his flight with the fact that 
he did not lack (“falto”) hope? This is just one 
example from millions , taken in this case 
from the poet San Juan de la Cruz (1542-
1591), words chosen, as in most cases, more 
through the vagaries of the Spanish language 
than through reason, a language , which 
incidentally, is more resistant to rhyme’s siren 
call than many others. 
The poets of history entertained, and 
still entertain us, playing this game with 
astonishing mastery: surely the product of a 
visit from the muses. Rhyme is, as a discovery 
or a move in the game, a stroke of fortune 
to the poet, which is gratefully accepted 
and borrowed, a gift of inspiration which 
is offered to us. We do not know where it 
comes from or where it is going, but what is 
certain is that it generates feelings. 
This game without apparent reason or cause, 
free and easy and casual, is made skilful use 
of by the architect Juan Domingo Santos 1, 
inquisitive, even impertinent : he puts it into 
play in his architecture, in his drawings and 
in his models, each one inseparable from 
the other. Because the drawings, without 
entirely knowing why, truly rhyme, and the 
architecture shows traces, either subtly or 
blatantly, of those underlying consonances. In 
the reality they are less evident, but no less 
resounding if we close our eyes to the figures 
and let our imagination fly. The models, in 
turn, bring to mind a variety of games of 
construction.

espacio. Intemporalidad y fantasía 
borran las fronteras entre ambos.

El dibujo, legítimo por derecho 
propio, hace las veces del museo 
(éste no siempre lo es por muy ofi-
cial que sea) y reúne en sus trazas 
las huellas de lugares dispersos, las 
trae al presente, volviéndolas sin-
crónicas a simple vista. La imagina-
ción encuentra en el dibujo su cóm-
plice incondicional. Lo imaginado 
hace las paces con lo que visto o 
deseado ver. El dibujo se enmaraña 
en lo disperso y, a la vez, lo reen-
cuentra y acopia, lo colecciona y 
archiva. Es, en cierta medida, viaje-
ro y notario: registra y da fe (Otxo-
torena 2016).

Así pues, los dibujos describen 
las rimas (escritas) que las arqui-
tecturas camuflan. Por eso, des-
velarlas es descifrar las reglas del 
juego y acaso el azar que lo nutre. 
En el papel salta a la vista lo que a 
la vista se quedó en el papel. Salvo 
que el viaje del autor, personal e in-
transferible, real y no virtual, nos 
haga reparar en ello: que la Alham-
bra, vital cada estación del año, nos 
traiga a la memoria esa ruina sepul-
cral de Villa Adriana desposeída de 
hálito romántico. No será fácil que 
percibamos el sonido de sus rimas 
tan consonantes como incompati-
bles (Domingo 2018). 

Son como en el verso de Leopar-
di (1831):

Fratelli, a un tempo stesso,  
Amore e Morte 
Ingenerò la sorte 3.

La Alhambra y Villa Adriana 
hermanadas, hijas de la suerte car-
tográfica. Se trata de un trabajado 
divertimento de azar diacrónico. 
Juego al que juegan el amor y la 
muerte. En Tívoli la vida ha sido 
embalsamada; en Granada se re-
presenta el paraíso, lugar de la vida 
eterna, pero sus versos parecen 

cando ese juego con sorprendente 
maestría: así acredita que ha sido 
visitado por las musas. La rima es, 
en tanto hallazgo o jugada, una 
suerte que el poeta recibe, acoge y 
toma de prestado, un regalo de la 
inspiración que ofrece a otros. No 
se sabe de dónde viene o adónde 
va, pero siempre hace sentir. 

De ese juego sin causa, desen-
fadadamente casual, hace un uso 
francamente meritorio el arquitec-
to Juan Domingo Santos 1, curio-
so impenitente: lo practica en sus 
arquitecturas, en sus dibujos y en 
sus maquetas, inseparables unos de 
otras. Porque los dibujos, sin que se 
sepa muy bien por qué, en verdad 
riman, y las arquitecturas acusan, 
sutil o abiertamente, esas subya-
centes consonancias. En la realidad 
son menos evidentes, pero no por 
ello menos sonoras si cerramos los 
ojos a las figuras y dejamos volar 
la imaginación. Las maquetas, a su 
vez, se prestan a diversos juegos de 
construcción.

La rima, como se ha dicho, es 
musical: se identifica en la escritura 
(el dibujo, en nuestro caso), pero se 
percibe por el oído. Parafraseando 
el título de Bruno Zevi, Saber ver la 
arquitectura (1948) importa, pero 
no importa menos saber oírla. Lo 
apuntó Alberti: el arquitecto debe-
rá aprender de los músicos (Arnau 
1988, p. 130). Louis Kahn lo co-
rroboró: el edificio ha de ser como 
un violín bien afinado (Arnau 
2015). Y Juan Domingo Santos, fi-
larmónico sin reservas 2, lo pone en 
práctica: oyendo lo que ve y vien-
do lo que oye. El numen está en el 
dibujo, donde consuenan y riman 
arquitecturas distantes en el espa-
cio y en el tiempo, obras a las que 
su intemporalidad concierta más 
allá del tiempo y la imaginación 
creadora (Ribot 1900) desliga del 
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Rhyme, as we have said, is musical: it 
identifies itself in writing (or drawing in 
our case), but is perceived through hearing. 
Paraphrasing Bruno Zevi’s article, How to look 
at architecture (1948) is important, but no less 
important is how to hear it. This was pointed 
out by Alberti: the architect should learn 
from musicians (Arnau 1988, p. 130). Louis 
Kahn corroborated this: the building should 
be like a well-tuned violin (Arnau 2015). 
And Juan Domingo Santos, an unreserved 
philharmonic 2, puts it into practice: listening 
to what he sees and seeing what he hears. 
The inspiration is in the drawing, where 
architectures separated in space and time 
harmonize and rhyme, timeless works which 
are in tune beyond time and the creative 
imagination (Ribot 1900) is decoupled from 
their space. Timelessness and fantasy have 
rubbed out the frontiers between them.
Drawing, legitimate in itself, plays the role 
of the museum (which isn’t always, however 
official it might be) and brings together in its 
pencil strokes the traces of far off places, 
it brings them to the present, synchronising 
them in plain sight. Imagination finds in 
drawing its unconditional accomplice. That 
what has been imagined is reconciled with 
what is seen or wished to be seen. Drawing 
is entangled in the disperse and, at the same 
time, it rekindles and gathers it together, 
it collects it and archives it. It is, to some 
extent, a traveller and notary: it records and 
bears witness (Otxotorena 2016).
In this way, drawing defines the rhymes 
(written) which architecture camouflages. For 
this reason, to reveal them is to decode the 
rules of the game and perchance the fates 
which sustain it. On paper, what at first sight 
remained on the paper jumps out into full 
view. Unless the architect’s journey, personal 
and untransferable, real not virtual, moves us 
to take note of it: the Alhambra, vital in every 
season of the year, brings us memories of that 
sepulchral ruin of Hadrian’s Villa dispossessed 
of its romantic aura. It is not easy to perceive 
the sound of its rhymes as consonant as they 
are incongruous (Domingo 2018). 
They are like the verse of Leopardi (1831):

Fratelli, a un tempo stesso, Amore e Morte 
Ingenerò la sorte 3.

The Alhambra and Hadrian’s Villa as sisters, 
daughters of cartographic chance. It is an 
elaborate diachronic game of chance. A 

fantasía, de manera natural y es-
pontánea, funde y concierta. Y lo 
hace en virtud de la memoria, flui-
da –la música–, o solidificada –la 
Arquitectura–. El dibujo las con-
cuerda y rima, ignorando coorde-
nadas tan pertinaces como el espa-
cio y el tiempo. (Fig. 1)

rimar. Basta cotejar sus plantas y 
sus perspectivas dibujadas (las que 
Vitrubio llama, con toda precisión, 
escenografías 4) (Choisy 1971, p. 
18), para que sus rimas, que el ojo 
advierte, afloren en una percepción 
sensible y elocuente. El dibujo su-
perpone, con habilidad, lo que la 
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game played by love and death. In Tivoli 
life has been embalmed; in Granada, 
Paradise is portrayed, a place of eternal 
life, but their verses seem to rhyme. It is 
enough to compare their planes and drawn 
perspectives (which Vitruvius so correctly 
describes as stage sets 4) (Choisy 1971, p. 
18), for its rhymes, of which the eye gives 
us a glimpse, to flourish in a susceptible 
and eloquent perception. Drawing 
superimposes, with skill, that which 
fantasy, naturally and spontaneously, fuses 
and harmonises. And it does so by way of 
memory, either fluid– in music –, or solid– 
in Architecture –. Drawing keeps them in 
tune and rhyme, ignoring such stubborn 
coordinates as space and time. (Fig. 1)
It is the privilege of memory (Domingo 
2015) and of imagination that, safe from the 
present, they are able to identify diverse 
pasts for a shared future. And, in the same 
way, places which are geographically 
distant and dissimilar historically or in 
civilisation and culture are found in the same 
graphical dominion either on paper or on 
screen. The game is afoot. Likewise, art, a 
committed player, is ready and waiting. And 
architecture, learning from both. 

Stages on an initiatory journey: 
map, model and project
In his drawings, and in the models 5 that 
materialise from them and in the writings 
that annotate them, the architect invites us 
into this game of memory, which is present in 
every rendering. The painter of nature, when 
portraying what they have seen on canvas, 
needs to remember what has been seen in 
order to depict it, even though only an instant 
has passed since they saw it (an instant can 
be never ending). The brushstroke follows 
the observation but does not overlap with it, 
because they happen at different times. What 
connects them is memory, which fuses them, 
and, by way of its rationale, links observation 
with portrayal. 
Because the rationale of memory is the 
motives of the heart, given that affection and 
feeling are an inevitable part of the process. 
Transforming reality into art is, from the 
outset, emotional, and that implies that it 
concerns and involves the five senses. Hence 
the critical need for the journey, real and not 

2. Mapa biográfico. Juan Domingo Santos

2. Biographical map. Juan Domingo Santos



80 virtual, as an exercise to convert memory 
into the portfolio of experience. Later, the 
drawing, laid out and overlaid, 
registers it and stores it (Domingo 2016). 
If drawing is memory, the journey is an 
optimal provider of memories. Let us consider 
free creative drawing, a sort of collage, which 
collects together, not so much information, 
although this is also present, as experiences, 
feelings and in situ moments from life which 
condense space, as memory concentrates 
time. Its model is the map, the memoir of the 
journey and the depiction of its testimony; its 
citation comes from afar, the petroglyph and 
close to hand, the Mnemosyne Atlas (Tartás 
and Guridi 2013). (Fig. 2)
The journey generates the map and the 
maps provide the journeys, emerging as an 
allegory of them. Thanks to them, those who 
remain and abide, imagine and possess the 
territory (Chías 2012 6): they find their place, 
and even fantasise. The map, our architect 
observes, allows for every kind of sign, signal, 
indication and symbol (Domingo 2016). It is 
the preamble previous to the resolution in 
the wide world of the “tiny world” (Semper 
cited in Frampton 1999, p. 23) which aspires 
to be architecture , and at the same time the 
administrator of the semantic field which 
the map puts at its disposal and which the 
architectural model anticipates. Cartography, 
project and model all share the same lineage. 
There is in the architectural model an 
invitation to certain games that, in 
themselves, anticipate, like in childhood- 
those of later life, foreshadowing them 
(Carazo 2016). Manipulating the model –that 
is what it was created for–, the architect 
fine tunes his instrument– the project– 
like a musician– making successive small 
alterations until achieving what is required, it 
is akin to playing God: making and unmaking, 
composing, decomposing and recomposing; 
in essence, he plays and senses what the 
future might be of a work that will live on. 
The architectural model also possesses 
the charm of the miniature due to which it 
is powerfully seductive for the client into 
whose ear it seems to whisper, “you will 
be like Gods”. This is how Nero felt as he 
contemplated the model of his new Rome in 
Quo Vadis (LeRoy 1951) and it must have been 
how Hitler felt when he saw the model for 
the Welthauptstadt Germania as designed by 

superpuesto, lo registra y almacena 
(Domingo 2016). 

Si el dibujo es memoria, el via-
je es un óptimo proveedor de re-
cuerdos. Hablamos de un dibujo 
libre, una especie de collage, que 
acopia, no tanto información, aun-
que también, cuanto experiencias, 
sensaciones y vivencias in situ que 
condensan el espacio, como el re-
cuerdo concentra el tiempo. Su 
modelo es el mapa, memorial del 
viaje y estampa de sus testimonios; 
su referencia lejana, el petroglifo 
y, próxima, el Atlas Mnemosyne 
(Tartás y Guridi 2013). (Fig. 2)

El viaje genera el mapa y los ma-
pas propician los viajes, de los que 
resultan una alegoría. Gracias a 
ellos, quienes se quedan y permane-
cen, imaginan y poseen el territorio 
(Chías 2012 6): se sitúan, incluso 
fantasean. El mapa, observa nues-
tro autor, consiente todo género de 
signos, señales, indicios y símbolos 
(Domingo 2016). Es el preámbulo 
previo a la instalación en el ancho 
mundo del “mundo diminuto” 
(Semper citado en Frampton 1999, 
p. 23) que aspira a ser la arquitec-
tura, administradora, a su vez, del 
campo semántico que el mapa pone 
a su libre disposición y que la ma-
queta anticipa. Cartografía, pro-
yecto y maqueta comparten estirpe.

Hay en la maqueta una invita-
ción a ciertos juegos que, de suyo, 
anticipan –como en la infancia– los 
de la vida ulterior, prefigurándolos 
(Carazo 2016). Manipulándola –
para eso se hizo–, el arquitecto afi-
na, como el músico, su instrumento 
–el proyecto– por aproximaciones 
sucesivas y se siente divino: hace 
y deshace, compone, descompone 
y recompone; en definitiva, jue-
ga e intuye el futuro incierto de 
una obra llamada a perdurar. Las 
maquetas poseen, además, el en-

Es el privilegio de la memoria 
(Domingo 2015) y de la imagina-
ción que, a salvo del presente, pro-
curan identificar pasados diversos 
para un futuro compartido. Y, de 
este modo, lugares distantes entre sí 
por geografía y disímiles por histo-
ria, civilización o cultura, se hallan 
en un mismo dominio gráfico, sea 
en papel o pantalla. El juego está 
servido. A su vez el arte, declarado 
jugador empedernido, está atento. 
Y la arquitectura, aprendiendo de 
los dos. 

Etapas de un viaje 
iniciático: mapa, maqueta  
y proyecto
En sus dibujos, también en las ma-
quetas 5 que los materializan y en 
los escritos que los glosan, el ar-
quitecto nos invita a ese juego de 
la memoria, presente en toda imi-
tación. El pintor del natural, cuan-
do traslada lo que ve al lienzo en 
el que lo plasma, ha de recordar 
lo que ha visto para darle forma, 
aunque haga un instante que lo ha 
visto (un instante puede ser eterno). 
La pincelada sigue a la observación 
sin confundirse con ella, porque sus 
tiempos son distintos. Hay un co-
nector entre ellas y es la memoria, 
ésta los equipara, y por su cuenta y 
razón vincula observación y repre-
sentación. 

Porque la razón de la memoria 
son los motivos del corazón, ya 
que en ella participan, inevitable-
mente, los afectos. El traslado de 
la realidad al arte es emocional por 
principio, y ello implica que atañe 
e involucra a los cinco sentidos. De 
ahí la perentoria necesidad del via-
je, real y no virtual, como práctica 
para convertir en bagaje el recuer-
do. Después, el dibujo, puesto y 
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3. En el estudio. Juan Domingo Santos

3. In the studio. Juan Domingo Santos

Albert Speer (1969). This dark side of this type 
of manipulation is portrayed by Ibsen in the 
suffocating atmosphere of his play A Doll’s 
House (1879). (Fig. 3)
“Map, metaphor, utopia”, writes Juan 
Domingo Santos (2016). Because memory is, 
at the same time, commonplace and utopian. 
It establishes itself on solid ground and takes 
off to flight from there, just like architecture, 
which carries its mark and highlights it. 
Utopia disregards the location because, by 
its very essence, it defines a place which is 
fantastical. It is not in any particular place 
because everything on a human scale is 
within it. Hence the metaphor it implies, that 
of transferring or displacement from one 
given place to another constructed place: 
from cartography to utopia. The metaphor 
is the journey or, rather, the equipment 
necessary for making the journey. A journey 
which the map reports and which indulges 
the architect. Something that, from the point 
of view of the traveller, draws and, from the 
point of view of the archaeologist boring into 
the earth, superimposes, but, as the case may 
be, crossing distant territories and histories in 
time and space. 
The drawer stakes a claim to be both 
archaeologists, enquiring into what has 
been and what might have been, and later 
manufacturer of a possible future: if it can 
be drawn it can be. Superimposing, in this 
way, what was, in one place or another, 
on a certain time or another, in order to 
contrast and understand, is the true basis 
of constructing a future full of meaning. 
Hadrian’s Villa in ruins, or the Alhambra 
restored over and over again, both valid 
and current in their way, transmit to the 
architect ideas and images which create new 
fantasies. 
After all, a work of architecture is a process 
of superimposition, in an archaeological 
sense a palimpsest. The territory has already 
been marked by history, events have left 
behind their successive layers and geography 
has recorded them in its maps, on which they 
overlap incorporating the new. Geographic 
scale fosters historical perspective and 
architecture bathes in the light of both. 
Its common references, which perpetuate 
it and give it character, are not from here 
and now, but from always and anywhere. 
They are water and light: water which 

3

canto de lo pequeño, con lo que 
constituyen una poderosa arma 
de seducción para el cliente a cuyo 
oído parecen susurrar “seréis como 
dioses”. Así se sintió Nerón ante 
la maqueta de su nueva Roma en 
Quo Vadis (LeRoy 1951) y así se 
debió sentir Hitler delante de la 
maqueta para la Welthauptstadt 
Germania proyectada por Albert 
Speer (1969). Este lado oscuro de 
la manipulación es el que recrea 
Ibsen en la agobiante atmósfera de 
su obra de teatro Casa de muñecas 
(1879). (Fig. 3)

“Mapa, metáfora, utopía”, es-
cribe Juan Domingo Santos (2016). 
Porque la memoria es tópica y utó-
pica a la vez. Se afinca en el suelo 
y alza el vuelo desde él, como la 
arquitectura, la que lleva su mar-
ca y lo señala. La utopía desdeña 
el lugar porque define, ella misma, 
un lugar fabuloso. No está en nin-
guna parte porque todo está en ella 
a escala humana. De ahí la metá-
fora que entraña, la del traslado o 
desplazamiento de un lugar dado a 

otro construido: de la cartografía a 
la utopía. La metáfora es el camino 
o, mejor dicho, el equipaje para el 
recorrido. Un viaje del que el mapa 
levanta acta y en el que nuestro 
arquitecto se recrea. Algo que, en 
tanto viajero de pro, dibuja y, en 
cuanto arqueólogo que horada el 
suelo, superpone, pero, en su caso, 
cruzando territorios e historias dis-
tantes en el espacio y en el tiempo. 

El dibujante se pretende a la 
vez arqueólogo e indaga en lo que 
hubo o pudo haber, y luego hace de 
fabricante de un futuro posible: si 
se dibuja es que puede llegar a ser. 
Superponer así lo que hubo, en un 
lugar u otro, en un tiempo u otro, 
para contrastarlo y entenderlo, es 
la base real para construir un fu-
turo cargado de sentido. La Villa 
Adriana en ruinas, o la Alhambra 
restaurada una y otra vez, vigentes 
ambas a su manera, transmiten al 
arquitecto ideas e imágenes creado-
ras de nuevas fantasías. 

Después de todo, una obra de ar-
quitectura es una operación de su-



82 flows unceasingly and light which engages 
tirelessly (Domingo 2016). Time with no return 
and the turning back of time. Line and circle. 
(Fig. 4)
Building is nothing more than superimposing 
space and time. Space, because any building 
meriting the name of architecture restores the 
landscape be it natural or artificial, rural or 
urban; and time, because a new work – that 
is worth the name of architecture– cannot 
be built separately from the memory of the 
place where it is situated. When we speak of 
architecture, there is no blank page. Memory 
can shorten the long distances of history and 
reduce the scales of geography, and drawing 
takes advantage of this. There is room for 
everything in the map (Domingo and Moreno 
2017). It functions with the absolute freedom 
of a fairy tale, which usually start with the 
words “once upon a time”, we do not know 
when and it is not important where.
Utopia, the supreme model of architecture, 
separates itself from space and time with the 
clear purpose of defying Chronos and taking 
its place in Olympus. The map, polyglot and 
polysemic, joins in on the game. The map 
represents the ground with all its credentials, 
be they evident or hidden. In virtue of these, 
it also, in turn, stimulates flight. Because the 
map’s irresistible combination of geography 
and history seduces the architect. Falling into 
the temptation brings the promise of a future 
which is as unforeseen as it is thrilling: we 
call this the architectural project. The guide 
sheet is there, its existence is a guarantee 
of, if not the orthography, then at least the 
calligraphy of our pen strokes. 

Metamorphosis of the 
landscape as heritage
Drawing is the companion of memory. Like 
memory, it erases when it is expedient to do 
so and redraws. Memory needs oversight, 
sometimes involuntary and, on occasion, 
selective, but always with significance. 
Drawing and memory are like palimpsests, 
manuscripts which preserve the traces 
of what was previously written and later 
sometimes erased. What painters call 
pentimenti (repentance). In the map you 
have the rehearsal, the trial and the error: in 
the project, the function, what the theatre 
calls the performance. When architecture 

sable (Domingo 2016). Tiempo sin 
retorno y retorno del tiempo. Línea 
y círculo. (Fig. 4)

Edificar no es otra cosa que su-
perponer espacio y tiempo. Espa-
cio, porque toda obra que merece 
llamarse arquitectura restaura el 
paisaje, natural o artificial, rural 
o urbano; y tiempo, porque no es 
posible una obra nueva –que me-
rezca llamarse arquitectura– ajena 
a la memoria del lugar en el que se 
asienta. Si hablamos de arquitec-
tura, no hay página en blanco. La 
memoria acorta la larga distancia 
de la historia y reduce las escalas 

perposición, un palimpsesto en sen-
tido arqueológico. El territorio ya 
ha sido marcado por la historia, los 
acontecimientos han depositado en 
él sus capas sucesivas y la geogra-
fía las ha registrado en sus mapas, 
en los cuales se cruzan incorporan-
do lo nuevo. La escala geográfica 
propicia la perspectiva histórica y 
la arquitectura se recrea en ambas. 
Sus referencias comunes, las que la 
perpetúan imprimiéndole carácter, 
no son de aquí y ahora, sino de 
siempre y de cualquier lugar. Son 
agua y luz: el agua que discurre in-
cesante y la luz que recurre incan-

4
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4. Museo del Agua. Lanjarón, Granada. Juan 
Domingo Santos. 2008-2009

4. Museum of water. Lanjarón, Granada. Juan 
Domingo Santos. 2008-2009

reaches this objective, we can say that its 
aims have been achieved. The project is the 
ultimate and definitive –for the time being– 
cartographic act: valid and with the necessary 
requirements to be brought to fruition 
(Martínez-Medina 2019).
Coming together in the map are the journey, 
through space and time, and the location 
plan, invaluable for starting to trace out what 
is to be built. It is the sheet music that all 
architecture needs in order to be performed. 
It is the initiation ceremony which leads on 
to the ritual of inhabiting this world with 
comfort. Because the map is memory and, 
thus, in its way, museum, mansion, or a 
project for these things, and mausoleum, our 
final point of arrival (Campo Baeza 1996). 
After this journey, from the far-off Hadrian’s 
Villa to the nearby Alhambra, memory and 
design, reunited and overlaid in the drawing, 
reveal geometries to which the space adheres 
so that the project may prosper. That is to say, 
yesterday, today and tomorrow seek to be 
fused into an architecture which is intended 
to last, which is here to stay. Even ephemeral 
works aspire to permanence in the memory, 
which the map records, as reality or as 
remembered, placing them in there here and 
now. Ultimately, all architecture, ruined or 
rehabilitated is restoration of the landscape, 
presence in any event. For this reason, Juan 
Domingo Santos always thinks of heritage 
from the point of view of the landscape and 
the landscape as heritage (Domingo and 
Moreno 2019). (Fig. 5). n

Notes
1 / http://www.juandomingosantos.com/Juan_Domingo_San-
tos/inicio.html
2 / It is significant in that in the book which resulted from his 
PhD Thesis, The innovative tradition. Writings on regression 
and modernity (2013), he dedicates chapters to Arnold 
Schönberg (pp. 177-187), Glenn Gould (pp. 205-219), Ernst 
Krenek (pp. 221-223) and Johann Sebastian Bach (pp. 257-
265).
3 / “Children of Fate, in the same breath
Created were they, Love and Death.”.
4 / In his Book I, Second Chapter, paragraph 8, we read: 
Item Scenographia est frontis et laterum abscendentium 
adumbratio, ad circinique centrum ómnium linearum 
responsus. “De même, la Perspective est l’esquisse de la 
façade et des côtés fuyants et la convergence de toutes les 
lignes vers une pointe de compas».
5 / On the continued existence of the model as an especially 
useful tool for envisaging architecture, see Carazo 2010, 
Carazo 2011 and Carazo 2014.
6 / We are especially interested here in the transference from 
the classification of Segui’s drawings (2003) of architecture to 
the scale of the territory and landscape in this work.

el último y definitivo –por el mo-
mento– acto cartográfico: vigente 
y con las prescripciones necesarias 
para ser llevado a cabo (Martínez-
Medina 2019).

En el mapa concurren el viaje, a 
través del espacio y el tiempo, y el 
plano de situación, indispensable 
para empezar a trazar lo que se va 
a edificar. Es la partitura que toda 
arquitectura necesita para ser lleva-
da a cabo. Es la ceremonia de ini-
ciación que nos conducirá al rito de 
habitar con bienestar este mundo. 
Porque el mapa es memoria y, por 
tanto y a su manera, museo, man-
sión, o proyecto para ésta, y mau-
soleo, en el que, a la larga, recalar 
(Campo Baeza 1996). 

Tras ese viaje, el que va de la 
Villa Adriana remota a la Alham-
bra próxima, la memoria y el dise-
ño, reunidos en el dibujo que los 
solapa, desvelan geometrías a las 
que el espacio se adhiere para que 
el proyecto prospere. Es decir, el 
ayer, el hoy y el mañana se quieren 
fundir en una arquitectura con in-
tención de perdurar, que ha venido 
para quedarse. Y es que incluso las 
obras efímeras aspiran a permane-
cer en la memoria, a que el mapa 
las registre, como realidad o como 
recuerdo, situándolas en su aquí. 
Al fin y al cabo, toda arquitectura, 
ruinosa o rehabilitada, es restaura-
ción del paisaje, presencia en todo 
caso. Por eso Juan Domingo Santos 
piensa siempre el patrimonio desde 
el paisaje y el paisaje como patri-
monio (Domingo y Moreno 2019). 
(Fig. 5). n

Notas
1 / http://www.juandomingosantos.com/Juan_Do-
mingo_Santos/inicio.html
2 / Es significativo al respecto que en el libro 
producto de su Tesis Doctoral, La tradición in-
novada. Escritos sobre regresión y modernidad 
(2013), dedique capítulos a Arnold Schönberg 

de la geografía, de lo cual el dibujo 
se aprovecha. En el mapa cabe todo 
(Domingo y Moreno 2017). Fun-
ciona con la libertad de los cuen-
tos, que se suelen introducir con un 
difuso “érase una vez”, no se sabe 
cuándo y no importa dónde.

La utopía, supremo modelo de 
la arquitectura, se sustrae al espa-
cio y al tiempo con el sano pro-
pósito de desafiar a Cronos e ins-
talarse en el Olimpo. Y el mapa, 
políglota y polisémico, le sigue 
el juego. El mapa representa el 
suelo con todas sus credenciales, 
sean obvias o secretas. En virtud 
de ellas, incita, a su vez, el vuelo. 
Porque el mapa, combinado irre-
sistible de geografía e historia, se-
duce al arquitecto. Caer en la ten-
tación será augurio de un futuro 
tan imprevisible como apasionan-
te: lo llamamos proyecto de arqui-
tectura. La falsilla está servida, su 
constatación nos garantiza, si no 
la ortografía, al menos la caligra-
fía de nuestras trazas. 

La metamorfosis del paisaje 
como patrimonio
El dibujo acompaña a la memo-
ria. Como ella, borra si conviene y 
redibuja. La memoria necesita del 
olvido, a veces involuntario y, en 
ocasiones, selectivo, pero siempre 
significativo. El dibujo y la me-
moria son como los palimpsestos, 
manuscritos que conservan las hue-
llas de lo escrito anteriormente y 
luego acaso eliminado. Lo que los 
pintores llaman pentimenti (arre-
pentimientos). En el mapa está el 
ensayo, la prueba y el error: en el 
proyecto, la función, la que el tea-
tro viene llamando representación. 
Cuando la arquitectura alcanza esa 
meta, puede decirse que su objeti-
vo ha sido logrado. El proyecto es 



5. La Alhambra y Villa Adriana. 
Superposiciones. Palacio de Carlos V/Teatro 
Marítimo. Domingo Santos, J. 2018. Lámina 
del Proyecto de Investigación presentado en 
el Concurso para la plaza de Catedrático de 
Universidad en la Escuela Técnica Superior de 
Arquitectura de Granada

5. The Alhambra and Hadrian’s Villa. 
Superimpositions. Palace of Carlos V/Maritime 
Theatre. Domingo Santos, J. 2018. Plates from the 
Research Project presented in the Competition 
for the position of Full Professor in the Higher 
Technical School of Architecture of Granada
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