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PROLOGO







“‘Ahora me preocupa mas
el espacio que la pelota.”

Carles Puyol !

Fueron dos las razones principales que me impulsaron a iniciar este
proyecto. Una, la posibilidad de participar en un programa doctoral que ofrecia la
opcion de combinar, desde su propia definicion en el nombre, la investigacion y
la creacion en el arte. Otra, la oportunidad de profundizar en un tema que ha
sido constante en mi obra personal y que se ha reflejado tanto en el trabajo
practico de la produccion artistica, como en algunos escritos y conferencias en
las que habia abordado esta problematica pero que no habia tenido oportunidad
de formalizar 2.

Probablemente el principal reto de toda esta aventura, haya sido el tener
que ajustarme a algunos lineamientos inamovibles que marca la investigacion
cientifica y adaptarlos al terreno artistico. No estaria de mas comentar que el
artista, debido a su-nuestra costumbre de trabajar en solitario, muchas veces
aislado y preocupado por la propia individualidad, nos hace pensar en primera
persona. Y nuestra forma subjetiva de aproximarnos a lo que nos rodea, y
nuestra manera subjetiva de representarlo, choca la mayor de las veces con la
nocion de objetividad que se construye en los circuitos académicos. El hecho de
que nosotros no busquemos crear certezas con nuestro trabajo, nos distancia
del pensamiento que circula en las universidades. Querer estar dentro de esta
estructura, aceptando sus reglas del juego y a la vez diciendo lo que queremos

decir de la manera en que sabemos decirlo, es un verdadero reto.

! Carles Puyol en El Pais, Edicion internacional, Sabado 10 de julio de 2010, p. 38.

% El actual titulo de la tesis doctoral es ANALISIS TEORICO-PRACTICO DEL VACIO Y DEL
SILENCIO EN LA PRODUCCION ARTISTICA CONTEMPORANEA, como siempre sucede, este
nombre se registré antes de que la investigacion se iniciara, hoy pienso que titularla IMAGEN
EXPANDIDA €S mas preciso.



Puedo decir que en el presente trabajo conviven dos metodologias, la
primera, mas ortodoxa, que se ocupa del tema de estudio: la expansion de la
imagen; otra, que por contraposicion podriamos llamar heterodoxa, y que es la
que se mueve en el terreno pantanoso de lo artistico. Ambas muestran su rigor
especifico, pero implican diferentes procesos de analisis y de generacion de
conocimiento. En la primera, un conjunto de paradigmas universales se utilizan
para explicar un fendmeno individual; en la segunda, son los paradigmas
individuales los que buscan un espacio universal.

Espero que este trabajo revele también que detras de cada obra existe un
proceso de investigacion sin el cual el artista no podria alcanzar resultados
satisfactorios, y que ese proceso de investigacion es un sistema definido por el
artista, una metodologia unica que por lo general se aplica al proceso individual
de creacion. En mi caso y para lo que toca a la presente disertacién, la
metodologia utilizada la planteo como un eco tedérico de la metodologia practica.
Me interesa que la metodologia pueda explicarse con la puesta en evidencia de
la misma metodologia. Estoy interesado en colocar algunos puntos sobre la
mesa y abrir el debate, no tanto sobre los puntos especificos, sino sobre sus
posibles conexiones. Como he dicho, la metodologia a este nivel es individual y
personal, como lo es |la obra de cada artista, por eso es que muchas veces es
tan dificil en nuestro campo hablar en tercera persona de algo que es tan
nuestro. Si algo se podria decir de la metodologia artistica es que propone, no
impone, desmonta y recolecta fragmentos para sugerir algo nuevo que pueda
ser a su vez desmontado y reutilizado.

Creo que lo que habla a favor de un artista es su obra y no su dicho. El
cdmo se hizo el trabajo finalmente no importa, es un agregado de la obra. Lo
importante es si conmueve o no, si toca las fibras sensibles de las emociones e
inclusive de la razon. Esa metodologia que lleva a un artista a conmover al
projimo no viene de las recetas, ni siquiera se aprende, se va construyendo poco
a poco, obra sobre obra.

Hace apenas unas horas, mientras comenzaba a redactar estas ideas que

se anexan, me encuentro una entrevista en vivo con el director de cine Alejandro
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Gonzalez IAarritu quien, momentos antes del estreno de su ultima pelicula
Biutiful, a una pregunta que le hacen acerca del personaje interpretado por

Javier Bardem responde:

La verdad es que los procesos de creacion de personajes son
tan misteriosos que son dificiles de racionalizar, no hay un
método, un sistema, una razén que se pueda detectar. EI
personaje me exigido eso, el personaje me lo dictd; la historia
me la ha ido escribiendo el personaje. ?

Y el proceso de creacién de un personaje, como cualquier otro proceso de

creacion, muchas veces es un enigma:

Me acerqué al arte también porque no es una ciencia exacta.
Incluso desmontando una imagen por completo y de forma
analitica, siempre te quedas con un cambio en la mano. Lo que
me gusta es trabajar sobre esta cantidad indefinida. *

El arte estad plagado de formas subjetivas. El arte no crea certezas sino
dudas; no resuelve nada, crea preguntas. Si solamente existiera el conocimiento
racional, se nos escaparian muchos aspectos importantes del mundo que nos
rodea. Si pudiésemos hablar de una metodologia racional, hariamos referencia a
procedimientos transparentes y faciles de reproducir, esquematicos y hasta
cierto punto universales. Si existiera entonces una metodologia “irracional”, esta
seria individual, poco transparente, que se nutre de fuentes muy diversas y que
es la que invade el quehacer artistico. La racional conecta predeciblemente los
puntos existentes, la “irracional” nos sorprende. En la presente investigacion
conviven entonces estas dos metodologias: la ortodoxa que hemos descrito en
un inicio, y la heterodoxa que nos proporciona ese segundo nivel de lectura, que
esta entremezclada, enredada con la subjetividad.

Debo también comentar que a la fecha no existen muchos doctorados que
a los artistas nos permitan trabajar asi, es mas, podrian contarse con los dedos

de la mano los existentes al interior de la academia. Pero ello estda cambiando y

® Entrevista de Carmen Avristegui a Alejandro Gozalez Iiaritu en CNN, el 22 de octubre de 2010.
* Lucia Magi, "En Italia se prefiere el debate a la solucién”, entrevista a Maurizio Cattelan,
Babelia-El Pais, 25 de septiembre de 2010.

11



veo con optimismo que la brecha tiende a reducirse gradualmente. Pienso que la
rigueza del doctorado Arte: Produccion e Investigacion, es la de sacar a flote y
evidenciar la polaridad existente en el binomio hasta hoy poco definido que
habla de la relacion entre investigacion y creacion artistica, y por ende, las
caracteristicas que asume la investigacién al interior de los procesos creativos
en la produccion artistica contemporanea. En este sentido e intentando
comprender el funcionamiento de este binomio, disefio el presente trabajo que
me permite desarrollar un trabajo teorico-practico, y paralelamente ensayar una
aproximacion a la definicibn del concepto de investigacion en el arte,
vinculandolo a la misma practica artistica.

Este texto cumple asi con una doble funcién. La de investigar de manera
tedrico-practica un fendmeno en particular (el de la expansion de la imagen), y
ensayar una aproximacion teérica al fenémeno que pueda ser, por la forma en
que lo he articulado, una propuesta artistica en si misma. En este trabajo por
tanto, la investigacion evidencia no solamente las particularidades del fenédmeno
a estudiar, sino las particularidades de la investigacion vinculada a la produccion
artistica y plantea la posibilidad de convertir la propia investigacion en una obra.
El tratamiento y estudio tedrico-practico del fendmeno, resulta en una puesta en
evidencia de las particularidades que la investigacion puede asumir al interior de
la practica artistica como tal.

Por ejemplo, y el lector lo vera mas adelante, la dificultad de hablar en
primera persona y el interés de dejar hablar mas a los artistas que a los tedricos,
me obligd a plantear un sistema de citas donde mis propias palabras asi como
mi propia obra, se integran como terceras personas al discurso central.
Probablemente, este espacio, el del Prologo, sea el unico momento donde
pueda dirigirme al lector en estos términos. Pasada esta pagina, mi dicho sera

otro y con suerte, en el Epilogo, nos podremos hablar de tu a ti nuevamente.
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La popular frase “una imagen vale mas que mil palabras” se ha mal
entendido: la imagen puede contener mas de mil palabras, pero no es un
discurso textual. Creer ademas que la obra de arte se comprende mejor cuando
es traducida a palabras me parece un contrasentido, o0 mas bien, un camino
equivocado que en ultima instancia choca con la funcién primera de cualquier
trabajo artistico. En el arte se utilizan codigos de comunicacion y de transmision
de ideas-sensaciébn que no necesariamente son textuales. Muchas veces
abordamos el analisis de obras artisticas a partir de estructuras filosdficas,
psicolégicas, antropolégicas (las que gusten), pero éstas no dejan de ser
simplemente eso: aproximaciones al fendmeno y no el fendmeno mismo.

El presente, quiere ser un trabajo que muestre, no que demuestre, y para
ello nos gustaria anteponer lo practico a lo tedrico, o cuando menos, tratar de
mantener un justo equilibrio; esto es, nos gustaria proponer un sistema tedrico
que acompanie a la produccion artistica. Quisiéramos ver las ideas desde el lado
de la practica y utilizar un sustento tedérico para mostrar por qué queremos
explicarlo desde este, nuestro lado, y tal vez con ello contribuir a tender un
puente metodoldégico que permita comunicar ambas orillas. También nos
gustaria aventurar la hipétesis de que el fendbmeno que nos atafie se puede
entender creando una obra que lo explique; es decir, mostrar el fenbmeno a
partir del fendmeno mismo, o definir un sistema que explique el sistema mismo.

Sujetandonos a una metodologia y a un rigor propios de la investigacion
artistica trataremos de incorporar las reflexiones que algunos artistas han
aportado desde el campo creativo y dosificar aquello que proviene de la teoria
pura. En este proceder también quisiéramos recuperar mucho de lo artistico que
el pensamiento teorico tiene. Estamos ciertos de que el sistema de observacion
e interpretacién que cada artista plantea es unico, que se refleja en su quehacer
diario y que muchas veces la definicién de este sistema es el verdadero reto que

tiene frente a si. Pero a pesar de lo enfatico que pueda sonar lo anterior, no
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desconocemos las otras formas de interpretacion y explicacion de lo real,
digamos, aquellas que se manifiestan en el terreno de la palabra (hablada y/o
escrita). Esta claro que a través de ella se explican muchos fendmenos, el arte
entre otros, pero para nuestro caso concreto tendremos que ubicarla del otro
lado. Los tedricos, como un espectador mas, se acercan a la obra buscando
traducciones que les permiten aprehenderla, explicarla, comentarla; en estos
momentos, simplemente pediremos no confundir las traducciones con el original
o privilegiar lo traducido sobre lo originario °. Nos interesa la visién del artista,
del individuo que plantea su propio sistema interpretativo de lo real y que logra

comunicarse a través de él.

Definir marco Analizar conceptos
tedrico clave

* '

i i =
1 2 3 8
Elegir Formular Delimitar objeto Instrumentos para
tema planteamiento investigacién seleccion datos
—l—
5 7
Disenar estrategia Técnicas obtencidn
de investigacion de datos
——— ~——— —~——
12 11 10 9
Conclusiones / Sintesis: estudio Procesar y analizar Busqueda y
resultados teorico/datos datos seleccion datos

Esquema para desarrollo de proyecto propuesto en el Seminario AVM.

(Imagen 1)

® Esto no significa que una traduccion no pueda devenir a su vez en original, pero entonces
estaremos ante una nueva obra, un simil de la primera, pero no la primera.
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Para determinar el procedimiento a seguir en la investigacion, nos
apoyaremos en el esquema anterior (Imagen 1), propuesto en el Seminario Artes
Visuales y Multimedia (2008/2009) y publicado en la pagina del Laboratorio de
Luz de la Universidad Politécnica de Valencia °. Dadas las caracteristicas del
proyecto, decidimos incluir en nuestra disertacion aquellos pasos que resultaban

pertinentes y que son los que detallaremos a continuacion.

ELEGIR EL TEMA. Podemos decir que son tres los componentes basicos de
nuestra reflexion: el espectador, que enfrenta un conjunto de imagenes, en un
espacio determinado. Y el tema que nos interesa abordar es el comportamiento
de estos tres elementos en las propuestas artisticas contemporaneas, en
particular, en la instalacion compuesta tanto de imagenes fijas como
cinematicas. Cabe decir que en el presente ensayo entenderemos por imagen,
aquellas formas de representacién en las que media un proceso técnico de
captura y/o de reproduccion (segun Vilem Flusser ’, la llamada imagen técnica).
Es verdad que un gran numero de propuestas visuales en el arte contemporaneo
se caracterizan por desplegar las imagenes en el espacio arquitectdnico
vinculandolas con otros lenguajes como el sonido o el texto (tangencialmente, a

estos ultimos casos también nos acercaremos).

FORMULAR EL PLANTEAMIENTO. Acogiéndonos al término acufiado en 1970
por Gene Youngblood 8, que hablaba del cine expandido (expanded cinema),
introduciremos el término imagen expandida para hablar de los trabajos que,
valiéndose primordialmente de la imagen técnica, utilizan el espacio
arquitectonico como soporte final de la misma. Ante esta expansion de la
imagen, la arquitectura se vuelve la receptora y contenedora ultima de la
imagen. Al interior de esta investigacion la relacidn que las imagenes técnicas
establecen con el espacio y con los otros elementos constitutivos del discurso

artistico como pueden ser el sonido y/o el texto, se volveran igualmente motivo

® http://www.upv.es/laboluz/master/seminario/
" Vilem Flusser, Filosofia de la fotografia, Editorial Trillas, México, 2000.
¥ Gene Youngblood. Expanded Cinema, P. Dutton & Co, Nueva York, 1970.

17



de reflexién. Podemos decir entonces que el objeto de estudio sera la imagen
en el espacio arquitecténico y lo catalogaremos como imagen expandida; al
fenémeno lo llamaremos parpadeo (veremos mas adelante por qué) y derivara
de las relaciones que se establezcan entre los elementos constitutivos del objeto
de estudio y el espectador, y el sistema en el cual se ubica este objeto

evidenciando el fendmeno, es la constelacion.

DELIMITAR EL OBJETO DE INVESTIGACION. Sera pertinente acotar algunas
particularidades del objeto y del fenémeno insertos en un sistema especifico.
Por las caracteristicas mismas del objeto y del fenédmeno a estudiar habra que
distinguir dos aspectos muy claros de ambos. Por un lado, el fendmeno pone en
evidencia y nos situa ante los elementos constitutivos o componentes de la obra
artistica que nos interesa estudiar, la que denominamos imagen expandida. Por
otro, la manera en que los componentes de la imagen expandida se relacionan
entre si y con el espectador, y lo que en sus relaciones producen, dan lugar al
fenémeno que estudiaremos y que denominaremos parpadeo. Es importante
entender que lo uno y lo otro se dan simultaneamente, para efectos de estudio
habra que separarlos y por ello veremos primero el parpadeo y luego la imagen
expandida. Definiremos qué entendemos por parpadeo (los intersticios entre
los componentes y/o los intersticios entre los componentes y el espectador, la
modificacion de estos intersticios), y luego por imagen expandida (imagenes
fijas y/o en movimiento y su relacion entre si, y su relacion con la arquitectura y
con otros componentes, como sonido y texto). A partir de la definicion del
sistema (no estructura) en el cual objeto y fendmeno se encuentran
localizados, estableceremos las ligas entre los componentes y explicaremos por
qué esas ligas pueden entenderse como flujos que conectan un punto con otro;
explicaremos por qué los vacios, los espacios entre componentes, los
intersticios, son completados activamente por quien ve, quien transita, quien
consume la obra (el recorrido en tiempo real por parte del espectador es uno de
los flujos mas importantes; antes de que el espectador cree los flujos, lo que

existe son solamente componentes dispersos en el espacio arquitectonico).
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DEFINIR EL MARCO TEORICO. Dadas las caracteristicas del objeto y del
fenémeno a estudiar, quisiéramos refugiarnos en un modelo de pensamiento
flexible, es decir, un sistema y no una estructura que nos ayude a entender lo
inestable de una propuesta artistica como la que analizaremos (probablemente
mas inestable que muchas otras formas del arte). Si bien es cierto que en un
principio el texto Mil mesetas de Deleuze y Guatari °, y en particular la idea de
rizoma parecian ser una herramienta adecuada de trabajo, a medida que
avanzabamos en la reflexion, la posibilidad de trabajar con un sistema constelar
parecié ser lo mas adecuado '°. De manera natural llegamos al trabajo de Aby
Warburg y Walter Benjamin '", y por ello decidimos acercarnos a la comprension

del objeto y del fenémeno de estudio acogiéndonos a este sistema.

DISENAR ESTRATEGIA DE INVESTIGACION. Digamos que trabajaremos de la
siguiente manera. En primer término quisiéramos explicar lo que entendemos
por constelaciéon y por qué el arte y en particular la instalacion compuesta de
imagenes expandidas se muestran articulados como un sistema constelar. Para
ello nos acercaremos a algunos autores y artistas que muestran afinidad con el
modelo. Luego, una vez definido el sistema quisiéramos explicar qué
entendemos por parpadeo y como este fendmeno se replica en distintas
manifestaciones artisticas. Al igual que en el capitulo dedicado a la constelacion,
la referencia directa a la creacion artistica sera fundamental. Posteriormente,
desarrollaremos una definicion de imagen expandida y enunciaremos algunas
de sus caracteristicas especificas. En todo momento, a lo largo de la
investigacion, trataremos de explicar por qué el objeto de estudio (imagen
expandida) al ponerse en funcionamiento crea un fendémeno particular

(parpadeo) que es aprehensible en términos de constelacion. Al disefar esta

® Gilles Deleuze / Félix Guattari, Mil mesetas, capitalismo y esquizofrenia, Pre-Textos, Valencia,
2008.
1% Los objetos colocados en nuestra constelacion son como estrellas con distintas intensidades
que se conectan formando una figura, y esa figura puede cambiar, y se pueden conectar esos
1p1untos luminosos de otra manera para formar otras figuras.

Veremos algunas interesantes coincidencias entre los sistemas propuestos en el arte y la
manera en que Walter Benjamin se aproxima a un fendmeno, organiza el estudio del mismo y en
general su pensamiento.
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estrategia de investigacion siempre pensamos en un método inductivo-
cualitativo, ya que nuestra finalidad primordial fue siempre explorar mas que
comprobar. Es muy probable que, como en toda obra de caracter artistico, y el
trabajo que el lector tiene ante sus ojos lo inscribimos alli, generaremos mas
preguntas que respuestas, tendremos mas puertas abiertas que casos cerrados,

y si esto ocurre, habremos llegado satisfactoriamente a lo que nos estamos
proponiendo.

| SISTEMA
|

Primer boceto elaborado para ubicar la idea central del proyecto.

(Imagen 2)

Nos interesa resaltar del esquema anterior (Imagen 2), el hecho de que
trabajaremos con un sistema y no con una estructura. En el entendido de que el
primero es flexible, maleable, modificable, y la segunda implica algo rigido.
También nos gustaria destacar que los vinculos entre las categorias que vemos

en el esquema no estan establecidos, es decir, se construyen temporalmente y

en ningun momento crean lazos unicos y permanentes entre ellas.

20



ANALIZAR CONCEPTOS CLAVE. Los conceptos clave estan planteados en los
cuatro capitulos propuestos (Constelacion, Parpadeo, Imagen expandida,
Odisea del espacio), y al interior de cada capitulo, la estructura esta dada de la
siguiente manera: una breve introduccidn, algunos subindices explicativos, un
ejemplo de obra personal sobre el tema tratado y un ultimo subindice que
retoma y concluye lo visto en el capitulo. Cada uno de los subindices que
integran los capitulos apuntan pues a desmenuzar y clarificar los conceptos
clave, y en cada capitulo también hay un ejemplo practico y concreto que
acompana las reflexiones tedricas. Como se vera mas adelante, obligados a
descomponer la totalidad a estudiar para poderla describir, optamos por una
secuencia y un orden que nos facilitara el proceso; decidimos explicar el
sistema donde se produce un fenémeno y en el cual esta inserto el objeto,
pero hubiéramos podido trabajar en otra direccion igualmente valida '?. Por
ultimo, habria que decir que a medida que avancemos en los capitulos y hasta
llegar a las conclusiones, iremos incorporando al nuevo discurso lo que fuimos

definiendo en los pasos anteriores.

'2 Bien pudimos haber explicado el objeto que al insertarse en un sistema evidenciara el
fenémeno o explicar el sistema en el cual se inserta el objeto que evidencia el fenémeno.
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montaje
sistema

fragmento

temporalidad
mapa

multidimensionalidad

Segundo boceto elaborado para ubicar las ideas centrales del proyecto.

(Imagen 3)

Este trabajo tiene que desarrollar el arte de citar sin comillas
hasta el maximo nivel. Su teoria esta intimamente relacionada
con la del montaje.13

Con estas palabras y con esta sintaxis, Walter Benjamin despliega dos
ideas que van a ser fundamentales para el desarrollo de este capitulo. Si
pudiésemos apropiarnos de fragmentos textuales, asi como en el arte nos
apropiamos de fragmentos de diversa indole para “resignificarlos”, podriamos
citar sin comillas y armar nuestro propio Cut-Up al estilo Gysin & Burroughs sin

el menor remordimiento.™

In the summer of 1959 Brion Gysin painter and writer cut
newspaper articles into sections and rearranged the sections at
random. Minutes to Go resulted from this initial cut-up
experiment. Minutes to Go contains unedited unchanged cut
ups emerging as quite coherent and meaningful prose. The cut-
up method brings to writers the collage, which has been used
by painters for fifty years. And used by the moving and still

% Walter Benjamin, Libro de los pasajes, Ediciones Akal, Madrid, 2005, p. 460.
“Alo largo de la investigacion incluiremos citas en su idioma original. Si lo desea, el lector
podra buscar las traducciones a partir de la pagina 219 de este documento.
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camera. In fact all street shots from movie or still cameras are
by the unpredictable factors of passers by and juxtaposition
cut-ups. And photographers will tell you that often their best
shots are accidents... writers will tell you the same. 15

Pero no llegaremos a tal extremo. Para no confundir al lector y provocar el
malestar de la academia, citaremos con comillas y procuraremos que el montaje

sea lo mas respetuoso y claro posible.

Por supuesto, con jerarquia y todo, pero para mi representa un
modelo no occidental, no ilustrado, de funcionamiento de una
produccién de forma, de forma vocal, musical, de baile...
Durante mucho tiempo mi aficion al flamenco y mi trabajo
intelectual estuvieron totalmente separados. Antes de viajar por
primera vez a Sevilla, por ejemplo, no habia leido ningun libro
sobre flamenco, no me interesaba y jamas hablaba del
flamenco a nivel intelectual. Y en un momento dado entendi.
Estaba leyendo a Warburg y comprendi como mi experiencia
del flamenco formaba parte, de alguna manera, de mi trabajo
sobre la imagen. Durante algun tiempo, en Francia, mi posicion
intelectual estaba en un dificil equilibrio: los fil6sofos no me
consideraban fildsofo, los historiadores del arte no me
consideraban historiador. Y ahora que parecia que por fin la
cosa estaba mas tranquila, la voy a complicar metiendo el
flamenco de por medio. Para mi el flamenco es, precisamente,
una manera de mostrar -en el contexto del arte
contemporaneo, es decir, en las galerias, en el mercado, en los
museos e instituciones— que hay funcionamientos distintos,
otras maneras de hacer. '°

Estoy a orillas del mar. En una playa alejada de la civilizacién.
Es de noche y descubro un cielo sorprendentemente estrellado,
probablemente porque en todo el dia no hubo bruma o porque
la luna no ha salido aun. Decido recostarme boca arriba y
observar con detenimiento cada uno de los puntos. Lo primero
gque me viene a la mente es, jcoémo se les habra ocurrido unir
esos puntos luminosos para formar constelaciones? ;Qué
pasaria si en este juego hipotético yo me pusiera a unir otros
puntos y creara mi propio imaginario? Comienzo a tirar lineas
para formar la figura de plantas, animales y cosas. En el
proceso me doy cuenta de que también puedo identificar

'® William S. Burroughs, “The Cut-Up Method of Brion Gysin” en
http://www.ubu.com/papers/burroughs_gysin.html.

'® Pedro G Romero, “Un conocimiento por el montaje”, entrevista a Georges DiDi-Huberman con
motivo del curso Cuando las imagenes tocan lo real en El Circulo de Bellas Artes de
Madrid, abril de 2007, version digital tomada de
http://www.circulobellasartes.com/imprimir.php?pag=articulominerva&ele=141.
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diferencias en esos puntos: brillo, permanencia del brillo,
tamano, debido seguramente a las dimensiones reales o a la
distancia, y entonces una nueva variable entra en mis dibujos y
puedo pensar en las manchas de un tigre o los ojos de la
iguana. jComo se parece el cielo al poema Un Coup de Dés
Jamais N'Abolira Le Hasard! O mejor dicho, a la versién grafica
que Marcel Broodthaers realizé en 1969 de dicho poema. 17

H MARCEL BROODTHAERS

UN COUP DE DES
JAMAIS N'ABOLIRA
LE HASARD

Portada de la publicacion de Marcel Broodthaers que contiene su version grafica
del poema Un Coup de Dés Jamars NAbolira Le Hasard! de Stephane Mallarmé.

(Imagen 4)

" Nota del autor.
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EXCEPTE

a l'altitude -
PEUT-ETRE
aussi loin quun endroit fusionne avec au dela
hors l'intérét

quant a lui signalé
en général

selon telle obliquité par telle déclivité
de feux

vers
ce doit étre

le Septentrion aussi Nord
UNE CONSTELLATION

froide d'oubli et de désuétude
pas tant
qu'elle n‘énumere
sur quelque surface vacante et supérieure
le heurt successif
sidéralement
d'un compte total en formation

veillant
doutant
roulant
brillant et méditant

avant de s‘arréter
a quelque point dernier qui le sacre

Toute Pensée émet un Coup de Dés

Pagina del libro Un Coup de Dés Jarmais NAbolira Le Hasard! de Stephane Mallarmé.

(Imagen 5)
[ --=

Pagina del libro de M. Broodthaers que contiene la version grafica del poema de S. Mallarmé.

(Imagen 6)
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Podemos decir que al entrar a una exposicion muchas veces recibimos la
misma impresion. Como espectador no nos enfrentamos a una pagina en
blanco, sino a un conjunto de elementos dispersos que el artista nos pide
relacionar: que tracemos lineas entre los elementos y que entrelacemos los
componentes para crear nuestra propia constelaciéon. Los saltos espaciales entre
imagenes, por ejemplo, pueden ser grandes o pequefios, pero en ese acto de
desplazamiento corporal, visual, intelectual, de una imagen a otra, hay un
impasse en el que intervenimos un intersticio y en el que la intervencién se
transforma a su vez en momento de reflexion. Ese tiempo que ocupamos para
movernos de un punto a otro deja una estela en el vacio, una huella que es
resultado de un parpadeo que obscurece el afuera y da luz al interior. Es un flujo
multidireccional que conecta distintos puntos de un universo especifico.

Entre 1924 y 1929, Aby Warburg desarrollé un complejo sistema basado en
imagenes y textos que buscaban explicar la historia a partir de la interconexién
de sus muy variados componentes. Su Mnemosyne Atlas fue el precursor de los
sistemas constelares. Buscaba que el espectador relacionara imagenes
fotograficas, recortes de periddico, textos manuscritos e impresos, y que a partir
de las interrelaciones construyera su propio discurso. Quizas el proyecto Atlas
de Gerhard Richter va en el mismo sentido, o el Museo imaginario de André
Malraux y su combinatoria de imagenes que no solo substituyen a las obras
originales, sino que ademas posibilitan nuevas y distintas relaciones entre los
contenidos originales y sus representaciones. En el Libro de los pasajes, Walter
Benjamin plantea, desde su particular orden, una forma constelar de ubicar las
ideas o componentes de un discurso.

En nuestro caso, el espacio que abordaremos sera el del espacio
expositivo. Los componentes, aquellos que constituyen la obra y que muchas
veces seran instalaciones multimedia, visuales o audiovisuales. Y hacia lo que
apuntaremos nuestro interés, seran las relaciones que se establecen entre los
componentes constitutivos de la instalacion cuando entra en juego el

espectador.
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Aby Warburg, Mnemosyne Atlas, 1924-1929.
(Imagen 7)
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André Malraux selecciona las fotos para su libro Les Voix du Silence, donde desarrolla su idea
del "museo imaginario", que contiene las imagenes de todas las obras de arte fotografiables.

(Imagen 8)

¢ POR QUE DELEUZE-GUATARI Y EL RIZOMA NO, O A VECES Ssi? En la
introduccion: rizoma del libro Mil mesetas de Deleuze y Guattari, los autores nos
dicen que: “En un libro, como en cualquier otra cosa, hay lineas de articulacion o

de segmentaridad, estratos, territorialidades; pero también lineas de fuga,
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movimientos de desterritorializacion y de desestratificacion.” '® El espectador
percibe esto cuando entra a una sala de exhibicion y a partir de esta impresion y
de ciertos codigos (muchos de ellos aprendidos a partir de la experiencia) inicia
su recorrido y atrapa lo que le rodea. De alguna manera, quien enfrenta un
conjunto de obras artisticas distribuidas en el espacio arquitecténico, lo primero

que hace es concebir un mapa para poder navegar ese espacio.

Mapa y no calco. Hacer el mapa y no el calco [...] Si el mapa se
opone al calco es precisamente porque esta totalmente
orientado hacia una experimentacion que actua sobre lo real. El
mapa no reproduce un inconsciente cerrado sobre si mismo, lo
construye. [...] El mapa es abierto, conectable en todas sus
dimensiones, desmontable, alterable, susceptible de recibir
constantemente modificaciones. Puede ser roto, alterado,
adaptarse a distintos montajes, iniciado por un individuo, un
grupo, una formacién social. Puede dibujarse en una pared,
concebirse como una obra de arte, construirse como una accion
politica o como una meditacion. 19

Muchas veces una instalacion es un rizoma y el mapa que el autor tiene de
ese rizoma no es idéntico al del espectador. Comentabamos en un principio que
podian trazarse multiples y variadas lineas entre los puntos luminosos de la
boveda celeste. En una instalacion sucede algo similar, las conexiones y el
mapa de navegacion son por lo general individuales, pueden ser coincidentes,
pero individuales. El mapa que trazamos como visitantes es siempre personal, y
nuestra tendencia es relacionar los distintos componentes de la obra a partir de
ellos mismos y del conocimiento y experiencia de que somos portadores. Ya
Marcel Duchamp y los integrantes del movimiento Fluxus hablaban de la
participacion e integracion del espectador en la obra de arte, e inclusive de que
éste era el que finalmente la completaba %°.

Aunque mas adelante hagamos algunas precisiones, tomaremos en estos

momentos la idea de rizoma como punto de arranque para la aproximacion al

'® Gilles Deleuze / Félix Guattari, Op.Cit., pp. 9-10.

' Ibid., pp. 17-18.

% Michael Rush, Nuevas aproximaciones artisticas a finales del siglo XX, Ediciones Destino /
Thames and Hudson, Barcelona, 2002, p. 25.
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fendmeno artistico en general, y en particular al caso de la instalacion

audiovisual que nos concierne en la presente investigacion.

Resumamos los caracteres principales de un rizoma: a
diferencia de los arboles o de sus raices, el rizoma conecta
cualquier punto con otro punto cualquiera, cada uno de sus
rasgos no remite necesariamente a rasgos de la misma
naturaleza; el rizoma pone en juego regimenes de signos muy
distintos e incluso estados de no-signos. El rizoma no se deja
reducir ni a lo Uno ni a lo Multiple. No es lo Uno que deviene
dos, ni tampoco que devendria directamente tres, cuatro, cinco,
etc. [...] No esta hecho de unidades, sino de dimensiones, o
mas bien de direcciones cambiantes. No tiene ni principio ni fin,
siempre tiene un medio por el que crece y desborda [...]
Contrariamente a una estructura, que se define por un conjunto
de puntos y de posiciones, el rizoma sdélo esta hecho de
lineas: lineas de segmentaridad, de estratificacion, como
dimensiones, pero también linea de fuga o] de
desterritorializacion como dimension maxima segun la cual,
siguiéndola, la multiplicidad se metamorfosea al cambiar de
naturaleza. Pero no hay que confundir tales lineas, o
lineamientos, con las filiaciones de tipo arborescente, que tan
sOlo son wuniones localizables entre puntos y posiciones.
Contrariamente al arbol, el rizoma no es objeto de
reproduccion: ni reproduccion externa como el arbol-imagen, ni
reproduccién interna como la estructura-arbol. El rizoma es una
antigenealogia, una memoria corta o antimemoria. El rizoma
procede por variacion, expansion, conquista, captura,
inyeccion. Contrariamente al grafismo, al dibujo o a la
fotografia, contrariamente a los calcos, el rizoma esta
relacionado con un mapa que debe ser reproducido, construido,
siempre desmontable, conectable, alterable, modificable, con
multiples entradas y salidas, con sus lineas de fuga. 21

% Gilles Deleuze / Félix Guattari, Op.Cit., pp. 25-26.
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Aby Warburg, Mnemosyne Atlas, 1924-1929.
(Imagen 9)

Me gusta la idea de las lineas invisibles que se trazan en el
espacio creando un sistema temporal. Como la pieza Lighting
Field (1977) de Walter de Maria en Nuevo México: un conjunto
de postes de acero sembrados en el desierto que en un dia
lluvioso o de tormenta serviran para trazar lineas entre el cielo
y la tierra y que, eventualmente, conformaran una constelacion

Unica y efimera.

22 Nota del autor.
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Walter De Maria, Lighting Field, 1977.
(Imagen 10)

A diferencia de lo propuesto por Deleuze y Guattari, en nuestro caso, las
lineas si vinculan puntos especificos. Nuestro sistema no esta hecho sélo de
lineas (flujos), ya que éstas existen como resultado de conectar las imagenes
que componen la instalacion. En pocas palabras, sin los puntos la obra no
existiria y el sistema tampoco. Pero conservemos la idea de los flujos aunque los
componentes asuman un papel distinto al propuesto por Deleuze y Guattari vy
recordemos que el espectador sera el elemento mas importante que se
relacionara de manera unica con la obra, desde un lugar y momento
determinados, y que en cierta forma sera su presencia la que posibilite la
existencia de los flujos.

Como en innumerables textos, lo descrito en Mil mesetas revela el hecho
de que en el terreno tedrico muchas veces se proponen sistemas de analisis que
guardan un gran parecido con los sistemas de representacién propuestos por los

artistas, y de ahi que, el incorporarlos a nuestra reflexiéon pueda resultar mas por
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afinidad que por rigor metodolégico. Como igualmente comentdbamos en la
introduccion, se trata de colocarnos en la otra orilla, o al menos acercar el
pensamiento tedrico al campo de la produccion artistica y recuperar del
pensamiento filosofico lo mucho que tiene de artistico. Imaginar esos sistemas y
comportamientos que Deleuze y Guattari nos proponen, significa visualizarlos o

encontrarles una forma en el espacio.

IMAGEN DIALECTICA Y CONSTELACION. José Luis Barrios comenta que en
Walter Benjamin, el método es la imagen dialéctica y en funcion de la imagen

dialéctica se construyen las constelaciones. ?°

No es que lo pasado arroje luz sobre lo presente, o lo presente
sobre lo pasado, sino que imagen es aquello en donde lo que
ha sido se une como un relampago al ahora en una
constelacion. En otras palabras: imagen es la dialéctica en
reposo. Pues mientras que la relacion del presente con el
pasado es puramente temporal, continua, la de lo que ha sido
con el ahora es dialéctica: no es un discurrir, sino una imagen
<,> en discontinuidad. —-Sélo las imagenes dialécticas son
auténticas imagenes (esto es, no arcaicas), y el lugar donde se
las encuentra es el lenguaje.¢Despertar® [N 2 a, 3] 24

Esta afirmacion es en si una imagen que detona en nosotros una cadena
de preguntas que al chocar desprenden nuevas ideas e imagenes. Colocados en
un espacio determinado, bidimensional si es un libro, o tridimensional si es el
caso del espacio arquitectonico, como lectores o espectadores tomamos vy
conectamos las imagenes que vemos; establecemos los flujos, las ponemos en
movimiento y trazamos lineas de conectividad. Ahi estan los componentes. “No
tengo nada que decir. Sélo que mostrar. No hurtaré nada valioso, ni me

apropiaré de ninguna formulacion profunda. Pero los harapos, los desechos,

% Tendremos que tener cuidado de no confundir lo que nosotros entendemos por imagen en la
presente investigacion (imagen técnica segun la definimos) y lo que otros autores, como
Benjamin o Deleuze y Guattari, entienden por imagen.

2 Walter Benjamin, Op.Cit., p. 464.
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esos no los quiero inventariar, sino dejarles alcanzar su derecho de la unica

manera posible: empleandolos.” #°

La manera en que Benjamin trabaja refleja de manera clara la forma en que
concibe el mundo. Cémo este autor busca un acomodo a los hechos histéricos
revela un sistema que a nosotros nos sirve y es el que quisiéramos recuperar
para aproximarnos a la obra de arte, especificamente, a las instalaciones
visuales y/o audiovisuales. En el Libro de los pasajes, la analogia planteada por
Benjamin entre los pasajes de las galerias con sus vitrinas y escaparates, y la
manera en que su texto esta presentado, resulta elocuente %. En una resefia de

este libro Sergio Raul Arroyo comenta:

Apuntes, notas referenciales, citas, comentarios diseminados
escritos en papeles de diferente tipo y formato, incluyendo
algunas paginas de peridédico, constituyen el bagaje documental
de un proyecto cuyos registros oscilaban entre las
ensofaciones arquitecténicas de Haussmann y la publicidad,
entre la figura del flaneur y todo tipo de rarezas que formaban
parte de un entramado practicamente invisible para quienes
hasta entonces habian analizado ese universo social [...] En
ese territorio encuentra Benjamin los soportes elementales que
deberian provocar “el despertar de un sueio”, el suefio
hechizado del capitalismo, encarnado en la parafernalia
seductora y voraz de la vida parisina, en asuntos tan disimiles
en apariencia como proyectos urbanisticos, muebles, poemas,
novelas, folletos, fachadas y, de forma decisiva, en la
presencia de la calle como consumacion de una nueva Yy
gigantesca escenografia [...] La edicién de Los pasajes [...] no
es un mero compendio de “brillantes aforismos e inquietantes
fragmentos”, sino una extraordinaria red de pistas y testimonios
que, no obstante su trama inacabada, revelan la clara
aspiracion por renovar los instrumentos y los métodos para
penetrar un ambito profundamente fetichizado. La montafia de
documentos que forma el libro pone frente a nosotros la
erudicién y la fantasia desmesuradas de Benjamin, y nos deja
ver en él a un pensador promiscuo que alterna la filosofia con
la novela policiaca, la teologia con el marxismo, la psicologia
con el urbanismo. %’

% Ibid., p. 462.

% Es cierto que el editor pudo haber tenido mucho que ver en la presentacion grafica de las
ideas, escogio distintos tipos de letra para distinguir los idiomas por ejemplo, pero creo que este
hecho no invalida el punto que nos interesa.

z Sergio Raul Arroyo, “Libro de los pasajes, de Walter Benjamin”, en Vuelta, marzo de 2006,
version digital tomada de http://www.letraslibres.com/index.php?art=11097.
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Para la problematica que nos reune en esta investigacion debemos fijar
nuestra atencion en dos aspectos. El primero tiene que ver con la forma en que
Walter Benjamin despliega el conocimiento en el Libro de los pasajes. De forma
lineal (porque en un libro no hay otro orden posible), plantea un salpicado de
ideas en distintos idiomas que eventualmente el lector o editor tendran que
ubicar y luego concatenar. Esos fragmentos, ubicados de cierta forma, pero
posibles de ser colocados en otro lugar del libro proponen un orden posible, pero
lo interesante en nuestro caso no es el lugar que ocupan y qué dicen; lo
importante para nosotros es como se relaciona un fragmento con el otro y como,
en este caso como lectores, trazamos lineas conectivas, generamos meta-textos
o0 meta-imagenes y damos pie a nuestra propia constelacion. Los parrafos son
los puntos luminosos del firmamento y las lineas o flujos entre parrafos, la
constelacién: “imagen es aquello en donde lo que ha sido se une como un
relampago al ahora en una constelacion™®. El segundo aspecto tiene que ver
con el voluntario o involuntario hecho de que enfrentamos una obra inacabada,
que ni siquiera el propio autor tuvo deseo de concluir, de cerrar, porque
probablemente ese acto hubiera implicado su destruccion. La enorme ventaja
que tiene el Libro de los pasajes es que aun esta abierto y la mejor prueba es lo
que podemos construir en torno a él. Cabe mencionar aqui una idea que se
deriva de esta ultima reflexion, y es el hecho de que no interesa tanto el
resultado como el proceso: en la medida en que tenemos mas procesos que
resultado, el sistema esta todavia vivo y puede generar nuevos resultados. No
importa tanto si el resultado es una disertacion filosdéfica, un texto histérico o una
pelicula. Lo interesante es el proceso llevado a cabo para activar los sistemas
(en los sistemas de este tipo no hay reglas de construccion, cuando mucho
puede haber reglas de comprensién). Y como bien comentaba Georges Didi-
Huberman citando a Bertold Brecht, “el arte no ha de representar las cosas ni

como evidentes (hallando aprobacion sentimental), ni como incomprensibles,

2 Walter Benjamin, Op.Cit., p. 464.
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sino como comprensibles, pero todavia no comprendidas” ?°. Creemos que el

arte es asi, y un sistema constelar parece ser la mejor manera de describirlo.

VERTOV, LOS FRAGMENTOS Y EL MONTAJE. Francisco Serra comenta acerca
del Libro de los pasajes: “El método utilizado es el caracteristico del siglo veinte,
el montaje, que, al ser utilizado por las vanguardias, se convirti6 en punto de

referencia de las grandes obras de arte de la época. A veces la obra se parece a

alguna de esas peliculas caracteristicas del inicio del cinematégrafo [...]" *°.

Aproximadamente en 1920 Dziga Vertov afirma: “Montar significa organizar los
pedazos filmados (las imagenes) en un film, ‘escribir el film mediante las
imagenes filmadas, y no elegir pedazos filmados para hacer ‘escenas’
(desviacion teatral) o leyendas (desviacion literaria).” *' Diriamos que es recoger
los pedazos, los componentes, y colocarlos de una manera particular (he ahi el
trabajo creativo), para que el espectador descubra los vinculos y concluya el

montaje o el desmontaje.

La escuela del “Cine-0jo” exige que el film sea construido sobre
los “intervalos”, es decir sobre el movimiento entre las
imagenes. Sobre la correlacién visual de las imagenes entre si.
Sobre las transiciones de una impulsiéon visual a la siguiente
[...] Encontrar el F“itinerario” mas racional para el ojo del
espectador entre todas esas interacciones, interatracciones,
interrechazos de las imagenes, reducir toda esta multitud de
‘intervalos” (movimientos entre las imagenes) a la simple
ecuacion visual, a la formula visual que mejor expresa el tema
esencial del film, ésta es la tarea mas dificil y capital que se
plantea el autor-montajista.32

2 Georges Didi-Huberman, Cuando las imagenes toman posicién, Antonio Machado Libros,
Madrid, 2008, p. 81.

% Francisco Serra, “El Libro de los pasajes de Walter Benjamin” en Foro Interno, 6, 2006, p. 157.
3 DzigaVertov, Articulos, proyectos y diarios de trabajo, Ediciones de la Flor, Buenos Aires,
1974, p. 109.

% bid., pag. 110.
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Dziga Vertov. fotograma de la pelicula El hombre con la camara, 1929.

(Imagen 11)

Los fragmentos estan alli, alrededor nuestro, hay que capturarlos o
escribirlos o describirlos y depositarlos sobre una superficie 0 en un contenedor.
Esos fragmentos que representan lo real (por llamarlo de alguna manera y sin
entrar en polémicas), son posicionados por el artista esperando que el
espectador los vincule, o que a partir de una primera distribucion, la dialéctica de

la imagen los ponga en movimiento y despliegue una constelacion.

WARBURG + BENJAMIN + GODARD. Si bien es cierto que Warburg es una cita
obligada por ser uno de los precursores de la idea de constelacion, también
debemos mencionar que en nuestro caso resulta aun mas importante por el uso
que hace de la imagen fotografica; tacitamente la define y ubica como
componente esencial en su discurso y la integra a él, dentro del proyecto

Mnemosyne Atlas, como elemento aglutinador de su particular idea de montaje.
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Igual que Warburg, Benjamin puso la imagen (Bild) en el centro
neuralgico de la “vida historica”. Comprendié como él que tal
punto de vista exigia la elaboracion de nuevos modelos de
tiempo: la imagen no estd en la historia como un punto sobre la
linea. La imagen no es ni un simple acontecimiento en el
devenir histérico ni un bloque de eternidad insensible a las
condiciones de ese devenir. Posee —0 mas bien produce— una
temporalidad de doble faz: lo que Warburg habia captado en
términos de “polaridad” (Polaritat) localizable en todas las
escalas del analisis, Benjamin termind de captarlo en términos
de “dialéctica” y de “imagen dialéctica” (Dialektik, dialektisches
Bild). [...] Esta temporalidad de doble faz fue dada por
Warburg, luego por Benjamin -—-cada uno con su propio
vocabulario—, como la condicién minima para no reducir la
imagen a un simple documento de la historia y, simétricamente,
para no idealizar la obra de arte en un puro momento de lo
absoluto. Pero las consecuencias eran graves: esta
temporalidad de doble faz debia ser reconocida sélo como
productora de una  historicidad anacrénica y de una
significacion sintomatica. Paradojas constitutivas de los
umbrales tedricos, de las radicales novedades introducidas en
las disciplinas historicas por Warburg y mas tarde por Benjamin
[...] Lo que Freud llamaba —a propdsito del suefio— un “rébus”
(Bilderétzel), Warburg y Benjamin lo habran puesto en practica
en el caracter de “montaje” (Montage) del saber histéorico que
ellos producian. La concepcion inicial del Libro de los pasajes
en 1927-1929, es estrictamente contempordnea a Mnemosyne,
pero también a los “montajes de atracciones” cinematograficos
de Eisenstein o los “montajes de repulsiones” surrealistas de
George Bataille en la revista Documents. 33

Los trabajos de Warburg y Benjamin buscaban entender la historia, en
nuestro caso lo que nos interesa es el arte, y en particular ciertas obras dentro
de este universo artistico. Coincidimos en que los fendmenos se manifiestan de

manera no-lineal, no-causal, no-derivativa, sino libre, cambiante, interconectada.

These media conditions led to Aby Warburg's famous image
constellations in his Mnemosyne Atlas (Atlas of Memory), which
uses the photographic catalogue in the same way as André
Malraux was to do later for his musée imaginaire, which he
researched from 1935 and published in 1947 as a book with
black and white illustrations, and Marcel Duchamp as well for
his Boite-en-valise (1942). Before this, constructing meaning in
alternative displays and algorithmic transformations of image

3 Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo, Adriana Hidalgo Editora, Buenos Aires, 2006, pp.
125-126.
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into text and vice versa had been examined, but Warburg
stresses the contextual constellation of history as a visual
process presented in three dimensions [...] The aim was to use
specific and complex constellations of photographic
reproductions to display relations that were different in each
case in such a way that the hidden structures and connections
were identifiable visually without textual explanation. 3

Aby Warburg, Mnemosyne Atlas, 1924-1929.
(Imagen 12)

Hemos manejado algunos nombres que comparten cierta afinidad en su
forma de pensar, producir y comunicar. Vemos cdmo, por distintos caminos,
autores como Warburg, Vertov o Benjamin, proponen procesos y sistemas
similares. En el terreno de la imagen cinematica y mas cercano a nosotros en el

tiempo, tenemos el trabajo desarrollado por Jean-Luc Godard.

La persistencia de motivos, formas e imagenes adoptados por
el arte occidental para trazar una historia cultural del siglo XX
es precisamente la estrategia que sigue Godard en sus
Historie(s), que muestra correspondencias por momentos
asombrosas con los temas e iconografias de algunos de los
paneles de Mnemosyne, descripta por Warburg en su diario
como “una historia de fantasmas para gente mayor”.

3 Rudolf Frieling. “The Archive, the Media, the Map and the Text”, p. 9, en
http://www.mediaartnet.org/themes/mapping_and_text/archive_map/1.
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Persiguiendo espectros similares, Godard conecta imagenes y
figuras de distintos tiempos y origenes con aquellas producidas
por el cine en su siglo [...] Articuladas por medio de derivas,
asociaciones, deslizamientos, rupturas, contiglidades e
interferencias activadas por las sobreimpresiones y las
yuxtaposiciones que permite el video, la operacion realiza una
funciéon similar a la de Ilos planos dislocados por las
superposiciones en el Atlas de Warburg. 3%

Anadiendo un nivel de complejidad aun mayor, y en el entendido de que
esto podria escalar de manera infinita, tanto como queramos, pongamos sobre

la mesa un sistema mas en juego y veamos lo que Buchloh agrega al tema:

Si el Atlas de Warburg fue parte de un paradigma cultural que
consideraba al montaje como herramienta inevitable para referir
una historia descentrada y para |la correspondiente
construccién de formas mnemonicas, la via de recuperaciones
estimuladas por Historie(s) da cauce a otros antecedentes de la
misma constelacion. El mas importante de ellos es un proyecto
extraordinario e inconcluso de fines de los 20, basado en el
protagonismo del montaje. Se trata de los Pasajes de Walter
Benjamin, ensamble textual dirigido a reconstruir una memoria
analitica de la experiencia colectiva en Paris del siglo XX. “El
método de esta obra, dijo Benjamin, es el montaje literario. No
tengo nada que decir, s6lo mostrar’. En este sentido, la
descripcion que realiza Adorno del proyecto de los Pasajes
puede aplicarse a la vez a los rasgos esenciales del Atlas
Mnemosyne de Warburg:

Benjamin excluyé de manera deliberada toda
interpretacion y quiso que las condiciones
verdaderamente existentes fueran puestas en primer
plano a través de los shocks que el montaje de
materiales generaria inevitablemente al lector... Para
llevar su antisubjetivismo al punto de culminacion,
Benjamin imaginé que la obra consistiria solamente
en citas acumuladas.

El historiador del arte B. Buchloh se apoya en estas
afirmaciones de Adorno para destacar no solamente la cercania
estética de Benjamin y Warburg a través de la practica del
collage, sino la anticipada utilizacién que hacen ambos del
shock como un resultado ineludible e intencional de la técnica

% Ana Amado, “Cine, historia, memoria. Notas sobre Histoire(s) du cinema, de J.-L. Godard”, p.
2, en http://www.rayandolosconfines.com.ar/critica_amado2.html.

% Citado en Buchloh, Benjamin H.D., “Atlas/Archivo”, Pasajes, Revista de teoria y critica del arte
y la arquitectura N° 3, segundo semestre de 2002, Centro de Estudios Amancio Williams/UBA.
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del montaje. Procedimiento transformado luego en estética
literaria o filmica (la de la Uniéon soviética en particular),
artistica e historiografica en general. [...] Heredero enfatico de
ese rasgo de escritura moderna, Godard confecciona sus
Histoire(s) convocando —-como Benjamin y Warburg— efectos
shockeantes en cada intersticio de los diversos campos
discursivos utilizados: el pictérico versus el fotografico; el
artefacto artesanal versus el técnicamente reproducido; lo
escrito versus lo pictérico y lo filmico, para mencionar sélo
algunas de las colisiones generadas por la estética del collage
y el montaje. 37

Surgen de todo esto, términos recurrentes que buscamos para entender la
manera en que se producen las constelaciones. Palabras tan fuertes como
colisién, nos remiten no solamente a un encuentro dialéctico sino al resultado
fisico de choque entre dos cuerpos que liberan una energia que lanza una linea
de fuga y que al encontrarse con otro cuerpo (componente para nosotros)
despliega nuevas lineas que van conformando una constelaciéon. Y parece que

nos acercamos a un importante punto de coincidencia.

Por supuesto que si. Cuando hablo de que “las imagenes
pueden tocar lo real”, quizas tendria que precisar que en esta
idea hay una postura paraddjicamente inversa a toda tentativa
de ontologia de la imagen. No creo que sea posible, ni
interesante, hacer una ontologia de la imagen; de hecho, creo
que intentarlo fue el gran error de Barthes. Casi diria que es un
falso problema. De forma que cuando alguien habla de La
Imagen, asi, con mayusculas, como suelen hacer los filésofos,
yo no entiendo de qué estan hablando, y pregunto: pero, ;de
qué imagen hablas?, jcual imagen?, jcuantas imagenes? Jean-
Luc Godard, por ejemplo, dice que no hay una imagen sino, por
lo menos, dos y, en general, suele haber tres. Es decir, para
hacer un montaje tiene que haber un choque entre dos
imagenes y, generalmente, de este choque surge una tercera.
Asi pues, La Imagen no existe, no me interesa. En realidad,
como dices —estamos completamente de acuerdo en esto- lo
que hace falta para comprender una imagen es ver como
trabaja en casos muy precisos. 38

3 Ana Amado, Op.Cit., p. 3 En este punto ocurre algo muy curioso y es el hecho de que como en
cualquier proceso de creacion citamos lo que otros citaron citando a alguien. Concretamente,
estamos citando el trabajo de Ana Amado que habla del trabajo de Warburg en relacion a otros
autores, y para ello, la autora hace referencia a la cita que Buchloh hace de Adorno refiriéndose
a Warburg: citas dentro de citas dentro de citas... volveremos mas adelante con Jorge Luis
Borges.

% pedro G Romero, Op.Cit.
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ROMPER EL SILENCIO. La huella implica siempre la intervencién de un
espacio y el Ser Humano ha expresado siempre la necesidad de dejar rastro y
ejecutar de distintas maneras este ritual. El espacio que se elige para realizar
esta accion representara en todo momento un espacio virgen y nuevo para quien

la ejecuta.

El viajero deja siempre una huella por los lugares que transita.
Las huellas de las manos que desde tiempos ancestrales han
dejado los seres humanos en distintas partes del mundo es una
costumbre aun reproducida por las culturas contemporaneas.
No sélo las manos que de vez en cuando vemos plasmadas en
algunas paredes de nuestras ciudades. También los graffitis,
las pintas o simplemente los mensajes que aparecen en lugares
publicos, zonas arqueoldgicas, arboles, etc. denotan Ila
necesidad de estar presente, de demostrar o dejar rastro de un
paso y contribuir a la permanencia en el tiempo como ser
humano [...] Una huella, es de alguna manera una forma de
delimitar el territorio; de decir, aqui estuve. 39

Ahora bien, como artistas podemos crear espacios que inviten al
espectador a hacerlo suyo e intervenirlo, y entendemos por intervencidon no
solamente una accioén fisica, ya que el simple hecho de quedar atrapado por una
obra es signo de que alli hay algo en comun con el espectador y que alli éste
puede introducirse, sumergirse, y dejar a su vez algo suyo, o tomar algo para si.

Veamos como caso concreto de lo dicho y como ejemplo de sistema
constelar, la instalacion Ruido *°. Esta propuesta audiovisual se integré con
algunas obras tomadas de exposiciones anteriores y con piezas realizadas ex
profeso para el lugar. La utilizaremos como un primer ejemplo personal porque
nos parece un caso claro de lo que entendemos por constelacion y nos puede

ayudar a definir este sistema.

% Gerardo Suter, Viaje, marzo de 1998. Texto tomado del documento electrénico RecopilacionC.
* Gerardo Suter, Ruido, fotografia, video, instalacion, La Capella, Barcelona, junio-septiembre
de 2005.
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Propuesta de portada para catalogo de la exposicion Romper el silencio.

(Imagen 13)

El vacio se puede llenar de diversas maneras: con sonidos, con
imagenes, con textos, con trazos, sean estos visuales, sonoros
o textuales, y asi, el ruido, del tipo que sea, representa una
intervencion en estas arquitecturas [...] Romper el silencio y
llenar el vacio, es marcar un trayecto, trazar una linea, escribir
y borrar, construir, deconstruir, fragmentar [...] Aqui, los
espacios vacios se ven intervenidos por palabras. La hoja en
blanco, el lugar que al mismo tiempo todo lo contiene y nada
tiene. La posibilidad latente. El recorrido, visual, sonoro o
textual que traza caminos y recompone el vacio [...] Los
trabajos presentados tienen como punto de partida la literatura
y navegan alrededor del vacio utilizando coordenadas
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referenciales poco ortodoxas, se acercan a €l y cuando logran
tocarlo, lo hacen tangencialmente y con una doble modalidad:
modificandolo o exacerbandolo. *’

La primera premisa de esta instalacion fue liberar los distintos trabajos en
el espacio expositivo. La obra en su conjunto estaba compuesta de texto, video
(monitor y proyecciones), fotografia y sonido. Estos componentes resultaban
puntos en el espacio de la galeria que el espectador debia conectar visualmente
o desplazandose. El texto jugaba un papel importante porque, por un lado, era el
hilo conductor de los trabajos: fotos y videos contenian citas de distintos autores
iberoamericanos y en algunos casos eran parte fundamental de las imagenes
(texto no sblo como discurso sino también como imagen dentro de la imagen o
como parlamento); por otro, ocupaba un lugar fisico: al entrar al recinto, el
espectador encontraba en el suelo un texto que podia pisar (como las palabras
estaban sueltas, un nuevo texto se escribia cada vez que se caminaba sobre
é)*2. La idea de trayecto y de intervencion del espacio estaban presentes desde

que el espectador ingresaba al espacio.

*! Texto del autor, presentado al curador de la muestra (lvan de la Nuez) como parte del proyecto
de exposicion.

*2 En uno de sus parrafos, el texto decia que “un libro es un espacio que, como todos los
espacios, esta construido a partir de un tejido de vectores indiciales que funcionan como balizas
de localizacion y orientacion”: Belén Gache, “Literaturas ndmades / ciudades, textos y derivas”
en Cuadernos del LIMb@, Aio | Num. 1, primavera de 2003. Se trataba de transcribir
fisicamente las palabras de Belén Gache acerca del flaneur que transita por un libro.
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Gerardo Suter, Espacios intervenidos, 2003.

(Imagen 14)

La pieza central de esta instalacién era la video proyeccion Ruido. Se
trataba de una proyeccion en dos canales que presentaba una misma accion
vista desde dos diferentes puntos de vista (una camara fija y otra movil). El
sonido provenia del personaje que repetia un texto de Juan Rulfo y que hacia
referencia al silencio. El personaje del video repetia el mismo parlamento una y
otra vez, al grado de crear una suerte de mantra. El juego sonoro entre la
palabra ruido y la palabra silencio, asi como el sonido mismo, se relacionaban
con cuadros negros intermitentes en las secuencias visuales. Vacios visuales
dialogaban con el concepto de ruido-silencio. El espectador podia ver las
secuencias desde diferentes lugares de la sala, pero el sonido sélo era audible
en un punto, al centro de las dos proyecciones. Sélo un espectador podia estar

en este punto, confrontando al personaje y compartiendo su silencio.
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Vista parcial del montaje de la instalacion Ruido, La Capella, Barcelona, 2005.

(Imagen 15)

Gerardo Suter, vista parcial de la instalacion Ruido, La Capella, Barcelona, 2005.

(Imagen 16)
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Gerardo Suter, Ruido, 2005.
(Imagen 17)
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Vista parcial del montaje de la instalacion Ruido, La Capella, Barcelona, 2005.

(Imagen 18)

Otra pieza se titulaba Memoria, estaba compuesta de una video proyeccién
y una secuencia fotografica. El juego aqui era entre el texto, el parlamento y la
accion. El personaje repetia una frase que iba olvidando a medida que la
repetia. ElI espectador en cambio, la aprendia a medida que la secuencia
avanzaba. El espacio temporal ocupado por el parlamento era intervenido de

una forma por el personaje y de otra por el espectador.
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el hecho estético
requierelaconjun cion
d el lector y del texto

Gerardo Suter, Memoria, 2005.
(Imagen 19)

Cuadros negros interrumpian la accion, silencios se relacionaban con
textos y un palimpsesto se construia a medida que el video avanzaba. El texto

era de Jorge Luis Borges y en su version original decia:
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El hecho estético requiere la conjuncién del lector y del texto y
solo entonces existe. Es absurdo suponer que un volumen sea
mucho mas que un volumen. Empieza a existir cuando un lector
lo abre, entonces existe el fendmeno estético, que puede
parecerse al momento en el cual el libro fue engendrado. 43

Como se podra ver, en todos los casos, los textos escogidos funcionan
ademas como explicativos del mismo fendbmeno que se esta abordando. Tanto
las lineas de Gache, como las de Borges o Rulfo, ponen el acento en lo mismo

que se esta tratando de describir con cada una de las obras.

Gerardo Suter, vista parcial de la instalacion Memoria, La Capella, Barcelona, 2005.

(Imagen 20)

4 Jorge Luis Borges, “Borges, oral” en: Jorge Luis Borges, Borges A/Z, Ediciones Siruela,
Madrid, 1988, pp. 125-126
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Otra de las proyecciones se titulaba Romper el silencio, y la obra bordaba
en torno a la idea de no callar la palabra, de decir o que se tiene que decir, y se
ejemplificaba con el sonido que se produce cuando un boxeador golpea un
punching bag. La proyeccion se realizd en un espacio cerrado, en una de las
capillas laterales del lugar, con una sola entrada. El sonido jugaba un papel
fundamental. Habia mucho negro en la secuencia, y de vez en vez ocurria la
accion de golpear la bolsa, de romper visualmente el silencio. Evidentemente el
silencio también se rompia sonoramente, y como se habia colocado un altavoz
que manejaba con gran intensidad los bajos, los golpes sonoro-visuales

repercutian corporalmente en el espectador.

Gerardo Suter, Romper el silencio, 2005.

(Imagen 21)

Como nota, podriamos agregar que el paseante entreveia desde la puerta
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de La Capella la obra principal que articulaba el resto de la muestra. El enorme
portal dejaba ver al fondo de la iglesia un llamativo primer plano de un personaje
que algo trataba de decir. El visitante, una vez dentro del espacio tenia una
vision de conjunto y podia trazar sus recorridos. Podia ir de punto en punto de
luz, de punto en punto de sonido, e ir articulando su propio discurso, armando su

rompecabezas a partir de los fragmentos presentados.

Diagrama de distribucién de la obra en la instalacion Ruido.

(Imagen 22)

Revisar el plano de La Capella con la distribucion de la obra en su
conjunto, podria ayudar al entendimiento de cémo el espectador podia trazar
estos recorridos, de como los puntos unidos por las lineas de fuga podian
construir una constelacibn y como a la vez los espacios entre obras o
componentes eran intervenidos por los trazos. No olvidemos tampoco los

ejemplos presentados en paginas anteriores donde mostrabamos una imagen
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del poema de Mallarmé y la sintesis del mismo en una versién de plecas negras

sobre la hoja blanca **.

El plano de La Capella, donde aparece el posicionamiento de
las diferentes obras, ilustra el comienza de todo proyecto que
realizo [...] En todos los casos mi relacion con el sitio
expositivo es siempre determinante, es el primer y Jultimo
espacio que intervengo como artista: es mi pagina en blanco. 4

~

Diagrama de distribucién de obra de la instalacion Ruido (plecas negras),
con posibles flujos y recorridos del espectador (lineas rojas).

(Imagen 23)

44 Imégenes 4, 5y 6.
5 Nota del autor.
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APRECIACIONES PERSONALES A MODO DE CONCLUSION (Y ALGO MAS DE
BORGES). Momento justo para comentar que en el proceso mismo de
construccion de este capitulo se utilizdé un sistema similar al planteado por Aby
Warburg y que denominaba /a ley del buen vecino porque consideraba la
posibilidad de encontrar siempre, cerca de la informacidén que se busca, material
adicional que sirve a la investigacién. En nuestro caso partimos de un guiéon o un
indice basico. Durante la marcha fuimos encontrando informacién en distintas
fuentes (publicaciones, conversaciones, entrevistas —coincidentes y no-, paginas
web, revistas, proyectos artisticos, etc.); variadas fuentes que conformaron una
constelacién que es la que aqui presentamos como uno de los capitulos bajo el
titulo de Constelacion.

Acudimos a varios autores y a la obra personal, dimos algunos ejemplos,
algunos se desenvuelven en el terreno de la creacion artistica y otros en el del
pensamiento puro. Sin embargo, lo que los reune en este capitulo es la forma en
que tanto los primeros como los segundos, los que aparentemente estan de un
lado de la orilla como los que se encuentran claramente del otro, se unen
gracias a una misma forma de trabajar y de ordenar los resultados del proceso.
Todos coinciden a su vez, desde las fuentes primarias consultadas (los artistas y
tedricos), hasta los intérpretes de estas fuentes primarias, en la aplicacion y
creacion de un sistema constelar. Su pensamiento y método de trabajo muchas
veces no soélo evidencian un sistema constelar sino que el trabajo en si mismo
es una constelacion.

Después de una conversacion reciente con Néstor Garcia Canclini sobre
un tema que poco tiene que ver con este ensayo, recibimos de él un manuscrito,
y al mejor estilo Warburg encontramos en el texto un parrafo que llama la
atencion y que resulta interesante ligarlo a lo que aqui se comenta. Es una
reflexion que parte de una vivencia circunstancial provocada durante una viaje
por Lejano Oriente, y muestra como, el encuentro con algo desconocido, con un
orden diferente, y en una cultura diversa, despierta en nosotros reacciones ante
lo nuevo que nos empujan a construir cédigos o sistemas de comprensién de

esa nueva situacion.
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Mas que conocimientos, encontré oportunidades para imaginar
nuevos interrogantes. Después de estudiar varios afios la
megaciudad de México, me hice por primera vez ciertas
preguntas sobre el Zécalo cuando llegué a la Plaza de
Tiananmén. Algo sucedié6 en mi modo de pensar sobre los
medios, sobre la clasificacién de los libros y las imagenes, que
quiza no se me hubiera ocurrido sin visitar una libreria de siete
pisos en Beijing. Quizad estas vivencias de corto plazo ofrecen,
mas que saberes, cambiar la manera de buscarlos. 46

Existen trabajos artisticos que confrontan al espectador y lo empujan a
reflexionar de la misma manera en que Garcia Canclini lo hizo en China.
Nuevamente, la cita de Didi-Huberman / Brecht puede ser recordada: “el arte no
ha de representar las cosas ni como evidentes (hallando aprobacién
sentimental), ni como incomprensibles, sino como comprensibles, pero todavia
no comprendidas” *’. Hay muchos puntos, a veces infinitos. Pero aunque los
puntos sean finitos, sus posibles lineas y las formas que asumen esos vinculos
pueden ser no solo infinitas, sino particulares. Nos muestran algo, no nos dicen
todo, y nos empujan aun mas a la reflexion y a la construccion de un
conocimiento dinamico. A diferencia de las ciencias exactas, el arte produce
dudas, no certezas.

Si se rehicieran las Leyes de la Fisica o de la Quimica, investigaciones y
resultados y tratados y todo un Universo del Conocimiento tendria que ser
modificado. Estamos seguros de que 2 + 2 suman 4, 6 que -1 + 1 = 0 no puede
cambiar (claro que si hoy en dia nos gritaran 4 x 4 no sabriamos si responder 16
0 vehiculo todo terreno). ¢ Qué sucede cuando volvemos a un texto literario que
habiamos leido hace 30 afios? ¢ Por qué releemos una novela o un cuento o un
poema y descubrimos siempre algo nuevo? La lluvia de flores amarillas en
Macondo no seria la misma lluvia si José Arcadio muriera esta tarde, y por lo
mismo, y por temor a perder el momento que conservamos de la salida de la
sala cinematografica, nunca volveriamos a ver El dltimo tango en Paris de

Bertolucci. El arte nos deja siempre la posibilidad de regresar a una obra y de

6 Néstor Garcia Canclini, Nuestro ex Lejano Oriente, China y Japdn, version digital de un texto
en proceso, México, abril de 2009.
T Georges Didi-Huberman, Loc.Cit., p. 81
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atraerla de manera novedosa. Nosotros nunca somos los mismos; la vida diaria,
nuevas lecturas, visitas a museos o conversaciones, nos moldean
continuamente y en ese movimiento constante nos permitimos armar nuevas

constelaciones.

Tomas Sarraceno, Cloudy House, Andersen’s Contemporary, Berlin, 2009.

(Imagen 24)

Tomemos de Mil Mesetas las lineas de fuga; de Godard, la conviccién de
que una imagen aislada no funciona y que lo importante es mas bien la imagen
en relacién con otra imagen (o un texto o un sonido); de Vertov el mecanismo
del montaje; de Warburg la importancia de darle al hallazgo un lugar primordial
en la investigacion, y a Benjamin, la de proponer y forzar esos hallazgos.
Cuando hablabamos en un principio de tratar de crear una obra que pudiera
explicarse a si misma, pensabamos un poco en este resultado. Cuando
comentabamos que debia ser inductiva, suponiamos que iria en este sentido.
Cuando habldbamos de una cuestion cualitativa porque tratamos un asunto

relacionado con el arte, nos referiamos al tipo de reflexiones que hemos hecho
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hasta aqui y a las que haremos en lo que resta de la investigacion. Una vez

mas, un sistema articulado como constelacion.
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Tomas Sarraceno, Galaxias formandose a lo largo de filamentos,
como gotitas en los hilos de una telarafia, Bienal de Venecia, 2009.

(Imagen 25)

La linea consta de un numero infinito de puntos; el plano, de un
numero infinito de lineas; el volumen, de un numero infinito de
planos; el hipervolumen, de un namero infinito de volimenes...
No, decididamente no es éste, more geometrico, el mejor modo
de iniciar mi relato. Afirmar que es veridico es ahora una
convencién de todo relato fantastico; el mio, sin embargo, es
veridico. *®

48 Jorge Luis Borges, “El libro de arena” en Prosa completa, Volumen 4, Bruguera, Barcelona,

1985, p. 183.

60



PARPADEO
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Parpadeo esta dividido en cinco bloques. En el primero, que lleva por titulo
Y de pronto, un parpadeo, explicaremos coémo podemos llegar a esta idea
haciendo referencia a trabajos de diferentes artistas en diversos campos
(filosofia, fotografia, literatura, cine, instalacion, pintura, musica). En los tres
siguientes, Fragmentos dispersos en la arquitectura, Sobre el vacio y
Explosivamente multidimensionales, relacionaremos el parpadeo con la obra
personal (fotografia, video, instalacién, teoria, entrevistas, criticas). Por ultimo,
en Apreciaciones personales a modo de conclusion (y algo de Mallarmé),
trataremos de apuntalar algunas ideas que nos parecen fundamentales y que
retomaremos en el siguiente capitulo titulado Imagen expandida.

En todo momento, insistiremos en que el parpadeo es un pretexto o una
licencia poética, o una metafora que nos permitira construir otro pretexto para
reflexionar acerca de lo propio y de lo ajeno. Al interior de la tesis debe
considerarse como una licencia poética porque, si bien es cierto que nuestra
inmediata relacion con esta palabra nos remite a una accion fisica y refleja de
desconexion visual, el interés sera extenderlo a otros sentidos. Quisiéramos
pensar que el parpadeo es también un parpadeo sonoro, textual o espacial. Y
también, que los parpadeos pueden ser mas o menos largos, mas o0 menos
grandes, mas o menos altos; digamos que, los parpadeos puden ser

multidimensionales.

Y DE PRONTO, UN PARPADEO. El punto de arranque de estos parpadeos es el
texto de Paul Virilio Estética de la desaparicion, en donde el autor habla de las
desconexiones temporales que todo individuo sufre y que cientificamente llevan
el nombre de picnolepsia. Resultan reveladoras las asociaciones que Virilio
establece entre la fotografia o el cine, y las desconexiones o0 huecos generados

en la percepcion cotidiana.
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Como fotégrafo me senti identificado con mucho de lo que él
comentaba citando a otros fotégrafos, y me di cuenta entonces
de la afinidad que mi obra tenia con la idea de desconexion.
Entendi que mi trabajo estaba plagado de huecos, de la
importancia de los fragmentos en mis propuestas visuales, y
mas aun, de la importancia de lo no dicho y de los vacios
contenidos en mi discurso. Este ensayo surge de aquella idea
de desconexidén, del cuadro en blanco o cuadro negro que se
crea en nuestra percepcion, y me interesa aun mas, saber qué
ocurriria si esas desconexiones que muchas veces derivan en
momentos de alta creatividad, fueran provocadas conscien-
temente al interior de una obra con la finalidad de darle al
espectador la oportunidad de perderse y sumergirse en un
mundo mas personal. Asi, después de ver la obra de otros
artistas y de analizar el propio trabajo, encuentro importante
hacer un alto para reflexionar sobre esta idea recurrente: El
parpadeo. 49

El problema a tratar es el parpadeo como momento de desconexién
temporal. Y la hipotesis que nos interesard manejar es que el parpadeo
construye espacios vacios, intervalos que le permiten al espectador establecer
una relacion diferenciada con la obra y que abre nuevos canales de participacion
con la misma. Entendemos el parpadeo como el intersticio; la interrupcion que
se genera en un continuo visual, sonoro, textual o espacial. Es el espacio-hueco-
vacio; el silencio que crea una suerte de tabula rasa que llama a ser esgrafiada:
romper el silencio, llenar con luz la oscuridad. Es el espacio que se abre a la
creacion individual o colectiva. Es la ruptura que crea una zona virgen capaz de
ser intervenida por el espectador.

Buscaremos aproximarnos a la comprensiéon de lo que sucede en los
momentos en los que se produce una desconexion temporal en el espectador
y/o, lo que ocurre en él, cuando deliberadamente el artista genera una

interrupcion en alguno de los estimulos.

Cierro los ojos cuando quiero imaginar algo, me tapo los oidos
cuando quiero oir otras cosas. Me voy a un lugar solitario
cuando quiero crear un vacio en la voragine cotidiana.
Parpadeo por necesidad, y provoco esos parpadeos para
desconectarme temporalmente y entrar en otros territorios (no
hay imagen mas terrible que la del pobre Alex, el little droogoo,

49 Nota del autor.
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en la pelicula Naranja Mecéanica, donde se le impide parpadear
y desconectarse aunque sea temporalmente). Como artista
quiero crear y aprovechar los espacios de desconexion para
crear espacios de reflexién. Pienso que esos intervalos son
también momentos de incertidumbre para el espectador, y creo
que esa incertidumbre obliga a su participacién en la obra. %0

Stanley Kubrick, fotograma de la pelicula La naranja mecanica, 1971.

(Imagen 26)

Si bien es cierto que mucho de la presente investigacion estara apoyada en
mi obra como artista y que recurriremos a la inevitable cita personal (aceptando
un acto de autofagia), no podemos dejar de mencionar dos textos que se
aproximan claramente a la idea de parpadeo y que han influido sustancialmente

en este proceso. El primero, que ya hemos mencionado, Estética de la

% Nota del autor.
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desaparicion de Paul Virilio °' y el segundo, Geologias de lo especular de José

Luis Barrios °2. Al inicio de su libro Virilio nos dice:

Durante el desayuno son frecuentes las ausencias, y la taza
volcada sobre la mesa es una consecuencia bien conocida. La
ausencia dura unos segundos, comienza Yy termina de
improviso. Los sentidos permanecen despiertos, pero no
reciben las impresiones del exterior. Puesto que el retorno es
tan inmediato como la partida, la palabra y el gesto detenidos
se reanudan alli donde fueron interrumpidos. EI tiempo
consciente se suelda automaticamente formando wuna
continuidad sin cortes aparentes. Las ausencias, denominadas
picnolepsia (del griego pycnos, frecuente), suelen ser muy
numerosas, cientos al dia, y en general pasan desapercibidas
para quienes nos rodean. S

Desde un inicio, el autor define estos momentos de desconexiéon temporal
para asociarlos luego con la idea de la obturacion, y cita al fotégrafo Jacques

Henri Lartigue que cuenta en una entrevista una anécdota de su infancia:

P: Menciond usted una trampa de la vista o algo parecido, ¢se
trata de la camara fotografica?

R: No, nada de eso, es mas bien una cosa que yo hacia cuando
era pequeno. Cerraba a medias los ojos hasta no dejar mas que
un resquicio por el que miraba intensamente lo que queria ver.
Después, giraba tres veces sobre mi y pensaba que asi habia
atrapado, cogido en la trampa, lo que habia visto, y que podia
guardar indefinidamente no sélo eso sino también los olores,
los ruidos. Por supuesto, a la larga cai en la cuenta de que mi
truco no funcionaba, so6lo a partir de entonces recurri a las
herramientas técnicas para conseguir el mismo efecto...”

Después Virilio concluye que “lo notable en el caso del pequefio Lartigue es

que asimila su propio cuerpo al aparato, la camara de su ojo al de la herramienta

técnica, el tiempo de exposicion a las tres vueltas sobre si” *°, y subrayariamos,

> Paul Virilio, Estética de la desaparicion, Editorial Anagrama, Barcelona, 1998.

%2 José Luis Barrios, “Geologias de lo especular’ en Gerardo Suter / Mapeo, Turner, Madrid,
2005.

%% paul Virilio, Op.Cit., pp. 7-8.

> Ibid., p. 10.

%% Ibid., p. 10.
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que las fugaces desconexiones o parpadeos que existieron, al momento de
obturacion.

En el texto, Virilio pasa de la instantanea fotografica a la llamada
cronofotografia de Etienne-Jules Marey: una placa que registra un conjunto de
instantes; una fotografia que contiene una colision de momentos que nos
permiten entender el movimiento. El ejercicio es muy simple: un sujeto en
movimiento, una camara cargada con una placa fotografica y un disparador que
abre y cierra el obturador permitiendo que regularmente se registren en el
material sensible las entradas de luz. El resultado final es una imagen que
contiene una sucesion de eventos sobre un espacio negro. La obturacion, los
parpadeos, bloquean la vision pero permiten el registro del suceso. Las
cronofotografias son las medias hermanas del cine. Podria decir que una
cronofotografia no es sino una pelicula que no se puede desplegar en el tiempo
pero que si nos habla del paso de éste. Son muchos tiempos contenidos en una
instantanea. Son parpadeos que se compactan y convierten en Unica imagen

gue a su vez podemos aprehender con un solo parpadeo.
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Etienne-Jules Marey, cronofotografia.

(Imagen 27)

El cine en cambio esta construido de innumerables parpadeos, de hecho,
son los parpadeos los que nos permiten reconocer el paso del tiempo. Los
cuadros fijos pasan frente a nuestros ojos a intervalos regulares, con espacios
negros intermedios y nos crean la ilusidn de movimiento. Las desconexiones
temporales, entre cuadro y cuadro, nos permiten reconstruir los desplazamientos
espacio-temporales. La referencia que Virilio hace sobre el cine a través de

Méliés resulta igualmente ilustrativa:
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Lo que la ciencia intenta actualizar, “lo no visto de los instantes
perdidos”, se convierte para Méliés en /a base misma de la
produccion de la apariencia, de su invencion. Lo que él muestra
de la realidad es aquello que reacciona constantemente ante
las ausencias de la realidad que ha pasado. Es el “entre dos”
de las ausencias lo que hace visible esas formas %ue él califica
como “imposibles, sobrenaturales, maravillosas”. 5

Al cerrar los ojos y volverlos a abrir, vemos que el tiempo ha pasado y que
nuestro entorno ha cambiado. Es el mismo parpadeo que tiene el cine: una
desconexion temporal que crea la ilusion de movimiento y que para nosotros
reafirma el paso del tiempo.

Pero el punto aqui no es tanto hablar de lo que sucede exclusivamente en
la fotografia o en el cine, sino hablar de lo que sucede con nuestra percepcién y
con la creacion de imagenes cuando creamos un hueco en nuestra vision,
cuando parpadeamos y abrimos la posibilidad de que muchas otras cosas
sucedan en ese hueco. Durante ese parpadeo se crea la ilusion de movimiento y
aparecen otras cosas, durante el parpadeo se crea una imagen de lo que no
vemos en la realidad. La obra de Vito Aconcci, Blinks ®" (Imagen 28), resulta
esclarecedora en este sentido. El artista camina por Nueva York de su casa al
estudio con una aditamento sujeto a los ojos que le permite obturar una camara
fotografica cada vez que parpadea. ¢ Cuando aparecen las imagenes en este
juego?: precisamente cuando la visidon se cancela. La representacion se crea
cuando el contacto con lo real-visual desaparece. La imagen va sustituyendo a
la realidad a lo largo de un trayecto espacio-temporal, la imagen se apropia del
cuadro negro que se creo al cerrar los ojos. Cuando, sobre un continuum algo
desaparece, se abre la posibilidad de que otro elemento aparezca y llene el

hueco, se apropie del intersticio.

%8 paul Virilio, Op.Cit., p. 16-17.
¥ Hay pocas obras tan descriptivas como la realizada por Vito Aconcci en 1969, y también nos
gustaria mencionar de manera adicional la publicacién Broken Screen de Doug Aitken sobre la
que volveremos mas adelante.
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Vito Aconcci, Blinks, 1969.
(Imagen 28)

La obra de Aconcci y las cronofotografias de Marey tienen cierta afinidad.
Dicho de otra manera, queda muy claro en el trabajo de Vito Aconcci que los
momentos de “visibilidad” son aquellos donde la vista se bloquea. Cuando
ocurre una desconexion del entorno, es el momento en que el obturador de la
camara hace su trabajo y registra un fragmento espacio-temporal. Fuera de ese
parpadeo, cuando nuestra atencidn visual esta activa, no sucede nada, la
imagen se crea cuando aparece un cuadro negro que nos desconecta
temporalmente de nuestro entorno.

El parpadeo, a pesar de que se entiende como un momento de
desconexion, lo es también de gran creatividad. Ese momento de ceguera
produce también su contraparte, y lo que aqui buscamos es el entendimiento de
lo que potencialmente puede suceder y se puede generar en esos intersticios.
Cabe aclarar que no pretendemos abordar el tema desde una perspectiva
meédica, psicologica, ni de percepcion. Es desde la experiencia artistica y hacia

ella que se dirigen las reflexiones; si tangencialmente se tocan las esferas
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anteriores, bienvenidas, pero el camino esta dentro del campo de la creacién
artistica. °® Como comentabamos, el parpadeo es un término que no solamente
estaremos aplicando a lo visual. Es una licencia poética, es una metafora que
nos permite trabajar con esta idea.

En la literatura existe una idea cultivada desde hace afios que tiene mucho
que ver con el parpadeo: la pagina en blanco. Salvador Elizondo en uno de sus
textos °° dice que “la pagina en blanco es la posibilidad del proyecto” .
Haciendo una clara alusion a Mallarmé, Elizondo continda diciendo en tono

burlén:

Durante los ultimos doce meses he sido presa de violentas
distracciones. Solamente en el vacio de la atenciéon puede
nacer la idea interesante o el proyecto de imposible realizacién
digno de considerarse unos instantes mas o ser arrojado al
cesto. No ha sido uno de los menos resonantes el que me dicto,
hace veinticinco afos, la primera lectura de Un coup de dés...
Intui la posibilidad de un proyecto mas osado que el de
Mallarmé: el proyecto de la pagina en blanco.

La importancia de la pagina en blanco como espacio que todo lo puede
contener podria ser entonces otra forma de parpadeo. Es decir, los espacios
vacios como lugar de creacion o lugar donde el espectador-lector puede
sumergirse. La importancia de esos espacios blancos en la literatura, como los
cuadros desprovistos de imagen, son lugares de fuga o inmersion para el lector-
espectador. Jaime Moreno Villarreal, como traductor de Mallarmé al castellano,
anota en el prélogo a Variaciones sobre un tema: “Esta traduccion respeta
cuidadosamente los blancos que Mallarmé indicé originalmente. Por

circunstancias editoriales, durante mucho tiempo estos blancos que separan lo

%8 En la India dicen que los Dioses no parpadean, que solo los seres humanos lo hacen. Yo no lo

veo como un rasgo de debilidad del Ser Humano, mas bien creo que es el momento ideal para la

creacion. Pero no me interesa profundizar en ello, sélo mencionarlo, porque el problema no

quisiera abordarlo desde el punto de vista mistico-religioso, ni desde la percepcion y el

aprendizaje, ni desde la psicologia, aunque tenga que ver con todo ello quiero tratarlo desde el
unto de vista del arte, y a partir de la experiencia personal y de otros artistas.

® Salvador Elizondo, “Proyectos” en Camera lucida, Editorial Vuelta, México, 1992.

® Mas adelante revisaré una obra en video generada a partir de esta cita y que formo parte de la

muestra Trayectos que realicé en el afio 2004.

® Salvador Elizondo, Op.Cit., p. 49.

70



paragrafos o fragmentos en que estan escritas las variaciones sobre un tema
fueron ignorados.” 2

La obra de Mallarmé Un coup de dés ha sido citada y analizada en distintos
contextos, pero también ha sido utilizada como catalizador de otras obras
artisticas. Nos parece importante sefalar el trabajo que Marcel Broodthaers
realiz6 en 1969 a partir del poema, ya que tradujo el lenguaje textual a un
lenguaje grafico, sustituyendo las palabras por plecas de distintos tamarfos y
densidades.®® Los espacios blancos se conservaron, el texto no importaba, lo
que “leiamos” era un conjunto de lineas de distintos grosores y calidades sobre
superficies blancas que construian una suerte de partitura: los silencios de la

pagina en blanco eran intervenidos por los ruidos de las plecas.

Pagina del libro de M. Broodthaers que contiene la version grafica del poema de S. Mallarmé.
(Imagen 29)

62 Stéphane Mallarmé, Variaciones sobre un tema, prélogo y traduccion de Jaime Moreno
Villarreal, Editorial Vuelta, México, 1993, p. 27.
63 Catalogo de la exposicion Marcel Broodthaers, Museo Nacional Reina Sofia, Madrid, 1992.
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Una vez mas, quisiéramos sefalar aqui también que no se trata de hablar
sobre literatura, sino mas bien ejemplificar a través de ella las posibilidades de
interrelacion que un espectador puede tener con una obra cuando la propuesta

en términos formales habilita ese camino.

La voluntad de alcanzar el Absoluto lleva a Mallarmé a minar el
sentido convencional de las palabras. Enfrentando la propia
imposibilidad del lenguaje de dar cuentas de este Absoluto, el
poeta recurre, en cambio, a la voz del silencio. Para Mallarmé,
solo el silencio habla. Es asi cémo en el Coup de dés vemos al
espacio blanco de la pagina cobrar significacion y afectar a las
palabras impresas que son circundadas por el mismo al punto
de amenazarlas con borrarlas o tragarlas. Los blancos, en el
Coup de dés, no son meros espacios muertos entre las
palabras impresas sino materialidades significativas que
determinan la posicién, composicién y relaciones entre las
mismas. ®

Los espacios vacios son espacios que se abren a la creacién; es ahi donde
el espectador puede tener un momento de reflexion y entrar en la obra. Y si esos
espacios son tan importantes, ¢ por qué no crearlos deliberadamente como parte
constitutiva del discurso? No todo esta dicho por el artista, hay lugares de
reflexion a los que el espectador puede acceder para refugiarse y luego
involucrarse aun mas en una obra. “La poesia ha luchado desde siempre por
decir lo indecible y encontrar imagenes para el vacio y el silencio. La nada se
presenta como fuerza productora de un sentido pleno al que no tienen acceso

las palabras”. ®°

Voy en tren, veo el paisaje y estoy pensando en lo que ello
evoca. Repentinamente entro a un tunel y todo cambia, mi
mente comienza a pensar en otra cosa: en el paisaje que dejé
atras, en la falta de luz, o en la falta de oxigeno, en el ruido
ritmico dentro de esa negritud; en lo que vendra al final. ;Sera
de dia o de noche, estara lloviendo o nevando? 66

% Belén Gache, Escrituras némades, del libro perdido al hipertexto, LIMB@ ediciones, Buenos
Aires, 2004, p. 59.

% Ibid., p. 57.

% Nota del autor.
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Repentinamente llegamos a un lugar donde la imaginacion se activa.
Puede ser que ese momento dure unicamente una fraccion de segundo, pero
ese lapso es tabula rasa, tiempo de crear. Oliver Sacks nos dice que “el acto de
observar y ver no es solamente ver hacia afuera, no es simplemente ver lo

visible, sino que es también ver lo invisible, y en esencia esto no es otra cosa

que lo que uno entiende por imaginacion.” 67

Lo que a mi me gusta de un libro es que lo que realmente te da
no esta dentro de él; lo que agregas es lo que hace que la
historia suceda. Cuando lees, puedes leer entre lineas y volcar
toda tu imaginacion. Realmente tu imaginacion completa las
palabras. Cuando comencé a ver cine lo hice de esta manera,
queria leer entre lineas. Por ejemplo en los Westerns de John
Ford tu puedes leer entre las imagenes, hay tanto espacio
entre cada toma, que te puedes proyectar dentro de la pelicula.
Hoy las peliculas estan completamente cerradas, no hay
espacio para sonar dentro de ellas. Mucho del cine hoy en dia
no deja espacios, lo que ves es lo que recibes, no tienes lugar
para sofar porque son obras que llegan de un sélo golpe. 68

Quiebres en la arquitectura. Rupturas fisicas o narrativas. Son
espacios blancos o negros. Son silencios o ruidos ®°. Es el cambio de ritmo,
lo inesperado. No solamente espacios vacios capaces de ser llenados o
sustituidos por ideas o imagenes, también grandes espacios. Wenders
decia, o al menos asi podriamos entenderlo, que las largas secuencias en
los Road Movies son los espacios de reflexion que se le conceden al

espectador.

®7 Oliver Sacks en la pelicula Janela da Alma del director brasilefio Joao Jardim.
8 Wim Wenders en la pelicula Janela da Alma del director brasilefio Joao Jardim.
% s Ruido blanco tal vez?
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Gerardo Suter, Road Movie, 2008.
(Imagen 30)

Desde hace mas de veinticinco anos he estado cerca de la

fotografia, trabajando con la imagen y comentando aspectos de

mi trabajo que nunca pensé que estuviesen tan arraigados en
.7

mi.

En 2001 el critico mexicano José Antonio Rodriguez prepard

una exposicion titulada Archivo, y realizé una entrevista " como

parte de la muestra y es la que transcribimos a continuacion:

JAR: Creo que tu lenguaje visual es una forma de
escritura, no unicamente porque suele remitir a ésta
en sus metaforas, pero no una escritura no
necesariamente con un sentido lineal —cada quien con
lo que le ofreces puede reestructurar su propio

™ Nota del autor.
™ Entrevista tomada de la invitacion a la exposicion Archivo, Gerardo Suter, Galeria Nacho
Lopez, Fotototeca Nacional, Pachuca, México, 2001.
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discurso, salvo que a veces esta forma de escritura
visual se suele concatenar en lo simbdlico. ;Asi lo
creerias tu?

GS: Definitivamente, el concepto de escritura o de
una forma de narrativa esta presente en todas mis
imagenes. Diria que cada imagen plantea esta
inquietud, y agregaria que el hecho es méas notorio al
interior de cada serie. Las series son el conjunto de
las palabras, son la frase, la aseveracion. Un orden
dado puede ser importante para mi, pero me interesa
mas la forma en que el espectador reconstruye el
discurso y establece una nueva lectura a partir de los
elementos individuales que ofrece una serie. Con el
correr de los anos, las series (la escritura) se han
vuelto cada vez mas abiertas, dejando a un lado el
discurso lineal y permitiendo armar el conjunto de una
forma siempre diferente (cada espectador agrega algo
a la lectura global). Lo simbdlico forma parte del
discurso de cada imagen y de cada serie, pero,
aunque estrechamente ligado a la escritura en tanto
propuesta, representa una preocupacion independien-
te.

JAR: A lo que quiero llegar es que cada quien, en un
proceso de arqueologia de tus imagenes, podria hacer
su propio archivo, su propia biblioteca borgeana a la
que has sido tan afecto, su propia memoria.

GS: Exacto, ése es el punto. En mis series siempre
faltan imagenes. Por lo general no tienen ni principio
ni fin. De esta forma, el espectador tiene que recurrir
a su propio archivo para completar el conjunto.
Volviendo a la pregunta anterior, se propone una
estructura no lineal donde caben muchas lecturas
lineales, tantas como espectadores existan. Inclusive
al interior de una imagen puede darse esto. Por
ejemplo, la foto titulada Mas alla de la gran ciudad
esta construida de esta manera: el principio y el final
de la imagen, y del texto, no existen; el espectador
debe realizar el trabajo arqueoldgico de reconstruc-
cion, y muchas veces busca las piezas que faltan al
interior de su propio archivo.
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Gerardo Suter, Mas alla de la Gran Ciudad, 1985.
(Imagen 31)

FRAGMENTOS DISPERSOS EN LA ARQUITECTURA. La deconstruccion y
fragmentacion es otra forma de crear parpadeos en la obra. Al quedar
desmembrada la totalidad y al haberse creado espacios vacios entre sus partes,
existe no solo la posibilidad de regresarla a su forma original, también tenemos
la opcién de armarla de manera distinta y de insertar elementos nuevos en los

intersticios.

Los mapas (de una ciudad, de una casa, del trazado ferroviario,
etcétera) dan pie a constelaciones textuales y permiten una
lectura topografica de los textos. Las derivas espaciales pronto
se mimetizan asi con las derivas textuales y los desvios del
paseante se convierten en metafora de los desvios del lector a
través de un texto [...] Un libro es un espacio que, como todos
los espacios, esta construido a partir de un tejido de vectores
indiciales que funcionan como balizas de localizacion vy
orientacion [...] Leer implica, asi mismo, poner en practica
saberes espaciales: en la lectura avanzo, me detengo, me
situo, me oriento, vuelvo sobre mis pasos, retomo el camino,
me pierdo. Aun cuando la cultura del libro impreso se
constituye a partir de trayectos lineales, cualq7uier lector ha
practicado lecturas de reenvios, saltos y derivas. 2

Doug Aitken plantea en su trabajo Broken Screen algo similar . Su obra
personal y su interés por acercarse a diferentes artistas que, percibe, estan
trabajando en la misma direccion, marca un punto de controversia y reflexion en

torno al fendmeno que él esta describiendo. Como decia, la fragmentaciéon es

2 Belén Gache, “Literaturas némades / ciudades, textos y derivas” en Cuadernos del LIMb@,
Op.Cit.
7 Doug Aitken, Broken Screen, D.A.P / Distributed Art Publishers, Nueva York, 2006.
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algo cercano al concepto de parpadeo. No es que haya espacios vacios o que
falte informacion, simplemente, al romper las pantallas, al deconstruir un
discurso lineal, al proponer lecturas multiples a partir de la contraposicion de
varias pistas sonoro-visuales, se generan parpadeos 0 momentos de
incertidumbre que obligan al espectador a participar activamente en la

reconstruccion y asociacion de los contenidos de una obra determinada.

En los ultimos diez afnos mi trabajo se ha vinculado cada vez
mas al espacio arquitecténico. He buscado que aquello que
ocurria al interior de una obra o de una serie de imagenes, se
extendiera al espacio fisico. Me interes6 no sélo llevar las
imagenes al terreno de l|a espacialidad a través de la
instalacion, sino ademas establecer un discurso, una narrativa
en ese espacio. Permitir que el espectador pasara de una obra
a otra, como pasaria de un parrafo a otro, tratando de llenar los
interlineados, de aportar algo en su trayecto (visual o fisico)
entre un punto y otro. Si el parpadeo se puede gestar en una
obra bidimensional o en wuna pelicula, en el espacio
arquitecténico también es posible. “

™ Nota del autor.
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Gerardo Suter, Espacios intervenidos, 2003.

(Imagen 32)

El ritmo y la dislocacién, que constantemente se observan en el
trabajo de Suter, son mediaciones compositivas que permiten
abrir zonas de indeterminacion de la imagen y de su principio
de dilataciéon en el espacio [...] Ese instante de dislocacion,
habla mas de la apertura de una zona de indeterminacién
similar a la que tiene un claro-oscuro, que al ejercicio
meramente mecanico o técnico de cortar o fisurar la figura,
pero ademas explica la légica que el ritmo y las repeticiones
tienen en sus trabajos. Esta dislocacion y su consecuente
despliegue en las repeticiones ritmicas, ademas habra que
leerlo no sélo en el sentido horizontal y apaisado que se puede
adivinar en primera instancia, sino en las direcciones multiples
que tienen los distintos registros y posiciones de las imagenes
a la hora de estar desplegandose en el espacio objetivo de las
instalaciones a través de la disposicion de las fotos, las
pantallas, los monitores y de las imagenes en movimiento [...]
vistas desde las sendas y los rastros, las imagenes de Suter
funcionan mas por sus puntos ciegos, por sus zonas de
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indeterminacién, que por las circunscripciones de lo repre-
sentado en ellas.

La instalacién Bitacora (disecciones de un topografo) realizada
en el Centro Nacional de las Artes de la Ciudad de México en
1998, resulté esclarecedora para mi en el sentido de poder
crear un espacio transitable para el espectador, que le
permitiera participar activamente en la instalacion moviéndose
de una pieza a otra siguiendo las coordenadas marcadas por la
luz, o las balizas de localizacion como diria Belén Gache. 76

La historiadora de arte Karen Cordero comentd que le habia emocionado
navegar en un espacio negro, dejandose conducir por el sonido que la llevaba a
cada una de las islas que no eran otra cosa que puntos de luz. Posteriormente

escribio:

[...] al entrar al recinto oscuro del espacio galeristico, las
imagenes fijas y en movimiento que emergian por arte de la
manipulacién digital y luminica, espacial y temporal, involu-
craban el imaginario corporal por medio de la visualidad [...] las
imagenes borrosas y fragmentadas de un video que se repetian
eternamente sin poder concretar una imagen coherente, me
recordo la manera en que uno intenta armar los fragmentos de
memorias o suefios que, demasiadas veces, evaden cualquier
definicién y articulacion légica. "

;Doénde queremos llegar? A que el espacio negro, de incontables
instalaciones (de otros artistas y personales), se convierte en el parpadeo, en el
vacio, en un intersticio espacio-temporal que obliga al espectador, ya sea por
desplazamiento, ya sea porque hay un tiempo que transcurre, a involucrarse de

manera particular con la obra. En enero de 2005 comentabamos:

Actualmente, mi inquietud se mueve hacia un nuevo vértice.
Retomando lo desarrollado y reflexionado en los ultimos anos,
mi interés parece ser el de hablar de los espacios vacios; de
los intersticios entre un bloque visual o sonoro determinado, y
otro. Es decir, me interesa trabajar los parpadeos como
espacios de creacion del espectador. Quiero darle a éste la

" José Luis Barrios, Op.Cit., pp. 13-18.

"® Nota del autor.

" Karen Cordero Reiman, “Vicios y virtudes de la virtualidad” en Curare, Nim. 12, enero-junio de
1998, p. 74.
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posibilidad de que complete los espacios vacios con sus
propias imagenes, textos o sonidos. Busco crear el punto de
partida y el punto de llegada, y dejar un hueco para que el
espectador aproveche ese intersticio y pueda colocar en él, lo
que crea conveniente. Si tuviera que pensar en como
ejemplificar mi inquietud, creo que el poema de Mallarmé, o la
version de Marcel Broodthaers de dicho poema, o los
planteamientos de John Cage acerca del silencio, serian la
clave (Qué ocurre con los silencios?, o mas bien, ;qué ocurre
durante los silencios? Durante los silencios oimos, durante los
silencios, imaginamos. Colocamos en los intervalos algo que
nuestra imaginacién dicta, y no es que en los espacios
definidos no hagamos algo parecido, es mas bien en los
silencios cuando esta accion, la de imaginar, es mas efectiva.
La exploracion que deseo realizar tiene que ver con lo
mencionado anteriormente y se apoya basicamente en la
fotografia y en la extension temporal de la imagen fotografica,
convirtiéndola en imagen en movimiento y tocando tan-
gencialmente al cine. Ello ademas, vinculado a la arquitectura y
a la literatura. '®

Vista parcial del montaje de la instalacion Bitacora, Centro Nacional de las Artes, México, 1997.

(Imagen 33)

Durante varios afos estuve convencido de que el soporte final
de mis trabajos era la arquitectura. Hoy todavia sigo pensando
en esa direccion. °

8 Nota del autor.
™ Nota del autor.
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Y si bien es cierto que, como veiamos a partir de la entrevista realizada por
Rodriguez, los espacios vacios en las fotografias o las series eran importantes,
al ser la arquitectura el soporte final de la obra, los vacios de la imagenes se
colocan sobre vacios espaciales aumentando el nivel de complejidad del
discurso. Existe una fragmentacién dentro de otra fragmentacién, o mas bien, la
fragmentacion que crea espacios vacios se extiende de manera multiplicada a la
arquitectura que a su vez recibe fragmentadamente las imagenes vya

fragmentadas.

SOBRE EL VACIO. Insistimos una vez mas en la afinidad que hay entre las
distintas expresiones artisticas. Son los mismos huecos que Mallarmé construyo
en su poema y que le permitieron a un lector como Marcel Broodthaers tejer su
propio texto. EI mismo Godard en su pelicula Scénario du film 'Passion’, habla
de la pantalla en blanco estableciendo un paralelismo con la pagina en blanco
de Mallarmé, y la define igualmente como algo que el artista enfrenta al
momento de iniciar su trabajo: un espacio virgen para la creacion.
Insistentemente agregaria que es también un espacio abierto para el
espectador, y que de muy diversas maneras el artista puede provocar esos

espacios, intersticios, intervalos, fragmentos, vacios, para ser llenados.

Y me encuentro a mi mismo...

Y me encuentro a mi mismo buscando...

Encontrarse a uno mismo enfrentando lo invisible...

Una vasta superficie vacia, como la famosa pagina en blanco
de Mallarmé...

Y como el sol es muy fuerte, todo es blanco,

y en contraste (es un sentimiento raro),

lo blanco se presenta como un vacio en la memoria.

Y ahi estoy, en el Ultimo rincon de mi memoria. Y ahora, tengo
el trabajo del escritor.®

8 Jean-Luc Godard, Scénario du film 'Passion’, 1982.
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Jean-Luc. Godard, fotograma de la pelicula Scénario du film 'Passion’, 1982.

(Imagen 34)

John Loengard, Ad Reinhardt cuelga sus cuadros a secar, Neva York, 1966.

(Imagen 35)
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En una sala de exposicion hay un cuadro blanco o un cuadro negro (Mark
Rothko o Ad Reinhardt). Cuando el espectador se detiene frente a una de estas
obras:

¢, Qué piensa?
¢ Qué sigue?
¢, Qué significa?

¢, Qué hubo antes?

Imagen utilizada para promover las Primeras jornadas de investigacion arte

contemporaneo y publico ;Una relacion imposible?, MuVIM, Valencia, 2009.
(Imagen 36)

Es como si sobre una pared perfectamente lisa hiciésemos una hendidura,
una linea vertical de 2 cm. de ancho y 2 cm. de profundidad. Un corte uniforme
sobre una superficie uniforme. Esta hendidura marcaria inmediatamente dos
planos distintos: el de la izquierda y el de la derecha. En esa hendidura cabria
cualquier cosa, un liston de madera, un pedazo de metal, unas pequefias
piedras, una idea. Ese espacio creado sobre un continuo, nos permite hacer un

descanso y abre un espacio de reflexion.
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Ad Reinhardt, Pintura abstracta, ca. 1962.
(Imagen 37)
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Podriamos pensar de la misma manera con el sonido. Si nos tapamos los
oidos, generamos un silencio sobre el cual podriamos imaginar todos los
sonidos posibles. El silencio como sonido, o como la posibilidad de crear
sonidos. ¢ Qué sucede con el espectador que asiste a un concierto y escucha la
obra 4’33” de John Cage?, (pieza que aun se interpreta). ; Qué ideas pasan por
la cabeza del espectador durante esos 273 segundos de silencio? La pagina en
blanco se vuelve un cuadro negro se vuelve una pantalla en blanco y se vuelve

un silencio de 4 minutos 33 segundos que pueden ser llenados con algo:

4°33” de John Cage interpretada por la BBC Symphony Orchestra en enero de 2004.

(Imagen 38)

Dondequiera que estemos, lo que oimos es en su mayor parte
ruido. Cuando lo ignoramos, nos molesta. Cuando lo escucha-
mos, lo encontramos fascinante. El sonido de un camién a
ochenta kilbmetros por hora. Interferencias entre emisoras.
Lluvia. Queremos capturar y controlar estos sonidos, utilizarlos
no como efectos sonoros sino como instrumentos musicales. ®

Juan Rulfo, en uno de sus cuentos, tiene un dialogo memorable:

# John Cage, Silencio, trad. Pilar Pedraza, epilogo Juan Hidalgo, Ardora Ediciones, Madrid,
2002, p.3.
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¢ Qué es? —me dijo

$,Qué es qué? —le pregunté.
Eso, el ruido ese.

Es el silencio. %

EXPLOSIVAMENTE MULTIDIMENSIONALES. Quién no ha manejado kildmetros y

kilbmetros y al llegar a su destino se pregunta: “;como es que estoy aqui?”.
Seguramente se produjo un corto circuito que activo el piloto automatico en una
parte del cerebro permitiendo que otra parte se dedicara a divagar sobre un
tema cualquiera. ¢Un estado alterado? Si, asi se le llama a este fenbmeno. Es
un momento de desconexion, como la picnolepsia, y muchas veces de alta
creatividad porque de alguna forma nos permite trabajar en un “mundo paralelo”.

En lo que aqui concierne y como deciamos al inicio de este capitulo, el
parpadeo no lo entenderemos como una mera desconexion visual, sino como un
fenomeno capaz de extenderse a los demas sentidos. Si lo manejamos asi,
podriamos hablar de parpadeos sonoros, textuales o espaciales, y distinguir en
ellos diferentes modulaciones, amplitudes y extensiones, pudiendo ser mas o
menos largos, mas o menos grandes, mas o menos altos, digamos entonces
que los parpadeos podrian llegar a ser multidimensionales.

Para efectos de esta investigacion, la picnolepsia, los estados alterados,
los blancos en la literatura o los silencios en la musica, seran lo mismo, porque
tales fendbmenos tienen la peculiaridad de crear resquicios por los cuales
podemos entrar, como espectadores, lectores u oyentes, en una obra. La
ventaja de estos espacios vacios es que, al adentramos portando nuestra propia
informacion, nuestros propios intereses, nuestros recuerdos y vivencias, los
podemos modificar. Parpadear en nuestro caso es un movimiento continuo que
nos lleva del afuera hacia el adentro en una accion constante de introspeccién y
que en los momentos de desconexién, cuando dejamos de ver o de oir, cuando
no existe un estimulo externo, descubrimos que nuestra imaginacion se echa a

andar de manera potenciada.

8 juan Rulfo, “Luvina” en El llano en llamas, Fondo de Cultura Econdmica, México, 1973, p. 98.
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¢, Qué sucederia si esos vacios fueran creados para que el espectador los
aprovechara llenandolos con su imaginacién? Una vez mas, como en el poema
de Mallarmé, tendriamos dispersos en el espacio (visual, sonoro, textual),
elementos distribuidos de una manera aparentemente azarosa que permitirian
conducir al espectador por el camino de completar lo existente y al observador
de crear sus imagenes a partir de las pautas sugeridas antes y después de los
vacios. Como sea, nos gustaria pensar en la idea de poder llegar a definir o
crear un tipo de silencio visual. El silencio como el espacio ocupado por la
indefinicion, por lo que puede suceder, el intersticio entre ruidos o imagenes. El
lugar donde el azar y la complicidad del espectador juegan un papel
determinante. Dicho de otra manera, si el intersticio que se genera en un
parpadeo, o el vacio que aparece cuando se deconstruye o fragmenta una
totalidad, pueden ser tabula rasa, entonces ;como podemos intervenirla?
Muchos artistas provocan estos momentos en sus obras o a través de sus obras,
y nosotros como “consumidores”, nos vemos inevitablemente tocados por este

tratamiento.

La idea de construir las series y la misma fotografia,
acercandolas a una estructura literaria como la borgeana
resultaba evidente para mi. Creaba una ficcion a partir de
tender una nebulosa sobre el trabajo e invitando al espectador
a descubrir lo que se alcanzaba a vislumbrar. En la serie E/
archivo fotografico del profesor Retus de 1985, el espectador
tenia que realizar un doble o triple trabajo arqueolégico. Eran
fotografias muy oscuras, en pequefo formato, que obligaban a
quien las veia a acercarse y descubrir en los espacios negros
fragmentos de vestigios arqueoldégicos, posteriormente
enfrentaba la tarea de reconstruir esos fragmentos y colocar
entre los huecos negros una seccion que completara lo
representado. Lo negro como sindénimo de misterio obligaba a
la involuntaria participacién del visitante.®

8 Nota del autor.

87



Gerardo Suter, Frente al muro de las palabras, 1985.

(Imagen 39)
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Deciamos que los silencios, huecos, intersticios, los parpadeos, existen en
muchisimas propuestas artisticas y de diversa indole. Han sido detectados,
sefialados y aprovechados como recurso formal y conceptual por los artistas,
pero nos parece importante no solamente sefialarlos, es interesante ver también

como el espectador puede intervenirlos.

Gerardo Suter, bocetos para la realizacion de la obra El templo del silencio, 1989.

(Imagen 40)

Durante afios mis trabajos fotograficos se construyeron a partir
de esta necesidad de colocar algo legible dentro de un contexto
desprovisto de informacioén; espacios negros o neutros por lo
general, donde lo reconocible ocupaba muchas veces un
extremo del espacio vacio. Todo hacia pensar que lo que no se
veia era mas importante que lo que se veia. La intencidon
siempre fue que el espectador imaginara el contenido,
descubriera la trama o completara la historia.®

8 Nota del autor.
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En la pelicula La Jetée de Chris Marker %, el personaje solo es capaz de
imaginar con los ojos cerrados y en un estado alterado. Todo lo que ocurre con
los ojos abiertos, frente a la realidad, tiene un estado de animo depresivo. Lo
placentero sucede mientras el personaje imagina, mientras las imagenes que
imagina se acomodan idealmente en su mente. La pelicula esta realizada a
partir de fragmentos espacio-temporales, de fotogramas o fotografias, de
momentos de obturacion o parpadeos, curiosamente solo una secuencia tiene
movimiento y es una escena donde la imagen-mujer-ideal abre y cierra los ojos:

parpadea.

Chris Marker, fotograma de la pelicula La Jetée, 1962.

(Imagen 41)

Para iniciar con la idea de lo explosivamente multidimensional,
mencionaremos simplemente una coincidencia en dos de los ejemplos citados

aqui que nos muestran, cada uno, a una persona que es sometida a un

8 Chris Marker, La Jetée, 1962.
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tratamiento donde se le administra una droga que le provoca un estado alterado
(Naranja Mecanica y La Jetée). La escena es practicamente la misma, ambas
tienen que ver con el parpadeo, a uno se le mantiene con los ojos abiertos, al
otro con los ojos cerrados. El primero enfrenta las imagenes de una proyeccion
cinematografica, el segundo se sumerge en sus propias imagenes. ¢Dos

extremos de un mismo experimento? ¢ Curioso verdad?

Chris Marker, fotograma de la pelicula La Jetée, 1962.

(Imagen 42)

Pero todo parece indicar que algunas veces, conceptos tales como silencio
0 vacio no pueden existir sin su contraparte y unicamente pueden definirse a
partir de su contrario: Rulfo sélo pudo explicar el ruido a partir del silencio; Cage
descubrié en los silencios los otros ruidos. Otras veces, se tira tanto de un
extremo que lo que se logra es catapultarlo hacia el lado opuesto. Sugimoto
recargo a tal grado el contenido de una pantalla blanca que la llevé a su punto

inicial: al vacio.
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En toda mi obra fotogréfica, la vision viene primero, el
concepto y la vision. Pienso en lo que voy a hacer y luego me
imagino la manera en la que voy a fotografiar [...] Tengo
muchas series diferentes, pero todas estan interrelacionadas
conceptualmente [...] Con los teatros empecé en una etapa
temprana en un barrio de Nueva York en 1974/5. Decidi realizar
mis fotografias llevando mi camara a la sala cinematografica
[...] Abro el obturador cuando comienza la pelicula, cuando
aparece el titulo, luego simplemente dejo mi camara abierta por
dos o tres horas; lo que dure la pelicula. Cuando aparecen los
créditos cierro el obturador [...] Asi fotografio las imagenes de
peliculas completas. Luego proceso la pelicula y luego no
aparece ninguna imagen de la pelicula. Termina siendo esa luz
blanca que queda en la pantalla. Después aparecen los
interiores de la sala, reflejando esa luz blanca que sale de la
pantalla. Sabes que la gente estuvo en la sala, pero todos
desaparecieron al recibir la luz radiante de la pantalla [...] Lo
que quiere decir, que es probablemente lo que quiero expresar,
es que demasiada informacién termina siendo nada. Este es un
concepto interesante: ;cémo mostrar la nada, el vacio? Tienes
que tener algo rodeado por esta nada [...] En este caso, la sala
de cine es la caja que alberga este vacio. 8

¥ Hiroshi Sugimoto en el DVD Contacts, Vol. 2: The Renewal of Contemporary Photography,
2005.
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Hiroshi Sugimoto, Autocinema, 1993.

(Imagen 43)

Tangencialmente, Sugimoto menciona algo que es importante
en mi obra: la relaciéon entre vacio y espacio. Como veremos
mas adelante la arquitectura ha jugado un papel importante en
mis trabajos, pero antes de entrar en materia quisiera comentar
que hay un motor impulsor que ha hecho que mi relacién con la
arquitectura sea cada vez mas estrecha. Desarrollar propuestas
para lugares especificos me permite enfrentar continuamente
nuevos retos. Cada espacio implica para mi una pagina en
blanco que me obliga a escribir siempre un texto nuevo.

Mi obra es un proceso [...] Las series son grupos de ideas que
se insertan en un discurso mas complejo y se convierten en
etapas de dicho proceso [...] El hecho de haberme involucrado
mas y mas en la realizacién de obras para sitios especificos y
la idea de involucrar el espacio arquitectéonico como soporte de
las imagenes no es sino una manera de evitar que los procesos
se repitan. Repetir un trabajo me resulta poco interesante,

8 Nota del autor.
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porque implica volver atras en el tiempo y repetir una etapa del
proceso [...] ElI proceso y el fragmento representan ejes de
lectura de mi obra.

Me interesan los in-ter-sti-cios. Hablaba de los espacios que
existen al interior de mis fotografias, o la manera de componer
que reforzaba la idea de lo no dicho. Si bien esto ocurre en las
imagenes individualmente y como conjunto al interior de una
serie, al momento de trasladarlas al espacio arquitecténico
sucede algo similar. 89

Comienzan a darse huecos entre las imagenes. Espacios que el
espectador no soélo puede ver, sino que puede transitar. La primera propuesta de
este tipo fue la realizada en el Centro de la Imagen de la Ciudad de México. El
titulo de la exposicion fue Anahuac (radiografias de un valle), y sin pensar
todavia en los parpadeos, el trabajo queria darle al espectador la posibilidad de
convivir con las imagenes como si fuesen esculturas; mas bien, que tuviese una
experiencia volumétrica con la obra a pesar de que se tratase de delgadas

laminas de pelicula fotografica. En 1996 escribia:

En la exhibicion Cantos rituales (1994), llevada a cabo en la
Galeria OMR de la Ciudad de México, habia tenido la inquietud
de establecer una nueva relacion entre mi obra, el espacio y el
espectador. Pero no es sino hasta septiembre de 1994 cuando
desarrollo con mayor conciencia esta propuesta [...] Los nuevos
proyectos planteaban esencialmente dos puntos: primero, la
produccién de un conjunto de imagenes fotograficas
transparentes en b/n y de gran formato; segundo, vy
paralelamente a la producciéon de las imagenes estrictamente
fotograficas, la utilizacién de otros lenguajes como el video o la
instalaciéon. En todos los casos, la imagen seria la constante y
ocuparia un lugar determinante en el espacio, de tal manera
que el espectador pudiera transitarlas y adquirieran,
practicamente, un caracter tridimensional.®

8 Gerardo Suter, Proceso, agosto de 2002. Texto tomado del documento electréonico
RecopilacionC.

% Nota del autor.

% Gerardo Suter, La imagen y el espacio, octubre de 1996. Texto tomado del documento
electronico RecopilacionC.
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Gerardo Suter, vista parcial de la instalacion Andhuac, Centro de la Imagen, México, 1995.

(Imagen 44)

Por razones de montaje y presentacion de la obra, los espacios donde se
colocaban estas grandes diapositivas debian ser espacios predominantemente
oscuros. Por regla general solo la pared del fondo de la sala estaba pintada de
blanco y era la que recibia la luz, mientras que el resto del espacio era negro. Lo
negro comenzd a jugar un papel primero museoldgico, y luego formal y

conceptual dentro del discurso.

La oscuridad es un espacio donde la memoria comienza a
trabajar y a reconstruir las imagenes de un tiempo distinto al
inmediato [...] La ausencia de luz puede ser una forma de
ausencia de memoria [...] Estos espacios negros, bidimen-
sionales o tridimensionales, son el lugar donde una o varias
imagenes, fijas o en movimiento, se desplazan y acomodan.
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Donde estas formas de memoria toman su lugar y llenan con
luz ese enorme hueco [...] o

En la obra Geografia de la memoria, realizada en 1996, se aprecia con
bastante claridad la fusién de la idea de fragmentaciéon y de utilizacion de los
espacios vacios como espacios de intervencién por parte del espectador, ya que
el visitante se sumerge en un espacio negro donde unicamente las imagenes

son las transmisoras de luz.

Montaje de la instalacion Geografia de la memoria, Palau de la Virreina, Barcelona, 2003.

(Imagen 45)

Los intersticios que quedan en el espacio, asi como los intersticios que
quedan entre los lienzos de la fotografia, son espacios a completar, a rellenar
por la imaginacion. En ninguno de los casos existe una correspondencia logica,
lo que sigue mas alla de los limites vacios no es lo que debiera ser. No hay una
continuidad, es como si el tiempo se hubiese movido entre seccidén y seccion de

imagen, y es como si la imagen en su conjunto se hubiese dislocado. Al interior

! Gerardo Suter, Memoria, febrero de 1997. Texto tomado del documento electrénico
RecopilacionC.
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de las imagenes en movimiento sucede algo similar. Varias de las propuestas
realizadas en estos afos eran proyecciones que contenian secuencias

simultaneas que remarcaban una fragmentacion fisica y temporal de la accion.

Pequenos fragmentos de una totalidad [...] Nuestra memoria se
construye a partir de estos fragmentos. Repetidos vy
magnificados. Como en el suefio, donde todo ocurre
fugazmente: en una fraccién de segundo se suceden todas las
cosas, siempre las mismas cosas [...] Busco retomar esos
pequefos fragmentos y reconstruir una realidad-ficcion.
Imagenes y sonidos, las mismas y los mismos, repetidos,
comprimidos, alargados, recortados. Una misma realidad-
ficcion vista en secciones y reconstruida para crear una nueva
ficcién-realidad [...] Imagenes como representacion de las
imagenes, reflejos o proyecciones. Representacién de la
representacion de la realidad, tal como aparecen en la memoria
o el suefio: como una imagen de una imagen de la realidad. 92

Gerardo Suter, Spatium, 1996.
(Imagen 46)

La intencidn en esos momentos era, entre otras, la deconstruccion espacial
y temporal con la idea de reconstruir ambas bajo un orden distinto y tratando de
ejemplificar visualmente el funcionamiento de la memoria. Pero, involun-
tariamente, al realizar esto se estaban creando espacios interrumpidos,

parpadeos al interior del video.

%2 Gerardo Suter, Memoria, diciembre de 1996. Texto tomado del documento electrénico
RecopilacionC.
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El proyecto Skin (el cuerpo fragmentado) fue un trabajo iniciado en el afio
de 2002, donde la idea de fragmentacion fue llevaba a todos los niveles. Desde
la captura de la imagen (fotografiando digitalmente y evidenciando la existencia
de pixeles como elemento constitutivo), siguiendo con la impresion (modulando
cada imagen en cuadrados de 1 x 1 metros) y dispersandola en el espacio para
que el espectador reconstruyera visualmente el discurso. Todo apuntaba a
remarcar esta idea deconstructiva y de fragmentacion. Pero como hemos
insistido, todavia no existia una razén para nombrar a los espacios vacios; los
intersticios si existian, jugaban un rol importante, pero todavia no adquirian el
peso que hoy tienen en el discurso de la obra personal.

Una caracteristica del cuerpo contemporaneo es su fragmentaciéon. Es
dificil entender la representacion del cuerpo contemporaneo si no es a través de
su fragmentacion, y es importante hacer notar la acelerada fragmentacion de
actividades en la sociedad contemporanea provocadas, en gran medida, por el
avance y penetracion de las nuevas tecnologias en distintas esferas de la vida
cotidiana. Simples acciones se ven fragmentadas para poder integrarse a

procesos de comunicacion, investigacion, diversion, etc.

Sencillamente, la comunicaciéon visual o sonora no existiria si
nuestras palabras, habladas 0 escritas, o nuestros
movimientos, no se fragmentaran y codificaran para poder ser
transportados [...] Los procesos cotidianos son deconstruidos
para poder ser procesados Yy entendidos. La acelerada
fragmentacion acelera la transmisién de datos (textos, sonidos
e imagenes), pero también la acelerada transmisién de datos
favorece y exacerba la fragmentacién. Y ello es posible porque
la fragmentacion contemporanea es efecto y causa de la
reduccién del todo a un codigo binario, a un codigo de
informacién que transforma sujetos, objetos, acciones e
interrelaciones efectivamente diferentes, en sujetos, objetos,
acciones e interrelaciones efectivamente similares. Palabras a
través del teléfono se convierten, gracias a la digitalizacion, en
unos y ceros. Fotografias que viajan de una punta a la otra del
planeta fueron codificadas y reducidas a unos y ceros. Textos
que son escritos incesantemente son traducidos a unos y ceros
para poder ser transmitidos y leidos en distintas computadoras
alrededor del mundo. Pareceria que un nuevo Reino ha sido
creado, y que a los Reinos Animal, Vegetal y Mineral, se
sobrepone el Reino Digital [...] Hoy, nuestros cuerpos tienen
que ser fragmentados para poder ser estudiados y entendidos.
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El médico diagnostica sobre la base de datos recabados
digitalmente, sobre representaciones fragmentarias de nuestra
totalidad, y al aproximar su ojo, lo que descubre es que nuestro
cuerpo se ha convertido en una suma de pixeles, y que es a
partir de esos pixeles que tiene que derivar conclusiones y
emitir un juicio. Pixeles que no son mas que el reflejo de un
cumulo de datos: piel que se convierte en informacién y que a
sSu vez se convierte en pixel para poder ser entendida. La idea
del hombre que Leonardo tenia, ha cambiado. EI Ser Humano
ya no es un todo en torno al cual se ordena el Universo; el Ser
Humano es un aparente todo formado de fragmentos que
controla una aparente totalidad fragmentada. De hecho, la
globalizacién misma seria impensable sin la fragmentacion [...]
Desde hace tiempo, al interior de mis propuestas, el cuerpo ha
sido el vehiculo para l|la concrecion de diversas ideas
relacionadas con el tiempo, el espacio, la memoria, el territorio,
la pertenencia, etc. [...] El mapeo y la fragmentacién han sido
herramientas de mi trabajo, y éstas se han expresado tanto en
términos formales como conceptuales. En mis trabajos ha
existido siempre la necesidad de deconstrucciéon, para poder
construir bajo un nuevo y diferente orden. 93

Gerardo Suter, vista parcial de la instalacion Skin, MAZ, México, 2002.

(Imagen 47)

Desde hace mas de 10 anos trabajo en la direccion de convertir
a la arquitectura en soporte final de mis imagenes [...] Cada
espacio representa un reto particular y cada uno de los
proyectos iniciados fueron hechos para sitios especificos [...] El
proceso de creaciéon se ve entonces contaminado no solo por el
contenido mismo de la obra, sino que ademas considera paso a

% Gerardo Suter, Skin (el cuerpo fragmentado), agosto de 2002. Texto tomado del documento
electrénico RecopilacionC.
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paso las particularidades del espacio en el cual va a ser
exhibido. %

Pensar en la disposicion de las imagenes en espacios negros fue durante
algun tiempo una constante en la obra personal. Como comentabamos, se
entendia lo negro como un lugar de ausencia y la luz como presencia. El
espectador entonces transitaba entre estos puntos y armaba su discurso. Para
lograrlo, se disefiaba para cada exposicion una caja negra (de hecho una pieza
itinerante se titulaba Black Box) que permitia controlar no solo la disposicion de
las imagenes y su adecuada apreciacion, sino que condicionaba al espectador a

un recorrido preciso.

En 2001 enfrenté un caso que me obligé a cambiar mi forma de
trabajo. Visité un templo del siglo XVI, destinado desde el inicio
del siglo XXl a la presentacion de Arte Contemporaneo (el
Laboratorio Arte Alameda en la Ciudad de México) y desarrollé
un proyecto para el espacio oscuro que habia visitado. Dos
semanas antes del montaje volvi al lugar para confirmar que
iba por el camino trazado y con sorpresa me doy cuenta de que
el lugar que habia conocido era ahora un espacio lleno de luz.
Lo invisible se volvié visible, la oscuridad era claridad, y las
fotos y proyecciones tal como las habia planeado ubicar, no
tenian sentido. En poco tiempo tuve que reajustar todo el
proyecto. No tenia caso oscurecer el lugar, el reto era convivir
con la arquitectura en vez de negarla, plegarme a lo que una
iglesia del siglo XVI era y no tratar de competir con la
arquitectura. EIl recorrido del espectador debia ser otro, ese
espacio vacio, ahora blanco, debia funcionar de otra manera,
las palabras sobre la pagina en blanco debian tener otra
ubicacion y el espectador debia poder establecer una nueva
relacion entre esas palabras al transitar el espacio expositivo.95

% Gerardo Suter, La arquitectura como soporte de la imagen, septiembre de 2005. Texto tomado
del documento electrénico RecopilacionC.
% Nota del autor.
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Gerardo Suter, vista de la instalacion Toy Stories, Laboratorio Arte Alameda, México, 2001.

(Imagen 48)

[...] las instalaciones en el espacio real, o aquellas que
combinan los espacios real y virtual, no son mas que formas de
presentar fragmentadamente las imagenes: los huecos
espaciales que existen entre imagen e imagen, y que el
espectador tiene que transitar visual, fisica o virtualmente, no
son mas que desplazamientos a través de intervalos que
permiten que el espectador reconstruya lo deconstruido [...] A
la manera borgeana probablemente, no estan dadas las
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totalidades, contamos Uunicamente con realidades u objetos
incompletos. Esos huecos son los que provocan la incer-
tidumbre, lo que obliga al espectador a involucrarse en la obra
completando lo ausente [...] Intersticios, intervalos, huecos,
fragmentos, espacios negros o blancos, espacios reales o
virtuales, todo apunta a lo que no vemos, a lo que percibimos o
intuimos. Las imagenes parecen ser entonces el mero pretexto
para llevar al espectador a construir lo suyo en el terreno de lo
que no ve, utilizando como instructivo lo que si ve [...] Puntos
de luz que se fijan en el papel fotografico o en el espacio
arquitecténico. El espectador desplaza su mirada o su cuerpo
por estos lugares carentes de informacién y en ese acto
complementa lo existente y completa lo inexistente [...] Durante
mucho tiempo fueron espacios negros, después blancos, ahora
nuevamente negros; en ambos hay ausencias y en las
secuencias de video hay ahora, en los Uultimos trabajos,
ausencias temporales [...] Toda fotografia nos ensefia un
fragmento espacio temporal y nos obliga a pensar qué es lo
que sucedié alrededor de esa imagen, cual es el antes y el
después, o el arriba y el abajo. Nos hacemos esa pregunta
porque queremos saber mas de lo que estamos viendo
representado en ella [...] Me da la impresion de que en mi
trabajo sucede algo diferente. Ese antes y ese después no
agregaran nada a lo que estamos viendo, lo que se presenta
frente a nuestros ojos ya esta definido y sirve s6lo como guia
conductora por los intervalos, permitiéndonos descubrir otras
cosas. Interesa entonces conocer lo que queddé fuera: las
ausencias temporales y las ausencias espaciales [...] Lo
importante estd en lo que no se ve [...] Esta idea de los
espacios de indefinicion como lo llama José Luis Barrios me
lleva también a pensar en la idea de que toda obra o toda serie
es algo inacabado, o mas bien, obra en proceso: proyecto,
historia interminable, y que mantenerla en ese estaus me
permite seguir produciendo. Trabajar para acabarla sabiendo
que lo que quiero en realidad es experimentar el proceso. %

% Gerardo Suter, La luz es una sombra del tiempo, ponencia magistral, Encuentros
FotoGuanajuato 2004, Guanajuato, mayo de 2004.
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eclécticas y contrahechas e desparra

Gerardo Suter, vista parcial de la instalacion Cuaderno de viajes, Sala Polivalente, México, 2007.

(Imagen 49)

Cada vez mas cercano a la idea de parpadeo, en junio de 2004 se
desarrolla Trayectos. La idea de esta exposicién surgid6 de un hecho simple:
cualquier espacio puede ser intervenido, desde un cuaderno hasta una ciudad;
toda intervencion genera un rastro; un trayecto es una forma de intervencion en
un espacio determinado (si un trayecto implica un desplazamiento y si fuera
posible dejar rastro de cada trayecto, algo asi como una estela sobre el agua o
una huella en el barro, estariamos marcando los espacios con cada uno de
nuestros movimientos). Realizar un trayecto implica trazar una linea entre dos
puntos; intervenir el espacio, aunque sea en sentido figurado, pero intervenirlo.
Partiendo de este supuesto se realiza el video Versus IV en el que los trayectos
de una pelota de ping-pong podian ser visibles sobre una superficie negra. Esta
secuencia ya contenia interrupciones visuales. Estaba armada sobre un continuo
sonoro, pero visualmente tenia interrupciones. El juego entre lo visible y lo

perceptible utilizando como guia la cama sonora, construia la pieza.
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Gerardo Suter, Versus 1V, 2004.
(Imagen 50)

La video proyeccion como pieza central estaba acompafada de un texto

que rodeaba la sala y una serie de fotografias atravesadas por palabras

extraidas del siguiente comentario de Paul Virilio:

Yo no trabajo sobre el objeto y el sujeto -ésa es la tarea del
fil6sofo-, sino sobre el trayecto. Incluso, he propuesto inscribir
el trayecto entre el sujeto y el objeto e inventar el neologismo
"trayectivo" para agregarlo a "subjetivo" y "objetivo". Soy, pues,
un hombre de lo trayectivo y la ciudad es el lugar de los
trayectos y de la trayectividad. Es el lugar de la proximidad
entre los hombres, de la organizacion del contacto. La
ciudadania es la organizacion de los trayectos entre los grupos,
entre los hombres, entre las sectas, etc. Cuando se dice que la
ciudadania esta ligada al suelo y a la sangre, se olvida una vez
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mas el trayecto; es decir, el tipo de proximidad que vincula a
los seres humanos entre ellos en la ciudad. ¥

Gerardo Suter, vista de la instalacion Trayectos, Centro Cultural de Espafia, México, 2004.

(Imagen 51)

¢ Qué nos interesa con este ejemplo? Primero, insistir en la idea de que hay
vacios; segundo, que estos vacios pueden ser intervenidos o involuntariamente
se intervienen; tercero, que hay un proceso creativo detras de la intervencién
(entendiendo creativo e intervencion, en el sentido mas amplio de las palabras:
CREAR v. t. [lat. creare]. Producir una cosa que no existia. INTERVENIR v. i.
Tomar parte en un asunto *®). Todo apuntaba pues a sefialar trayectos, trayectos
que marcaban superficies vacias. El texto que hablaba del trayecto era un

trayecto en si mismo al trazar una linea sobre la pared. Las imagenes fijas y en

% Paul Virilio, Cibermundo: ;una politica suicida?, Dolmen Ediciones, Santiago de Chile, 1997,

gP 41-42.

Pequerio Larousse ilustrado, México, Ediciones Larrousse, 1994,
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movimiento eran registros de trayectos. Espacios todos, bidimensionales y
tridimensionales, desde la sala de exhibicion hasta las superficies de las
fotografias y del video, convertidos en espacios intervenidos.

Otra de las obras que armaba la exposicion retomaba la idea del esgrafiado
o la escritura sobre una superficie, huella o rastro creativo que igualmente
representaba una intervencion espacial. En concreto y a partir del texto de
Salvador Elizondo mencionado con anterioridad, se desarrolla la video
instalacion titulada Proyecto. La idea era ejecutar una accion sobre una pizarra
que reprodujera la frase: “La pagina en blanco es la posibilidad del proyecto”.
Esta accidn se repetia infinitas veces, ya que después de escribir la frase, se
borraba lo escrito para crear nuevamente una pagina en blanco, y en
determinado punto, el video volvia a comenzar manteniéndose en un bucle.
Existia también el doble juego de la idea de la pagina en blanco ejemplificada
sobre una pizarra negra. Esta secuencia se ligd a una pieza musical y no hubo
edicion en ninguna de las dos. La unica intervencidén sobre la secuencia visual
fue la insercion de algunos cuadros negros que se intercalaban intermi-
tentemente cortando la accion. El espectador percibia una continuidad en las
acciones debido a la continuidad sonora que estaba guiandolo. En este video,
que por cierto fue proyectado reproduciendo la idea de una pizarra, se planteaba
por un lado la intervencion de un espacio especifico, la pizarra, con una frase
que de forma tautoldgica remitia a la idea de creacion, y por otro, obligaba al
espectador a completar la historia rellenando los huecos de la secuencia a partir
de la informacion proporcionada.

El panorama se completa cuando todas estas imagenes que se encuentran
construidas siguiendo un mismo patron (plagadas de huecos, interrupciones,
intersticios, silencios y parpadeos), se desplazan al espacio arquitectdnico, al
espacio fisico que las acoge y comienza a dialogar con ellas utilizando las
mismas reglas de indefinicion. Es en este punto que ocurre una explosion que
fragmenta el todo y nos obliga a buscar las esquirlas que se han esparcido en
todas direcciones y dimensiones: el parpadeo se vuelve entonces

multidimensional.
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Gerardo Suter, Proyecto, 2004.
(Imagen 52)
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APRECIACIONES PERSONALES A MODO DE CONCLUSION (Y ALGO MAS DE
MALLARME). Hemos insistido en la licencia poética, pero cuidandonos de no ser
extremos, de lo contrario todo podria convertirse en parpadeo. El quid de la
cuestion es apuntalar el tema de la desconexion, para entonces poder ver como
el artista administra esa desconexiéon, cdmo crea esos vacios que atrapan al
espectador sumergiéndolo hacia lo mas profundo de una obra % Comenzamos
este capitulo hablando de lo que habia sido el detonante de los parpadeos, y
como, a partir de la lectura del texto de Virilio se sucedieron en cadena una serie
de reflexiones y relaciones que, tanto en aspectos tedricos como practicos,
personales y de otras manifestaciones del arte, apuntaban a la creacion de
intervalos de reflexion para el espectador. Vimos como, de una manera casi
dialéctica juegan los contrarios, de cdmo se puede intervenir el vacio y de como
el vacio puede ser a la vez algo lleno (Sugimoto), o cédmo de tanto escribir y
borrar una pagina en blanco se puede desbordar y caer en un vacio negro, el
ejemplo inverso de la pizarra es elocuente (Proyecto).

Después de conjuntadas estas ideas, descritas a lo largo de algunas
paginas, y ordenadas y comparadas con el trabajo personal, podemos decir que
quedan en el tintero (fuera de campo) varias reflexiones que seran incorporadas
mas adelante a la investigacion. Pero, ;de qué otra manera podriamos insistir
en la relacion existente entre los parpadeos y la obra personal? A riesgo de ser
esquematicos y al igual que al final del capitulo Constelacion, diriamos que a
partir de cualquiera de los planos arquitectonicos donde se aprecia la
distribucion de los componentes de una instalacion se transparenta este
fendmeno. Como planteabamos en el capitulo Constelacion, diriamos que
cualquiera de estos mapas arquitectdonicos representan un sistema con multiples
posibilidades de formar constelaciones y que las lineas que la conforman no
hacen otra cosa que intervenir los intersticios, como cualquiera de la paginas del
multicitado trabajo de Marcel Broodthaers basado en el poema de Mallarmé. En
suma, un plano arquitecténico, un mapa, es simplemente un espacio con plecas;

en un caso, las plecas responden a palabras, en otro, son eco de las imagenes.

% Permitir la existencia de estos espacios genera obras abiertas.
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Uno es un espacio bidimensional, la pagina en blanco, mientras que en el caso
personal es un espacio tridimensional. Se parecen y en ambos se aplica un

sistema de navegacién parecido.

Tomemos nuevamente cualquiera de mis instalaciones. Si nos
adentramos al espacio fisico haciendo un zoom in a una
fotografia, veremos que la arquitectura se repite dentro de ella:
un espacio negro o blanco con elementos que en su conjunto
articulan un discurso. Si el acercamiento lo realizamos a una
secuencia en movimiento, sucede lo mismo, sdélo que la
temporalidad juega un papel mucho mas importante y la
aparicion de los elementos sobre este sustrato negro o blanco
no se da de manera estatica, sino desplegada en el tiempo.
Pero repito, el procedimiento sigue siendo el mismo. La
superficie sobre la cual se colocan las piezas es la misma. Una
pagina blanca o una pagina negra, un tiempo blanco o un
tiempo negro, un espacio bidimensional, tridimensional, o de
cuatro dimensiones si incorporamos el tiempo. En fin, multi-
dimensional y que se expande en todas las direcciones
posibles. {Esos es lo que hay que habilitar! 100

Diagrama de distribucion de la obra en la instalacion Trayectos.

(Imagen 53)

190 Nota del autor.

109



De la misma forma como he hablado de |la pagina en blanco en
la literatura, probablemente pueda decir algo acerca de la
importancia del fuera de campo en el cine y su vinculo con los
espacios de reflexion. Pero si bien es cierto que hay mucho
que agregarm, también es verdad que mi interés esta
depositado mas en la creacion y utilizacién de los intersticios.
Me interesa crear esos espacios (esas paginas blancas para el
espectador o esos fuera de campo en la obra) no simplemente
mencionarlos. Y agregaria, crearlos en todas las dimensiones
posibles; dentro del discurso o en cada una de las obras o en
el sitio de exposicion. Multidimensionales. Y nuevamente,
multidimensionales significa que lo son para el artista y para el
espectador. Permitir que una obra contenga esto en cualquiera
de sus formas, abre puertas, propone una verdadera inter-
accion y participacion; es una obra viva. Me gusta darle al
espectador elementos con los que él pueda construir: marcas
sobre un espacio blanco o negro o imagenes que sugieran que
hay algo fuera de ellas, cualquier cosa que pueda utilizar para
comenzar a tejer. La urdimbre ya esta, falta concluir el
tramado, gran parte de ese tramado lo pongo yo, la otra algun
complice. 102

Hay también algo de rizomatico en lo escrito hasta aqui. A partir de la
picnolepsia se crea un complejo enramado (no entramado) que nos va
conduciendo por las catacumbas del pensamiento, donde se abren tuneles que
se bifurcan y se vuelven a (des)encontrar, o no. Descubrimos juegos que
denominamos de ida y vuelta, ideas que estan en continuo movimiento y que
parecen en un momento dado significar una cosa y luego otra. Se mueven muy
rapido, tan rapido que nos crean la ilusion de estar congeladas. Pero aunque
parezca contradictorio, no lo es, los extremos si se pueden tocar. El
comportamiento esta vivo y depende de muchos factores que lo mantienen en
ese estado, y por eso hay momentos en que lo aleatorio también es parte nodal
del sistema, y otras veces, s6lo comprendemos algo si lo explicamos a partir de
lo que no es. Y en esta inquietud rizomatica, no lineal, de ida y vuelta, muchas
veces lo que uno busca se encuentra reflejado en la estrategia misma de la

busqueda: hay un punto en el que forma y contenido se amalgaman.

" En Ia lista entrarian, por ejemplo: Laurie Anderson y sus menciones al parpadeo y al vacio,

Walter Benjamin con su idea del discurso interrumpido y las citas y los paréntesis, la influencia
oriental en el pensamiento y la obra de John Cage, o el fuera de campo y la elipsis en el cine.
192 Nota del autor.
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Gerardo Suter, Tabula rasa, 2000.
(Imagen 54)

My memory is chiefly of books. In fact, | hardly remember my
own life. | can give you no dates. | know that | have travelled in
some seventeen or eighteen countries, but | can't tell you the
order of my travels. | can't tell you how long | was in one place
or another. The whole thing is a jumble of divisions, of images.
So that it seems that we are falling back on books. That
happens when people speak to me. | always fall back on books,
on quotations. | remember that Emerson, one of my heroes,
warned us against that. He said: "Let us take care. Life itself
may become a long quotation." !

'% Jorge Luis Borges en: Willis Barnstone, Borges at eighty. Conversations, Bloomington,
Indiana University Press, 1982 en: Jorge Luis Borges, Borges A/Z, seleccion, prélogo y notas
Antonio Fernandez Ferrer, Ediciones Siruela, Madrid, 1988, pp. 41-42.
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IMAGEN EXPANDIDA
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Hemos hablado hasta ahora de la constelaciéon como sistema dentro del
cual se manifiesta el fendmeno que denominamos parpadeo. Ambos,
constelacién y parpadeo, el sistema y el fendmeno, fueron abordados desde la
perspectiva de la produccion artistica y con un mayor énfasis desde la
produccion de imagenes. Nos acercaremos ahora al objeto de estudio de
nuestra investigacion: la imagen expandida. Trataremos de abordarlo desde
distintos puntos de vista, buscando construir una definicion que nos permita en
el proximo capitulo insertar dicho objeto en el sistema constelar y comprender
como se manifiesta el fenomeno del parpadeo si ponemos en funcionamiento
este particular objeto. La palabra choque, colisién es la clave para comenzar a
hablar de la imagen expandida. Y como es légico, no podria haber colision entre
imagenes ni colision entre una imagen y el espectador, si no hubiese aunque

sea un minimo espacio entre ellas o entre ellas y éste.

UN TERMINO PRESTADO. En 1970, el periodista y escritor Gene Yougblood
pone en circulacion el emblematico libro Expanded Cinema. '™ En esta
publicacion, Youngblood no sélo aventura una de las primeras definiciones de lo
que posteriormente conoceremos como video arte, sino que plantea una serie de
reflexiones acerca de la imagen cinematica que resultaron de enorme influencia
para tedricos y artistas de la época. Entre otras ideas, hablaba de la importancia
de reconocer en nuestra sociedad un fendmeno que defini6 como “cine
expandido”. Desde 1967 y desde una columna semanal titulada /Intermedia en el
periddico Free Press de Los Angeles, Youngblood preparé el terreno para
aterrizar sus ideas. Las notas hablaban tanto de arte, cine, ciencia y tecnologia,
como de revolucion cultural, y estaban muy cerca de lo que algunos afos antes

Dick Higgins expresaba en Statement on Intermedia:

1% Gene Youngblood. OpCit.
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Does it not stand to reason, therefore, that having discovered
the intermedia (which was, perhaps, only possible through
approaching them by formal, even abstract means), the central
problem is now not only the new formal one of learning to use
them, but the new and more social one of what to use them for?
Having discovered tools with an immediate impact, for what are
we going to use them? If we assume, unlike McLuhan and
others who have shed some light on the problem up until now,
that there are dangerous forces at work in our world, isn’t it
appropriate to ally ourselves against these, and to use what we
really care about and love or hate as the new subject matter in
our work? Could it be that the central problem of the next ten
years or so, for all artists in all possible forms, is going to be
less the still further discovery of new media and intermedia, but
of the new discovery of ways to use what we care about both
appropriately and explicitly? The old adage was never so true
as now, that saying a thing is so don’t make it so. Simply
talking about Viet Nam or the crisis in our Labor movements is
no guarantee against sterility. We must find the ways to say
what has to be said in the light of our new means of
communicating. For this we will need new rostrums,
organizations, criteria, sources of information. There is a great
deal for us to do, perhaps more than ever. But we must now
take the first steps. 105

Portada y contraportada del libro Expanded Cinema de Gene Youngblood.

(Imagen 55)

1% Dick Higgins. Statement on Intermedia, Nueva York, 1966. Le recordamos al lector que

puede encontrar la traduccion de ésta y otras citas a partir de la pagina 217 de este documento.
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intermedia, son tomados por Higgins y Youngblood como herramientas que
existen, se perfeccionan e inciden en el quehacer de la sociedad. Youngblood
habla a lo largo de su libro de la sinestesia, un fendbmeno que podriamos
relacionar con la parte subjetiva y vivencial del Ser Humano. A su vez, la idea de
sinestesia lo lleva desarrollar el concepto de cine expandido, mismo que
significa para Gene Youngblood algo complejo que inunda igualmente las
distintas esferas de la vida cotidiana. Por eso nos dice que cuando se habla de
cine expandido se habla a la vez de consciencia expandida. Para él, el cine

expandido va mas alla del mero despliegue técnico o tecnoldgico, es una forma

Las nuevas formas de comunicacion encapsuladas en el término

de ser de la sociedad contemporanea.

SINESTESIA '

. De sin-y el gr. a 06noig, sensacion:

1. f. Biol. Sensacién secundaria o asociada que se produce en
una parte del cuerpo a consecuencia de un estimulo aplicado
en otra parte de él.

2. f. Psicol. Imagen o sensacion subjetiva, propia de un
sentido, determinada por otra sensacion que afecta a un
sentido diferente.

3. f. Ret. Tropo que consiste en unir dos imagenes o
sensaciones procedentes de diferentes dominios sensoriales.

When we say expanded cinema we actually mean expanded
consciousness. Expanded cinema does not mean computer
films, video phosphors, atomic light, or spherical projections.
Expanded cinema isn't a movie at all: like life it's a process of
becoming, man's ongoing historical drive to manifest his
consciousness outside of his mind, in front of his eyes. One no
longer can specialize in a single discipline and hope truthfully
to express a clear picture of its relationships in the
environment. This is especially true in the case of the
intermedia network of cinema and television, which now
functions as nothing Iless than the nervous system of
mankind. "’

106

Definicion de la Real Academia Espafola en http://www.rae.es/rae.htmi.

%7 Gene Youngblood. OpCit. p. 41.
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Antes de seguir, seria importante anotar una ligera diferencia con el
pensamiento de Youngblood, concretamente, por el lugar preponderante en el
que este autor coloca a la intermedia. Como actitud contestataria y en su
momento, en el seno de la sociedad de los sesentas y setentas parece estar
bien, pero ahora debemos tomar sus conclusiones con pinzas para ser menos
radicales. No veo cdmo podamos hablar de que la expansion de las sensaciones
en distintos ambitos de lo cotidiano se le pueda atribuir primordialmente a la
expansion de la imagen cinematica. Creemos que el fendmeno de la sinestesia
es importante para entender como se comporta nuestro objeto de estudio, el de
la imagen expandida, pero no podemos convertir la expansion de la imagen
cinematica en el centro neuralgico del fendmeno. Valie Export es un excelente
ejemplo de como el concepto de expanded cinema encuentra eco en una
practica concreta. Desde el ejercicio artistico, ella coincide de alguna manera
con Gene Yougblood, pero reposiciona el concepto de expansion y lo ubica en el

lugar justo. En un texto leido en mayo de 2003 nos dice:

| have found a way to continue expanded cinema in my physical
performances in which |, as the center point for the
performance, position the human body as a sign, as a code for
social and artistic expression. Today, expanded cinema is the
electronic, digital cinema, the simulation of space and time, the
simulation of reality. The expanded cinema of the 1960s, as
part of the alternative or independent cinema, was an analysis
carried out in order to discover and realise new forms of
communication, the deconstruction of a dominant reality.
Expanded Cinema must also be seen within the context of the
development of the political situation in the '50s and '60s — on
the one hand, in the revolts of the student movement that
waged an attack against dominant oppressive state power, and,
on the other, in the artistic developments of this period that
sought a new definition of the concept of art. Its aesthetic was
aimed at making people aware of refinements and shifts of
sensibility, the structures and conditions of visual and
emotional communication, so as to render our amputated sense
of perception capable of perception again. It was a matter of
abolishing old, outdated aesthetic values.'®

1%8 valie Export, Expanded Cinema as Expanded Reality, Londres, 2003.
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Valie Export, Adjungierte Disklonationen I, 1973.
(Imagen 56)

Valie Export, Adjungierte Disklonationen, 1973.

(Imagen 57)
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Quedémonos por lo pronto con dos ideas: una, la de sinestesia y su
relacion con la imagen en cualquiera de sus formas; otra, la del cine expandido y
su relacién con otras disciplinas artisticas. '°® Podriamos agregar una tercera,
que englobaria las anteriores, y que podria definirse como el vinculo que se
establece entre la experiencia obtenida de los estimulos provenientes de la
activacién de los distintos sentidos y la imagen cinematica. Con el afan de
acercar esta idea aun mas a nuestro objeto de estudio, tomaremos prestado el
término “expansion” para desligarlo parcialmente del cine y vincularlo a todas las
formas de imagen, y agregaremos que, si bien el concepto desarrollado por
Youngblood nos parece importante, nosotros quisiéramos manejarlo en otro
sentido. Cine expandido no es imagen expandida. Nuestro camino va por otro
lado. Como hicimos en otra ocasion en esta misma investigacion, lo anterior nos
sirve para definir lo que no es imagen expandida y lo que podemos tomar
prestado del término cine expandido. Si Youngblood habla de una expansién de
las sensaciones derivada de las nuevas formas que adquiere y se manifiesta la
imagen cinematica a partir de los afios sesenta, nosotros acercaremos la idea de

expansion de la imagen a la idea de colision.

GRADOS (MODALIDADES) DE EXPANSION. Tenemos una imagen aislada. En
primera instancia, esta imagen en tanto unidad, establece un conjunto de flujos
hacia el interior y otro conjunto de flujos hacia el exterior. ElI primero en ser
tocado por una de esas lineas de fuga es el espectador, y por ello, el primero en
colisionar con la imagen como un todo es el espectador. Posteriormente, es
muy probable que éste se vea atraido (o no) por la imagen, en esa atraccion, el
punctum como lo define Roland Barthes, va a provocar un nuevo conjunto de

lineas de fuga hacia el interior y hacia el exterior.

Por medio del studium me intereso por muchas fotografias, ya
sea porque las recibo como testimonios politicos, ya sea

1 Estos puntos estan ampliamente desarrollados por Gene Youngblood en el segundo capitulo
(Synaesthetic Cinema: The End of Drama)y en el sexto capitulo (Intermedia) del
citado libro, y van a ser importantes mas adelante para la definicién de las especificidades de
nuestro objeto de estudio.
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porque las saboreo como cuadros histéricos [...] El segundo
elemento viene a dividir (o escandir) el studium. Esta vez no
soy yo quien va a buscarlo ( del mismo modo que invisto con mi
consciencia soberana el campo de studium), es él quien sale de
la escena como una flecha y viene a punzarme [...] Ese
segundo elemento que viene a perturbar el studium lo llamaré
punctum; pues punctum es también: pinchazo, agujerito,
pequefna mancha, pequefio corte, y también casualidad. EI
punctum de una foto es ese azar que en ella me despunta (pero
que también me lastima, me punza). 10

Este ejemplo que estamos utilizando, el de una sola imagen y el de un solo
espectador, es el mas sencillo y el mas complejo a la vez. Es el mas sencillo,
porque convoca al minimo de componentes y en su estado mas simple; el mas
complejo, porque todo el fendbmeno se resuelve con ese minimo de
componentes. Ahora bien, para que las lineas de fuga se puedan trazar entre
dos o mas componentes debemos suponer que entre ellos existe un espacio
minimo y que ese espacio se modifica cuando se da la colision entre
componentes y cuando éstos a su vez generan otros choques y rozaduras
produciendo algo similar a una explosion en cadena. Resulta evidente también
que el espacio fisico entre el espectador y la imagen son el primer intersticio o
parpadeo reconocible, como lo es el espacio fisico entre una imagen y otra o

entre éstas y el espectador.

"% Roland Barthes, La camara lucida. Nota sobre fotografia, Gustavo Gili, Barcelona, 1982, pp.

64-65.
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Thomas Struth, Art Institute of Chicago, 1990.
(Imagen 58)

Thomas Struth, Galleria dell’Accademia, 1992.
(Imagen 59)
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No tan evidentes resultan los intersticios al interior de una misma imagen,
ya que, como deciamos, una fotografia es muchas veces el caso mas sencillo y
mas complejo a la vez. Trataremos este punto utilizando ejemplos provenientes
del constructivismo ruso y de las vanguardias europeas de los veintes y treintas.
Para iniciar, el caso de Alexander Rodchenko parece servir muy bien en estos
momentos y tomarlo como referencia nos servira posteriormente al abordar el
tema del montaje en Eisenstein y su extension a la problematica del espacio

arquitectonico.

SPRATIAL CONSTRUCTIONX

Portada del libro Spatial Constructions con obra de Alexander Rodchenko.

(Imagen 60)
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Rodchenko, en marzo de 1934 escribe en su diario, “| want to take some
quite incredible photographs that have never been taken before... pictures which
are simple and complex at the same time, which will amaze and overwhelm

» 111

people . Para lograrlo, comenzé a buscar provocadores puntos de vista y

encuadres fotograficos que en su mayoria forzaban la construccion diagonal.

Alexander Rodchenko, Escaleras, 1930.

(Imagen 61)

Por ejemplo, podriamos trazar lineas de fuga en todas direcciones cuando
vemos la imagen de la mujer subiendo la escalera; sentimos que una linea recta
la atraviesa e imaginamos de dénde viene y hacia donde va. Las escaleras a

esa hora del dia, convierten su ascenso en recorrido sobre un paisaje casi

" Alexander Rodchenko, tomado de http://www.artadox.com/alexander-rodchenko-a-man-who-

took-life-lying-down/.

124



abstracto de lineas inclinadas. Nuestra vista no puede quedarse inmovil,
estamos siendo empujados continuamente hacia las orillas de la imagen. En el
fuera de campo, en la orilla de la foto, alli donde ya no hay imagen visible
nosotros imaginamos el resto, completamos la arquitectura e inventamos una
posible historia. Las lineas de fuga nos llevan hacia esos intersticios y nos
regresan a la imagen para encontrar mayores referencias. Los zapatos de la
mujer golpetean sobre los escalones y los escalones golpetean entre si al ritmo
de luz y de sombra. Parece ser un mecanismo de relojeria perfecto donde una
seccion de la imagen nos conduce a la otra. Por simple que parezca, el ruido
visual que generan una linea blanca y una linea negra hacen posible que
reconstruyamos no solamente los escalones, sino que definamos un arriba y un
abajo y que derivemos de alli una accion: movimiento ascendente. Esos
choques entre los componentes de una imagen son los que interactian con
nosotros, nos vinculan con la imagen y nos atrapan momentaneamente en la
dinamica quietud del objeto fotografico.

Muchas veces, como espectadores, quedamos cautivados por Ila
construccion interna de la imagen, la composicion, el manejo de luces y
sombras, o la inclusiéon de formas y/o conceptos contrapuestos que dialogan
dentro de estas capsulas espacio-temporales. EI manejo de los planos
fotograficos en el trabajo de Laszl6 Moholy-Nagy nos genera esta misma
sensacion: comparamos significados, contrapunteamos una parte de la imagen
con la otra, trazamos lineas de fuga al interior de ella y entre sus componentes,

identificamos parpadeos e intervenimos intersticios.
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Laszlo Moholy-Nagy, Vista a través de la reja del balcén, 1928

(Imagen 62)

Cuando el propio Rodchenko o los fotografos vanguardistas creaban una
imagen sobreponiendo dos o mas fotografias, digamos dos o mas espacio-

tiempo especificos, construian un sutil intersticio, un parpadeo, entre las
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imagenes superpuestas. La vibracion entre esas imagenes era suficiente como
para provocar fricciones que desprendian chispas que saltaban hacia el
espectador generando reacciones que no podian ser obtenidas a partir de una,

de otra, o de todas las imagenes de manera individual.

Alexander Rodchenko, Alexander Shevchenko. 1924.
(Imagen 63)
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Se trata del acoplamiento de diversas fotografias, de una [...]
tentativa metdodica de representacion simultanea: superposicion
de juego de palabras y visuales; una fusién extrana e
inquietante, a nivel imaginario, de los procedimientos imitativos
mas realistas. Por ellos pueden al mismo tiempo narrar algo,
ser sélidos y concretos, “mas veraces que la misma vida”. 12

r > R ""_\.

Laszlé Moholy-Nagy, Celos, 1924-27.

(Imagen 64)

M2 1 45716 Moholy-Nagy, Pintura, fotografia, cine y otros escritos sobre fotografia, Editorial Gustavo Gili,

Barcelona, 2005, p. 93.
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En el ejemplo anterior (Imagen 64), vemos como a partir de varias fotografias
y un conjunto de recursos graficos y pictéricos, Moholy-Nagy crea un discurso
entre componentes que, aislados, no producen el mismo efecto en el
espectador. Es decir, el intersticio existente entre los componentes de la imagen
les permite colisionar, impactar e involucrar al espectador para que éste llegue a
sus propias conclusiones. Este montaje, una vez mas, en extremo sencillo, nos
permite ejemplificar lo que posteriormente fue el montaje fotografico con
exponentes tales como Raoul Hausmann, John Heartfield, Martha Rosler, Paul
Citroén, Joseph Renau, etc.; en fin, una amplia lista que se extiende hasta
nuestros dias, reimpulsada ultimamente por las bondades tecnoldgicas que
ofrece la imagen digital y que a pesar de lo que se pueda pensar, todavia
resultan de su uso, formas efectivas de interlocucion entre el artista y el
espectador 3.

Estamos explicando pues la imagen expandida en su primera
modalidad. Partimos de la definicion mas sencilla, del choque de una imagen
con otra (una foto con otra, o como veremos mas adelante, un fotograma con el
siguiente, una imagen con una palabra o con un sonido, o la confrontacién de
una imagen con el espectador para generar una nueva imagen). Y nos interesa
esa minima distancia entre imagenes que generan un intervalo o intersticio,
porque esos intersticios dan cabida a los espacios de reflexion. En un collage o
sobre imposicion de imagenes fotograficas se da una sobre imposicion de
tiempos en un mismo espacio, el del objeto fotografico. Una espacio-tiempo
sobrepuesto a otro espacio-tiempo define un espacio esencialmente temporal
entre ambos momentos. Esto lo percibimos como espectadores. En una sobre
imposicion o doble exposicion, marcamos un principio y un final, y en el inter,
sucede algo, o mas bien el inter es, un intervalo un intersticio. Volviendo al Libro
de los pasajes de Walter Benjamin y si entendemos el concepto de imagen en
este autor en un sentido amplio, podriamos decir que en su trabajo, un texto o

un parrafo son una imagen. Al contraponer o relacionar estos parrafos o vincular

"3 No olvidemos aqui, como estas soluciones estéticas no distan mucho de las disposiciones de

Aby Warburg.
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imagenes, las ponemos en movimiento, la friccion de estas imagenes en una
agitaciéon dialéctica, generan chispas que conectan con otras imagenes,
palabras, sonidos, provocando a su vez nuevos chispazos. Si pudiésemos
visualizar esas conexiones, esas lineas, tendriamos una constelacion.

Cuando Laszl6 Moholy-Nagy, como Rodchenko, traslada a la escultura o al
cine su particular forma de de representacién (Ein Lichtspiel, schwarz-weiss-
grau, 1930), vuelve a reproducir los efectos del montaje obtenidos con la
fotografia. Maneja la luz, las tonalidades, los claroscuros, los planos focales;
evidencia componentes y nos invita a ponerlos en funcionamiento, a formar
constelaciones con la esperanza de que en algun momento sus partes

colisionen.

Laszlé Moholy-Nagy, Light-Space Modulator, 1928-30.
(Imagen 65)
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Laszl6 Moholy-Nagy, fotogramas de la pelicula Ein Lichtspiel: Schwarz, Weiss, Grau, 1930

(Imagen 66)
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Incluso las propuestas de Moholy-Nagy de representacion de objetos o
espacios arquitectonicos resueltos bidimensionalmente a través de la fotografia

o el cine, al regresar a las tres dimensiones como esculturas o escenografias

para teatro, traen aparejadas la estética del montaje.

if‘
.
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-

Laszlé Moholy-Nagy, Theater, Circus, Variety, 1924.
(Imagen 67)

Para precisar entonces, podemos decir que tanto en la fotografia como en
las distintas variantes del fotomontaje, cuando las vibraciones al interior de una
imagen provocan el choque entre componentes posibilitando su dilatacion, dan
lugar a la primera modalidad de expansion de la imagen, misma que se
circunscribe al interior del objeto foto(montaje), y en su relacion con el
espectador. Pero también podriamos decir que la imagen expandida nace en el
momento en que una imagen se conecta con otra; bien para evocar un

movimiento, bien para construir una historia. Las modalidades de las que

132



hablaremos no implican necesariamente un orden jerarquico. No pensamos que
haya una por encima de la otra o que ésta sea mejor que aquélla. Es cierto que
en sus origenes fue la imagen aislada, la fotografia que contenia todo. Pero aun
asi y en su estado mas puro e inicial, la imagen fotografica se conectd con otra
imagen fotografica produciendo un simil del movimiento y una sucesion de
fotografias dieron cuenta de que el tiempo no solamente podia congelarse, sino
que podia describirse. Estamos hablando de Edward Muybridge y de Etienne-
Jules Marey. Tenemos que decir que, aunque el trabajo de ambos fotégrafos es
representativo de los autores que se interesaron por la descripcion del
movimiento y que se presentan por igual como precursores de la imagen
cinematica, sus trabajos tienen sustanciales diferencias para nosotros que seria
importante notar aqui. En otras palabras, podemos reconocer el parecido, pero
nos parece mas importante destacar sus diferencias.

Edward Muybridge, buscando representar el movimiento, coloca frente a
los sujetos a fotografiar una bateria de hasta 24 camaras fotograficas que
registran desde distintas posiciones una accion determinada. Las instantaneas
son tomadas en secuencia, cuatro cada segundo; el resultado es presentado en
una sola hoja, de tal forma que con un golpe de vista podemos observar cada
uno de los momentos, pero no vemos el movimiento, tenemos mas bien una
sensacion de éste, es decir, percibimos el movimiento a partir de la
reconstrucciéon mental de la sucesidén de imagenes. Los intersticios que existen
entre una fotografia y la siguiente al interior de la planilla que nos describe una
accion especifica, es lo que nos hace contrapuntear una y otra toma y sacar a
conclusion que el sujeto se mueve, se desplaza en el espacio. Los intersticios, el
parpadeo, la separacién entre seccidn y seccion de la imagen es lo que permite
comparar los cuadros, provocar un choque de instantaneas, y concluir que lo

que vemos representa movimiento.
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“SALLIE GARDNER,” owned by LELAND STANFORD; running at_a 1.40 gait over the Palo Alto track, 10th June, 1878

Edward Muybridge, Animal Locomotion, 1878.
(Imagen 68)

Edward Muybridge, Animal Locomotion, 1878.

(Imagen 69)
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El caso de Etienne-Jules Marey es totalmente distinto, aunque en el fondo
lo que buscaba era lo mismo que Muybridge, formal y conceptualmente el
resultado nos lleva a otra parte. Marey como Muybridge, desarrolla un aparato
que captura el movimiento. Disefia una camara fotografica que le permite
registrar en una sola placa fotografica 12 cuadros por segundo. Crea asi las
cronofotografias, en las que vemos cada una de las imagenes como un todo.
Las separaciones que en el caso de Muybridge implicaban claras tomas
independientes, aqui se resuelven en el mismo cuadro; aqui los intersticios son
menos evidentes, aunque si nuestra mente entiende los espacios vacios que
quedan entre las figuras como saltos temporales. El espacio no cambia, se
modifica la posicion del sujeto en el espacio definido y una vez mas, los
intervalos los parpadeos, el momento en que se cierra el obturador para volverse
a abrir, es lo que permite establecer en la placa sensible la diferencia entre
momentos o tiempos distintos. El choque al interior de la imagen es de una

seccidn con otra, y ello es la que nos sugiere el movimiento.

Etienne-Jules Marey, cronofotografia.

(Imagen 70)
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por M. Vaston, sa Caie,

URTASL IR MACANMMR LE FUSIL PHOTOAKAFKIQUR

LE VOL DES OISEAUX IDAPRES LES PHOTOGRAFIIES INSTANTANEES DE M. MAREY

Dispositivo disefiado por Etienne-Jules Marey para realizar las cronofotografias.

(Imagen 71)

Detalle del material sensible utilizado para registrar las 12 exposiciones.

(Imagen 72)
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El caso de los dos fotdégrafos mencionados, que esencialmente estaban
preocupados por describir y entender el movimiento, nos permite conectar la
primera modalidad con la segunda modalidad de la imagen expandida,
insistimos, no son modalidades que impliquen una jerarquia entre ellas, inclusive
pueden manifestarse de manera aislada y/o simultanea. La segunda modalidad
estd asociada a la imagen cinematica y por tanto el parpadeo juega un rol
mucho mas evidente aqui. En el cine, a determinada velocidad se suceden
cuadros fijos que crean el movimiento, o mejor dicho, la imagen individual se
expande en una sucesidon de imagenes fijas para crear la ilusibn de movimiento.
La historia se cuenta ahora no solamente al interior de una fotografia, es la
comparacién entre fotogramas lo que por un lado provoca la ilusion de

movimiento y por otro construye la narracion .

Con Atget comienzan las placas fotograficas a convertirse en
pruebas en el proceso histérico. Y asi es como se forma su
secreta significacion historica. Exigen una recepcién en un
sentido determinado. La contemplacion de vuelos propios no
resulta muy adecuada. Puesto que inquietan hasta tal punto a
quien las mira, que para ir hacia ellas siente tener que buscar
un determinado camino. Simultaneamente los periddicos
ilustrados comienzan a presentarle sefiales indicadoras.
Acertadas o erréneas, da lo mismo. Por primera vez son en
esos periodicos obligados los pies de las fotografias. Y claro
esta que éstos tiene un caracter muy distinto al del titulo de un
cuadro. El que mira una revista ilustrada recibe de los pies de
sus imagenes unas directivas que en el cine se haran mas
precisas e imperiosas, ya que la comprensién de cada imagen
aparece prescrita por la serie de todas las imagenes
precedentes. 15

Vertov comienza a montar secuencias en movimiento con un orden que no
necesariamente es cronolégico. Construye narraciones a partir de la asociacion
de ideas, de la asociacion de imagenes. Aunque de manera lineal y

secuenciada, existe ya una expansion de la imagen donde representaciones

"4 Con el cine surge también la elipsis, donde se crean huecos que el espectador entiende como

saltos en el tiempo.
"% Walter Benjamin. “Discursos interrumpidos” en la obra de arte en la época de su
reproductibilidad técnica, Escuela de Filosofia Universidad ARCIS, p. 9.
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aparentemente inconexas adquieren sentido al ser combinadas. Se construye
una narracion a partir de la asociacion de imagenes. Se podria pensar que al
expandir estas imagenes se crean intersticios entre las secuencias que el
espectador interviene con su propia interpretacion o asociacion. EI montaje en el
cine, y el montaje como lo planteaba Vertov, es una forma de imagen expandida
en el tiempo lineal de la proyeccion cinematografica. Al interior de muchas
fotografias ocurre lo mismo, y en el fotomontaje se suman imagenes que le
piden al espectador establecer vinculos y lecturas particulares entre las
imagenes. Ya no es lo que una u otra imagen significan. Es la relacion entre las
imagenes lo que construye el discurso. Sea imagen fija o imagen en movimiento,
estos montajes, fotograficos o cinematicos, representan una expansion de la
imagen. Van mas alla de lo que la simple imagen aislada quiere contar.
Establecen vinculos que obligan al espectador a construir relaciones. Si esas
imagenes se suceden rapidamente ante nuestros ojos nos crean la ilusién de
movimiento, y a veces nos cuentan una historia. Pero el simple hecho de
crearnos esa ilusion, aunque sea a 1/24 de segundo y de manera imperceptible
e inconciente, nos permite asociar un cuadro con el otro y atribuirle a esa
sucesion de instantaneas la magia del movimiento.

Es importante distinguir en la imagen fotografica el choque interno. Pasar a
otras formas de colision de la imagen en el que se sobreponen y contraponen
imagenes, muchas veces de significados distintos, ya que a partir de esa
contraposiciéon, de esa separacion, por minima que sea, se crea el choque que
permite generar la tercera imagen. Como lo sugeria Sergei Esisenstein en su
teoria del montaje: “En mi opinidn el montaje es una idea que surge del choque
de las tomas independientes —tomas incluso opuestas una a otra: el principio
‘dramatico’ ” ''®. Habria que agregar que en la imagen cinematica y en esta
segunda modalidad de expansion de la imagen, el choque se da en dos
niveles.; el primero, a partir de la existencia de los vacios negros entre

fotograma y fotograma que convierten la colision en ilusion de movimiento, y el

"8 Sergei Eisenstein, La forma del cine, Siglo XXI Editores, México, 2006, p. 51.
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segundo, derivado del contenido que uno u otro fotograma contienen, como en
el caso de la primera modalidad. Es claro también que la colisién al interior del
fotograma puede sumarse a una colisién entre fotogramas, y de hecho esto es lo
que ocurre por regla en la imagen cinematica.

Una tercera modalidad aparece cuando la colision abandona el espacio
bidimensional. Hasta ahora vimos que la primera y segunda modalidad se daban
en el terreno de la fotografia y del cine, ambas, representaciones bidimen-
sionales de lo real. El primer ejemplo de ruptura con el montaje en las dos
dimensiones del papel o del acetato, y precursora de las hoy llamadas video
instalaciones, es la pelicula Napoledn de Abel Gance '". Este film va un paso
mas alla y mezcla en un mismo tiempo de proyeccion tres pantallas que al
combinarse arman una narracion que obliga al espectador a asociar lo que

sucede en cada una de las tres secuencias. Tiempos distintos se combinan y se

presentan simultdneamente. La imagen se expande temporal y espacialmente.
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Proyeccion al aire libre de la pelicula Napoledn de Abel Gance.
(Imagen 73)

"7 Abel Gance, Napoleén, 1927.
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Abel Gance, fotogramas de la pelicula Napoleén, 1927. Tres pantallas con secuencias
complementarias (arriba) y tres pantallas con una fusiéon de secuencias (abajo).

(Imagen 74)

Abel Gance, fotogramas de la pelicula Napoleén, 1927.

(Imagen 75)

En esta tercera modalidad el papel de la categoria tiempo resulta
fundamental para la comprension del concepto de imagen expandida. Toda
imagen per se es resultado de un fragmento o sucesién de fragmentos
temporales capturados. La forma en que esas imagenes se presentan o que
esos fragmentos temporales se relacionan, nos habla de las variantes que la

imagen expandida muestra. A nosotros nos interesa fundamentalmente cuando
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esas imagenes se expanden en el espacio arquitectdénico, cuando desbordan los
margenes de la propia imagen y se vinculan a otras imagenes. Cuando los
tiempos propios de cada obra, fotografica o cinematica, colisionan con el tiempo

del espectador.

LA EXPANSION DE LA DUDA. En las ultimas dos o tres décadas parece
resurgir la necesidad de recurrir al espacio como depositario final de la imagen,
como soporte final de la misma. ;Deberiamos hablar entonces y antes que nada
de la toma del espacio por el arte, insistir en nuestro caso en la idea de
expanded cinema, instalacion, time based art, broken screens? ;Deberiamos
extendernos en la definicién? ;Dar mas ejemplos y hacer una revision historica,
o hablar del interés por revivir un concepto: expanded cinema? ;Qué ocurre con
los componentes colocados en el espacio, tales cdmo imagenes fijas o en
movimiento, textos, sonidos o acciones; se vinculan y trazan lazos entre si para
construir un discurso? ¢Distintos lenguajes se entretejen para construir un
discurso unico? En uno de los primeros ejemplos citamos el poema de Mallarmé.
¢, Como juega el texto, lo textual, con el componente espacial de la pagina en
blanco? Los silencios espaciales, ¢ permiten que la navegacion a través de las
palabras se realice de manera unica por parte de cada lector?

El texto de Valie Export parece ser bastante claro en cuanto a sus
inquietudes y la relacion histérica con el fendmeno del expanded cinema, pero
hoy en dia, este concepto, ¢podria ser constrictor de un fendbmeno mas
complejo? El cine tiene su propio lenguaje, y esta claro como es este lenguaje y
cual es el papel del espectador frente a la pantalla: el cine nacié como una
proyeccion bidimensional donde la magia se encuentra en un plano localizado
frente a los ojos de los espectadores. ¢Es reto de los cineastas cautivar al
espectador utilizando unicamente este recurso, sin echar mano de otros?
Cuando el cine rompe con la bidimensionalidad y se despliega en el espacio y se
combina con otros elementos, uno de ellos, el mas importante, la arquitectura,
¢ se convierte en otra cosa? ;No resulta arrogante hablar de expanded cinema,

como si se tratara de algo que se encuentra por encima del cine, o como si se
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quisiera, sin negar su valor e importancia histérica, insinuar que ahora tenemos

algo nuevo que lo sustituye?

Es importante mantener el término cine como referente, y
aclarar que aquello que llamamos expanded cinema no es sino
una nueva forma de presentar las imagenes en movimiento y de
relacionarlas con otros lenguajes. Es a partir de esta
multidisciplinariedad, de esta multidimensionalidad, que
podemos proponer nuevas formas de creacion. [...] Queda claro
gque no es cine, que no es performance, que no es literatura,
que no es musica; son imagenes, textos, sonidos que se
encuentran y relacionan en un espacio real, dentro de una
arquitectura determinada, y donde el espectador puede o no
incorporar su desplazamiento como elemento participativo de la
construccién del discurso.

También se da el hecho de que los componentes, visuales, sonoros,
textuales, se combinan en otro espacio, en la arquitectura de los espacios
virtuales y no en el real, cuando esto ocurre, aquellos mismos componentes,
dispuestos ahora en una arquitectura diferente, adquieren otra dimensién. Por
ejemplo, pensemos en un texto un sonido y una secuencia cinematografica.
Supongamos que antes de colocar estos elementos en el espacio real,
decidimos realizar una simulacién en un espacio virtual a partir del uso de un
programa de 3D. Tendremos todos los elementos dispuestos en este espacio y
veremos inclusive el espacio arquitectonico. ¢Qué es lo que no tendriamos?
¢ Cual es la experiencia que nos faltaria? La experiencia real, del espacio real y
en tiempo real. Esa vivencia, donde se combinan los mismos elementos que
habian sido combinados en la simulacién, generan una experiencia unica,

insustituible, que es la experiencia vivencial del estar ahi.

Podria definir el término expanded cinema como:

A) Algo que no es cine, que basicamente no comparte nada de
la narrativa cinematografica, que lo unico que puede tener de él
es el uso de secuencias cinematicas. Hay algo fisico,
podriamos decir, que viene del cine, pero que no es cine.

"8 Tomado del documento enviado por el autor para su aceptacion en el simposio Expanded

Cinema: Activating the Space of Reception, Tate Conference, Londres, abril de 2009.
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B) Las imagenes en movimiento se pueden relacionar no sélo
con otras imagenes en movimiento, se pueden relacionar con
acciones en vivo, con textos, con imagenes fijas, con sonidos,
con la arquitectura, con el tiempo real.

C) Al establecerse esta interconexidn entre lenguajes diversos,
las estructuras narrativas particulares de cada uno de los
lenguajes se desintegran y se crea una nueva estructura que
permite trazar flujos narrativos interconectando Ilenguajes
diferentes, y donde la cuestion espacial-arquitectdénica juega un
papel decisivo ya que el espectador puede transitar ese
espacio, puede incorporar un ritmo personal de desplazamiento
y en ese sentido el factor tiempo que utiliza el espectador en su
acercamiento a la obra, es un elemento mas de la obra en
cuestion. La obra no se construye unicamente cuando se le
contempla, sino que se construye a partir de recorrerla, esta
cuarta dimension temporal y que implica distintos puntos de
vista resulta clave. '

EISENSTEIN EN CRUDO. El proyecto Epilogo / Prélogo '®° surge del interés de
replantear el montaje del material filmado por Eduard Tissé para Sergei
Eisenstein en los afios 1930-32 en México. Estas horas de filmacion, junto con
algunos dibujos y un guidn, se convirtieron en obra inconclusa y, de alguna
manera, en material libre, de facil apropiacioén, y factible de ser retrabajado (no
necesariamente como Eisenstein hubiera deseado, la prueba son las diferentes
versiones cinematograficas que existen de este material y dentro de las cuales
jQue viva México!, presentada por Gregory Alexandrov en 1977, es la mas
conocida). El guion original planteaba en su estructura un prélogo y un epilogo
para la pelicula. Estas dos partes, que abren y cierran la obra de Eisenstein
elaborada por Alexandrov, parecen estar bastante apegadas a la idea original
del autor. En ambas, se plantea claramente la preocupacion estética de
Eisenstein y vemos de manera sintética las ideas fundamentales que son
desarrolladas en el cuerpo principal de la pelicula.

Por su importancia, nos centramos en el manejo de estos dos fragmentos
para generar a partir de ellos una nueva propuesta de montaje. Apelando a la

teoria cinematografica desarrollada por Eisenstein y publicada en su libro La

119 :

Ibid.
20 Tomado del documento realizado por el autor, como parte del proyecto de exposicion
elaborado para el Museo Universitario del Chopo, Universidad Autdbnoma de México (UNAM),
México, mayo de 2010.
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forma del cine, se recuperaron el prélogo, el epilogo y algunas escenas de un
pietaje no utilizado en las versiones hasta hoy conocidas, y se decidié hacer una
propuesta de edicion-montaje que recuperara la idea central del guion de
Eisenstein, pero insistiendo en una forma distinta de presentacion.

En la teoria del montaje de Eisenstein, el choque de imagenes, el conflicto,
es el punto nodal del argumento, y por ende la asociacién que el espectador
establece entre las imagenes cuando confronta una secuencia seguida de otra,
o dos conceptos en una misma secuencia, resultan igualmente importantes. A
partir de lo anterior y pensando en una propuesta de instalacion, se decidio
plantear un nuevo orden (visual y espacial) en las secuencias escogidas; un
orden que condujera al espectador a las mismas conclusiones que planteaba
Eisenstein en su guidén, pero un orden que trasladara la problematica del
montaje a otro terreno: como un tema a resolver no solo al interior de cada
fotograma o entre fotogramas y/o entre secuencias, sino como un problema de
montaje y choque de imagenes en términos espaciales. Se buscd probar el
funcionamiento de las mismas imagenes con una nueva estructura lineal, y
ademas confrontar todas esas imagenes en una suerte de simultaneidad
espacial. En otras palabras, provocar no solamente el choque de las imagenes
montadas una detras de la otra, sino ademas hacer posible el choque frontal
entre ellas.

Podriamos decir que en la misma naturaleza de la teoria del montaje de
Eisenstein se encuentra la nocién de dialéctica, y que su funcionamiento, al
hablar de choque entre imagenes que generan una nueva imagen, lleva implicita
la idea de tesis-antitesis-sintesis. Ahora bien, de la misma forma en que la teoria
de la dialéctica se presenta dentro de la teoria del montaje, podemos afirmar que
los conceptos abordados y analizados por Eisenstein en el caso de México,
guardan en el fondo la misma estructura. A saber, tanto en el prélogo como en el
epilogo Eisenstein insiste en remarcar el concepto de dualidad: lo divino y lo
terreno, la vida y la muerte, lo efimero y lo perenne, lo indigena y lo castizo, lo
catdlico y lo pagano, opuestos que finalmente crean en el espectador una nueva

imagen, una sintesis visual-conceptual derivada de este conflicto.
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Sergei Eisenstein, fotogramas de la pelicula jQue viva México!, 1930.

(Imagen 76)

En términos practicos, a partir de la idea de montaje o choque de imagenes
planteada por Eisenstein se reedito el prélogo y el epilogo de la obra jQue viva
Meéxico!, y se recurrid a algunas escenas desechadas de las mismas sesiones
de filmacién que tienen que ver con el discurso propuesto (eterno retorno,
dualidad, etc.). Como comentabamos, se planteo6 el choque de imagenes no solo
de forma lineal y al interior de las secuencias escogidas, sino que se busco

presentar el choque en términos espaciales al presentar las distintas secuencias
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por separado y relacionadas unas con otras en el espacio de exposicion. Para
lograr esto, se instalaron 12 monitores de en un espacio de aproximadamente

40m?, colocandolos de tal forma que formasen un triangulo.

Diagrama de distribucién de los monitores para la instalacion Epilogo / Prélogo.

(Imagen 77)

La intension fue, por un lado, reproducir en cada monitor las secuencias
editadas, y por otro, desplegarlas en el espacio arquitectdénico de tal suerte que,

se estableciese un dialogo entre ellas, se provocara un choque que sugiriese
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una forma distinta de montaje del material original, y se involucrase al

espectador con la instalacion a un nivel sensorial amplio y no solamente visual.

Simulacién en el espacio en construccién de la instalacion Epilogo / Prélogo.

(Imagen 78)

Vista de los monitores utilizados en la instalacion Epilogo / Prélogo.

(Imagen 79)
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Eisenstein planteé de manera tedrica y practica la importancia
de la edicion de las imagenes en una secuencia cine-
matografica. El montaje para Eisenstein era lo que podia
convertir una pelicula en un discurso visual totalmente distinto
si el orden de las secuencias se hacia de manera especifica.
En el proyecto Prélogo / Epilogo, me interesa llevar al extremo
este choque de imagenes desplegandolas espacialmente. Es
decir, mas alla del choque de imagenes propuesto en la
secuencias que abren y cierran la pelicula jQue viva México!,
me interesa el choque de esas mismas imagenes al margen de
la linealidad. %'

Gerardo Suter, Vista de la instalacion Epilogo / Prélogo,

Museo Universitario del Chopo, México, 2010.

(Imagen 80)

2 1bid.
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Gerardo Suter, Epilogo / Prélogo, Museo Universitario del Chopo, México, 2010.

(Imagen 81)

APRECIACIONES PERSONALES A MODO DE CONCLUSION (Y ALGO MAS DE
EISENSTEIN). Hemos comentado desde la introduccidon que nuestra intencion es
situarnos en la otra orilla, no precisamente en la de la teoria, sino en la de la
practica. Nuestras reflexiones por ende, se han ido construyendo desde ese
punto de vista y con una perspectiva que apunta al trabajo de reflexion del
artista. El caso de Sergei Eisenstein, como hemos mencionado también, nos
interesa no tanto por lo que dijo sino por lo que hizo, por los resultados practicos
de su palabras. Estamos convencidos de que es en su obra, mas que en sus
manifiestos, donde podemos encontrar afinidad con el sistema constelar que
tratamos de describir. Sus palabras plantean un patron objetivo de creacién, su
obra en cambio, concede a la subjetividad parte importante del resultado. Si

hemos escogido su trabajo es porque nos parece claro y transparente el sistema
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que propone y porque el objeto de estudio que nos ocupa (la imagen

expandida), aparece claramente descrito.

Sergei Eisenstein en una sesion de montaje.

(Imagen 82)

Como deciamos también, nos interesan las explicaciones textuales de los
tedricos por lo que revelan de su sistema de pensamiento. Creemos que
Eisenstein es mas certero e incluyente en su trabajo que en sus dichos. Vemos
en su obra cémo las ideas, en tanto componentes, se ordenan y fluyen al interior
del sistema revelandonoslo. Sus peliculas dan cabida a lo subjetivo, a lo
artistico, a pesar de que él quiera organizar el cosmos de acuerdo a su muy
particular orden. Pero sabemos que dicho orden le es util a él y que para
nosotros es unicamente una guia. El proceso creativo no esta peleado con

algunas guias generales-racionales de trabajo, siempre y cuando estas reglas
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puedan convivir con las reglas individuales, personales, aquellas que establecen
la diferencia entre un artista y otro.

Dijimos que nuestro objeto de estudio, la imagen expandida, va desde la
fotografia hasta la video instalacion o el postcinema. En todas estas variantes de
manifestacion, de utilizacion, presentacion, distribucién y consumo de la imagen
técnica, el parpadeo como intersticio esta presente; como vimos, en menor o
mayor grado, mas o menos evidente, este fendmeno existe. E insistimos, scémo
podemos trabajar como artistas, para que esos intersticios, esos parpadeos que
permiten la expansion de la imagen y por ende la colision, sean resquicios de

entrada y participacion para el espectador?

Cuando se habla de participacion en cuestiones artisticas
parece necesario extremar las cautelas. Es muy posible que el
limite de participacion posible en una obra como tal se situe ya
en el propio acto de recepcion, de lectura —toda lectura es un
proceso alucinatorio, decia Benjamin. Quiero decir que, como
dejara hace ya tiempo bien establecido Duchamp, ninguna obra
efectua otra cosa que un cierto coeficiente de artisticidad, y es
siempre el espectador el encargado de cumplimentar el
proceso. Diriamos que “la expectaciéon” en si misma, en el
proceso creativo, es ya un acto participativo -o digamos mas
precisamente que cuando no hay tal acto participativo no hay
de hecho experiencia propiamente artistica. 2

En este interés por hurgar en la definicion de imagen expandida,
descubrimos que el fendbmeno, basicamente, tiene que ver con la relacién que
establecemos entre una imagen y otra. En el cine, la simple sucesion de
imagenes puede identificarse como una forma de imagen expandida, en el
espacio, las multiples proyecciones o un conjunto de fotografias podrian
igualmente ser entendidas como imagen expandida. Pero cabe destacar que a
diferencia de lo que pudiera ocurrir en el espacio arquitecténico, en el cine, un
sistema constelar no puede darse a menos que se proponga una pelicula del

123

tipo de Time Code o The Tracey Fragments '**, donde un mosaico de

secuencias obligan a leer cada una de ellas en relacion a las otras.

122 josé Luis Brea, La era postmedia, pp. 102-103.

123 Mike Figgis, Time Code, 2000.
124 Bruce McDonald, The Tracey Fragments, 2007 .
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Mike Figgis, fotograma de la pelicula Time Code, 2000.

(Imagen 83)

El cine como lo conocemos tradicionalmente es una linea, y a pesar de los
saltos narrativos que pueda tener, la estructura sigue siendo lineal. Sin embargo,
en peliculas como las mencionadas anteriormente, aunque los saltos o
desplazamientos entre puntos son muy cortos, si tienden a formar una

constelacion.
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Bruce McDonald, fotograma de la pelicula The Tracey Fragments, 2007.

(Imagen 84)
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ODISEA DEL ESPACIO
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Stanley Kubrick, fotograma de la pelicula 2001: Odisea del Espacio, 1968.
(Imagen 85)

Pensaba en orbitas, desplazamientos, imagenes estelares, y en
realidad no sabia cdmo nombrar este capitulo. De pronto, en el
I-Pod suena la musica de Johan Strauss: El Danubio Azul.
Warburg nuevamente. Y tal y como sucediéo durante la edicion
de la pelicula de Stanley Kubrick, la redacciéon de estas lineas
se suceden al son del vals que acompafia los movimientos de la
estacion espacial. Una musica estelar que se convierte en
pretexto 15)5erfecto para llamar a este capitulo Odisea del
espacio.

Es momento, de retomar lo tratado en los capitulos anteriores e introducir

al espectador en el sistema; de adentrarlo al espacio arquitectonico donde se
ubican nuestros componentes; de crear puntos de atracciéon y lineas de fuga a
partir de los ya nombrados espacios vacios que definimos como intersticios.
Quisiéramos entonces, pensar en las ideas comentadas en torno a constelacion,
parpadeo e imagen expandida, y ver como estos conceptos se interrelacionan y

activan en propuestas artisticas audiovisuales especificas, dentro de espacios

Nota del autor.
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arquitectonicos definidos, al los cuales el espectador entra para vincularse con la
obra.

En el ano de 2009, Le Mois de la Photo a Montréal, se organiz6 en torno a
la idea de la imagen y el espacio (Les Espaces de I'image) y fue comisariado por
Gaélle Morel. En el primer parrafo del texto introductorio al catalogo de la

exhibicion, nos dice que la obra seleccionada

[...] explores a multitude of devices and the variety of ways in
which they make use of space. While the processes that go into
the making of artworks, as well as their meaning and
aesthetics, are generally subjected to painstaking study, the
technical side of images and the situations in which they are
used are often ignored - they are likely to be deemed too
prosaic. These installation processes must be seen, however,
as one of the essential keys to reading many photographic,
video, and media arts projects presented in recent years. These
works necessitate a new relationship with the public, one that
involves a form of interactivity. 126

Y después de describir las distintas maneras en que las obras han sido

dispuestas en el espacio, concluye:

The exhibition parameters are also intended to give the public a
more active role in the apprehension and comprehension of
works. Whether interactive or contemplative, the exhibition
space is used in ways that give viewers a visible and decisive
role. Detached from the conventions of the “painting format”,
these installations call for contact and active involvement. "%/

SISTEMAS: DIFERENCIAS Y SIMILITUDES. La odisea del espacio que estamos
sugiriendo es aquella que el artista ofrece al espectador a partir de una obra rica
en parpadeos e imagenes expandidas y que permiten su participacion a través
de un sistema especifico. Digamos que el espectador, cuando inicia su viaje por
el espacio y reconoce entre los intersticios unos “puntos luminosos”, descubre
un asterismo y al poco tiempo, mientras navega, define una constelacion. Asi

como Chabert y Mole lo sugieren, en la publicacién anteriormente mencionada

126 Gaglle Morel, The Spaces of the Image, Le Mois de la Photo & Montréal, Montreal, 2009, p.
219.
27 1bid., p. 233-234.
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(The Spaces of the Image), para el caso del artista como productor de la obra,
nosotros, quisiéramos hacerlo extensivo al espectador como consumidor

diciendo:

An asterism becomes a constellation when the points of light
that compose it form a pattern in which it is possible to read
and name a figure. An asterism could, therefore, serve as a
methodological metaphor for our third category of artist
/iconographer, whose practice consists in locating sets of
images that, at first glance, appear to be haphazardly organized
but later form constellations.'®

Y estableciendo una analogia con el método de trabajo planteado por Aby
Warburg, ambas autoras contindan hablando del artista / iconégrafo (y nosotros

también lo decimos del espectador) concluyendo:

Determining a set of images and organizing a system of
meaning that incorporates them — these are the two constitutive
moments in the practice of the iconographer/astronomer, who is
interested mainly in navigating creatively within a body of
images. The method of Aby Warburg [...] is particularly
meaningful for this category of iconographer. The iconographer
/ astronomer, shares with the historian a “rhizomatic” way of
thinking, which identifies the lines of force running through a
corpus of heterogeneous and trans-historical representations.129

Aby Warburg parece ser un referente continuo y una vez mas y de manera
clara Ana Amado también establece otro vinculo entre este autor y dos
personajes ya mencionados con anterioridad, al presentarnos en un analisis
comparativo el funcionamiento de los sistemas de Warburg, Eisenstein y Godard

y que representan para nosotros una suerte de carta de navegacion espacial.

Mas alla de su relacién con los procesos de reproduccion foto-
mecanica —fenédmeno de indudable interés en la segunda mitad
de los 20, que abrido discusiones tedricas sobre el estatuto de
las imagenes y su reproductibilidad—, es quizas mas relevante
aqui destacar la busqueda emprendida por Warburg para
activar en las planchas del Atlas los efectos latentes en las

28 Garance Chabert y Aurélien Mole, “Montagist, Archivist, Astronomer: Portrait of the Artist as
an Iconographer”, en Gaélle Morel, The Spaces of the Image, Op Cit. p. 254.
2 1bid., p. 254.
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imagenes, organizando su confrontacién siempre sobre fondos
negros, que utiliza como “medio conductor’. El explica el
sentido de la concepcidn espacial de sus manipulaciones con
una metafora de la conduccion eléctrica, que bien pudo haber
sido utilizada por Godard en el repertorio de las Historie(s)
para dar cuenta de sus propias conexiones:

“Los dynamogramas del arte antiguo se transmiten en un estado de tension
maxima pero bajo forma no polarizada relativamente a su carga energética
activa o pasiva, a los artistas que imitan, responden o reproducen. Es
solamente el contacto con la nueva época que produce la polarizacion. Esto
puede conducir a una reformulacion radical (una inversion) de la
significacion que los elementos polarizados tenian para la antigiiedad
clasica”.

Las tensiones y contactos que permiten la “reformulacion” o la
“inversion” de significaciones de esos “elementos polarizados”,
aluden implicitamente al movimiento y montaje. A cierta
distancia de las concepciones de otros tedricos alemanes
contemporaneos suyos —Kracauer, Balaz— sobre la imagen y el
cine, Warburg piensa Ila imagen como una estructura
cinematica, dentro de una problematica del movimiento, es
decir del montaje. Una idea acorde con la que en los afios de
ejecucién del Atlas Mnemosyne desarrollaba Eisenstein en la
Unidn Soviética: la imagen no es mas que un fragmento entre
otros fragmentos, la esencia del cine no reside en las imagenes
(como sostenian en ese momento Kracauer y Balaz: este ultimo
reprochaba a Eisenstein hacer del cine, con su concepcion de
los ideogramas, un sistema de pensamiento). La esencia del
cine, para Eisenstein radica en la relaciéon entre imagenes, y es
de esta relaciéon que nace el impulso dinamico, es decir el
movimiento. Emparentadas con esa nocidon, las cadenas de
imagenes son utilizadas en Mnemosyne como ideogramas, de
manera de producir un nuevo lenguaje en la historia del arte
semejante a la sintaxis visual eisensteiniana. (“Montage, ma
bon souci”, montaje, mi buen recurso, reconoce Godard en
carteles distribuidos en diversos pasajes de su film,
intercalados en cada caso con la imagen de Eisenstein, seguida
o antecedida por imagenes alusivas a sus operaciones de
montaje como tijeras, mesa de montaje, o la secuencia del ledn
del Potemkin, acompafnada de texto oral: “Una imagen existe
porque la asociacion de ideas es lejana y justa”; y escrito: “Una
imagen compuesta, antes que una imagen sola!!”.

Los espacios de exhibicion no fueron la excepcion a esta ultima frase

contundente. Ya en la muestra Film und Foto realizada en Alemania en el afno

130
2.

Ana Amado, “Cine, historia, memoria. Notas sobre Histoire(s) du cinema, de J.-L. Godard”, p.
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1929, se planteaba la necesidad de que las imagenes en el espacio
arquitectonico se vincularan con el espectador de manera mas atractiva. Desde
entonces la odisea de un viaje por el espacio de la imagenes era algo que poco
a poco iba a permear el mundo de las exposiciones; primero a nivel
museografico y luego en el trabajo de los artistas. Valdria la pena nombrar aqui
a Herbert Bayer (1900-1985), disefiador grafico, pintor, fotégrafo y arquitecto
vinculado al movimiento Bauhaus, quien mostré desde sus primeros trabajos, un
enorme interés por romper con el uso convencional de la imagen, y propuso
nuevos formatos y disposiciones poco usuales de la obra en los lugares de
exhibicién. En su estancia en los Estados Unidos, Bayer trabajé con Edward
Steichen en el Museo de Arte Moderno de Nueva York, produciendo entre otras,

la exposiciéon Road to Victory, en 1942.

The photography exhibition became an almost cinematic
experience, in which the editing of the images acquired all the
fluidity of a film —or, more precisely, the inverse of a film, in
which, as Steichen explained, “you do the moving and the
picture stand still”. In keeping with this principle, the exhibition
was defined not so much as a hanging of works, an
arrangement of pieces on a wall, but as an architecture of
images constructing a narrative space for viewers to move
about in and activate as they advanced. 131

31 Olivier Lugon, “Modern Exhibition of Photography”, en Gaélle Morel, The Spaces of the Image,
OpCit. p. 276.
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Vista parcial de la exposicion The Family of Man, MOMA, Nueva York, 1955.

(Imagen 86)

Mas de una década después, Steichen, ya como encargado del
departamento de fotografia del Museo de Arte Moderno, produce la emblematica
muestra The Family of Man. Esta exposiciéon lleva al extremo las ideas de

especialidad de la imagen que Bayer proponia y que gracias a Steichen

pudieron materializarse.
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Vista parcial de la exposicion The Family of Man, MOMA, Nueva York, 1955.
(Imagen 87)

Vista parcial de la exposicion The Family of Man, MOMA, Nueva York, 1955.

(Imagen 88)
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“YOU TALKIN' TO ME?”... Si: HABLABAMOS DEL PARPADEO, DE LA IMAGEN
EXPANDIDA, DE LAS CONSTELACIONES. Cuando el espectador entra a un espacio
expositivo enfrenta un conjunto de elementos dispersos que el artista propone y
que nos pide relacionar trazando lineas entre los elementos y entrelazando los

componentes para crear una constelacion propia.

Los saltos espaciales entre imagenes, por ejemplo, pueden ser
grandes o pequefios, pero en ese acto de desplazamiento
corporal, visual, intelectual, de una imagen a otra, hay un
impasse en el que intervenimos un intersticio y en el que la
intervencion se transforma a su vez en momento de reflexidn.
Ese tiempo que ocupamos para movernos de un punto a otro
deja una estela en el vacio, una huella que es resultado de un
parpadeo que obscurece el afuera y da luz al interior. Es un
flujo multidireccional que conecta distintos puntos de un
universo especifico. 132

Aunque hay muchas instalaciones que podemos mencionar como ejemplo,
la pieza de Douglas Gordon basada en la pelicula Taxi Driver (1976) de Martin
Scorsese, resulta muy clara en este sentido. Es una pieza muy sencilla. Son
unicamente dos proyecciones enfrentadas que reproducen con un ligero desfase
temporal la misma secuencia cinematografica. En una primera instancia,
podemos decir que es una apropiacion de un artista por otro y que la simple
reedicion de esas secuencia cambia el sentido de la obra original. Son las
mismas palabras, pero ¢qué ocurre con ese monologo que se convierte en otro
parlamento y que ademas nos conduce a una experiencia vivencial totalmente

distinta a la que tenemos en la sala cinematografica?

132 Ref. p. 27 de la presente investigacion.

164



Douglas Gordon, Through a Looking Glass, 1999.

(Imagen 89)

La espacialidad de la obra y la localizacion del espectador entre esas
proyecciones hace la diferencia. La ficha técnica de esta obra en el Museo

Guggenheim dice:

His installation through a looking glass (1999) features the well-
known scene from Martin Scorsese's 1976 film Taxi Driver in
which Travis Bickle, played by Robert De Niro, asks, “You
talkin' to me?” while gazing into a mirror. In Gordon’s piece, the
scene is projected onto dual screens placed on opposite walls
of a gallery space. The original episode from the movie, filmed
as a reflection in the mirror, is shown on one wall. The other
screen displays the same episode with the image reversed,
flipped left to right. The two facing images, which begin in sync,
progressively fall out of step, echoing the character's loss of
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control and his mental breakdown. These discordant projected
images seem to respond to one another, thus trapping the
viewer in the crossfire. '

Destaca en el parrafo anterior la ultima idea, que dice que el espectador se
encuentra efectivamente atrapado entre dos fuegos, o en un fuego cruzado de
palabras que lo obligan a tomar partido o al menos a sentirse incbmodo. ; Como
operan aqui nuestro fendmeno, objeto y sistema? Pues bien, El objeto de
nuestro estudio es precisamente esa expansion de la imagen, en este caso, las
dos pantallas que muestran una misma secuencia. La imagen expandida,
espacialmente expandida, crea un espacio suficiente entre imagenes que
permite que ellas choquen entre si. El espacio existente entre las dos imagenes,
ese intersticio donde el espectador se detiene para quedar en medio del fuego
cruzado es lo que quisimos llamar el parpadeo, el vacio en primera instancia es
llenado corporalmente por el espectador y luego intelectualmente completado,
estableciendo el flujo de ideas, sensaciones, miradas, asociaciones que
construyen su particular constelacién. Siendo un poco mas precisos, podriamos
decir también que el primer intersticio se construye a medida que una y otra
secuencia comienzan a desfasarse, en ese lapso, aquel mondlogo comienza a
ser una dialogo, la pregunta del personaje que en un principio era percibida
como el mismo sonido en dos canales, ahora se vuelve una pregunta constante
entre el yo y el otro yo, multiplicados no solo por el espejo contenido en la propia
secuencia, sino por la doble proyeccion. Efectivamente el reflejo cobra vida y
comienza a contestarle al verdadero personaje. Después de un tiempo, no
sabemos quién es el reflejo de quién y siendo ambos una representacion, ya no
reconocemos al primero del segundo que es ahora el tercero, el cuarto o el
innumerable. En un acto borgiano el personaje se repite y repite hasta el infinito
la misma pregunta: “,me hablas a mi?”. El espectador se ve atrapado en esta

pregunta eterna y ya no sabe si el cuestionamiento es entre dos o entre tres.

%% Tomado de http://www.guggenheim.org/new-york/collections/collection-online/show-

full/piece/?search=through%20a%20looking%20glass&page=&f=Title&object=99.5304.
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Pues bien, como deciamos, ese espacio temporal que se va abriendo con
el correr de las secuencias permite el choque de dos elementos, aunado a ello,
la colision de dos secuencias que en primera instancia funcionan como espejo y
que después adquieren vida y se contraponen colocando al espectador en una
posicidon cada vez mas comprometida, surgen y se crean gracias a que de
alguna manera hay un intersticio temporal y espacial en el cual cabe el
espectador, y que gracias a su ubicacidon puede trazar las lineas de fuga que
tocan los elementos y que construyen la constelacion. El propio Douglas Gordon
comenta acerca de esta obra: “algo magico sucede entre la superficie del vidrio y
la plata que forma el espejo [...] seria realmente extraordinario que el grosor
delimitado por estas dos superficies se pudiera expandir para poder dar un paso
y entrar en este espacio [...] no quiero que el espectador esté de un lado o del
otro, quiero que esté a la mitad del camino, con un pie en la fantasia y otro en la

realidad” "**.

DUALIDADES. En sus primeras tres video instalaciones Turbulent (1998),
Rapture (1999) y Fervor (2000), la artista irani Shirin Neshat coloca al
espectador en una clara situacion dual al establecer una separacion tajante
entre lo masculino y lo femenino (hecho manifiesto en las culturas musulmanas).
Al entrar al cualquiera de estas primeras obras, el espectador se coloca en
medio de dos proyecciones. Una de ellas representa la parte femenina de una
historia especifica y la otra la parte masculina de la misma. En una de las
proyecciones solo hay hombres, en la otra sélo mujeres. Esta separacion,
abismo de género, es percibido fisicamente por el espectador. No es sélo un
ejercicio y una interpretacion intelectual que el visitante tiene que realizar; su
cuerpo se encuentra parado entre esos dos mundos. La misma autora comenta
en una entrevista que mucho de su trabajo esta construido sobre esta base, el

de la dualidad: “Turbulent is similar to Rapture in that both films are based on the

3 Entrevista realizada a Douglas Gordon por con motivo de su muestra individual en el afio

2004 en el Hirshhorn Museum, tomado de: http://www.youtube.com/watch?v=SjYb6ENOv8w.
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idea of opposites, visually and conceptually” 135,

(Imagen 90)

Aunado a esta separacion fisica que se realiza en el espacio de exhibicion
y que le sirve para reforzar el planteamiento conceptual de su propuesta, Shirin
Neshat destaca también la especificidad de las imagenes en movimiento, a
diferencia de una galeria o museo, cuando éstas son proyectadas en una sala
cinematografica. La espacialidad de la obra, o la forma en que ésta ocupa el
espacio y la manera en que el espectador se ubica en ese espacio generan una
obra distinta a pesar de que lo proyectado sea igual. Ella comenta acerca de su

ultimo trabajo:

Women Without Men was conceived as two-fold project: a
feature film made for cinemas, and a series of five video
installations exclusively designed for museums and galleries. |

1% Entrevista de Arthur C. Danto realizada a Shirin Neshat para Bomb Magazine en el otofio de 2000,

tomado de: http://bombsite.com/issues/73/articles/2332

168



have now finished the videos and I'm completing the feature
film. | have been very interested in how the experience of
viewing the story may change completely due to the setting — a
theatre versus a gallery or museum space. So in my
construction and editing of the videos and the film, I've tried to
address this issue. So once | finish the feature it will be up to
the audience to draw parallels and distinctions between art and
cinema. %

Shirin Neshat, Turbulent, 1998.
(Imagen 91)

136

Entrevista de Dan Edwards a Shirin Neshat en:

http://www.danedwards.net/Home/interviews/interview-with-shirin-neshat
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Destaquemos aqui dos aspectos. El primero, el hecho de como a partir de
una localizacion espacial del espectador ante las imagenes se puede
condicionar la lectura e interpretacion de la obra. Es decir, de como el
espectador, colocado en el hueco existente entre dos proyecciones, se ve
condicionado a leer la obra de una manera especifica y a interpretar de manera
particular el choque entre las imagenes que se suceden a su izquierda y a su
derecha. El segundo, resaltar como el propio espacio, sala cinematografica o
galeria, condicionan igualmente al espectador. A diferencia de la obra
proyectada frontalmente donde el espectador es cautivo de una butaca de la
sala cinematografica, en la galeria el visitante asume un rol diferente; es su
ubicaciéon y desplazamiento en el espacio lo que le permite aprehender la obra
de manera distinta al de la sala cinematografica, el espacio se vuelve asi parte

importante del discurso artistico.

PANTALLAS ROTAS. El caso de Doug Aitken es doblemente interesante, por
un lado porque sus intereses como creador lo han llevado a capitalizar en varios
sentidos su inquietud por la imagen expandida, y por otro, lo han acercado al
trabajo de algunos colegas, tanto en el campo de la imagen cinematica y/o de
las artes visuales, como de otras manifestaciones artisticas. En el libro de
entrevistas Broken Screen ', Aitken le pregunta a sus interlocutores lo que él
se preguntaria a si mismo en relacion a su propio trabajo. A lo largo del libro, los
entrevistados dejan ver sus inquietudes, pero sobre todo las inquietudes e
intereses de Aitken en relacion a los procesos intuitivos de trabajo, a los
sistemas personales donde se inscriben las subjetividades individuales, al

hallazgo de fragmentos y al reordenamiento de los mismos.

¥ Doug Aitken, Op Cit.
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EXPAND&% THE l E

Portada del libro Broken Screen de Doug Aitken.
(Imagen 92)

Simplemente con echar un vistazo a la portada del libro nos damos cuenta
de la ruta que traza: 26 conversaciones con Doug Aitken / expandiendo la
imagen / rompiendo la narrativa. ;Dénde se da esta expansion y como se da la
ruptura? Y la pregunta nos lleva una vez mas a su propio trabajo: la expansion
se da en el espacio expositivo, y la ruptura, fragmentando y descomponiendo la
narrativa en diferentes pantallas, y en medio de esta sistema constelar, el
espectador. Sobre el tema, encontramos en un libro monografico del autor, una
respuesta de él a una pregunta de Amanda Sharp. Aitken sintetiza en esta
respuesta sus intereses cuando el espacio, la obra y el espectador se ven

implicados "8

%8 Doug Aitken, Doug Aitken, Phaidon, Londres, 2001. pp. 15-16.
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AS: How prescriptive do you ever want to be about how the
viewer approaches your work? In electric earth you construct a
structure of scrims which leads the viewer through the
narrative. With i am in you, you make a circle of screens around
a central screen, where the interplay between them is
rigourously resolved. Between internal and external spaces
there are points where all the screens come together and points
where they diverge; yet if the viewers don’t sit on the benches
you have placed in the installation, they may not realize the
screens are in a circle. With these restless minds (1998), which
involved recording the monologues of professional auctioneers,
you created a simulacrum of an auction environment through
the use of the video monitors. Although viewers can elect how
to negotiate the installation spaces of these works, they’re
given guidelines as to how to approach them.

DA: The experience of an installation might be different if the
viewer moves four or five feet away from where he or she was
originally standing. Weighing and unweighing, tension and
release all become aspects of the work. In my installations |
don’t see the narrative ending with the image on the screen.
Narrative can exist on a physical level —as much through the
flow of electricity as through an image. There are very quiet
decisions with specific intentions in my work. | don’t wish to
control an experience, nor do | want to make something that’s
merely experiential. I'd rather attempt to set up a system that
brings a set of questions to the viewer. I'd like my work to
provide nutrients.

Con estas palabras y con las imagenes que a continuacion vemos de la
obra i am in you, podemos entender como la narrativa propuesta por Aitken se
ve descompuesta en las distintas pantallas distribuidas en el espacio. El
recorrido que el espectador tiene que realizar lo va comprometiendo de manera
diferente con la obra, le permite hilar poco a poco el discurso, recomponiéndolo
y reajustandolo, y aunque la propuesta no quiere ser del todo sensorial, el
espectador si incorpora la experiencia del recorrido exploratorio por el espacio
como parte de la obra. Y como bien dice Aitken, la obra no es simplemente
experiencia, no son unicamente sensaciones, sino que éstas se producen ahi y

actuan como detonantes de otras ideas y otras sensaciones.
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Doug Aitken, i am in you, 2000.
(Imagen 93)

Doug Aitken, i am in you, 2000.

(Imagen 94)
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UN LUGAR INCIERTO. En una entrevista al artista irlandés Willie Doherty y en
el mismo sentido que anotamos el cometario de Douglas Gordon para la obra

arriba mencionada, el curador Priamo Lozada pregunta:

PL: Tus instalaciones estan cuidadosamente articuladas en el
espacio de exhibicién. ;Cémo abordas las posibles soluciones,
la capacidad de colocar imagenes en movimiento dentro de
estos espacios?

WD: Frecuentemente tengo en mente una condicion de
visualizacién particular; por ejemplo, en Drive no quiero que el
espectador pueda ver ambas imagenes simultdaneamente, de
modo que se encuentre en una posicién de incomodidad o
incertidumbre respecto a cual de las dos debe prestarle
atencién. Me gusta crear un sentimiento de incomodidad fisica
en términos de lo que se siente estar dentro del espacio. Me
ocupo del impacto psicoléogico del tema en cuestion, de la
forma en que se edita una secuencia de imagenes y del efecto
que provoca la pista de sonido dentro del espacio. Intento
llevar la experiencia visual mas alla de la vivencia familiar y
pasiva de sentarse en un cine o mirar la televisiéon, en las que
no se requiere moverse en torno a la imagen, verla desde
angulos oblicuos o incluso ponerse detras. Me interesa que
todas las dinamicas ocurran dentro del espacio, para que la
experiencia visual no sea pasiva. 139

Willy Doherty, Drive, 2003.
(Imagen 95)

13 Willie Doherty, Fuera de posicién / Out of Position, Laboratorio Arte Alameda — Editorial G&P,

México, 2006, p. 61.
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Willy Doherty, Drive, 2003.
(Imagen 96)

Vista parcial de la instalacion Drive, Laboratorio Arte Alameda, México, 2007.

(Imagen 97)
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Términos como incomodidad fisica, incertidumbre, impacto psicolégico,
todos aplicados simultdneamente al montaje espacial y al montaje de las
secuencias de video, nos recuerdan lo que Eisenstein mencionaba en su texto

Montaje de atracciones *°.

En él, Eisenstein fundamenta de manera consistente la manera
como el espectador debe ser sometido a estimulos de accion
psicolégica y sensorial, a través de “mecanismos de montaje”,
con el fin de producirle un choque emotivo. ElI producto
artistico, dice Eisenstein: arranca fragmentos del medio
ambiente, segun un calculo consciente y voluntario para
conquistar al espectador. 141

MONTAJE DE ATRACCIONES. Por su influencia en la fotografia y el cine, la
pelicula jQue Viva México! de Sergei Eisenstein es una obra clave que nos
permite entender la construccion del llamado imaginario mexicano del Siglo XX.
Si bien es cierto que la pelicula que conocemos con este titulo salié a la luz en
1977 y no resultdé ser sino una de tantas versiones del material filmado por
Eduard Tissé entre 1930 y 1932, debemos decir con seguridad que este trabajo
no tuvo que esperar muchos afios para permear y modificar las formas de ver y
representar lo mexicano. Su influencia se dio tanto por la cercania de fotografos
y artistas de la época con Esisenstein durante el rodaje, como por el acceso,
aunque parcial y fragmentado, al material que dejaba escapar sus vapores
estéticos por los resquicios de las latas que lo contenian.

Siendo Eisenstein uno de los maestros del montaje, es increible que tantas
horas de filmacion hubiesen quedado a la deriva esperando que alguien
decidiera armar el rompecabezas. Eisenstein nunca pudo iniciar el montaje de la
pelicula y los fragmentos de realidad capturados en metros y metros de pelicula
s6lo se mantuvieron ligados de manera sentimental al guion. Con el correr de los

afnos, esos mismos fragmentos rompieron su vinculo y fueron reagrupados de

' Sergei Eisenstein, La forma del cine, Op Cit.

1 Luis Fernando Morales Morante, Sergei Eisenstein: montaje de atracciones o atracciones
para el montaje, Universidad Auténoma de Barcelona, Espafia. Documento electrénico tomado
de:

http://docs.google.com/viewer?a=v&qg=cache:OnRccye9F 2kJ:www.tramayfondo.com/articuloscon
trama/montaje_de_atracciones_o_atracciones_para_el_montaje.pdf.
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formas diversas '

Las escenas filmadas por Tissé bajo la direccién de
Eisenstein se convirtieron en una suerte de material libre, y lo atractivo resultd
entonces, no solo el contenido de los fragmentos sino la opcién de reordenarlos.
Una vez mas, un sistema constelar se presentaba ante nosotros y las
secuencias, en su “desorden” nos permitieron reagruparlas. El hecho de pensar
en nuevos montajes del material nos llevo a desarrollar la instalacién Epilogo /
Prélogo que describimos en paginas anteriores, y que ahora nos conduce a
trabajar en Montaje de atracciones, una nueva propuesta que involucra al

espacio de manera protagonica.

Gerardo Suter, Epilogo / Prélogo, Museo Universitario del Chopo, México, 2010.

(Imagen 98)

"2 Thunder Over Mexico (1933), Eisenstein in Mexico (1933), Death Day (1934), Time in the Sun
(1940), Eisenstein's Mexican Project (1958).
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Recordemos que en aquella primera versidén y de la reedicidon del citado
material, resultaron 9 diferentes secuencias que se distribuyeron en 12
monitores de television. Vimos que esta obra se presentd en el Museo
Universitario del Chopo, como una video instalacién cuya intencion fue producir
el choque entre secuencias, una colision visual de imagenes, con una narrativa
cercana al guion de Eisenstein, y con una idea especifica detras, la idea de que
el espectador se pudiera mover entre las secuencias, recibiera el rebote de las
imagenes, y reconstruyera el argumento de la pelicula jQue Viva México! a partir
de un montaje espacial y no lineal, como sucede en el cine. Es decir,
proponiamos la expansion de la imagen mas alla del plano bidimensional y
lineal.

En esta segunda etapa (Montaje de atracciones), se recupera en el titulo el
término acufiado por Eisenstein, y en el desarrollo de la propuesta visual, parte

de aquél material.

Comienzo a trabajar con fragmentos bajados de Youtube y con
escenas no utilizadas en las versiones cinematograficas que
actualmente circulan. En este ejercicio conceptual, juego con la
idea de material libre en tanto que la autoria no esta del todo
definida, y material libre por haberse hallado en un espacio
publico, de libre acceso. Digamos entonces que me apropio de
un material doblemente libre y que trabajo, por un lado, para
recuperar la teoria del montaje planteada por Eisenstein, y por
otro, para cuestionar la idea de montaje histérico, de
reordenamiento de simbolos y de resignificacion de los mismos
[...] Las secuencias cinematograficas escogidas para el
proyecto Montaje de atracciones son el resultado de un trabajo
de excavacién en las profundidades del ciberespacio (hecho
que me convierte, como a muchos otros y sin desagradarme la
idea, en arquedlogo de la imagen) [...] Y como en todo trabajo
arqueologico, después de haber extraido los fragmentos
enterrados, me aboco a la tarea de reagrupar las partes para
darles sentido, volverlas Iegibles y poder aventurar una mas,
de tantas interpretaciones. 143

*® Tomado del documento realizado por el autor, como parte del proyecto de exposicion
elaborado para el Laboratorio Arte Alameda, Instituto Nacional de Bellas Artes (INBA), México,
junio de 2010. Quiséramos hacer notar aqui que cuando hablamos arriba de arqueologia de la
imagen en el ciberespacio, no dijimos que la calidad del material encontrado es siempre muy
baja. En nuestro caso y por el origen del material, en ningin momento utilizaremos altos niveles
de calidad técnica de la imagen. Pero esto no implica un problema, ya que lo que nos interesa es
lo que la imagen presenta y no tanto su calidad. Resulta un arma de doble filo, pero la decisién

178



Si bien es cierto que Montaje de atracciones arranca de la propuesta
Epilogo / Prdlogo, debemos decir que tiene diferencias sustanciales.
Conceptualmente es mucho mas puntual en su discurso y formalmente busca
establecer una nueva relacion entre las imagenes y el espectador. Sigue
planteando el choque espacial de secuencias pero intenta que la colision de
imagenes confronte al espectador de manera mas agresiva. En esta version se
utilizaran menos secuencias (4 en lugar de 9), y no estaran contenidas en los
monitores sino que seran proyecciones. A través de este recurso (dispositivo),
las imagenes obtienen no solo otra escala, sino que crearan una mejor
atmodsfera evolvente donde el espectador podra experimentar una sensacion de
inmersién mucho mayor.

jQue Viva México! cumple el cometido de proporcionar una vision aguda
del México sincrético y resalta en todo momento el caracter dual de la cultura
mexicana '**. En ambas versiones intentamos aprovechar esta particularidad de
la obra. Pero mientras que en Epilogo / Prélogo el material utilizado se edité
tratando de respetar la intencion original del guién de Eisenstein, en Montaje de
atracciones el interés se centra en dos ideas: las nociones de muerte y de ciclo .

Es cierto que en esta version también queremos retomar el concepto
cinematografico de Eisenstein sobre el montaje de atracciones, pero la edicién,
el montaje, la reconstruccion arqueoldgica, apunta aqui a un nuevo
reordenamiento de las imagenes, diferente a lo planteado en el guion original y
por ende distinto a lo que quisimos hacer en Epilogo / Prologo. El choque de
secuencias buscara potenciar en esta version otros aspectos: ya no una historia,
Sino una sensacion; no una narrativa, sino un estado de animo. Y a través de

este estimulo, reforzar los conceptos de muerte y ciclo antes mencionados.

de trabajar con un material tomado de Infernet, aunque sea de mala calidad, abre la posibilidad
de apropiarse y resignificar un material muchas veces sorprendente.

Hay varias razones por la cuales decido reutilizar las secuencias de Eisenstein: Material
virgen con una relativa autoria detras. Material encontrado en un espacio publico. Imagenes
emblematicas que ayudan a construir un imaginario nacional. Imagenes que forman parte de la
cultura universal. Imagenes que se adecuan al discurso propuesto. Imagenes que me permiten
tratar el tema del montaje desde distintas perspectivas (montaje cinematogréafico, montaje
histérico, montaje espacial).
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En lo que toca a la problematica de expansién de la imagen, esta nueva
version (Montaje de atracciones) resulta distinta a la propuesta anterior
planteada con los monitores. Epilogo / Prélogo nos muestra que si bien el
espectador percibe el choque de imagenes entre los distintos monitores, la
sensacion envolvente no es total, y esto se puede deber a multiples razones,
entre otras: que el espacio abierto no puede contener la instalaciéon y el
espectador se alcanza a fugar; que la importancia escultérico-espacial de los
monitores resulta mas fuerte que las mismas imagenes; que el objeto-monitor
exige del espectador una actitud contemplativa y esto le impide sentir la
instalacion. Las proyecciones en cambio, permitiran crear una sensacion
envolvente con mayor facilidad, rodearan y cobijaran al espectador, y en lugar
de que éste observe y preste demasiada atencion al contenido de las
secuencias, se situara entre los parpadeos cinematicos y se dejara tocar por las
imagenes ° . Se generara asi un espacio audiovisual donde el espectador se
sentira inmerso.

En general, el espacio de la obra puede o no ser un espacio solido, lo
importante en todo caso es cdmo generamos ese contenedor con los propios
componentes y demarcamos el adentro y el afuera que ocupara el espectador
en su transito. En particular, quisiéramos que el espacio de esta obra esté
definido por las imagenes y los sonidos. Aunque contamos con cuatro paredes
que forman un cubo de aproximadamente 12 x 12 x 5 metros, el peso
arquitectonico debe ser imperceptible para el espectador y en cambio los otros
componentes deben asumir su papel protagonico. Veamos algunos diagramas

que describen el espacio y la posicion que podria ocupar el espectador.

%% A las 4 secuencias de video (2 principales y 2 subordinadas), se agregara una pista sonora

en 8 canales. Ambas sensaciones, visual y sonora, ayudardn a conducir y condicionar la
experiencia del espectador, a provocarlo para que su actitud sea menos contemplativa, y a crear
una situacion mas invasiva en términos sensoriales.
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Diagrama que muestra la posicién de las 2 proyecciones principales que componen
la obra Montaje de atracciones en el Laboratorio Arte Alameda de la Ciudad de México.

(Imagen 99)

Para efectos de descriptivos, decidimos incluir en la grafica (Imagen 99),
unicamente las 2 proyecciones frontales. Es muy probable que las 2 adicionales
se coloquen, una en alguna de la paredes laterales y la otra en la pared
posterior. Con 4 proyecciones y el sonido repartido en todo el espacio, se lograra
un efecto envolvente mucho mayor al mostrado en el plano. Los espectadores
podran transitar libremente por el espacio y esta previsto que en determinado
momento el haz de luz de los proyectores toque alguno de los visitantes
provocando una sombra. Dadas la localizacion de las proyecciones y sus
dimensiones, las sombras jugaran de manera complementaria con las imagenes

cinematicas (Imagen 102).
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Proyectorlzg. ProyectorDer.

Diagrama que muestra alguna de las infinitas posibilidades de ubicacion
que tiene el espectador al interior de Montaje de atracciones.

(Imagen 100)
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Simulacién de una de las proyecciones de Montaje de atracciones

en el espacio del Laboratorio Arte Alameda.

(Imagen 101)

Retomando los conceptos trabajados en capitulos anteriores, podriamos
decir que esta instalacion se activa como un sistema constelar a partir de que el
espectador ingresa al espacio expositivo y se enfrenta a un conjunto de
proyecciones y sonidos que debe entrelazar asumiendo una actitud fisica
integral: viendo, escuchando y desplazandose en la habitacion. La pieza
propuesta contiene varios tipos de parpadeos, intersticios o huecos, el mas
simple, el parpadeo que simula una proyeccién cinematografica, luego, al interior
de cada secuencia, la insercion de cuadros negros, mas o menos prolongados,
que crean silencios en los que el espectador tiene que intervenir completando la
informacion visual, y por ultimo, intersticios espaciales que estan dados por los
espacios libres entre proyecciones y los espacios libres, vacios, que el
espectador aprovecha para desplazarse en la sala de exposicion. Podemos

decir también, que en este Montaje de atracciones la expansién de la imagen se
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estimula en todo momento, en la medida en que los intersticios espaciales y al
interior de las secuencias, estimulan la colisién de las imagenes, entre ellas, y

con el espectador cuando éste se cuela por las rendijas.

Gerardo Suter, Vista parcial de la instalacion horizonte DF,

Fundacién Antonio Saura, Cuenca, Espafia, 2010.

(Imagen 102)

APRECIACIONES PERSONALES A MODO DE CONCLUSION (Y ALGO MAS DE AITKEN).
Volvamos a la nocion de espacio. A partir de los ejemplos arriba mencionados
debemos hacer una precision en torno a como, propios y extrafios, entendemos
la relacion espectador-espacio. Es importante notar que, si bien comenzamos
nuestra reflexiéon partiendo del espacio arquitectonico, fisico y real, la definiciéon
se ha ido haciendo cada vez mas compleja y extendiendo hasta definir un
espacio que podriamos llamar emocional e intangible. Ya dijimos que Doug
Aitken, en su libro, logra conducir a los entrevistados por el camino de sus

dudas. Conversando con Olafur Eliasson, pregunta:
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DA: How the viewer moves through space is seldom addressed
in exhibitions. It has traditionally been the domain of architects.
| feel like you dealt with these questions in your show The
mediated motion (2001) at Kunsthaus Bregenz by creating
different ecosystems that the viewer had to negotiate. And
likewise in The weather project (2003-2004) at Tate Modern
where you used smoke, mirrors, and light to envelop the viewer
in the experience of a setting sun. You often set up experiential
systems that encourage the viewer to move through the sensory
environment in a subjective way.

OE: That was the nice thing about seeing people respond to
The weather project. They were doing things you wouldn’t
normally do in a museum, so somehow the museum became
part of the city. This is why | have strong faith in people’s
experiential capacities. The experience of space has the
capacity to put the space back into context. 146

¢Y qué extraemos de las palabras de Eliasson respecto al espacio?
Podemos decir junto con él, que el espacio se vuelve parte fundamental de la
obra, y que la insercion del espectador en ese espacio le da sentido y lo modifica
mientras se modifica a si mismo. Cuando Aitken habla con Gary Hill y comentan
acerca de la obra Still Life, Hill apunta en una direccion similar a la de Eliasson o

a lo mencionado por los otros artistas:

DA: How does this idea surface in Still Life?

GH: I'm always looking to throw the viewer into an active
thinking space rather than a passive seeing space. In Still Life |
wanted to agitate our gaze by making the visual “take”
interactive, so to speak. These things are very consistent in my
work: changes in points of view, the abrupt change in the
physical location of the image, and the obliteration of the
images by pulses of extreme light. Anything to bring the
question of perception to the foreground is essential. It's really
an epistemological issue that I’'m pursuing. 147

En una parte de la conversacion con Pipilotti Rist, la artista suiza deja
escapar un comentario muy elocuente que igualmente reafirma el punto que

estamos tratando.

146 Doug Aitken, Broken Screen, OpCit., pp. 113-114.
7 Ibid., p. 160.
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DA: It's as if you are bringing moving images into physical
space, making them come to life. How much do you consider
the way the content will interact with the space it will be shown
in?

PR: | conceive my installations like architectural miniatures. |
like the idea of being able to walk around plans and models. |
try to configure the viewing rooms in a way so people can
decide when they want to go into the installation and when they
want to come out. | like that you have to think about how you
want the viewers to approach each work. 148

Pipilotti Rist, Ever is Over All, 1997.
(Imagen 103)

Como sefialamos arriba, el propdsito de Doug Aitken no era el de tratar la
problematica del espacio, pero al interesarse por aspectos como fragmentacion

y narrativas no lineales en la obra de los entrevistados, ellos involuntariamente

8 Ibid., p. 228.
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se ven motivados a tocar el punto del espacio de exhibicion y de como el
espectador debe relacionarse con ese espacio para aprehender la obra. ;Qué
plantea entonces nuestra particular odisea espacial? Entre otros aspectos, que
los espectadores no son elementos del todo pasivos; en tanto artenautas
orbitando por el espacio expositivo dejan estelas que de alguna manera lo
modifican: imagen expandida, intersticio-parpadeo, sistema constelar, una vez
mas, una odisea del espacio que es unica.

Las siguientes ideas fueron publicadas con motivo de la exposicion C on
Cities comisariada por Alejandro Castellote para la Bienal de Arquitectura 2006
en Venecia, y creemos que dan cuenta clara de la posicion que ocupa nuestro
artenauta en el cosmos expositivo e igualmente transparenta nuestra idea sobre

el espacio, el espectador y la obra '**:

TRES PUNTOS CARDINALES
(UN TRIANGULO SENTIMENTAL)

EL SENTIDO COMUN

Pocas veces pensamos que una imagen ocupa un lugar fisico
entre nosotros. Sentimos que tiene un valor emocional, pero
no le damos el lugar objetual que se merece, y en ocasiones
la fisicalidad u objetualidad de una imagen es igual o mas
importante de lo que la imagen misma intenta comunicar.

Cuando uno piensa en una fotografia, piensa en un objeto
bidimensional porque la historia que toda imagen contiene se
circunscribe a ese espacio generalmente rectangular que
descansa frente a nosotros.

EN LO PRIVADO

Veo de frente una fotografia y recorro con la mirada el
espacio bidimensional sobre el cual se depositan planos y
perspectivas, tonos y contrastes luminicos.

Veo ese objeto y me cuesta trabajo pensar en su
tridimensionalidad, recupero probablemente los volumenes
sugeridos y representados, pero no lo imagino como un objeto
con volumen propio. Seguramente, despegandolo de la mesa
de trabajo, tomandolo entre mis dedos y haciéndolo girar, vea

' Gerardo Suter, “Tres puntos cardinales (un triangulo sentimental)”, en C international photo
magazine 03, lvory Press London, 2006.
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que efectivamente es soélido y tiene cuerpo, y que,
independientemente del contenido de su imagen, existe por si
mismo.

ENLO PUBLICO

Cuando una imagen ocupa un lugar en la via publica, cuando
una foto es parte del paisaje urbano, cuando esa foto ha sido
pensada para reproducirse y repetirse en distintos puntos
estratégicos de la ciudad, entonces, nos damos cuenta de que
esa fotografia es mas que una imagen: es, esa imagen
colocada en un espacio especifico, con un volumen particular,
con una escala determinada.

Aqui, el caracter objetual es innegable.
FORMA Y CONTENIDO

En casos extremos se hace mas evidente que la imagen es
forma y contenido, y que dependiendo del contenido, las
formas trascienden la superficie misma de la imagen y pueden
extenderse des-bor-da-da-men-te, por ejemplo, sobre toda una
ciudad.

PUNTO Y APARTE

Tengo ahora frente a mi la imagen de una ciudad destruida y
ella me cuenta una historia. Me permite establecer un antes y
un después. Fijo una marca en el tiempo e identifico esa
marca con esta fotografia. Claro que si no fuera portador de
mi propia historia no sabria dénde ubicar esta imagen. Si no
conociera estos edificios y si no hubiese sido sacudido esa
mafiana, esta ciudad podria ser cualquier ciudad y esos
escombros resultado de un bombardeo.

La imagen de mi ciudad. La imagen de todos lo habitantes. La
imagen colectiva.

Pienso también en la destruccion de este objeto que es la
foto; en la posible desaparicion del ultimo recuerdo que esta
frente a mis o0jos. Una doble destruccion, el tiempo ha
corroido ambos, la historia ha pasado implacable sobre
ambos, ambos se han convertido en escombros.
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LO FiSICO Y LO EMOCIONAL

Todo parece indicar que, si la fotografia es una forma de
memoria, deberia ser algo cuasi etéreo y como tal algo dificil
de materializar. Pero en realidad no es asi, una manera de
materializar esa forma de memoria es a través de su
conversion en imagen, y ello solamente es posible plasmando
la historia sobre algo solido y tangible (un pedazo de papel,
un fragmento de pelicula, algun soporte electronico, o
cualquier otra forma que nos permita visualizarla vy
conservarla). Ahora bien, ocurre que, en la medida en que ese
fragmento no solamente lo podemos ver, sino que lo podemos
tocar, sentir, medir, etc., nos vemos estimulados de muchas
otras maneras y la historia contenida en la fotografia es
solamente una parte de la emocién.

UN PASO MAS ALLA

Si la imagen que confrontamos se vuelve etérea y poco
tangible, entonces la ilusién de no-objetualidad se acrecienta,
pero en el fondo jamés se destruye.

Nosotros, a partir de nuestra posicién en un espacio concreto
y estableciendo una relacién con la imagen, contribuimos a
definir la objetualidad de la misma.

La objetualidad no sdlo se define por las caracteristicas que
soporta la imagen, sino que también tiene que ver con nuestra
ubicacion espacial frente a ella.

Y A MANERA DE TESIS

La distribucion espacial de imagenes nos permite construir un
discurso relacionando las imagenes entre si, relacionarlas con
el lugar, y relacionarnos con ese discurso y con ese espacio.

Es otra sensacion cuando involucramos nuestro cuerpo en la
lectura o percepcidén de una imagen.

Nuestra relacion fisica y emocional con el contenido de la
imagen, se acrecienta o se ve reforzada por nuestra
experiencia espacial (dimensiones, texturas, distancias,
localizacién en el espacio arquitectonico, etc.).

No es unicamente la relacién que la obra mantiene con el
espacio, ni la relacién que nosotros tenemos con el espacio,
es precisamente ese triangulo emocional que se establece
entre los tres componentes, el que puede marcar un lazo
afectivo con la imagen.
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PRECISIONES

Parto de la idea de que la fotografia también es un objeto, vy
gque muchas veces ese objeto esta colocado en un espacio
determinado. Entonces el triangulo sentimental se crea a
partir de la conjuncién de los siguientes elementos:

espectador - fotografia (imagen/objeto) — espacio

Cuando el espectador se acerca a una fotografia, no percibe
Unicamente lo que de anécdota ella le transmite.

La relacién espectador-fotografia (en tanto imagen), es la mas
comun y mas estudiada; pero la relacion espacio-fotografia
(en tanto objeto), no lo es tanto, y la conjuncion de los tres
elementos menos.
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CONCLUSION
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Deciamos en el Prdlogo, y de alguna manera el la Introduccion, que la
presente tesis doctoral perseguia una doble finalidad. La de tratar un fenémeno
en particular, ubicando el objeto de estudio en un sistema determinado,
pero también el poder ensayar una aproximaciéon al concepto de
investigacion vinculandolo a la practica artistica. De alguna manera, al decir
que se buscaba crear una obra que se explicara a si misma quisimos plantear
en la estructura misma de la investigacion una forma subjetiva de aproximarnos
al arte. Planteamos y construimos un sistema para hablar del fendmeno artistico
qgue nos interesaba, que nos permitiera no sélo describir el fendmeno si no
mostrarlo, provocarlo. En otras palabras, este trabajo perseguia dos objetivos:
Uno, el que se desarroll6 a lo largo de cuatro capitulos y que trata sobre el caso
especifico de la expansion de la imagen. Otro, el que sugerimos de manera
velada y sobre el que hemos insistido bastante, y que es, por un lado, la
aproximacion al fenomeno artistico desde el terreno de la investigacion, y por
otro, el como se puede entender la investigacion desde y hacia la produccién
artistica.

A lo largo del texto vimos como los artistas y algunos tedricos llegan a
conclusiones similares a partir de su propia produccion. El tema de estudio que
decidimos nombrar y analizar, asume caracteristicas parecidas en la obra
personal y en la obra de otros autores, la metodologia seguida nos ha permitido
revisarlo desde una posicion mas de artista y ver el trabajo de los demas mas

como el trabajo de iguales.

SOBRE EL PRIMER OBJETIVO, EL EXPLICITO. Digamos que el ultimo capitulo
Odisea del espacio, es el que aglutina a los tres capitulos anteriores. En este
ultimo, vemos que la arquitectura es el contenedor y soporte final de la obra. El
espacio como hemos dicho, es el espacio fisico, real, definido por la arquitectura

o por los componentes de una instalacion. En este sentido, el factor
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arquitectonico-espacial, el espectador, y la posicibn que éste ocupa, son
esenciales en el resultado final de la obra. Son por lo general, factores
preconcebidos por el autor e incluidos en la propuesta como recursos
constitutivos de la obra, y es en ese espacio donde los espectadores-
artenautas, se confrontan con la obra, se integran al sistema-constelacion,
experimentan el fenédmeno-parpadeo y perciben, aprehenden, confrontan el
objeto-imagen expandida.

En todo momento, las imagenes han sido el principal elemento aglutinador,
desde la fotografia hasta la video instalacion. Sin embargo, ha sido dificil aislar y
jerarquizar los temas tratados, simplemente porque en un punto dado conforman
una totalidad y en estricto sentido deberian ser inseparables. Probablemente y
como apuntabamos arriba, la palabra choque o colision sea uno de los
conceptos mas importantes de toda la disertacion, ya que al interior de cualquier
sistema, un ligero toque, roce, estimulo, pone en funcionamiento los
componentes y desata el juego de posibles combinaciones. Claro que esto no
puede suceder espontaneamente, es el espectador el detonante, es para él y
por él que el sistema se echa a andar. Generar los intersticios para que el
espectador entre, es tarea del artista, sélo asi el artenauta puede pertenecer al

sistema y eventualmente ser un componente mas de la constelacion.

SOBRE EL SEGUNDO OBJETIVO, EL IMPLICITO. Si retomamos aqui las ideas y la
metodologia planteadas en la Infroduccion podemos acercarnos a las
conclusiones desde dos lados. Uno, que tiene que ver con el tema propiamente
dicho de la investigacion y que es el que tratamos de manera explicita; otro, que
tiene que ver con la metodologia y la forma en que decidimos abordar y
comunicar el problema de estudio. Un punto nodal que creemos valdria la pena
destacar desde lo que llamamos en la Introduccion “nuestra orilla®, es que el
artista, al convertirse en investigador y al vincularse no solamente con la
produccion artistica sino con el analisis de la misma, se puede encontrar en un
momento dado interpretando un doble papel: estudiar el objeto y ser el objeto de

estudio. Por ello creemos que es mas pertinente que en una investigacion
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realizada por artistas, nos preocupemos mas por mostrar y no tengamos el afan
de demostrar.

La decision de trabajar en torno a La expansion de la imagen permitio no
s6lo definir conceptos y aclarar algunas ideas vinculadas a la produccién
audiovisual, sino que descubrid otras lineas de investigacion que seria
interesante retomar en un futuro inmediato. Concretamente, mostré la necesidad
de construir nuevas formas de aproximacion, valoracion e interpretacion de la
obra de arte; formas que pudieran, de alguna manera, confiar mas en un
pensamiento subjetivo, no tanto en estructuras, sino en sistemas que estimulen
los factores cualitativos de analisis qué, como la misma obra de arte, posibiliten
crear menos certezas y que al igual que el proceso creativo, se rija por lo
subjetivo, dejando de lado lo medible, y apostando por describir lo que no se
puede demostrar o poner en blanco y negro. Entendemos la dificultad de
concebir e implementar un analisis de este tipo, pero también nos parece
perverso, aplicar al arte metodologias y herramientas disefiadas para estudiar
otras areas del conocimiento. En el presente trabajo decidimos dejar hablar mas
a los artistas (y en su caso a los tedricos en tanto artistas). La razén por la cual
optamos por el camino de la voz del otro, por las entrevistas e inclusive por
respetar el idioma original, fue para hacer aun mas evidente la opinion del

colega.
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EPILOGO
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Siempre he considerado que la reflexion en torno a la produccion artistica
resulta fundamental para enriquecer el proceso creativo mismo. En lo que toca a
mi propio trabajo como artista, tengo la necesidad de hacer revisiones periddicas
buscando ubicar mi obra en un contexto tedrico que permita revisar las
propuestas desde un terreno diferente. Esta auto evaluaciéon o auto ubicacién
posibilita, la mayor de las veces, encontrar respuestas a preguntas que en el
terreno de la practica no se alcanzan a contestar.

Este acercamiento al pensamiento y a la reflexion teérico-artistica, me ha
permitido leer de manera diferente no s6lo mi propio trabajo, sino el trabajo de
los demas, y sobre todo ejercitar una teoria que se gesta desde la produccion
misma. Es decir, fortalecer la reflexion proveniente de quienes cotidianamente
ejercemos la practica artistica, como complemento al pensamiento que llega de
quienes dia con dia trabajan desde plataformas tedricas.

Lo anterior ha sido un factor decisivo en mi caso y es lo que me ha
impulsado a trabajar esta vertiente teodrico-practica, o para ser mas preciso,
practico-practico-tedrica de analisis, donde lo primordial no es demostrar, sino
mostrar de manera ordenada y metodoldgica las particularidades que tienen
algunos procesos artisticos. En mi caso, y segun vimos en el trabajo, los
vinculados a la produccion de imagenes para los espacios de exposicion.

Pero como el lector habra notado también, mi investigacion no ha podido
alejarse de la accion artistica. Un amigo escritor resaltaba en el prélogo a un

libro de ensayos sobre literatura lo siguiente:

Al viajar conviene conocer atajos y no perder tiempo con los
mapas. El ensayista debe conocer el trayecto, ahorrar la
molestia de pedir esas indicaciones que nunca entendemos, y
[levar mandarinas por si acaso. Pone en juego su gusto y su
entusiasmo, razona sus fervores, pero resulta mas significativo
por lo que permite ver que por sus certezas.

1%0 Juan Villoro. De eso se trata. Ensayos literarios, Editorial Anagrama, Barcelona, 2008, p. 8.
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Y quisiera remarcar del parrafo anterior las ultimas palabras, donde Villoro
sugiere que las certezas que nos pueda proporcionar el ensayista no son tan
importantes como lo que nos deja ver a partir de su reflexion, y esa idea me
interesa porque en el arte sucede algo parecido. El espectador por lo general no
obtiene respuestas, regresa a casa con un cumulo de preguntas a cuestas. En
este sentido, espero que la investigacion presentada le genere preguntas al
lector; preguntas que provoquen otras hipotesis, acuerdos y desacuerdos, y que
nos permitan avanzar en la construccion de nuevos sistemas de aproximacion a
la produccion artistica. A lo largo de este proceso me fui convenciendo cada vez
mas de la necesidad de trabajar desde la trinchera del arte y a confiar mas en lo
que los artistas podemos decir sobre nuestro propio trabajo.

Por eso quise proponer un sistema constelar de analisis, articularlo de
forma constelar (ideas salpicadas sobre el papel, en distintos idiomas, voces de
todo tipo), que hablara de la organizacion de un espacio (el de la obra artistica)
que se manifiesta como constelacion. Creo que un sistema como el propuesto
puede resultar una pertinente forma de acercarnos al arte, no el unico, el mas
subjetivo si, pero también el menos contaminado. jApostemos pues, por un rigor
subjetivo! No sé exactamente cdmo deba ser, pero intuyo que puede ser un
modelo inclinado hacia lo artistico, porque el objeto de estudio es lo artistico.

Como también comentabamos en la Introduccién, no se trata de sustituir
una forma de pensamiento por otra, creo que el ampliar la existente con la visiéon
del artista y sobre todo en los circuitos universitarios, enriqueceria tanto el
campo de la reflexion como el de la produccion artistica, y aqui tocamos un
punto nodal que tiene que ver con la idea y definicion de investigacion en el arte,
en comparacion con la investigacion en otras areas, y con la idea de proceso
artistico e investigacion. Por lo general, el proceso individual de creaciéon que
sigue cada artista es un proceso de investigacion. Tiene una metodologia, pero
comunmente es una metodologia individual que desafortunadamente no se
puede compartir, 0 si se comparte no necesariamente puede ser adoptada por

otro artista.
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Estas ideas, que fueron surgiendo a medida que me acercaba al final del
trabajo, quedan ahora sobre la mesa y abren la puerta a nuevas discusiones.
Estoy seguro de que no soy el unico que plantea la pertinencia de este debate.
Fuera y dentro de las universidades existe la inquietud de ver como tender
puentes entre las distintas formas de generacion de conocimiento, y finalmente,

cémo entender las palabras Arte: produccion e investigacion.
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Traducciones

Como se indica a pie de pagina donde se encuentra la cita original, en esta
seccion el lector encontrara la traduccion al castellano de los textos que fueron
incluidos en su idioma original a lo largo de la investigacion. Como
explicabamos, la razéon de tener intercalados los textos en distintos idiomas
proviene de la estructura misma del proyecto. Dejar hablar al autor y no oir la
voz de otro nos parecio importante. Sin embargo, decidimos que como anexo y
al margen del cuerpo central, seria bueno incluir una version de las citas en

nuestro idioma.

Paginas 27-28

En el verano de 1959, el pintor y escritor Brion Gysin recortd y reagrup6
algunos articulos periodisticos de manera aleatoria. El resultado de este primer
experimento de recorte fue Minutes to Go. Esta obra contiene recortes sin editar
y sin modificar que se presentan como una prosa coherente y llena de sentido.
El método del recorte equivale al collage que habia sido usado por los pintores
por cincuenta anos. Y usado por la camara de imagenes fijas y en movimiento.
De hecho, todas las tomas callejeras hechas con camara de cine o fija, son, por
lo impredecible de los factores de los transeuntes y por yuxtaposicion, recortes.
Y los fotégrafos le diran que muchas veces sus mejores imagenes son

accidentes... los escritores le diran lo mismo.
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Paginas 43-44

Estas condiciones de los medios conducen a las famosas constelaciones
de imagenes de Aby Warburg en su Mnemosyne Atlas (Atlas de la Memoria) que
usa el catalogo fotografico de la misma manera en que André Malraux lo haria
mas tarde para su musée imaginaire, que investigd desde 1935 y publicé en
1947 en forma de libro con ilustraciones en blanco y negro, asi como también lo
hizo Marcel Duchamp para su Boite-en-valise (1942). Antes de esto, construir
significado en visualizaciones alternativas y transformaciones algoritmicas de la
imagen en texto y viceversa ya habia sido considerado, pero Warburg enfatiza
la constelacion contextual de la historia como un proceso visual presentado en
tres dimensiones [...] El propédsito era usar constelaciones especificas y
complejas de reproducciones fotograficas para desplegar relaciones que eran
distintas en cada caso, de tal manera que las estructuras y las conexiones

ocultas se pudieran identificar sin una explicacion textual.

Pagina 113

Mi memoria esta constituida principalmente de libros, apenas recuerdo mi
propia vida. No le puedo dar fechas. Sé que he viajado por diecisiete o dieciocho
paises, pero no le puedo dar el orden de mis viajes. No le puedo decir cuanto
tiempo me detuve en un lugar u otro. Todo es un desorden de divisiones, de
imagenes. De tal manera que parece que volvemos a caer en los libros. Eso
pasa cuando la gente me habla. Siempre recaigo en los libros, en citas.
Recuerdo que Emerson, uno de mis héroes, nos advirtio acerca de eso. Dijo:

“Tengamos cuidado. La vida misma se puede convertir en una larga cita.”
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Paginas 118

Por lo tanto, ¢no resulta razonable, habiendo descubierto la intermedia
(hecho que fue solamente posible, quiza, aproximandose a ella a través de
medios formales, incluso abstractos), que el problema central es ahora, no
solamente el nuevo problema formal de aprender a usarlos, sino el nuevo y mas
social, de para qué usarla? Habiendo descubierto herramientas con un impacto
inmediato, ¢ para qué las vamos a usar? Si asumimos, a diferencia de McLuhan
y otros que han puesto luz sobre el problema hasta ahora, que hay fuerzas
peligrosas moviéndose en el mundo, ¢ no seria apropiado que nos alidasemos en
contra de éstas, y que usasemos lo que realmente nos es importante y amamos
u odiamos como el nuevo sujeto de nuestro trabajo? ;Podria ser que el
problema central de la siguiente década, para todos los artistas en todas las
formas posibles, vaya a ser menos el constante descubrimiento de nuevos
medios e intermedia, y mas el descubrimiento de nuevas maneras de usar lo
gue nos es importante tanto apropiada, como explicitamente? El antiguo adagio
no ha sido mas acertado que ahora: el decir que algo es de una manera, no lo
hace de esa manera. Hablar de Vietham o de nuestros movimientos laborales no
significa una garantia en contra de la esterilidad. Debemos encontrar la manera
de decir lo que se tiene que decir, a través de estos nuevos medios de
comunicacién. Para esto necesitaremos nuevas armas, organizaciones, criterios,
fuentes de informacion. Tenemos mucho qué hacer por delante, tal vez mas que

nunca, pero tenemos que dar los primeros pasos.

Pagina 119

Al referirnos al cine expandido, nos referimos en efecto a una
conciencia expandida. El cine expandido no significa peliculas
digitales, video en pantallas, luz atobmica o proyecciones esféricas.

El cine expandido no es una pelicula en absoluto; como la vida, es
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un proceso de “llegar a ser”, es la necesidad historica del ser
humano de manifestar su conciencia fuera de su mente, frente a sus
ojos. Uno ya no puede especializarse en una sola disciplina y tener
la verdadera esperanza de expresar una clara imagen de su
relacion en el ambiente. Esto es particularmente cierto en el caso
de la red intermediatica del cine y la television, que ahora funciona
nada mas y nada menos que como el sistema nervioso de la raza

humana.

Pagina 120

He encontrado la manera de continuar con el cine expandido en mis
acciones fisicas en las que yo, como el punto central de la accién, pongo al
cuerpo humano como un signo, como un codigo para la expresion social y
artistica. Actualmente, el cine expandido es el cine electronico, digital, la
simulacién del espacio y del tiempo, la simulacion de la realidad. El cine
expandido de los 1960’s, como parte del cine alternativo o independiente, era un
analisis hecho para descubrir y entender nuevas formas de comunicacion, la
deconstruccion de una realidad dominante. El cine expandido debe ser
considerado también dentro del contexto de los acontecimientos politicos de los
anos 50’s y 60’s — por un lado, las revueltas del movimiento estudiantil que
desatd un ataque al poder dominante y opresivo del estado, y por el otro, en los
desarrollos artisticos de este periodo que buscaban una nueva definicion del
concepto del arte. Su estética apuntaba a concientizar a la gente de
refinamientos y cambios de sensibilidades, las estructuras y condiciones de la
comunicacion visual y emocional, de tal manera que nuestro amputado sentido
de la percepcion fuera capaz de percibir de nuevo. Se trataba de abolir los

antiguos, obsoletos valores estéticos.
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Pagina 126

Quisiera tomar increibles fotografias que nunca antes hayan sido
tomadas... imagenes que sean simples y complejas a la vez, que asombren y

maravillen a la gente.

Pagina 160

[...] explora una multitud de herramientas y la variedad de maneras en las
que usan el espacio. Mientras los procesos involucrados en la produccidén de
obras de arte, y su significado y estética son generalmente sometidos a riguroso
analisis, el aspecto técnico de las imagenes y las situaciones en las que éstas se
usan, es muchas veces ignorado - este tema se considera probablemente
demasiado prosaico. Estos procesos de instalacion deben ser considerados
como una de las claves esenciales para leer muchos proyectos artisticos de
fotografia, de video e intermedia que se han venido presentando en los ultimos
afnos. Estas obras necesitan una nueva relacién con el publico; una que integre

un tipo de interactividad.

Pagina 160

Los parametros de exhibicion estan concebidos también para dar al publico
un papel mas activo en la aprehension y comprensién de las obras. No importa
si son interactivas o contemplativas, el espacio de exhibicién se usa de manera
que los espectadores tengan un rol visible y decisivo. Desprendidos de las
convenciones del “formato de pintura”’, estas instalaciones demandan un

contacto y una participacion activos.
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Pagina 161

Un asterismo se convierte en una constelacion cuando los puntos de luz
que lo componen forman un patron en el que es posible leer y nombrar una
figura. Un asterismo podria, por lo tanto, servir como metafora metodoldgica
para nuestra tercera categoria de artistas / iconégrafos, cuya practica consiste
en localizar grupos de imagenes que, a primera vista parecen organizadas de

manera aleatoria, pero que mas adelante forman constelaciones.

Pagina 161

Determinar un grupo de imagenes y organizar un sistema de significado
que las incorpore — estos son dos momentos constitutivos en la practica del
icondgrafo / astronomo, que esta interesado principalmente en navegar la
creatividad dentro de un cuerpo de imagenes. El método de Aby Warburg [...] es
particularmente relevante para esta categoria de icondgrafo. El iconografo /
astronomo comparte con el historiador una manera de pensar “rizomatica” que
identifica las lineas de fuerza que corren a través de un cuerpo de

representaciones heterogéneas y trans-histoéricas.

Pagina 163

La exhibicion fotografica se convirtié casi en una experiencia cinematica, en
la que la edicidn de las imagenes adquiria la fluidez de una pelicula — o para ser
mas precisos, lo contrario de una pelicula, en la que, como explicaba Steichen,
‘0 realizas el movimiento, mientras las imagenes permanecen estaticas’,
Manteniendo este principio, la exposicion se definid, no tanto como un grupo de

imagenes colgadas, la distribucién de imagenes sobre una pared, sino como una
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arquitectura de imagenes que construian un espacio narrativo que los

espectadores transitasen y activasen mientras avanzaban.

Paginas 167-168

Su instalacion Through a looking glass (1999) presenta la conocida escena
de la pelicula de Martin Scorcese Taxi Driver en la que Travis Bickle,
representado por Robert de Niro, pregunta: “You talking to me?”, mientras mira
un espejo. En la pieza de Gordon, la escena se proyecta en pantallas duales
montadas en las paredes opuestas del espacio de una galeria. El episodio
original de la pelicula, filmado como una reflexion en el espejo, es proyectada en
la pared. La otra pantalla presenta el mismo episodio con la imagen invertida, de
derecha a izquierda. Las dos imagenes contrapuestas que comienzan
sincronizadas, poco a poco se desfasan, haciendo eco de la pérdida de control
del personaje y de su colapso mental. Estas imagenes discordantes proyectadas
parecen responder una a la otra, atrapando de esta manera al espectador en el

fuego cruzado.

Paginas 170-171

Women Without Men fue concebida como un proyecto dual: una pelicula
hecha para cine, y una serie de cinco video instalaciones disefiadas
exclusivamente para ser exhibidas en museos y galerias. Acabo de terminar los
videos y estoy acabando la pelicula. He estado muy interesada en la manera en
que la experiencia de ver la historia puede cambiar radicalmente debido al
montaje — una sala de cine versus un espacio en una galeria o un museo. Por
eso en la construccion y edicion de los videos y la pelicula me he ocupado de
este tema. De tal manera que una vez que termine la pelicula, va a ser tarea de

la audiencia determinar los paralelismos y diferencias entre el arte y el cine.
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Pagina 174

AS: ;Qué tanto control quisiera Usted tener en cuanto a cdmo se acerca el
espectador a su obra? En Electric Earth construye Usted una estructura de
pantallas que guian al espectador a través de la narrativa. Con [ am in you, hace
usted un circulo de pantallas alrededor de una pantalla central, donde la
interaccion entre ellas esta resuelta de manera muy rigurosa. Entre espacios
internos y externos hay puntos en los que todas las pantallas convergen y
puntos en los que divergen; pero si los espectadores no se sientan en las
bancas que puso en la instalacion, pueden no darse cuenta de que las pantallas
estan dispuestas de manera circular. En el caso de These Restless Minds
(1998), que implicaba registrar los mondlogos de subastadores profesionales,
cre6 usted un simulacro de ambiente de subasta usando monitores de video. A
pesar de que los espectadores pueden elegir la manera en que se relacionan
con los espacios de estas obras, se les proporcionan instrucciones de cémo
deben afrontarlas.

DA: La experiencia de una instalacién pudiera ser diferente si el espectador
se aleja uno o dos metros de donde estaba parado originalmente. Peso y
contrapeso, tension y distension se convierten en aspectos de la obra. En mis
instalaciones no veo que la narrativa termine con la imagen de la pantalla. La
narrativa puede existir a nivel fisico — tanto por el flujo de la electricidad, como a
través de una imagen. Existen decisiones muy sutiles con intenciones
especificas en mi obra. No quiero controlar la experiencia, como tampoco quiero
hacer algo que sea meramente vivencial. Prefiero tratar de construir un sistema
que le aporte una serie de preguntas al espectador. Quisiera que mi obra fuera

una proveedora de nutrientes.
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DA: La manera en que se mueve el espectador en el espacio de exhibicidn
ha sido muy poco analizada. Tradicionalmente este tema ha quedado en el
terreno de la arquitectura. Siento que usted se ocupd de este tema en su
exposicion The Mediated Motion (2001) en la Kunsthaus Bregenz, al crear
diferentes ecosistemas con los que el espectador tenia que relacionarse. De la
misma manera, en el caso de The Weather Project (2003 — 2004) en la Tate
Modern us6 usted humo, espejos y luz para envolver al espectador en la
experiencia de un atardecer. A menudo monta usted sistemas vivenciales que
animan al espectador a moverse a través del ambiente sensorial de manera
subjetiva.

OE: Esa fue la parte agradable de ver a la gente responder a The Weather
Project. Estaban haciendo cosas que uno normalmente no haria en un museo,
asi que de alguna manera el museo se convirtié en una parte de la ciudad. Esta
es la razén por la que tengo una fuerte esperanza en las capacidades
vivenciales de la gente. La experiencia del espacio tiene la capacidad de poner

al espacio de nuevo en contexto.

Pagina 187

DA: Como sale a la superficie esta idea en Still Life?

GH: Estoy constantemente tratando de empujar al espectador a un espacio
de pensamiento activo, mas que a un espacio de contemplacion pasivo. En Still
Life queria estimular nuestra mirada haciendo que la “toma” visual fuera
interactiva, por decirlo asi. Estos aspectos son muy consistentes en mi obra:
cambios en los puntos de vista, el cambio abrupto en la situacién fisica de la
imagen, y la obstruccién de la imagen por medio de pulsos de luz muy intensa.
Cualquier cosa para traer el tema de la percepcidn a un primer plano es

esencial. En realidad es un tema epistemoldgico el que persigo.
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DA: Es como si estuviera usted trayendo imagenes en movimiento al
espacio fisico, haciendo que cobren vida. ;Qué tanta importancia le da usted a
la manera en que el contenido va a interactuar con el espacio en el que se va a
mostrar?

PR: Concibo mis instalaciones como miniaturas arquitectonicas. Como la
idea de poder caminar alrededor de planos y modelos. Trato de configurar las
salas de exhibicién de tal manera que la gente pueda decidir cuando quiere
entrar en la instalacion y cuando quiere salir. Me gusta tener que pensar la

manera en la que quieres que los espectadores se acerquen a la obra.
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Maqueta del libro In Situ

Como anexo a este trabajo se incluye el libro In Situ, publicacién que se
encuentra actualmente en diagramacion y que resulta un compendio visual de
los proyectos realizados desde 1994 y vinculados a las instalaciones
audiovisuales desarrolladas para sitios especificos. Si bien el libro se encuentra
en su fase preparatoria y se concluira probablemente en 2011, proporciona al
lector un panorama complementario de la evolucion de la obra personal
relacionada con lo presentado en el cuerpo de la investigacién y aclara mucho

del interés personal sobre La expansion de la imagen.
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Resumen en castellano

La presente tesis doctoral busca explicar el funcionamiento de un
fendmeno particular, colocando el objeto de estudio en un sistema especifico, y
a la vez trata de ubicar la nocién de investigacion al interior de la produccién
artistica contemporanea. Planteado de esta manera, el trabajo tiene una doble
funcién. Por un lado, investigar de manera tedrico-practica la expansién de la
imagen, explicando por qué el objeto de estudio (imagen expandida), al
ponerse en funcionamiento, crea un fenémeno particular (parpadeo) que es
aprehensible en términos de constelaciéon. Por otro, ensayar una aproximacion
al tema de estudio, que a través de la investigacién pueda ser una propuesta
artistica en si misma. Es decir, queremos mostrar no sélo las reflexiones en
torno al tema de estudio escogido, sino también resaltar la necesidad de afinar el
concepto de investigacion vinculado a la produccion artistica. El tratamiento
tedrico-practico del tema de estudio, resulta en una puesta en evidencia de las
particularidades que la investigacion puede asumir al interior de la practica
artistica como tal, y muestra como artistas y teodricos pueden llegar a
conclusiones similares, por caminos diversos, pero siempre a partir de su propia

produccion.
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Resum en valencia

La present tesi doctoral busca explicar el funcionament d'un fenomen
particular, col-locant I'objecte d'estudi en un sistema especific, i al mateix temps
tracta d'ubicar la nocié d'investigaci6 a linterior de la produccié artistica
contemporania. Plantejat d'esta manera, el treball t¢ una doble funcié. D'una
banda, investigar de manera teoricopractica I'expansié de la imatge, explicant
per qué l'objecte d'estudi (imatge expandida), al posar-se en funcionament,
crega un fenomen particular (parpadeo) que és aprehensible en termes de
constel-lacié. D'un altre, assajar una aproximacié al tema d'estudi, que a través
de la investigacié puga ser una proposta artistica en si mateixa. Es a dir, volem
mostrar no sols les reflexions entorn del tema d'estudi triat, sind6 també ressaltar
la necessitat d'afinar el concepte d'investigacié vinculat a la produccié artistica.
El tractament teoricopractic del tema d'estudi, resulta en una posada en
evidéncia de les particularitats que la investigacié pot assumir a l'interior de la
practica artistica com a tal, i mostra com artistes i tedrics poden arribar a
conclusions semblants, per camins diversos, perd sempre a partir de la seua

propia produccid.
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Summary in English

The following Doctoral Thesis intends to explain the function of a particular
phenomenon, locating the object of study in a certain (given) system, and at the
same time, it tries to place the concept of research within the contemporary
artistic production. Posed in this manner, the work has a dual function. On one
hand, to examine the expansion of the image in a theoretical — practical way,
explaining why the object of study (the expanded image), the moment it is set
to function, creates a particular phenomenon (blinking), that can be
apprehended in terms of a constellation. On the other hand, to analyze an
approach to the subject of study, which through research, can become an
artistic proposal itself. That is, we intend not only to show the reasoning on the
chosen subject of study, but to stress the need to refine the concept of research
linked to artistic production. The theoretical — practical handling of the subject of
study turns out to show the characteristics the research may assume within the
artistic practice itself, and shows how artists and theorists can reach similar

conclusions through different paths, always departing from their own production.
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