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He hecho de ti mi ciudad, mi casa, mi manera,

con cura,
aceptando y reflejando la luz que desprendes,
andando a pasos cortos.

De mis padres aprendí que la familia se construye,
con mimo, sin recelo,
que las personas vienen y hay que hacerlas sentir parte,
que las personas se van y hay que hacerles un manto de rosas,
de verdades, de calma, con un poco de dolor pero que se cura

y contigo lo confirmo, la contruyo

yo de tí,
he hecho mi ciudad, mi casa, mi manera,
mi lugar al que volver si algún día nos vamos,
la persona con la que hacer familia.

Yo de tí aprendo,
a curarme,
a curarnos,
a enfadarme y a equivocarme,
a volver a casa y estar cansada,
a que siempre hay un salvavidas,
quietud ondeante
a ser feliz.

¡Ay y tú de mí!,
tú de mí has hecho más
			   de
			   lo
			   que
			   piensas.



Qué sincero, lo siento como un refugio.

Lo hemos puesto todo junto, con cuidado y mucho mimo. Algo que 
hemos construido, porque eso es lo que hacemos, con pequeñas 
cosas hemos crecido.

Cada una a su manera, cuánto he aprendido de ti, yo de ti.

Me has abierto la puerta, y no puedo estar más agradecida, porque 
sé lo que cuesta, tú a mí.

Lo siento como un refugio porque estoy tranquila, y compartirlo 
es el mejor regalo. Compartir las penas y las alegrías, curarnos las 
heridas y hacer de todo ello una toma de conciencia.











Yo de ti y tú de mí, 2019
Instalación de Irene Linares Antolinos y Elena Rocamora Sotos

Publicación de Elena Rocamora Sotos
Impreso en Valencia 2020
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Entrar, recorrer, habitar.
Mirarme en esta,
que es ahora mi nueva casa,
este salón, nuestro salón,
nuevo escenario.
Hago míos los objetos,
me invento una historia de cada uno, son puntos de anclaje a un pasado imaginario.
Amuletos, esta nueva caja de música me la regaló mi tía Marisol
							       podría haber sido.

Recorrer todos los espacios generando una memoria de mis movimientos,
de mi presencia.
Cerrar los ojos y
es sábado por la mañana,
y esta noche vienen todas.
Dejar el salón como una patena,
ordenar alfabéticamente los libros, buscar el Banquete de Platón.

Habitar el nuevo escenario,
limpiarlo escuchando a Lola Flores.
vivir un salón en una sola tarde,
y volver a la realidad,
sientes un poco tuyo ese espacio
y volver a hacer la mudanza.
	 me llevo unas fotos
	 y las botellas de cristal, que me recuerdan a Irene, como la casa, como el habitar.	



ELENA ROCAMORA 
SOTOS

23.3 - 29.3 / 2019
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A mi me ha sorprendido mucho que Elena había propuesto esto, el 
tema, como un punto de unión y al final sólo hemos sacado ese tema; 
y yo he pensado bua, es que vamos a acabar hablando, es que en plan, 
sobre todo cuando hablábamos de que si él formara parte o no, yo es-
taba pensado bua, es que a saber de qué hablamos, en plan, dónde nos 
llevará esto, si acabaremos hablando de qué pensamos de nuestro futu-
ro o yo que sé, y nos hemos ceñido completamente a ese tema. Y no sé 
si es por las distancias, en plan, de que somos gente que no todos nos 
conocemos, porque a lo mejor si hubiera estado yo con ellas dos si que 
hubiera dado pie a hablar de otras cosas, hubiéramos acabado hablan-
do de un amigo en común que tenemos; y me sorprende muchísimo, y 
no sé si ella realmente se esperaba que esto acabaría así, aunque dice 
(risas) que no tenía un plan, ¿sabes? pero a mi, personalmente, me ha 
sorprendido muchísimo que no nos saliéramos de eso, y cómo intentan-
do sacar una conclusión hemos vuelto a hablar de lo que ya estábamos 
hablando, y a contar historias nuestras.



Conversación
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Objeto
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ra_Joan_Micaela
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Irene Linares Antolinos_ 
Carmen Armenteros Pu-

chades_Laura Vázquez  
Domenech _Micaela 

Maisa Montero_Sofía 
Palomar Pérez _Elena 

Sanmartín Hernández _
Lucía Marín Forés_ Joan 

Casado Ribera_ Elena 
Rocamora Sotos



Irene Linares Antolinos_ 
Carmen Armenteros Pu-

chades_Laura Vázquez  
Domenech _Micaela 

Maisa Montero_Sofía 
Palomar Pérez _Elena 

Sanmartín Hernández _
Lucía Marín Forés_ Joan 

Casado Ribera_ Elena 
Rocamora Sotos





Anoté: quizás quiera salirme de esto. Entonces, pedí ayuda por las 
historias de Instagram. Irene, Carmen, Elena, Lucía, Laura, Joan, 
Micaela y Sofía podían ayudarme y se prestaron. No se conocían 
todas entre ellas. Hice un grupo, les di dos premisas y me impuse 
sólo tres. Ellas tenían que ponerse ropa que les hiciera sentirse 
cómodas y yo les iba a grabar durante la acción, aunque podían 
alejarse lo que quisieran y cuando quisieran, sin compromiso. Mi 
primera premisa era sacar de esto un objeto. Mentiría si digo que no 
pensé en qué hacer pero la verdad es que la situación me obligó a 
salirme de esto. Procuré no trabajar la acción hasta llegar el día, y la 
noche de antes me dormí escribiendo sobre el tema. Anoté: nuevas 
representaciones desde lo común, nuevas representaciones de lo 
común. Esa misma mañana hice un bizcocho, té y café. Carmen nos 
recogió a Irene y a mí en Benimaclet y fuimos hasta la calle Teruel 
en coche, donde estaba su estudio y habíamos quedado con el resto. 
Estaba nerviosa, la gente llegó poco a poco, pero la conversación 
se inició desde el minuto uno. Anoté: El sitio tiene más de lo que 
pensaba. Cuando estuvieron todas les dije que mi segunda premi-
sa era que concluyeran de alguna forma y que de la conclusión no 
quería formar parte, aunque de la conversación sí, porque no quería 
que se sintieran analizadas ni observadas. Todas parecían cómo-
das, la conversación en total duró aproximadamente cinco horas. 
Atendí a sus gestos, noté como, de alguna manera, se aproximaban. 
La conversación que podríamos llamar central empezó comiendo y 
bebiendo. Una vez concluyeron les pedí que, si no les importaba, se 
quitarán la prenda que habían traído. Se las quitaron con cuidado, 
una a una, como ellas decidieron, y las apilaron en un taburete. Ese 
amontonamiento se convirtió en mi objeto. Hicimos varias fotos de 
grupo y yo hice un par de instantáneas. Se hacía tarde, nos despedi-
mos todas fuera, había empezado a llover. La conversación no paró 
en ningún momento, nos quedamos un rato fuera bajo la lluvia y 
nos fuimos todas.
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Acción realizada el 18 de abril de 2019 en el es-
tudio de Carmen en la calle Teruel de Valencia.
Acción planteada por Elena Rocamora Sotos y 
realizada por Irene Linares Antolinos, Carmen 
Armenteros Puchades, Laura Vázquez  Dome-
nech, Micaela Maisa Montero, Sofía Palomar, 
Elena Sanmartín Hernandez, Lucía Marín Forés 
y Joan Casado Ribera.
Acción tercera vez materializada mediante este 
objeto, diseñado por Elena Rocamora Sotos uti-
lizando la documentación gráfica de la acción.
Objeto impreso en junio de 2020. 
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Pensar sobre algo implica, en cierta manera, 
pensar desde esa misma cosa. Con este desde 
me refiero al espacio en el que están pensados y 
escritos estos textos, tomando el modo como 
una urdimbre que sustenta el entramado de 
capas que conforman el qué en su estado final. 

Y en este caso, se localizan concretamente, en el 
lugar que hay entre la idea de íntimo como indivi-
dual, que conlleva sólo uno, y la de íntimo como 
proximidad a otra persona. Nos descubrimos 
siendo una que está junto a la otra. Una que 
piensa desde lo uno para con el resto. Hablamos 
desde un yo que implica siempre uno, dos y 
todos.































Greta i Pau, óleo sobre lienzo, 38x45 cm, 2019.

I remember sitting in your beautiful blue painted room, watching your 
embroideries and hearing about the radio programs you’ve been listening 
to. And there, in these sad and calm moments, Greta appeared. An almost 
stranger and so young still, she was guarding you night and day. She knew 
everything.
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Basta con pensar en quién para que una melodía comience a 
tintinear el dónde.
¿Desde qué punto de nuestro segmento finito somos yoes 
plurales
y no entes individuales?
Si la cerilla que prende y explota fuese el ser particular
el cigarrillo tendría que ser la multitud.
Enardecemos nuestra existencia con la presencia de otras 
gentes
y con palabras proferidas por distintas voces
avivamos la avidez de vida
y deambulamos en la noche entre monomanías y tertulias.
El retumbar de las calles nos invita a pisar fuerte en las 
mentes de carnes muertas;
perseguimos, en realidad, soliloquios y no conversaciones.
Pero el animal social por naturaleza se esfuerza en no ser 
un can con fauces rabiosas
por lo que seguimos patrones de conducta establecidos
que nos abocan a abismos de desazón.
No queremos hablar y hablamos;
No queremos reír y reímos;
No queremos lágrimas pero lloramos.
¿Qué hacer entonces sino huir a un limbo individual y 
aislado?
Podríamos atormentar a los dioses con nuestras penurias
mas no tenemos valor,
y, por ello, descargamos la podredumbre con los amigos,
dándoles cabida en nuestro tártaro personal,
acunándolos en nuestros exánimes brazos,
haciéndolos sentir parte de nosotros.
¿Alguien imagina forma más bonita de fragmentar el yo?
¿de desmenuzarlo y repartirlo entre quienes han sido 
iniciados en el rito del conocimiento verdadero?
Tu limbo es tu limbo
Y tu tártaro es tu tártaro
pero mil años allí requieren la presencia de sujetos afines 
a tus conjeturas,
de fieles a tus idas de cabeza.
Un millar de años reclaman un séquito adecuado que logre 
hacer la estancia soportable
—casi efímera—.
El segmento de la no muerte tiene su meta aquí.
¿Por qué no acomodar a la soledad y conjugarla —o 
conjurarla— con otros yoes no tan diferentes?

¿CON-GÉNERES?



 Intentar aproximarse al abismo de la intimidad es arriesgado, pues comporta el 

la misma pregunta que se hace Charles Bukowski en su poema Unas palabras para ti: 
<<¿qué es esta cosa dividida que denomino “yo mismo”?1>>. Nos topamos, así, con otro 
planteamiento: ¿la intimidad es mía, propia, única e indivisible? ¿es un concepto que se 
rompe con solo pronunciarlo y se esconde en lo más recóndito de nuestro yo? Por no su-
poner que no deberíamos hablar tanto de nuestro yo como de nuestros yoes. ¿Acaso somos 
uno y no varios entes constreñidos en un mismo cuerpo?
 La obra del escritor “maldito” Charles Bukowski se rebela de lo más apropiada en 

de su interior pero que también se proyecta hacia el mundo que le rodea. Y si hablamos de 

Así, en su libro La máquina de follar encontramos declaraciones como esta:

la vida de nuevo y después de estar en la cama toda la noche has creado un tipo de 
2

-
vuelve y dedicarse única y exclusivamente a la tarea de escribir. No en vano, se le ha 
ubicado en el contexto del pensamiento decadentista, tomando como punto de partida la 

-
3. Ahora bien, autoras 

un decadentista4.
-

al escritor a recluirse en su habitáculo. No hay más que mencionar la cantidad de poemas 
-

indecente5.

2016, p. 332. 

decadentista”, La Colmena, 2005, nº 48, p. 80.
4 <<Se podría hablar de la complacencia de Bukowski y de los punk por esta interpretación 
completamente negativa de la vida; pero sería reducirlo a una dimensión de decadentismo a 

sobacos. Barcelona: Anagrama, 1987, p. 48.
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-

6.

 La ingente producción escrita de Bukowski impide que hagamos aquí una revisión 

es más conocido como prosista, su obra rebosa de poesía y, sin duda, es el género al que 
más tiempo dedicó. Tras su muerte, se exhumaron grandes cantidades de manuscritos que 

-

años de su vida: Linda Lee.

la intimidad y sobre todo lo que este concepto implica. Como es sabido, la misantropía 
-

“soledad” e “intimidad”, estrechamente ligados en la vida del poeta y cuyas lecturas son, 
lógicamente, diversas y multívocas.

-

-
na de escribir y casi siempre portando considerables cantidades de alcohol en su cuerpo 
(<<¿bebo cuando escribo o escribo cuando bebo?>>)7.

8

-
midad personal y, en última instancia, la búsqueda de soledad.

6 

171-172. 
7 
8 -
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Fustigado por los pensamientos,
carcomido por la sociedad,
mendigo de soledad.
¿Qué es la colectividad sino una amalgama de vísceras
que retumban en los oídos como el repicar de una campana?
¿de qué habla la gente cuando implora armonía y compañía?
Fatigado de recorrer aceras repletas de piernas varicosas 
sin destino alguno,
hastiado por descubrir que los ojos y las bocas y los brazos
y los zapatos no definen a un ser humano,
agobiado al pensar en gente
en gente
en gente
que me priva de la tan codiciada soledad.
Solo quiero comprender miradas
y sentirme como aquel viejo indecente que iba al hipódromo
para olvidar que vivía en un mundo de autómatas.
Quiero conocer personas que sean bálsamo
y que tapen con su presencia los manchurrones negros que 
otros humanos vomitan y
generan
Necesito escuchar de una boca entusiasmada que lo 
ininteligible seguirá siendo así
siempre,
que nadie descubrirá la belleza de lo inexplicable
y que nunca ningún ser podrá esclarecer qué dijo esa voz 
trémula antes de expirar.
<<Don’t try>>
—rezaba el epitafio de alguien—;
No intentes amar al prójimo,
no intentes dejar la lascivia a un lado,
no intentes no ser pecaminoso.
Si has de intentar algo,
intenta rodearte de soledad y no de gente.

UN BONITO SÍMIL ENTRE LA EDAD Y EL SOL



 A esta primera causa podemos sumar otras dos, a saber, la aparición de un terrible 

capital que le impediría desarrollar cualquier tipo de intimidad colectiva con sus compa-
ñeros de clase. Para más inri, los médicos lo trataban como a un monstruo y, de hecho, 
él mismo cuenta que, aun siendo víctima de dolorosas técnicas que no eran sino ensayos 
experimentales que no tenían en cuenta sus sentimientos, aguantaba el llanto porque había 

-
ki, en su lucha contra el dolor, desarrolló una suerte de estoicismo ante la adversidad que 
acabaría siendo otro rasgo esencial de su carácter.
 Como vemos, las posibilidades de crear intimidad con sus congéneres eran muy 

se erigió en único garante de su dignidad. No en balde, Howard Sounes, en el prólogo que 
hace al libro Bukowski: una vida en imágenes arguye que Bukowski daba por sentado que 
casi todo el mundo lo iba a decepcionar y le iba a hacer daño, de modo que no tenía sentido 
perder la dignidad9.

-
mentales, si bien la percepción es singular, las situaciones relatadas son comunes a todo 
individuo. Por consiguiente, Bukowski se convierte en heredero de Whitman en la medida 

puede reconocerse10.
-

cartas de admiradores. No gusta de compartir espacio o intercambiar palabras con ellos. 

ubica su poema Chopin Bukowski, donde dice lo siguiente: <<la gente me necesita. los/ 

11.
 Bukowski siente violentada su intimidad en el momento en que, tras reconocerlo, 
alguien le aborda en la calle, en el supermercado, el bar o en el hipódromo.

9 -
dentista”. La Colmena, 2017, no. 48, p. 80.
10 

11 
2016, p. 124.



se dice lo siguiente:
- Bukowski: creo que lo que me hace sentir peor es encontrarme entre una multitud 

-
tir absolutamente desgraciado. No solo desgraciado sino que casi me vuelvo loco. 
Porque allí está toda la humanidad, y yo loqueado en el centro y eso es todo lo que 
saben decir.
- Pivano: ¿porque la conversación es banal?

saben hablar. Sí, típicamente banal. No me gusta la multitud cuando no dice nada 
-

12.

demasiada gente y había algo en la gente que me resultaba depresivo>>13y tal es ese senti-
miento que se sorprende cuando esta máxima no se cumple: <<me gustaban los dos y a mí 
no solía gustarme la gente>>14

 Con todo lo antedicho en mente, podemos sostener que la escritura es para Bukows-
-

tos guarecidos en su mente y que no comparte con nadie más que consigo mismo. Ahora 

que no necesita sino escribir y escribir. Ya hemos comentado ese <<canto a mí mismo o 
-

tes palabras: <<cuando escribo, escribo para mí (aspirando de su cigarro), es como esto, el 
15.

Pero, pese a todo ello, en ocasiones, Bukowski experimenta una intimidad que incluye al 

<<estoy atrapado/ con esto // y puesto que tú/ me has acompañado/ hasta/ aquí // también 
lo estás>>.16

-

12  
13  
14  
15  
16



Luz cálida en un íntimo callejón
dos cuerpos en dos metros miran en ángulo recto
sendas cuencas vacías.
La belleza es relativa o la belleza es absoluta
¿qué importa eso?
Los perros aúllan, jadean, resollan
no comprenden lo que ocurre,
pues un hálito silencioso y húmedo contagia esa mínima 
esfera
y el callejón, lugar con fin pero de paso,
asiste a un baile de miradas entre dos individuos que juegan 
a ser uno.
Luz cálida en un íntimo callejón
animales, insectos, plantas, ventanas,
basura y contenedores,
gentes sin nombre
atestiguan lo absoluto de sus cuerpos,
fallan a favor de esa honda unión:
fusión perfecta,
simbiosis eterna.
Un callejón y dos personas,
la profundidad y la finitud.
La luz cálida mengua y el callejón se estrecha.
Un famélico buitre aguarda la ruptura de unas manos que, 
como enredaderas,
serpentean hasta fundir sus carnes y convertirse en un todo.
Buitres hambrientos.
Sed de intempestivos engarces humanos.
Líneas rectas.
Luz cálida en un callejón.

LUZ CÁLIDA EN UN CALLEJÓN



<<ya lo sé. ya lo sé./ son limitados, tienen necesidades/ y preocupaciones/distintas. 
// pero observándolos aprendo de ellos./ me gusta lo poco que saben/ que es/ mucho. 

recobrar/ el valor.// yo estudio a estas/ criaturas. // son mis maestros.>> 17.
 Por último, cabe abordar un tema muy recurrente en su obra y por el que muchas 

cuando el amor o el sentimentalismo se abren camino entre sus gélidos muros internos. No 

dos personas, lleva a cabo un retrato cruel de las mismas, lo que le ha valido tener que car-
gar con el sambenito de misógino18

catalogación no es acertada. Pero para esclarecer esta cuestión tendríamos que escribir una 

-
-

19

está llena de humo / y estoy solo/ escuchando el silencio./ estoy harto de esperar a la vida,/ 

20

21

 Llegados a este punto, debemos remarcar que la soledad y la intimidad no tienen 
por qué ir necesariamente de la mano. Podemos sentir que la soledad impregna nuestros 

-

17 BUKOWSKI, Charles. Los placeres del condenado, 2011, pp. 565-566.
18 
19  
20  
21 



-
do/ estás/ solo. >>22.

hemos encontrado palabras más acertadas que las de Fernanda Pivano para poner el broche 

-
23.

22
23 



La plenitud de la inmensidad acecha en los rincones
más oscuros de cada individuo
Solo somos colillas, ceniza
amapolas
solo somos materia orgánica
restos de inmundicia
sobras de nada.
La plenitud de la inmensidad nos observa
observa al cojo, al desvalido,
al solitario, al extrovertido
observa los trazos de surrealismo
que dejamos en cada paso
y sufre cual plañidera en un funeral.
La plenitud de la inmensidad
padece manía persecutoria
cree que todo ser la anhela y la intenta alcanzar
seres inmensos
seres henchidos de plenitud
no
no
pero no
no es así
las personas no desean sino frugalidad
tan solo ansían comer
beber, dormir
cantar en la ducha
follar –tal vez–.
La plenitud de la inmensidad siempre ha impregnado
el ambiente de los mortales
con aires de egocentrismo que no terminan de convencer
Lo inmenso nos rodea en nuestras vidas
pero es lo limitado
lo que da sentido a ellas.

LA PLENITUD DE LA INMENSIDAD









No tengo intimidad 
porque yo sepa quién soy, 
sino porque soy aquel 
para quien nunca se agota 
el sentido de la pregunta 
¿Quién soy? 



La falta de un espacio ín-
timo es contraproducente 
para la convivencia entre 
los miembros de la fami-
lia y para un crecimiento 
equilibrado de los hijos 



El sentimiento cada vez mayor 
de la intimidad doméstica tuvo 
tanto de invención humana 
como cualquier artefacto téc-
nico. De hecho, quizás haya 
sido más importante, pues no 
sólo afectó a nuestro entorno 
material sino también a nues-
tra conciencia 
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EL ENUNCIADO PRUSIANO 

UN REFRITO DE CITAS Y WEBER Y E.P THOMPSON Y LA ÉTICA 
PROTESTANTE Y EL ESPÍRITU DEL CAPITALISMO 

 

A mí me dijeron que esto iba sobre la intimidad y sobre lo común. 

Perdonen por ir y venir en el uso verbal, entre el yo y el plural mayestático. 
Siempre da vergüenza aceptar el onanismo. 

 

Partamos1 de que la amistad puede ser historizada. La idea de amistad, del 
codearse, conlleva la idea de refugio. El HOMBRE Lawrence Stone escribió 
en 1977 un libro titulado Familia, sexo y matrimonio en Inglaterra 1500-1800, 
que abordaba la idea moderna de refugio privado y que constituye la obra 
magna de la llamada, posteriormente, “aproximación sentimental a la historia 
de la familia”2. Esta corriente historiográfica, matizada y criticada (sobre todo 
por la parcialidad de su acercamiento), propondría que las causas del 
cambio cultural en torno a la intimidad moderna tendrían su motor 
precisamente en la relación entre individuo y comunidad. La repercusión 
afectiva habría derivado también de esta transformación: “ayudando a crear 
mayor autonomía personal y familiar con una relajación de la disciplina 
comunitaria”3. Esto habría significado un afianzamiento de la familia nuclear 
como unidad autónoma, hogar (separación reflejada incluso en la 
arquitectura de la casa) y refugio doméstico del exterior, potencialmente 
competitivo (aquello que sería el capitalismo)4. La estructura económica [en 
este caso del mundo inglés, con la expansión incentivada a partir la 
privatización de las tierras comunales, enclosures5; maneradas ellas del 

 
1 Reinhart KOSELLECK: historia/Historia, Madrid, Mínima Trotta, p. 55. 
2 Michael ANDERSON: Aproximaciones a la historia de la familia occidental (1500-1914), 
Madrid, Siglo XXI, 1998. 
3 Lawrence STONE: Familia, sexo y matrimonio en Inglaterra, 1500-1800, México, Fondo de 
Cultura Económica, 1990 (1ª edición inglesa en 1977), p. 142. 
4 Michael ANDERSON: Aproximaciones a la historia de la familia occidental (1500-1914), 
Madrid, Siglo XXI, 1998, pp. 48-49. 
5 Jürgen KOCKA: Historia del capitalismo, Barcelona, Crítica, 2014, p. 92. Estos enclosures 
han sido representados a menudo como ejemplo paradigmático de ese período, según la 
historiografía marxista, llamado acumulación originaria o primitiva, proceso acuñado en los 
famosos capítulos XXIV y XXV del primer tomo de El Capital. 
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virtuosismo que solía acompañar a la independencia económica6 respecto 
al resto de la pirámide social7] y las bases del pensamiento 
liberal/iusnaturalista8 habrían parido en el seno de la sociedad la tesis final 
de esta corriente: el llamado individualismo afectivo. 

Esta propuesta tiene múltiples objeciones. A mi entender, la principal quizá 
no sea tanto el determinismo económico, como la idea de forzar un recorrido 
lineal, limpio y coherente en la concepción moderna de la intimidad. Pero 
nos sirve de momento para una potencial analogía con nuestro tema. Estoy 
en disposición de muy pocas cosas, pero aún menos de pretender una 
concatenación de hechos históricos que abarquen la materia de la intimidad 
para llegar a mi circunstancia y a mi mundo actual9. Volvemos al tema: 
¿Cuándo nace el amor? ¿Cuándo nacen las ganas de entendernos a través 
de otra persona? ¿Cuándo nace la conexión entre ambas preguntas: el 
refugio? Naturalmente el “cuándo nace” es una pregunta bastante 
inadecuada porque afrontamos la universalidad del fenómeno. No obstante 
hace mucho que el quisquilloso tiene que pasar por el rasero del “producto 
social” incluso los fenómenos más cercanos a la universalidad o 

 
6 Harvey KAYE. Los historiadores marxistas británicos. Zaragoza: Universidad de Zaragoza, 
1989, p. 175 
7 H.T DICKINSON: Liberty and Property. Political Ideology in Eighteenth-Century Britain. 
Mathuen, Londres, 1979, pp. 121-192 
8 Linda A. POLLOCK: “Las relaciones paterno-filiales”, en David I. KERTZER y  Marzio 
BARBAGLI: Historia de la familia europea I. La vida familiar a principios de la era moderna 
(1500-1789), Barcelona, Paidós, 2002, p. 300; y Lawrence STONE: Familia, sexo y 
matrimonio en Inglaterra, 1500-1800, México, Fondo de Cultura Económica, 1990 (1ª 
edición inglesa en 1977), p. 208. Tanto Pollock como Stone proponen que junto al 
individualismo afectivo conviven otras formas de contemplar la educación dentro del 
ámbito familiar: la cristiana secular-represiva; la del niño ambiental –esto es, considerarlo 
como una tabula rasa total--; la genética-biológica; y la utópica-rousseauniana. Se observa 
así la convivencia de diversas formas de entender la propia naturaleza humana y la infancia 
como período para redirigirla, en el caso de que fuera necesario. La visión rousseauniana 
del “buen salvaje” acusaba precisamente los vicios que la sociedad provocaba en el idílico 
estado-naturaleza; la visión “genética-biológica” daba también poco margen de acción a la 
influencia social, o la veía con mayor indiferencia. Mientras, la visión cristiana-represiva, 
como hemos visto, que seguía perpetuando la idea del pecado original, reiteraba la 
importancia de la educación (en este caso, severa y correctiva). Por no hablar del papel que 
obviamente tenía una adecuada crianza en la visión “ultra-constructivista” del niño 
ambiental (enarbolada por autores como Locke). 

9 Están los 5 volúmenes que componen Historia de la vida privada coordinados por 
George Duby y Philippe Ariès para quien le apetezca leer. 
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transculturalidad (partiendo de que sí, malditos cansados, alguien vivo y en 
sociedad tuvo que construir socialmente también estos conceptos)10. 

La paradoja de lo universal aparece cómo no a la hora de exigirlo. Se me 
ocurren una serie de ejemplos donde los Estados lo utilizan como excusa 
para la intervención. Como cuando se elaboran una serie de parámetros 
para determinar y estandarizar la llamada política económica del “bien 
común”, hija del capitalismo renano de raigambre ordo-liberal (Merkel). O 
cuando aparecen nuevas adquisiciones en la lista de derechos humanos. El 
ensimismamiento no me interesa y lo intrínseco, el innatismo extremo, es 
tan absurdo como el niño tabla rasa11; es por ello que a partir de ahora me 
referiré a la intimidad en “grado dos”, esto es, con alguien/junto a alguien. 
Dejarnos de robinsonadas, que diría el viejo (por decir algo) Marx12. Para 
hablar de sociología e historia, sin la necesidad de hacer ninguna de ambas, 
por fin ¿verdad? Y como partimos de algo tan ambiguo como el “estar 
juntos”, qué menos que intentar periodizar lo personal desde lo relacional.   

Comunidad e intimidad, insistimos, precisan, como todo, de contexto. En los 
últimos meses, incluso años, ha salido a la palestra, más que pública, 
internáutica (sería interesante revisar por qué especialmente en la red, como 
espacio extraoficial a lo público, que aún dictamina la televisión13) una suerte 

 
10 Ian HACKING: ¿La construcción social de qué?, Barcelona, Paidós, 2001, p. 338. Esto es, 
entender el significado del concepto a través de condiciones culturales que lo rearticulan 
en cada situación y que están, precisamente, lejos de ser universales. 
11 Steven PINKER: La tabla rasa, Madrid, Paidos, 2003. 
12 Aquello que se explica respecto a los orígenes de la institucionalización en Peter L. 
BERGER y Thomas LUCKMANN: La construcción social de la realidad, Buenos Aires, 
Amorrortu Murguia, 1991, pp. 74-75. “En otras palabras aún el hombre solitario tiene por 
lo menos la compañía de sus procedimientos operativos”… aprendidos anteriormente en 
sociedad, “un mundo de instituciones sociales anterior a sus soledad”. Por cierto sí, al 
parecer el primer Robinson Crusoe podría haber sido realmente español, un tal Pedro 
Serrano. 
13 Jéssica IZQUIERDO CASTILLO: “¿Quién ve la televisión? Revisión del modelo generalista 
en el espacio mediático convergente”. Trípodos, 40, 2017, pp. 31-54; Mar CHICHARRO 
MERAYO: “Sociedad y espectadores: Investigando la televisión desde la ciencia social. El 
caso español”. Global Media Journal México, vol. 8, 16, pp. 1-21. En estrecha relación con 
este punto, se ha de recalcar otra problemática en clave metodológica. A la hora de ponerse 
a leer sobre textos que estudian la propia televisión como objeto sociológico, aparece a lo 
largo del tiempo (y hablamos en este sentido de décadas, desde la aparición del televisor 
como objeto indispensable en los hogares occidentales), una constante apelación a una 
institucionalización, la creación de un apartado sólido y recurrente dentro de la disciplina 
sociológica moderna, que solo se ocupase de la “televisión”. Desde el principio, ha resultado 
un ámbito con una importancia tan trascendente que reclamaba una autonomía propia. 
Pero, según se leen en artículos de distintas épocas, ésta todavía no dispondría de un 
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de debate en torno a la intromisión, en este sentido, del Estado, en el ámbito 
de lo personal. Casi sin duda alguna el movimiento feminista ha fomentado 
en el debate público de varios países –España como una de las regiones 
punteras– la idea de que lo personal también es político14. Crear sentido 
común (hegemonía, ya saben) de esta forma permite la regulación por parte 
del ente estatal de un ámbito, no tan inaccesible como a priori pareciera. 
Pero más allá de los sollozos del hombre blanco, lo que a mí me interesa 
realmente de la queja es la reflexión que pueda surgir en torno al por qué. 
Con qué legitimidad los textos legales pueden entrometerse en mi espacio 
íntimo. Se ve que le importa el sexo a la democracia. Es aquí, pues, donde, 
una vez aparece el aspecto relacional, surge el papel de la distinción dentro 
del propio lazo personal. Entra en juego el elemento de la pertenencia.  

La cuestión es que la asociación a un grupo inaugura la argumentación 
política de la situación. El carácter escogido a la hora de organizar los 
derechos estatales ha sido el de identidad, por ser una propiedad reflexiva 
y, al parecer, inevitable en los grupos sociales15. Tradicionalmente, tanto en 
el amigo, el colega o la nación, lo compacto es positivo / lo disgregado es 
débil. El problema es que han sido muchos los filósofos, (creo que) sobre 
todo los denostados filósofos empiristas, como Hume, los que remarcaron 
que no existe nada más allá de lo accidental (de lo cambiante). Todo ello, 
como decimos, ha venido desvelando ese vértigo histórico hacia la no-
unidad. No tendríamos, pues, ser; solo cuerpos cambiantes (tendríamos 
estar, y los ingleses no lo sé porque no lo distinguen). Como mucho 
tendríamos, la mayoría, memoria. Una vez llegados a este punto, a pesar de 
la irremediable ambigüedad del término (identidad) y del miedo que conlleva, 
a su vez, el reventarlo, John L. Comaroff ha conseguido mostrar el acuerdo 
de que “las identidades culturales no son cosas, sino que su interés radica 
en las cambiantes relaciones sociales que giran en torno a ellas” (…) y que 
“su contenido se fragua en la particularidad de su construcción histórica”16. 

 
armamento metodológico para su establecimiento final (salvaguardando algunas teorías). 
La cuestión, es que, dentro de esta demanda metodológica, aparece desde hace muy pocos 
años un competidor que desborda desde hace años a una sociología de la pantalla, 
evidentemente, en creciente efervescencia: Internet. 

14 En última instancia tenemos la distinción germinal del liberalismo que estableciera 
Benjamin Constant entre la libertad de los antiguos y la de los modernos. 
15 Henry TAJFEL y John C.TURNER. “An Integrative Theory of Intergroup Conflict”. En 
AUSTIN, William G. y WORCHEL, Stephen. (eds.) The Social Psychology of Intergroup 
Relations. Monterey, CA, Brooks-Cole,1979 

16 Paz MORENO FELIU: “La construcción cultural de las categorías”, en Paz MORENO 
FELIU: De lo lejano a lo próximo. Un viaje por la Antropología y sus encrucijadas. Editorial 
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Y con ello también cerramos la cuestión de los estereotipos que se 
entretejen y que terminan fundamentándolas (a dichas identidades), 
susceptibles de ser estudiados principalmente por su carácter heurístico, y 
poco más. 

 

ESTRUCTURA 

Estructura es un concepto que encierra distintas problemáticas y que 
arrastra bastante literatura. No se trata de un concepto tan difuso, al fin y al 
cabo lo común es que se le defina como el conjunto de relaciones entre los 
componentes de un determinado sistema social. Más bien lo problemático 
tiene que ver con su uso extendido como paraguas teórico, cuando no de 
salva-vidas (sobre todo a la hora de no querer/no poder adentrarse en el 
estudio de la acción individual del individuo individual17). 

Se me permitirá, con el pretexto del límite espacial, utilizar a un tercero para 
apuntalar el problema de la estructura social, el gran conector al fin y al cabo 
de las disciplinas histórica y sociológica18. Se decía ya en la década de los 
años 70 que “Estructura parece asociarse a una palabra que tiene un 
significado concreto pero que, de repente se ha convertido en algo de moda, 
atractivo para una década y durante su período de moda se tiende a aplicar 
indiscriminadamente, simplemente por las connotaciones agradables que 
produce su sonido. Por supuesto, se puede pensar que una personalidad 
típica tiene una estructura. Pero también lo puede una fisiología; cualquier 
organismo, todas las sociedades y culturas, cristales, máquinas, de hecho 
todo lo que no es totalmente amorfo tiene una estructura”.19 Poco que 
achacar a lo anterior. No es cuestión de meternos en los vericuetos por los 
que ha discurrido la teoría social moderna desde que aparecieran las dos 
grandes visiones, que representan sobre todo los magníficos tótems de 
Durkheim y de Weber y del individualismo metodológico. En esencia, y 
aplicando un reduccionismo formidable, la disputa entre las dos visiones es 
la que comprende la sociedad conformando al individuo (el primer hombre 
mencionado), o por el contrario la que comprende a los individuos 
conformando a la sociedad (el segundo hombre mencionado). En función de 
la perspectiva, se han ido puliendo las distintas teorías orientándose más 
hacia una y hacia otra, sin dejar de lado la opción de la tercera vía, la de la 

 
17 E.P. THOMPSON: Miseria de la teoría. Barcelona, Crítica, 1981,  p. 236 
18 Peter BURKE: Sociology and History. Routledge Library Editions, Madrid, 2014. 
19 Paul BOHANNAN y Mark GLAZER: “Claude Lévi-Strauss”. En Paul BOHANNAN y Mark 
GLAZER: Antropología. Lecturas. McGraw-Hill, Madrid, 1997, pp. 427-513.  
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integración micro-macro (o meso; pico, nano, serían otras posibilidades para 
extender el abanico). Esta, por cierto, a pesar de la pretendida prudencia 
(por no decir medias tintas) de Giddens (entre otros), tampoco ha dejado de 
caer en la necesidad de obviar o dar más importancia a una óptica o a otra. 
Tras este esquema mínimo, se presenta a continuación estrechamente 
vinculado el problema del cambio versus la reproducción, del sistema social, 
la estructura social. De hecho más problemas se han ido adhiriendo a la hora 
de utilizar esta categoría (zombie, de alguna forma) conforme la sociedad 
moderna ha ido colocando al individuo como el eje “de la estructuración” 
(más que un abandono del concepto, quizá buscar la reducción de su 
escala)20. En fin, la estructura. 

En todo caso, la desvelación final de este concepto nos importa menos que 
su vigencia para poder abordar la relación del individuo con el 
funcionamiento de la colectividad –como sistema propuesto por teóricos 
sociales– en la materia que nos concierne. Estructura es al fin y al cabo un 
concepto fundamental para entender precisamente el cambio social. Esto es 
básico. La caída, el resurgimiento, lo contrario a las modas, lo reacio en el 
inconsciente colectivo [dejando claro que aquí no tenemos respeto científico 
al psicoanálisis y no nos importa citar a un materialista filosófico para 
remarcar lo evidente21] cuando dibujan un continuo. A eso que sobrevive 
podemos llamarlo estructura. La historia de la sociología y de la 
historiografía nos brinda muchísimos ejemplos. El más encantador puede 
que sea el de La Ética protestante y el espíritu del capitalismo.  

Max Weber inicia esta célebre obra22 haciendo referencia a la problemática 
en cuestión desde el estadio que relaciona confesión religiosa y 
estratificación social. Como la tesis de su libro, ya adelantada aquí,23  es que 
una confesión favoreció el florecimiento de la economía capitalista debido a 
una serie de determinados valores mucho más acomodaticios en 
comparación, Weber –como R.H Tawney24– expone el fenómeno y su 
conexión cultural, trasvasando, insistimos, lo episódico o coyuntural del 

 
20 Javier SANTIAGO: “La estructura social a la luz de las nuevas sociologías del individuo”. 
Reis. Revista Española de Investigaciones Sociológicas, 149 (2015), pp. 131-150. 
21 C.M MADRID CASADO: “Ciencia y psicoanálisis”. El catoblepas, Revista crítica del 
presente, 141, 3, (2013). 
22 Utilizaré la siguiente edición para las referencias de este resumen que pretendo hacer: 
Max WEBER: La Ética Protestante y el espíritu del capitalismo. Madrid, Akal, 2017. 
23 C.W. MILLS: La imaginación sociológica. Cuba, Edición Revolucionaria, 2003, p. 48. 
24 Steven LUKES: El individualismo. Barcelona, Ediciones Península, 1975, pp. 53-54. 



 

 

marco de condiciones económicas, y privilegiando el papel de la religión (“la 
peculiaridad interior duradera”).  

Una de las ideas, entendida de distinta forma por cristianos reformistas y por 
católicos sería la de progreso como amor a la comunidad, al prójimo y a la 
decisión divina. Se trataría de un ensalzamiento de “la obligación del 
individuo en relación al interés por ampliar su capital”, como fin en sí 
mismo25. Esta idea del ethos, del deber trascendente, es fundamental para 
comprender muchos de los episodios históricos que, tras y antes de Weber, 
han querido ser interpretados como punto de origen del capitalismo [desde 
las avanzadillas comerciales italianas en el Mediterráneo26 (Sombart); la 
culminación en repúblicas como Venecia (a la sazón católica), junto a sus 
homólogas holandesas; o los propios focios, fenicios y babilonios27]. 
Igualmente, Weber aclara en muchas secciones del libro la 
indispensabilidad del papel de la Reforma respecto al origen del ethos o del 
propio capitalismo, desvinculandose así de un recorrido teleológico. 

Este deber es el que a partir de ahora denominaremos como profesional. La 
codicia, como impulso humano y a la vez como punto funcional, por su 
condición de ahistórica, no puede ser considerada un cimiento admisible 
para el análisis del ethos capitalista. Lo que sí que podría ser un punto 
vertebrador es esa reformulación de la profesión (contra el carácter 
hedonista). Por eso el principal enemigo del cosmos capitalista en sus 
orígenes fue el tradicionalismo (p.118)28. Weber nos relata varios ejemplos 
(estudiados por Sombart para defender, por su parte y contrariamente a 

 
25 Realmente uno piensa si Weber no recurrió al estudio de la religión para explicar un 
cambio antropológico tan brutal como el que observaron tanto Marx como Polanyi 
(Capítulo 5 de La Gran Transformación): la llegada de un tipo transacción en la que la 
obtención del dinero no se encuentra dirigida a la obtención de otra mercancía sino a la de 
más dinero. 
26  Robert BARTLETT. La formación de Europa. Conquista, colonización y cambio cultural, 
950-1350. Publicaciones Universidad de Valencia, Valencia, 2003, pp. 246-251. 
27 Carlos GONZÁLEZ WAGNER: “Babilionia”, Historia del Mundo Antiguo Akal, 3, p. 24. 
28 Jeroume MAUCOURANT: Descubrir a Polanyi. Bellaterra, Barcelona, 2006. La traducción 
sustantivista de este carácter tradicionalista al ámbito económico sería, para Polanyi, la 
forma más natural de organizar las comunidades humanas. Mediante las tres gracias de su 
obra: la reciprocidad, la redistribución y la administración doméstica; la gestión de la 
sociedad se articularía en unas normas sociales que tendrían prioridad sobre el ente 
económico. 



 

 

Weber, el origen en el judaísmo29) de empresas e industrias (“capitalistas”, 
sí) cuyo espíritu (o ética) a pesar de la organización capitalista que ya 
existiría en el siglo XVI, no era el de la competitividad30. A los nuevos 
empresarios y ricos, por cierto, incide Weber, no se les caracterizaría solo 
por su actitud aventurera sino que señala ciertamente la ocupación sobre 
todo de un perfil de hombre experimentado con unos fuertes principios de 
sobriedad y constancia (valores muy trabajados por el puritanismo).  

¿El por qué de esta percepción del negocio “como fin” es, pues, fruto de una 
serie de prerrogativas religiosas? Bajo nuestra óptica, el texto de Weber no 
defiende dicho “determinismo religioso”. Apela más bien a una adaptación 
de la estructura económica que, de la mano del protestantismo, ahora sí, 
generó un proceso de racionalización. Y este fenómeno de la racionalización 
económica es importante compararlo en tanto que, históricamente, no ha 
venido acompañado de una racionalización en los diversos ámbitos de la 
realidad católica (jurídicos, políticos o filosóficos)31. El concepto de 
profesión, encierra pues un elemento de irracionalidad y eso es lo que se 
dispone a estudiar Weber leyendo al padre de la Reforma: Lutero. 

Lutero habla a menudo de Beruf, cuyo significado sería profesión pero con 
una serie de matices en lo referente a la óptica del concepto, frecuentemente 
alabado. Atacará al proyecto de vida monacal como forma egoísta de 
desatender los deberes, anteriormente mencionados, con el mundo. Weber 
reconoce, por su cuenta (p. 143), que este discurso también lo tendría de 
forma casi coetánea la escolástica tardía. No obstante, a pesar de esta 
revalorización de la profesión, es también palpable el significado 
tradicionalista que encierran las proposiciones luteranas. Entre otra serie de 
cosas podríamos mencionar “la indiferencia escatológica paulina”; esto es, 

 
29 Benjamín OLTRA. José Ignacio GARRIGÓS. Alejandro MANTECÓN. Christian OLTRA.  
Sociedad, vida y teoría. La teoría sociológica desde una perspectiva de Sociología narrativa. 
Madrid, Centro de Investigaciones Sociológicas, 2004, p. 337. 
30 Antonio ESCOHOTADO: Los enemigos del comercio (vol. I). Espasa, Barceona, 2014. Pero 
es que, siguiendo al autor, esto ya no solo responde al canon religioso, si no a la propia 
estructura social medieval de la que bebe donde “no les une una relación utilitaria como los 
contratos, sino la regla de que el inferior se esforzará de corazón por obedecer a su superior, 
y éste le tratará cristianamente”. 

31 Giovanni SARTORI: “La idea de política”. En Giovanni SARTORI: Cómo hacer ciencia 
política. Barcelona, Taurus, 2011. 



 

 

una sensación de suficiencia con el “danos hoy nuestro pan de cada día” (y 
de alguna forma bastaría)32. 

Entonces pues, comprendida la aportación luterana al concepto de 
profesión, donde más se centra Weber para explicar la diferencia en el ethos 
capitalista es en las sectas reformistas. Nuestro autor reseña cuatro de las 
más importantes, señalando también sus notables diferencias: el calvinismo, 
el pietismo, el metodismo, y las sectas surgidas del anabaptismo. Las 
premisas éticas que comparten, eso sí, articulan el célebre ascetismo 
intramundano o cotidiano como condición del individuo para una vida 
graciosa33. Sin detenernos aquí en las singularidades de cada corriente, es 
necesario subrayar que la doctrina de la corriente calvinista se encuentra 
impregnada, además, por una máxima fundamental: la predestinación. Esta 
idea ha sido el principal generador de uno de los debates más importantes 
de cara a la comparación con otras religiones, pero también de cara a la 
recepción de la realidad cotidiana de los creyentes. El dilema más claro es 
el de la posibilidad de la redención, clásica del catolicismo. Calvino lo 
entiende como un desmérito. Con ello, habría llegado a fraguar una 
concepción totalmente abocada al sino, predispuesto enteramente por la 
divinidad. La posibilidad de redención sería en este caso interpretada como 
una verdadera afrenta a la gloria divina. Que un poder mundano pudiera 
modelar la elección de Dios trascendía a la lógica calvinista y puritana, la 
cual fue forjando más que un inmovilismo social, un importante aislamiento 
interior del individuo, escribe Weber. 

Este fenómeno se fundamenta en una racionalización del mundo y una 
consecuente repelencia a las ceremonias mágicas (como la de la 
transubstanciación). Estas pasarían a ser consideradas sacrílegas, 
partiendo de una emergente desconfianza hacia las personas con las que 
convivimos en este mundo, ya que dicha confianza sólo la merece Dios. Ello 
comportará la eliminación de la culpa católica y de la confesión34. Nos 

 
32 Antonio ESCOHOTADO: Los enemigos del comercio (vol. I). Barcelona, Espasa, 2017, p. 
139. Hablando del contexto de emergencia de la secta ebionita: “la ecuación propiedad-
robo no solo era una idea original sino un programa político y religioso universalizable, y 
bastó prescindir de sus rituales fóbicos para que un grupo autoexcluido pudiera convertirse 
en núcleo ético para el más importante culto de masas de la Antigüedad. La ya quebrantada 
reputación del comerciante alcanza así su punto más bajo. Al noble le parecía un individuo 
vil, al campesino una sanguijuela y para la secta en ascenso es la quintaesencia del pecador”. 

33 Miguel ARTOLA: Textos fundamentales para la historia. Madrid, Alianza Editorial, 1982, 
pp. 275-277. 
34 DE AHÍ LA IDEA DEL RESPETO A LA INTIMIDAD COMO CONSTRUCTO PROTESTANTE-
BURGUÉS (?¿) 



 

 

encontraríamos ante el culmen del proceso histórico del desencantamiento. 
Ciertamente, y en definitiva, todo este proceso supuso el rechazo final 
puritano a toda cultura sensorial. De este aislamiento, de este 
desprendimiento del mundo material, derivaría en consecuencia una ética, 
la calvinista, utilitarista sin ningún tipo de complejo. “El amor al prójimo se 
manifiesta en primera línea en el cumplimiento de las tareas profesionales 
dadas por la lex naturae”. El pretexto que se expone es así pues el servicio 
a la humanidad, a la comunidad. Este punto abriría la veda y sería el camino 
libre hacia el enriquecimiento constante, históricamente estigmatizado35. 

Por eso el objeto principal del calvinismo es “asegurarse” si el individuo ha 
sido elegido para salvarse o no. La respuesta a esta duda existencial se nos 
presenta como obvia: el trabajo profesional incesante. Ese es el medio 
seguro para obtener la auto-certeza de nuestro estado de gracia. Este punto 
es trascendental en el estudio de Max Weber, ya que, además de ser una 
de las principales diferencias respecto a la gratia amissibilis luterana (que 
permitía el arrepentimiento mediante la penitencia), Calvino de alguna forma 
llega a elaborar la certeza de la salvación mediante los signos divinos que 
representan nuestras buenas obras, la fides efficax (individuo como 
receptáculo y como instrumento). El calvinista se libra del miedo a ser 
reprobado mediante el auto-control sistemático36. Da la sensación de que 
Dios ayuda a quien se ayuda a sí mismo, que uno puede llegar a auto-
predestinarse.  

Esta confirmación de la fe a través de la vida profesional mundana –lo que  
a partir de aquí Weber etiqueta como “protestantismo ascético”–  
contraponía la ascesis medieval monacal. La santificación de la vida, la 
confirmación de esta, ciertamente, era comparable a una forma de negocio.  
Pero ¿hasta qué punto este ascetismo no forma parte del enmarque que 
Weber denomina como la racionalización del mundo? Para nuestro autor, la 
sociedad basada en la tradición era aquella que se guiaba por unas 
creencias y sentimientos que pasan de generación en generación, esto es, 
que se guiaba por el pasado. La aceptación de unas acciones a lo largo del 
tiempo es lo que las determinaba como correctas y apropiadas.  

 
35 Antonio ESCOHOTADO: Los enemigos del comercio (vol. I). Espasa, Barceona, 2014, p. 
210. Pero es que, siguiendo al filósofo esto ya no solo responde al canon religioso, si no a la 
propia estructura social medieval de la que bebe donde “no les une una relación utilitaria 
como los contratos, sino la regla de que el inferior se esforzará de corazón por obedecer a 
su superior, y éste le tratará cristianamente”. 
36 Miguel ARTOLA: Textos fundamentales para la historia. Madrid, Alianza Editorial, 1982, 
pp. 277-278. 



 

 

El fin de la influencia ancestral aparece con la racionalización de las 
sociedades industriales. En ellas se parte de “la separación de la hacienda 
de los sujetos económicos, a la organización –sistemática, racional y 
pensada para la consecución de los objetivos– como asociación de 
dominación y a la orientación hacia la obtención de la rentabilidad a largo 
plazo”37. De hecho, Weber coloca el origen de la racionalización de la 
realidad en la aparición del propio culto monoteísta judío. Las condiciones 
históricas responderían a las primeras comunidades políticas y duraderas 
ligadas a una religión. Este sería a fin de cuentas el principio del recorrido 
que Weber corona con el protestantismo como religión (la ceremonia 
mágica, la oración y el perdón son elementos que quedan relegados ante la 
incontestable gracia, elección, divina; todo ello insertado en un proceso de 
desencantamiento del mundo38, al que también haría referencia una especie 
de historiador39) y el capitalismo como expresión y esencia final de este 
proceso de racionalización. 

Es en la última parte de esta obra donde más incide en lo que respecta a la 
percepción del trabajo como “fin en sí mismo” y como eje del origen del 
capitalismo. El dinero y las prácticas ociosas40 que pueden derivarse de él 
(el “perder el tiempo los domingos”, por ejemplo) choca con el demandado 
ascetismo intramundano protestante41. La tesis sería que aquello que media 
en nuestra salvación es nuestra profesión, la cual, además, ha de tener un 
carácter sistemático-metódico (un trabajo regular y estable) sin tampoco 
declinar nuevos trabajos más útiles a pesar de que su elección suponga un 
sobre-esfuerzo (“un trabajo más agradable a Dios”)42. Esta apología anti-
quietista me parece bastante ilustrativa: “querer ser pobre (…) va contra el 
amor al prójimo”. Junto a ello, la racionalidad y sobriedad del negocio 

 
37 Jürgen KOCKA: Historia del capitalismo, Barcelona, Crítica, 2014, p.18. 
38 Que terminaría en última instancia con aquel período o proceso histórico que hace 
referencia a la inmersión subjetivista, la secularización. Ya no es la gracia divina, sino el 
mercado (las acciones del individuo-sujeto el que organiza la sociedad. 
39 Antonio ESCOHOTADO: Los enemigos del comercio (vol. I). Espasa, Barceona, 2014, p. 
375. Una idea que recorre todo el libro, ciertamente. 
40 Recordar aquí que de hecho el significado etimológico del término “negocio”, es 
precisamente la negación (nec) del ocio (otium). 
41 Para un desarrollo más extenso, cómo no: Daniel BELL. Las contradicciones culturales 
del capitalismo. Madrid, Alianza Editorial, 2004. 
42 Para Braudel (La dinámica del capitalismo), la ventaja del cambio de profesión nace de la 
naturaleza de los capitalistas, ya que estos no se especializan en oficios o tareas concretas, 
sino que tienen la suficiente versatilidad para poder cambiar de actividad, cuando los 
potenciales beneficios cambian de sector, por lo que podemos señalar como lo hace el 
historiador que el capitalismo es de naturaleza coyuntural. 



 

 

burgués y la profesión (en comparación por ejemplo con el capitalismo de 
parias judío) son las formas adecuadas para este manido estilo de vida ideal. 
En contraposición con el tradicionalismo cristiano anterior, los divertimentos 
y lujos son censurables, no así el afán de lucro, que supone un motor vital. 
Aunque de primeras pudiera sonar paradójico, la síntesis tiende a separar el 
lucro racional del irracional. Aparece, finalmente, el elemento de la 
conciencia: el trabajo es pues un deber, una base para la conducción de 
esta imprescindible noción de profesión43. De esta forma, en suma, podemos 
comprender el origen del capitalista de ensueño, que no solo encierra el 
ideal del trabajo competitivo si no también el de la austeridad y la constante 
inversión como fin en sí mismo (en este sentido es necesario recordar a 
Weber como el gran tipologizador44). Por eso lo que de primeras parece la 
contradicción cultural del capitalismo tiene como origen esta idea del ahorro 
constante y anti-hedonista. La ganancia no se atesora si no que se 
capitaliza. Y así en teoría45 hasta la muerte. 

A la hora de entender las intenciones de los grandes empresarios, tenemos 
el motor expuesto al que hacía referencia Weber (el más irracional, a mi 
parecer, por la probablemente poca vigencia de la religión en el 
empresariado actual); tenemos el motor de la ambición; de la emulación 
ostensiva y de lo que todavía puede aprovecharse de Veblen46; el de 
dejárselo a los descendientes; etc. O una conjunción de todos. El mismo 
liberalismo académica ha valorado la posibilidad de un momento 
estacionario de la economía capitalista, pero ¿de verdad alguien piensa que 
llegará ese momento realmente? ¿Son conscientes los dueños de estas 
entidades y acaso les importa?. La persona que se pregunta por qué quieren 
más, puede contentarse con la respuesta que más le plazca; otra cosa es 

 
43 E.P. THOMPSON: La formación de la clase obrera en Inglaterra. Madrid, Capitán Swing, 
2012: “La maldición de Adán”, pp. 392-394. La influencia de la obra de Weber puede verse 
a partir de entonces en multitud de trabajos. En el caso de E.P Thompson, el sentido 
metodista de comunidad ilustra perfectamente las disputas políticas durante el período de 
conformación de la clase obrera inglesa (tensión entre democracia/autoritarismo) . 
44 Antoine PROST. Doce lecciones sobre la historia. Valencia, Universidad de Valencia, 
2001, p.142. Los tipos ideales son, de alguna forma, su herramienta metodológica. 
45 “Se cuenta con frecuencia la anécdota de aquel alumno que interrumpió a su profesor 
en medio de una clase de Teoría Económica y le dijo: <<… me sabe mal cortarle así, pero 
en el mundo real…>>, a lo que el profesor, sin dejarle concluir, respondió herido: <<Señor 
Waldorf, debe usted recordar que el mundo real constituye un caso particular y, por 
consiguiente, no necesitamos tenerlo en cuenta>>”. 
46 Thorstein VEBLEN: Teoría de la clase ociosa. México, Fondo de Cultura Económica, 
1899, pp.38-40. 



 

 

que llegue a comprenderlo (el porqué)47. Nuestro tema era la intimidad y 
deberíamos volver a ello. Toda esta mención ahora a la estructura no es 
gratuita, adelanto. 

El caso es ponerse a hacer relaciones estructura/forma de relacionarnos. Es 
algo demasiado sencillo como para ofrecer nada nuevo. Una explicación 
canonizada sería a la que nos veníamos refiriendo en el primer párrafo: 
individualismo afectivo, originado por la aparición de las distintivas esfera 
privada/esfera pública, originadas, a su vez, por el auge del capitalismo48. 
Son variados los autores que proponen ampulosas teorías sobre la 
formación de todos los elementos anteriores en un período tan concreto 
como es el de la Edad Moderna. Antes que nada, a título de advertencia, 
hace falta recalcar que si en términos culturales la Edad Moderna atesora 
todo esto, en términos políticos no es menos sencilla de cerrar. La historia 
viene demostrando que esta etapa no constituye, tal y como proclamaron 
cantidad de autores clásicos, una reelaboración del feudalismo como último 
gran coletazo –que significaría el poder omnímodo en el absolutismo 
regio49– si no que es una constante tensión entre absolutismo y 
constitucionalismo que se evidenció en todas las grandes potencias de la 
época. De esta tensión surgiría una forma política poco familiar pero muy 
sugerente para comprender el período moderno: la constitución mixta50(la 
única forma política que podía hacer frente a la famosa anaciclosis 
polibiana51). 

 
47 Lo cierto es que ninguno de estos trabajos me dejó del todo satisfecho a la respuesta de 
una cuestión, a mi modo de ver trascendental, como es el deseo de acumulación incesante 
de capital. Este fenómeno consiste verdaderamente en el corazón del funcionamiento del 
capitalismo, y lo que me es más chocante, del capitalista rico, del empresario millonario, si 
alguien se quiere alejar de la terminología marxista 
48 H.G HAUPT: “El burgués”. En FURET, François (et alt.): El hombre romántico. Madrid, 
Alianza Editorial, 1997, p. 64 y SIBILA, Paula: La intimidad como espectáculo, Fondo de 
cultura económica, Buenos Aires, 2008, p. 304. 
49Harvey KAYE. “Maurice Dobb y el debate sobre la transición al capitalismo”. En Harvey 
KAYE: Los historiadores marxistas británicos. Zaragoza: Universidad de Zaragoza, 1989, 
pp.23-64. 
50 Para un pequeño resumen en castellano: Xavier GIL PUJOL. (1991). Las claves del 
absolutismo y el parlamentarismo. 1603-1715. Barcelona: Editorial Planeta, 1991 
51 Te lo puedo decir yo y te lo puede decir mejor la Wikipedia, pero esta consistiría en ese 
ciclo de salida y entrada de regímenes políticos que aparecen a modo de salvación pero que 
terminan degradándose para que intervenga/llegue el siguiente. Al ser un ciclo no está del 
todo claro el origen (la gallina y el huevo) pero pongamos -al parecer así lo escribiría- que 
este es el de la monarquía. Esta posición de rey responsable terminará degradando en un 
control despótico del poder y de este modo en un régimen político de tiranía. La renovación 



 

 

Tenemos, por un lado, el estudio de Norbert Elias en torno a la corte del 
nuevo estado moderno como faro de nuevos códigos sociales52. Y tenemos, 
por el otro, aquello que expuso el mismo Jürgen Habermas sobre el 
reemplazo del hogar como locus de producción familiar. De este modo el 
nuevo modelo de familia se habría transformado, conformando un espacio 
de tranquilidad, intimidad y afecto; distinto al anterior, destinado al sustento 
económico (a la dominación y a la producción e intercambio).53 Este filósofo, 
sociólogo y estudioso de la comunicación y del consenso, haría mención a 
la nueva esfera pública, como esfera pública “burguesa”. El exceso 
estructuralista de Habermas, ha sido revisado por James Van Jorn Melton, 
que critica principalmente la teórica cohesión social y conciencia de clase 
que propone el pensador alemán. En su origen, la clase que “disfruta” de 
esta nueva esfera pública es fundamentalmente acomodada pero no 
necesariamente burguesa. Grosso modo, la forma de resolver esta 
problemática por parte de Van Jorn Melton es el cambio en la terminología: 

 
viene a partir del derrocamiento del tirano gracias a la acción de la aristocracia. Este grupo 
de los mejores y más aptos (en su época sobre todo determinada por la pureza de la sangre) 
termina viciándose, corrompiendo y acumulando todo el poder de manera injusta por estos 
pocos; esto es, deriva en el régimen de la oligarquía. Los últimos dos estadios de la 
anaciclosis (así pues, se patentan seis momentos o regímenes políticos) es la rebelión del 
pueblo, la democracia, que termina degradada en el desmadre de la oclocracia, la cual será 
salvada-liberada por un individuo excepcional que tomará las riendas del gobierno, 
obteniendo así un régimen monárquico y comenzando de nuevo el ciclo. 
52 Lo cual generaría el llamado proceso de civilización que da título a la obra referente de 
Elias.  En ella explica cómo se habría producido una suerte de tránsito de la sofisticación del 
comportamiento, de la conducta, extrapolado a toda la población mediante su idea de 
“figuración”, en la que los individuos se habrían conformado (de manera interdependiente) 
su correspondiente autocoacción (más o menos paulatina). Visto con perspectiva, y sin 
desmerecer su proyecto, el problema de la obra Elias es que, a pesar de que se cimentaba 
sobre una crítica hacia la concepción idealizada de “civilización occidental”, en las mismas 
premisas de este tránsito que propone subyace cierta idea de “evolución positiva”, un 
recorrido lineal, limpio y coherente, hacia el apaciguamiento del ser humano. El cambio 
sería el de una “Europa guerrera a una Europa cortesana”. De este modo la Edad Moderna 
en general y el siglo XVIII en particular, se entenderían como un input, es decir: seguiría la 
lógica de una progresión hacia la urbanidad burguesa, instalada teórica y definitivamente 
en el XIX. La crítica a este esquematismo también se adhiere a la idea típica de la madurez 
de una sociedad bárbara: una Edad Media privada de auto-control, involucionada, que 
progresa hacia el refinamiento (se podría hacer incluso la analogía con el crecimiento de 
una persona: niño medieval, pubescente moderno, adulto contemporáneo). 

53 James VAN HORN MELTON: “Introducción: ¿Qué es la esfera pública?”, en VAN HORN 
MELTON, James: La aparición del público durante la ilustración europea, Valencia, 
Publicaciones Universidad de Valencia, 2009, p. 21. 



 

 

de esfera pública “burguesa” a esfera pública “ilustrada”54. En seguida 
esgrimiré algunos casos más que han servido, a mi entender, para superar 
(o como mínimo cuestionar) este tipo de esquematismos sobre todo en el 
ámbito del estudio marxista y del auge culturalista de las últimas décadas 
historiográficas del siglo XX, para que todas las culpas no vayan como 
siempre al pobre Althusser55.  

En definitiva, aprovecho para resumir mediante un pasaje de La intimidad 
como espectáculo, donde su autora, Paula Sibila, sintetizaría que: “la esfera 
de la privacidad sólo ganó consistencia en la Europa de los siglos XVIII y 
XIX, como una repercusión del desarrollo de las sociedades industriales 
modernas y su modo de vida urbana. (Sería) precisamente en esa época 
cuando cierto espacio de refugio para el individuo y la familia nuclear se 
empezó a generar en el seno del mundo burgués, otorgando a estos nuevos 
sujetos aquello que tanto ansiaban: un territorio a salvo de exigencias y 
peligros del medio público, que empezaba a ganar un tono cada vez más 
amenazante”56. Lawrence Stone atribuye este cambio a una simple 
ecuación: la fuerza del Estado habría conseguido una lealtad fraguada en 
torno al monopolio de la seguridad (esto es, de la violencia, y de la 
burocracia sobre todo57) entre individuos que, como resultado, comenzarían 
a aislarse de la comunidad y a organizarse en una estructura de familia 
nuclear. 

La vigencia del debate sobre la revolución sentimental es, pues, otro 
conveniente ejemplo de todo esto, a la par que constituye un proceso 
fundamental para la relación personal “moderna””. El eje del debate se 
centra sobre todo en la corriente historiográfica que se ha sentido más 
aludida a la hora de estudiar la materia: la nueva “historia de las emociones”. 
Más allá de la complejidad de esta –aún se encuentra en una encrucijada 

 
54 James VAN HORN MELTON: “Introducción: ¿Qué es la esfera pública?”, en VAN HORN 
MELTON, James: La aparición del público durante la ilustración europea, Valencia, 
Publicaciones Universidad de Valencia, 2009, pp. 26-27. 
55 Una crítica menos dura de la que realiza Thompson en Misería de la teoría, es sin duda la 
que podemos leer en la discusión que recoge el cuaderno Pierre VILAR; Boris FRAENKEL; 
Nikos POULANTZAS (et alt.). Althusser, Método histórico e Historicismo. El método histórico; 
Sobre el historicismo. Barcelona, Anagrama, 1972, sobre todo en las intervenciones de 
Pierre Vilar en contraposición a Nikolas Poulantzas y André Aukon. 
56 Paula SIBILA: La intimidad como espectáculo, Fondo de cultura económica, Buenos 
Aires, 2008, p. 71. 
57 Lawrence STONE: Familia, sexo y matrimonio en Inglaterra, 1500-1800… p. 82. 



 

 

tanto metodológica como epistemológica, sin entrar en especificaciones58–, 
muchas de sus grandes proposiciones se han puesto de relieve para 
reconceptualizar determinados fenómenos históricos a partir de esta “nueva 
forma de estudio”59.  

Para explicar sucintamente algunos de los supuestos de esta revolución 
enmarcada en el siglo XVIII, al parecer (nunca es fácil fechar algo tan vago 
como una transformación en los códigos sentimentales), hace falta 
comprender varios frentes. En todos ellos se podría dejar ver la impronta de 
buena parte del pensamiento ilustrado. Por ejemplo, en la cuestión del 
matrimonio, es preciso saltar de los efectos de la Reforma de finales del XVI 
al debate intelectual dieciochesco. Se engendraría, así, un choque entre la 
concepción tradicional y las nuevas propuestas ilustradas; pero, en este 
sentido, la disputa entre la elección por interés, por beneficio, tanto 
económico como de posición social, perviviría a pesar de transmutarse en 
el nuevo discurso ilustrado60. La llegada del nuevo criterio moral en torno al 
sentimiento entre los reformadores del siglo XVIII, coinciden numerosos 
autores, modelará finalmente la percepción del matrimonio. Buena parte de 
las representaciones literarias irán introduciendo un nuevo “tipo” de 
matrimonio que desempeña un papel decisivo para el “sentir amoroso”. Y 
todo ello sabiendo a su vez gestionar el “revoloteante” peligro de la pasión. 

 
58 Barbara H. ROSENWEIN: “Problems and methods in the History of emotions”, Passions in 
context, I (2010), es uno de los mejores artículos para introducirse en la materia desde 
dentro (con una visión crítica por parte esta medievalista hacia las propuestas y técnicas de 
algunos de sus colegas).  El libro de María TAUSIET y James S. AMELANG: Accidentes del 
alma. Las emociones en la Edad Moderna, Madrid, Abada, 2009; y el libro de Mª Luisa 
CANDAU CHACÓN (ed.): Las mujeres y las emociones en Europa y América: siglos XVII-XIX, 
Santander, Universidad de Cantabria, 2016, suponen por el momento el mejor extracto de 
historia de las emociones (como tal, insistimos) escrito en castellano. 
59 Serena FERENTE: “Storici ed emozioni”, Storica, 43-45(2009), pp. 371-392. Importante es, 
por cierto, recalcar, según nos señala Serena Ferente entre otros, cómo esta historiografía 
americana con el precedente de Peter N. Stearns y Carol Stearns se terminó “apoderando”, 
de alguna manera, de este “origen” de la historia de las emociones. Nombres clásicos de la 
historia social del siglo XX como Lucien Febvre; Johan Huizinga; la escuela de Annales y, 
sobre todo, Norbert Elias o Maurice Halwachs, no se intitularon como “nueva corriente” a 
pesar de tratar temas muy similares. También sería importante el papel de la llamada 
“aproximación sentimental” a la historia de la familia, en la que nos hemos centrado como 
espacio privilegiado en el que poder analizar este tipo de fenómenos, y entre la que se 
encuentra Lawrence Stone. Todo ello por no hablar del profundo papel que tuvo la corriente 
historiográfica del género. 
60 Isabel MORANT y Mónica BOLUFER. Amor, matrimonio y familia. La construcción histórica 
de la familia moderna. Síntesis, Madrid, 1998, pp. 111-112; Lawrence STONE: Familia, sexo 
y matrimonio en Inglaterra, 1500-1800…pp. 150-151: Donde el autor introduce los 
principales motivos que enarbolarían el discurso de la complementariedad. 



 

 

Frente a la alianza (por interés) familiar, surge, con el impulso ilustrado, el 
matrimonio por inclinación61. Esto es, a grandes rasgos, la constitución del 
matrimonio a la luz de un régimen de los sentimientos donde estos “se 
consideran impulsos que no hay que reprimir sino fomentar” siempre y 
cuando sean debidamente encauzados62. El cometido consistirá en saber 
colocar dicho “amor” dentro del código social correspondiente, aún restrictivo 
pero más permisivo. Esta guía del amor y la virtud, contra el entendido en 
su momento como nocivo y trasnochado matrimonio “por interés”, llevó a un 
inevitable debate entre una óptica conservadora del amor, heredera de las 
ideas tradicionales de la Iglesia, como carnal e impío, y aquellas nuevas 
opiniones reformistas que ensalzaban el criterio moral del individuo pero 
también su (viable) contención63. Es decir, entre aquellos que comenzaban 
a apelar al amor virtuoso y aquellos que continuaban abogando por el control 
tradicional. 

Con todo, el cambio de modelo afectivo no puede entenderse como un 
producto directo de la derivación de un nuevo actor económico, como podría 
ser, por ejemplo, el sujeto burgués. Se trata más bien de una relación de 
procedimientos (culturales, evidentemente) que reorganizan, esto es, 
impulsan, nuevas normas de comportamiento. Por ello, la historiografía 
especializada ha analizado de manera mucho más prudente cualquier tipo 
de interpretación directamente ligada al cambio económico. Los 
historiadores han optado por adentrarse con distintas herramientas al 
estudio del mundo familiar (el mundo social de la familia). Llegan de esta 
forma a los esquemas del desarrollo de la intimidad a los que nos venimos 
refiriendo, ahora en clave más sociológica: la distancia del individuo a través 
de su progresiva racionalización. Ahora bien, todo ello, por supuesto, sin 
caer en análisis exentos de contextos (económico, en este caso), de las 
condiciones externas, como recuerda Peter Burke de la historia cultural 
clásica (en referencia al Otoño de la Edad Media de Huizinga o la obra sobre 
el Renacimiento como “flor en el desierto” de Burckhardt)64. 

 
61 Mónica BOLUFER PERUGA: “De violentar las pasiones a educar el sentimiento: el 
matrimonio y la civilidad dieciochesca”. En Antonio JIMÉNEZ ESTRELLA y Julián LOZANO 
NAVARRO (eds.): Actas XI Reunión Científica de la FEHM, Granada, Universidad de Granada, 
vol. II (2012), p. 355. 
62 Mónica BOLUFER: “En torno a la sensibilidad dieciochesca. Discursos, prácticas, 
paradojas”. En Mª Luisa CANDAU CHACÓN (ed.). Las mujeres y las emociones en Europa y 
América: siglos XVII-XIX, Santander, Universidad de Cantabria, 2016, p. 36. 
63 Isabel MORANT y Mónica BOLUFER. Amor, matrimonio y familia. La construcción histórica 
de la familia moderna. Síntesis, Madrid, 1998, pp. 112-114. 
64 Peter BURKE: Formas de historia cultural, Alianza Editorial, Madrid, 2000, p. 234. 



 

 

A lo que sí podríamos, al menos, acercarnos mediante el estudio sociológico 
es al análisis de todas aquellas presiones (externas e internas) que 
conforman la “situación social” del individuo en clave comparada (de otro 
modo, como explicaremos, poca sociología puede hacerse65 y nos 
seguiríamos ciñendo a una historia que utiliza conceptos de la sociología). 
Como decíamos, dos son los caminos que suelen escogerse de la sociología 
clásica para interpretar dicha “situación”: la confrontación dialéctica de 
Weber precisamente con el otro padre, Emile Durkheim. Por un lado, en este 
último encontraríamos el “esencialismo” y poder de la institución sobre la 
conformación, de arriba a abajo, de los individuos66, y por el otro, en Weber, 
el voluntarismo; abrirse paso por “el mundo que se da por supuesto”, esto 
es: los individuos conformando de arriba abajo a la sociedad, a sus 
instituciones. 

Así, ha llegado la hora de hacer una referencia sucinta al concepto de 
institución. Entendemos el término “institución” como el conjunto de papeles, 
“roles”, expectativas incluso, sociales relacionada/os entre sí, de acuerdo a 
unas normas o a unas posiciones definidas socialmente67. La iglesia, la 
universidad, la familia, el trabajo, el vestirse. La presencia de las 
instituciones (de los llamados hechos sociales) en Durkheim como el 
verdadero objeto de estudio de la sociología (es más, sería el único 
merecedor de dicho estudio)68 se entiende mejor a partir de su contrario: la 
unidad mínima de análisis de Weber, la acción (del individuo particular). En 
este caso nos centramos en la acción revestida y decantada hacia la 
participación69. En el autor alemán tenemos, por ejemplo su teoría del 
“carisma”, sin ir más lejos. El significado detallado de este último concepto 
no es tan conveniente para nuestra cuestión (gobiernos normalmente 
generados en contextos de creación de un nuevo orden político y cuyo eje 

 
65 Giovanni SARTORI: “Comparar y comparar mal” En Giovanni SARTORI: Cómo hacer 
ciencia política. Barcelona, Taurus, 2011. 
66 Antoine PROST. Doce lecciones sobre la historia. Valencia, Universidad de Valencia, 2001, 
p. 206. 
67 Peter BERGER y Thomas LUCKMAN. La construcción social de la realidad. Amorrortu, 
Madrid, 1991: pp. 74-91. Peter Berger siempre fue el mejor poniendo ejemplos 
68 Émile DURKHEIM. Las reglas del método sociológico. México, Fondo de cultura 
económica, 1986, p. 31. 
69 Precisamente he decidido no enfangarme con relaciones y comparaciones respecto a su 
idea de la acción social y su arsenal metodológico-sociológico persé en el mundo actual 
(aunque hubiese sido estimulante intentar una relación entre sus distintas ideas: por 
ejemplo la de “orientación”, en un mundo totalmente globalizado y digitalizado en el que 
apenas sabemos el origen concreto de casi nada, aún menos por supuesto de nuestras 
acciones individuales). 



 

 

es la devoción al individuo ahora líder, el cual, una vez conseguido el poder 
tendrá que lidiar con distintas tareas de consolidación de dicho poder, lo que, 
argumenta Weber, deriva en una rutinarización del carisma, transfigurando 
esta época fundacional en leyenda, siempre y cuando un sector importante 
de la población vea el sentido de ello; si no, se termina el proceso, el 
fenómeno), como sí lo es la idea que de él subyace: la posibilidad original, 
la capacidad germinal, de poder cambiar –nuestra cooperación con– la 
historia.  

En el “cambio social” se puede observar perfectamente la postura de 
Durkheim, donde todo sería una mera cuestión de escalas. El francés 
desacredita parcialmente la efectividad del cambio que puede generar el 
individuo y su revolución -sobre todo carismática- en la raigambre de la 
estructura social, general, defendiendo que, bajo todo este ruido (insistimos, 
si nos centrásemos en el caso de las revoluciones), realmente el cambio no 
es tan grande: bajo una mirada telescópica, se trata de una variación 
insustancial y mucho más lenta dentro del devenir histórico (caso evidente 
es el de la Revolución francesa o la revolución rusa y la subsiguiente 
restauración, en el primer caso monárquica-imperial de Napoleón, en el 
segundo la burocratización soviética)70. Por ejemplo, siendo El dieciocho de 
Brumario de Luis Bonaparte de Marx una obra políticamente materialista, 
donde las facciones que perviven representan estructuras históricas 
centenarias, todavía puede verse o entreverse un descrédito importante si 
aplicamos este punto de vista. Y es que realmente hasta qué punto la 
orientación de este texto, la primera obra que puso al pueblo, al vulgo, en el 
centro del fenómeno histórico (más bien en el centro del debate sobre lo 
justo), no nos descentra de las grandes decisiones que al fin y al cabo 
siguieron siendo las protagonistas y que tomando las grandes 
personalidades y un selecto grupo de elegidos; los nobles, los políticos y los 
estadistas (como siempre... llegaría a sugerir Vilfredo Pareto y su teoría de 
la circulación de las élites).  

No obstante existen también muchas formas de estudiar la participación de 
los individuos en el cambio social que denotan, a pesar de su diminuta 
dimensión, cierta “naturaleza precaria de la estructura social”. Esta 

 
70 Pero es que puestos a hacer interpretaciones a través de macro-perspectivas, podemos 
llegar a replantear casi cualquier período, episodio o fenómeno histórico; como por ejemplo 
que el capitalismo no es más que la última etapa del feudalismo. Este hecho es mucho 
menos indefendible de lo que puede llegar a parecer, como expone Schumpeter en su: 
Capitalismo, Socialismo y Democracia. Barcelona, Folio, 1996, p. 191. Respecto a estas 
revoluciones, no las comprendería de este modo Theda Skocpol en su ya clásico de la 
sociología histórica Los Estados y las Revoluciones Sociales.  



 

 

desorganización social puede verse en conceptos sociológicos muy técnicos 
(y que tampoco desarrollaremos aquí) como el de la redefinición, el desdén 
o el sabotaje. Pero también pueden verse incluso ejemplos de separación 
de la sociedad, éxtasis, a menudo incluso aprovechando sus recursos y 
aprovechándose de muchos de los elementos de la misma “estructura”, 
como animosos timadores que pueden llegar a ser capaces de crear, con el 
suficiente número de personas, un espacio de contrasociedad. En fin, todos 
estos conceptos se relacionan también con uno muy importante, acuñado 
por Erving Goffman, el de distancia del papel –la de serie de expectativas a 
cumplir– sobre todo para aquellos menos rebeldes, integrantes de sociedad, 
pero que también escapan y se separan a menudo de su rol (y se preparan 
el personaje inconscientemente y quizá esto sería el resumen de la obra 
fundamental de Goffman): “La necesidad que tiene el observador de confiar 
en las representaciones de las cosas crea la posibilidad de tergiversación” 

71. Se podría tratar de una tensión entre fraude y rebeldía, muy a menudo 
dentro de los propios “límites sociales”. Sin darnos cuenta estamos 
empezando a adentrarnos en las posibilidades de abordar el cambio social 
(sociología) de la intimidad moderna (historia-sociología) a partir de estas 
micro-físicas (posibles gérmenes, o no) de resistencia, de creatividad o de 
subversión ante la estructura. 

Una estructura por cierto que para alguna/os condiciona en sobre manera y 
que para otra/os conforma casi totalmente (como decíamos, en esto nos 
movemos en el campo de la creencia porque no disponemos de criterios 
científicos para mesurar el porcentaje de carga o culpa que tiene el ambiente 
en que seamos lo que somos) pero ¿lo hace de manera necesariamente 
represiva?. En el caso de que sí, que es lo que suele defenderse desde 
amplios movimientos sociales y políticos72, ¿podemos conseguir de veras 
una estructura que no lo sea? ¿que no opere de esta forma? 

En última instancia esta reflexión, si se hace en torno a lo íntimo todavía 
más, es un alegato hacia las condiciones materiales, bandera del 
determinismo marxista, que sin duda alguna se afilia mucho más a la idea 
de la sociedad (en nuestro caso capitalista) dominada por unos medios de 
producción específicos, estructura, como conformadora de una 
superestructura73. El cuestionamiento final a dicho determinismo, desde el 

 
71 Erving GOFFMAN: La presentación de la persona en la vida cotidiana. Buenos Aires, 
Amorrortu Murguia, 1987, p. 267. 
72 El concepto de multitud de Negri sigue siendo uno de los más utilizados para aglutinar 
este tipo de fenómenos, muy actuales por otro lado. 
73 Nicolai I. BUJARIN: Teoría del materialismo histórico. Madrid, Siglo XXI, 1974, pp. 236-
290. 



 

 

propio marxismo, lo representa sin duda nuestro último hombre, el 
historiador y teórico Edward Palmer Thompson. Su obra total La formación 
de la clase obrera en Inglaterra supone el rechazo frontal al esquema de la 
(infra)estructura –fuerzas productivas– y superestructura –cultura ideológica 
y política derivada de–74. Pero esto sería aplicable al marxismo en particular 
y a la historiografía en general (ya el propio Stone propuso una visión 
multipartimental del estudio historiográfico, alejándose de nuevo del 
esquema economía como basamento; o, cultura como edificio restante, y 
por tanto superfluo en comparación con dicha base75). Aplica una idea que 
se opone al sobre-condicionamiento de la estructura (en última instancia, las 
condiciones objetivas, materiales) que comentábamos: la noción de 
experiencia. Esta, aunque particular e individual y por ello difícil de estudiar, 
es la que realmente crearía la conciencia de clase del obrero.  

La gracia es que, a fin de cuentas, más abstracto y etéreo era el proletario 
de los estudios mecanicistas que provenían del aparato típicamente 
analizado por la corriente marxista clásica76. La retórica izquierdista de 
entonces adolecía de una “comprensión tácita” de la historia humana. Esto 
no sabemos hasta qué punto lo habría permitido ni el joven ni el viejo Marx, 
como bien se llega a mostrar en su La Ideología alemana. El caso es que, 
el despliegue teoreticista que reinaba en el estructuralismo (marxista y no 
necesariamente marxista) de la década de 1960 e incluso de 1970 sugería 
que la conciencia de clase vendría prácticamente dada de manera 
automática a partir del modelo de producción correspondiente (si no, 

 
74 Mejor de lo que él lo explica en el prefacio de la edición escogida de E.P. THOMPSON: La 
formación de la clase obrera en Inglaterra. Madrid, Capitán Swing, 2012 (p.28) es 
complicado: “Se supone que ella, la clase obrera, tiene una existencia real, que se puede 
definir de una forma casi matemática: tantos hombres que se encuentran en una 
determinada relación con los medios de producción. Una vez asumido esto, es posible 
deducir qué conciencia de clase debería tener ella –pero raras veces tiene–, si fuese 
debidamente consciente de su propia posición y de sus intereses reales. Hay una 
superestructura cultural, a través de la cual este reconocimiento empieza a evolucionar de 
maneras ineficaces. Estos atrasos culturales y esas distorsiones son un fastidio, de modo 
que es fácil pasar desde ésta a alguna teoría de la sustitución: el partido, la secta o el teórico 
que desvela la conciencia de clase, no tal y como es, sino como debería ser”. 
75 Lawrence STONE: “La historia como narrativa”, Debats, 4, 1992, pp. 91-105. 
76 En el prólogo de la edición escogida, Antoni Domènech sintetiza (pp. 12-14) esta corriente 
contra la que se escribió La formación de la clase obrera en “la vulgarización 
deshistorizadora y despolitizadora del marxismo de impronta estalinista”. También advierte 
el enfrentamiento con otras visiones  académicas bastante más alejadas del marxismo como 
el revisionismo-negacionismo (de la conformación de la clase obrera como entidad durante 
la Revolución Industrial), “especialmente en la historia económica y en la sociología de 
impronta funcionalista”. Realmente todo el libro de Misería de la teoría también redunda 
en esta idea. 



 

 

aparecerían conceptos de turno que hace tiempo que yo no sé acotar, como 
es el de alienación77). Nuestro historiador no tiene más mérito que el de 
describir simple y llanamente el proceso de formación de clases “como la 
intersección de la determinación y la actividad propia”. Para Thompson, en 
definitiva, las clases se forman a partir de una conciencia de clase cultural, 
no de una exigencia ortodoxa78. 

Pero el culturalismo de E.P Thompson tampoco es ensordecedor. Es más, 
aquello que aún le ata al marxismo es que “la experiencia de clase se halla 
en gran medida determinada por las relaciones de producción del entorno 
en que uno nace –o ingresa– en contra de su voluntad”. La racionalidad que 
se daba por sentada en Weber, se mira más como consecuencia “de”, en 
este caso el industrialismo capitalista y no a la inversa79. Thompson es vital 
para nuestro ejemplo de cambio social en tanto que reconoce el papel 
definitivo de la subjetividad, del individuo creador80 . Por cierto no hemos 
visto mejor ejemplo para ilustrar el concepto de agencia, del individuo 
excepcional que se desarrolla dentro de un contexto determinado, tan 
recurrente en sociología, que el intra-mundo del molinero Menocchio, cuya 
historia se narra en un libro referente de las corrientes historiográficas de la 
microhistoria y de la historia cultural81. Este caso ilustraría la situación de 
una suerte de posestructuralismo historiográfico, que retorna tras la historia 
de la larga duración, cuasi geológica de los Annales (la corriente que había 
rebasado la historia benemencial del s. XIX, la historia de los grandes hitos, 
batallas y reyes), a la historia particular que explica las microfísicas del 
cambio social (consideradas como potenciales detonadores).  

 
77 Que sería algo así como el extrañamiento del obrero, producido por la forma de trabajo 
contemporánea, sintiendo que aquello que hace no le caracteriza, aún siendo/estando él, 
la sensación es que se trata de otro; aunque mucha/os lo confundan precisamente con el 
sujeto-obrero confundido, que ha integrado el acatamiento a las normas que emanan de 
superestructura ideológica del orden capitalista vigente. Mario BUNGE: Las ciencias sociales 
en discusión. Una perspectiva filosófica. Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1999, p. 59. 
78 En este caso las categorías históricas que ofrecía su análisis del capitalismo, aunque desde 
luego existen todavía largo debates en torno a la ahistoricidad también de dichas categorías 
y de su transmutación precisamente en leyes universales con la excusa de descubrir el 
funcionamiento del capital en particular y de la historia en general (E.P. THOMPSON: 
Miseria de la teoría. Barcelona, Crítica, 1981, pp. 98-110). 
79 Harvey KAYE. “E.P Thompson: la formación de la clase trabajadora inglesa”. En Los 
historiadores marxistas británicos. Zaragoza: Universidad de Zaragoza, 1989, pp. 153-198. 
80 E.P. THOMPSON: La formación de la clase obrera en Inglaterra. Madrid, Capitán Swing, 
2012, p. 221. 
81 Carlo GINZBURG: El queso y los gusanos: el cosmos según un molinero del siglo XVI. 
Barcelona, Peninsula, 2009. 



 

 

Todo esto, volviendo a Thompson, ya casi en lo personal, es lo que más 
apreciamos de esta apertura de un autor que reconoce una de las grandes 
naturalezas del ser humano (estatus y comunidad, a mi entender, no tienen 
por qué suponer siempre la gran contradicción –y el estudio de Steven Lukes 
defendería más bien lo contrario–82). Realmente a título personal cada vez 
está más claro que la gran riqueza del marxismo se encuentra en sus 
matizadores: el punto de partida en el análisis seguirán siendo las fuerzas 
de producción que determinan la desigualdad social y a menudo ello se 
presenta como impepinable (lo diga Agamenón o su porquero, que se dice 
o mal-dice). De hecho la unidad subyacente (la clase obrera como totalidad; 
la clase obrera como auténtica) producto de los proyectos convergentes que 
estudia Thompson es por lo que el libro aún peca de ideal, en el sentido 
limitante; no es todavía un libro de experiencias83. Pero al menos ya se 
presenta como un resultado contingente, una relación histórica (es decir, que 
se dio de una manera, y que pudo darse de otra)84 . 

Si el caso es que no sería tan difícil: si algo defiende Thompson en Miseria 
de la teoría es que debería prevalecer antes la historia que el mero 
seguidismo marxista85 ; ante cualquier gran teoría o esquema trans-histórico, 
de poetas e intérpretes de un viejo maestro, se debería imponer la propia 
historia (siendo Thompson, a mi modo de ver, un gran marxista). De hecho 
el principal problema del funcionalismo, al menos del parsoniano –del 
estudio sociológico ceñido al orden social y a la reproducción de este– es 
que nunca pudo explicar el cambio social, como infirió Wright Mills en un 
famoso texto86 y como lo hizo Thompson en otro lugar87. De hecho de este 
mismo problema también adolece la “teoría sociológica de la elección 
racional”, tan influenciada por la micro-economía de corte neoclásico, solo 
que en esta ocasión desde el individualismo metodológico y no desde la 
perspectiva macro (el conjunto de acciones-intereses particulares de los 
individuos creando una suerte de mercado estático como sistema social). 
Citaré para terminar un pasaje muy recurrido del principio del libro: 

 
82 Steven LUKES: El individualismo. Barcelona, Ediciones Península, 1975. 
83 Geoff ELLEY: Un mundo que ganar: Historia de la izquierda en Europa 1850-2000. 
Barcelona, Crítica, 2003, pp. 53-58.  
84 Harvey KAYE. Los historiadores marxistas británicos. Zaragoza: Universidad de Zaragoza, 
1989, pp. 162-163. 
85 E.P. THOMPSON: Miseria de la teoría. Barcelona, Crítica, 1981, p. 213. 
86 C.W. MILLS: La imaginación sociológica. Cuba, Edición Revolucionaria, 2003, p. 45. 
87 E.P. THOMPSON: Miseria de la teoría. Barcelona, Crítica, 1981, pp. 126-127. 



 

 

“Trato de rescatar de la enorme prepotencia de la posteridad88 al pobre 
tejedor de medias, al tundidor ludita, al obsoleto tejedor en telar manual, al 
artesano utópico e incluso al iluso seguidor de Joanna Southcott. Es posible 
que (. . .): pero ellos vivieron en aquellos tiempos de agudos trastornos 
sociales y nosotros no. Sus aspiraciones eran válidas en términos de su 
propia experiencia y, si fueron víctimas de la historia, siguen siendo víctimas, 
si se condenan sus propias vidas” (pp. 30-31). 

Por cierto, acto y seguido: 

“Nuestro único criterio no debería ser si las acciones de un hombre están o 
no justificadas a la luz de la evolución posterior. Al fin y al cabo, nosotros 
mismos no estamos al final de la evolución social” (p. 31). 

Poco más que añadir. Thompson supone la conexión que andábamos 
buscando  en la comprensión de la intimidad y la tediosa estructura. No 
obstante, que esta efervescencia de la agencia no escurra el bulto: hemos 
de afrontar el hecho de no hemos superado la dualidad individuo/estructura. 
Lo bueno aquí es que esto no es filosofía, y no estamos buscando un 
discernimiento epistemológico o filosófico, categorial, de un determinado 
autor (en este caso Marx, por ser el autor, pese a quien le peso, del 
movimiento, el marxismo, en referencia al cual se define políticamente la 
modernidad), al estilo de Gustavo Bueno o de Mario Bunge, sorry not sorry89. 

También cabe aquí puntualizar que el marxismo historiográfico no tiene por 
qué seguir unos postulados de acción política, en tanto que puede entender 
algunos conceptos del marxismo como meras herramientas metodológicas. 
La historiografía marxista británica, prácticamente como escuela propia, 
siguiendo la tesis de Kaye, es una interesante propuesta de estudio del 
individuo en esta línea. De hecho, uno tiende a pensar si estas no son las 
únicas corrientes de estudio que podrían haber extraído del marxismo algo 
enriquecedor para la teoría social y la historia. Y eso que lo único que 
hicieron es ponerla -a la historia- por delante de las abstracciones. También 
tiene buena culpa de todo ello la melancolía y romanticismo90 que envuelve, 
según Monedero91, aquello que ha llegado a denominarse en algún 

 
88 pfffff 
89 El primero, al menos hasta donde he podido leer, en defensa de su sistema del 
materialismo filosófico; el segundo, un realista crítico. 
90 A Thompson también se le llegó a achacar en clave historiográfica estar en ocasiones más 
cercano a Dickens que a Marx, que creo que recordar decía Juan Pablo Fusi. 
91 Juan Carlos MONEDERO: El gobierno de las palabras. Madrid, Fondo de Cultura 
Económica, 2011, p. 317. 



 

 

momento el “marxismo occidental”92. El marxismo de la Europa 
mediterránea, como ubica Perry Anderson, acogió otro tipo de interpretación 
que unía a Marx con nuevas corrientes (y autores como Gramsci, Althusser, 
etc.), como el psicoanálisis, formando así la llamada teoría crítica de la 
Escuela de Frankfurt93, y que para muchos inaugura, a la par que confunde, 
ese supuesto divorcio entre lo estético y lo económico por un lado, y lo 
político por otro y que guarda en sus entrañas el pos (¿lo ensayístico?)94. 
No obstante, la teoría crítica, desarrollada sobre todo tras la Segunda Guerra 
Mundial, no tendría mucho más de posmarxismo que esta típica asociación. 
Más bien responde a una pretensión de interdisciplinariedad desde una 
orientación filosófica y marxista bastante más clásica que las propuestas, 
ahora sí posmarxistas, que surgieron como contrapeso a la disgregación del 
período neocon (Thatcher, Reagan) de la década de los años ochenta95. El 
remanente de todo esto llega, de manera formidable, hasta nuestros días 
con la idea de aglutinar los distintos movimientos, las distintas opresiones 
que auto-perciban los individuos de nuestra era, para generar un pueblo/un 
todo ulterior que no se identifique necesariamente con la “unicidad de una 
tradición”, como es la clase proletaria-militante-comunista96.  

Todo y que también pido al lector que espere y que no piense que somos 
unos radicales de lo productivo (por favor que estamos descubriendo a estas 
alturas a Krakauer). 

Gracias a todo esto, para bien o para mal,y esta cuestión aquí es ya 
irrelevante por lo irrefrenable, se nos habría dejado a los individuos construir 
nuestra propia óptica del mundo y la realidad. Cada individuo ostentaría su 
propia visión del mundo (una propia lectura de la Biblia, para los que ponen 
el origen en Lutero), cuando no un propio mundo particular. Si el humano 
moderno se guiaba a partir de narrativas superiores que le daban sentido a 

 
92 Perry ANDERSON: Consideraciones sobre el marxismo occidental. Madrid, Siglo XXI, 1979, 
pp. 110-112. 
93 Juan Carlos MONEDERO: El gobierno de las palabras. Madrid, Fondo de Cultura 
Económica, 2011, p. 317. 
94 Perry ANDERSON: Los orígenes de la posmodernidad, Madrid, Akal, 2016, pp. 129-138. 
95 He de recomendar el libro de David HARVEY Breve historia del neoliberalismo, Madrid, 
Akal, 2007 a pesar de que su enfoque no me parece el más acertado, principalmente porque 
entiende el neoliberalismo como una etapa global, una etapa hegemónica en todo el mundo  
(aglutinando momentos, espacios, contextos muy diversos). La recomendación estriba más 
bien en la inexistencia editorial de libros como este, que trazan un mapa y recorrido 
histórico del neoliberalismo como “período histórico”. 
96 La decadencia de la clase como concepto aglutinador es la tesis de fondo de Owen JONES. 
Chavs. La demonización de la clase obrera. Madrid, Capitán Swing, 2013. 



 

 

su vida, el posmoderno dudaría de todas y cada una de ellas (de Dios, de la 
propia modernidad y de todas las estructuras y reglas)97. De este modo 
también se desechan consecuentemente las narrativas de progreso moral o 
científico (y de las reglas que emanan de estas)98. El problema es que el 
mundo del individuo posmoderno (su particular cosmovisión, se diría) es 
propio pero, consecuentemente, muy finito, perecedero. He ahí la cuestión 
y por donde entra la crítica que advierte cómo se estaría desvirtuando la idea 
de comunidad.  

Así, sin adentrarnos en el batiburrillo de la definición de la situación 
posmoderna, el denigrado y más que denigrado movimiento filosófico-
estético (por un lado) y las coordenadas espacio-temporales donde tiende a 
ubicarse99 (por otro) nos ha dejado al menos la idea de que pocas cosas son 
lo suficientemente importantes. Bastante más controversia existe en torno a 
que las instituciones estén decayendo (Dubet)100 y todo sea líquido 
(Bauman)101, inseguro (Beck)102 y desarraigado (Sennet)103. En las 
relaciones amorosas, en la vivienda y, cómo no, en el trabajo. Si todo ello 
significa también la caída en desgracia de las estructuras, como nos habría 
hecho creer el neoliberalismo combativo que ha reverberado desde la Gran 
Depresión de 2008, en el fondo en lo que se ahondaba era en el ensueño 

 
97 Encontraba el filósofo Gustavo Bueno dos contradicciones importantes a esta idea de 
libertad de pensamiento del individuo ilustrado. La primera hacía referencia a que la 
“libertad de pensamiento” persé no tiene sentido estricto en tanto que el “pensar”, un 
pensar verdadero (teorema, leyes, ciencias), no deja espacio para la libertad, solo para la 
explicación del conocimiento. Los teoremas matemáticos son descriptivos, la  libertad a la 
hora de formularlos sería una contradicción.  La segunda es aquella definición de libertad 
como “autonomía”. En este caso, entendida como reglas/normas (nomía) que provienen de 
uno mismo, que se auto-impone el mismo individuo (emancipado, entendemos, por la 
razón). La objeción que propone Bueno está precisamente en el autos, “el individuo”, que 
se “da” (se auto-proporciona) sus leyes, el cual ha sido condicionado socialmente, de nuevo: 
condicionado, conformado u oprimido, como se quiera. 
98 François GUIZOT: Historia de la civilización en Europa. Madrid, Alianza Editorial, 1968.(1ª 
edición francesa en 1828). 
99 Perry ANDERSON: Los orígenes de la posmodernidad, Madrid, Akal, 2016, pp. 96-97. 
100François DUBET. “Crisis de la transmisión y declive de la institución”. Política y Sociedad, 
(2010), vol. 47, 2,  15-25. 
101 Zygmunt BAUMAN: Tiempos líquidos,  Barcelona, Tusquets, 2017. 
102 Ulrick BECK: La sociedad del riesgo, Barcelona, Paidós Ibérica, 2019. 
103 Richard SENNET:  La corrosión del carácter. Las consecuencias personales del trabajo en 
el nuevo capitalismo. Barcelona, Anagrama, 2005. 



 

 

de que habían caído las ideologías. Es decir, había caído cualquier 
alternativa104.  

Existen muchas lecturas sugerentes respecto a lo que significan las 
ideologías. Para algunos son un capricho, para otros son, simple y 
llanamente, una excusa. No quería citarlo pero fue Slavoj Žižek el que la 
entendió en su momento como una sublimación, la ilusión, de la cual precisa 
todo el mundo para hacerse partícipe de la realidad social: 

“Si nuestro concepto de ideología sigue siendo el clásico, en el que la ilusión 
se sitúa en el conocimiento, entonces la sociedad actual ha de parecer 
posideológica: la ideología que prevalece es la del cinismo; la gente ya no 
cree en la verdad ideológica; no toma las preposiciones ideológicas en serio. 
El nivel fundamental de la ideología, sin embargo no es el de una ilusión que 
enmascare el estado real de las cosas sino el de una fantasía (inconsciente) 
que estructura nuestra propia realidad social. Y en este nivel estamos, claro 
está, lejos de ser una sociedad posideológica. La distancia cínica es solo un 
camino –uno de muchos–  para cegarnos al poder estructurante de la 
fantasía ideológica: aún cuando no tomemos las cosas en serio, aún cuando 
mantengamos una distancia irónica; aún así lo hacemos.”105. 

De igual manera, que en algunos espacios una de las respuestas más 
preciadas a todo la anterior es la que proviene de Oviedo y la apología a la 
razón que están haciendo los difusores del Materialismo Filosófico106. Es 
cierto que gracias a su difusión en Internet hemos podido adentrarnos al 
estudio de un sistema muy útil (para resolver las encrucijadas de final de 
siglo) pero también muy cerrado (es lo que tienen los sistemas, su virtud y 
su defecto: su carácter epifánico termina teniendo el problema, casi 
consustancial, de la intolerancia). Ésta coincide con una futura pero cercana 
revaloración, a nuestro entender pendiente, de la propio Ilustración. O al 
menos coincidiría de no ser por el chovinismo de ambas partes, tanto 
francés como español. Este canto a la racionalidad, junto a la de “verdad 
objetiva”, se da ”tras décadas de denostarla (a la razón), como corsé de la 
verdadera esencia del hombre (hombre bueno, inconsciente o superhombre) 
en parte del ámbito intelectual y también en aquello que ha cuajado en el 

 
104 David HARVEY Breve historia del neoliberalismo, Madrid, Akal, 2007, p. 204. 
105 Slavoj ŽIŽEK: El sublime objeto de la ideología. Madrid, Siglo XXI, 2003, p. 61. 
106 Por cierto para cuando se escribió este texto hay que decir todavía no había tenido lugar 
el fenómeno histórico que ha supuesto para el grupo de pedantes nacionales de youtube, 
el video de Ernesto Castro ¿También yo fui buenista? Siguiendo de cerca la crítica de Jesús  
Maestro a Los enemigos del comercio sobre todo al primer tomo, que supera las 100.000 
visitas. 



 

 

mundo pop: de nuevo lo emocional como positivo, al ser considerado lo 
(más) natural . Una revalorización de la Ilustración que posiblemente cayó 
en desgracia tras los campos de concentración y lo que en nuestra opinión 
es el gran drama de la “izquierda histórica”: la gestión masiva de la muerte 
y caza de la disidencia en los regímenes socialistas. Esta lectura del 
Socialismo, y no el liberalismo como muchas veces se tiende a explicar, 
como verdadero estadio heredero de la línea progresiva que comenzó la 
Ilustración siempre nos ha parecido ciertamente sugerente y poco 
explotada. 
 
En uno de sus libros más vendidos, Consecuencias de la modernidad, 
Giddens defendería respecto a la distinto la existencia de una etapa que, 
más que superar a la modernidad, comienza a “querer entenderse a sí 
misma”, respondiendo a la índole reflexiva que caracteriza al tiempo 
moderno107. Lo último  que diremos en referencia al estudio, por lo demás 
ultra-espinoso de modernidad/posmodernidad-fordismo/posfordismo, tiene 
que ver con la mundialización: “El marco conceptual del distanciamiento 
espacio-temporal dirige nuestra atención a las complejas relaciones entre la 
participación local (circunstancias de co-presencia) y la interacción a través 
de la distancia. En la era moderna, el nivel de distanciamiento entre tiempo-
espacio es muy superior al registrado en cualquier período precedente, y las 
relaciones entre formas sociales locales o distantes y acontecimientos, se 
dilatan. La mundialización se refiere principalmente a ese proceso de 
alargamiento en lo concerniente a los métodos de conexión entre diferentes 
contextos sociales o regiones que se convierten en una red a lo largo de 
toda la superficie de la tierra”108. Es decir aunque históricamente se haya 
podido hablar de occidentalismo y de orientalismo109 o de tercer mundo110, 
cuando hablamos de modernidad, por definición, no podemos (no 
podríamos, según leemos de Giddens) operar en estos términos. De igual 
forma la crítica al eurocentrismo de Giddens no ha tardado en llegar y lo ha 
hecho desde la sociología histórica: al igual que el estudio de las variantes 
del capitalismo (como decíamos, no es lo mismo el alemán que el japonés o 

 
107 Anthony GIDDENS: Consecuencias de la modernidad. Madrid, Alianza Editorial, 2002, pp. 
53-58 
108 Anthony GIDDENS: Consecuencias de la modernidad. Madrid, Alianza Editorial, 2002, p. 
67 
109 No podemos dejar de recordar esa célebre obra de Edward Wadie Said con dicho 
nombre (Orientalismo) 
110 Recordemos que el concepto de tercer mundo aparece en el contexto de la guerra fría 
para aquellos países que no se alinearon (en el marco del mundo bipolar) ni al bloque 
soviético ni al azul/americano/capitalista. 



 

 

coreano), tenemos el de las “modernidades múltiples”. Sin ir más lejos la 
idea radical que propone el antropólogo Jack Goody es la total sombra de 
los préstamos e importaciones culturales (escondidas, quizá 
intencionadamente) que subyacen en aquello que solemos entender por 
“occidental”. 

Pero ante este resurgimiento de la experiencia que trajeron las últimas 
décadas del siglo pasado, como decíamos, también re-surgieron una serie 
de problemas que se estudiaban contemporáneamente. Hay por encima de 
todas una propuesta de comprensión de la realidad social actual que se ha 
decantado, en la añeja dualidad que venimos abordando, por el estudio del 
problema a partir de claves estructurales. Es complicado encontrar en los 
“movimientos sociales actuales, teóricamente posmarxistas, como 
decíamos, una visión alternativa a lo macro. Estamos asistiendo al retorno 
de la “estructura” y a su reconocimiento institucional y mediático. Toquemos 
ya, así pues, el ejemplo del género.  
 
Pocos científicos sociales no aceptan a estas alturas que se trata, el género, 
no solo de un nuevo espacio si no  de una nueva técnica/metodología de 
estudio de la propia disciplina. Y además necesariamente diferenciadora. 
Cuando hablamos de género, sabemos todas las formas que engloba, pero 
aquí vamos a referirnos a la comprensión canónica del estudio de género en 
las ciencias sociales, es decir, al estudio de la mujer, simplificando sin 
excusa varios aspectos que también toca la normatividad femenina (ya del 
trans y de la trillada binariez hablamos si eso otro día ¿no?). Un esquema 
muy concreto a la par que original es el que ofreció la socióloga R.W Connell 
en su ya famoso Gender and Power (1987). Se trata de una aportación 
bastante estimulante frente a conceptos multiusos como el de 
empoderamiento. Lo más interesante que tiene su categorización es 
precisamente la división que hace entre masculinidades dominantes111. Una 
(donde azuza) y la otra, un poco más compleja de definir totalmente112, 
masculinidad hegemónica (del rico, poderoso, influyente; a mí no me viene 
otro famoso más adecuado que el bueno de Bertín Osborne, 
probablemente). 
 

 
111 Mercedes MADRID: La misoginia en Grecia. Madrid. Ediciones Cátedra, Universidad de 
Valencia, 1999. 
Tesis: en clave de misoginia, la culpa es más de Hesíodo que de Homero (si este último 
existió realmente). 
112 Raewyn CONNELL y James W. MESSERSCHMIDT: “Hegemonic Masculinity: Rethinking 
the Concept” Gender Society, (2005); 19; 829-859. 



 

 

Pero claro, cómo explicas esto en un mundo donde la única razón igualadora 
es la ley. Vender en este punto un epistemicidio no es fácil113. Y no solo eso, 
hablemos claramente, ya que igualdad es un término sincategoremático 
¿cuando hablamos de Igualdad de qué hablamos? Pues de acceso a los 
estudios. De acceso a los estudios, y poco más. La formación equitativa para 
todos es tu escenario de desarrollo de cara a merecerte el resto de cosas. 
Da igual cuáles sean, en muchos casos hasta la salud. Cómo le explicas 
pues a este fundamento que supone el derecho liberal, al cual también hay 
que agradecerle tanto, que una vez conseguida la equiparación legal, e 
incluso salarial, que la experiencia de la mujer sigue siendo distinta. Distinta 
porque cómo podrían expresarla (su experiencia) y desde este punto 
desenvolverse, si el propio lenguaje, y de ahí al resto de material simbólico, 
es del y para el hombre. O cómo se postula algo tan complejo de mesurar, 
de nuevo, como las formas de discurso (el machismo intelectual, en su 
aspecto más formal, a la par que más cascarrabias, la pura testosterona que 
emana de los textos de Félix de Azúa y de Javier Marías, como señala 
Sánchez Cuenca)114. La pretendida redefinición, si tal cosa es posible, 
requiere, de nuevo, el estudio estructural pero esta vez a la luz de teorías 
menos reticentes a la idea del cambio social. Es decir, se trata de conjugar 
la concentración de todas aquellas micro-físicas de resistencia abocadas a 
subvertir el orden/sistema que a su vez tiende, por su lado, a reproducir y 
perpetuar –como escribiría Bourdieau– la dominación masculina. 
 
El artículo referente de Joan W. Scott El género: una categoría útil para la 
historia invita definitivamente a la reflexión sobre los condicionantes 
estructurales pero ahora atribuyendo un mayor papel al apartado cultural, 
muy de moda, todo hay que decirlo, en las últimas décadas de Internet y de 
la identidad. Los tres enfoques para estudiar el género revelan la importancia 
del estudio separado. Por un lado, las teóricas del patriarcado estudian 
sobre todo la historia de la sexualidad y de los contratos115, en ocasiones de 

 
113  Rosa COBO: El artículo escogido es más bien escueto pero he decidido citarlo por la 
reflexión que se hace en las últimas dos páginas (256-257) que me parece el quid de las 
dinámicas de “conciencia de opresión” que se están dando y que podrían darse en nuestras 
culturas, desde la (lucha de la) mujer: “pues  si analizamos la desigualdad de género como 
inscrita en un sistema de dominación patriarcal, con las mismas herramientas conceptuales 
podemos contemplar la desigualdad económica como un sistema de dominación 
económica capitalista”.  
114 Ignacio SÁNCHEZ CUENCA. La desfachatez intelectual: escritores e intelectuales ante la 
política. Madrid, Catarata, 2017, p. 52. 
115 Ojo cuidado con Leyre Khyal y su peculiar lectura de Lévi- Strauss, que supondría el 
desmonte de la “cultura de la violación” (el pacto entre el padre que cuida a la hija hasta 
que pase al cuidado del marido, sería el eje del contrato patriarcal por lo que el patriarcado 



 

 

forma un tanto ahistórica –toque de atención a la antropología y al problema 
recurrente de la universalidad del patriarcado en todas las sociedades 
dadas116–. Del segundo enfoque que señala el artículo, el marxista, se puede 
señalar el mantra tan vigente de la jerarquización de las luchas y de la 
diversidad como trampa –neoliberal–. Heidi Hartman insistiría “en la 
importancia de considerar el patriarcado y el capitalismo como sistemas 
separados pero que interactúan. Sin embargo, como su razonamiento 
revela, la causalidad económica tiene prioridad y el patriarcado se desarrolla 
y cambia siempre en función de las relaciones de producción”.117 La lucha 
contra el patriarcado sería, secundaria, y, en última instancia superflua. 
Como llevamos todo el texto saltando y volviendo al determinismo 
económico, resumamos la recriminación en que las luchas identitarias, como 
la multiculturalidad, el feminismo o el ecologismo, suponen una atomización 
de la “verdadera lucha importante” (la revolución mundial), la de ricos contra 
pobres.118 Y el resto de problemas se solucionarían consecuentemente, 
hasta en materias tan aparte como el reconocimiento de la diversidad 
sexual. En este punto se ha de señalar la distancia que existe entre 
teorías/análisis y la lucha o demanda social. Lo que nos interesa subrayar 
de este enfoque, más allá de recogerlo o repudiarlo, es que lo social vuelve 
a estar conformado por relaciones económicas de producción. La lectura de 
una revolución mundial por otra vía que no sea la de la lucha de clases, si 
no por ejemplo las que veíamos del feminismo, ecologismo, etc sería aquello 
a lo que llaman posmarxismo. El tercer y último enfoque arrastra buena parte 
de la mitología del psicoanálisis, y puede ser útil para a) la sociología del 
lenguaje y de b) la experiencia real (la escuela de las relaciones-objeto); 
pero debería ser prudentemente desechable para las historiadoras. Al fin y 
al cabo son conceptos que solo se entienden en la latencia, exentas al 

 
no podría contener una cultura de la violación ya que esta supondría saltarse, violar, nunca 
mejor dicho, dicho contrato). La corriente feminista que sí que la distingue, aborda, por otro 
lado, todo el arsenal de imágenes de la fuerza como expresión del deseo sexual masculino, 
y en última instancia hasta femenino. Además, esto más bien quiero entenderlo yo por mi 
parte, suele ampliar el significado de “violación” desvinculándolo del forcejeo sexual a 
ámbitos mucho más cotidianos e incluso normalizados. Tal vez habría que centrar todo el 
problema en que solo pueden violar los hombres y eso sí que es irrevocable. 
116 Paul BOHANNAN y Mark GLAZER: “Claude Lévi-Strauss”. En Paul BOHANNAN y Mark 
GLAZER: Antropología. Lecturas. McGraw-Hill, Madrid, 1997, p. 465. 
117 Joan J. SCOTT: “El género: una categoría útil para el análisis histórico”, en NASH y 
AMELANG, James (coord.): Historia y género: las mujeres en la historia moderna y 
contemporánea, Valencia, Alfons el Magnànim, 1990, p. 32 
118 Owen JONES. Chavs. La demonización de la clase obrera. Madrid, Capitán Swing, 2016, 
p. 305. 



 

 

tiempo: esencialismo puro y duro.119 Un fenómeno bastante curioso es cómo 
la moda de la izquierda lacaniana120 se ha chocado de bruces con el intento 
de integrar el movimiento feminista cuando la relación femenino/masculino 
resulta un antagonismo fundamental en su análisis.121 No sé si han 
conseguido driblar o no el antiesencialismo, el caso es cómo han podido 
“articular” [de qué manera han mancillado este verbo, articular, articular] 
movimientos políticos a través de la básica de la pulsión de la muerte, si 
esto, según dicen leer de Lacan, supone la convivencia –el pacto– con 
nuestro contrario; con nuestra imposibilidad/trauma original (y todo el asunto 
del gozar nuestro síntoma y el plus de goce de siempre). 
 
Otra de las contraposiciones clásicas a la hora de ubicar al individuo en 
sociedad [en la simplificación: más íntimo=más racional] es la que se 
propone entre el propio Durkheim y otro sociólogo como Ferdinand Tönnies. 
Este último representaría la concepción más tradicional entre los sociólogos 
de su época en la que la sociedad industrial pervierte la naturaleza del 
individuo, mientras que la visión de Durkheim privilegiará todo lo contrario. 
En términos naturalistas, la sociedades industriales y postindustriales, lejos 
de la crítica de Tönnies de comunidad/esencia versus sociedad/corrupción 
y artificialidad, son las verdaderamente (ambos hablarían en estos términos) 
orgánicas. Precisamente el mundo urbano, para Durkheim, ofrece las 
verdaderas condiciones para el desarrollo de la persona en tanto que 
permite algo tan fundamental como el anonimato. Para este, los pueblos 
antiguos son aglomeraciones de población tan pequeñas, con un control 
social tan intenso de unos con otros, que las posibilidades de libertad 
individual son mínimas. La despersonalización y la intimidad son elementos 
que las sociedades van buscando y eso sería una muestra de avance122. Al 

 
119 Me cuesta francamente desligar la idea de inconsciente, de la de alma, o ser, o de 
glándula pineal ¿Pero no son estos palos de ciego, ya a título personal, lo más atractivo que 
también tiene el análisis  del mundo social? Pues la verdad es que supongo pero entonces 
no lo llames ciencia. Por otro lado, no tengo ninguna objeción a la expresión de que “no hay 
nada más práctico que una buena teoría” pero la riqueza de la sociedad demanda también 
ese constante reacoplamiento. Requiere mezcolanza e imaginación por encima de la teoría 
utilizada hasta el momento.  
120 La revitalización de Laclau, y con ella la de Carl Schmitt colateralmente. 
121 Joan J. SCOTT: “El género: una categoría útil para el análisis histórico”, en NASH y 
AMELANG, James (coord.): Historia y género: las mujeres en la historia moderna y 
contemporánea, Valencia, Alfons el Magnànim, 1990, 40. 
122 Steven LUKES: El individualismo. Barcelona, Ediciones Península, 1975. 



 

 

fin y al cabo la respuesta del francés habría que entenderla en un contexto 
marcado por el evolucionismo123. 
 
A menudo, no obstante, la falacia naturalista se abre camino incluso en 
nuestros días. Sin ir más lejos, a la hora de amparar el orden capitalista, son 
muchos los discursos que incurren en ella a partir de un supuesto “equilibrio 
general”, fundamentado en la armonía natural (la ecuación 
natural=armonioso). La intervención del mercado capitalista estaría 
coartando ya no solo la libertad de los individuos, que también, sino el pleno 
desarrollo de la naturaleza que se establece en estos124, en sus decisiones 
individuales, de maximización etc etc. Ello presupone, por un lado, que la 
naturaleza es justa, y por otro, sabia y armoniosa. Lo segundo es 
comprensible si eres un ser humano guarnecido por la sociedad en tanto 
que tu realidad es bastante (a menudo) funcional (sobre todo en términos 
socio-sanitarios); pero lo primero nunca tuvo demasiado sentido. Esto es el 
desarrollo del capitalismo entendido como algo natural, y sobre todo como 
naturalmente bueno. Comprender lo natural como armonioso y no como 
como una biocenosis de destrucción es el primero de los problemas en este 
punto. Y se le podría considerar un problema porque la idea de domeñar la 

 
123 Los nuevos descubrimientos en la ciencia natural también influirán en los investigadores 
sociales de su época. Para cuando escribe su obra, la influencia de la obra de Darwin y de la 
de Spencer han germinado la concepción organicista de la realidad, de la cual se encuentra 
fuertemente imbuido el sociólogo francés. Desde estas premisas desarrolla sus conceptos 
de institución y hechos sociales: aquellas entidades más aptas son las que sobreviven en la 
sociedad. Su inclinación por la empiria viene por la fuerte impronta que le dejará el trabajo 
de otro gran francés como Auguste Comte, por lo que de alguna forma en Durkheim 
sobreviven ciertas bases y premisas del positivismo (su principal argumento en pos del 
estudio circunscrito a los hechos sociales es, precisamente, su posibilidad de ser estudiadas 
empíricamente). Aunque ciertamente, entre la sociología de Comte y la de Durkheim hay 
una diferencia importante. Durkheim “concibió la Sociología como una ciencia en la 
sociedad que debe proceder no mediante deducciones abstractas, a partir de 
generalidades, como propone Comte con su loi de trois états, sino siguiendo unas reglas 
metodológicas precisas capaces de captar, por inducción, a través de los datos, las leyes, o 
relaciones definidas y necesarias que se derivan de la naturaleza de los hechos, como 
propugnaba Montesquieu, y los grupos sociales” (OLTRA, Benjamín. GARRIGÓS, José 
Ignacio. MANTECÓN, Alejandro. OLTRA, Christian.  Sociedad, vida y teoría. La teoría 
sociológica desde una perspectiva de Sociología narrativa. Madrid, Centro de 
Investigaciones Sociológicas, 2004, p. 218) . 
124 Margarita BARAÑANO CID: “Los fundamentos de la teoría social de Thorstein B. 
Veblen: la “revuelta” contra el homo oeconomicus de la “economía recibida”. Tesis 
doctoral, Universidad Complutense de Madrid, 2002, p. 331. 



 

 

naturaleza no ha tenido, históricamente, muy buena prensa (y esto llega 
hasta nuestros días, con ejemplos como el de la transgénesis125).  

Decimos esto precisamente porque a menudo se esgrime a la medicina 
como contra-argumento, cuando la medicina -la occidental y las otras- no es 
más que la muestra de esta manipulación de la naturaleza para conseguir el 
conocimiento necesario de cara a dominarla en virtud de una supervivencia 
más larga, en términos de longevidad, y de mayor calidad, en términos de 
poco dolor, a lo largo de esos años. Es la historia la que nos debería mostrar 
lo fundamental que resulta esta observación y lo conscientes que debemos 
ser de ello. Hará apenas un siglo que la muerte temprana en el núcleo 
familiar (con el desarrollo de ciertas prácticas y condiciones sanitarias) no 
supone un hecho esperable, o como mínimo, normalizado. El historiador 
Philippe Ariès llegó a sugerir la inexistencia del concepto de “adulto” 
precisamente porque desde prácticamente finales de la Edad Media no 
habría existido la idea de “infante”, mucho menos de su cuidado126 
solamente una búsqueda, lo más pronta posible, de su autonomía (solo hace 
falta comparar fenómenos127). Como bien demuestra dicho autor, la 
secularización del entorno de la muerte también tiene que ver con la 
dilatación de esta en las sociedades modernas, las cuales enfocan la muerte 
de manera lejana respecto a la normalización anterior ocasionada por la 
asiduidad y la temprana edad de fallecidos. Ariès estudia las distintas formas 
históricas de encararla128. 

Así pues ¿cómo de asumible resulta hacer una mínima comparación 
histórica de la intimidad si no tenemos en cuenta este tipo de elementos? Es 
imposible intentar buscar cualquier tipo de similitud con el encuadre socio-
sanitario actual, por lo que es de suponer que en el encuadre socio-
emocional tampoco. Stone llega a referirse a “la falta de capital emocional 
que era prudente invertir”129. Ahora bien, también son muchos los vestigios 
históricos que sugieren prudencia a la hora de hablar de una “economía 

 
125 Para alguna/os, la única forma real de acabar con el hambre en el mundo. La Iglesia 
aparte. 
126 Ian HACKING: ¿La construcción social de qué?, Barcelona, Paidós, 2001, p. 259.  
127 Linda A. POLLOCK: “Las relaciones paterno-filiales”, en David I. KERTZER y  Marzio 
BARBAGLI: Historia de la familia europea I. La vida familiar a principios de la era moderna 
(1500-1789), Barcelona, Paidós, 2002, p. 298: “cerca del 20 % de todos los niños muriera 
durante el primer año de vida y casi la mitad no llegara a los diez años”. 
128 Philippe ARIÈS: Historia de la muerte en Occidente: desde la Edad Media hasta nuestros 
días. Barcelona, Acantilado, 2000 
129 Lawrence STONE: Familia, sexo y matrimonio en Inglaterra, 1500-1800, México, Fondo 
de Cultura Económica, 1990 (1ª edición inglesa en 1977), pp. 38-42 y p. 329. 



 

 

emocional” premoderna.  En este caso volveríamos a hacer referencia a la 
corriente historiográfica de las emociones que señalamos anteriormente130. 

No quiero volver al tema de lo natural y lo conformado. Creo que mi 
respuesta ya la he mencionado y es, como en todo, el contexto, es decir, el 
hacer historia. Entendemos aquí, la historia (la sucesión de sucesos 
distintos) como lo único que nos separa del resto de seres sintientes 131. 
Nuestro constante obcecamiento con estas dos disciplinas se debe a que 
“son las únicas ciencias globales capaces de extender su curiosidad a 
cualquier aspecto de lo social”132. Citadísimo es el pasaje de E.H Carr en un 
libro realmente lúcido como es ¿Qué es la historia?: “cuanto más sociológica 
se haga la historia y más histórica se haga la sociología tanto mejor para 
ambas. Déjese ampliamente abierta a un tráfico en doble dirección la 
frontera que las separa”133. 
 
(. . .) 
 
Siempre hay problemas cuando se sacan a colación las transiciones. El 
tiempo analógico es un tiempo cerrado (cíclico y circular), repetitivo. 
Tenemos el ejemplo de las festividades que se repiten anualmente en 
nuestro calendario, envueltas de historia más o menos mitológica. Con el 
auge del capitalismo comienza a ganar partida otro tiempo, el digital. Este, 
ya abierto, en muchas ocasiones se ha adherido a la idea de progreso (de 
alguna forma pretendiendo volverlo a cerrar). El progreso ya puede ser de 
la clase, del individuo, de la razón, del Estado prusiano; el que sea. El tiempo 
digital rompe con los hitos y las referencias cíclicas que históricamente 
habían apoyado la vida del hombre antiguo. Comte, Durkheim, Weber y por 
supuesto Marx hablan a partir de entonces de un tiempo abierto, de estadios 
en un tiempo lineal, un tiempo episódico. Recordemos aquí que el reloj 
digital (el actual) lo inventa, cuando no lo impone, la fábrica capitalista y la 
urbanidad industrializada que viene con ella. 

¿Por qué esta referencia al tipo (la tipología) de tiempo? Porque aquello que 
marca el tiempo social no es más que el momento de equilibrio o de crisis 
social en una sociedad (Estructura vs Cambio). La modernidad rompió en 

 
130 Linda A. POLLOCK: “Las relaciones paterno-filiales”, en David I. KERTZER y  Marzio 
BARBAGLI: Historia de la familia europea I. La vida familiar a principios de la era moderna 
(1500-1789), Barcelona, Paidós, 2002, p. 328. 
131 Francisco AYALA. “La condición social del hombre”. En AYALA, Francisco Introducción a 
las Ciencias Sociales. Madrid, Catedra, 1988, pp. 22-23. 
132 François BRAUDEL: Historia y ciencias sociales. Madrid, Alianza Editorial, 1970, p. 116. 
133  E.H CARR: ¿Qué es la historia?, Barcelona, Ariel, 1995, pp. 118-119. 



 

 

parte las fechas analógicas en pos de un supuesto progreso que no se 
habría dado hasta entonces, algo irrepetible. El retroceso era y es 
inconcebible en estos términos, de ahí que se deseche la estructura cíclica 
y repetible. Sin embargo ante la modernidad desmedida nos encontramos 
ante cierto reenganche a lo analógico: los momentos esperables cada vez 
son más los repetibles y no los no-vividos (por ejemplo; las fiestas del 
pueblo, los símbolos comunitarios, conocidos y tradicionales)  

Es en las crisis cuando se entrevé en el horizonte el retorno de un tiempo 
analógico. La revolución suele despertar cuando todo parece que se está 
repitiendo, que no avanzamos en ningún sentido (no solo en el material o en 
la subsistencia). Es precisamente Kosseleck quien incide en que las 
revoluciones no se producen por falta de pan, si no de expectativas. La 
cuestión es ¿Está el capitalismo preparando algo para rehuir el tiempo 
analógico? Junto a ello, cabe reseñar otro retorno que suele acompañar a 
este tipo de cambios: el de la sustitución de lo cualitativo por lo cuantitativo 
(“volveremos a ser grandes o ricos y plenos). Más tarde defenderemos la 
importancia que tiene en este punto la división del trabajo. 

Así pues uno de los debates, todavía vigentes, entre la historiografía de 
tradición marxista siempre ha sido el de la transición feudalismo/capitalismo. 
El historiador y sociólogo Harvey J. Kaye en su Los historiadores marxistas 
británicos (1989) propone algunas aportaciones sobre la materia como la de 
Maurice Dobb, Eugene Genovese, André Gunder Frank, Paul Sweezy o el 
mismo Laclau. Pero aquel que propuso la gran sistematización de la 
modernidad en cuanto al comercio (sistema-mundo) fue Inmanuel 
Wallerstein y su punto de origen será el siglo XVI, el siglo del imperio-mundo: 
España/Monarquía hispánica. Es España la que se abre al mundo (Braudel, 
se había circunscrito principalmente al Mediterráneo, en su celebérrimo 
trabajo) y la que inaugurará el nuevo sistema. Kaye expone en esta tónica 
esta idea de sistema mundo: “La historia moderna (desde el siglo dieciséis) 
ha sido la historia de un sistema mundial, definido como una unidad con una 
sola división del trabajo y múltiples sistemas culturales (…) históricamente 
específico (…) cuyo rasgo esencial es la producción para la venta en el 
mercado en el que se trata de conseguir el máximo beneficio”134. 

Es aquí donde quiero enfocar mi reflexión en torno a la inexistencia del siglo 
XVI en el estudio del capitalismo desde la sociología y desde la economía, 
que empiezan a enfocar la modernidad a lo sumo a partir del siglo XVIII 
británico y francés. El propio origen del sistema-mundo wallersteiniano será 

 
134 Harvey KAYE. Los historiadores marxistas británicos. Zaragoza: Universidad de 
Zaragoza, 1989, p. 50 



 

 

ubicado en el Amsterdam del siglo XVII y la Gran Bretaña dieciochesca o la 
Francia ilustrada. Y es que de esta manera ya no es solo que se borre el 
papel de España en la conformación del sistema-mundo, sino que, de paso, 
se borra el papel de toda América Latina (flamantemente “descubierta”, entre 
muchos paréntesis). La modernidad empieza con la apertura al Atlántico, y 
esto fue lo que habría borrado la Ilustración francesa de la historia Este 
principio de acumulación (aún a falta de trabajo asalariado) ya es capital –
cuando llegue Europa–, es el principio del capitalismo histórico135.  

Gracias a la teoría de Inglehart podemos sugerir que esta clase de cambios 
son mucho menos contingentes de lo que parecen y que responden, a 
grandes rasgos, a unas pautas reproducibles en todos los contextos teóricos 
que este autor propone. Es más sería interesante que se realizase una 
comparación entre los hijos clónicos de Gustavo Bueno y la sociología de 
Inglehart, cuya teoría macro-sistémica (como la de Scwartz, Kluckhohn, 
Rokeach, o el propio Parsons) se adapta perfectamente a la lectura de la 
historia en función de unos pocos motores, núcleos culturales, si se me 
permite, que en algún momento se han vertebrado como imperios (a lo Elvira 
Roca Barea). En conexión, las propuestas por Inglehart son la católica, la 
protestante, la ortodoxa, la confuciana y la comunista. Además se trata de 

 
135Así pues, la globalidad actual tiene su inicio en las carabelas europeas. Son sus empresas, 
en las regiones occidentales del continente, las que inauguran la dinámica del contra-
mercado. Resulta irónica que la sociedad de la VOC, primigenia sociedad anónima (Kocka, 
2014: 73-74) se parezca tanto a las multinacionales de hoy en día, ya que éstas han dado el 
giro completo (360 grados) prácticamente hacia el monopolio. Con la salvedad de que al 
menos la VOC (y su homóloga, la WOC, en las Indias Occidentales) le salía rentable a los 
Países Bajos. El punto de Expansión y de Acumulación, eran todos estos Estados europeos 
modernos y de estos emanarían el resto de redes que gravitan y devienen en torno a ellos 
[con la salvedad de la centralidad asiática, cuya cita es ineludible para la corriente de 
Annales, como recuerda la corriente histórica adversaria, la global history, como bien 
demuestra la obra estandarte de C.A. Bayly, El nacimiento del mundo moderno]. Una 
interdependencia pues, como en las multinacionales actuales, totalmente jerarquizada a 
pesar de estar revestida de universalidad/globalidad (Wallerstein, 1988: 76-77) y de 
superación de las especificidades culturales. 



 

 

una teoría de la historia, a lo Spengler, Sorokin, Marx136 y amigos137, ya que 
propone una misma reacción inevitable, una vez obviamos las variabilidades 
culturales, a partir de un crecimiento económico, que genera un aumento de 
la economía de servicios, que genera, de manera concatenada un desarrollo 
de valores secular-racionales y de la autoexpresión.138 Esto se aplicaría a 
todas las sociedades existentes y por existir. En esencia, una de las teorías 
más recurrentes de las últimas décadas, como la de este autor, supone otra 
teoría de la democracia como ley histórica. El triunfo final del libre-mercado 
es un tanto más complicado y sobre ello intentó teorizar Karl Polanyi en su 
célebre La gran transformación. 

Una lectura analógica del tiempo es precisamente la manida idea de imperio; 
más concretamente de Imperio Romano (heredero estable del proyecto de 
Alejandro de Macedonia) como Imperio histórico. Todos los imperios 
posteriores al romano han querido ser la continuación. La monarquía 
hispánica no fue menos. Desde los imperios alto y bajo-medievales 
europeos (con sus luchas con el poder religioso) a los tzares rusos: no en 
balde, tzar significaría césar. Fue el historiador Alexander Demandt quien 
propuso en 1984 más de 201 teorías sobre su caída. En todo caso, es aquí, 
y esto hay que decirlo, donde empiezan los mater dolorosa y los me duele 
España o ¿qué es España? Mucha gente se está atreviendo a criticar las 
tesis de Roba Barea, cuya obra goza en nuestros días de fuerte resonancia 
editorial. No nos meteremos en ello, pero nos da que las personas idóneas 
para criticarla (los historiadores de la Edad Moderna) no lo están haciendo 
como deberían frente al bocachanclismo que siempre nos brindan las redes 
sociales. 

Pero del siglo XVIII viajamos, sin ir más lejos a la España de 1898, pasando 
por el siglo XIX, los cimbrios y Eduardo Dato. Para no entretenernos en 
demasía haré simplemente referencia a un texto del recientemente fallecido 
sociólogo e historiador Santos Julià precisamente estudiando el problema 

 
136 Juan Carlos MONEDERO: El gobierno de las palabras. Madrid, Fondo de Cultura 
Económica, 2011, p. 135. También cabe decir que la última construcción socio-histórica 
importante posiblemente sea la que hemos tratado en Weber. A nuestro entender la 
propia teoría de Weber sobre la religión podría llegar a encajar en la de Marx (no al revés). 
(Schumpeter, 1996: 35). 
137John GALTUNG: “Epílogo. Lo que Marx podría aprender de Weber”. En Benjamín 
OLTRA, José Ignacio. GARRIGÓS, Alejandro MANTECÓN, Christian OLTRA.  Sociedad, vida y 
teoría. La teoría sociológica desde una perspectiva de Sociología narrativa. Madrid, Centro 
de Investigaciones Sociológicas, 2004 
138 Ronald INGLEHART: Modernización y posmodernización: El cambio cultural, económico 
y político en 43 sociedades. Madrid, Centro de Investigaciones Sociológicas, 2001. 



 

 

a partir del celebérrimo 1898 en su artículo Anomalía, dolor y fracaso de 
España. En dicho texto, a grandes rasgos, se cuestiona la idea de una 
España decadente desde el final de su imperio, visión heredera del 
ambiente noventayochista, todo ello culpa, en esta visión histórica, de “la 
siempre intentada pero nunca lograda instalación del régimen liberal”. En 
última instancia, al propio siglo XX, coronado por la dictadura franquista, se 
le explica a partir del lastre de la ineficiencia o directamente la no existencia 
de una revolución burguesa al uso en el siglo XIX. Este es el principio de 
muchos de los grandes problemas para concebir la condición nacional 
(débil nacionalización), política (problema democrático), atrasada (una 
economía renqueante, metáfora del acordeón). Una parte del texto en 
cuestión lo sintetiza bastante bien:  

“En verdad, el fracaso de la revolución burguesa parece no ser más que 
un concepto inventado para explicar el fracaso de dos repúblicas (...) El 
problema de este paradigma de fracaso es, en resumidas cuentas, que 
sirve para explicarlo todo: que hubo industria pero que no hubo toda la 
industria debida; que hubo burguesía, pero que fue débil; que vino el 
liberalismo y hasta la revolución, pero seguidas de reacciones 
restauradoras y varias dictaduras militares. Con lo cual se da la paradoja 
de que una debilidad, o sea, un no ser pleno explica nada menos que siglo 
y medio de historia: muy sugestivo pero inservible. Una sociedad no puede 
ser tan arcaica como para entregarse en 1923 a un dictador y siete años 
después tan moderna como para establecer pacíficamente una 
democracia, sólo para retornar enseguida al más negro arcaísmo y 
sucumbir ante un golpe militar de tipo español tradicional, como lo definía 
Azaña. En su más extremada concepción, compactada en un “bloque de 
poder”, la oligarquía aparece como sujeto único de todo el período, 
utilizando al ejército como brazo armado o, cuando sus intereses así lo 
exigen, desprendiéndose del ropaje autoritario para ensayar fórmulas 
democráticas que, finalmente fracasadas la inducen a llamar de nuevo a 
los generales en su auxilio. La forma peculiar de llevar a cabo de nuestra 
revolución burguesa fue lo que nos condujo a la guerra civil y al 
franquismo. Franco aparece así como la culminación de esa historia 
fracasada” (Julià, 1996: 20).  

 



 

 

Ahora, finalmente, en el contexto del siglo XXI, es España la que está en el 
trasero del mundo –el Extremo Occidente que ya fue antaño, por cierto139– 
y no en el centro, ya que el eje geopolítico (como se ha denominado 
tradicionalmente, ahora podríamos referirnos también/consecuentemente al 
eje económico) se ha desplazado desde el Atlántico a China, en una suerte 
de pacificación (por el océano) del mundo desde finales de la década de los 
90 140. Pero esto no tiene nada de específico ni de Spain is different. España, 
como todas las naciones europeas, una vez caído su imperio, queda 
circunscrita a la península Ibérica conformando una nación que no es más 
que el resto de un imperio fallido 141. No obstante, el caso es que culmina de 
esta forma la crisis finisecular del siglo XIX que tienen muchas de las 
naciones europeas homólogas. Bajo esta lectura, el problema español es 
que los generadores de opinión pública, sus intelectuales, habrían tenido 
realmente la culpa de esta percepción de una España a medias, rota y 
decadente. Que en el resto de potencias, la intelectualidad se habría puesto 
manos a la obra para reconstruir una idea de nación fuerte post-imperial 
(generando más tarde sus propios monstruos, eso sí). Hablamos de los 
Picavea, Baroja, Valle-Inclán, Maeztu, Unamuno o el propio Ortega y 
Gasset142. Todas, salvo Gran Bretaña, claro, terminaron teniendo su 
particular crisis a finales del XIX, su propio noventayochismo. En definitiva 
todas han enfocado, de alguna forma, su sino y su legado, a lo largo del siglo 
XX de una forma distinta a lo que lo ha hecho España.  

La han comprendido de forma distinta y es que llegados a este punto ya que 
estamos vamos a citar la reflexión de Benedict Anderson sobre la forma en 
la que comprendemos nuestra identidad nacional y la propia nación (que me 
veo dispuesto a defender que todos tenemos): 

“Así pues, con un espíritu antropológico propongo la definición siguiente de 
la nación: una comunidad política imaginada como inherentemente limitada 

 
139 Francisco GÓMEZ EZPELOSÍN: “El Extremo Occidente en la imaginación clásica”. En 
Francisco GÓMEZ EZPELOSÍN. (et alt.)  La imagen de España en la Antigüedad clásica. 
Madrid, Gredos, 1995. 
140 David HARVEY Breve historia del neoliberalismo, Madrid, Akal, 2007, pp. 99-102. 
141 Ferrán ARCHILÉS y Manuel MARTÍ: “Un país tan extraño como cualquier otro: la 
construcción de la identidad nacional española contemporánea". En María ROMEO, Mª. 
Ismael SAZ: El siglo XX. Historiografía e historia. Valencia: Universitat de València, 2002Al 
fin y al cabo, Francia es el resto del Imperio Napoleónico; Polonia del Imperio lituano-
polaco; Gran Bretaña del Imperio británico; Alemania lo es del Imperio 
hitleriano/bismarckiano, e incluso Italia lo podría ser del Imperio Romano 
142 Ismael SAZ: “En los orígenes culturales del nacionalismo fascista español (1898-1931)”. 
En Ismael SAZ: España contra España. Los nacionalismos franquistas. Madrid, Marcial 
Pons, 2003. 



 

 

y soberana (…). Es imaginada porque aun los miembros de la nación más 
pequeña no conocerán jamás a la mayoría de sus compatriotas, no los verán 
ni oirán siquiera hablar de ellos, pero en la mente de cada uno vive la imagen 
de su comunión”143. 

[ No me meto pero una noción básica en la politología es que un Estado 
grande se hace más fuerte si se rodea de Estados pequeños. Y aquí hago 
referencia al manido ejemplo del prolijísimo Miguel Anxo Bastos respecto al 
paraíso liberal que representan históricamente el reino de las taifas en 
nuestra península. Eso sí, sin duda, como suele incidir el economista Juan 
Manuel Rallo en sus diversas intervenciones, el liberalismo es el único orden 
teóricamente viable que podría integrar todos los demás sistemas o 
propuestas de organización política en su seno, a través de comunas libres 
que no participasen del mercado144. La contra-argumentación típica es la 
comprensión de los recursos materiales, los planetas, como finitos145. ] 

En este mientras tanto que es la ciencia, ante el sesgo, el propio Weber 
propondría la sustitución de la objetividad146 por la honestidad, en este 
punto. El propio Escohotado se jacta de lo mismo cuando insiste en que en 
su obra apenas “hay adjetivos”. 

La diferencia con “la ciencia natural” no es tan abismal como hemos visto e 
incluso la comprensión de ambas puede corresponderse. Ahora bien 
tampoco nos engañemos, y aquí sí por una vez en toda nuestra reflexión 
impongamos la historia frente al idealismo, es mucho más fácil que se 
tambalee una ley en ciencia social. Sé que esto es indiscutible, pero lo 
hacemos de cara a no perder el rumbo de lo que estamos hablando (aunque 
en términos generales hayamos perdido el rumbo ya hace tiempo… lo de la 
intimidad era esto, en un principio). 

 
143 Benedict ANDERSON: Comunidades Imaginadas. Reflexiones sobre el origen y difusión 
del nacionalismo. Fondo de cultura Económica, México, 1983, p. 23. 
144 Juan M. RALLO: “El liberalismo como utopía integral e integradora”. En Juan Manuel 
RALLO, Juan: Contra la renta básica. Por qué la redistribución de la renta restringe nuestras 
libertades y nos empobrece a todos. Barcelona, Deusto, 2015. 
145 Por otro lado, no deberíamos confundir el argumento de la productividad, que 
recordemos es generar más con menos (menos inputs), y discursivamente es una salida 
viable para la defensa del supuesto crecimiento infinito liberal.  
146 Humberto MATURANA.: La Objetividad [un argumento para obligar]. Santiago, Dolmen 
Ediciones, 2002. No es que costase poco entender el libro ni que no me perdiese porque es 
bastante denso (¿objetivamente denso?), pero en él se trabajan cuestiones fundamentales 
sobre el particular. 



 

 

Es más, nos atreveríamos a señalar al iusnaturalismo como origen del 
determinismo biologiscista (una vez enmarcada/os en este diálogo de 
sordos histórico entre ambientalistas y biologicistas). Siglo XVII-siglo XVIII. 
.Ni el ser humano tiene una “naturaleza” (ni rousseaniana ni hobbesiana , ni 
el contrato social, menos conocido, sobre el que también especularan 
Cicerón y Santo Tomás) ni “tan oscuro es el engaño del hombre”. En todo 
caso si hubiésemos de hablar de un origen mediante una metáfora, diríamos 
que “del fuste torcido de la humanidad no esperes nada recto” (no esperes 
ni a Hobbes ni a Rousseau, de alguna forma, pero sobre todo a este último). 

Además, en el mundo de la reivindicación, entiendo que uno tiene que estar 
comprometido con los principios y los valores, no con las metáforas que las 
expresan (banderas, símbolos, etc). Esto es: ¿por qué la izquierda no se ha 
comprendido como medio en vez de como fin? 

“Líbranos de la metáfora”, o algo así dijo un pensador en francés cuyo 
nombre no recuerdo. 

Aunque para metáforas horrendas tenemos, tirándonos a la piscina, sin 
ninguna duda, un pasaje de La ideología alemana, en uno de los primeros 
textos de Marx y Engels. (Hago referencia a este texto porque a diferencia 
de otros sí que publicó y quiso publicarlo).  No leo en alemán, pero a partir 
de la traducción, Engels cita/critica de Feurbach el siguiente pasaje: 

El ser no es un concepto general, desIigable de las cosas. Forma una unidad 
con lo que es ... El ser es la posición de la esencia. Lo que es mi esencia, 
eso es mi ser. El pez es en el agua, pero de este ser no podemos separar 
su esencia. Ya el mismo lenguaje identifica esencia y ser. Solamente en la 
vida humana se desglosa el ser de la esencia, aunque sólo en casos 
anómalos, desgraciados, sucede que no se tiene el ser donde se tiene la 
esencia, y precisamente por esta separación no se está verdaderamente, 
con el alma, donde se está realmente con el cuerpo. Sólo allí donde está tu 
corazón, estás tú. Pero todas las cosas -exceptuadas los casos 
antinaturales- están de buen grado allí y son de buen grado lo que son". Es, 
como se ve, un bello ditirambo a lo existente (1974, 673). 
 
¿Puede haber una comparación más roñosa por parte de Feurbach? El 
hombre, como trabajador por esencia. Distingue que nuestra esencia no es, 
ni más ni menos, que el trabajo. Porque es lo que hace, lo que le caracteriza. 
¿El ser de una persona se reduce a lo que hace? No solo eso, lo que hace 
se entiende que es trabajar. Aquello que se espera de él es el trabajo, y 
además el trabajo a seguir.  



 

 

Ahora bien ¿propone Marx algo distinto? ¿hay alguna referencia no 
demasiado forzada de un mundo poscapitalista? ¿alguien se podría esperar 
a tener algo mejor? Tampoco le culpemos, en el siglo XIX nos encontramos 
en un contexto en la que la incipiente sociología del momento no entendía 
al individuo sin el trabajo. Es difícil encontrar un autor que no termine 
entronizando la institución del trabajo, cuando no articule su basamento 
teórico de lo societal147 en él. 

No obstante, tanto Lenin como el individuo que vio la verdad en el mito de 
Platón (que en realidad aquí es Plotino, al parecer) también se dieron cuenta 
y por eso tienen la obligación moral de iluminar al resto con la verdad (con 
el dogma, diría la autocomplaciencia de un nietzchiano comodón y con 
dinero, siendo, de esta forma el más coherente de la vida). Ni más ni menos. 
Pero entonces qué hacemos con un proletariat que no quiere trabajar ¿Está 
renunciando a su esencia? Me refiero a ello porque tenemos casos 
históricos y tenemos a la bohemia y tenemos a Kierkegaard (“desde lo 
ordinario solo es mesurable lo ordinario”)148 ¿Qué hacemos, en última 
instancia con el apartado dionisíaco? ¿Con el desorden (espero que no le 
ensombrezca mucho a Elena que diga… con el arte)? Para todos esos 
individuos a los que les ocurre esto pero que no forman parte del grupo de 
Warren Buffet (por rebasar la caricatura del burgués decimonónico, de 
bastón y sombrero), Karl Marx se saca un concepto de la manga, en el 
segundo tomo de Das Kapital (me parece, porque formo parte de esa gente 
que pretende superar el marxismo, con pértiga que diría, sin haber pasado 
aún del primer tomo y las páginas de la mercancía-dinero-mercancia/dinero-
mercancia-dinero, 100 libras esterlinas etc149): el lumpen-proletariat.  

La importancia de este concepto ha de ser remarcada. Sobre todo teniendo 
en cuenta la connotación de parche o de explicación anecdótica del classic 
vagabundo. Y se me perdone aquí si por a causa de mi intensidad estoy 
utilizando conceptos de estos de “autonomía relativa” en terminología 
althusseriana(sobre todo me perdone E.P. Thompson). Claro que 
comprendemos su enfado por el anti-historicismo (y anti-holismo, casi 
consecuentemente) de Althusser, como de Popper por cierto, que inundó 
parte del estudio social -sobre todo el marxista- de su época. Thompson 

 
147 Cómo se interpretan socialmente los símbolos que se dan en la propia sociedad que 
interpreta 
148 E.P. THOMPSON: Miseria de la teoría. Barcelona, Crítica, 1981, pp. 157-159.  
149 Pero bueno los conceptos son por todos conocidos, como el zampódromo 
abandonado. 



 

 

insistirá además en la confusión de Althusser entre empirico y entre 
empirismo150.  

Desde luego, el trabajo configura buena parte de nuestra identidad, pero no 
nos da la esencia. Y aún así, estamos hablando del problema más clave de 
todos: el trabajo. Lo digo aquí, son muy pocos los trabajos que llenan y ese 
sí que es el auténtico problema filosófico de nuestro tiempo. De cualquier 
tiempo, más bien. Ya no hablamos de las economías de subsistencia, claro. 
No llegaremos a utilizar el término de drama porque existe la muerte, la 
miseria, el hambre, la enfermedad y demás dolores (muy físicos estos). 
Ahora bien, da reparo, pero en términos operativos tampoco estaría demás 
realizar/se la pregunta de hasta qué punto el cansancio también es dolor. 

No estoy exagerando. Es evidente que hay rutinas más soportables que 
otras. Pero por encima de vocaciones, medias jornadas, confianza y algunas 
otros regalos/comodidades respecto al ámbito laboral-profesional, son muy 
pocos los trabajos escogidos.  

Yo entiendo el odio generacional al joven que no quiere producir, y menos 
al que no quiere vivir para producir. Pero es que el tema es, después de todo 
lo dicho y solo teniendo una vida... ¿para qué iba a querer hacerlo?  

Y esto, por supuesto, va a ir a peor. Al menos hemos entendido aquello a lo 
que se refería el gran historiador económico Fernand Braudel respecto a la 
comprensión del capitalismo no como un mercado sino como un auténtico 
contra-mercado, en su célebre  La dinámica del capitalismo (Braudel, 1985). 
En última instancia, pues, se comprende que la dinámica del capitalismo es 
competitiva, pero la pretensión es a todas luces monopolística. Y esto lo 
reconocía el gurú de Joseph Alois Schumpeter cuando escribía con la 
honestidad que le caracteriza, que en la sinergia extrema también subyace 
el monopolio151. Una de las tesis que se entre-leen en su trabajo es la que 

 
150 Pero también creemos que todo el seguidismo y el idealismo que se le achaca a Althusser 
en Miseria de la teoría, a la luz sobre todo de su obra no publicada, es un tanto desmedido. 
Al parecer el filosófo francés y asesino y con la pipa, se reconocería a sí mismo como un fiel 
seguidor de la tradición materialista. Dentro de lo costoso de leer a Althusser (la de veces 
que me habré dejado a mitad Pour Marx), en su texto más famoso y didáctico y accesible 
para los cuadros militantes y por tanto más o menos para cualquiera (para muchos un texto 
redundante pero ha de recordarse que se escribió en 1969, por aquel entonces no lo sería 
tanto) Ideología y aparatos ideológicos del Estado, puede leerse un apartado: “La ideología 
interpela a los individuos como sujetos”. Hay bastante consenso en torno a ello, además. La 
ideología, en Althusser, no es falsa conciencia. Atraviesa a los sujetos en tanto que tal. 
 
151 Joseph Alois SCHUMPETER: Capitalismo, Socialismo y Democracia. Barcelona, Folio, 
1996. Este librito representa, quizá no el mayor esfuerzo de su obra, como el repaso 



 

 

aboga por el sacrificio de romper con la economía tradicional, estática, 
basada en el equilibrio de un modelo de competencia perfecta152, por el de 
la celebérrima destrucción creativa (innovación/cambio tecnológico). 
Consolidada está ya su idea de que el fin del capitalismo sería fruto de su 
propio triunfo, de su propia lógica (el peligro que se lleva avisando si las 
grandes corporaciones terminan adueñándose de toda la creatividad, en 
clave schumpeteriana); y aquí no hay caeteris paribus que valgan. 

Naturalmente, puede que la dinámica de este sistema nos haya llevado a un 
bienestar inmejorado (que no inmejorable) en las últimas décadas (al menos 
hasta 2008). Al menos, por supuesto, en Europa. Pero la cuestión, ya 
manida a estas alturas, y más con el coronavirus, es que “lo que se cae es 
el porvenir”. Porque esto se derrumba, porque estaremos peor que antes. Al 
mercado no le importan las necesidades de los individuos y eso no es 
necesariamente injusto (abogamos por dejar operar en términos morales en 
este tipo de cuestiones)153. Es un ente cuya forma de mañana es 
incognoscible porque lo formamos todos. Así pues, por azaroso, no por 
malévolo/diabólico154, es incontrolable. El único principio vertebrador ya 
sabemos qué ley es: “vender caro, comprar barato”. Por lo demás, si no hay 
rentabilidad, al capitalismo no le importa el criterio evolutivo ni el progreso 
en el bienestar de los seres vivos. De hecho el objetivo último del 
capitalismo, su razón de ser final, es “liquidar” todo lo que salga de la 
tierra155. 

La respuesta pragmática del keynesianismo no respondió tan solo al miedo 
a la revolución socialista tras la Segunda Guerra Mundial. Esta 
recomposición a favor del gasto social, del bienestar social keynesiano, 

 
histórico del Análisis económico, pero sí una de las obras donde plasma de mejor manera 
varias de sus principales y más originales contribuciones. En mi opinión, Schumpeter es un 
autor tan vanagloriado por el economista de izquierdas además de por su exquisito trabajo 
y por un respeto notable al pensamiento marxiano, por lo reconfortante que le resulta 
poder apoyarse en un autor liberal de tanto prestigio que asume, a su vez, la tópica imagen 
del capitalismo comiéndose la cola: p.190. Aunque cabe aquí recordar que el verdadero 
miedo de Schumpeter no es la monopolización, sino la financiarización del capitalismo, del 
mundo: la efervescencia del accionariado (p.192-193). 
152 POR CIERTO, LA CURVA DE LAFFER NUNCA SE DEMOSTRÓ 
153 Y aquí sí que distinguimos entre el liberalismo político y el mercado. Uno desborda al 
otro y es bastante curioso que muy pocos se hayan atrevido a diferenciar entre tantos 
liberalismos y estudiar una suerte de liberalismo de economía centralizada, no digo hoy digo 
a lo largo de la historia (el siglo XIX español, sobre todo). 
154 Si uno rebasa los 15 años se espera que deje de operar en términos teológicos y deje de 
ver al diablo en todas partes. 
155 Stephen LESSENICH: La sociedad de la externalización. Barcelona, Herder, 2019. 



 

 

origen del Estado de Bienestar actual (lo que queda de él) -cuyo origen 
recordemos, lo encontramos en Bismarck de cara a una suerte de 
contención social, con un fuerte cariz cristiano- no responde, o al menos no 
responde solamente, al miedo paranoico al comunismo de la URSS como 
alternativa atractiva al capitalismo (la caricatura de los tentáculos de Stalin 
en Oriente, Europa del Este o Latinoamérica), si no a un sentimiento general 
de hastío, una necesidad de respuesta principalmente ante una Europa, 
devastada, que había puesto mucho del coste humano y material de la 
guerra y que no iba a dejar pasar ningún coste más del laisezz faire156. 
Naturalmente, en USA se sobre-dimensionó la amenaza soviética para 
justificar todo ello. La Guerra Fría fue una representación que en sus 
orígenes fue un cúmulo de improvisación e inseguridad ante el miedo a que 
la “era de las catástrofes” no hubiese terminado157. 

El principio del fin del orden keynesiano surgió cuando una de las patas del 
equilibrio triangular [capital, Estado, trabajador] comenzó a tambalearse. 
Más allá de los “treinta años gloriosos” (más o menos hasta la década de los 
70 y acuñado en Francia), tal y como predijeron tantos autores, sobre todo 
liberales, la fórmula keynesiana simplemente podía jugar el papel de tirita 
transitoria. Seguramente más que contemplar este embridamiento del 
capitalismo ad infinitum, estarían más bien pensando que “en cien años 
todos calvos”.Junto a la estanflación (el aumento de costes y por tanto el 
aumento de los controles), por un lado el sistema financiero se restringe (de 
costos sociales a individuales), y por otro el discurso de aquellos que 
pontifican la tecnología como el principal elemento liberador se extiende. El 
concepto que acuñó el futurólogo Arvin Toffler trazó un nuevo figurante: el 
prosumidor, el cual hoy se expresa hasta sus últimas consecuencias: “Mire, 
usted va a auto-explotarse económicamente en pos de la individualización”.  

Respecto a este último elemento de la tecnologización y la relación con la 
institución del trabajo, como tal, no querría extenderme. Aparece en este 
momento histórico un sistema productivo, pues, que es capaz de una 
producción superior a la manera “especializada”: la “descentralizada”. Y eso 
es lo que permite la tecnología actual: descentralizar, desregular y 
deslocalizar el producto. La especialización conforme más flexible mejor se 
adapta. La economía vertical de las factorías y fábricas se transmuta a las 
de fases especializadas, de manera independiente, generando un producto 

 
156 Tony JUDT. Algo va mal. Madrid, Taurus, 2011,  pp. 77-84. 
157 Me refiero a la carrera del siglo XX tras la Segunda Guerra Mundial, por un futuro 
inevitablemente mejor, respaldado por el proyecto que planteaba la Ilustración y la ciencia, 
materializada en los sistemas democráticos de libre-mercado 
 



 

 

mucho más heterogéneo (por su multiplicidad de combinaciones). Como 
bien señala el historiador Josep Fontana, se trataría del estadio más bruto 
de la división del trabajo. Junto a ello, una sociedad regida por un capitalismo 
globalizado y, quizá esto más discutido, posfordista (neofordista o 
ultrafordista, depende cómo se vea), nadie puede mirar para otro lado en lo 
referente a la financiarización del mercado. Schumpeter (otra vez) vaticinaba 
con auténtico terror la caída de los grandes jefes-fundadores, padres de 
familia ingeniosos y dedicados a su empresa (lo hemos visto en Weber), en 
relación con la entrada de accionistas totalmente desentendidos y 
desarraigados (incluso en el plano emocional) cuyo valor en la empresa es 
el que fluctúa en la bolsa. El último paso de la incontrolabilidad del mercado 
y del mañana, de la incognoscibilidad que predicaban los liberales austriacos 
de cabecera. 

[Ah, por cierto, respecto a estos últimos, creo que, simple y llanamente, 
muchos de estos autores no se han querido topar más de dos veces con 
una cuestión básica en el estudio del cambio social: la distinción entre riesgo 
de que ocurra algo y la incertidumbre respecto a lo mismo. La reacción 
psicológica es distinta para cada una y también hay que tenerla en cuenta. 
La incertidumbre generaría ansiedad (rabia, violencia,)158. El riesgo 
generaría miedo. Esta disociación es fundamental insisto y suele 
confundirse.] 

Esto engarza, desde luego, con una cultura total por y para el individuo y 
nada más: El otro gran brazo del desmantelamiento del Estado del Bienestar 
es una respuesta a la “excesiva presión fiscal”: la privatización latente y 
constante del mundo. La tendencia a los costes mínimos nos han llevado 
definitivamente a la cuarta revolución industrial, la del Internet (desde el 
vapor, siguiendo por la electricidad y luego la informática), la digital. El 
problema es que, siguiendo a autores como Juan Carlos Monedero, en su 
trabajo, al menos, menos cursi, el capitalismo nunca contempló un principio 
ecológico tan vital como el principio de precaución “si no se sabe el efecto 
de una novedad, lo único inteligente es no usarla”159 ¿Cómo vamos a saber 
integrar la robótica en nuestro sistema, si el capitalismo aún no ha sabido 
insertar verdaderamente a las propias personas? Por cierto no solo 
hablamos de la organización socio-económico si no del efecto micro de todo 
esto. Sin ir más lejos no saben si los estímulos venideros y actuales, tener 

 
158 Complicado será la normalización de una sociedad vertebrada por tanta incertidumbre 
si la disposición del ser humano es a atenuarla 
159 Juan Carlos MONEDERO: El gobierno de las palabras. Madrid, Fondo de Cultura 
Económica, 2011p. 298 



 

 

internet en el cuerpo (tener el móvil cerca)160 nos permitirá leer (libros, textos 
densos, más allá de titulares constantes161),  o, sin ir más lejos,  atender a 
algo que no sea una pantalla durante más de cinco minutos –ni poder ver 
algo tan objetivamente magnético como El apartamento de Wilder–. 
Tampoco tengo claro que haya un período de la historia en el que leyera 
mucha más gente. Si existió fue hace algunas pocas décadas y parando. 

El contexto con el que nos encontramos desde entonces es el de un sistema 
productivo que responde a dos visiones: por un lado, tenemos este 
fenómeno que acabamos de explicar de la 
individualización/heterogeneización del producto que denota esa idea de 
democratización de la  distinción162; mientras por el otro, tenemos la teoría 
de la macdonalización de la sociedad del neoweberiano George Ritzer163 en 
la que se pule y actualiza para el contexto de las sociedades actuales (como 
decíamos antes más que occidentales, mundiales) el concepto de 
burocratización progresiva del mundo moderno. En dicho texto el quid es 
sacar a la luz las irracionalidades que terminan produciendo sistemas tan 
racionalizados. Por otro camino pero terminamos volviendo en última 
instancia a la “irracionalidad colectiva provocada por la racionalidad 
económica individual”164 . 

Pero es ahora cuando hace falta recordar que al Capitalismo tanto en el 
crack del 29 como en 2008, lo salvó el Estado. No deja de ser interesante, 
como el caso de la planificación china. Y es interesante en tanto que cada 
vez se hacen más evidentes las deficiencias de las democracias clásicas. Y 
ya no solo las democracias de libre-mercado, descontrolado y perverso. 
Ante una socialdemocracia menguante, aún entendemos que el sistema que 
más ha respetado la vida humana, sin duda, ha sido el demócrata. Pero a la 
vez también hay que comprender aquello que viene adherido a la elección, 
a menudo más emocional que racional, de una determinada propuesta 

 
160 Aparte de que lo que escribamos, a partir de Internet, debería tener un respaldo 
académico intosible. Da igual el tiempo que tengamos, los datos, los detalles, deben estar 
perfectamente estipulados. Desde el uso del internet en el móvil DEBERÍAMOS ser más 
sabios que cualquier sabio de antaño (por el conocimiento almacenado que tenemos) 
161 Ignacio SÁNCHEZ CUENCA. La desfachatez intelectual: escritores e intelectuales ante la 
política. Madrid, Catarata, 2017, p. 217. 
162 Tenemos el trabajo de Bourdieau (La distinción),  continuador a la obra de Veblen. 
163 Georg RITZER. La McDonalización de la sociedad. Un análisis de la racionalización en la 
vida cotidiana. Barcelona, Ariel, 1996.  

164 Mario BUNGE: Las ciencias sociales en discusión. Una perspectiva filosófica. Buenos 
Aires, Editorial Sudamericana, 1999, p. 103. 



 

 

política, encabezada normalmente por un tipo más o menos carismático que 
solo trabaja en pos de lograr el máximo de votos posible, con propuestas de 
este modo que afectan solo a las siguientes elecciones, dejando de lado los 
problemas estructurales. Hablamos, pues, del problema intrínseco del 
cortoplacismo como base de las democracias representativas (decía 
Churchill que la democracia consistía en convencer a un idiota más que tu 
adversario). Es en este punto cuando irrumpe con fuerza un sistema 
planificador como el chino, que organiza su porción de mundo de libre-
mercado y que ha sacado ni más ni menos que a 100 millones de personas 
de la pobreza en apenas unas décadas. No deja de ser interesante este 
crecimiento a partir de un socialismo indiscutiblemente más limitante en 
cuestión de derechos, sobre todo si lo comparamos con sus homólogos 
occidentales. 

Quizá sea eso. Pienso muy a menudo si realmente no estamos preparados 
para el capitalismo, es decir, no nos lo merecemos. Las posibilidades que 
nos oferta, demasiado sublime. Yo sería de los que no lo mereciese, además 
haciendo general, cuando no consustancial, el miedo y la pereza al conjunto 
de seres humanos. De igual forma vuelvo a repetir que esta forma de 
organización nos ha llevado al mejor momento históricamente dado. El 
capitalismo y la ciencia, dos campos que han caminado a la par. Una 
pregunta recurrente ¿habría podido caminar de este modo lo segundo sin lo 
primero? 

En este sentido la burguesía produjo una ciencia económica bastante buena, 
al parecer (Bunge por ejemplo diría que para nada, que es horrenda165), 
desde el punto de vista del mercado, pero no entendió cómo funciona el 
sistema desde el punto de vista del trabajo. Y bueno si lo hizo lo ha 
encubierto todo este tiempo (algunos pero no muchos dirían que en ello 
consiste el concepto marxiano de economía fetichizada -y no en lo 
insondable de las repercusiones de nuestros actos en el mercado-). El nuevo 
recelo que está despertando la figura de Adam Smith entre los liberales 
(recurriendo ahora a un origen del valor austríaco no menos polémico en la 
Escuela de Salamanca) y, al parecer cierta revalorización del mismo desde 
la izquierda, no sabemos hasta qué punto tiene que ver con el hecho, junto 
a David Ricardo, de dejarle a huevo una teoría del valor por lo demás ultra-
compleja, a Marx. Dejémoslo en que tanto Karl Marx como Carl Menger 

 
165 Para Thompson a lo largo de Miseria de la teoría el tratamiento del trabajador 
(principalmente como ente pasivo de la dinámica interna de la estructura económica) 
desde los principios de la ciencia “burguesa” decimonónica queda rearticulado a través de 
Althusser haciéndola pasar por avance marxista (p. 227-228). Que los primeros en hacer 
historia sin sujetos no fueron los marxistas. 



 

 

buscaron una misma aplicación de la teoría para campos distintos (teoría 
laboral del valor y teoría del valor subjetivo en el mercado)166. O tal vez 
realmente sí supieron diferenciar (el valor de algo en cuanto al trabajo 
puede, finalmente, medirse en términos objetivos). O tal vez la teoría del 
valor de Marx es floja. Y es precisamente floja por funcionalista (los códigos 
del trabajo operan escondidos a espaldas de las acciones de los individuos 
insertados en la mecánica de la oferta y la demanda). 

Ahora bien, le pese a quien le pese Marx fue el primero en ver casi todo (y, 
por supuesto, no lo digo yo167). 

Posiblemente el problema no estribe en la teoría del valor trabajo tanto como 
en dejarse llevar por la dialéctica desmedida, casi mágica, lo cual se traduce 
en términos sociológicos en “saber contar más de dos”168. Decía de nuevo 
Schumpeter: “Los marxistas pretenden que sus sistema resuelve todos los 
grandes problemas en que fracasa la teoría económica no marxista; los 
resuelve, en efecto, pero sólo mutilándolos (. . .). OJO. (. . .) “El rasgo 
peculiar del sistema de Marx es que somete estos acontecimientos 
históricos y estas instituciones sociales al proceso explicativo del análisis 
económico o, para expresarnos en lenguaje técnico, los trata no como datos, 
sino como variables”169 (“enseñar a la Humanidad el sentido oculto de sus 
luchas”). 

Me saltan las veces que he escuchado el objetivo del marxismo es el 
despliegue total de la personalidad. Pues a ver si es verdad 

Aunque también es cierto que la teoría sociológica clásica en general suele 
incurrir en lo mismo.  Los esquemas anteriormente expuestos de Durkheim 
y Weber, para Mario Bunge, arrastran los dos grandes enfoques erróneos 
que alberga la sociología actual: uno, la visión holista de la realidad social, 

 
166 No son pocos los que sugieren que Marx no publicó los dos últimos tomos de El Capital 
(el primero en 1867) precisamente porque leyó el texto de Menger (publicado en 1871). 
167  Joseph Alois SCHUMPETER: Capitalismo, Socialismo y Democracia. Barcelona, Folio, 
1996.. Salvo por la inmiseración o la depauperización de la clase obrera; el origen de la 
acumulación primitiva; el Estado del Bienestar , la socialdemocracia; la globalización (y por 
supuesto, para Schumpeter la teoría del valor-trabajo que hereda de David Ricardo 
también) ¡Vaya!... bastantes cosas. No, pero bastante. Al menos siempre nos quedará “la 
tendencia inherentemente descendente en la tasa de beneficio” del tomo II, aunque cada 
uno de los autores llegue por caminos más o menos distintos (p. 57-58). 
168 Eso sí, recordemos que solo abarca aquellos sujetos que producen valor (por eso hemos 
dejado de lado el funcionariado, el lumpen, etc. que ya existía, evidentemente, en su época. 
169  Joseph Alois SCHUMPETER: Capitalismo, Socialismo y Democracia. Barcelona, Folio, 
1996, p.77. 



 

 

el otro, la visión individualista (insistimos, más que ellos sus seguidores, 
pretendidos o inconscientes) “Las explicaciones puramente ascendentes y 
descendentes, favorecidas por los individualistas y los holistas 
respectivamente, tienen el encanto de la simplicidad. Pero los primeros 
soslayan las coacciones sociales sobre la acción, mientras que los segundos 
subestiman el interés y la iniciativa individuales”170. Como se ve, no hay 
muchísimos más problemas que no puedan reducirse a esto dentro de la 
sociología y la solución a la que se adhiere Bunge para superar dichos 
problemas es su archi-referenciado y característico “sistemismo”. Por cierto, 
para el mismo Bunge y para nosotros, el mayor error de la ciencia de la 
historia171, junto a un mal tratamiento de las fuentes, claro, es el llamado 
historicismo, finalismo o teleología172.  

Además, en el mundo/espacio de la reivindicación, entiendo que uno tiene 
que estar comprometido con los principios y los valores, no con las 
metáforas que las expresan (banderas, símbolos, etc). Esto es: ¿por qué la 
izquierda no se ha comprendido como medio en vez de como fin?. . . 

Pero si es que en la misma Ideología alemana habla contra el iluminador  
(obras de pedagogía, como todas las que le siguieron, mediocres o potentes 
= todo adjetivos cero nombres,). Como nos recuerda Thompson, el problema 
sobre el que se ha construido, el pensamiento de Marx puede que haya sido 
precisamente por la pretensión de infalibilidad. La condena del 
personalismo, en su libro, se inscribe junto a la liberación del dogma, de la 
teoría única. Aunque esta idea fue sustituida a lo largo de las distintas 
reuniones de los Comités soviéticos, me reconforta un poco leer en estas 
páginas que el socialismo científico como la explicación de un proceso de 
desarrollo. Más que nada por tener en cuenta que todo esto está menos 
hueco de lo que se nos ha vendido desde que cayó todo (el muro de una 
URSS a la cual, por cierto, le debe tanto el propio Marx, por otra parte)173. 
Rebasar la mera doxografía.  

 
170 Mario BUNGE: Las ciencias sociales en discusión. Una perspectiva filosófica. Buenos 
Aires, Editorial Sudamericana, 1999, p. 94. 
171 Mario BUNGE: Las ciencias sociales en discusión. Una perspectiva filosófica. Buenos 
Aires, Editorial Sudamericana, 1999, p. 281-322. 
172 Recordemos: que todo se explicase en función del punto de llegada, como si las cosas 
no pudieran haber sucedido de otra manera (teleología) o para reforzar/apoyar una acción 
emprendida que se descubre, finalmente, beneficiosa (en este punto el finalismo 
historiográfico se asemeja un tanto al funcionalismo sociológico).  
173 ¿Quién sabe dónde habría quedado este pensador de no haber sido su filósofo de 
cabecera? El desván de la historia se lo habría tragado como a tantos pensadores y 



 

 

(. . .) 

La escuela de Annales, una de las corrientes (a menudo han subrayado 
repetidas veces que ellos no son una “escuela”, sino una actitud 
metodológica, digamos dentro de la historiografía)174 más relevantes del 
panorama historiográfico, hegemónica sobre todo durante a mitad del siglo 
pasado (la llamada segunda generación, que comandó Fernand Braudel en 
los años 50-60), mantenía frente a la historiografía clásica del siglo XIX, de 
los hitos y los grandes nombres -individuales y poderosos-, de historia 
política al fin y al cabo (la llamada historia evenemencial), una particular 
orientación hacia los grandes cambios socio-económicos (frente a la 
historiografía típicamente alemana con nombres y apellidos en el estado, la 
administración y el derecho) y estructurales [con fuerte predominio 
intelectual de ese ismo en la época]: la llamada historia inmóvil o  longue 
durée. La gran incorporación de Annales a las ciencias sociales fue la de 
otorgarle al concepto de "estructura" una dimensión temporal. De aquí nace 
su influyente El Mediterráneo en tiempos de Felipe II, entre otros, en el que 
se proponen diferentes temporalidades: el tiempo breve de los hechos 
políticos, el medio de las coyunturas y ciclos económicos y la larga duración 
de las estructuras socioeconómicas, dominadas por la relación, casi inmóvil, 
de la población con el medio. No ocurren cosas en el contexto espacial 
(unidad) del Mediterráneo, sino que al Mediterráneo le pasan algunas cosas 
a lo largo de mucho tiempo; y todas responden de manera bastante similar 
(en términos materiales). Esto último demuestra la potencia de lo 
“estructural” en el libro de Braudel. 

Existía pues una pretensión de rebasar los procesos históricos, de alguna 
forma, casi por procesos estacionarios, geológicos. Es más, precisamente, 
los principales achaques al enfoque de estos historiadores consistían en que 
a menudo se olvidaban del papel conformador del individuo (la concepción 
idealista que había caracterizado a la burguesía culta del XIX175) , visto como 

 
economistas de su cuño. Y eso que para muchos el triunfo de Lenin es la mayor refutación 
al propio Marx. Quizá finalmente Marx no era tan historicista. O quizá sí y simplemente 
contemplaba la posibilidad de que absolutamente todas las sociedades no tuviesen que 
pasar por absolutamente los mismos estadios ya que EXISTÍA Y EXISTE LA 
COMUNICACIÓN.  
174Un resumen realmente certero es el de Georg IGGERS. Las ciencias históricas en el siglo 
XX. Barcelona, Idea Universitaria, 1998, p. 53-56: “Los representantes de los Annales han 
subrayado repetidas veces que ellos no son una “escuela” (..), sino que más bien tienen en 
común una actitud, un esprit que invita a buscar nuevos métodos y enfoques de 
investigación, pero que no es ninguna doctrina.  
175 Cuya herencia directa proviene de los historiadores, más bien tratadistas y 
diplomáticos, humanistas italianos (como Guicciardini, Bala, Bruno o el injustamente 



 

 

solitario y concreto, al menos hasta uno de los trabajos que parieron la 
llamada microhistoria, Montaillou, de Le Roy Ladurie. Es de hecho el 
historiador Reinhart Kosselleck quien en su pequeño libro historia/Historia, 
explica la importancia que supuso el tránsito desde un mundo pre-moderno, 
en el momento en que la Historia (nosotros ahondamos en la mayúscula, en 
alemán es Geschichte) se deja de confundir con las historias (Historie, 
biografía) y se entiende más como una unidad. El tiempo unidireccional y 
episódico de tantos autores del XIX es un resultado, precisamente, de este 
cambio de percepción. 
Tras el predominio de los Annales, el mismo tiempo de los giros que hemos 
comentado se corresponde con un momento de efervescencia de la y 
cultural. La micro-historia y la historia cultural también ha tendido a 
entenderse como la respuesta post-estructuralista en la historiografía. En 
todo caso La historia cultural y social se corresponde con un desvelamiento 
de la lucha de clases a lo largo de la historia, vuelve a una lectura cerrada 
(circular-repetitva) del tiempo, a la par que la benemencial se articularía a 
partir de una visión lineal, de progreso. 

Se le atribuye a Mark Twain la frase de que “la historia no se repite pero 
rima” Pero también decía aquel otro que realmente, aunque nunca lo haga 
en su formato original (que nunca vuelve, como el bienestar) , la historia 
verdaderamente se repite. Y no lo hace a causa de una suerte de motores 
espirituales o algo por el estilo sino porque funcionalmente “los mecanismos 
son siempre los mismos ya que las posibilidades combinatorias de hacer 
algo (“un repertorio limitado de formas de organización social, política y 
económica”) son muy limitadas en el género humano”. Este hecho, la 
búsqueda de regularidades: resultantes de una composición de tendencias, 
ya dados y por tanto cognoscibles, en esencia sería la historia como ciencia. 
Y esa, a grandes rasgos, sería la diferencia entre el interés del primer 
historiador Heródoto por el testimonio y la narración (más o menos objetiva, 
desde luego no tiene las pretensiones de Ranke y la historia positivista176) 
de lo que ha ocurrido de cara a un recuerdo futuro (no caigan en el olvido), 
con respecto a Tucídides que le incorpora un carácter político al estudio de 
la Historia. La utilidad de su conocimiento, estribaría en la demostración  de 
estas regularidades que representarían que, al fin y al cabo, se repite (no 
hay nada demasiado lejano).  

 
denostado Maquiavelo) que a su vez bebieron de los autores clásicos latinos y griegos 
(Tácito, Tito Livio, Salustio, Lucano, Polibio, Tucídides, etc) 
176 Los últimos estudios sobre Ranke, partiendo de los más famosos de Iggers 
cuestionarñian este ultra-positivismo que se le suele achacar a Leopold Von Ranke 



 

 

Esta no es más que la distinción entre ciencia idiográfica y nomotética, 
bautizada por Wilhem Windelband y Heinrich Rickert; unas, las ciencias 
nomotéticas, aspiran a establecer leyes a través de la regularidad, las otras, 
las ideográficas, estudian los hechos particulares e irrepetibles. Así la 
historia pasó a formar parte de las humanidades una vez quedó descartada 
como ciencia nomotética, mientras que la sociología pudo engancharse 
como disciplina buscadora de nomos, como ciencia social. 

Pero si desestimamos esta distinción (en nuestro caso 
sociología=nomotética; historia=ideográfica), como acabamos de hacer, 
henos aquí a la espera de que alguien nos señale la diferencia entre 
sociología (histórica aún más) e historia social177, y sobre todo de economía 
e historia económica. Ninguna de ninguna.  

Parece que se ha demostrado la existencia de un puñado de leyes 
universales en ciencias sociales178. Entre 20 y 30 están bastante probadas 
y consolidadas, aunque dudo que hayan llegado todas al estatuto de ley. 
Entre ellas tenemos a) la propia ley de la oferta y la demanda (la línea de 
intercambio no rentable termina por desaparecer); b) las sociedades con 
economías de subsistencia son más igualitarias; c) el tamaño de la población 
está limitado por el volumen de la producción económica, que a su turno lo 
está por los recursos naturales y la tecnología.; d) etc. Una de las más 
sugerentes es aquella que teorizó el sociólogo Robert Mitchell y que podrían 
resumirse en:  “cualquier organización deriva en oligarquía” ¿Pero dónde se 
han probado o se probarán estas leyes? Pues en la historia, la única manera 
posible.  

Me refiero a la comprensión de las distintas ciencias sociales como 
dispensadoras de marcos teóricos sobre los que desarrollar la historia. Si 
compramos esta visión (que no tenemos por qué hacerlo, y podríamos 
enfocar la historia como el estudio de lo particularísimo, de lo anecdótico) a 
todas luces, la historia nos muestra el camino en estas disciplinas pero, ojo, 
siempre y cuando concretemos de antemano el plano en el que nos 
movemos. A lo que me refiero es a que la historia puede ser perfectamente 
concebida como ambas cosas, concerniente a las humanidades o a las 
ciencias sociales; a mi entender, puede servir en ambos sentidos. Digo esto 
por la cantidad de veces que se confunde el plano de la legitimación teórica 
a partir de argumentos históricos (capitalismo vs capitalismo dado).  

 
177 Como mucho, con Santos Julià, toleramos  una división del trabajo. 
178 Mario BUNGE: Las ciencias sociales en discusión. Una perspectiva filosófica. Buenos 
Aires, Editorial Sudamericana, 1999, p. 43 



 

 

(Y en fin aquí está la gran ventaja de la historia, a mi entender, respecto a la 
sociología: no tener la necesidad de buscar regularidades post hoc de 
aquello que estudia, al poder desentenderse o cubrirse como disciplina 
humanística. Lo que pasó, pasó y ahí se queda. No ha de rascar de donde 
se pueda y ver de donde no hay. Es decir, puede ser (o pretender ser) 
ciencia social cuando quiera. En fin, inventa menos).  

Pero 

[[ Y AÚN CON TODO, VAMOS A HACER UN DERRAPE FINAL (¿EN 
FAVOR DEL PLATONISMO?)]] 

Pero no confundamos planos. Ante la tendencia de contraponer a Platón y 
a Tucídides (como hicieron Marx y Nietzsche), como representantes de las 
dos grandes escuelas o interpretaciones de la realidad, uno el de las pajas 
mentales y lugares extraños y lejanos y el otro el  de “lo implacable de lo 
material”, hemos también de decir unas cuantas cosas. La historiografía 
como opción filosófica es una lectura sugerente y no tan desencaminada. La 
historia, como decíamos, propone el estudio de unas pocas leyes, muy 
pocas insistimos, y todas tienen que ver con la posibilidad de lo material, que 
a menudo se traduce en la guerra y la muerte. No tiene mucho sentido hacer 
teoría de la historia si de antemano no hemos supeditado la teoría, la 
filosofía, al estudio concienzudo del fenómeno histórico en cuestión. De 
hecho, una primera básica es que quien tiene más posibilidades de 
sobrevivir es quien termina imponiendo sus códigos, su filosofía, su verdad 
y su concepción filosófica. A lo largo de la historia vence la muerte y lo 
material, no las divagaciones (ni los códigos de honor). Y quien diga lo 
contrario, quien quiera cambiar el mundo mediante el pensamiento, la 
meditación, cuando no la introspección, estaría haciendo Ideología alemana 
(volvemos a Marx). Hasta cierto punto esto es naturalmente cierto, lo 
suscribimos. 

No obstante, aun estando de acuerdo, por ejemplo, en que el estudio de lo 
ocurrido es la mejor guía para la teoría económica, esta tampoco tiene la 
obligación de desenvolverse en el estrecho cerco de los ejemplos y las 
condiciones históricas. Por cierto esto le viene tan bien a la teoría económica 
marxista, como al resto de escuelas, que históricamente han previsto el 
futuro igual de mal (o igual de bien). Estamos de acuerdo en que la historia 
es el único marco de sustento de la práctica, pero ello no cierra el campo 



 

 

teórico, por el componente imaginativo del mismo o por las reglas de la 
lógica dentro de su campo179. O no debería hacerlo. 

No es cuestión de llegar al “si la realidad no coincide con la teoría, peor para 
la realidad”; se trata de colocar correctamente a ambas. Hace mucho desde 
que la corriente pragmatista rompiese con este dualismo teoría/práctica, 
pero no nos referimos a esto; somos conscientes de que, según la 
interpretación, el conocimiento científico del mundo interviene en el mismo. 
En este caso, aquello para lo que sirve la historia es para desvelar, de alguna 
forma, condiciones no previstas, incluso nuevas variables si uno lo desea, 
que pulan todavía más la explicación teórica180. No que la hagan inservible 
porque hay que terminar rindiéndose ante lo material, el barro, donde no 
quepa el nomos, la norma, y en última instancia la razón.  

No hace falta que todo responda a una descripción o desvelamiento total y 
completo. No hace falta cerrar cada tema que uno trate. Hay espacios en los 
que es imposible (ya hemos puesto el ejemplo de la estructura y hemos 
hablado suficiente de ello) y la ambigüedad a la par que inoperante también 
es muy reconfortante en estos casos. Ciertas gentes piensan que han 
descubierto el Mediterráneo (repitiendo obviedades) diciendo ahora que 
este tipo de cosas solo pueden hacerse en épocas de paz y de bonanza. A 
la hora de la verdad, en época de guerra y de valentía a nadie le interesa el 
sexo de los ángeles. Evidentemente. Reto a buscar a algún/alguna 
investigador/a de estos temas que piense lo contrario (y si lo piensa, ahí sí, 
pobre de él, pobre idiota).  

Mientras tanto este fomento y esta criba exclusiva hacia lo productivo nos lo 
encontramos en cientos de campos actualmente. En nuestro ámbito 
tenemos dos ejemplos recurrentes: a) la manía editorial de incidir en que un 
libro de historia X es necesario para comprender el presente (para 
comprender el presente primero hay que…), como si el lector a lo mejor no 
quisiera aprender del pasado por el pasado y ya (aún con todo, toque de 
atención a la antropología: dejemos claro que la historia explica el presente, 
no el futuro); b) el C.I.S: los sociólogos no son augures o futurólogos, por lo 

 
179 “Se cuenta con frecuencia la anécdota de aquel alumno que interrumpió a su profesor 
en medio de una clase de Teoría Económica y le dijo: <<… me sabe mal cortarle así, pero en 
el mundo real…>>, a lo que el profesor, sin dejarle concluir, respondió herido: <<Señor 
Waldorf, debe usted recordar que el mundo real constituye un caso particular y, por 
consiguiente, no necesitamos tenerlo en cuenta>>”. 
180 Por ejemplo, una lectura que tengo entre medias es la de Carbon Democracy. Political 
power in the age of oil, donde se propone la pregunta de qué habría sido de la economía 
del siglo XX y la teoría que la sustentó, sin este elemento. 



 

 

tanto no pueden saber qué ocurrirá, y la función de la encuesta a menudo 
se tergiversa (se tergiversa es, la tergiversan los medios porque el 
documento que sustenta el CIS especifica bien claro cuál es su verdadera 
función y no es la predicción.)181. Tres cuartas partes ocurre con el campo 
de la filosofía. Incluso a aquellos que no les aburran, como sí pasa conmigo, 
los límites del lenguaje y la lógica formal (aquellos más analíticos), han 
podido pensar/reconocer en alguna ocasión la filosofía como adornos 
poéticos para explicar formas totalmente casuales, darles algún sentido, 
entiendo que sobre todo la filosofía continental (mi conocimiento sobre esta 
disputa -analíticos/continentales- en particular y sobre cualquier otra disputa 
filosófica en general, es mínimo).  

A lo que voy es que también es legítimo montarse películas. Siempre que 
estas no impongan muchos costes a la realidad (a mí me vale con que no 
falseen la historia182 y con que los reformadores sociales sí se basen en la 
ciencia más minuciosa posible) y sobre todo no me digan lo que tengo que 
hacer, aunque hayan guiado a masas de personas durante tanto tiempo. De 
hecho, si te vas a poner a pontificar y a decirme cómo tengo que vivir y 
concebir la realidad, esfuérzate un poco. No me vale que le  valga al 99 %. 
De hecho, precisamente “tomando en cuenta lo implacable que debe ser la 
verdad”, cualquiera debiera haber antepuesto los hombres y las mujeres 
“reales” a las abstracciones tan caras del estalinismo. 

¿Henos aquí, curiosamente haciendo un canto al platonismo de manera 
paradójica tras todo lo dicho sobre el papel fundamental de lo material? 
Insistimos, una cosa no quita la otra. Pero hay ocasiones, lo reconocemos 
igualmente, en las que una ha de prevalecer sobre la otra. Por qué sino 
íbamos a sacar tanto a colación a E.P Thompson. Porque su apelación a lo 
material es tan teórica como también lo es la esclerosis marxista (de 
impronta althusseriana) que critica. Asumimos simplemente más acierto por 
su parte al tratarse de una percepción de la realidad más apurada gracias a 

 
181 He de decir que maldito el día en que las ciencias sociales tuvieron que auto-venderse  
para competir con otras ciencias  (en la asociación ciencias exactas=ciencias útiles) y para 
ello tuvieron que explotar su función “predictora”, y así se disfrazaron de ciencias útiles 
(sobre todo la economía), y se alejaron de las humanidades. 
182 De hecho, puede llegar a ser comprensible la acusación a los estudiosos de la 
historiografía como campo estéril en tanto que el objeto básico del historiador sería o 
debería ser el de ceñirse, ceñirse al estudio exhaustivo de todas fuentes disponibles, 
producción de ciencia cuanto más aséptica mejor. De alguna forma, los historiadores no 
deberían ser personas de ideas (en sus trabajos, nos referimos). 



 

 

la inclusión de la historia dentro de su teoría183. Efectivamente La formación 
de la clase obrera en Inglaterra lo primero que nos revela es la cantidad de 
trabajo que reporta unir todo esto. Hablamos de una tarea necesaria pero 
muy laboriosa; hacer la historia y hacer teoría de la historia desde la propia 
acción de los individuos y desde sus universos microscópicas. Por eso nos 
es tan preciado, en definitiva. Además la trans-historia ya no está muy de 
moda (muy a mi pesar, pero de lógica comprensión). 

Ahora bien, de la misma forma que decimos esto, y reconocemos lo 
interesantes que están últimamente las ciencias sociales (mucho menos 
estáticas que otras disciplinas), también hemos de entender que se les 
insulte por varios frentes, tachándolas de poco útiles. Lo que se debe hacer 
es entenderlo, si la crítica es potable dentro de los términos lógicos y 
materiales, que también suscribirlo, asumirlo y nada, a seguir. 

Porque es que si no, van a venir los que ya negaron hace tiempo el carácter 
social de las poblaciones humanas184. Me refiero aquí no al peso de la 
historia en sí, sino el peso de la historia en nuestra acción actual.  Si de algo 
cojea la teoría sociológica de la elección racional y la del “homo 
economicus”, o el mismo estudio micro, es de contexto185. Y por ello a 
menudo deriva en análisis repletos de abstracciones. De hecho, los 
conceptos de status y rol ponen de relieve la ineptitud del individualismo para 
caracterizar a los individuos. El refugio del anarco-liberal siempre es el 
mismo: la micro-economía en contextos ideales (caso omiso a la dialéctica 
de naciones, por ejemplo) y esto es lo mismo que cualquier otra de las 
ideologías que venimos tratando: “Si tú abres una tienda y yo otra, y o oferto, 
y a ti no te compran, etc”. 

Una duda, en orden con el cambio antropológico que quiso estudiar Weber, 
¿de verdad el individuo prefiere maximizar antes que satisfacer? 

 
183 Claro que comprendemos su enfado por el anti-historicismo (y anti-holismo, casi 
consecuentemente) de Althusser, como de Popper por cierto, que inundó parte del estudio 
social -sobre todo el marxista- de su época. Thompson insistirá además en la confusión de 
Althusser entre empírico y entre empirismo. 
 
184 No repetiremos aquí la frase de Thatcher 
185 Por supuesto que sabemos que el liberalismo sabe de y reconoce las deficiencias 
cognitivas que tienen los seres humanos (simplemente asumen, entiendo, que sigue siendo 
la mejor forma concebible de organización política; no es que sean -o no tienen por qué 
serlo- atomistas, ni malvados, ni abstrusos, ni idiotas por haberla escogido). Simplemente 
estamos operando en su plano ideal, como recordábamos anteriormente. Esto ha de 
dejarse claro 



 

 

(. . .) 

Tesis: la intimidad y las relaciones de amor (sin distinción en lo sexual, 
fraternal, tribal, los pares y colegas) están muy bien, pero lo primero son las 
condiciones materiales, que en nuestro mundo se reducen al trabajo y la 
falta.. Y se estaría muy equivocado si alguien pensase que esto es 
indisoluble de reconocer al individuo, nada más lejos de la realidad. 
Seguimos en búsqueda de su máximo despliegue y para ello precisamos de 
una organización más, no sé, amable. Son cientos los abuelos intelectuales 
que ya han teorizado sobre la existencia de un sistema menos eficiente y 
productivo pero eso, más amable. ¿Alguien cree que estos abuelos, muchos 
citados aquí bajo, no estaban encantados de conocerse? ¿Que habrían 
renunciado a pulir su individualidad? ¿Alguien cree que lo haría yo? Le pese 
a quien le pese el individuo es el único que puede ser libre, las sociedades 
solo pueden esclavas.  Pero bueno, al fin y al cabo la libertad, para que 
exista, precisa de interacción. Y algunos quisquillosos hablarían de incluso 
de la necesidad de coerción. 

¿Qué más da estar juntos si no tenemos mucho dinero? Pues esa es la idea, 
apoyarnos porque no tenemos tanto dinero. Contra Franco vivíamos mejor, 
sentencia la lucha del hombre (de izquierdas)186. 

Por si a estas alturas no ha quedado lo suficientemente nítido, el objeto de 
este texto no es desvelar ningún proceso socio-histórico ni nada por el estilo. 
De igual forma que su calidad académica da risa, no buscamos que el escrito 
encierre la utilidad, la novedad, de unas reflexiones insustanciales, trilladas 
y repetitivas, que a menudo desembocan en obviedades, reduccionismos y 
análisis repletos de puntos negros y de pura ignorancia. Que la información 
es poder es un hecho, pero este texto, por ejemplo, no es poder. Cero poder 
y mucho remilgo. Prácticamente todas las citas han sido colocadas una vez 
se han escrito las ideas. El fin era poder escribirlo en unas cuantas semanas 
de Agosto de 2019. Este aposteriori tampoco es algo tan raro de ver, por 
cierto. Muchas veces el trabajo consiste en exponer ideas previas a la 
lectura (más o menos preconcebidas,) para luego amoldar la base 
académica al relato preestablecido. Esto no lo hago de cara a la reflexión 
metodológica de la redacción de textos en las ciencias sociales187. Pero la 

 
186 Juan ANDRADE: El PCE y el PSOE en la transición. La evolución ideológica de la izquierda 
durante el proceso de cambio político. Madrid, Siglo XXI, 2015 
187 En el prólogo de José Luis Villacañas al libro de Max WEBER: La Ética Protestante y el 
espíritu del capitalismo. Madrid, Akal, 2017: “Se cuenta que Walter Rathenau dijo de esta 
obra que tenía más notas que texto” (…) a la par que “se lamentaba de que Weber 



 

 

intención sí que podría centrar el tema en aquellas ideas “propias” (tácitas, 
que se dice) y otras bebidas, de libros principalmente (de ahí los libros que 
no aparecen citados, pero sí en la Bibliografía; visten por dentro, de alguna 
forma)188. Nadie exigiría, ni en materia de humanidades o de observación de 
la sociedad, la ciencia infusa. Precisamente la lectura de clásicos (como 
algunos de los aquí citados) ayuda a evitar originalidad innecesaria189. 
Presupuestos del pasado pueden a menudo ser resignificados para el 
presente. Por cierto, queda señalar la cantidad de varones citados en 
comparación con [cargo con ello, claro]. También sabemos que todo el texto 
está lleno de aclaraciones que contribuyen a entorpecer la lectura: [], (),  – –
.  

Y la idea de que si rascas casi todo es conectable en este tipo de temas. De 
verdad que todo ha sido mucho menos gratuito de lo que parece. Todo es 
poco (estructura económica; vestigios de religiones; tratados históricos; 
pantallas) para ahondar en los orígenes de la subjetividad moderna 
(subjetividad moderna que al parecer descubrió San Agustín, y no 
Descartes). 

Evidentemente, todos que hemos participado en este proyecto de escritura 
nos hemos descubierto como un tanto pretenciosos por creernos que 
merecemos crear/decir algo. 

 
malgastase la energía de toda una vida para probar cosas que cualquiera que tuviera ojos 
en la cara podía ver como verdades”. 
188 Esta decisión tiene también que ver con el contexto histórico en el que nos hayamos, si 
reconocemos que estamos asistiendo a la mayor revolución en cuanto a la capacidad de 
difusión y adquisición quizá desde Gutenberg. Hace ya bastante tiempo que la cuestión no 
es ya buscar la información sobre un tema sino saber gestionar la cantidad de información 
sobre el particular. Por lo tanto también es un tiempo que obliga a seleccionar el qué leer, 
ya que cada vez hay más capacidades de crear, de escribir (llevo un tiempo pensando que 
en este país hay más escritores que lectores, no consigo visualizar la rentabilidad económica 
-ya no me meto en la filantropía-, de algunas editoriales). Saber escoger a qué dedicarle 
tiempo, un tiempo, por cierto cada vez más acelerado y menos apto, precisamente, para 
largas horas o jornadas de lectura. 
 
189 Es famosa la recriminación de Günnar Myrdal a Maynard Keynes, por elaborar una teoría 
cuya “originalidad innecesariamente anglosajona” podría haberse evitado de haber 
conocido el ilustre economista los textos (en sueco) de algunos economistas, padres en 
cierta medida también de la teoría económica para las socialdemocracias escandinavas. Una 
de las propuestas más emblemáticas son la de los presupuestos compensatorios 
(básicamente, fondos que se queda el Estado en un contexto de bonanza económica para 
que puedan ser redistribuidos y palear el problema subsidiario cuando el marco sea menos 
favorable), 



 

 

Tampoco quiero extenderme más en las disculpas o explicaciones por el 
formato escogido para este mi texto, respecto al conjunto restante de textos. 
De hecho, he aquí la naturaleza de este inciso (esta suerte de cuarta pared); 
el hecho de que todo esto entra en contradicción con muchas de las cosas 
que me han dejado pensar mis condiciones de, entiendo que todavía joven, 
estudiante. Un joven universitario -español- más (de entre los que aquí se 
encuentran reunidos). Desde el desfase histórico que supone el mero hecho 
de escribir más de tres frases juntas, a la pedantería que puede ejercerse a 
la hora de escribir sobre cualquier tema (y más). 

No sé si es una crítica, no creo. No es fácil tampoco escribir por escribir, citar 
por citar, inventar por inventar. Me gustaría que se tuviera en cuenta. 
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En ocasiones (y en el último año más a menudo de lo que me gustaría) 
cuando me estreso, comiendo a imaginar mi existencia en los objetos de 
mi alrededor, y cuando mi cerebro se paraliza por el cansancio, comienza 
a divagar preguntándose qué sería de mi si yo fuera un portalápices. De 
repente me veo a mi misma desde la posición del portalapices y poco a 
poco comienzo a sentir en mi cabeza el peso de los lápices y rotuladores 
que llenan el verdadero portalapices de mi habitación. O sin quererlo 
me yergo y mis hombros forman un cuadrado, imitando los marcos con 
fotos y posters que tengo en mi cuarto. Es extraño y a la vez me gusta la 
manera que mi cabeza comienza a disociar de la realidad, haciendo que 
me vea a mi misma mirándome tanto a la humana como al portalapices. 



Me da rabia porque cuando ya no estoy estresada, estos 
pensamientos desparecen y pienso que son fantasías y 
tonterías que me pasan cuando estoy muy cansada y al 
borde del breakdown. Quiero convertirme más a menudo 
en objetos y quien sabe, igual la próxima vez os escribo 
desde el posición de una maceta, un estuche o un jarrón.



Me da rabia porque cuando ya no estoy estresada, estos 
pensamientos desparecen y pienso que son fantasías y 
tonterías que me pasan cuando estoy muy cansada y al 
borde del breakdown. Quiero convertirme más a menudo 
en objetos y quien sabe, igual la próxima vez os escribo 
desde el posición de una maceta, un estuche o un jarrón.



En ocasiones (y en el último año más a menudo de lo que me gustaría) 
cuando me estreso, comiendo a imaginar mi existencia en los objetos de 
mi alrededor, y cuando mi cerebro se paraliza por el cansancio, comienza 
a divagar preguntándose qué sería de mi si yo fuera un portalápices. De 
repente me veo a mi misma desde la posición del portalapices y poco a 
poco comienzo a sentir en mi cabeza el peso de los lápices y rotuladores 
que llenan el verdadero portalapices de mi habitación. O sin quererlo 
me yergo y mis hombros forman un cuadrado, imitando los marcos con 
fotos y posters que tengo en mi cuarto. Es extraño y a la vez me gusta la 
manera que mi cabeza comienza a disociar de la realidad, haciendo que 
me vea a mi misma mirándome tanto a la humana como al portalapices. 
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