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Resumen

El objetivo principal de esta investigación es determinar si el acto de caminar facilita 

una aproximación creativa al mundo. En aras de resolver este objetivo, se recurre 

en primera instancia a una revisión de literatura del caminar, el paisaje, el habitar, 

el territorio, entre otros temas. También se exploran las experiencias creativas 

de artistas que caminan y recurren al territorio como espacio de creación, como 

Hamish Fulton, Francis Alÿs y Richard Long. En segunda instancia, el caminar y la 

creación se abordan a partir de la experiencia personal, obtenida de un trabajo de 

campo estructurado en cinco viajes a pie realizados en España, China y Ecuador. 

El trabajo de campo tuvo como resultado una serie de obras que forman parte integral 

del proceso de investigación. La obra que fue elaborada a partir de fragmentos 

de los diarios de viaje, está compuesta por dibujos, pinturas y fotografías que 

indagan los lugares y los habitares que conforman un paisaje. Específicamente, se 

presentan las series Camino de Santiago, El Color del Viento, Desorientaciones y 

Entre el cielo y la tierra. También incluye el registro de la intervención realizada en 

las faldas del volcán Cotopaxi, en tributo a Richard Long. 

Esta investigación que se basa en la práctica y en la experiencia personal como el 

principal método de exploración, contribuye a entender la forma en que el caminar 

permite una aproximación creativa al mundo. El caminar es un acto de limpieza 

a partir del cual se eliminan todos los clichés y emergen las ideas. También, el 

caminar expone al cuerpo a situaciones extremas que le recuerdan su fragilidad.



8

Resum

L’objectiu principal d’aquesta investigació és determinar si l’acte de caminar facilita 

una aproximació creativa al món. Per a respondre a aquesta pregunta, es recorre 

en primera instància a una revisió de literatura del caminar, el paisatge, l’habitar, el 

territori, entre altres temes. 

També s’exploren les experiències creatives d’artistes que caminen i recorren al 

territori com a espai de creació, com Hamish Fulton, Francis Alÿs i Richard Long. 

En segona instància, el caminar i la creació s’aborden a partir de l’experiència 

personal, obtinguda d’un treball de camp estructurat en cinc viatges a peu 

realitzats a Espanya, la Xina i l’Equador. El treball de camp va tindre com a resultat 

una sèrie d’obres que formen part integral del procés d’investigació. L’obra que 

va ser elaborada a partir de fragments dels diaris de viatge, està composta per 

dibuixos, pintures i fotografies que indaguen els llocs i els habitars que conformen 

un paisatge. Específicament, es presenten les sèries Camino de Santiago, El Color 

del Viento, Desorientaciones i Entre el cielo y la tierra. També inclou el registre de 

la intervenció realitzada en les faldes del volcà Cotopaxi, en tribut a Richard Long. 

Aquesta investigació que es basa en la pràctica i en l’experiència personal com 

principal mètode d’exploració, contribueix a entendre la forma en què el caminar 

permet una aproximació creativa al món. El caminar és un acte de neteja a partir 

del qual s’eliminen tots els clixés i emergeixen les idees. També, el caminar exposa 

al cos a situacions extremes que li recorden la seua fragilitat.
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Abstract

The main objective of this research is to determine if walking contributes to a 

creative approximation to the world. To address this issue, a literature review of 

the act of walking, landscape, territory, among other topics, is done. The creative 

experiences of artists such as Hamish Fulton, Francis Alÿs, and Richard Long, 

whom rely on walking and in territory as a place for creation, are also considered. 

In second place, the relationship between walking and creation is explored thru a 

field work composed by five journeys on foot in Spain, China and Ecuador.

The field work resulted in artistic works that constitute an integral part of the research 

process. These works include drawings, paintings and photographs that explore 

the places and other elements of landscape; they were crafted from fragments 

of the travel journey. Specifically, this dissertation presents the series Camino de 

Santiago, El Color del Viento, Desorientaciones and Entre el cielo y la tierra. It also 

includes the photographic record of the intervention made at the skirts of Cotopaxi 

volcano, in tribute to Richard Long. 

This research, based in practice as the principle method of inquiry, contributes to 

understanding the different ways that walking allows a creative approximation to 

the world. Walking can be conceived as a cleaning act that removes clichés and 

allows ideas to emerge. Also, walking exposes the body to extreme situations that 

remind us of its fragility.
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INTRODUCCIÓN

Werner Herzog, tras enterarse de que Lotte Eisner está agonizando en París, 

decide emprender el viaje para verla. Para Herzog, que se niega a aceptar la 

partida de Eisner, caminar es su forma de detener el tiempo y desafiar a la muerte. 

El caminar es también un espacio para pensar. En medio de la caminata, la mente 

se libera, los sentidos se activan, se establecen conexiones, se visibilizan cosas 

y el cuerpo descubre el mundo. Rousseau confiesa que “nunca he pensado tanto, 

existido y vivido, ni he sido tan yo mismo, si se permite la frase, como en los viajes 

que he hecho a pie y solo”.1 Para Thoreau, hay una asociación directa entre el 

caminar y pensar; idea compartida por Sebald, Rousseau, Debord y Benjamin, 

entre una larga lista de personajes. Lo cierto es que hay argumentos científicos 

que respaldan el vínculo entre caminar, pensar y crear: el caminar acelera la 

circulación sanguínea y la oxigenación del cerebro, activa nuevas conexiones 

entre las células cerebrales e incrementa los niveles de moléculas encargadas de 

estimular el crecimiento de nuevas neuronas y de transmitir mensajes entre ellas.2 

En el arte, no son pocos los que han escogido el caminar como un medio para 

aproximarse al mundo. Richard Long camina para sentir el paisaje y deja una 

1 Jean- Jacques Rousseau, Las confesiones (Madrid: Alianza Editorial, 1997), 67.

2 Ferris Jabr, “Why walking help us think”, The New Yorker, 3 de septiembre de 2014, https://www.newyorker.
com/tech/elements/walking-helps-us-think. [acceso 20 de febrero de 2020]
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huella – un círculo, una línea- como constancia de lo experimentado. Para Long, 

la naturaleza es su taller y el caminar su forma de hacer arte. Francis Alÿs también 

recurre al caminar y logra convertir a este acto aparentemente mecánico y neutro, 

en uno poético. Este es el caso de Pacing, obra preparada en New York después 

de los acontecimientos del 11 de septiembre de 2001; en la cual Alÿs recorre sin 

rumbo fijo las calles de la ciudad, aún conmocionado tras el ataque a las Torres 

Gemelas. La obra de Alÿs en un mapa sensorial construido a partir del caminar.

Para David Le Breton, caminar es un acto de resistencia a la modernidad.3 El 

caminar por ocio y por el placer sensorial que representa sentir corporalmente al 

mundo, es un acto que subvierte el orden basado en la productividad, la eficiencia 

y la urgencia. Confinados a oficinas y fábricas, y a movilizarse en automóviles, Le 

Bretón sostiene que “la condición humana ha devenido en condición sentada o 

inmóvil, ayudada por un sinnúmero de prótesis”.4 Por ello, el caminar es el “triunfo 

del cuerpo” sobre la máquina. 

El caminar es una acción de pensamiento, una apertura al mundo. El caminar 

también es una forma de acercarse al territorio y al paisaje, de sentir el cuerpo y 

de escapar a la sociedad de consumo. Ante esto, cabe preguntarse si el caminar 

permite una aproximación creativa al mundo. Para responder a esta pregunta, se 

recurre en primera instancia a una revisión de los conceptos en torno al caminar, 

el paisaje, el habitar y el territorio. También se exploran las experiencias creativas 

3 David Le Breton, Elogio del caminar (España: Siruela, 2011), 20

4 Ibidem, 18.
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de artistas como Hamish Fulton, Jonas Mekas, Francis Alÿs, William Kentridge 

y Richard Long, quienes abordan el caminar y el viaje de distintas maneras. En 

segunda instancia, la cuestión del caminar y la creación se abordan a partir de la 

experiencia personal, que tuvo como resultado una serie de obras que forman parte 

integral del proceso de investigación. Se trata de una investigación que recurre a 

la práctica como el principal método de exploración.

El caminar es una experiencia que permite vivir el paisaje, entender la composición 

del lugar y establecer una relación simbólica. El caminar crea paisaje, entendido 

tanto en su dimensión geográfica como social. En el capítulo 1, se aborda el 

caminar y el paisaje para explorar la forma en que el ser humano experimenta su 

relación con el mundo. Este capítulo busca responder a la pregunta esencial: ¿el 

caminar produce un sentido sensible y crítico del mundo? Para ello, se recurre a 

los planteamientos de autores como Henry Thoreau, David Le Breton y Fréderic 

Gros con respecto al caminar. Las ideas de Pierre Bourdieu y Henry Lefebvre 

en torno al espacio social son consideradas en medio de una discusión sobre 

los diferentes tipos de espacio; también recurre al habitar de Juhani Pallasmaa. 

Finalmente, este capítulo analiza la producción de los artistas Hamish Fulton y 

Jonas Mekas, quienes caminan para entender el paisaje. 

El segundo capítulo plantea la interrogante de si el caminar, concebido como una 

deriva, como un experimentar sensorial del cuerpo; permite formas alternas de 

estar en el mundo. En las sociedades contemporáneas, el miedo, la inquietud y la 

confusión se han instalado; los vacíos se buscan llenar con una acelerada sucesión 
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de gratificaciones efímeras. Para entender estas dinámicas, el capítulo aborda el 

concepto de sociedad líquida de Zigmunt Bauman y de sociedades positivas de 

Byung-Chul Han. También incluye una reflexión sobre los no lugares y los terrain 

vagues, caracterizados por el anonimato y el abandono, respectivamente. En una 

sección completa, se trata la deriva de Guy Debord, planteada como un acto por 

descubrir, pero también como una postura crítica al sistema social.

En el tercer capítulo, se explora el acto creativo a partir de los enunciados de 

Gilles Deleuze sobre el diagrama, concebido como un mecanismo que sirve para 

limpiar los elementos narrativos y figurativos. También aborda el proceso creativo 

de Francis Allÿs y William Kentridge, artistas contemporáneos que recurren al 

caminar y al territorio como espacio de creación. Las obras de Allÿs y Kentridge dan 

constancia de la fragilidad del mundo contemporáneo, en particular de sociedades 

no transparentes, marcadas por la heterogeneidad, el conflicto y el caos.

En el capítulo 4 se aborda el viaje como un rito de paso, un proceso de aprendizaje, 

un diálogo y como un intervalo que permite descubrir el aroma del tiempo, planteado 

por Han.5 También se incluye una sección sobre los diarios de viaje, concebidos 

como una narrativa que permite recordar y pensar; prestando especial énfasis a 

los Escritos Autobiográficos de Walter Benjamin. Finalmente, este capítulo explora 

los viajes de Richard Long, que tienen como resultado intervenciones en el espacio 

abierto con materiales del lugar, especialmente piedras. Long es un artista que 

camina en el paisaje e interpreta al mundo por medio de líneas, círculos y espirales. 

5  Byung-Chul Han, El aroma del tiempo (España: Herder, 2018), 36.
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En el capítulo 5, el caminar y la creación se abordan a partir de la experiencia 

personal. La metodología planteada contempla cinco viajes para experimentar el 

acto de caminar; los lugares seleccionados están en España, China y Ecuador. La 

recolección de la información se realiza a través de diarios que documentan las 

estructuras rocosas, la forma de las montañas, el viento, la luz del sol, solo por 

mencionar unas pocas variables, tomadas de la Guía para Caminantes, de Tristan 

Gooley.6 Este capítulo presenta de manera central las obras elaboradas a partir 

de fragmentos del diario de viaje. Estos trabajos conjugan elementos escritos y 

visuales que permite otra perspectiva del espacio vivido.

Al final se presenta una seccón con las conclusiones de la investigación, que es 

una contribución a entender cómo el caminar permite una aproximación creativa 

al mundo. Se presta especial énfasis a los cuatro momentos del proceso creativo 

experimentado. De estos momentos, cabe resaltar el segundo, enfocado en el 

caminar como acto de limpieza a partir del cual se eliminan todos los clichés y 

emergen las ideas. El caminar libera la mente de cualquier rigidez, de todo bloqueo 

creativo; facilita pensar y proyectar las ideas para aproximarse a la creación. 

También, el caminar expone al cuerpo a situaciones extremas que le recuerdan su 

fragilidad. 

6  Tristan Gooley, Guía para caminantes (Barcelona: Ático de los libros, 2009).
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Objetivos

El objetivo principal de esta investigación es determinar si el acto de caminar 

facilita una aproximación creativa al mundo. En otras palabras, se busca entender 

si el andar crea estados propicios para la creación artística. Para ello, se recurre 

a la experiencia personal del caminar, combinada con una revisión de literatura de 

conceptos que resultó en una serie de trabajos artísticos.

El cuestionamiento del vínculo entre el caminar y el acto creativo pasa por 

entender la relación con el paisaje y el territorio; comprender el acto creativo; 

explorar el trabajo de artistas que caminan; comprender los sentidos del viaje y, 

principalmente por experimentar el caminar de manera directa. Puntualmente, los 

objetivos secundarios son:

1. Explorar si el caminar produce un sentido sensible y crítico del mundo.

2. Explorar si el caminar es una deriva, un experimentar sensorial del 

cuerpo, que permite formas distintas de estar en el mundo.

3. Abordar el acto creativo a partir de las definiciones realizadas por Gilles 

Deleuze.

4. Comprender el proceso creativo de artistas contemporáneos que 

recurren al caminar y al territorio como espacio de creación. 

5. Abordar las diferentes dimensiones del viaje y el rol de los diarios como 

narrativas para recordar y reflexionar.

6. Experimentar el caminar a partir de viajes y crear trabajos artísticos a 

partir de ella.

7. Sistematizar y describir el proceso creativo.
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La hipótesis de esta investigación es que el caminar, al ser una acción de 

pensamiento, una forma de resistencia, un medio para experimentar el paisaje y el 

cuerpo; permite una aproximación creativa al mundo. 

Metodología

Esta investigación aborda la cuestión del caminar y la creación a partir de la 

experiencia personal. Se trata de una investigación basada en la práctica (IBP) 

que recurre a ésta como el principal método de exploración. La IBP comprende 

el proceso creativo que tiene como resultado la obra artística, busca generar 

conocimiento, pero no sigue las mismas dinámicas que la investigación científica, 

sino que trabaja bajo sus propias especificidades y particularidades. “Hay que hacer 

investigación en la artes visuales y audiovisuales por la misma razón por la cual 

se realiza en cualquier otro campo: el conocimiento.”7 Los procesos sistemáticos 

y rigurosos de la ciencia son asimilados de forma diferente en las artes ya que 

la práctica e investigación van adecuándose y complementándose al trabajo del 

artista. Como señala David Acosta-Silva, lo realmente importante no es aumentar 

la credibilidad de los artistas como investigadores a ojos de los científicos, sino, 

que la investigación en el arte sea tomada en cuenta.8

7 David Acosta-Silva. “Arte versus ciencia: propuesta para la construcción de un sentido para la investigación 
estético-artística colombiana”, Paradigmas una revista disciplinar de investigación, [número especial], 2009, 
56.https://www.academia.edu/726861/Arte_versus_ciencia_propuesta_para_la_construcción_de_un_
sentido_para_la_investigación_estético-art%C3%ADstica_colombiana. [acceso 5 de mayo de 2020]

8  Ibidem, 58-59.
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Fatina Saikaly señala que existe un consenso sobre la especificidad del diseño 

como disciplina, diferente a las ciencias y humanidades; por tanto, existe una 

aproximación diferente al conocimiento y una manera de conocer diferente.9 De 

hecho, señala la existencia de una forma de conocimiento específica para el 

diseño, de un “designerly ways of knowing” que recoge los aspectos particulares 

de pensar, comunicar y conocer en esta disciplina. 

La IBP articula sus métodos y herramientas para hacer una forma diferente de 

investigación, para hacer una contribución al conocimiento por medio del proceso 

creativo. Existen diferentes caminos para construir conocimiento y el arte es uno 

de ellos. Según Acosta-Silva, la investigación artística debe estar centrada en el 

proceso creativo, parte fundamental del proceso investigativo. Desde esta óptica, 

Acosta-Silva propone cinco caminos para la investigación. 

El primer camino es la investigación estético-artística con la creación artística 

como objeto, donde el artista-investigador es quien investiga, reflexiona y crítica 

su quehacer. Se trata de un análisis interno, hecho al momento de la creación 

por el artista, quien reflexiona sobre el acto y el artefacto. El segundo camino es 

la investigación estético-artística con la creación artística como fin, en el cual se 

busca que el artefacto sea producto de un proceso investigativo previo, sistemático 

y riguroso, que justifica y le da sentido al acto creativo. En tercer lugar, se encuentra 

9 Fatina Saikaly, “Approaches to Design Research: Towards the Designerly way”, artículo presentado en 6th 
International Conference of the European Academy of Design, System Evolution, Alemania, marzo de 2005, 
4. https://www.semanticscholar.org/paper/Approaches-to-Design-Research-%3A-Towards-the-Way-Saikaly/
dd2a56a6b770dd817030ce58ee6b784fbc7ad889. [acceso 5 de mayo de 2020]
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la investigación estético-artística con la creación artística como contexto, que 

permite resolver preguntas hechas desde otras disciplinas como la sociología, la 

antropología o las ciencias; por ejemplo, estudia nuevos materiales para mejorar 

el trabajo creativo y analiza las características socio-culturales. El cuarto camino 

es la investigación estético-artística con la creación artística como herramienta, 

que recurre a las artes visuales como una herramienta para facilitar los procesos 

educativos. Por último, la investigación estético-artística con la creación artística 

como medio de formación en investigación, busca recurrir a la creación artística 

para formar.10

Saikaly señala que las reformas a la educación superior, entre otros factores 

externos, han dado forma a la investigación doctoral en diseño; particularmente en 

Australia y el Reino Unido. Por ejemplo, en el Reino Unido la publicación en 1997 

del reporte Practice-Based Doctorates in the Ceative and Performing Arts and 

Design, marcó el lanzamiento de programas de doctorado que contemplaban el 

trabajo práctico como parte de la contribución independiente y original del candidato 

al conocimiento. De esta manera, sostiene que se acortaron las distancias entre 

la investigación académica y la práctica.11 Añade que la tendencia actual en los 

programas doctorales de diseño, es el énfasis en el pensamiento y en la investigación 

inter y transdisciplinar; y la orientación hacia nuevas metodologías, métodos y 

10 Acosta-Silva, “Arte versus ciencia”, 61-65.

11 Fatina Saikaly, “The factors shaping design research and its relationship with industry”, artículo presentado en 
International Conference Joining Force: Design Research, Industries and a New Interface for Competitiveness, 
University of Art and Design Helsinki, septiembre de 2005, 2. http://www2.uiah.fi/joiningforces/papers/Saikaly.
pdf. [acceso 7 de mayo de 2020]
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problemas de investigación.12 De acuerdo a Saikaly, la principal característica de 

la IBP es la flexibilidad del proceso, que permite obviar un plan o procedimiento de 

investigación rígido y da paso a un camino de descubrimiento.13

Una de las críticas que se realizan con frecuencia a la IBP, especialmente por 

parte de los artistas-investigadores, es la imposibilidad de plasmar en un texto la 

complejidad de la actividad artística. Sin embargo, como Acosta-Silva señala “la 

idea no es reemplazar el esfuerzo artístico, reducirlo o traducirlo a otro lenguaje (el 

escrito) sino simplemente que el texto sirva de un repositorio de las experiencias, 

limitantes y logros de investigación.”14 

Verónica Ariza afirma que en la IBP “la teoría es inseparable de la acción, 

porque la práctica genera teoría, y la teoría se tiene que llevar a la práctica.”15 

Los procesos artísticos son portadores de informaciones y experiencias que dan 

como resultado diferentes niveles de reflexión. La obra de arte es producto de la 

acción y del pensamiento; en este sentido, la IBP toma como punto de partida el 

proceso creativo para explorar y reflexionar sobre la práctica artística como objeto 

de conocimiento. Según Hortensia Mínguez, “el análisis de la creación artística, no 

solo debe atender a los productos sino también a los procesos, a las ideas y a los 

12 Fatina Saikaly, Programas de Doctorado en Diseño (Barcelona: Asociación de Diseñadores Profesionales 
ADP, 2008), 36. https://adp.cat/es/programes-de-doctorat-en-disseny/.[acceso 7 de mayo de 2020] 

13 Saikaly, “Approaches to Design Research”, 9.

14  Acosta-Silva, “Arte versus ciencia”, 69.

15 Verónica Ariza, “La investigación basada en la práctica: una nueva perspectiva para la enseñanza del diseño”, 
Revista Digital Universitaria, 2013,14, # 7, 2. http://www.revista.unam.mx/vol.14/num7/art16/. [acceso 7 de 
mayo de 2020]
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caminos recorridos, independientemente de los resultados.”16 Lo importante es el 

cómo de la creación artística. 

El registro del proceso de creación abre caminos al conocimiento, fundamentados 

en la epistemología y en la practica artística, como lo manifiesta Mínguez García:

Este tipo de investigaciones vinculadas por y para el arte, toman a la acción y al 

producto artístico como dos formas indivisibles de generar conocimiento tomando 

como perspectiva epistemológica la autoetnografía. Es decir, el artista desde su 

inicial postulación teórica conceptual, produce y automatiza (antes, durante y 

después), y posteriormente retroalimenta la teoría inicial; ejercicio llevado a buen 

cauce, debería incitar al artista retroalimentar lo práctico y lo teórico, y viceversa, 

de forma inevitablemente cíclica.17 

La IBP se basa en métodos de investigación en los cuales el proceso de hacer 

o diseñar un artefacto constituye la metodología. Silverman considera que “la 

finalidad de cualquier investigación es permitir acceder a lo que las personas hacen 

y no solo a lo que dicen. En este sentido las artes llevan ‘el hacer’ al campo de 

investigación.”18 Según Robin Nelson, en este tipo de investigación la práctica es el 

16 Hortensia Mínguez García, “La generación de conocimiento en la creación artística y su orientación en el 
ámbito universitario a nivel de posgrado”, Revista Sonda: Investigación y Docencia en las Artes y Letras, 
2014, # 3, 26. https://www.researchgate.net/publication/319715893_La_generacion_de_conocimiento_en_
la_creacion_artistica_y_su_orientacion_en_el_ambito_universitario_a_nivel_de_posgrado. [acceso 7 de 
mayo de 2020]

17  Ibidem, 34.

18 En Fernando Hernández, “La investigación basada en las artes. Propuestas para repensar la investigación 
en educación”, Educatio Siglo XXI, 26, 2008, 93.https://revistas.um.es/educatio/article/view/46641 . [acceso 
20 de marzo de 2020]
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principal método de exploración y debe ser remitida como evidencia sustancial del 

proceso.19 De hecho, aclara que una IBP debe estar compuesta por un producto, 

la documentación del proceso y un marco conceptual que localice la práctica y sus 

influencias. 

El hecho artístico como forma de conocimiento se expone como la “reflexión en la 

acción”; es decir, la obra de arte es el resultado de una reflexión teórica y práctica. 

Henk Borgdorff sostienen que en la IBP existe una complementariedad entre sujeto 

y objeto, todo está integrado: “conceptos y teorías, experiencias y convicciones 

están entrelazadas con las prácticas artísticas y, en parte por esta razón, el arte es 

siempre reflexivo.”20

La presente investigación que aborda la creación artística y el caminar, está 

dividida en dos partes. En la primera parte se realiza una revisión de literatura 

del caminar, el paisaje, el habitar, el territorio, las sociedades líquidas, el aroma 

del tiempo, entre otros temas. También se exploran las experiencias creativas de 

artistas que caminan y recurren al territorio como espacio de creación. Se trata 

de una primera parte teórica, basada en la revisión de fuentes secundarias como 

libros, artículos de revistas, reportajes en periódicos, entre otros. Adicionalmente, 

se recurre a fuentes primarias de información, específicamente a entrevistas semi-

estructuradas, con preguntas abiertas que siguen un guion temático establecido 

con anterioridad.

19  Robin Nelson, Practice as research in the arts (Reino Unido: Palgrave Macmillan, 2013), 8-9.

20 Henk Borgdorff, El debate sobre la investigación en las artes ( Holanda: Amsterdam School of the Arts, 2006), 
7. https://issuu.com/fwalita/docs/henk_borgdorff._el_debate_sobre_la_.[acceso 20 de marzo de 2020]
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La segunda parte de la investigación aborda el caminar y la creación a partir de un 

trabajo de campo, que finaliza con un trabajo en el taller. La metodología para el 

trabajo de campo articula el caminar, la observación, la experiencia y la percepción 

del paisaje. El trabajo de campo está estructurado en cinco viajes realizados a pie 

en un intervalo de dos años. Los viajes tienen una extensión y duración diferentes, 

y son planteados en lugares disimiles. 

Durante las caminatas, la recolección de la información se realiza a través de las 

siguientes herramientas: fotografías y diarios de viaje. Los diarios de viaje sirvieron 

como un inventario de los elementos que componen el paisaje, construido a partir 

de una serie de variables planteadas por Tristan Gooley en Guía para Caminantes.21 

Estas variables, que describen la interacción entre paisajes, experiencias y 

personas, incluyen el cielo y el tiempo, las estrellas, el sol, la luna, el suelo, los 

árboles, la gente, las sencaciones del cuerpo y las experiencias subjetivas.

El procesamiento de la información contenida en los diarios de viaje se realiza en 

el taller, una vez concluida la experiencia del caminar. En la mesa de trabajo, las 

anotaciones y dibujos son borradas, rescritas, clasificadas, rasgadas, superpuestas 

y sometidas a un proceso sistemático de reflexión. El resultado son trabajos en 

papel de pequeño y mediano formato, que recogen la experiencia del caminar, 

que son presentados como parte sustancial de la presente investigación. Estos 

trabajos se sostienen en el trabajo investigativo previo de la primera parte de este 

estudio, que justifica y da sentido al acto creativo.

21  Tristan Gooley, Guía para caminantes (Barcelona: Ático de los libros, 2009).
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El caminar como una aproximación creativa al mundo
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CAPÍTULO 1.
El caminar como una aproximación creativa al mundo

El caminar es una experiencia que permite vivir el espacio, entender la composición 

del lugar y establecer una relación simbólica con el mundo. El paisaje es la 

gran plataforma física que sirve como el escenario para las prácticas sociales. 

Al caminar, se establecen consciente o inconscientemente puntos de referencia 

geográficos, para experimentar el paisaje, le permite descubrir la existencia y la 

relación de los objetos. El caminar crea paisaje, entendido tanto en su dimensión 

geográfica como social. 

Este capítulo busca responder a la siguiente pregunta: ¿el caminar produce 

una aproximación creativa al mundo? Pare ello, se aborda el caminar como una 

acción de pensamiento que activa las capacidades perceptivas e intelectuales. 

También se discute el caminar como una forma directa de experimentar el paisaje. 

Puntualmente, se recurren a las ideas de Henry Thoreau, David Le Breton y Fréderic 

Gros con respecto al caminar. También se retoma el caminar como resistencia, a 

partir del recorrido que Werner Herzog hizo a pie. Las ideas de Pierre Bourdieu 

y Henry Lefebvre en torno al espacio social son consideradas, en medio de una 

discusión sobre los múltiples tipos de espacio. También se recurre al habitar de 

Juhani Pallasmaa, quien plantea una relación de doble sentido entre el espacio y 

el habitar. Finalmente, este capítulo analiza la producción de los artistas Hamish 

Fulton y Jonas Mekas, quienes vivieron el paisaje de una forma directa y especial.
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1.1 El caminar: reflexiones iniciales

Henry Thoreau, en el libro el Caminar, señala que siempre caminaba al sudoeste 

sin saber con exactitud a dónde se dirigía.22 El andar o caminar a pie le conducía por 

bosques, praderas y colinas; tenía una total predilección por el ambiente natural, 

su lugar de trabajo y laboratorio fueron los bosques. Su vida transcurrió al aire libre 

y claramente dice: “la vida está en los bosques” y “dejadme vivir donde quiera; aquí 

está la ciudad, allá la naturaleza; cada vez abandono más la primera para retirarme 

al estado salvaje.”23 Thoreau vivía en una pequeña cabaña dentro de un gran 

bosque, en la laguna de Walden. Sus caminatas estaban llenas de admiración y 

asombro, pero también de desconcierto por la naturaleza. La capacidad perceptiva 

y emocional de Thoreau para describir lo caminado, se refleja en sus escritos 

sobre la naturaleza en particular en el libro Walden.

Recuerdo muy bien la sensación de libertad y espíritu de aventura con que me 

abría paso entre los campos con mi cubo hacia alguna colina o ciénaga lejanas, 

cuando me dejaban salir todo el día, y no cambiaría esa expansión de todo mi ser 

por todo el conocimiento del mundo. Liberación y ensanchamiento: ése es el fruto 

que toda cultura aspira a garantizar. De pronto, sabía más de mis libros que si no 

hubiera dejado jamás de estudiarlos. Me encontraba en un aula en la que no podía 

dejar de ver y oír cosas que merecían ser vistas y oídas, donde no podía evitar 

recibir la lección, porque la lección venía a mí.24 

22  Para Thoreau, el caminar o andar a pie es deambular. En efecto, en el texto recurre al vocablo inglés 
sautering, que significa deambular.

23  Henry Thoreau, Caminar (Madrid: Ardora Ediciones, 2014), 23.

24  Henry Thoreau, Todo lo bueno es libre y salvaje (Madrid: Errata Naturae, 2017), 56.
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Thoreau confrontaba la mercantilización de una sociedad en aparente progreso en 

la medida en que la gente empezaba a separarse de su medio natural. Condenaba 

a las personas que estaban confinadas al estancamiento en sus casas, talleres u 

oficinas. Thoreau fue crítico de la producción desmedida, la cual, según él llevaría 

a la fatal destrucción de la humanidad. Vislumbraba el terrible cambio del paisaje 

natural experimentado por el desarrollo de las ciudades, que terminaba aniquilando 

a la naturaleza.

Thoreau recaba información de la vida en los bosques a través de largas caminatas, 

que le ayudan a registrar y descifrar el sentir de un lugar, en este caso los bosques 

y la laguna de Walden. Para Thoreau, el andar es un mecanismo de pensamiento, 

de autodepuración mental y una forma de aislarse del mundo y de sus sistemas 

sociales. Sus caminatas solitarias para descubrir y encontrar configuraron sus 

maneras de sentir y pensar.

El paisaje de Walden es de escala humilde y, aunque muy bello, carece de grandeza 

y deja indiferente a quien no lo frecuenta durante largo tiempo o vive en su orilla; 

sin embargo, esta laguna es tan notable por su profundidad y pureza que merece 

una descripción particular. Es un manantial claro y de un verde sombrío, de media 

milla de longitud y de una milla y tres cuartos de circunferencia, con una superficie 

de unos sesenta y un acres y medio, una fuente perpetua en medio de los bosques 

de pinos y robles, sin más afluente o aliviadero que las nubes y la evaporación.25 

25  Henry Thoreau, Walden (Madrid: Errata Naturae, 2017), 209.
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Estas descripciones de Thoreau permiten experimentar el paisaje, sus caminatas 

son espectáculos que van diseñando la forma y los ciclos de la naturaleza. La 

ubicación que toma Thoreau con respecto al lugar descrito, hace que un hecho o 

fenómeno sea captado con tanta experticia para formular una parte de un todo, 

que compone la naturaleza.

La imagen más bella y mejor configurada de un bosque se obtiene siempre desde 

el centro de una laguna situada entre colinas que se alzan en la orilla misma, pues 

el agua en la que se refleja no solo proporciona un primer plano inmejorable, sino 

que su ribera sinuosa da lugar a su límite más natural y agradable.26 

El establecer puntos de referencia geográficos para experimentar el paisaje, le 

permite descubrir la existencia y la relación de los objetos. La orientación le permite 

a Thoreau recoger información de ida y de vuelta de los elementos dispuestos en 

el espacio. Esta información habla del mundo, de sus especies, de los ríos, de la 

tierra, de la fauna, del mundo vegetal y animal. También hace referencia a lo viejo, 

a lo nuevo, a los afectos y a las tristezas, aspectos por los que Thoreau tenía total 

interés y fascinación.

Frederic Gros propone al andar como una opción de pensamiento: las personas 

utilizan tanto sus capacidades perceptivas, intelectuales y corporales para estructurar 

su relación con el entorno.27 De esta forma, el caminar más que un ejercicio es una 

26  Ibidem, 217.

27  Frederic Gros, Andar, una filosofía (España: Penguin Random House Group, 2015), 30.
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acción de pensamiento. El andar crea mecanismos y aproximaciones para definir 

los eventos que se producen en el espacio, que se convierte en un laboratorio y 

materia de experimentación. 

Las percepciones sensoriales se ajustan constantemente, originando varias 

lecturas y experiencias del paisaje vivido. Los recorridos generan dinámicas frente 

al entorno en una constante necesidad de sobrevivencia y por descubrir el mundo. 

El caminar, la mayoría de veces, está orientado por la mirada, que es una guía 

que descubre de manera casi instantánea la superficie del espacio. El recorrido 

visual que realiza el caminante otorga un gran campo de acción para ir, venir y 

detenerse. Claro está que la mirada es una gran ayuda de ubicación, pero de 

ninguna manera excluye otras percepciones. La superficie como el soporte de 

actividad humana genera formas de pensamiento, formas que ayudarán a crear 

mecanismos de orientación.

El caminar es una forma directa de experimentar el espacio vivido. Gros señala 

que al contrario de lo que se piensa, el caminar no vacía la mente, sino que permite 

una conciencia distinta, alejada de la lógica, de las ideas elaboradas, y llena de 

la “presencia del mundo”.28 El caminar responde a una constante por descubrir 

y también a un reencuentro vital con uno mismo. Los humanos en sus ansias 

por descubrir, caminaban largos tramos y así ejercitaban sus organismos. Estas 

cualidades físicas y perceptivas desarrolladas a partir de la caminata ayudaron a 

enfrentar un territorio agreste en medio de la naturaleza. David Le Breton concibe 

al caminar como una apertura al mundo: 

28  Ibidem, 105.
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Caminar es vivir el cuerpo, provisional o indefinidamente. Recurrir al bosque, a las 

rutas o a los senderos, no nos exime de nuestra responsabilidad, cada vez mayor, 

con los desórdenes del mundo, pero nos permite recobrar el aliento, aguzar los 

sentidos, renovar la curiosidad. Caminar es a menudo un rodeo para reencontrarse 

con uno mismo.29 

Le Breton considera que el caminar representa una forma de resistencia.30 Werner 

Herzog (1942) en el libro Del caminar sobre hielo, narra la forma en la que caminó 

por días para aplazar la vida de su amiga enferma, tratando de retardar su inminente 

muerte hasta el encuentro. Durante las tres semanas aproximadas del recorrido 

a pie, Herzog elabora un diario de viaje, anotando cada fecha, evento sucedido 

y percepción activada; este diario es un testimonio del trayecto recorrido. En un 

principio, el cineasta no pensaba compartirlo, pero luego decide hacerlo por el 

deseo de proyectar los sucesos que ocurrieron en la travesía. Las descripciones de 

los lugares por los que pasó configuran al paisaje en sus más extremas y difusas 

particularidades. Este testimonio de viaje sirve para visibilizar lo heterogéneo de 

los acontecimientos que se producen en la superficie.

Para Herzog, la caminata es el medio para resistirse a la muerte de su amiga Lotte 

Eisner. Creía que al caminar los 685 kilómetros que separan Münich de París, donde 

ella se encontraba, la vida de su amiga se extendería. Para Herzog, esta caminata 

representa el esfuerzo por lograr sentir el cuerpo casi moribundo de Eisner, en el suyo.

29  David Le Breton, Elogio al caminar (Madrid: Siruela, 2014), 15-16.

30  Ibidem, 20.
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A finales de noviembre de 1974, un amigo de París me llamó y me dijo que Lotte 

Eisner estaba gravemente enferma y probablemente moriría; no puede ser, dije 

yo, ahora no, el cine alemán no puede prescindir de ella aun no, no podemos 

permitir su muerte. Cogí una chaqueta, una brújula y una bolsa de lona con lo 

imprescindible. Mis botas eran tan sólidas y nuevas que confiaba en ellas. Tome el 

camino más directo a París, firmemente convencido de que si iba a verla a pie, ella 

seguiría con vida. Además, quería estar a solas conmigo mismo.31 

En Herzog, el caminar establece una relación con el sinsentido de Gilles Deleuze. 

En su relato, intenta decirnos que su sinsentido - el caminar varios cientos de 

kilómetros- tiene su propio sentido - retrasar la muerte de Eisner. Como señala 

Deleuze, el uno no excluye al otro y por ende no está inscrito en lo verdadero o 

falso sino en las constantes relaciones que se puedan formular. Esta búsqueda del 

cineasta de dar sentido a su sinsentido le confiere protagonismo al caminar. 

La lógica del sinsentido está necesariamente determinada a plantear entre el sentido 

y el sinsentido un tipo original de relación intrínseca, un modo de copresencia, que 

por el momento solo podemos sugerir tratando el sinsentido como una palabra que 

dice su propio sentido.32

El sentido que le da Herzog al caminar recuerda las peregrinaciones que se 

realizaban durante la Edad Media. En este período, el caminar tenía un carácter 

casi exclusivamente religioso ya que se hacían caminatas solamente a lugares 

considerados sagrados, como un acto de fe o para pedir dones divinos. 

31  Werner Herzog, Del caminar sobre hielo (España: Gallo Nero, 2016), 13.

32  Gilles Deleuze, Lógica del sentido (Barcelona: Paidós, 2005), 99.
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Las peregrinaciones tienen su propio sentido y simbolismo para los fieles 

caminantes, que quizá representa un sinsentido para otro conglomerado o época. 

En nuestros días, el caminar ha sido atravesado por el mercado. Además de la 

promoción de rutas por parte de las empresas de turismo, se han desarrollado 

todo tipo de componentes para que el caminante se sienta cómodo en su travesía. 

Las mercancías cubren todo tipo de necesidades, desde vestuario, tours, bebidas 

hidratantes hasta hospedaje. 

Al caminar, lo fundamental es sentir el cuerpo dentro de un contexto de fenómenos 

naturales y sociales, ya que el paisaje es un contenedor donde se activan las 

percepciones. Para Gros, lo que se impregna en el cuerpo son las prácticas 

vividas, pero también el río, la montaña, los árboles, el viento, el sol, la lluvia; es 

decir, todo un campo de percepciones a nuestro alrededor. En este sentido, las 

cosas se dejan de ver como simples elementos en el espacio para convertirse en 

una experiencia fenomenológica.

Cuando uno camina, nada se mueve, las colinas se acercan, y el paisaje se 

transforma solo imperceptiblemente. En tren o en coche, vemos venir hacia 

nosotros una montaña. El ojo es rápido, vivo, cree haberlo comprendido todo, 

haberlo captado todo, Al caminar, nada se desplaza verdaderamente: la presencia 

se instala lentamente en el cuerpo. Al caminar, no es tanto que nos acerquemos, 

sino que las cosas que están allá incidan cada vez más en nuestro cuerpo… 

El paisaje es un paquete de sabores, colores y olores de los que el cuerpo se 

impregna.33 

33  Gros, Andar, 45-46.
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Para Le Breton y Gros, el caminar, además de ser un acto perceptivo, es el 

mecanismo expresivo de comunicación y experiencia que produce sentido. 

También es un acto de pensamiento que sirve para sistematizar información, pero 

sobre todo el caminar es un acto simbólico que descubre que la existencia del 

hombre es corporal. Este reconocimiento corporal, donde habitan sensibilidades y 

razonamientos, da paso a descifrar y traducir todo lo que se genera en los espacios 

experimentados, donde las relaciones de poder, los afectos, el medio ambiente, 

el consumo, la explosión demográfica, la falta de alimento, son fenómenos que se 

pueden analizar desde la experiencia de la caminata, para entender desde otra 

perspectiva los desequilibrios sociales.

Para Robert Stevenson, los caminantes no pasean solo en busca de lo pintoresco, 

sino de ciertos agradables estados de ánimo, en una cadena sin fin.34 William 

Hazlitt reconoce el caminar una de las experiencias más placenteras de la vida, y 

prefiere hacerlo solo, sin la compañía de ninguna persona con la que tenga que 

entablar una conversación.35 Pensar después de una larga caminata, decía Hazlitt, 

es el mejor estado para la conciencia, ya que el desgaste físico deja espacio 

para los pensamientos. Cuando salía de excursión, Hazlitt recurría a un método 

sintético, es decir recolectaba ideas para luego examinarlas y analizarlas. Esta 

forma de procesar sus sensaciones da como resultado una forma más auténtica y 

espontánea de aprehender el mundo sin el filtro de la lógica y de la razón. Hazlitt 

desde su mirada y desde su cuerpo encuentra en la travesía su lugar en el mundo.

34  William Hazlitt y Robert Louis Stevenson, Caminar (Madrid: Editorial Nórdica, 2018), 75-76.

35  Ibidem, 29.
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De igual manera muchos artistas de todos los géneros acuden al caminar como 

una herramienta para la creación. Según la cantante islandesa Björk, los paseos 

en el entorno natural son una fuente extraordinaria de ideas para escribir y 

componer canciones. Para Björk, la caminata permite que la mente y el cuerpo 

se sincronicen inevitablemente; considera que el caminar es “indudablemente una 

de las formas más útiles de unir todos los aspectos distintos de la vida y ver la 

imagen completa”.36 El paisaje rural es una fuente creativa que le sirve de lienzo 

para componer música.

El caminar permite a las personas una aproximación creativa al mundo. No cabe 

duda, que las caminatas son un detonante que refresca la mente y que escapar 

de la multitud hacia la naturaleza, permite trazar nuevas rutas vivenciales. Robert 

Louis Stevenson señalaba que la caminata debe ser en solitario porque su esencia 

es la libertad.37 Sin embargo, se debe añadir que la esencia de la caminata es 

también la lentitud. Milan Kundera en su libro La lentitud manifiesta que el que va 

a pie “está siempre presente en su cuerpo, permanentemente obligado a pensar 

en sus ampollas, en su jadeo; cuando corre siente su peso, su edad, consciente de 

sí mismo y del tiempo de su vida”.38 La lentitud de la caminata despierta el cuerpo 

y el interés por todo lo que acontece al rededor; al contrario que ir en un vehículo, 

donde todo ocurre rápido y sin la posibilidad de detenerse. 

36 Hazlitt y Stevenson, Caminar, 77.

37  Hazlitt y Stevenson, Caminar, 77.

38  Milan Kundera, La lentitud (Barcelona: Edición Fabula, 2009), 10.



39

Le Bretón señala que el caminante experimenta la libertad en todos los sentidos. 

Cuando camina, el cuerpo va a su ritmo y escapa de todas las exigencias sociales, 

incluyendo las responsabilidades impuestas a la fuerza. Según Le Bretón, el 

caminante es libre de ser quién quiera ser porque nadie le conoce por los senderos 

que recorre. Además, tiene la potestad de crear “relaciones provisionales o 

duraderas con los otros… el sentimiento de sí se desata.” 39

1.2 El paisaje como soporte para el caminar

El paisaje como un espacio físico, según la Real Academia Española, es una parte 

de un territorio que puede ser observada desde un determinado lugar.40 El paisaje 

como escenario social, es el lugar donde se producen los procesos culturales del 

ser humano. En esta sección abordamos las definiciones geográficas y sociales 

del paisaje, para posteriormente analizar el paisaje como experiencia vivida a partir 

de Jonas Mekas y su relación con el territorio.

Manuel Nieto sostiene que absolutamente todo es paisaje: “los terrenos naturales 

y los agrícolas; las ciudades con sus calles y plazas, sus parques y jardines y 

también sus edificios; las industrias y las infraestructuras; las minas y las canteras; 

los restos arqueológicos de todo tipo”.41 El paisaje además de ser un hecho natural, 

39  David Le Breton, Desaparecer de sí. Una tentación contemporánea (Madrid: Siruela, 2016), 15.

40 Real Academia Española, Diccionario de la lengua española, 23.ª ed., [versión 23.3 en línea]. <https://dle.
rae.es> [8 de marzo 2019].

41  Manuel Nieto, “Paisaje del hombre. Espacio, tiempo y estructura” en Retorno al paisaje, eds. Joan Mateu y 
Manuel Nieto (Valencia: Everen, 2008), 11.
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es un hecho transformado por la cultura que cambia conforme a las dinámicas y 

prácticas culturales, transformaciones que tienen que ver con la vida y con sus 

necesidades. A su paso por el territorio, el ser humano interfiere e interviene en un 

espacio natural que lo define y lo proyecta hacia sus propósitos sociales, así, los 

paisajes se convierten en una plataforma de producción de sentido y experiencia 

vital por descubrir el mundo. 

El paisaje es, ante todo, una experiencia vital, surge en la vida, es parte de ella, es 

referencia sustancial, marco del quehacer, escenario necesario del paso del tiempo 

y emoción en el drama. Todos los sentidos participan a la vez en la vivencia y se 

transfieren sensaciones al tiempo que la inteligencia pondera, el saber entiende y 

la necesidad acucia. Pero aun es más… la relación vida-paisaje es una condición 

inexorable.42 

Al referirnos al paisaje como una experiencia vital nos referimos, al diálogo 

permanente entre el hombre con el territorio, pero el paisaje también es interpretación 

sensible, como lo menciona Eduardo Martínez de Pisón. La vida se realiza en el 

paisaje. El acercamiento a la naturaleza además de ser un acto de desplazamiento 

hacia el lugar, es también un acto de razón y sensibilidad, la cual produce una 

experiencia vital con su entorno.

Desde una perspectiva geográfica, el paisaje se entiende como un lugar físico. Al 

describir la geografía de un lugar se visibilizan los elementos que la componen. Cada 

paisaje geográfico es distinto a otro, sus relieves, temperatura, fauna, hidrografía, 

42  Eduardo Martínez de Pisón, “La experiencia del paisaje” en Retorno al paisaje, eds. Joan Mateu y Manuel 
Nieto (Valencia: Everen, 2008), 33.
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clima, etc., imponen sus características. La geografía de un lugar, tradicionalmente 

representada en mapas y en otros materiales cartográficos, sirve también para 

separar territorios y para ubicarlos en la superficie.43  Sin embargo, el paisaje no 

existe sin una representación que transforme a la naturaleza en algo más que pura 

geografía. Alain Roger, retomando la caracterización de Agustin Berque, señala 

que la existencia del paisaje debe cumplir cuatro criterios: 1. representaciones 

ligüísticas (una o varias palabras para paisaje); 2. representaciones literarias que 

describan al paisaje; 3. representaciones pictóricas; y, 4. representaciones de 

jardines que reflejen una apreciación estética de la naturaleza.44

Alexander von Humboldt, naturalista y demógrafo alemán del siglo XIX, contribuyó 

con sus estudios a la descripción geográfica de la tierra. Sus viajes estuvieron 

atravesados por la perspectiva de un explorador. Como descriptor cartográfico 

del mundo, visibilizó la forma de las cosas que componen el territorio. Su visión 

y pensamiento capturó las particularidades de cada lugar, entendido como un 

tejido de significados y relaciones múltiples. Para Humboldt, cada componente del 

territorio es un elemento vivo que forma parte del paisaje geográfico, pero también 

una montaña constituye un elemento estético de contemplación.

43  Ptolomeo fue uno de los primeros geógrafos que elaboró un manual cosmográfico, que estaba compuesto 
de latitudes y longitudes para una mejor comprensión de la geografía, donde las matemáticas y astronómica 
tomaban parte. La cosmografía Ptolomeíca sirvió para que los navegantes se guiaran durante los viajes en el 
siglo XV y XVI. Se trataba de mapas dibujados sobre planchas de cobre o madera que servían para conocer 
de manera gráfica la orientación que debían tomar por los mares.

44 Alain Roger, Breve tratado del paisaje (Madrid: Biblioteca Nueva, 2014), 55.
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El cartografiar un paisaje sirve para ubicar un lugar específico. Alexander von 

Humboldt es un hito para el pensamiento científico ya que sus documentos 

geográficos, artísticos y cartográficos ayudan a conocer una parte de la superficie 

terrestre. La geografía de un lugar, aparte de ser un campo lleno de irregularidades, 

es un hecho cuantificable porque recaba medidas, distancias, profundidades, 

alturas, perímetros y superficies, entre otras variables, además de ser un hecho 

estético y contemplativo. La figura 1 muestra el conocimiento espacial que 

Humboldt disponía al captar su entorno, el valor estético que posee la montaña es 

extraordinario, esta interpretación geográfica de una montaña muestra un paisaje 

vivo que se proyecta como uno de los puntos más altos de la tierra. Un paisaje 

geográfico que abarca tanto un paisaje natural como cultural, es un gran territorio 

que se expande y se modifica de acuerdo a las necesidades propias y exigencias 

de sus habitantes. 

Figura 1. Naturgemälde, Alexander von Humboldt, sf.

https://www.uni-potsdam.de/romanistik/hin/hin25/knobloch.htm 
[acceso 23 de enero de 2018] 
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También se puede entender el paisaje a partir de la definición de espacio social 

de Henri Lefebvre. Según Lefebvre, “cuando el espacio social deje ser confundido, 

de un lado, con el espacio mental (definido por los filósofos y matemáticos), y de 

otro lado, con el espacio físico (definido por lo práctico-sensible y la percepción 

de la naturaleza), entonces se pondrá de manifiesto toda su especificidad.”45 

Para Lefebvre, el espacio social contiene los actos sociales, las relaciones de 

producción y las relaciones sociales de reproducción. Esta concepción del espacio 

social implica que el espacio-naturaleza desaparece, la naturaleza se “torna en 

mera ficción, en utopía negativa: es considerada meramente como la materia 

prima sobre la que operan las fuerzas productivas de las diferentes sociedades 

para forjar su espacio.”46 También implica que el espacio social es construido por 

cada sociedad o modo de producción.

Para Pierre Bourdieu, “el lugar puede definirse decididamente como el punto del 

espacio físico en que están situados, “tienen lugar”, existen, un agente o una 

cosa.”47  Nogué  considera que el paisaje es un producto social, resultado de 

una transformación que la sociedad ha realizado a la naturaleza. También señala 

que el paisaje es una composición del mundo, una forma particular de verlo, una 

mirada de un espacio y tiempo determinado. 48Las cosas o los individuos toman 

posesión de un sitio y actúan en relación con el espacio. La situación geográfica 

45  Henri Lefebvre, La producción de espacio (España: Capitán Swing Libros, 2013), 87.

46  Ibidem, 90.

47  Pierre Bourdieu, La miseria del mundo (España: Akal, 1999), 119.

48 Joan Nogué, “El paisaje como constructo social”, en La construcción social del paisaje, ed. Joan Nogué ( 
Madrid: Biblioteca Nueva, 2007) 11-12.
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es un componente esencial donde toman forma las estructuras simbólicas. El lugar 

se manifiesta como un sitio de varios matices donde los grupos que ocupan el 

espacio son localizados y situados en función de su capital. Según Bourdieu, lo 

que lo diferencia el lugar físico y el lugar social es el capital.

Para Javier Maderuelo, el paisaje surge de un contexto y es un constructo social 

para designar lo que sucede en una parte del territorio, dentro del gran protagonista 

que es la naturaleza.49 Cada cultura construye significados propios frente al medio 

ambiente, el territorio es la superficie donde se desarrollan diversas formas de 

vida. En este sentido, el paisaje es un término que describe las dinámicas de la 

superficie, de ahí que para nombrar a éste se recurran a las actividades que allí 

tienen lugar. Por ejemplo, el paisaje humano o el paisaje natural son construcciones 

culturales para nombrar un fenómeno social o natural. 

El paisaje es un constructo, una elaboración mental que los hombres realizamos 

a través de los fenómenos de la cultura. El paisaje, entendido como fenómeno 

cultural, es una convención que varía de una cultura a otra, esto nos obliga a hacer 

el esfuerzo de imaginar cómo es percibido el mundo en otras culturas, en otras 

épocas y en otros medios sociales diferentes del nuestro.50 

49  Javier Maderuelo, “La actualidad del paisaje” en Paisaje y pensamiento, coord. Javier Maderuelo (Madrid: 
Abada, 2006), 235.

50  Ibidem, 17.
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Según Maderuelo, el paisaje es aquello que se encuentra fuera de nosotros 

pero “en cuanto constructo cultural es algo que concierne muy directamente al 

individuo, ya que no existe paisaje sin interpretación”.51 Este paisaje social donde 

se escenifican y se interpretan las estructuras culturales son ha menudo frágiles, 

ya que el planeta se encuentra en continuo cambio, los individuos en los diferentes 

procesos culturales han ido transformando sus rutinas diarias, modificando sus 

geografías para su provecho y proyección social. Ignasi de Sola-Morales señala que 

el paisaje se deriva del territorio donde se habita, es decir, del hecho de construir 

un domicilio.52 El paisaje como parte de un territorio hospeda a sus elementos 

constitutivos que lo afirman y lo acontecen.

Francesco Careri propone a los walkscapes como momentos que surgen a partir 

del recorrido y del encuentro, que hacen referencia a la transformación de un 

lugar mediante la acción de caminar y a las experiencias sensoriales suscitadas.53 

El andar es un acto simbólico y descriptivo que permite sumergirse en lo más 

profundo de un territorio para conocer su funcionamiento. 

Los walkscapes se definen como lugares atravesados, pero también como lugares 

vividos. El recorrido como acción, objeto y estructura narrativa se entrelazan 

para formar un discurso crítico y estético. Careri plantea una serie de palabras 

que tienen que ver con los recorridos y relaciones entre territorio, espacio y ser 

51  Ibidem, 36. 

52  Ignasi de Solá-Morales, Territorios (Barcelona: Gustavo Gili, 2003), 30.

53  Francesco Careri, Walkscapes. El andar como práctica estética (Barcelona: Gustavo Gili, 2017, 15-17.
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humano. El andar, atravesar, descubrir, trazar, escuchar, acceder, captar, encontrar, 

abandonar, percibir, vagar, perderse, son acciones que conforman significados con; 

territorio, sendero, geografía, montaña, desierto, sensaciones, objetos, relaciones 

e instintos. Estas combinaciones de palabras convierten al paisaje en un lugar 

experimentado. Careri logra que la palabra entre en diálogo con el territorio, y cada 

acción se conecta con el lugar.

El término “recorrido” se refiere al mismo tiempo al acto de atravesar (el recorrido 

como acción de andar), la línea que atraviesa el espacio (el recorrido como objeto 

arquitectónico) y el relato del espacio atravesado (el recorrido como estructura 

narrativa.54

Pérez y de Santiago señalan que “compartimos la palabra y compartimos el espacio, 

pero al hacerlo, palabra y espacio también nos comparten y nos disuelven”.55 De 

esta manera, se interceptan y funden las informaciones del ser humano con el 

espacio; dependiendo de los recorridos de cada grupo social, los walkscapes 

mantienen correspondencia entre el cuerpo y el territorio. La distancia, la altura, 

la profundidad y las sensaciones se entrelazan para dar testimonio del entorno; el 

caminar es fluir y es transformación para nuevos comienzos. 

Careri hace referencia a la construcción simbólica del territorio y sitúa a las 

movilidades humanas como flujos que cambian el paisaje y transforman el espacio. 

54  Ibidem, 19.

55  David Pérez y Paula de Santiago, Fuera del campo, leer el espacio desde las artes (España: Sendema, 
2014), 42
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La geografía toma importancia por el andar, que visibiliza los relieves, ríos, caminos 

y montañas; cuya presencia era desconocida y ahora se encuentra habitada 

y marcada por hitos, menhires y todo tipo de estructuras que dan muestra de la 

presencia humana. Estos walkscapes son una vía de informaciones del paisaje. 

1.3 El habitar

El acto de habitar es el medio fundamental en que uno se relaciona con el mundo.56 

El habitar que plantea Juhani Pallasmaa es una relación de dos vías: “por un 

lado, el habitante se sitúa en el espacio y el espacio se sitúa en la conciencia del 

habitante y, ese lugar se convierte en una exteriorización y una extensión de su 

ser, tanto desde el punto de vista mental como físico”.57 De esta forma, el habitar 

tiene una dimensión física – material y una mental – experiencial. Se habita en el 

hogar, pero también en los pensamientos, sueños, aspiraciones y emociones que 

constituyen un “espacio existencial”. Pallasmaa señala que el habitar no solo se 

reduce a domesticar el espacio, sino también es un intento por domesticar el tiempo. 

El habitar es adaptarse a las circunstancias y acontecimientos; es cartografiar el 

territorio y el cuerpo.El habitar convierte al espacio en un laboratorio sensible de 

56  Juhani Pallasmaa, Habitar (España: Gustavo Gili, 2017), 7.

57  Ibidem, 7-9.
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las experiencias humanas. El habitar de Thoreau en el bosque de Walden, cerca 

de la montaña, la colina y el lago, le permitió tener conciencia de la relación con 

el mundo. Para Pallasmaa, la casa es “una extensión y un refugio de nuestra 

constitución y de nuestro cuerpo”.58 En el poema El guardador de rebaños, Pessoa 

plantea a la naturaleza como su espacio habitado. Se trata de un habitar sensible 

que proyecta y expande las percepciones del cuerpo y refuerza su sensación de 

existencia. Este poeta siente que cada elemento del mundo compone su habitar y 

que el mundo es su hogar. 

¿Qué pienso yo del mundo?

¿Qué se yo lo que pienso yo del mundo!

Si enfermara pensaría eso.

¿Qué idea tengo yo de las cosas?

¿Qué opinión tengo sobre las causas y efectos?

¿Qué he meditado sobre Dios y el alma

¿Y sobre la creación del mundo?

No sé. Para mi pensar en eso es cerrar los ojos

Y no pensar. Es correr las cortinas

De mi ventana (que no tiene cortinas).

¿El misterio de las cosas? ¡Que sé yo lo que es el misterio!

El único misterio es que haya quien piense en el misterio.

Quien está al sol y cierra los ojos,

comienza a ignorar qué es el sol

y a pensar muchas cosas llenas de calor.

Pero abre los ojos y ve el sol,

Y ya no puede pensar nada,

58  Ibidem, 28.
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Porque la luz del sol vale más que los pensamientos

De todos los filósofos y de todos los poetas.

La luz del sol no sabe lo que hace

Y por eso no falla y es común y buena.

¿Metafísica? ¿Qué metafísica tiene aquellos arboles?

La de ser verdes y frondosos y tener ramas

Y la de dar frutos en su hora, lo que no nos hace pensar,

A nosotros, que no sabemos dar con ellos.

¿Pero que mejor metafísica que la de ellos,

Que consiste en ignorar para qué viven. 59

El anclaje que tiene el habitar en el ser humano se debe, según Gaston Bachelard, 

a la necesidad de poseer un lugar físico donde los pensamientos y emociones se 

distribuyan hacia el exterior.60 Para Bachelard, la descripción del espacio pasa a un 

segundo plano y lo más importante es vivirlo y sentirlo. De hecho, sostiene que el 

espacio habitado trasciende al geométrico. El espacio habitado se materializa en la 

casa, concebida como una fuente integradora de sueños, recuerdos y pensamientos. 

La casa integra el pasado, el presente y el futuro. Más importante aún, la casa 

protege de los avatares de la vida; “sin ella, el hombre sería un ser disperso”. 61 

59  Fernando Pessoa, El guardador de rebaños (México: Verdehalago, 2010), 24.

60  Gaston Bachelard, La poética del espacio (México: Fondo de Cultura Económica, 1993), 20.

61  Ibidem, 36-37.
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1.4 Fulton: un caminante que hace arte

El moverse es una necesidad natural para asegurar alimentos e información 

para la sobrevivencia, pero cuando las necesidades básicas ya se satisfacen, el 

caminar se convierte sobre todo en un acto simbólico.62 La naturaleza por descubrir 

y la curiosidad por encontrar nuevas fronteras, crea movilidad. A continuación, 

analizaremos la obra de Hamish Fulton (1946), artista británico que planteó el 

caminar como una obra artística. En una entrevista reciente, dice lo siguiente: “soy 

un artista que hace caminatas, no un caminante que hace arte”.63

Durante la década de los 60 y 70 un grupo de artistas crea el movimiento Land Art, 

como una práctica móvil de experiencia del lugar. Este grupo propone una forma de 

acceder a la creación por medio de la movilidad, a través de prácticas particulares en 

un espacio abierto, marcando una distancia con los espacios cerrados como museos, 

galerías o talleres de trabajo. Con frecuencia, se trasladaban al campo con el fin 

de moverse por terrenos ajenos a ellos. Junto con Richard Long, Fulton fue parte 

de esta corriente, en la medida que la naturaleza le ofrecía información de lo que 

acontece a su alrededor, datos que utilizó y configuró para sus propuestas artísticas. 

Hamish Fulton establece conexiones entre el caminar, las emociones y la 

experiencia, que surgen a partir de su práctica de viaje. Este artista concibe la 

movilidad en sus paseos y desarrolla una mirada analítica del entorno. Propone 

el paisaje como un laboratorio abierto y perceptivo que le ayuda a formular un 

panorama existencial, ese estar ahí con el mundo. 

62  Careri, Walkscapes, 15.

63  Miguel Fernández-Cid, “Hamish Fulton”, El Cultural, 24 de abril de 2008, http://www.elcultural.com/revista/
arte/Hamish-Fulton/23000 . [acceso 12 de octubre de 2017]
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Para Fulton, el caminar le conduce a un contexto perceptivo donde las percepciones 

sensoriales se activan cada momento y con tanta rapidez ante el lugar descubierto. 

Sus dinámicas artísticas y recorridos se configuran en el lugar experimentado; un 

block de notas, mapas, ropa adecuada y su cámara fotográfica son suficientes 

para convertir esos momentos en imágenes que documentan su viaje. De esta 

manera, el paisaje le ofrece el soporte adecuado para la creación; el andar sobre 

la superficie plana o irregular desafía al artista a sentir el espacio explorado. La 

experiencia de viaje se desarrolla a partir de diferentes factores que su cuerpo 

siente: el cansancio, la alegría, el frío, el calor, la lluvia. Estas particularidades se 

entrelazan y se relacionan para dar paso a la imagen fotográfica, el archivo visual 

que el artista propone al espectador, que incluye su manera de concebir un lugar. 

En la figura 2 se logran identificar los elementos que componen el territorio. El 

sendero o riachuelo constituye el eje discursivo de esta fotografía, es una guía que 

logra proponer un recorrido por un paisaje dentro de un territorio. Fulton ofrece 

coordenadas visuales que permiten descifrar el sitio por donde pasó. Los instantes 

que su mirada registró por medio de la cámara fotográfica, dependen de sus cargas 

mentales y emocionales.
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Figura 2. Mankingholes on the Pennine Way, Hamish Fulton, 1973.

https://www.europan-europe.eu/fr/
exchanges/paths 
[acceso 18 de enero de 2018]

En la figura 3, la descripción visual y literal se entrelazan para describir un espacio 

andado. El paisaje es un contenedor de superficies lisas, rugosas e irregulares; 

estas imperfecciones en la superficie dan sentido a las particularidades de las cosas. 

La fotografía Huellas en la Arena (2004) marca un ciclo de ir y venir, de detenerse 

y seguir caminando, movimientos que el ser humano da en su paso por el mundo. 

Figura 3. Huellas en la Arena, Hamish Fulton, 2004.

https://ortegamunoz.com/tag/
naturaleza/ 
[acceso 18 de enero de 2018]
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En los diferentes trabajos propuestos por Fulton como Siete Caminatas Cortas 

(2005), El Camino: Rutas Cortas por la Península Ibérica (2008), Walking in Relation 

to Everything (2012), marca un retorno al descubrimiento nómada que nuestros 

antecesores realizaron en los albores de la humanidad. Entiende la movilidad como 

una dinámica y una aproximación creativa al paisaje, reflejada en las imágenes 

capturadas. La obra en Fulton está dispuesta y construida en la función de la 

movilidad por el espacio. Recurriendo a Jean-Luc Nancy, es posible afirmar que la 

obra de Fulton nos transmite “una cierta formación del mundo contemporáneo, una 

cierta puesta en forma, una cierta percepción de sí del mundo”.64 Fulton presenta 

su mundo, pero además construye un mundo alterno donde el caminar vuelve a 

ser central para la vida misma. 

En el catálogo The Road, Short Routes through the Iberian Peninsula, Fulton 

visibiliza textualmente los atributos de los caminos recorridos. Ya no es la imagen 

la que nos permite aproximarnos al paisaje, sino la palabra. La caracterización que 

le da al camino surge de la recolección de datos que toma del paisaje. Se trata 

de un texto tipo diario de viaje que constituye un testimonio de su caminar. Para 

Fulton, el camino es pedregoso, serpenteante, tranquilo o concurrido. Estas frases 

son descripciones narradas como toponimias que, de alguna manera, rescatan los 

sonidos y las imágenes que emergen del territorio. Se trata de palabras entendidas 

como un gran abanico de emociones que Fulton experimenta en sus caminatas. 

Un fragmento del texto se reproduce a continuación:

64  Jean-Luc Nancy, El arte hoy (Argentina: Prometeo Libros, 2014), 23.
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EL CAMINO DE LA VIDA- LA VIDA EN EL CAMINO-UN CAMINO PEDREGOSO-

EL CAMINO ABIERTO-UN CAMINO RECTO-UN CAMINO SERPENTEANTE-

UN CAMINO DE MONTAÑA-UN CAMINO JUNTO AL RÍO-EL CAMINO DE IDA 

Y EL CAMINO DE VUELTA-CAMINO ARRIBA Y CAMINO ABAJO-UN CAMINO 

TRANQUILO-UN CAMINO CONCURRIDO-UN CAMINO NERVIOSO-UN 

CAMINO QUE SUEÑA DESPIERTO-ASESINADO EN EL CAMINO-UN CAMINO 

DE IDEAS-UN CAMINO A LAS NUBES-UN CAMINO SOBRE LAS NUBES-

UN CAMINO SILENCIOSO-UN CAMINO OLVIDADO-UN CAMINO QUE SE 

DERRITE-UN CAMINO QUEMADO-UN CAMINO EQUIVOCADO-UN NUEVO 

CAMINO-UN CAMINO TORCIDO-UNA CURVA EN EL CAMINO-PERDÓN 

EN EL CAMINO-CAMINO CON ECO-CHARCOS DE LLUVIA CLARA EN EL 

CAMINO-UN PERRO MUERTO APLASTADO EN EL CAMINO-EL ESQUELETO 

DE UN PERRO JUNTO AL CAMINO-UN CAMINO DE MUCHOS NOMBRES-

UN CAMINO SIN NOMBRE-UN AUTÉNTICO CAMINO A NINGUNA PARTE-UN 

CAMINO ESTRECHO-UN CAMINO DE ESCAPE-UN CAMINO ENTRE OLIVOS-

CAMINOS VERDES-CAMINO FRONTERIZO-UN SOMBRERO RODANDO POR 

EL CAMINO-UN HOMBRE SORDO ANDANDO POR EL CAMINO-UN CAMINO 

DE POSIBILIDADES.65 

Slowalk (2008) es el resultado de una caminata colectiva organizada por Fulton por 

las calles de la ciudad de Valencia. Esta obra recurre exclusivamente a la palabra 

para describir la caminata, incluyendo la duración y los puntos cardinales por donde 

se desplazaron los caminantes. El espectador es incluso inducido a escuchar el 

sonido de las campanas que marcaron el inicio y la terminación de la caminata. 

Lo interesante de esta obra y de otras en las que Fulton recurre exclusivamente al 

texto, es que logra capturar y trasmitir los detalles de la caminata sin la necesidad 

de presentar ninguna imagen visual.

65  Hamish Fulton, The Road. Short Routes through the Iberian Peninsula (España: Artes Gráficas Palermo – 
Fundación Ortega Muñoz, 2008), sp..
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Figura 4. Slowalk, Hamish Fulton, 2004.

https://ortegamunoz.com/tag/
naturaleza/ 
[acceso 18 de enero de 2018]

La serie Touching By Hand One Hundred Rocks (1989) es un proyecto que Fulton 

realizó en Hokkaido-Japón, donde cada imagen contiene el texto de un número 

y la imagen de una roca; imagen y palabra se unen para conformar una idea. 

Fulton fotografió en blanco y negro cien rocas durante siete días y siete noches; al 

numerar cada roca, le da un tiempo y un espacio particular. Este artista que camina 

parece ir y venir una infinidad de veces y entender cada formación geológica.

Figura 5, Touching by Hand One Hundred Rocks, Hamish Fulton, 1989.
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https://www.bakunen.com/
hamish-fulton-touching-by-hand-
one-hundred-rocks-1991 
[acceso 13 de febrero de 2020]

Fulton es un caminante que busca respuestas existenciales en la naturaleza, en 

las estrellas, el sol, la luna, el viento, la roca, la montaña, la luz o la sombra. En 

El caminante y su sombra, Nietzsche proyecta su voz a la sombra y se pregunta 

cómo funciona el mundo, en una especie de soliloquio. En contraste, Fulton no 

habla solo con su sombra, sino que lo hace con todos los elementos existentes en 

la naturaleza. Sus imágenes son un compendio de trazos, palabras y perfiles que 

comprenden las reflexiones existenciales de un artista que camina.
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Fulton experimenta procesos de reestructuración de su cuerpo en el territorio. Cuando 

anda, confronta una desterritorialización que lo aleja de su lugar cotidiano, para 

luego reterritorializarse y funcionar en un nuevo espacio. Así, Fulton toma posesión 

del espacio y actúa bajo las dinámicas que impone el territorio. Guattari y Rolnik 

entienden al territorio como un lugar de múltiples relaciones donde las dimensiones 

simbólicas se construyen, se diluyen y vuelven a emerger a partir de la experiencia 

vivida.66 El territorio es un espacio donde se realizan las prácticas sociales, es un 

espacio de acción y desarrollo de contingentes individuales y colectivos en el que 

se materializan los fenómenos culturales.

El territorio puede ser relativo a un espacio vivido, así como un sistema 

percibido en cuyo seno un sujeto se siente <<en su casa>>. El territorio es 

sinónimo de apropiación, de subjetivación encerrada en sí misma. El territorio 

puede desterritorializarse, esto es, abrirse y emprender líneas de fuga e incluso 

desmoronarse y destruirse. La desterritorialización consistirá en un intento de 

recomposición de un territorio empeñado en un proceso de reterritorialización.67 

Para la artista plástica mexicana Coral Revueltas, el territorio es la interpretación 

sensible del mundo, una continuación del espacio interior en el espacio exterior.68 

Como señala Gaston Bachelard, es entrar en uno mismo para situarse en la 

existencia, en un mundo concreto y vasto, en un dentro y fuera.69 Revueltas concibe 

66  Felix Guattari y Suely Rolnik, Micropolítica, cartografías del deseo (Madrid: Traficantes de Sueños, 2006), 30.

67  Ibidem, 372.

68  Entrevista a Coral Revueltas, 27 de abril de 2020.

69  Gaston Bachelard, La poética del espacio (Madrid: Fondo de cultura económica, 2018), 256.
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el territorio como una experiencia emocional, un mapa sensible que responde a 

un tiempo y a una deriva existencial. Como señala Jacobo Crivelli Visconti, “la 

estrategia de la deriva es cuestionar e investigar determinados aspectos de la 

sociedad contemporánea.” 70 

Las obras de Revueltas representan mapas como planos compuestos de 

cuadrículas, líneas, horizontes, latitudes y longitudes; un territorio físico construido 

a partir de la interpretación íntima del territorio. Como se puede apreciar, sus 

intervenciones digitales construyen otros territorios; por ejemplo, en la figura 6, 

el bordado con hilo de color rojo une e intercepta otros puntos geográficos. El 

hecho de coser puede ser una forma de cicatrizar una herida y también una forma 

de crear lazos familiares, que interconectan el mundo interior y exterior de la 

artista. Se trata de una red de contornos y líneas que trazan un mapa en constante 

construcción del territorio.

Figura 6. 9 de marzo, Coral Revueltas, 2014.

                 

Fotografía cortesía de la artista.

70  Crivelli Visconti, Nuevas Derivas, 14.
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Figura 7. Mapas emocionales para Fermín Revueltas, Coral Revueltas, 2020.

Fotografía cortesía de la artista
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La figura 7 en un aparente juego radiológico de positivos y negativos, simula un 

complejo sistema tecnológico. Sin embargo, no cabe duda que estas telarañas 

construidas por las interacciones humanas son lugares vinculados a los habitares 

sociales, que dan como resultado sus “mapas emocionales”. Revueltas utiliza 

los mapas para explorar sus propias rutas y nos convierte en miembros de su 

tripulación; cada exploración visual busca una referencia o dato familiar que provea 

un enlace con el territorio. 

1.5 El paisaje vivido: Jonas Mekas

Ahora, abordamos la idea de paisaje de Jonas Mekas (1922 - 2019) construida a 

partir de sus recorridos por el territorio. Mekas, de origen lituano, es un cineasta 

de travesías y caminares, sensible y crítico con la tragedia de la Segunda Guerra 

Mundial que le tocó vivir. El conflicto bélico marcó su vida y su manera de sentir cada 

espacio experimentado. Mekas dio origen a un cine experimental caracterizado por 

imágenes difusas y desorientadoras, que describe las experiencias que surgieron 

a partir de sus andares. Entrar, habitar y desalojar son una constante en Mekas. 

Los recorridos y caminatas del cineasta nos introducen por territorios dispares y 

ajenos, su mirada logra recoger las múltiples sensaciones de lo que ocurre en el 

paisaje, concebido como un espacio físico, pero sobre todo como un espacio de 

relaciones.
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Mekas parte de una forma singular de tomar la cámara y moverse por el territorio, 

traspasando los límites funcionales e institucionales que plantea el cine comercial. 

Las grabaciones que van desde un paseo por el Central Park al registro cotidiano 

de sus familiares y amigos en sus más variadas facetas, son testimonios cotidianos 

que se sumergen y explotan en su visión. Los parámetros que utiliza para crear 

un cine experimental dependen sobre todo de las alternancias y confrontaciones 

que da el territorializarse. Esta posición política reformula su pensamiento al 

manifestarse y afirmarse como una propuesta alternativa marcada por sus niveles 

de percepción.

Mekas capta todo lo que sucede en el momento, filma los encuentros inesperados, 

lo visible y lo invisible; se reivindica en un paisaje lleno de todo y de nada. Mekas 

señala que “sentía la necesidad de que si veía algo que me gustaba y emocionaba 

tenía que compartirlo con otros.”71 Este documentar por medio de la cámara, 

visibiliza sus posiciones emocionales frente a lo que acontece. La mirada de Mekas 

construye un paisaje compuesto de luz tenue, atmósferas transparentes, jardines, 

personas y espacios abandonados. Para el cineasta, el paisaje es un espacio 

productor de sentires y diálogos; concibe al paisaje como una relación viva de 

temporalidades y espacios. De esta manera, al afirmarse en el exterior de un lugar 

para construir un paisaje, Mekas se convierte en una suerte de pintor impresionista 

del siglo XXI. 

71  En Alfonso Flores Durón, Entrevista con Jonas Mekas, EnFilme, 6 de febrero de 2014, 8’: 44’’, https://www.
youtube.com/watch?v=kcjmaNKCOpI. [acceso 24 de marzo de 2018]
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El pintor impresionista no busca el paisaje, sino que se encuentra con él 

continuamente: en la calle, en la estación del tren, en el bulevar, en la cocina, en 

la fiesta nocturna, en los camerinos del teatro, en el estanque de nenúfares, en el 

puente, en el campo, en la playa, frente a la catedral…Todo está sujeto a la misma 

ley: el cambio. Unos segundos después, todo será diferente.72 

Las películas de Mekas requieren relecturas para ser interpretadas. Este es un punto 

verdaderamente interesante ya que sus films se enfocan en las desorientaciones 

que se producen en el territorio y su forma de habitarlo. Los flujos, velocidades y 

experiencias detonan en discursos no lineales. El habitar un espacio ya sea mental, 

emocional o físico, destruye las linealidades en el discurso fílmico de Mekas. Estos 

desplazamientos por diferentes territorios y direcciones causan conmoción en la 

lectura de sus películas.

La obra de Mekas se compone de fragilidades e inestabilidades. Para el cineasta, 

el territorio se convierte en un mapa corporal donde cada parte del organismo 

graba los acontecimientos; su cuerpo está determinado por órganos polivalentes, 

es decir sus percepciones funcionan independientemente y también de manera 

interconectada entre ellas, lo que da como resultado una potencial sensibilidad. 

Así, cada evento heterogéneo posee posibilidades poéticas en la descripción de 

un fenómeno. Estas particularidades toman posesión en el cuerpo de Mekas y se 

extienden a sus films, los cuales logran captar las dinámicas que impone el territorio.

72  Joan Nogué, El paisaje en la cultura contemporánea (Madrid: Biblioteca Nueva, 2008), 158. 
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La mirada que tiene Mekas sobre el mundo, sus realidades y sus momentos 

conforman una idea de territorio, entendido como un lugar que se construye, 

se habita y se diluye. Cada travesía se convierte en un espacio multi-sensorial: 

“situar el cuerpo a través de las pulsaciones de la vida cotidiana es insistir en 

la permanencia vital de las modalidades propias, en el carácter mediador entre 

el mundo exterior y el sujeto”73. Esta mediación tiene sentido sobre la superficie 

experimentada; los aspectos físicos y emocionales están en constante interacción 

con su lugar y las relaciones con los contornos.

Mekas habita el territorio y concibe al paisaje como un espacio vivido o sentido; su 

habitar implica una relación con el paisaje. Como resultado de la Segunda Guerra 

Mundial, Mekas se vio forzado a dejar un espacio habitado; el vivir lejos y tener 

que reterritorializarse en un nuevo lugar, le condujo a percibir de otra manera el 

espacio circundante. El caminar produce paisaje: ir, detenerse, moverse, descubrir 

y pensar configuran un espacio en particular, a partir de estas dinámicas el ser 

humano conforma mapas y coordenadas que le ayudan a ubicarse. Mekas como 

los primeros habitantes de la tierra registra los lugares caminados y vividos; de 

hecho, “una primera forma de reconocimiento y ubicación fue levantar menhires en 

los sitios andados.”74 Mekas levanta informaciones con su cámara de video, capta 

un paisaje cotidiano que sirve de señal para saber qué sucede en esos momentos 

luminosos y brillantes. 

73  David Le Breton, Antropología del cuerpo (Buenos Aires: Nueva visión, 2010), 100.

74  Careri, Walkscapes, 15. 
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Las ubicuidades toman relevancia en Mekas. En sus películas, se puede estar 

en un lugar y repentinamente aparecer en otro, lo cual provoca sensaciones 

ficcionales. Este multiplicarse en varios sitios a la vez toma sentido en el hecho de 

ocupar diferentes posicionamientos, “caminé por los pueblos, por los huertos, los 

caminos polvorientos, dormí en camas triples en pequeños pueblos bávaros, en 

habitaciones con olor a dos siglos” 75. Estos eventos tienen una base fenomenológica 

en la constitución de significado, ya que de esta manera se pueda entender cómo 

sus percepciones sensoriales ocupan diferentes lugares en su producción visual. 

El registro fílmico de Mekas alcanza a describir las inestabilidades humanas en 

relación a su entorno. 

En Walden: Diaries, notes and sketches (1969), Mekas concibe un paisaje lleno 

de irregularidades, desfases y vibraciones. Las tomas parpadeantes recopilan 

información de su entorno, cada cuadro forma un paisaje emotivo, cada lapso 

de movimiento se entrelaza con una toma diferente, flashes casi instantáneos 

separados unos de otros, pero correspondidos entre ellos. A manera de un break 

up time, es decir, como el tiempo de duración del impulso que envía el cerebro 

al glóbulo ocular para cerrar y abrir los ojos. De esta forma, cada conexión e 

información que se establece en el cerebro registra nuevas posibilidades de paisaje. 

La cámara de Mekas registra antecedentes y niveles de percepción del espacio 

que se territorializan en otras percepciones, es decir cada parte del cuerpo cumple 

un rol polivalente y heterogéneo en la producción de sentido. En la película En 

75  Jonas Mekas, Ningún lugar a donde ir (Argentina: Caja Negra, 2017), 122.
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el camino de cuando en cuando vislumbre breves momentos de belleza (Mekas, 

2000), menciona continuamente las frases “sigo buscando cosas donde no las 

hay” y “en esta película no pasa nada”, sugiriendo al espectador a descubrir o a 

develar lo que está más allá de la imagen y del texto. El interferir con estas frases 

no corta de ninguna manera su ritmo peculiar de grabación, sino que marca un 

estado de alerta para visibilizar lo no evidente. En este film aparecen diversos 

paisajes que se desvanecen y que, en conjunto, integran una trama existencial. 

Lo que acontece en el espacio fílmico, a más de ser un bloque de movimientos, es 

una sucesión de los estados emocionales de Mekas. Los paisajes que logra crear 

son a partir de hechos cotidianos: una flor, un niño, una persona mayor, un árbol, 

el agua o un camino son una posibilidad para contar su historia personal. 

Figura 8. Imágenes de la película En el camino de cuando en cuando vislumbre breves momentos 
de belleza, Jonas Mekas, 2000. 
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https://www.youtube.com/
watch?v=NOwescpyMqQ 
[acceso 3 de febrero de 
2018]

Mekas es un cineasta marcado por los desplazamientos. Durante sus viajes 

escribe diariamente y recolecta todo tipo de experiencias. En el libro Ningún lugar 

a donde ir, publicado en 1991, Mekas recoge su experiencia de viaje incierta y en 

tono nostálgico, cuenta lo que significó dejar atrás a su familia y a su país. Este 

diario es un registro que reúne sus memorias a partir de 1944, hasta su llegada a 

la ciudad de New York, en 1949. Este diario también reúne con un detalle increíble, 

sus paseos, sus ideas sobre la religión, la guerra y los recuerdos de su madre 

y abuelos. Mekas descubrió en los libros una experiencia y pasión singular, la 

lectura de toda clase de libros, revistas o diarios produjo en él una necesidad de 

escribir frenéticamente. A continuación, se reproduce un fragmento de su diario:
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23 de agosto, 1944
Un mes en la fábrica. Trabajar en una fábrica ya es malo, y para mí, que crecí en 
libertad del campo, estar obligada a trabajar en una fábrica es diez veces peor.
…
13 de julio,1945
Hace dos días atamos todas nuestras pertenencias a las bicicletas y emprendimos 
el viaje hacia el sur. 
…
Sin fecha, 1947 
Mi única conexión con la vida son estos garabatos.
Aquí estoy, ahora, con los brazos colgando, los hombros caídos, la mirada en el 
suelo, empezando mi vida desde cero.
…
24 de diciembre, 1947
La lluvia se detuvo, pero sigue habiendo charcos y barro.
Tengo veinticinco años.
…
29 de junio, 1948
Me encuentro más tranquilo.
Vuelvo de ver una película. En realidad no la vi.
De regreso caminé lentamente mirando el paisaje.
Caminé y caminé.
…
7 de abril, 1949. 
Compré una cámara de fotos…Compré una radio…Hasta estoy asistiendo al cine 
y a la ópera.76

El libro Ningún lugar a donde ir está marcado por la nostalgia y el recuerdo de un 

hogar desmembrado por la guerra, que Mekas dejó involuntariamente. “La palabra 

‘hogar’ nos traslada inmediatamente a todo el calor, protección y el amor de 

nuestra infancia, y quizás nuestras casas de la edad adulta solo sean búsquedas 

inconscientes del hogar perdido de la niñez”.77 Estas nostalgias se convierten en 

76  Ibidem, 52, 99, 149, 154, 176, 209.

77  Pallasmaa, Habitar, 21.
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Mekas en un continuo y esperado encuentro con los territorios abandonados, los 

recuerdos de lectura, la afición por la poesía, las travesías, el trabajo en campos 

de refugiados, en fin, un largo y extenso viaje que marcó su experiencia de vida. 

Estos elementos emocionales que se deforman y se transforman en sus películas 

dan paso a habitar cada rincón de su territorio corporal. 

El hogar desprendido y deshabitado, un territorio encontrado y abandonado, son 

particularidades que reformulan las percepciones en la configuración de un evento. 

Este cineasta encontró en el caminar un laboratorio y un lugar de investigación. El 

caminar se convirtió para él en el encuentro con lo que acontece en la naturaleza 

y en el medio social. El cuerpo al moverse experimenta las relaciones que existen 

entre el individuo y espacio circundante. Mekas procesa y construye bajo su mirada 

diferentes puntos de fuga al ocupar, habitar y deshabitar un lugar; sus andares por 

territorios ajenos le proveen de elementos visuales para construir imágenes. Las 

territorializaciones y el caminar constante le otorga las herramientas necesarias 

para crear.
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CAPÍTULO 2.
Síntomas del mundo contemporáneo

Estoy en la tierra como en un planeta extraño, en el que habría caído desde aquel 

en que habitaba.78

En la sociedad actual, la duda y la confusión se expanden con mucha más frecuencia 

que antes porque los fenómenos sociales se reconfiguran constantemente. La 

velocidad de los acontecimientos crea un espacio de confusión permanente; el 

miedo y la inquietud se han instalado. En medio de esto, la mayoría vive una vida 

orientada a satisfacer necesidades instantáneas, que permanecen latentes de 

forma indefinida. Para entender estas dinámicas, el capítulo aborda el concepto 

de sociedad líquida de Zigmunt Bauman y de sociedades positivas de Byung-

Chul Han. También incluye una reflexión sobre los no lugares y los terrain vagues, 

caracterizados por el anonimato y el abandono, respectivamente. 

Adicionalmente, realiza una aproximación a las formas de contemporáneas de 

hacer arte; en particular, al arte líquido y su perdurabilidad. Finalmente, este capítulo 

también retoma la deriva planteada por Guy Debord, como un acto por descubrir 

y experimentar a partir de la emoción; pero también como una postura crítica al 

sistema social. Ante esto, se plantea si el caminar, concebido como una deriva y un 

experimentar sensorial del cuerpo; permite formas alternas de estar en el mundo. 

78  Jean-Jacques Rousseau, Las ensoñaciones del paseante solitario (Madrid: Humanidades Alianza editorial, 
2008), 29.
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2.1 Entre lo líquido, liso y gaseoso

Zygmunt Bauman se refiere a la vida líquida como una sucesión de nuevos 

comienzos, como una serie de acontecimientos que anteceden a los anteriores sin 

posibilidad de ser entendidos.79 Cada instante está marcado con un membrete de 

caducidad y es casi imposible saber la manera en la que se originan y desvanecen 

los acontecimientos. Todo es desechado casi inmediatamente y tiene una duración 

instantánea, impuesta por la sociedad de consumo. La vida líquida como forma 

inacabada, transcurre entre la velocidad y la deformación. 

Para Bauman, la sociedad de consumo convierte a las personas en indiferentes 

e individualistas, con una vida orientada a satisfacer necesidades instantáneas 

y veloces. En la modernidad líquida, las necesidades permanecen latentes y 

aspiran ser satisfechas de forma inmediata. El exceso por acumular promueve 

una búsqueda y una demanda continua por adquirir. “El <<síndrome consumista>> 

exalta la rapidez, el exceso y el desperdicio”.80 Este síndrome determina el 

funcionamiento social como una constante por satisfacer los deseos. La seducción 

que ejerce el consumo busca instantes de una felicidad momentánea y efímera. 

La sociedad de consumo justifica su existencia con la promesa de satisfacer 

los deseos humanos como ninguna otra sociedad pasada logró hacerlo o pudo 

siquiera soñar hacerlo. Sin embargo, esa promesa de satisfacción solo puede 

resultar seductora en la medida en que el deseo permanece insatisfecho o, lo que 

aún es más importante, en la medida en que se sospecha que ese deseo no ha 

quedado plena y verdaderamente satisfecho.81

79  Zigmund Bauman, Vida Líquida (Barcelona: Paidós, 2005), 30.

80  Ibidem, 113.

81  Ibidem, 109.



73

Los objetos que se ofrecen y distribuyen cada vez son más asequibles y prometen 

bienestar. El deseo no desea satisfacción, desea seguir deseando.82 Los productos 

se ofrecen física y virtualmente, solamente con conectar el ordenador y navegar 

se está al alcance todo lo inimaginable. Las cosas tienen diseños cada vez más 

sofisticados para el confort del público, la nitidez de las pantallas evoca una 

realidad que seduce. Las formas lisas y pulidas en los diseños son la constante 

contemporánea; lo terso oculta las irregularidades de los objetos, todo está cubierto 

por un manto luminoso y pulcro que invita a ser consumido. 

El consumo demanda lo liso y lo pulido. Según Byung-Chul Han, “lo pulido e 

impecable no daña, tampoco ofrece ninguna resistencia”.83 Este filósofo caracteriza 

a la sociedad contemporánea como una sociedad positiva, centrada en lo bello y 

transparente. Para esta sociedad todo queda reducido a un me gusta, que anula 

la reflexión y se libera del compromiso crítico. Según Han, toda negatividad resulta 

eliminada: lo pulido es una sensación agradable, no hay nada anómalo, todo se 

presenta terso para no crear contradicciones. 84 Sin embargo, las negatividades 

son indispensables para la sociedad porque permiten tomar distancia y resistir 

a los engaños de una cultura centrada en el consumo. Las sociedades deben 

cuestionarse sobre el funcionamiento de las cosas, los momentos de duda llevan 

a preguntar cómo operan los dispositivos de control.

82  Zigmunt Bauman, Arte, ¿líquido? (España: Sequitur, 2014),19.

83  Byung-Chul Han, La salvación de lo bello (España: Herder, 2015), 11.

84  Ibidem, 13-14.
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En el arte líquido la condición de eternidad se ve alterada por la transitoriedad que 

caracteriza a las sociedades contemporáneas, donde todo se diluye, se devalúa y 

es momentáneo. Los consumidores, atraídos por el cambio y movimiento, buscan 

objetos que se ajusten a sus necesidades, siempre cambiantes y camaleónicas.85 

La permanencia e inmortalidad, que son características tradicionales del arte, se 

ven sustituidas por lo efímero y temporal. 

Andy Denzler (1965) es un artista suizo contemporáneo que escenifica al ser 

humano en su cotidianidad; elabora pinturas que dan la impresión de estar en 

un estado de desintegración permanente. En su obra, lo figurativo y lo abstracto 

funcionan como un vehículo que distorsiona la mirada del espectador. Apoyándose 

en imágenes fotográficas, crea pinturas en las que no hay perfección ni nitidez; 

lo único claro es el desvanecimiento de los cuerpos y de las formas. Las obras 

de Denzler transmiten una sensación de nostalgia y duda, que hace referencia 

a la incertidumbre de una época marcada por el consumo y el deterioro en las 

relaciones humanas.

85  Zigmunt Bauman, Arte, ¿líquido?, 22.
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Figura 9. Sleepwalker II, Andy Denzler, 2018.

https://www.andydenzler.com 
index/980dd7cf4ba20b18da02f6fa30078dbc/980dd7cf4ba20b18da02f6fa30078dbc/7 
[acceso 4 de marzo de 2018]

Figura 10. Jonas I, Andy Denzler, 2018.

https://www.andydenzler.com 
index/980dd7cf4ba20b18da02f6fa30078dbc/980dd7cf4ba20b18da02f6fa30078dbc/7 
[acceso 4 de marzo de 2018]
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Para Bauman, las sociedades posmodernas buscan experiencias nuevas y efímeras, 

reflejando el espíritu de una época líquida y centrada en la deconstrucción de la 

inmortalidad. 86 El arte en estado líquido crea obras que no se ajustan a normativas, 

ni tampoco están diseñadas para una simple contemplación; lo que intriga al 

espectador es lo desorientador que pueda ser una imagen, una instalación o una 

performance. Todas estas creaciones ponen en duda la solidez de las cosas y se 

resisten a lo eterno. 

Byung-Chul Han se refiere a los mecanismos y normas homogeneizadoras que 

no provocan resistencia por parte de la sociedad.87 Este autor toma a la disciplina 

artística para demostrar la forma en la que algunas obras no ofrecen resistencia 

a ser confrontadas, se trata de obras que no causan daño ni alteraciones. Estas 

características las relaciona con el trabajo del artista Jeff Koons (1955), donde 

abundan formas pulidas, lisas y bellas pero que no son confrontadoras al 

pensamiento. En este sentido, Han al referirse al arte de Koons señala que “no 

ofrece nada que interpretar, que descifrar ni que pensar. Es un arte del <<me 

gusta>>”.88 

86  Ibidem, 22.

87  Han, La salvación de lo bello (Barcelona: Herder, 2015).

88  Ibidem, 12.
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Figura 11. Balloon Dog, Jeff Koons, 1994-2000.

https://elpais.com/
cultura/2015/06/08/
actualidad/1433770807_633937.
html 
[acceso 12 de julio de 2018]

Figura 12. Seated Ballerina, Jeff Koons, 2004-2010. 

http://www.oceanabalharbour.
com/jeff-koons-art  
[acceso 12 de julio de 2018]

Las características pulcras y pulidas de Koons se agotan en el asombro del 

espectador y no producen cuestionamiento alguno, se agotan en lo terso. Se trata 

de obras donde lo irregular y lo áspero no tienen cabida, las formas impecables 

mostradas al público son el deleite instantáneo. Según Han, “el arte de Jeff Koons 

ejerce una sacralización de lo pulido e impecable, que escenifica una adoración 

de lo pulido, de lo banal, es más, es una religión del consumo, al precio que 

toda negatividad debe quedar eliminada”.89 Lo que queda fuera y eliminado es lo 

89  Ibidem, 17.
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distinto y lo irregular. Han concibe a la negatividad como una forma que produce 

desequilibrios, fracturas, resistencias e irregularidades, que es lo contrario a la 

propuesta artística de Jeff Koons con obras impecables y perfectas en sus líneas 

y formas.

Las formas agradables en la obra de Koons causan una sensación de confort, cada 

superficie pulida logra establecer un sentimiento y relación armoniosa con la obra. 

Sin embargo, el cuerpo humano se conforma de pliegues y superficies diferentes. 

Michel Serres sostiene que el cuerpo escapa a toda representación estable; es 

fluido y flexible.90 El cuerpo es un organismo que se compone de deformidades y 

desgastes, a diferencia de la obra de Koons. 

En la modernidad líquida, lo temporal y lo instantáneo marcan un estado donde 

la felicidad dura poco y la gente busca experimentar constantemente nuevas 

sensaciones. Bauman también extiende estas características al arte y concibe al 

arte líquido como un acontecimiento efímero que se estructura como un testimonio 

fugaz.91 Para Bauman, el estado líquido de la obra de arte tiene que ver con la 

noción de tiempo que las sociedades tienen en la actualidad, determinada por el 

temor de que el tiempo se detenga. La obra de arte líquida ha perdido su capacidad 

inicial de “provocar sensaciones, de chocar, de sorprender: acaba prometiendo la 

pesada sensación de dejá vu en lugar de la aventura”.92

90  Michel Serres, Variaciones sobre el cuerpo (Argentina: Fondo de Cultura Económica, 2011), 12.

91  Bauman, Arte ¿líquido?, 23.

92  Ibidem, 21.
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La pregunta que se hace Bauman es si el arte perdura en el tiempo; es decir, si 

puede traer al mundo de lo temporal obras que resistan al tiempo o, al contrario, 

fenece porque posee una inmortalidad momentánea. Según este filósofo, las formas 

tradicionales de hacer arte estarían a punto de desaparecer ya que para algunos 

artistas el tiempo es un elemento central en sus obras. Esta condición temporal 

que se aprecia con mayor claridad en los happenings, reduce a la obra de arte a un 

hecho de corta duración. Bauman se cuestiona si estas obras que fenecen tienen 

la capacidad de vivir y ser eternas. En el caso del artista Damien Hirst, quien hace 

frente al tiempo conservando los cadáveres de animales de su obra en un líquido, 

Bauman sostiene que logra “convertir lo efímero en un tema eterno”.

Según Bauman, la obra de arte es un acontecimiento único, efímero y contrario 

a lo eterno.93 La fugacidad es una característica que marca la sociedad líquida 

siempre cambiante. Bauman señala que los artistas de la era líquido-moderna “se 

centran en acontecimientos pasajeros: acontecimientos de los que, de entrada, 

se sabe que serán efímeros. Saben que el arte como acontecimiento, no ya el 

arte como obra, concluirá pronto”.94 Bauman describe como los acontecimientos 

pasajeros dan paso a la creación de obras con materiales frágiles. Hoy lo atractivo 

es pasar de una cosa a otra, lo importante es experimentar y buscar sensaciones 

nuevas. Para Bauman lo eterno quedó relegado y lo efímero se impone frente a lo 

perdurable. “Lo que se enfatiza en todo momento es el olvidar, el borrar, el dejar y 

el reemplazar y nada puede perdurar más de lo debido”.95

93  Ibidem, 21.

94  Ibidem, 42.

95  Bauman, Vida líquida, 11.
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Griselda Pollock menciona que la práctica artística y el pensamiento están muy 

vinculados y que “necesitamos del ethos de esos artistas que interrumpen el fluir de 

la cultura, que destruyen nuestras ilusiones y nos muestran el carácter destructivo 

de la producción”.96 Según Pollock, los artistas por medio de sus obras construyen 

argumentos que inciden en los espacios sociales; las obras revelan sus puntos de 

vista y manifiestan su distancia a modos hegemónicos. Los artistas como actores 

sociales adoptan mecanismos para que sus creaciones interactúen con la gente, 

de esta manera, como señala Pollock, el artista tiene una conciencia crítica de los 

procesos sociales. 

Para Ives Michaud, el arte en estado gaseoso hace referencia a obras que carecen 

de aura, que son solo apariencia y se multiplican sin medida. 97 El arte en estado 

gaseoso es el síntoma de una época en la que el vapor cubre todas las cosas y 

los modos de percepción han cambiado. Este vapor representa la nueva forma 

de percibir el mundo, caracterizada por una falta de concentración y focalización. 

La proliferación a gran escala de objetos de consumo extremadamente estéticos 

es una realidad innegable. La belleza está en todas partes: la industria del diseño 

ha propagado formas pulcras y hermosas que son comercializadas en todos los 

rincones del mundo. Los diseños bellos ocupan todos los espacios de circulación 

y de cierta manera, han dejado al arte en un segundo plano.

96  Griselda Pollock, “Modernidad líquida y análisis transdiciplinar de la cultura” en Arte, ¿líquido?, Zygmunt 
Bauman et al. (Madrid: Sequitur, 2014), 33.

97  Ives Michaud, El Arte en estado gaseoso (México: Fondo de Cultura Económica, 2007), 141.
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Para Michaud, el placer no intelectualizado es la falta de respuesta cognitiva de 

la gente, que reacciona a códigos fáciles de captar y a las complicidades de las 

partes a ser compartidas sin esfuerzo alguno. Señala que la experiencia estética y 

del arte han cambiado en un mundo donde la “experiencia estética tiende a colorear 

la totalidad de las experiencias y las formas de vida deben presentarse como la 

huella de la belleza, un mundo en que el arte se vuelve perfume o adorno”.98 

La experiencia estética trae, probablemente tal como lo hizo siempre, en mayor 

o menor grado, placer y satisfacción sensible. La búsqueda, es en este caso, la 

de una experiencia que gusta, en la que uno se encuentra bien; una experiencia 

de bienestar en un sentido nuevo, captada en comparación y contraste con otras 

maneras, antiguas y clásicas, de calificar las experiencias estéticas.99

Para Michaud, en una sociedad en la que todo debe ser estético, los medios de 

comunicación y las nuevas tecnologías sirven para acentuar y promover el consumo. 

El arte y la experiencia estética se han reducido a algo accesorio, a un “adorno” o 

“perfume”. Michaud considera que el arte ha perdido su capacidad evocadora de 

“belleza”, en una sociedad que ha estetizado todo, incluyendo las percepciones. 

Esta evaporación de la obra de arte causa en Michaud un sentimiento de pérdida. 

Sin embargo, menciona que el arte también transita por otros caminos, como es el 

caso de los happenings o movimientos transgresores que lo “desestetizan”. 

98  Ibidem, 18.

99  Ibidem, 141.
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2.2 El miedo

El miedo es una de las sensaciones que se ha instalado en la sociedad 

contemporánea. La rutina diaria está marcada por la incertidumbre ante los múltiples 

cambios que se registran en el mundo. Para Han, lo que muchos perciben como 

una aceleración de la vida es solamente una sensación, resultante de que en la vida 

hay “más inquietud, confusión y desorientación.”100 Según Bauman, el miedo está 

presente en nuestros hogares y lugares de trabajo en la forma de amenaza de actos 

terroristas, crímenes violentos, agresiones sexuales, terremotos, inundaciones, 

entre otros.101 El instinto de supervivencia actúa ante un riesgo imaginario o real. 

Si se conoce de donde procede el miedo, se lo puede combatir; en cambio cuando 

no se sabe el origen, el miedo es mucho más difuso y puede estallar sin ningún 

aviso. Bauman en su análisis sobre el miedo líquido menciona: 

<<Miedo>> es el nombre que damos a nuestra incertidumbre: a nuestra ignorancia 

con respecto a la amenaza y a lo que hay que hacer – a lo que puede y no puede 

hacerse – para detenerla en seco, o para combatirla, si pararla es algo que está ya 

más allá de nuestro alcance.102

 

La incertidumbre causada por el consumismo adquiere alcances insospechados 

cada día. Los deseos tienen que ser satisfechos inmediatamente por lo que el 

ímpetu descontrolado por adquirir va en aumento. Bauman señala: “la economía 

100  Byung- Chul Han, El aroma del tiempo (Barcelona: Herder, 2015), 26.

101  Zigmunt Bauman, Miedo líquido (Barcelona: Editorial Paidós, 2007), 13.

102  Ibidem, 10.
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de consumo depende de la producción de consumidores y los consumidores que 

hay que producir para el consumo de productos <<contra el miedo>> tiene que 

estar atemorizados y asustados”.103 Mientras más necesidades se cree en la gente, 

mayor será la euforia por obtener y comprar todo lo que esté al alcance. El miedo 

se reproduce cada vez que un nuevo producto sale al mercado, ante la posibilidad 

de no ser consumido y quedarse fuera mercado que ofrece felicidad momentánea.

 

Los miedos sociales se imponen sobre el cuerpo, lo que ha sido aprovechado por 

la industria cosmética. La comercialización de productos de cuidado personal se ha 

extendido significativamente y las grandes compañías ofrecen cremas y ungüentos 

lucrando del miedo a envejecer. Convierten al rostro en un lugar vacío, lleno de 

capas y ajustado a un ideal de belleza específico. Como Han menciona, “el rostro da 

la impresión de haber quedado atrapado en si mismo, volviéndose autorreferencial, 

ya no es un rostro que contenga mundo, es decir, ya no es expresivo”.104 

Las redes sociales exhortan al individuo a mostrarse permanentemente. Las 

superficies tersas compiten unas con otras, las arrugas y cualquier imperfección 

no tienen lugar. En este mundo se aprecian personas solitarias con necesidad 

de ser reconocidas virtualmente, como una forma de autoafirmación. El miedo es 

evidente en su relación con el público virtual, por ello evitan mostrarse como son y 

adoptan actitudes impuestas. 

103  Ibidem, 17.

104  Han, La salvación de lo bello, 26.
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El “temor a una catástrofe personal, ...el temor a ser arrojado de el interior de un 

vehículo ... que no cesa de acelerar, mientras el resto de viajeros ..no dejan de 

disfrutar cada vez más del viaje, el temor a quedarse atrás, el temor a la exclusión”, 

están en el origen del repertorio de imágenes que inundan diariamente las redes.105

2.3 La sociedad de consumo

El consumismo tiene consecuencias vitales como la individualización y el 

aislamiento. David Le Breton señala que la ruptura de los vínculos sociales “aísla 

a cada individuo y lo enfrenta a su libertad, al disfrute de su autonomía o, al 

contrario, a su sentimiento de insuficiencia, a su fracaso personal”.106 La necesidad 

de adquirir se convierte en una gran montaña de deseos insatisfechos, donde todo 

se vende y tiene un precio de transacción. El olvido, la confusión y la incertidumbre 

están presentes; la sociedad líquida desequilibra y altera todo componente. 

El exceso de acontecimientos opera como un organismo vivo que enferma y crea 

fragilidades y vacíos. La sobreabundancia causa desorientación, el individuo se 

siente solo dentro de la muchedumbre e ilusoriamente se identifica con ellos en el 

consumo. Según David Le Breton, “el individuo a menudo se halla sumido en un 

clima de tensión, de inquietud, de duda, que le hace la vida muy difícil; el placer 

de vivir no es fácil de encontrar”.107 Cada individuo está continuamente ávido por 

105  Bauman, Miedo líquido, 31.

106  David Le Breton, Desaparecer de sí, una tentación contemporánea (España: Siruela, 2018), 11.

107  Ibidem, 11.
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nuevas emociones, este deseo tiene sus condicionantes ya que cada vez sus 

emociones serán más efímeras y se buscarán otras que suplanten a las anteriores. 

Esta carrera por obtener y consumir se expande como un deseo insatisfecho.

Gilles Lipovetsky en La era del vacío elabora un análisis sobre el consumo como un 

espectáculo que deviene en conmoción social.108 El ser humano crea mercancías 

para suplir sus insuficiencias afectivas y el resultado es cuerpos vacíos, llenos 

de productos acumulables, seducidos por el espectáculo, lo accesorio y la oferta 

ilimitada de posibilidades. Lipovetsky señala que la seducción sensorial que ópera 

a través de la mirada, determina la conducta de la sociedad. Esta seducción 

perceptiva inmoviliza el cuerpo, crea individuos homogéneos y fáciles de controlar.

Con la categoría de espectáculo los situacionistas anunciaban de algún modo 

esa generalización de la seducción, si bien con una restricción: el espectáculo 

designaba la des<<ocupación de parte principal del tiempo vivido fuera de la 

producción moderna>>…, la seducción se convertía en relación social dominante, 

principio de organización global de las sociedades de la abundancia.109 

Para Han, la crisis actual está marcada por una dispersión temporal, por momentos 

sin duración que no dan cabida a ningún recuerdo y provocan un insomnio 

mortificador.110 De hecho, la fragilidad y el desmoronamiento de las estructuras 

sociales rompe una continuidad y duración, el aislamiento se ha extendido. Para 

108  Gilles Lippovetsky, La era del vacío (España: Anagrama, 1986).

109  Ibidem, 12.

110  Han, El aroma del tiempo, 23.
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Han, la crisis está formada por alteraciones temporales que forman disincronías 

donde no existe un orden.

La disincronía no es el resultado de una aceleración forzada. La responsable 

principal de la disincronía es la atomización del tiempo. Y también a esta se debe 

la sensación de que el tiempo pasa mucho más rápido que antes. La dispersión 

temporal no permite experimentar ningún tipo de duración. No hay nada que rija el 

tiempo. La vida ya no se enmarca en una estructura ordenada ni se guía por unas 

coordenadas que generen una duración. Uno también se identifica con la fugacidad y 

lo efímero. De este modo, uno mismo se convierte en algo radicalmente pasajero.111 

En medio de esta dispersión temporal, los vacíos se buscan llenar con una 

acelerada sucesión de gratificaciones sensoriales, efímeras y superficiales. Han 

sugiere recuperar una vida contemplativa para hacer frente a la aceleración de 

acontecimientos que desvanece los contenidos, conocimientos y verdades. 

Según Han, la idea de aceleración de la vida para su maximización es errónea; 

la aceleración se muestra como una inquietud nerviosa que da tumbos de una 

posibilidad a otra, sin llegar a un final. Como señala Bauman, no hay finales 

sucesivos, sino que simplemente hay más inquietud, confusión y desorientación.112

111  Ibidem, 9.

112  Bauman, Vida Líquida, 10.
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2.4 La deriva como un desvío 

La Internacional Situacionista fue un movimiento cuyas reflexiones sobre arte y 

arquitectura giraron alrededor de la ciudad y el espectáculo; se constituyó como una 

revolucionaria organización cultural, como proyecto unificador de la vida y del arte. 

El generar situaciones en el espacio fue central para los situacionistas, quienes 

plantearon a la deriva como el “paso sin interrupción a través de ambientes variados 

… y a la afirmación de un comportamiento lúdico-constructivo …para abandonarse 

a las solicitaciones del terreno y a los encuentros que en él se producen”.113 

Las situaciones que se producen en el recorrido están determinadas por las emociones 

y la morfología social. La deriva puede durar pocos minutos o varios días; la duración 

está sujeta al cansancio. La deriva no requiere grandes desplazamientos y contempla 

la posibilidad extrema de realizarla de forma estática, sin la necesidad de moverse. 

Guy Debord (1931 - 1994) manifiesta que la deriva “ no supera en ningún caso el 

conjunto de una gran ciudad y sus suburbios. Su extensión mínima puede limitarse a 

una pequeña unidad ambiental: un solo barrio, o incluso una sola manzana”.114

La deriva es un acto por descubrir y encontrar experiencias, pero también representó 

una postura crítica al sistema social. Guy Debord, el principal representante de esta 

teoría, propone la emoción como una fuente amplia para recabar información del 

entorno. Esta observación y vivencia de un territorio incluye una serie de relaciones 

113  Guy Debord, “Teoría de la deriva” en Teoría de la deriva y otros textos situacionistas sobre la ciudad, ed. 
Libero Andreotti (Barcelona: Museo de Arte Contemporáneo de Barcelona, 1996), 22.

114  Ibidem, 24.
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perceptivas con respecto al espacio, que se nutre con la experiencia que da el 

andar. Cuando el ser humano se enfrenta a un nuevo espacio, sus percepciones 

se despiertan. El deambular se convierte para la deriva en una plataforma visible 

que tiene que ver con las particularidades del entorno.

La deriva se convirtió en un recorrido por descubrir lo que sucede en un espacio 

mediante la experiencia visual y la conformación lúdica de las emociones. La parte 

lúdica de recorrer un lugar proporciona al caminante momentos sensibles para 

la descripción del espacio. “La psicogeografía podría definirse como el estudio 

de las leyes exactas y los efectos específicos del entorno geográfico, ya sea 

organizado conscientemente o no, sobre las emociones y el comportamiento de 

los individuos”.115 El espacio es el dispositivo que provoca ideas y sensaciones, 

propone y carga de sentido la experiencia del ser humano con el mundo. 

115  Guy Debord, “Introducción a una crítica de la geografía urbana” en Teoría de la deriva y otros textos 
situacionistas sobre la ciudad, ed. Libero Andreotti (Barcelona: Museo de Arte Contemporáneo de Barcelona, 
1996), 18.
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Figura 13. Guide Psychogeographique de París, Guy Debord, 1957.

https://proyectoidis.org/teoria-de-la-deriva/ 
[ acceso 5 de abril de 2018]

Figura 14. Mémoires, Guy Debord y Asger Jorn, 1959.

https://graphicarts.princeton.edu/2019/03/26/
internationale-situationniste/ 
[acceso 10 de abril de 2018]
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Los desplazamientos que se realizan por diferentes espacios son clave para 

reconocer lo que acontece a nuestro alrededor, a través de la observación y 

la experiencia del caminar se construye y procesa la información que brinda la 

naturaleza. El caminar, además de ser una forma de encuentro con el mundo, es 

un viaje emocional donde el cuerpo explora cada parte del lugar andado. Según 

Francesco Careri, la deriva tiene un doble significado, “por una parte contiene la 

idea surrealista del azar, del navegar a merced de la corriente, como un velero que 

(…) va a la deriva”; 116 y, por otro lado, en italiano, la deriva es la orza que permite a 

las embarcaciones ir contra corriente. La deriva se sostiene en la idea de deambular 

sin rumbo fijo, adecuándose a experimentar sensorialmente las topografías. 

La deriva es un dispositivo que no se opone al devenir, sino que deja que suceda 

y que se despliegue, acompañándolo hacia sus propios fines: a travesar el mar, 

un territorio fluido y en constante movimiento – y, por tanto, un territorio del “aquí 

y ahora”, como suelen ser todos los fenómenos urbanos -, obteniendo potencia y 

acompañando la energía del viento.117 

Debord mediante su planteamiento de activar el cuerpo por medio del caminar, 

establece una distancia con respecto al orden y adopta una postura crítica. La 

deriva permite experimentar nuevas cosas al margen de lo establecido por la 

116  Francesco Careri, Pasear, detenerse (Barcelona: Gustavo Gili, 2016), 33.

117  Ibidem, 34.
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sociedad y representa una forma alternativa de habitar la ciudad.118 Este modo 

alternativo de habitar la ciudad propone una visión diferente del espacio, donde 

adquiere sentido lo inesperado. 

En La Sociedad del Espectáculo, Debord denuncia la sociedad como un proyecto 

normativo que mantiene controlado y domesticado a un grupo, bajo técnicas de 

difusión masiva. Según señala, “el espectáculo se presenta como la sociedad 

misma y, a la vez, como una parte de la sociedad y como un instrumento de 

unificación”.119 Para Debord, la deriva es una forma de acceder a otros espacios 

y alejarse de la sociedad del espectáculo. Bauman señala que “los espectáculos 

sintonizan mejor con el exageradamente breve lapso de la memoria pública y 

con la competencia encarnizada entre los señuelos que pugnan por la atención 

de los consumidores”.120 Si Debord propone la deriva como una alternativa a la 

sociedad del espectáculo y una ciudad basada en situaciones, Bauman descifra 

las sociedades contemporáneas caracterizadas por el desgaste de todo concepto 

y forma. Ambos reivindican la condición humana frente al consumo y reconocen 

que habitar un cuerpo implica una relación con el territorio.

En los recorridos por el espacio, el ser humano adquiere múltiples devenires 

corporales entendidos como transformaciones y sentires que se expanden. 

Deleuze y Guattari entienden al devenir como una singular trayectoria emocional 

118  Francesco Careri, Walkscapes El andar como práctica estética (Barcelona: Gustavo Gili, 2013), 73.

119  Guy Debord, La sociedad del espectáculo (Valencia: PRE-TEXTOS, 2015), 38.

120  Bauman, Vida líquida, 84.



92

que da como resultado la activación de flujos y fuerzas que recorren el cuerpo y 

se propagan por los diferentes devenires. 121 La psicogeografía de la deriva y los 

devenires se componen de movilidades, una nueva forma corporal de percibir el 

territorio. Caminando sin rumbo fijo, el encuentro emocional con la geografía avizora 

otro tipo de relaciones, es alcanzar otros referentes y nuevos puntos de vista. 

Devenir animal consiste precisamente en hacer el movimiento, trazar la línea de fuga 

en toda su positividad, traspasar un umbral, alcanzar un continuo de intensidades 

que no valen ya sino por si mismas, encontrar un mundo de intensidades puras 

en donde se deshacen todas las formas, y todas las significaciones, significantes 

y significados, para que pueda aparecer una materia no formada, flujos 

desterritorializados, signos asignificantes.122 

Deleuze nos muestra cómo las intensidades orgánicas buscan líneas de fuga para 

acceder a otros estados, deshaciendo formas y ampliando otros territorios; sus 

devenires son como intensidades que recorren otros espacios. Los situacionistas 

sugerían explorar otros ambientes y afirmarse en ellos; sentir de otra manera en la 

búsqueda de nuevas experiencias para encontrar nuevas salidas. 

2.5 No lugares y Terrain vagues 

Existen lugares de paso como los aeropuertos o las estaciones de transporte, 

121  Gilles Deleuze y Felix Guattari, Kafka, por una literatura menor (México: Era, 1978), 56.

122  Ibidem, 24.
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denominados no lugares. Según Marc Augé, estos lugares de tránsito son espacios 

de anonimato donde la abundancia exacerbada de acontecimientos tiene lugar; los 

no lugares son espacios provisionales y efímeros. “Si un lugar puede definirse 

como lugar de identidad, relacional e histórico, un espacio que no puede definirse 

ni como espacio de identidad ni relacional ni como histórico, definirá un no lugar”.123 

Para Auge, estos lugares le permiten reflexionar sobre las relaciones sociales del 

mundo contemporáneo.

Pero los no lugares son la medida de la época, medida cuantificable y que se podría 

tomar adicionando, después de hacer algunas conversiones entre superficie, 

volumen y distancia, las vías aéreas, ferroviarias, las autopistas y los habitáculos 

móviles llamados “medios de transporte” (aviones, trenes, automóviles), los 

aeropuertos y estaciones ferroviarias, las estaciones aeroespaciales, las grandes 

cadenas hoteleras, los parques de recreo, los supermercados, la madeja compleja, 

en fin, de las redes de cables o sin hilos que movilizan el espacio extraterrestre a 

los fines de una comunicación tan extraña que a menudo no pone en contacto al 

individuo mas que con otra imagen de si mismo.124 

En las sociedades contemporáneas, los sucesos se desbordan, cada acontecimiento 

llega y se va de forma desapercibida. Las relaciones entre personas se ven 

fragmentadas y descompuestas por este flujo de sucesos. Las personas que 

viajan y usan las terminales de transporte, están sujetas a un extremo control y 

vigilancia: deben seguir las reglas y obedecer las disposiciones de estos lugares de 

123  Marc Augé, Los no lugares, espacios de anonimato (Barcelona: Gedisa, 1998), 83.

124  Ibidem, 84-85.
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tránsito. El viajero está solo y pasa al anonimato. Como menciona Augé, los seres 

humanos se convierten en visitantes de paso, anónimos y ávidos por sorpresas 

instantáneas. El no lugar es un lugar de espera, donde el ser humano no entabla 

una relación directa con el espacio ni con los demás. En los no lugares, la duración 

de las relaciones es fugaz y transitoria. 

El espacio cerrado de los no lugares lleva a experimentar una rápida sensación de 

abandono, placer y hostigamiento; al estar de paso por una terminal, la persona 

se ve limitada, controlada y al mismo tiempo, se siente eufórica. El ojo del viajero 

parece un escáner que explora todo, pero también cada comportamiento queda 

registrado en un gran sistema de vigilancia. El no lugar es el espacio de disciplina y 

espectáculo, no hay sitio que pase desapercibido. Este espacio de tránsito se abre 

paso a la mirada y las fauces de un gran animal que lo embulle todo. El no lugar 

como territorio de libertades no existe; estar siempre a la expectativa de no cometer 

nada fuera de lo establecido, es la norma; todos nos convertimos en iguales y 

sin identidades. El aeropuerto es un espacio que despoja del pasado: la gente 

anónimamente va de un lugar a otro con tiempos justos y sin mayor necesidad de 

detenerse, salvo para comprar artículos libres de impuestos. 

Los aeropuertos se convierten en signos emblemáticos grabados en el inconsciente 

colectivo global con salvajes manipulaciones no aeronáuticas: tiendas libres de 

impuestos, cualidades espaciales espectaculares, y la frecuencia y fiabilidad de 

sus conexiones con otros aeropuertos…La situación “de estar en tránsito” se está 

volviendo universal…Son sistemas herméticos de los que no hay escapatoria, 

salvo para ir a otro aeropuerto.125

125  Ren Koolhaas, La Ciudad Genérica (Barcelona: Gustavo Gili, 2006), 20-21.
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Como ya se mencionó, las terminales son espacios de tránsito, lugares vacíos 

donde el ser humano desaparece de sí, donde su historia y la relación con los otros 

queda anulada. Los aeropuertos son sitios diseñados para no permanecer más de lo 

dispuesto, por donde el viajero pasa por una serie de filtros hasta llegar a su destino. 

Cuando pierden su funcionalidad, los no lugares son simplemente abandonados.

Los terrain vague son espacios abandonados, lugares que dejaron de cumplir 

su función y perdieron todo sentido para el que fueron hechos. Son lugares que 

permanecen entre el deterioro, lo obsoleto o lo indefinido. Se trata de espacios 

y construcciones destinadas especialmente a terminales de transporte, puentes, 

fábricas o conjuntos habitacionales. Para Ignasi de Sola-Morales, los terrain vague 

son espacios residuales, improductivos y ausentes que quedaron en el olvido y 

abandono.126 Estos espacios son lugares que sirvieron como vivienda o con fines 

productivos, que aparecieron y desaparecieron de acuerdo al desarrollo territorial. 

Son áreas des-habitadas, inseguras, im-productivas. En definitiva, lugares 

extraños al sistema urbano, exteriores mentales en el interior físico de la ciudad 

que aparecen como contra imagen de la misma, tanto en el sentido de su crítica 

como en el sentido de su posible alternativa.127

 

De forma complementaria al concepto de terrain vague, Gilles Clement propone 

el tercer paisaje para catalogar a sitios improductivos y residuales como terrenos 

126  Ignacio Sola-Morales, Territorios (Barcelona: Gustavo Gili, 2003), 189

127  Ibidem, 188.
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agrícolas, industriales, turísticos, urbanos, entre otros, abandonados y que se 

encuentran al límite de los márgenes de la cultura. 128 Los terrain vague y el tercer 

paisaje han sido convertidos en sitios residuales, en arquitecturas abandonadas y 

líquidas. Según Bauman, “la vida de la modernidad líquida es un ejercicio cotidiano 

de fugacidad universal. Los objetos útiles e indispensables de hoy son, casi sin 

ninguna excepción, los desechos del mañana”.129 Los terrain vague son espacios 

desahuciados, olvidados y alejados de los sistemas de producción, que están siendo 

rescatados como lugares cargados de historias y de nuevas posibilidades artísticas. 

Estos espacios, que resisten al ímpetu del progreso desenfrenado, han resultado de 

interés a fotógrafos, artistas y grupos interdisciplinarios que recurren a ellos como 

laboratorios de creación. El arte reconfigura estos sitios ocultos y los visibiliza, 

nuevamente para su inmediato funcionamiento. El artista español Antonio Alcaraz 

(1963) hace emerger del olvido los espacios olvidados, nos remite a un estado de 

las cosas en el tiempo y al espacio geográfico como un documento que contiene 

memoria. Felisa Martínez manifiesta que la obra de Alcaraz inmortaliza un “mundo 

inerte, un pasado que hoy se cubre de polvo”.130 Según Alcaraz, esta obra tiene la 

intención de “despertar la memoria, remover sensaciones, emociones, provocar 

reflexiones y, también, acciones que permitan conservar este patrimonio”.131 

128  Gilles Clement, Manifiesto del tercer paisaje (Barcelona: Gustavo Gili, 2007), 6.

129  Bauman, Vida líquida, 45.

130  Felisa Martínez, “Espacios Industriales. Antonio Alcaraz, de la arquitectura a la obra artística” en Espacios 
Industriales, Patrimonio de futuro. Antonio Alcaraz, coord. Felisa Martínez (Valencia: Generalitat Valenciana, 
2013), 12.

131  Antonio Alcaraz Mira, “Espacios urbanos contemporáneos” en Distritos culturales y revitalización urbana, 
eds. Miguel Ángel Chaves e Isabel Tejada (Madrid: Icono 14, 2018), 326.
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Por medio de la fotografía y la instalación, Alcaraz re-significa un paisaje olvidado 

para que no desaparezca, en una especie de resistencia a la velocidad de las 

transformaciones del mundo contemporáneo. 

Figura 15. Puente sobre el Quisi, Beissa, Antonio Alcaraz, 2013. 

https://www.makma.net/alcaraz-las-ruinas-industriales-como-arte/ 
[ acceso 1 de junio de 2018]

Figura 16: Conjunto industrial del Molinar, Alcoy, Antonio Alcaraz, 2013. 

https://www.makma.net/alcaraz-las-ruinas-industriales-como-arte/
[acceso 10 de mayo de 2020]
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En la serie Espacios Industriales (2013-2014), se puede observar cómo el tiempo 

transcurrido se posa en una estructura, se convierte en un contenedor de emociones. 

Sus fotografías son como radiografías que diagnostican el funcionamiento urbano 

y social de una estructura olvidada. Alcaraz registra e interroga el espacio, indaga 

cada componente de la estructura que fue habitada. En su obra, el tiempo se 

convierte en un protagonista, los residuos urbanos se reconstruyen, pero también, 

se diluyen; los rastros y vestigios industriales emergen para dar muestra de una 

realidad olvidada. 

Las ciudades y los edificios antiguos son acogedores y estimulantes, puesto que 

nos ubican en el continuum del tiempo; se trata de agradables museos del tiempo 

que registran, almacenan y muestran las huellas de un momento diferente a 

nuestro sentido del tiempo contemporáneo nervioso apresurado y plano; proyectan 

un tiempo “lento”, “grueso” y “táctil”.132 

Bernd Becher (1931 - 2007) y Hilla Becher (1934 - 2015) son una pareja de 

fotógrafos alemanes, pioneros de la fotografía industrial, que recorrieron gran 

parte de Europa desde los años sesenta para fotografiar construcciones obsoletas 

y abandonadas. Imágenes de fábricas, depósitos de agua, hornos y torres de 

almacenamiento fueron sus objetivos; muchas de sus obras parecen estalactitas 

de hierro, construidas de acero y hormigón que se mantienen a pesar de los 

años. Estos enclaves metálicos ubicados en todas las ciudades del mundo, dejan 

huellas difíciles de borrar; por ello, invitan a ser atravesados y experimentados. 

132  Juhani Pallasmaa, Habitar (España: Gustavo Gili, 2017), 9.
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Los Becher documentaron, a partir de fotografías del mismo tamaño y en blanco 

y negro, el proceso de transformación de la sociedad industrial a posindustrial; 

pero sus trabajos también cuentan otra historia, “la de la pareja de artistas y sus 

derivas, construyendo una casi imperceptible superestructura psicogeográfica”.133

Figura 17. Water Tower, Hilla y Bernd Becher, sin fecha.

https://vaiu.es/la-belleza-de-los-edificios-industriales-del-siglo-xx-bernd-y-hilla-becher/ 
[acceso 4 de mayo de 2020]

133  Jacobo Crivelli Visconti, Nuevas Derivas (Santiago de Chile: Ediciones Metales Pesados, 2016), 53.
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 Figura 18. Winding Tower, Hilla y Bernd Becher, sin fecha.

https://vaiu.es/la-belleza-de-los-
edificios-industriales-del-siglo-xx-
bernd-y-hilla-becher/
[ acceso 4 de mayo de 2020]

Alcaraz, como los fotógrafos Becher, reconstruye un pasado. Como señala Felisa 

Martínez, sus obras son ruinas transformadas en poéticos elementos que inmortalizan 

un mundo inerte.134 Alcaraz logra intervenir con eficacia cada fotografía, su proceso 

lúdico-creativo es la de un artista que se ubica entre dos mundos – el pasado y el 

presente; dota a sus obras de una envestidura nueva, las cubre y las ensambla 

con una propuesta renovadora. Este artista convierte a los espacios industriales 

en verdaderas atmósferas atemporales; su propuesta va más allá de lo visual, sus 

obras contienen energías físicas y emocionales de un cuerpo vivo.

134  Martínez, “Espacios Industriales”, 12.



101

Figura 19. Grúas del Puerto, Valencia, Antonio Alcaraz, 2013.

Felisa Martínez coord., Espacios Industriales, Patrimonio de futuro. Antonio Alcaraz 
(Valencia: Generalitat Valenciana, 2013), 59.

Figura 20. Depósito PRODERAC, Catarroja, Antonio Alcaraz, 1997.

Felisa Martínez coord., Espacios Industriales, Patrimonio de futuro. Antonio Alcaraz 
(Valencia: Generalitat Valenciana, 2013), 95.



102

Lo que resulta interesante de los terrain vague es la forma en la que estos lugares 

obsoletos toman otras particularidades, estos espacios como lugares residuales 

y de silencio hablan de lo que fueron. El arsenal perceptivo que guardan estos 

monumentos rebota al interior de sus paredes y estructuras, los artistas se interesan 

por el tiempo encapsulado en estas construcciones, los visten con una nueva piel 

para que puedan ser visibilizados, porque este lugar se proyecta como un ideal 

heterogéneo siempre en cambio.

Jean Luc Nancy plantea al intruso como alguien que no es admitido y que perturba 

un lugar.135 De igual forma, un terrain vague es un lugar que habita con nosotros, 

pero es considerado fuera de sitio o extraño. El terrain vague, como un intruso que 

habita un cuerpo, se convierte en un extranjero dentro de un perímetro geográfico. 

Estos espacios están suspendidos en el tiempo, son sitios que sirvieron para 

diferentes actividades pero que ahora molestan, desorientan y desestabilizan. 

El arte re-vitaliza estos lugares y les otorga una nueva función en el inquietante 

mundo contemporáneo.

135  Jen Luc Nancy, El Intruso, (Buenos Aires: Amorrortu, 2006), 18.
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CAPÍTULO 3.
El acto creativo y los espacios de experimentación

El acto creativo es una actividad libre y comprometida con la transformación de las 

realidades; se presenta como un diagnóstico y ruptura. El artista recurre a toda clase 

de ideas y percepciones que obtiene de su entorno y hace uso de múltiples elementos 

para construir sus mundos; de esta forma, la creación artística transita por diferentes 

direcciones. El artista encuentra formas que hablan de su tiempo y su lugar. 

En este capítulo, abordamos el acto creativo a partir de los enunciados de Gilles 

Deleuze. Deleuze considera que el acto creativo surge a raíz de una idea que debe 

producir cambios, que debe ser portadora de contra-información. Se presentan los 

tres momentos del diagrama en la pintura: el pre-pictórico, el acto de limpieza y 

el catástrofe-germen; identificados por Deleuze como necesarios para que emerja 

el hecho artístico. También se incluye una sección sobre Marcel Duchamp, que 

transformó los procesos de creación, generando nuevas formas de percepción y 

significado.

Finalmente, el capítulo aborda el proceso creativo de Francis Allÿs y William 

Kentridge, artistas contemporáneos que recurren al caminar y al territorio, como 

espacios de creación. Las obras de Allÿs y Kentridge dan constancia de la fragilidad 

del mundo contemporáneo, en particular de sociedades no transparentes, marcadas 

por la heterogeneidad, el conflicto y el caos.
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3.1 El acto creativo 

La creación artística tiene sus propias características, dependiendo de la etapa en 

la que se desarrolle. En la Grecia Clásica (460-323 a.C.) el término que circulaba 

entre los corredores era el de fabricar, que no hacia alusión al arte. Los griegos 

creían que “los artistas no hacen cosas nuevas, sino que simplemente imitan las 

cosas que ya existen en la naturaleza”.136 Desde esta óptica, el artista estaba 

sujeto a leyes en la fabricación de cosas y no creaba, sino que imitaba. Los griegos 

se limitan a reproducir proporciones, como un canon que debían seguir para llegar 

a la perfección y belleza. Sin embargo, la poesía tenía una categoría diferente ya 

que “el poeta hace cosas nuevas, trae un mundo a la vida – mientras que el artista 

imita simplemente”.137 La poesía es la verdadera forma de creación. 

A diferencia de Grecia, en Roma (753-476 a. C.) el artista y el poeta tenían las 

mismas libertades y el artista ya no estaba limitado por unas leyes, lo cual acentuó 

su espíritu creador. La cultura romana fue construida a partir de las aportaciones 

de los pueblos conquistados (etrusco y griego), decisivos en el desarrollo de las 

obras monumentales en arquitectura, escultura y pintura. En Roma no hay un 

modelo o canon de representación, pero sí una apertura al artista como creador. 

Por ejemplo, los romanos tenían total libertad de retratar a sus antepasados, 

quienes fueron representados de diversas formas y medidas, cubiertos con ropa o 

semidesnudos.

136  Wladyslaw Tatarkiewic, Historia de seis ideas (Madrid: Tecnos, 1996), 279.

137  Ibidem, 280.
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En el periodo cristiano, se formó una concepción de normas y procedimientos 

muy parecida a los griegos. La creación estaba destinada para Dios y el fabricar 

para los seres humanos; el artista no debe alejarse del arquetipo impuesto por la 

religión. En la Edad Media, el arte debía parecerse a la naturaleza, se lo concebía 

como una destreza. En cambio, en el Renacimiento el arte es motivo de libertad 

creadora; esta independencia se aprecia, por ejemplo, en Leonardo da Vinci, quien 

desarrolla un conocimiento vasto del mundo. A partir de comienzos del siglo XX, el 

arte adquiere diversas manifestaciones en su afán de distinguirse de otras formas 

artísticas. Por ejemplo, el movimiento Dadá es una manifestación de ruptura que 

recurre a diversos elementos con la intención de desvincularse de la forma anterior 

de hacer arte, que acarreaba unos modelos casi intocables, auspiciados por una 

institución normalizada que ponderaba una visión particular del arte. 

En la actualidad, el acto creativo se presenta como un diagnóstico y ruptura. El 

artista recurre a toda clase de ideas y percepciones que obtiene de su entorno; 

de esta forma, la creación artística puede transitar por diferentes direcciones 

y hace uso de los elementos que crea necesario para construir sus mundos. 

Cada momento, el artista cuestiona las afirmaciones que rigen en el mundo, sus 

reflexiones conducen a dudar y encontrar formas que hablen de su tiempo y su 

lugar. Estas formas son dispositivos que actúan como máquinas para hacer ver y 

para hacer hablar. Deleuze manifiesta que un dispositivo es como un ovillo que está 

compuesto de líneas de diferente naturaleza, que siguen diferentes direcciones y 

forman procesos siempre en desequilibrio.138 

138  Gilles Deleuze, “¿Qué es un dispositivo?” en Michel Foucault, filósofo, ed. Gilles Deleuze (Barcelona: Gedisa, 
1990), 155.
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Deleuze, en la conferencia dictada en la Escuela Superior de Oficios de Imagen y 

Sonido en marzo de 1987, describe el acto creativo y recurre a la noción de idea 

y su funcionamiento en los diferentes campos de conocimiento.139 Menciona que 

tener una idea no es algo general, sino un acontecimiento que surge a partir de 

una necesidad. ¿Pero qué es tener una idea? Según Deleuze, no es algo que 

ocurra diaria o cotidianamente, es producto de la inventiva de cada autor y en cada 

campo acción.

La filosofía es una disciplina que consiste en crear conceptos. Y los conceptos no 

existen ya hechos, no existen en una especie de cielo en donde esperan que un 

filósofo los tome. Los conceptos, es necesario fabricarlos y no se fabrican así como 

así, uno no se dice un día: “bueno, voy a hacer tal concepto, voy a inventar tal 

concepto” como tampoco un pintor se dice un día: “bueno, voy a hacer tal cuadro”. 

Es imprescindible que exista una necesidad. Esto es tanto en filosofía como en 

otras disciplinas, así como el cineasta no se dice: “bueno, voy a hacer tal película.140 

Para Deleuze, no es lo mismo tener una idea en pintura, literatura, cine, ciencia 

o filosofía ya que las diferentes disciplinas parten de sus intereses particulares 

para dar sentido y forma a sus creaciones. Deleuze manifiesta que “una idea ya 

está en el autor y está ligado a un modo de expresión determinado”, es decir cada 

disciplina tiene sus propios contenidos y dinámicas.141 Para Deleuze, el cineasta 

crea bloques de movimiento y duración; en el caso de la pintura, el artista concibe 

139 Gilles Deleuze, “¿Qué es el acto de creación?”, Conferencia dictada en la cátedra de los martes de la 
Escuela Superior de Oficios de Imagen y Sonido, 17 de marzo de 1987, https://www.youtube.com/
watch?v=dXOzcexu7Ks. [ acceso 30 de enero 2019]

140  Ibidem, 4’:57’’- 5’:40’’.

141  Ibidem. 
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bloques de líneas y colores; y un científico inventa y crea como un artista. El 

artista en la necesidad de crear e inventar formas, elabora diagramaciones que le 

ayudan a materializar sus ideas y le permiten generar nuevos conocimientos para 

enfrentarse al hecho artístico. Cada propuesta viene acompañada de bloques que 

se disponen como vectores que construyen ideas. Deleuze toma como ejemplo al 

cineasta Robert Bresson para manifestar que los bloques de duración y tiempo del 

cine están conformados de acuerdo a una idea en particular. Para Bresson, la idea 

de cine son espacios desconectados, una serie de pequeños fragmentos que se 

construyen para que funcionen aleatoriamente. De esta manera, Bresson diseña 

una configuración particular del espacio – tiempo. Se puede decir que sus obras 

no son en absoluto lineales, sino que se mantienen como conexiones alternativas, 

donde lo visual y sonoro se corresponden de otra manera. 

Para Deleuze, lo importante es tener ideas para producir cambios y metamorfosis. 

El acto de creación es un acto de resistencia contra los mecanismos de control. 

Deleuze señala que el arte debe ser el portador de una contra-información que 

dispute al aparato controlador informativo, ya que la comunicación es un acto que 

pasa por el poder como forma de sometimiento.142 Para Deleuze, el arte a través 

de su propia naturaleza debe ser portador de contra información, de forma que 

existe un paralelismo entre obra de arte y acto de resistencia. 

142  La idea de contra-información nació vinculada a la noción de contracultura y de los movimientos anti-
sistema. 
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¿Qué es el acto de creación? Bien, tener una idea no es del orden de la 

comunicación. Y es aquí a donde quería llegar, porque esto forma parte de las 

preguntas que me han sido gentilmente propuestas. Quiero decir en qué punto 

todo esto sobre lo que hablamos es irreductible a toda comunicación. No es grave. 

Esto, ¿qué quiere decir? Me parece que esto quiere decir en un primer sentido que 

la comunicación es la propagación y la transmisión de una información. ¿Y qué es 

una información? Una información es un conjunto de palabras de orden. Cuando 

se les informa, se les dice aquello que ustedes deben creer. En otros términos: 

informar es hacer circular una palabra de orden. Las declaraciones de la policía 

son llamadas, muy a justo título, comunicados; se nos comunica la información, 

quiero decir, se nos dice aquello que es conveniente que creamos. O si no que 

creamos, pero que hagamos que lo creemos, no se nos pide que creamos, se nos 

pide que nos comportemos como si creyéramos.143

3.1.1 Duchamp, un artista desconcertante

Marcel Duchamp desbordó los conceptos de creación hacia nuevas posibilidades.144 

Duchamp es un artista desconcertante y provocador, que irrumpió en la escena de 

los movimientos artísticos del siglo XX. En 1914, crea los ready mades, objetos 

sacados de su contexto habitual para otorgarles otro sentido y funcionamiento, 

abriendo una nueva percepción y significado. Según Ana Guash, los ready 

mades deben ser entendidos no tanto como obras sino como manifestaciones 

o estrategias para cuestionar el papel de la sociedad.145 Duchamp irrumpió los 

143  Deleuze, “¿Qué es el acto de creación?”, 54.

144  En las primeras décadas del siglo XX, Marcel Duchamp cuestiona el papel del arte en la sociedad, libera al 
objeto de su contexto cotidiano y lo transfiere al contexto del arte.

145  Anna Guash et al., El triunfo de la creación (España: Planeta, 2006), 15.
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convencionalismos de su época y dio paso a otras posibilidades en el arte, más allá 

de los parámetros establecidos. Para este artista, la creación abierta y dinámica es 

el eje de sus obras, donde la parte receptora tiene una importancia fundamental en 

la construcción de la obra. La obra de Duchamp (1887 -1968) genera al espectador 

una experiencia diferente, alejada de la contemplación. 

En un sentido valora la fase receptiva de la obra como consustancial a esta, 

magnifica el aspecto procesual de la misma, es más, integra en un concepto 

total de creatividad al ámbito de las decisiones, las elecciones y las acciones del 

creador, al mismo tiempo que abre a éste último la posibilidad de manejarse en 

un universo de imágenes y objetos <<ya hechos>> con la máxima permisibilidad, 

captando y asistiendo al azar, empleando técnicas y materiales imprevisibles y 

heterodoxos, y valorando por igual lo permanente y lo efímero, lo imponente y lo 

sutil, lo rotundo y lo ínfimo.146

Duchamp se aleja de las tradiciones académicas y convencionalismos artísticos 

para incursionar en nuevos campos. El interés de este artista por otras disciplinas, 

le permitió adentrarse en las matemáticas y la física; el juego del ajedrez lo sedujo. 

De hecho, en 1923 anunció que se retiraba del arte para dedicarse al ajedrez, al 

que consideraba el ejercicio intelectual más puro.147 Este juego es una muestra de 

estrategia y alternativa creadora que expande el estado mental. Duchamp, como un 

146  Gloria Moure, Marcel Duchamp (Barcelona: Editorial Polígrafa, 2009), 11-12.

147 Jose Angel Montañéz, “Duchamp, una vida entre el arte y el ajedrez”, El País, 26 de octubre de 2016, 
https://elpais.com/ccaa/2016/10/27/catalunya/1477593593_551479.html. [acceso 2 de abril de 2019]



112

estratega propone momentos de tensión, provoca dudas y causa desorientaciones 

por medio de sus jugadas. El ajedrez sirve como estrategia artística, pero también 

como un juego que debe ser completado por el espectador. 

Duchamp interactúa con la escritura creando mecanismos de significación; el 

juego de palabras que realiza es como un documento alterno que sigue otro 

orden y programa otras conexiones. Por ejemplo, La Fuente (1917) es una clara 

referencia de un objeto en serie, pero con la firma Mutt, que bien puede aludir al 

fabricante o al nombre de una tira cómica de la época.148 Este tipo de escritura 

visual tiene relación con el sistema de escritura de Raimond Roussel respecto 

a los homófonos.149 El interés por los trabajos de Roussel, hace que Duchamp 

involucre diferentes estrategias y puntos de vista para hacer efectivo el sentido 

renovador y provocador en el arte. A partir del juego de palabras, sonidos iguales 

y dobles lecturas, el artista desata una serie de dudas en la percepción de la obra 

por parte del público. 

Duchamp considera que hay dos aspectos importantes en la creación: el artista y el 

espectador; de esta manera, la reacción del espectador frente a la obra de arte se 

da con la interacción de sus participantes. Este acto de transmutación e intercambio, 

lleva información de un lado a otro en la construcción de significado de la obra. 

148 Janis Mink, Marcel Duchamp (Madrid: Taschen, 1996), 63-64.

149 Raymond Roussel es un novelista, dramaturgo, músico y ajedrecista. Creó los homófonos, una escritura 
basada en combinaciones y juego de palabras, que se inscribe en un principio de doble lectura.
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El acto creativo toma otro aspecto cuando el espectador experimenta el fenómeno 

de la transmutación: a través del cambio de materia inerte en obra de arte, 

una verdadera transubstanciación ha tenido lugar, y el papel del espectador es 

determinar el peso de la obra en la escala estética.150

Según Merino, la obra de Duchamp es “un acto que escapa al control, un gesto 

irreductible, una forma mutante”.151 Para Duchamp, la creación es un acto de 

pensamiento, resistencia y vida que rompe los límites del arte. El Gran vidrio (1915-

1923) evoca todo su poder creador y propone una lectura abierta. Cuando se le 

preguntó a Duchamp sobre esta obra respondió lo siguiente: “lo hice sin una idea 

previa, eran cosas que se iban presentando sobre la marcha”.152 Esta declaración 

visibiliza como el proceso creativo toma direcciones a veces impensables.

150 Marcel Duchamp, El acto creativo, discurso en la Conferencia de la Federación Americana de Artes, Houston, 
1957, párrafo 15, https://barrachunky.wordpress.com/2011/09/22/el-acto-creativo-por-marcel-duchamp/. 
[acceso 2 de abril de 2019]

151 Inma Merino, “El acto de creación como acto de resistencia”, Espai Transfronterer Art Contemporani, párrafo 
2, http://etac-eu.org/catalogue/es/acto-creacion-como-resistencia/. [acceso 20 de enero, 2019]

152 Pierre Cabbane, Conversaciones con Marcel Duchamp (Madrid: This Side Up, 2013), 49.
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Figura 21. El gran vidrio, Marcel Duchamp, 1915-1923.

https://arte.laguia2000.com/
escultura/el-gran-vidrio-duchamp 
[acceso 15 de febrero de 2019]

La obra de Duchamp proclama una práctica estética con nuevos horizontes, 

donde el artista busca renovarse constantemente. El arte toma una posición frente 

a la realidad y sus preocupaciones giran en torno a captar, indagar, clasificar, 

experimentar o inventar formas. En ocasiones proponen diagramas que se 

asemejan y funcionan como operaciones algebraicas para diseñar sus ideas. La 

creatividad es algo vital en el hombre, donde la razón y la intuición se entrelazan. 

El arte continuamente enfrenta a los sistemas y estructuras de poder a partir de un 

diálogo permanente con la vida y sus realidades.  
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De manera similar a la fractura que representó Duchamp, el movimiento Fluxus 

surgió en la década de los 60 para dar respuesta a la crisis de contenido y de 

forma del arte. Para el movimiento Fluxus, la clave del acto creativo consiste en 

dejar que la mente fluya libre e intuitivamente, activando la percepción periférica, 

entre lo cotidiano, pero lejos del lenguaje y de los discursos oficiales, manteniendo 

el yo en vigila mientras se deviene con las cosas. El músico John Cage es uno de 

los principales referentes del movimiento, quien logró que el fluir del cuerpo y de 

la mente fueran centrales en el acto creador. Pero también construyó piezas en 

las que aplicó un sistema matemático, en especial en sus primeras composiciones 

inspiradas en la obra de Johan Sebastián Bach.153 Carmen Pardo menciona que 

el budismo Zen, el neo transcendentalismo de Henry Thoreau, el pensamiento de 

James Joyce, Erick Satie, Marcel Duchamp, entre otros, influyeron en su creación.154

3.1.2 El diagrama 

El caos-catástrofe como antesala de los procesos pictóricos constituye el punto 

de partida para la creación. Deleuze señala que la catástrofe está antes del acto 

de pintar, es el momento del caos al que se enfrenta el artista.155 Para abordar la 

noción de catástrofe, Deleuze recurre a varios artistas, entre ellos Turner, Cézanne, 

Van Gogh y Bacon. Deleuze considera que Turner es fundamental para entender la 

153 Carmen Pardo, La escucha oblicua: una invitación a John Cage (Valencia: Universidad Politécnica de 
Valencia, 2001), 6.

154  Ibidem, 6-7.

155  Gilles Deleuze, Pintura El Concepto de Diagrama (Buenos Aires: Cactus, 2007), 29.                                    
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catástrofe. En un primer momento hasta 1830, a Turner le interesan las catástrofes 

y por eso pinta las tempestades en el mar y las avalanchas en la montaña. A partir 

de esta fecha, Turner toma un giro en la concepción de sus obras, “la catástrofe está 

en el corazón del acto de pintar y se la identifica bajo la forma de chorro de vapor, 

de bolas de fuego, en las que ninguna forma conserva ya su integridad”.156 Muchos 

de sus cuadros posteriores a 1830, se componen de sugerentes trazos y manchas 

de color que evocan la catástrofe incluso cuando lo que es presentado no es una 

catástrofe. Por ejemplo, Turner hace emerger un mundo de luces, atmósferas y 

colores; por medio de sus cuadros catástrofes se puede apreciar las fuerzas que 

operan en el acto de pintar. “Su pintura representa catástrofes de tipo avalancha o 

tempestad, a una catástrofe infinitamente más profunda, que concierne al acto de 

pintar, que afecta al acto de pintar en lo más profundo”.157 

Para Turner el color constituye el eje fundamental para representar la naturaleza. 

Las obras La puesta de luz en el lago (1840) y Lluvia, vapor y velocidad (1844), 

son un claro ejemplo de las posibilidades creadoras de Turner. No son obras 

convencionales de un paisaje representado, ni tampoco son una narración ni 

un acto mimético de un paisaje. Se trata de creaciones que, por medio del color 

como una mancha catastrófica, reflejan la fuerza de la naturaleza. Turner visibiliza 

las fuerzas de cada elemento y las pinta en sus constantes transformaciones. 

Sus atmósferas compuestas de nubes, viento y luz se convierten en una batalla 

incesante de movimientos. Esta forma de acceder a la naturaleza por medio de 

156  Ibidem, 24-25.

157  Ibidem, 25.
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diagramaciones cromáticas, se acercan más al color que a una narración. Según 

Pere Salabert, Turner transformó “el sentimiento romántico de lo sublime en 

un problema plástico…sometió el posible contenido narrativo de la pintura a la 

expresividad formal”.158 

Para Deleuze, el acto creativo no se reduce a reproducir o inventar formas, sino 

que se trata de captar fuerzas: lo que está pintado en un cuadro es el cuerpo, lo 

vivido. Según Deleuze, “la fuerza está en estrecha relación con la sensación: es 

preciso que una fuerza se ejerza sobre el cuerpo, es decir, sobre un punto de la 

onda, para que haya sensación”.159 Deleuze considera que las sensaciones existen 

en diferentes niveles bajo la acción de fuerzas; no son simples vibraciones, sino 

que pueden convertirse en resonancias y ecos. Cuando Turner pinta un paisaje, 

remueve y limpia a su pintura de cualquier rasgo anterior. Al pintar reflexiona y libera 

todas las energías que componen su universo, por medio de sus diagramaciones 

el color emerge hacia algo nuevo. 

Deleuze señala que “antes del hecho de pintar ya han pasado muchas cosas. Es 

por eso precisamente que pintar implica una especie de catástrofe aún antes de 

que se ha comenzado”.160 Los clichés, que son todo lo que está dado, aparecen 

como fantasmas que obstaculizan el proceso de creación, por eso el artista intenta 

por todos los medios que su tela quede libre de todo elemento que interfiera con 

158  Pere Salabert, Teoría de la creación en el arte (Madrid: Akal, 2013), 85.

159  Gilles Deleuze, Francis Bacon Lógica de la Sensación (Madrid: Arena Libros, 2009), 63.

160  Deleuze, Pintura El Concepto de Diagrama, 42.
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su proceso creativo. El diagrama como acto de limpieza equivale a quitar y poner 

fuera del camino todo cliché, es una limpieza hecha por medio de trazos y manchas 

para despojar todo lo que se encuentra dado. 

Una tela no es una superficie blanca. Creo que los pintores lo saben muy bien. Antes 

de que comiencen, ya está llena…pero si al pintor le cuesta trabajo comenzar, es 

justamente por qué su tela está llena. ¿Llena de qué? De lo peor. El problema va 

a ser realmente el de quitar esas cosas. Esa cosa invisible…que ya han tomado 

la tela.161 

Para Deleuze, los diagramas están en un estado casi puro. El diagrama de Van 

Gogh actúa directo sobre la tela, son las pequeñas manchas o tachas de toda 

la superficie del cuadro. Podemos afirmar que los diagramas de Van Gogh se 

reproducen casi instantáneamente, las presiones de color ejercidas sobre la tela 

son diagramas visibles. Sus diagramaciones causan vértigo y causan un quiebre 

en las maneras de sentir y experimentar la obra. 

El diagrama en el acto de pintar tiene tres momentos: la dimensión pre-pictórica; 

la limpieza de todo cliché; y, la pintura como tal (el color). El diagrama sirve para 

limpiar los elementos narrativos y figurativos y está presente en todo el cuadro. De 

forma esquemática, los tres momentos son:

161  Ibidem, 55.
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1. El momento pre-pictórico, sucede antes del hecho pictórico y es donde 

se encuentran los clichés. Esto momento pertenece al cuadro.

2. El acto de limpieza y remoción de todo cliché. El diagrama como acto 

manual impide que los clichés aparezcan. 

3. El momento de la catástrofe-germen, que es producto de los momentos 

previos y que da origen al color/hecho artístico. 

 

Estos tres momentos le sirven a Deleuze para explicar el proceso diagramático de 

determinados artistas. Para Deleuze, lo importante de estas diagramaciones es 

que el hecho pictórico surja y esté libre de toda narración. Por ejemplo, señala que 

Las bañistas de Cézanne es una obra que se aleja de toda narración; el artista las 

libera de cualquier historia y cliché y la escena expuesta muestra la independencia 

de cada figura. De hecho, según Deleuze el rol del diagrama y del caos-catástrofe 

es suprimir la narración e ilustración; “así pues, se trata de hacer pasar los datos 

figurativos y narrativos por el caos-germen, por la catástrofe-germen, para que 

salga de allí algo completamente distinto: el hecho.162

Las diagramaciones como instrumento creador tienen su lógica y su sentido en 

el arte, particularmente en la pintura. Los diagramas operan como una forma 

de capturar fuerzas, “el rol del diagrama va a ser el de establecer un lugar de 

las fuerzas tal que la forma saldrá de allí como hecho pictórico, es decir como 

forma deformada, en relación con una fuerza”.163 El diagrama se convierte en un 

162  Ibidem, 40. 

163  Ibidem, 70.
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mecanismo operativo que ayuda a los artistas a configurar y construir una obra. 

Los diagramas pueden comprender desde sencillos esquemas hasta complejas 

ecuaciones algebraicas. Cabe mencionar que muchas veces los artistas parten sin 

una idea previa, pero durante sus experimentaciones encuentran una manera de 

acceder al hecho artístico. 

3.2 Francis Alÿs: caminar para crear

Francis Alÿs es un artista belga (1959) que ha participado en numerosas bienales 

en importantes museos alrededor del mundo, entre ellos el Museo Nacional Centro 

de Arte Reina Sofía, el Museo de Arte Moderno de la ciudad de México, el Museo 

de Arte Moderno de New York y el Tate de Londres, entre otros. En 1987, Alÿs 

llegó a México para colaborar en la reconstrucción de la ciudad tras el terremoto 

ocurrido dos años antes, apoyando con su formación de arquitecto. 

Alÿs se enfoca en la relación de la gente con el territorio y recurre al caminar 

como una forma que da contenido a sus propuestas. La ciudad es un laboratorio 

experimental que le ofrece múltiples dinámicas para sus creaciones. Los momentos 

y los lugares cotidianos son importantes para Alÿs; la calle, el barrio o la ciudad 

son espacios que le brindan una fuente inagotable de ideas. En muchos de sus 

proyectos artísticos, involucra a la gente del lugar para entender desde otras 

perspectivas las dinámicas socio-políticas del territorio. 
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Para Alÿs el arte es una incógnita: no sabe lo que pueda ocurrir o provocar, ya que 

en el arte no existen recetas.164 El proceso creativo de Alÿs actúa de muy diversas 

formas, un dibujo, las anotaciones en una libreta o una caminata pueden convertirse 

en un proyecto artístico. Estas diagramaciones toman sus rumbos y constituyen 

elementos centrales para Alÿs. “Soy muy malo para centrarme y pensar desde 

cero. Todo tiene que ocurrir de manera casual mientras cojo el metro o preparo la 

comida”.165 Esta afirmación de Alÿs muestra cómo la rutina diaria le permite alcanzar 

niveles sorprendentes en su desarrollo creativo, pero sobre todo la forma en que le 

faculta alcanzar una conciencia de lo que sucede en el espacio próximo.

Las rutinas le permiten a Alÿs conocer las dinámicas del territorio. Para Alÿs, el 

caminar lo relaciona con el mundo, puede recorrer varios kilómetros sin destino 

aparente, durante el recorrido entra en un universo lleno de significados. La 

relación que tiene Alÿs con el espacio es la de un interrogador, un marchante 

que encuentra en la ciudad situaciones lúdicas, un caminante urbano que explora 

y exhorta lo observado para ser compartido. Lamper menciona que Alÿs debe 

ser considerado como un sucesor de los situacionistas, como un paseante que 

descubre las particularidades del espacio urbano.166 

164 Bea Espejo, “Francis Alÿs”, El Cultural, 17 de diciembre de 2010, párrafo 8, http://www.elcultural.com/revista/
arte/Francis-Alys/28336. [acceso 30 de noviembre de 2018]

165  Ibidem, párrafo 1.

166  Catherine Lamper, “El mentiroso” en El profeta y la Mosca, Francis Alÿs y Catherine Lamper (España: 
Turner, 2003), 14.



122

Según Cuauhtémoc Medina, la relación de Alÿs con la ciudad se basa en la 

búsqueda de un espacio/soporte para escenificar una investigación específica.167 

En este sentido, Medina se resiste a aplicar a Alÿs de forma directa la noción 

de flaneur, que pasea por la ciudad consumiendo, cosechando lo que pasa. A 

diferencia del flaneur, Alÿs aborda la ciudad con un proyecto en mente, en búsqueda 

de escenificarlo como es el caso de Las Fabiolas o los videos de juegos de niños 

alrededor del mundo.168

Alÿs analiza los fenómenos de manera extraordinaria, su cuerpo está alerta in-

corporando a su piel lo que sucede a su alrededor. Según David Pérez, “<<in-

corporar>> [es un] término que nos recuerda cómo se convierte el discurso en piel 

y la piel en discurso”.169 Alÿs incorpora a su cuerpo el mundo, su piel es un mapa 

lleno de porosidades, fronteras, límites, fracturas e irregularidades; cada paso y 

línea trazada es una huella en su cuerpo. Como manifiesta Le Breton, “en todos 

los lugares del cuerpo sentimos al mundo circundante”.170 Es así como Alÿs vive 

y siente el territorio, la ciudad toca su cuerpo y de la misma manera, el artista lo 

hace con su entorno.

167  Entrevista a Cuauhtémoc Medina, 25 de julio de 2018.

168 Las Fabiolas es una instalación conformada por trescientas reproducciones del cuadro Fabiola al velo rojo, 
de Jean-Jacques Henner. Alÿs armó esta colección recorriendo los mercados de segunda mano y anticuarios 
de México y Europa.

169  David Pérez, Dicho y hecho. Textos de artista y teoría (España: Artium, 2012), 29.

170  David Le Breton, El sabor del mundo (Buenos Aires: Nueva Visión ,2009), 143.
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¿Pero cómo su piel se convierte en mundo y el mundo en piel? Sus percepciones 

se ajustan a los acontecimientos diarios, su caminar toca al mundo bajo su mirada 

sensible, cada órgano de su cuerpo es un radar que ubica posibles fuentes de 

creación, atento a lo que pasa. “El acto creador habilita otros modos de aproximación 

a lo real, reclamando del sujeto un acto de presencia e implicación por encima de 

distanciamientos objetivantes”.171 El caminar de Alÿs le introduce a lo más íntimo de 

un territorio, donde lo más insignificante puede componer un universo maravilloso. 

Según Medina a partir del año 2000, Alÿs introduce en su obra ciertas referencias a 

situaciones de conflicto social y explora “posibilidades de un relato en esas zonas 

de tensión”172. Los conflictos que aborda Alÿs no son producto de la incertidumbre 

sino el resultado de situaciones concretas de violencia o de carencia. La lectura que 

hace Alÿs de estas situaciones resulta en intervenciones artísticas que establecen 

“un punto de vista oblicuo sobre aquello que conocemos o estamos mirando”.173 

En este sentido, Medina señala que Alÿs no visibiliza lo invisible, sino que plantea 

una mirada diferente o un segundo punto de vista. En ocasiones, en esta mirada 

participa el artista y el otro/espectador, como fue el caso de la acción Cuando la fe 

mueve montañas, que se discute más adelante. 

171  Francisco Javier Gil, “Poéticas de lo cotidiano, estéticas de la vida”, Nómadas, 2017, 46, 215. http://www.
scielo.org.co/pdf/noma/n46/0121-7550-noma-46-00213.pdf. [acceso 9 de julio de 2018] 

172  Medina, entrevista.

173  Ibidem.
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La referencia de Alÿs a situaciones de conflicto y tensión responde a su posición 

crítica a la modernización. Alÿs es un crítico de la modernidad centrado en 

“investigar los momentos que de alguna manera resisten a la violencia de la 

modernización”.174 Por ello, el trabajo de Alÿs en ocasiones aborda y documenta 

los momentos de resistencia que tienen lugar en sociedades que buscan otras 

formas de vivir alternas a la modernidad. Sin embargo, para Medina las obra de 

Alÿs en sí mismas no constituye un acto de resistencia. Alÿs habla de la “posibilidad 

de la gente de seguir adelante, de la complejidad del mundo… de las posibilidades 

de hacer algo en él”.175 Medina señala que en la obra de Alÿs, “aún el mayor caos 

nunca es tragedia y ocasionalmente hay [una] especie de pequeño populismo de 

la esperanza”,176 materializado en el perro de tres patas que aparece en algunas 

de sus obras de los años noventa, y que a pesar de que le falta una extremidad 

puede hacer cualquier cosa.

Alÿs se interesa por las situaciones de conflicto: la exclusión, la marginalidad, 

el poder, la migración o la violencia. Re-enactments (figura 22), realizada en la 

ciudad de México en el año 2000, consistió en caminar por la calle cargando un 

arma a la vista. Esta acción duró 11 minutos, luego de los cuales fue aprendido 

por la policía y arrestado. La intervención de Alÿs conmocionó y estremeció a los 

observadores, causando miedo y angustia. Recordemos que México es un país 

con altos índices de violencia y este artista puso en evidencia la vulnerabilidad 

174  Ibidem.

175  Ibidem.

176  Ibidem.
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de la vida. Re-enactment transcurre entre el asombro, el temor y la confusión, 

sensaciones que los observadores- protagonistas experimentan simultáneamente. 

Figura 22. Re-enactment, Francis Alÿs, 2000.

https://www.moma.org/collection/works/130829 
[acceso 8 de julio de 2018]

Según Medina, las acciones de Alÿs, a diferencia de los performances concebidos 

para registrar la reacción del espectador, son relatos que llegan a través de 

un “dispositivo narrativo”, a través de la mediación de la palabra, el video o la 

instalación. Por ejemplo, Medina señala que el espectador de Re-enactments 

percibe la acción como un relato construido ya que su percepción es conducida, 

mientras que el espectador inmediato de la acción es un personaje del relato.
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Alÿs pone de manifiesto la incertidumbre contemporánea de las ciudades donde la 

angustia y el temor son parte de la cotidianidad. Re-enactment permite visibilizar 

el ritmo de la incertidumbre cotidiana, donde la vida de los transeúntes se ve 

súbitamente alterada por la acción de Alÿs, recordándoles su fragilidad, amenazada 

constantemente por la violencia. Alÿs trae a discusión la vulnerabilidad de la integridad 

física y emocional de la gente; y, el miedo y la inseguridad como elementos que va 

ganando terreno en la vida cotidiana. Bauman manifiesta que “la vida líquida es una 

vida precaria y vivida en condiciones de incertidumbre constante”.177 En un mundo 

de cambios continuos, el arte incide y reflexiona sobre lo que acontece. “Hoy hay 

una inclinación, sobre todo entre los artistas jóvenes, a vincular la práctica artística 

con el vivir. Sus prácticas desdibujan el carácter aurático del arte, por lo que lo 

artístico se disuelve casi en un hecho de la vida cotidiana.”178 

Alÿs utiliza la calle como un lienzo o soporte para sus ideas. Deleuze señala que 

“en arte, tanto en pintura como en la música no se trata de reproducir o de inventar 

formas, sino de captar fuerzas”179. Alÿs hace precisamente eso, capta las fuerzas 

interiores que pueden desprenderse del cuerpo, haciendo visible energías e 

impulsos individuales y colectivos que se manifiestan en cada territorio. Para Alÿs, 

la ciudad es su bastidor creativo y una galería de imágenes. 

177  Bauman, Vida Líquida, 10.

178  Francis Alÿs y Cuauhtémoc Medina, Cuando la fe mueve montañas (Madrid: Editorial 2005), 67.

179  Deleuze, Lógica de la sensación, 63.
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El trabajo de Alÿs denuncia la sociedad de consumo. Déja-vu (figura 23) es un 

proyecto que está compuesto de varias series, donde aparecen hombres solitarios, 

en diversas rutinas bien sea caminando por la ciudad o en diferentes ocupaciones 

cotidianas. Alÿs encomendó a varios rotulistas de la ciudad de México, la tarea de 

reproducir cuadros de su autoría con la libertad de hacer los cambios que ellos 

quisieran. Las pinturas originales fueron elaboradas en óleo sobre tela, en colores 

de baja intensidad, en una medida de 15.2 x 22 centímetros. Las copias elaboradas 

por los rotulistas fueron de mayor tamaño, en esmalte sobre metal. Según Alÿs, 

“para que la serie resultara más anónima y reducir los precios a la venta de cada 

obra encargué a varios rotulistas la elaboración de copias amplificadas de mis 

originales, sin limitar el número de posibles versiones, ni dar exclusividad aun solo 

taller sobre cualquiera de los modelos”.180 Bajo el concepto de edición ilimitada, se 

buscaba controlar el valor de mercado de las obras.

Figura 23. Déjà-vu, Francis Alÿs, 1996.

https://www.
revistadelauniversidad.mx/
articles/67b43fb0-b0d1-41d9-
9ac0-d594953ef774/arte-francis-
alys 
[acceso 15 de julio de 2018]

180  Lampert, “El mentiroso”, 17. 
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Déja-vu, aparte de abordar la transacción mercantil, trata el tema de lo original y lo 

múltiple en la obra de arte. Alÿs, al ofrecer una obra de su autoría y convertirla en 

múltiple altera las reglas del mercado del arte. Según Medina, Alÿs rescata la copia 

de estudio, una forma anacrónica de reproducción para ilustrar la “resistencia a la 

modernización en términos de plantear una obra que no está modernizada”181. Las 

obras circulan y se expanden por diferentes sitios, la transacción es directa y el 

producto es adquirido sin especulación por parte de intermediarios. 

Walter Benjamín en la Era de la reproductibilidad técnica, manifiesta que la obra de 

arte está cargada de un aura como una condición de originalidad, que se destruye 

o agota debido a los procesos de reproducción técnica.182 Alÿs al reproducir una 

pintura sin limitar las posibles versiones e interpretaciones por parte de los rotulistas, 

reacciona críticamente frente a los aspectos mercantiles y activa a los rotulistas 

como ejecutores y dotadores de nuevas auras. Estas nuevas obras cargadas de 

un aura ilimitada no son copias idénticas ya que están sujetas a ser reproducidas 

con cambios. Lo interesante es que Alÿs por medio de sus rotulistas, concede a 

cada reproducción un manto de originalidad y un velo propio. 

Déja- vu pone en escenario al caminante cotidiano de la ciudad. El rostro del 

caminante no es visible, es un ser anónimo cuya vida transcurre en la calle. La calle 

es su hogar y sus recorridos constituyen el testimonio de su soledad y marginación. 

Le Breton formula el concepto de blancura, como el estado de ausencia de sí, 

181  Entrevista a Medina.

182  Walter Benjamin, La era de la reproductibilidad técnica (México: Itaca, 2003), 47.
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un cierto alejamiento del yo provocado por la dificultad de ser uno mismo. 183 La 

blancura es el desbordamiento de todo componente que paraliza a la persona y 

en ciertas ocasiones la libera. Ante el vacío de una sociedad desenfrenada por el 

consumo, el caminante se aleja llevando consigo sus sentires y dejando su huella. 

La blancura responde al sentimiento de saturación, de hartura, que experimenta 

el individuo. Búsqueda de una relación amortiguada con los otros, resistencia 

al imperativo de construirse una identidad en el contexto del individualismo 

democrático de nuestras sociedades. Entre el vínculo social y la nada, dibuja 

un territorio intermedio, una manera de hacerse el muerto por un momento... El 

universo de representaciones que lo inundan permanentemente se interrumpen o 

se enturbia, la mediación de sentido se relaja. El yo desaparece en el blank (en 

inglés, el espacio no ocupado, vacío). Mantiene su existencia como una página 

en blanco para no perderse o correr el riesgo de implicarse, de ser afectado por 

el mundo.184

En Magnetic shoes, Alÿs construye su obra con base en la recolección aleatoria 

de objetos que se adhieren a los zapatos magnéticos que usa para caminar por 

la ciudad. Alÿs es un recolector de objetos, pero sobre todo es un recolector de 

memorias ya que cada elemento adherido a los zapatos posee un código de 

significantes. Los restos recogidos son a primera vista, inútiles y caducos, son 

desechos en los que nadie repara, extintos de cualquier uso y función; sin embargo, 

Alÿs logra revivirlos y traerlos a la escena cultural. Este uso de materiales sin valor 

aparente es el que confiere a la obra de Alÿs un carácter poético.

183  David Le Breton, Desaparecer de sí (España: Siruela, 2018), 15.

184  Ibidem, 16.
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Figura 24. Magnetic shoes, Francis Alÿs, 1992.

https://www.rencontres-arles.com/
en/expositions/view/736/walking-
creating 
[acceso 2 de agosto de 2018]

Para Medina, lo poético y lo político están presentes en la obra de Alÿs como 

categorías no excluyentes, que tienen una fluctuación contingente.185 Entiende a lo 

poético como una licencia o tolerancia para “desafiar la lógica, desafiar los modos 

de pensar y hacer acostumbrados … a veces se le permite incluso un cierto grado 

de transgresión y de tolerancia para salirse de la norma”. Lo poético en la obra de 

Alÿs, según Medina, tiene que ver con la capacidad de “afirmar este espacio de 

invención y arbitrariedad donde es posible cambiar una imagen o una narrativa, 

introducir un sentido, una fábula, una posibilidad.”

185  Entrevista a Medina.
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Alÿs colecciona de manera sistemática objetos e imágenes. Al recolectar piezas 

de metal, Alÿs es un coleccionista que de manera casual y no sistemática busca 

hacerse de una serie de objetos parecidos. Con estas colecciones, construidas 

con base en recorridos por la ciudad, Alÿs trata de “llamar la atención sobre un 

contexto en relación con un argumento o con unas cosas.” 186

En Pacing, obra preparada en New York después de los acontecimientos del 11 de 

septiembre, Alÿs recorre las calles de la ciudad aún conmocionada tras el ataque a 

las Torres Gemelas. Su obra consiste llevar una libreta de apuntes, tomando nota 

de las distancias y de los espacios que encuentra en su camino. Este cartografiar 

mediante el andar se convierte en una experiencia multisensorial.

Alÿs describe Pacing de la siguiente manera: “Cada día yo salgo a caminar, por 

los ritmos y cuadrículas de Manhattan. Sin ningún destino, solo el caminar y el 

correr, de norte a sur y de sur al este, este al oeste y este al sur, sur al norte y 

norte al oeste, oeste al sur y sur al este, del este al oeste y del oeste al este.”187 

En su libreta de apuntes, Alÿs diagrama los recorridos que realiza por los distintos 

puntos de la ciudad, por los lugares convulsionados por el ataque terrorista. El 

artista se ve a si mismo como un habitante más de ese espacio fracturado, como 

un superviviente. Alÿs deja una huella en la superficie, sus pasos son el lápiz que 

dibuja emociones, formando coordenadas como telarañas que al presionar en un 

lugar tienen incidencia en otra parte del tejido social. 

186  Ibidem. 

187  Francis Alÿs, Pacing (Italia: Ivorypress, 2014), s/p.
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Las calles son el resultado, siempre inconcluso, de un roce suscitado por nuestras 

pisadas y devaneos, de ahí que, solo cuando las hemos atravesado y vivido, esas 

calles terminan por acoger de manera minuciosa, aunque incompleta, el registro de 

un deambular que es el que nos permite otorgar significados y sentimos a la ciudad.188

Figura 25. Pacing, Francis Alÿs, 2011.

https://www.ivorypress.com/es/
publication/francis-alys-pacing/
[acceso 22 de agosto de 2018]

188  David Pérez y Paula Santiago, Fuera de campo (Valencia: Sendemá, 2014), 33.
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Pacing consta de anotaciones de letras, números, puntos cardinales y horas 

recolectadas por Alÿs en sus recorridos por la ciudad de New York. Alÿs es una 

especie de flaneur contemporáneo, que va por la calle observando y recolectando 

sensaciones de cada lugar, a manera de una bitácora de reflexiones. Medina señala 

que cada paso dado, cada camino recorrido es una forma de cartografiar nuestros 

sentimientos.189 En Alÿs, trazar líneas, rayas o medidas forma una descripción del 

sitio habitado, su libreta de apuntes se convierte en mapa. 

Turista o flâneur. Si bien no se trata de la forma de voyeurismo social presente 

en los textos de Musset, Baudelaire y Benjamin, en las acciones artísticas de 

Alÿs es inminente el ejercicio de la contemplación como una forma de resistencia 

a la producción que deviene en ganancia económica y como una crítica a las 

condiciones de civilización de Occidente, así como a sus formas de regulación y 

autocontrol.190

Para Alÿs, el caminar le ofrece la posibilidad de descubrirse como explorador del 

mundo. Algo similar experimenta el poeta Henri Michaux, que también vive de 

manera intensa sus relaciones con el espacio. Para Michaux, como se puede ver 

en el poema Caminando, el caminar le permite una apertura al mundo. Al igual 

que Thoreau o Alÿs, Michaux recurre al caminar como método de creación para 

abordar sus dudas y reflexiones. 

189  Entrevista a Medina.

190  María Paz Amaro, “Francis Alÿs. La fábula caminante”, Revista Código, marzo de 2015, párrafo 5, http://
www.revistacodigo.com/arte/perfil-francis-alys-el-artista-flaneur/. [acceso 23 de enero de 2019]
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Según Medina, el caminar es un ejercicio equivalente al pensamiento, una disciplina 

personal que desplaza y ordena la vida entera, que es necesario repasar día a día. 191 

Caminando,

caminando,

vendedor de rostros azotados y de pájaros inquietos,

caminando en la ciudad abrasada.

vendedor de estelas perdidas,

de fantasmas de viento, de agua, de olores,

caminando como una vida de perro,

caminando,

caminando.192

La participación de Alÿs en la Bienal de Lima del año 2002 con la obra Cuando la 

fe mueve montañas, marca una etapa importante en su producción artística. Esta 

obra consistió en mover unos pocos centímetros a una montaña de arena en las 

afueras de la ciudad de Lima, con la ayuda de gente local. En esos momentos Perú 

pasaba por una etapa de conflictos y tensiones sociales. La ejecución de esta obra 

tuvo varios episodios que se vivieron con intensidad y emoción. Alÿs señala que 

“la experiencia que se vivió y se experimentó en la duna no se puede traducir en la 

documentación, pues no se puede reproducir la intensidad del momento”.193

191 Cuauhtémoc Medina, Diez cuadras alrededor del estudio Francis Alÿs (México: Antiguo Colegio San 
Ildefonso, 2006), 22. 

192  Henri Michaux, Poemas Escogidos (España: Visor de Poesía, 2001), 59.

193  Alÿs y Medina, Cuando la fe mueve montañas, 71. 
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Cuando la fe mueve montañas, no desplazó solo arena sino también una gran 

cantidad de sensaciones entre sus participantes. Fue un suceso que dejó huella 

en la gente ya que, al mover manualmente la duna, comprobaron que son capaces 

de generar cambios y constataron que ayudándose mutuamente pueden sortear 

toda clase de impedimentos. La gente quedó maravillada y fascinada por la hazaña 

lograda. De esta forma, Alÿs logró construir un relato fábula, que apela a la posibilidad 

real de realizar cosas aparentemente imposibles, como desplazar una montaña de 

arena. Alÿs intervino en un sitio marginado, aislado y olvidado, una suerte de tercer 

paisaje; y logró visibilizar y empoderar a su gente. Alÿs rescata los márgenes del 

sistema y convierte a estos territorios en fuente de cartografías emocionales.

Lo que en este tipo de experiencias importa no es la condición artística sino la 

modificación de sus recursos estéticos para la redefinición crítica del poder y 

de lo político. La construcción de un contrapoder simbólico que capitaliza, pero 

trasciende cualquier referencialidad estrictamente plástica.194

En Cuando la fe mueve montañas, Alÿs recoge historias no contadas a manera de 

una bitácora que hacen referencia a una “situación de correlato de la producción”. 

Según Medina, estos relatos son una especie de “diarios de fatigas” que no hablan 

de lo cotidiano, sino de lo que ocurre. Esta obra fue comentada en toda la ciudad 

de Lima a través de relatos orales que mutaron, en contenido y en forma, de 

un oyente a otro. Estos relatos libres fueron reinterpretados y reconfigurados, 

pasando de un relato único a uno heterogéneo y diverso. De esta forma, la historia 

194  Ibidem, 55.
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cobró vida y dejó de ser un “texto cultural liso y homogéneo” para convertirse en 

un “palimpsesto.”195 

Figura 26. Cuando la fe mueve montañas I, Francis Alÿs, 2002.

https://www.fundacionjumex.
org/es/fundacion/coleccion/231-
cuando-la-fe-mueve-montanas
[20 de enero de 2019]

La participación de su equipo de trabajo fue fundamental para la conformación de 

la obra. Alÿs recorrió junto a Cuauhtémoc Medina las afueras de Lima, con el fin 

de seleccionar la montaña más apropiada para su intervención. La diagramación 

que hizo el artista con su equipo incluyó correos electrónicos y otros materiales, 

desplegados con el fin de buscar abiertamente diferentes modos de involucrar al 

espectador y hacerlo partícipe de sus acciones.196

195  Ibidem, 63.

196  Entrevista a Medina.
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[Esos modos] le permitieron al trabajo de Alÿs comunicar una situación desde 

diferentes puntos de vista, diferentes voces, diferentes historias, construyendo la 

historia pero además procurando que no haya una versión o una imagen definitiva. 

Esa es la razón por la cual esas mesas de documentos o libros de recortes, o 

colecciones de material, construyen el argumento de las obras más allá de lo 

que el artista explica, pero también incluyéndolo ahí, como otro testigo, pero 

participando. Esta ha sido la manera en la que ha representado sus proyectos del 

2002 para acá.197

Figura 27. Cuando la fe mueve montañas II, Francis Alÿs, 2002.

https://www.fundacionjumex.org/es/fundacion/coleccion/231-cuando-la-fe-mueve-montanas
[25 de enero de 2019]

Según Ranciére, “el arte relacional trata de construir espacios y relaciones para 

reconfigurar material y simbólicamente el territorio...el arte como una forma de 

ocupar un lugar en el que se redistribuyen las relaciones entre cuerpos, las 

imágenes, los espacios y los tiempos.”198 En Cuando la fe mueve montañas, Alÿs 

se “infiltra” en la historia y en la mitología local e intenta “traducir las tensiones 

197  Ibidem.

198  Jacques Ranciére, Sobre políticas estéticas (Barcelona: Universitat Autónoma de Barcelona, 2005), 17.
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sociales en narraciones que interfieren con el imaginario de un lugar”.199 Estas 

narraciones convertidas en relatos, trasciende en el tiempo y espacio a la acción. 

Alÿs propone un ordenamiento nuevo del espacio y de las relaciones. 

Efectivamente, la política no es en principio el ejercicio del poder y la lucha por el 

poder. Es ante todo la configuración de un espacio específico, la circunscripción de 

una esfera particular de experiencia, de objetos planteados como comunes y que 

responden a una decisión común, de sujetos considerados capaces de designar a 

esos objetos y de argumentar sobre ellos.200

3.2.1 Las diagramaciones en Alÿs

Para Alÿs, no hay una lógica discursiva en su obra, “desafía las lógicas y los modos 

de pensar y de hacer, puede convertir una fábula en una posibilidad. ”201 No tiene 

un orden establecido y recurre a una diversidad de materiales y herramientas: 

puede partir de un objeto encontrado hasta de un testimonio audiovisual. Sus 

diferentes formas de acceder a la creación lo convierten en un artista dinámico, su 

arte fluctúa entre el caminar, la rutina y el testimonio.

199  Alÿs y Medina, Cuando la fe mueve montañas, 25.

200  Ranciére, Sobre políticas estéticas, 18.

201  Entrevista a Medina.
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Según Medina, el concepto de diagrama forma parte del trabajo de Alÿs. El diagrama 

como tal aparece muchas veces de manera explícita en la obra en la forma de 

notaciones, de explicaciones diagramáticas casi algebraicas que “implican un 

grado de abstracción como de diferenciación de cada proyecto particular.” Medina 

considera que el proceso creativo de Alÿs incluye “reducir sus proyectos a nivel 

diagramático y construir ciertas modalidades de relaciones entre cuerpo, espacio 

y objetos, entre tiempo y trabajo”. Estos diagramas casi algebraicos son evidentes 

en la mayor parte de sus pinturas. El diagrama cobra importancia en la necesidad 

de Alÿs de recurrir a “explicaciones sumarias y concisas de determinados 

argumentos.”202 

Podemos identificar en la obra de Alÿs los siguientes cuatro momentos diagramáticos:

1.  La calle y la ciudad son espacios que sirven como zona de tensión y de 

reflexión y configuran el momento pre-artístico.

2. El caminar como acto de limpieza que libera todo tipo de clichés. 

3. Dibujos, notas y testimonios que dan cuenta de las ideas surgidas a 

partir de los recorridos.

4. La puesta en escena, donde emerge y circula la obra. 

El diagrama funciona como un método previo a la creación y no existe un solo 

modelo de diagrama para Alÿs. Las diagramaciones que Alÿs realiza en sus 

diferentes obras pasan por estos momentos. El acto de caminar es central en su 

proceso de trabajo ya que limpia el terreno para que la creación pueda emerger. 

202  Ibidem.
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Sus apuntes y reflexiones son una muestra de la relación que tiene con el espacio, 

donde la ciudad aparece como un proveedor de significados. Alÿs mantiene un 

constante diálogo con su grupo de trabajo - con el curador, la institución y la gente 

que coopera con su proyecto-, que incluso a veces forma parte de la obra y de los 

catálogos. Para Alÿs la relación directa con la gente y el lugar es importante ya que 

le permite una aproximación más cercana al objeto de estudio. 

3.3 William Kentridge, huellas sobre el papel 

 “La duda es el único estado mental confiable en un mundo profundamente incierto.”203

Los trabajos de William Kentridge (1955) transitan por la historia y paisajes 

sudafricanos. Su permanente inquietud por la crisis social lo llevo a registrar, por 

medio del lenguaje gráfico y cinematográfico, los acontecimientos históricos que 

marcaron su vida. Esta sección se enfoca en analizar tres dibujos de Kentridge 

de la serie Fortuna, que contienen los elementos indispensables para entender la 

relación entre la creación artística y el territorio. La narración visual que proyecta 

este artista depende casi exclusivamente de la línea que, junto a la acción de 

borrar, se convierte en escritura gráfica para la representación de los paisajes de 

Sudáfrica. 

203  Lilian Tone, “El presente continuo de William Kentridge” en William Kentridge Fortuna, ed. Lilian Tone 
(Bogotá: Editorial Planeta, 2014), 12.
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William Kentridge, artista visual formado en estudios políticos y realidad africana, 

se constituye en uno de los artistas claves de la escena mundial a partir de los años 

80. Sus obras han sido expuestas en los más importantes museos y encuentros 

artísticos contemporáneos como la Documenta de Kassel, Bienal de Venecia, el 

Moma y el Museo Reina Sofía. Los trabajos de Kentridge, que recurren a las artes 

plásticas, el teatro, la ópera y el cine, han ocupado interesantes comentarios en 

revistas y libros especializados. Fortuna es una de sus obras más reconocidas 

y está formada por una serie de dibujos en carboncillo elaborada durante casi 

veinte años. Para el artista, Fortuna es un tipo de azar dirigido, el descubrimiento 

o la suerte común a cualquier búsqueda incansable y apasionada, algo fuera del 

control racional y de las frías estadísticas.204 

Kentridge propone una mirada crítica a los procesos y desarrollos culturales de la 

sociedad sudafricana marcada por el antagonismo y marginación del Apartheid,205 a 

partir de los años 40. Kentridge medita y cuestiona la realidad sudafricana, atravesada 

por la segregación étnica e interpela las condiciones que operan en su territorio. Para 

Le Breton, el cuerpo es el lugar de contacto con el mundo.206 Kentridge expone la 

relación del cuerpo con los objetos y los hechos históricos. “La obra de Kentridge 

es testimonio del hacer, deshacer y rehacer de su propia historia”.207 El arte se 

204  Tone, “El presente continuo”, 7.

205  El Apartheid supuso la anulación de los derechos civiles de la población negra; los espacios se convirtieron 
en lugares de confrontación y amenaza. Con la elección a la presidencia de Nelson Mandela, quien propuso 
un co-habitar entre personas con diferentes visiones y puntos de vista, el pueblo sudafricano recobró sus 
derechos

206  David Le Breton, La sociología del cuerpo (Madrid: Siruela, 2018), 14.

207  Tone, “El presente continuo”, 11.
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construye a partir de la amalgama de experiencias que se dan entre el artista 

y su territorio. Es interesante ver la forma en la que cada objeto cotidiano toma 

relevancia para Kentridge. Por ejemplo, una máquina de escribir además de ser 

un aparato mecánico, es un dispositivo artístico que le sirve para escribir la historia 

sudafricana. Los objetos que habitan con él son protagonistas, actores que se 

desplazan por su mente y por su espacio geográfico. Kentridge, por medio del 

dibujo, logra comprender mejor su territorio, pero al mismo tiempo convierte un 

objeto en metáfora para representar de otra manera su espacio social.

Figura 28. William Kentridge y la máquina de escribir.

https://oztypewriter.blogspot.com/2014/06/william-kentridges-typewriters.html 
[acceso 12 de mayo de 2019]
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Kentridge logra re-escribir los momentos históricos, cada dibujo se encuentra 

en un estado intermedio, es decir, como si estuviese en transición a un nuevo 

estado, como lo sugiere el término liminal,208 un estado de tránsito, un entre, una 

indeterminación de lo que puede ser. Sus dibujos habitan este umbral de transición 

y de frontera, un estado intermedio en el que no podemos apreciar el límite, un 

espacio abierto sin fin. Por ejemplo, la máquina de escribir es un objeto de oficina, 

pero también puede ser utilizado como un dispositivo narrativo de la historia. De 

esta manera, un objeto además de tener un uso convencional predeterminado, 

sirve como un recurso creativo con infinitas posibilidades.

3.3.1 Kentridge, testigo de la sociedad transparente

 “Si yo fuera libro, sería poroso y tendría agujeros”.209

Una sociedad reguladora considera que lo diferente perturba y que la alteración del 

orden desencadena algo negativo. Han señala que la sociedad de la transparencia 

se manifiesta como una sociedad positiva, es decir como una sociedad sin ninguna 

negatividad, sin ninguna resistencia y deformación.210 Las sociedades positivas 

se enmarcan bajo normas y controles, que aspiran a eliminar lo no igual; son 

sociedades donde la diversidad es negada y donde lo igual responde a su igual. El 

208  Derivado del latín limen significa “umbral” y hace referencia a un estado de transición y de indeterminación. 
El concepto de liminalidad aparece en la obra de Arnold van Gennep.

209  Olafur Eliasson, Leer es respirar, es devenir (Barcelona: Gustavo Gili, 2012), 11.

210  Byung-Chul Han, La sociedad de la transparencia (Barcelona: Editorial Herder, 2013), 11.
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territorio como un lugar de conflicto se presenta cuando los diferentes grupos que 

lo habitan, rechazan al otro. Desde la perspectiva de Han, la sociedad transparente 

impone modelos y normas; los individuos que ponen en duda al establishment y 

generan caos, serán condenados. 

El trabajo de Kentridge muestra dibujos con trazos que se sobreponen unos a 

otros, como si se tratara de un palimpsesto re-escrito y re-dibujado sobre una 

base contada. Sus testimonios gráficos aluden a las prohibiciones, deformidades 

y porosidades sociales creadas por el Apartheid, en un intento de convertir a 

Sudáfrica en una sociedad transparente. Para Han, lo transparente se da a partir 

de la eliminación de cualquier negatividad, de cualquier heterogeneidad que debe 

ser eliminada. Kentridge evidencia la violencia, muestra lo negativo, lo incierto; sus 

paisajes reaccionan como cuerpos sensibles frente a las heridas causadas por el 

Apartheid. Los dibujos de este artista se proyectan como testimonios irregulares 

de la realidad. En este sentido, su obra es una escritura gráfica que narra las 

condiciones del territorio en conflicto.

La transparencia forzosa estabiliza muy efectivamente el sistema dado. La 

transparencia es en sí positiva. No mora en ella aquella negatividad que pudiera 

cuestionar de manera radical el sistema económico-político que está dado. Es 

ciega frente al afuera del sistema. Confirma y optima tan solo lo que ya existe.211

211  Ibidem, 22.
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Según Han, la negatividad perfora y descubre lo que hay dentro de cada cosa. Lo 

transparente es un mecanismo que sirve para ocultar lo heterogéneo. Para Han, 

una sociedad transparente es una relación muerta; es decir, no hay diversidad 

y no existe un espacio de libertad. La obra de Kentridge cuestiona lo positivo y 

proclama un mundo de negaciones; proyecta una sociedad maltratada, reprimida 

y desigual; sus creaciones son diagnósticos de una sociedad opaca e incierta. 

Realmente estoy interesado es en la forma en que el terreno esconde su 

propia historia y la correspondencia que esto tiene…La dificultad que tenemos 

en aferrarnos a las pasiones, las impresiones, las maneras de ver las cosas, la 

manera en que las cosas, que parecen tan indeleblemente grabadas en nuestra 

memoria, aún palidecen y se vuelven elusivas, se refleja en la forma en que el 

terreno mismo no puede retener los eventos que ocurrieron sobre él.212

Los dibujos de Kentridge navegan por los caudales de la historia Sudafricana. Sus 

obras evidencian el poder destructor del Apartheid, que creó una sociedad positiva 

y transparente e instauró una serie de normas para excluir a la población negra. En 

cualquier sistema de marginación, se manifiesta el poder del yo sobre el otro, sustentado 

en un régimen sancionador que busca extinguir al otro; según Han, “el poder del yo 

incrementa la probabilidad de que el otro obedezca las decisiones del yo.”213

212  Ibidem, 22.

213  Byung-Chul Han, Sobre el poder (Barcelona: Editorial Herder, 2018), 23.
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Kentridge refleja en sus obras un mundo en caos, cada dibujo habla de lo escondido 

y perturbador de la sociedad. José Miguel G. Cortés considera que los individuos 

que cuestionan el orden y la homogeneización, se convierten para el sistema 

dominante en una especie de monstruos, criaturas que amenazan lo constituido, 

“seres que transgreden las fronteras establecidas y cuestionan normas sociales.”214 

G. Cortés señala que lo que está fuera de la norma, perturba y desestabiliza el 

orden, por lo que el propio sistema busca protegerse de los transgresores. 

Los individuos que pongan en duda un sistema serán excluidos, perseguidos y 

eliminados en caso de grave crisis social. Aquellos que rechazan este proceso 

de homogeneización y la conformidad a las leyes quedan marginados geográfica, 

cultural, lingüísticamente, quedan devaluados en la escala oficial de valores: se 

convertirán en monstruos.215 

La noción de seres monstruosos está asociada a lo extraño y a lo que sale de 

la norma. Cortés presenta un análisis interesante con la película Frankenstein 

(1931), filme basada en el libro de Mary Shelley que cuenta cómo un científico 

da vida a una criatura a partir de fragmentos de cadáveres. Frankenstein es un 

cuerpo desconcertante que irrumpe en la vida cotidiana, se lo trata de ocultar para 

no alterar el orden. 

214  José Miguel G. Cortés, Orden y caos (Barcelona: Anagrama, 1997), 18.

215  Ibidem, 13.



147

La obra de Kentridge además de actuar como un testimonio, es un ser vivo que se 

manifiesta con todas sus pulsiones corporales, cuestionando las ambigüedades y 

contradicciones del sistema. Kentridge desempolva una historia monstruosa; “lo 

monstruoso hace que salga a la luz lo que se quiere ocultar o negar”.216 Este 

artista construye una obra que desconcierta, como un gran monstruo que inquieta 

y reflexiona sobre el otro. Es un cuerpo que existe y quiere ser mostrado, que 

deviene en algo indefinido que no trata de atemorizar, pero sí de evidenciar la 

incertidumbre y el caos existente. Cada dibujo, como un órgano mutilado, se cose 

con otro para que habite un cuerpo; así Kentridge crea un monstruo, un dispositivo 

artístico que enfrenta el orden; en términos de Cortés, algo que enfrenta las leyes 

de normalidad. 

3.3.2 El taller como espacio de experimentación 

Para Kentridge, su taller en Johannesburgo es un lugar de experimentación, donde 

interpela la realidad desde una mirada crítica. El taller de Kentridge representa un 

lugar físico donde viven sus memorias y experiencias, donde su mente y su cuerpo 

tienen la posibilidad de vivir otros universos. El taller se convierte en una extensión 

física de su cuerpo, que funciona como un nuevo órgano que se desplaza junto a 

él. Este espacio es un satélite que orbita a su alrededor; el taller y los objetos que 

se encuentran en él, son pequeños universos que giran dentro de su cabeza.217

216  Ibidem, 19.

217  El taller como escenario visible para la representación artística ha sido recurrente en muchos artistas. El 
cuadro El taller del pintor de Gustav Courbet es un buen ejemplo de cómo el artista encuentra en el taller un 
motivo para la creación. En este cuadro de 1855, su espacio íntimo sirve de escenario para representarse a 
sí mismo, pero sobre todo para mostrar lo que hay alrededor. 
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Figura 29. William Kentridge en su taller.

https://www.elcolombiano.com/
historico/kentridge_poetico_y_
perturbador-DGEC_304205 
[acceso 20 de junio de 2019]

El espacio de creación de Kentridge es como un bosque de objetos compuesto 

de libros, mesas, teléfonos, teteras, máquinas de escribir, megáfonos o cualquier 

elemento encontrado. Como los geógrafos y naturalistas del siglo XVIII, recolecta 

cosas, dibuja sus contornos y sus límites. Su taller es el espacio donde adquieren 

sentido sus proyectos; cada dibujo se distingue como parte de un gran esquema 

gráfico de interpretación, discusión e interpelación. 

Desde la mesa de mi taller puedo ver, sobre un trípode de madera, un gran batidor 

de huevos. Debajo, el dibujo de una taza rota. Al lado del dibujo de un paisaje. Que 

esta junto al modelo de un caballo de madera cubierto de dibujos de tinta china. 

Hay un espejo anamórfico. Un cuadro de un dibujo de un pájaro que vuela … las 

patas traseras de un gato dibujadas en tinta china. Hay una lista de horarios y 

actuaciones para este y el próximo año …Tres relojes de arena.
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Los objetos que habitan en su taller son motivo de creación, como es el caso de 

una radiografía o una imagen de resonancia magnética. Kentridge señala que se 

trata de fotografías que diseccionan y revelan el interior del cuerpo.218 Necesitamos 

de una imagen para ver los mecanismos que habitan en nuestro cuerpo y conocer 

como cada órgano se relaciona con otro.

El taller de Kentridge es un espacio de conflictos y negociaciones, donde establece 

acuerdos entre materiales e ideas; para él, una cafetera, una máquina de escribir 

o una historia, son una alternativa creadora. El taller es un centro de almacenaje 

y archivo de objetos que transmiten contenidos e información. Este espacio, como 

interlocutor de pensamiento, se presenta como un centro de transformaciones, es 

un universo alterno y un campo de batalla. El taller visto como un gran telepot o 

un espacio-máquina para transferir ideas al espectador, sirve al artista como un 

laboratorio.219 Todo su taller es un asombroso collage lleno de recortes, lápices, 

artefactos, cámaras de video, entre cientos de otros objetos y elementos, pero 

sobre todo aparenta ser una obra que se va construyendo indefinidamente.

218  William Kentridge, “El cuerpo dibujado y seccionado” en William Kentridge Fortuna, ed. Lilian Tone (Bogotá: 
Editorial Planeta, 2014), 301.

219  La película La mosca (1986), realizada por David Cronenberg, relata la historia de un científico que realiza 
un experimento de tele transportación recurriendo a un telepot, una cabina diseñada para transferir objetos 
y personas de un lugar a otro de forma instantánea. Al operar los mecanismos de la máquina, el científico 
no se percata de la presencia de un insecto en el interior. Ya hecha la tele transportación y con el pasar del 
tiempo, el cuerpo del personaje sufre una metamorfosis genética y deviene en un hombre-insecto, al más 
puro estilo Kafkiano, transformando y amenazando un orden.
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El taller siempre tiene adentro más de lo razonable. Están las culminaciones de 

proyectos colgados en las paredes. Los primeros bocetos de los proyectos que 

están por empezar. Las reliquias de los que se han abandonado. Hay objetos 

que quedan en las paredes y en el suelo del taller que han estado ahí por años, 

esperando a ser completados o a que los almacenen.220 

El taller de Kentridge es un elemento visible en su obra. Para Kentridge, es 

fundamental la relación que tiene con su estudio: “su estudio es su modelo, el taller 

es uno de sus temas y, valga la repetición, también es su lienzo.”221 El estudio del 

artista además de ser un espacio de creación, se convierte en un tema y argumento 

de enunciación personal y social.

3.3.3 Testimonio gráfico

El dibujo ha servido como un documento y testimonio cultural. Desde las primeras 

impresiones gráficas encontradas en las cuevas de la era paleolítica, la humanidad 

demostraba su afán por comunicar y expresar sus percepciones sobre el mundo. 

La necesidad de marcar huellas de los primeros habitantes revela una fuerte 

conexión con su espacio y una forma de reconocimiento del entorno. Un trazo 

tiene la posibilidad de describir una idea como un acto de intermediación entre el 

ser humano y el cosmos.

220  Kentridge, “La sala del exceso”, 25.

221  Mónica Quintero, “Kentridge, poético y perturbador”, El Colombiano, 26 de julio de 2014, párrafo 12, https://
www.elcolombiano.com/historico/kentridge_poetico_y_perturbador-DGEC_304205. [acceso 1 de diciembre, 
2019]
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Muchas culturas del pasado integraron los acontecimientos naturales en su 

estructura cognoscitiva, en la imagen del universo que presidia su vida cotidiana. 

Una imagen del mundo que enmarcaba la consistencia de un orden cósmico, aún 

no cifrado o estudiado científicamente.222

Kentridge dibuja su universo y lo hace también borrando. De hecho, borrar se convierte 

en una afirmación y testimonio gráfico del entorno. “Kentridge vuelve a trabajar 

continuamente cada dibujo en un ritual obsesivo de adición y sustracción, acumulación 

y eliminación”.223 Este proceso creativo, a manera de un gran diagrama que nunca 

termina, se transforma en una experiencia lúdica e insustituible en su trabajo.

El testimonio gráfico de Kentridge siempre está en construcción, incluso cuando el 

espectador lo encuentra como producto terminado.224 Esta mención nos remite a la 

idea de work in progress, como la manifestación de un trabajo que siempre está en 

proceso, una obra de arte que espera a ser pensada y construida nuevamente por el 

artista y por el espectador, un proyecto en desarrollo que no tiene tiempo de finalización, 

es decir, algo no concluido, algo que puede ser retomado, re- escrito y re –dibujado.  

Los dibujos de Kentridge son construidos con base en un over drawing. El artista 

se aproxima a sus obras con “una furia de creación”,225 de modo imperativo en el 

222  Kosme de Baraño, “El dibujo como visual thought” en El dibujo como forma de conocimiento, Kosme de 
Baraño et al (Valencia: Sendemá, 2016), 23.

223  Tone, “El presente continuo”, 9.

224  Ibidem, 13.

225  Ibidem, 13. 
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uso de medios para que formen nuevos encuentros y nuevas alianzas entre la obra 

y el espectador. A través de cada línea y huella trazada, el potencial creativo del 

artista es como una gran madeja de hilo que se extiende y no termina, cada línea 

sugiere nuevos mundos envueltos por manchas y borrones como distinción creativa.  

Es interesante ver cómo el testimonio gráfico de Kentridge se desarrolla a partir 

del teatro, la ópera y el cine, que le permiten otras posibilidades creativas y que 

dan como resultado una mezcla de los códigos de representación y una forma 

artística híbrida. Kentridge señala que conoce “ mucho más sobre dibujo y lo que 

significa ser un artista por la escuela de teatro que por cualquier escuela de bellas 

artes, y sobre que energía es necesaria para realizar cualquier pieza, sea dibujo, 

pintura, película o escultura.”226 

Al involucrar diferentes disciplinas, Kentridge logra que sus imágenes formen 

diferentes testimonios gráficos; sus paisajes, calles, teteras, edificios, son la huella 

indeleble del ser humano que el artista deja como un documento vivo. Kentridge 

muestra “lo feo, lo desagradable y lo pútrido de la urbanidad: representar un paisaje 

bucólico sería como poner un curita sobre las heridas ejercidas a Sudáfrica.”227 

Kentridge no trata de cubrir ni ocultar nada porque el hacerlo implicaría dejar 

de lado los errores cometidos en su país. Con toda su fuerza, dibuja las heridas 

sociales, así sus paisajes registran cada huella y signo de su territorio. “Un dibujo 

es un documento autobiográfico que da cuenta del descubrimiento de un suceso, 

226  Ibidem, 13. 

227  Kate McCrickard, “William Kentridge: un artista reanimado” en William Kentridge Fortuna, ed. Lilian Tone 
(Bogotá: Planeta, 2014), 283.
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ya sea visto, recordado o imaginado.”228 Además de ser un documento individual, 

un dibujo es un dispositivo para la reflexión, que abre el mundo con una diferente 

forma de contarlo. 

A continuación, se presenta un análisis de tres dibujos de Kentridge de la serie 

Fortuna, que contienen los elementos claves de su lenguaje gráfico. Fortuna es un 

acercamiento desde diferentes medios, a la historia y el paisaje social de Sudáfrica, 

en especial a la segregación del Apartheid.

En Dibujo para la película Estereoscopio (figura 30) de la serie Fortuna, apreciamos 

un lugar que se inunda y a un hombre inmóvil, desorientado y ausente del cual brota 

agua de su cuerpo. Este hombre, en un aparente aislamiento del mundo físico, tiene 

la mirada perdida en el piso; vestido con un traje a rayas enfrenta elegantemente 

su retirada. Jean Luc Nancy manifiesta que los dioses se retiran, cuando ya no 

hay ofrendas ni razón para estar presentes. 229 Esta obra de Kentridge plantea 

una retirada y una huida. Las energías internas se ausentan del cuerpo, quedan 

restos y un cuerpo sin verdad y sin historia; solo queda su presencia corporal 

desvanecida y sin fuerza vital que lo mueva. Kentridge no solo muestra un cuerpo 

ausente, sino también uno agotado, un cuerpo abierto en proceso de desaparición 

que sufre los avatares y las consecuencias de las fracturas sociales. El personaje 

(Soho Ekestein) de Kentridge abandona su cuerpo, lo que queda es un cuerpo 

desmembrado, vacío y despojado de si mismo. 

228  John Berger, Sobre El Dibujo (Barcelona: Gustavo Gili, 2011), 8.

229  Jean Luc Nancy, La partición de las artes, (Valencia: Pretextos- Universitat Politècnica de València, 2013), 45.
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Figura 30. Dibujo para la película Estereoscopio, William Kentridge, 1999.

https://www.studiointernational.
com/index.php/william-kentridge-
fortuna 
[acceso 12 de diciembre de 2019]

David Le Breton, al afirmar que la existencia del hombre es corporal, manifiesta que 

el cuerpo tiene un espesor de significados y pulsiones vitales que lo constituyen y 

le dan forma.230 Kentridge mediante este dibujo nos enseña cómo el cuerpo vive, 

respira y se construye; esta obra expresa soledades, esperas, tiempos y finales. 

En este dibujo, los ojos se posan con una mirada táctil que logra escudriñar cada 

trazo. Como Le Breton señala, el ojo háptico habita su objeto, toca con los ojos del 

mismo modo que los ciegos ven con sus manos. 

Kentridge amplifica un cuerpo y lo deja ver con todas sus fuerzas y debilidades, como 

los primeros anatomistas del siglo XIV.231 Kentridge disecciona el mundo sensible 

230  David Le Breton, Antropología del cuerpo y modernidad (Buenos Aires: Nueva visión, 2010), 7, 54.

231 “Las primeras disecciones oficiales se produjeron en las universidades italianas a comienzos del siglo XIV, 
utilizando cadáveres de condenados. Comienzan a producirse a intervalos regulares, bajo el control de la 
iglesia que cuida, con rigor, las autorizaciones que otorga. De ahí la solemnidad de las primeras disecciones: 
lentas ceremonias que abarcan varios días, realizadas con fines pedagógicos para un público compuesto por 
cirujanos, barberos, médicos y estudiantes.” Le Breton, Antropología del cuerpo y modernidad, 50.
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del hombre, presenta sus ausencias; sus dibujos se convierten en radiografías 

sensibles del cuerpo, cada trazo habla y declara su verdad. En su dibujo el color 

azul sobresale como un haz de luz que cubre casi la mitad de la obra; mientras 

Soho está inmóvil y fuera de sí, el agua azul circula y sale por un ducto llevándose 

los pesos internos del personaje, como si su espíritu dejara su cuerpo. 

En Dibujo para la película Otros rostros (figura 31), Kentridge presenta un lugar 

geográfico, un dibujo en blanco y negro que forma parte de los trabajos para 

la animación de la película Otros rostros. Este dibujo está compuesto de una 

valla publicitaria en blanco, que a la vez que no anuncia nada, se presta para 

decir y testimoniar. El arte juega con estas contradicciones o más bien se vale 

de estas complementariedades para que funcionen y den sentido. Esta pantalla 

en apariencia no anuncia nada, pero si nos acercamos a la realidad sudafricana 

vemos cómo cada verdad y cada historia de sus habitantes puede estar registrada 

en este espacio vacío. 
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Figura 31. Dibujo para la película Otros rostros, William Kentridge, 2011.

https://www.studiointernational.com/index.php/william-kentridge-fortuna 
[acceso 12 de diciembre de 2019]

Para Nancy, el arte es decir algo con otro lenguaje. 232 El arte articula posibilidades 

de decir cosas, los trazos de Kentridge son fuerzas que chocan con otras fuerzas, 

de esta manera, su dibujo se convierte en una escritura abierta. Cada rincón del 

paisaje se complementa en un acto casi perfecto para descifrar el testimonio 

gráfico, cada trazo posibilita a otro trazo. Así, Kentridge diagrama reiteradas veces 

sus líneas sobre el papel, o en realidad reitera sus ideas sobre una base escrita. 

Los dibujos de Kentridge son su lenguaje, su discurso y su objeto de expresión, 

son su lugar de contacto con su cosmos y son también su afirmación. 

232  Nancy, La partición de las artes, 58.
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En su obra Historia de la queja principal (figura 32) se aprecia a un grupo de personas 

reunidas alrededor de una cama de lo que parece ser un centro hospitalario; cada 

personaje desconcertado escucha con un estetoscopio los sonidos de un cuerpo 

enfermo. Aquí la figura central y único personaje representado es Soho Eckestein, 

se lo muestra como un especialista asistiendo a una reunión de médicos, vestido con 

un traje a rayas y reproducido diez veces; parece desorientado.233 Como lo hemos 

apuntado anteriormente, la sociedad sudafricana sufrió la violencia, la tortura y la 

discriminación del Apartheid. Por medio del dibujo, Kentridge diagnostica y pone 

en evidencia los síntomas sociales. Sin embargo, lo hace de una manera indirecta 

o ambigua porque considera que la “contradicción y la paradoja son más certeras 

que aquello que no deja lugar a dudas”.234 

233  Soho Eckstein (magnate industrial, salvaje y miserable) o Félix Teitelbaum (antagonista de éste, casi siempre 
frágil y desnudo, enamorado) para sus películas, Kentridge enfrenta oblicuamente los traumas históricos de 
la separación forzosa y la desintegración social, abordando temas como la construcción de la memoria a 
partir de sus propias exploraciones personales, como afirmando que la identidad individual es inseparable 
de la colectiva. Alejandro Weyler, “Conocer a Kentridge”,El Tiempo, 25 de abril, 2014, párrafo 3, https://www.
eltiempo.com/archivo/documento/CMS-13883042. [acceso 2 de diciembre de 2019]

234  En Zabalbeascoa, Anatxu, “William Kentridge: Hay que tomarse en serio lo absurdo”, El País, 1 de enero 
de 2018, párrafo 3 https://elpais.com/elpais/2017/12/26/eps/1514287197_612651.html. [acceso 30 de 
noviembre de 2018]
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Figura 32. Historia de la queja principal, William Kentridge, 1996.

https://www.studiointernational.
com/index.php/william-kentridge-
fortuna 
[acceso 20 de enero de 2019]

En Kentridge, lo contradictorio surge como una posibilidad de reivindicación ya 

que propone imágenes que desconciertan y ponen en expectativa una situación; 

sus dibujos en blanco y negro reclaman del espectador una posición. Sus obras 

desconciertan y se transforman en algo distinto en cada lectura; Kentridge 

menciona que cuando una persona mira una obra no está viendo una verdad sino 

una proyección. 235 El artista sabe que no hay certezas, su obra enfrenta al mundo, 

recurre al dibujo como una forma de resistir a las opresiones y monstruosidades de 

un sistema hegemónico. El arte camina como un objeto de conocimiento, donde la 

razón y lo sensible imprimen sus visiones y percepciones del lugar geográfico que 

le tocó habitar.

235  Kentridge, “Hay que tomarse en serio lo absurdo”, párrafo 4.
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En los últimos 100 años de historia de la cultura no faltan casos como el suyo, 

relatos de hombres y mujeres blancos de lengua inglesa crecidos como hijos del 

viejo imperio que fueron conscientes del mundo injusto en el que habían nacido y 

quisieron reparar su pecado original a través del arte, la literatura o el periodismo.236

La Historia de la queja principal representa un espacio en conflicto, aborda una 

situación en riesgo como si se tratara de un territorio como un cuerpo amenazado, 

desprotegido y enfermo. Esta escena, que da la sensación de estar viéndola desde 

el rincón de un cuarto de un hospital y por medio de una cámara de video, muestra 

las dudas de cada uno de sus integrantes; cada personaje es un testigo del mundo. 

Estas diferentes miradas son el valor agregado para diagnosticar el mal que lo aqueja. 

Este cuerpo que se repite diez veces, es dibujado con trazos insistentes y fuertes; 

es una imagen que inquieta. Cada personaje habla desde su silencio; esta 

declaración elocuente por decirlo así, no es más que una voz en off que habla tras 

bastidores de los sonidos culturales de su territorio. Kentridge nos invita a entrar a 

su obra, a escuchar lo escondido de la historia de Sudáfrica y nos pone frente a la 

imposibilidad de silencio en cada uno de sus dibujos.

236  Luis Alemany, “William Kentridge artista y testigo del Apartheid, premio Príncipe de Asturias”, El Mundo, 5 
de abril de 2014, párrafo 2, https://www.elmundo.es/cultura/2017/05/04/590af8d022601d05778b45a7.html). 
[acceso 4 de diciembre de 2018]
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CAPÍTULO 4.

El viaje y sus narrativas

4
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CAPÍTULO 4.
El viaje y sus narrativas

El viaje es una búsqueda vital por cultivar experiencias nuevas; es una aventura que 

abre las puertas a todo tipo de encuentros y alimenta los sueños y pensamientos. 

El viaje puede entenderse también como un flujo de libertad e independencia. 

El viajar supone una planificación y un proceso de adaptación al territorio: a 

donde vaya, el viajero deberá intentar comprender las dinámicas. Este capítulo 

explora el viaje como diálogo, como posibilidad de encuentro y como una forma de 

aproximación al silencio.

Los viajes están compuestos de narrativas y relatos que se acumulan en la memoria 

y se registran en diarios de viaje. Los diarios de viaje sirven para recordar, pensar 

y no olvidar los espacios recorridos; están compuestos de palabras, apuntes, 

sketches, dibujos y fotografías que cuenta historias, visibilizan el mundo interior 

y exterior del viajero y permiten reflexionar sobre el territorio. En este capítulo 

se abordan los diarios de viaje, prestando especial atención al diario de Walter 

Benjamin, elaborado a partir de su experiencia por Europa en la década de 1930

Finalmente, se aborda la obra de Richard Long, quien emprende una serie de 

viajes para ir al encuentro de la naturaleza. Long tiene una relación directa con 

la montaña, revela las voces de la tierra y logra hacer visible los lugares ocultos. 
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Se presta particular atención a la intervención que realizó en el volcán Cotopaxi, 

en Ecuador. Esta intervención fue hecha con piedras del lugar y registrada en la 

fotografía Cotopaxi Circle, de la serie Along a twelve day way in Ecuador de 1998. 

Las piedras de Long marcan el lugar para reflexionar, soñar y crear. 

4.1 El viaje como una apertura al mundo

Leonardo da Vinci tenía un especial interés por las máquinas voladoras, sus 

dibujos muestran hombres volando y son la mejor evidencia del sueño de viajar. 

El viaje tiene la capacidad de ampliar las visiones del mundo y responde a una 

serie de necesidades. Según Guillermo Aimerich, hay una posibilidad infinita de 

viajes: “el viaje físico, el viaje simbólico, el viaje filosófico, el viaje iniciático, el viaje 

romántico, el viaje alucinógeno, el viaje mental, el viaje ritual…”237 Cada uno de 

estos viajes es diferente, pero todos están compuestos  de narrativas y relatos 

que se acumulan en la memoria y en los diarios de viaje. Michell Serres en su libro 

Atlas se plantea las siguientes preguntas que todos los viajeros deben responder: 

¿dónde ir? y ¿cómo? 238 

237  Guillermo Aimerich, Un método para pensar el lugar (Valencia: Editorial Universidad Politécnica de Valencia, 
2007), 56.

238  Michel Serres, Atlas (Madrid: Ediciones Cátedra, 1995), 166.
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Existen dos modos de estar en el mundo, como arquetipos que constituyen 

a cada individuo: nómada y sedentario.239 Estos modos determinan el ritmo, la 

intensidad, la dirección, el tiempo, y en general la manera de experimentar el 

viaje. Según Onfray, todo viajero comparte los siguientes atributos: “el gusto por 

el movimiento, la pasión por el cambio, el deseo ferviente de movilidad, la furia de 

la independencia, el culto de la libertad y la pasión por la improvisación”.240 Los 

viajeros tienen en común la necesidad de libertad e independencia y la incapacidad 

para vivir solamente en sociedad. El viaje puede ser imaginado o real, pero 

siempre presente la posibilidad de descubrir un mundo abierto. El viaje también 

es un exilio, un extrañamiento donde “uno se siente perdido, en el abandono, 

privado de sus referencias habituales, condenado a una especie de autismo”241 . A 

pesar de conocer la lengua y la cultura, hay la posibilidad de sentirnos rechazadas, 

ajenos, como cuerpos extraños imposibilitados de absorber el paisaje. Este es el 

extrañamiento que en menor o mayor, todos los viajeros los experimentan.

Para Onfray, el viajero se relaciona con la sociedad como un extranjero, ajeno y un 

tanto indiferente a la ciudad donde habita. El sentirse extranjero carga de sentido a 

la autonomía de la persona: al mismo tiempo está y no está; no pertenece a ningún 

lado; se encuentra en un punto medio y en un umbral de paso. El extranjero se 

mueve libremente, se siente ávido de explorar, permanece solamente el tiempo 

necesario para no correr el riesgo de someterse y formar parte de la sociedad. 

Cada vez que le apetece, emprende un nuevo camino, pasa de un umbral a otro 

en un constante rito de paso. 

239  Michel Onfray, Teoría del viaje (Madrid: Taurus, 2016), 12.

240  Ibidem, 17.

241 Alain Roger, Breve tratado del paisaje (Madrid: Biblioteca Nueva, 2014), 127.
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Arnold van Gennep analiza los ritos de paso, donde un iniciado toma parte de 

una ceremonia que marca la transición a una nueva etapa; como es el caso de la 

ceremonia del matrimonio o la del inicio de la adultez. El rito le permite al iniciado 

separarse del mundo y lo prepara para “agregarse a un mundo nuevo.”242 El viaje 

opera de forma similar al rito de paso, permite al viajero dejar atrás cualquier 

atadura y continuar en movimiento. 

El viaje empieza en la mente de cada persona, el deseo de movimiento lleva a cruzar 

fronteras para conocer lo que hay más allá de sus límites. “El verdadero viajero 

busca entrar a un mundo ajeno y desconocido para a él, en cambio el turista roza 

la cultura, compara y se queda en la superficie.”243 El viajero trata de fluir dentro 

del espacio, comprende la esencia y las distancias físicas y simbólicas de cada 

lugar; en cambio, el turista se contenta simplemente con lo que ve. Por ejemplo, 

al ir a Petra en Jordania, el viajero trata de experimentar y vivir el lugar; enfrenta 

un proceso de aprendizaje y su mirada registra cada detalle. Según Onfray, no se 

trata de un aprendizaje racional o teórico, sino de una aptitud natural para mirar las 

cosas y comprenderlas sin necesidad de explicación; el viajero posee un “tercer 

género de conocimiento”, basado en intuiciones que le permite la comprensión de 

la esencia de las cosas. 244 La intuición permite encuentros que dan respuesta a los 

interrogantes del viajero, sirve como una brújula que permite descubrir el mundo. 

242  Arnold van Gennep, Los ritos de paso (Madrid: Alianza Editorial, 2013), 45.

243  Onfray, Teoría del viaje, 65-66.

244  Ibidem, 69.
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Martin Heidegger señala que el hombre es un ser que está en el mundo (Dasein), 

un ser de posibilidades y circunstancias que lo único que sabe con certeza es que 

va a morir, un ser finito pero trascendental.245 El viajero es un ser en el mundo, un 

ser que trata de conocer sobre su existencia y que se angustia de morir sin cumplir 

con todo lo planeado. El viajero experimenta el mundo y en el viaje se reconoce 

así mismo.

Según Heidegger, el ser se presenta como algo indefinido, en proceso de cambio 

y transformación. Para Heidegger, el ser humano es trascendente, es un ser 

abierto que tiene su centro fuera. El viaje transforma y permite una apertura para 

comprender el mundo. “Quienes cuentan el mundo son los viajeros, ellos han 

escrito el mapa de las cosmovisiones de todas las épocas, sus relatos han hecho 

imaginar desiertos, mundos helados, imperios y tierras prometidas.”246 El viaje es 

una huella en el cuerpo, deja un mapa escrito en la piel. 

4.2 El viaje como diálogo

Los viajeros son los testigos de las diversas formas de vida; son los que cuentan 

las singularidades de cada pueblo, ciudad y lugar. El mundo ha sido descrito por 

los viajeros cuyo deseo de viajar nace por el amor a la ruta y por descubrir un 

mundo aparte. Los viajeros han llevado a los lugares más distantes del mundo todo 

tipo de inventos y conocimientos, transformando al planeta. El viaje, como señala 

245  Martin Heidegger, Ser y Tiempo (México: Fondo de Cultura Económica, 1971), 72.

246  Julia Gonzáles-Rivera, La invención del viaje (Madrid: Alianza Editorial, 2019), 32.
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Juliana González-Rivera es un “sistema de diálogos”, un conjunto de relaciones 

entre el ser humano con el mundo. 247 El viajero es un interlocutor del entorno, cuyo 

conocimiento proviene del viaje.

El homo viator siente la imperiosa necesidad de moverse, siempre en marcha. El 

viajero pertinaz ha visto y ha vivido lo que otros no se han aventurado a explorar; 

es así que el viaje, como un vehículo de enlaces, se convierte en un dispositivo que 

establece diálogos y encuentros. En el siglo XVII, Peter Paul Rubens encuentra en 

el viaje una forma de difundir su actividad artística. Al tener el cargo de embajador, 

tuvo la oportunidad de viajar y conocer gran parte del continente europeo. Este pintor 

pudo convertir al viaje en un dispositivo y fuente de información y conocimiento. 

Por ejemplo, los retratos realizados a lo reyes de las cortes, son un medio que 

evoca y retrata su tiempo. Rubens también fue un observador de la naturaleza, un 

caminante y un documentador de sus viajes. 

En la literatura el tema del viaje también aparece recurrentemente. El escritor japonés 

Yasunari Kawabata, en La casa de las bellas durmientes narra la historia de un viejo 

de nombre Eguchi de sesenta y siete años, que viaja cada noche a las afueras 

de Tokio. Para él, el viaje es un vehículo que le permite acceder a sus pulsiones 

vitales y al encuentro con sus íntimas necesidades. Recorrer implica buscar algo 

que falta, para Eguchi el cuerpo de las bellas durmientes es un mapa y también un 

acceso visual a la piel de estas mujeres narcotizadas. El viajero se convierte en un 

descubridor de universos, que cuenta, dialoga y experimenta el mundo. 

247  Ibidem, 14.
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Los viajes son una interacción entre sujetos y lugares, en un tiempo dinámico. El 

viaje dota de tiempo y transiciones a la experiencia vital, otorgando un intervalo 

que Chul-Han llama el aroma del tiempo.248 Según Chul-Han, en la actualidad 

todo es instantáneo, ya no existen intervalos, las distancias desaparecen y uno 

se libera del espacio, todo es un aquí y ahora. En este estado, las transiciones e 

intervalos se suspenden, dando paso a un tiempo del aquí y no del allí. La transición 

y los intermedios permiten descubrir otro aroma del tiempo, que da sentido a los 

procesos de significación. 

La cultura humana también es rica en intermedios…La totalización del aquí aleja 

el allí. La proximidad del aquí destruye el aura de la lejanía. Desaparecen los 

umbrales que distinguen el allí del aquí, lo invisible de lo visible, lo desconocido 

de lo conocido, lo inhóspito de lo familiar. La ausencia de umbrales conlleva 

una visibilidad total y una disponibilidad absoluta. El allí se desvanece en una 

sucesión ininterrumpida de acontecimientos, sensaciones e informaciones…Los 

intervalos no funcionan únicamente como retardadores. También tienen como 

visión ordenar y articular. Sin intervalos no hay más que una yuxtaposición o un 

caos de acontecimientos desarticulados y desorientados. Los intervalos no solo 

estructuran la percepción sino también la vida.249

El viaje retoma los intervalos: el viaje es un ausentarse, es perderse, es deambular. 

Los intervalos son un lugar confrontador de realidades. Los acontecimientos 

instantáneos del aquí desorientan, es un aquí totalizador, con miradas fijas 

y homogéneas que destruyen la experiencia significativa del allí. El allí en sus 

248  Byung Chul-Han, El aroma del tiempo (España: Herder, 2018), 61. 

249  Ibidem, 62.
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intervalos articulan significados y ofrece mecanismos para distinguir otras 

perspectivas del mundo. Como señala Chul-Han, “la desaparición de los intervalos 

genera un espacio desorientado”250. La ausencia de estos intermedios permite 

comprender la desorientación en la sociedad contemporánea; sin transiciones ni 

conexiones, todo se convierte en un salto al vacío. En el viaje la distancia y la 

lejanía son los dispositivos del allí, funcionan como un mecanismo de orientación 

en un contexto donde no hay nada definitivo y en donde las fuerzas se interceptan 

en múltiples direcciones. Cada intervalo funciona como un conjunto de diálogos, 

que dan forma al allí.

La ciudad obliga al sedentarismo, condenando al individuo a un espacio ordenado, 

vigilado y donde cualquier violación a la norma es fácil de detectar.251 Para 

Foucault, la cárcel, la escuela y la fábrica actúan como estructuras arquitectónicas 

donde las prácticas y saberes cumplen sus objetivos para administrar y gobernar 

al individuo.252 El viaje permite desprenderse de estas estructuras que efectivizan 

las relaciones de poder y el control social. El viaje es un dispositivo que permite 

subvertir las normas: por sus dinámicas de movilidad, escapa y despista al control. 

De cierta manera, el ser humano logra desaparecer de la vigilancia social del 

mundo, aunque sea por un par de horas. 

250  Ibidem, 62.

251  Onfray, Teoría del viaje, 18.

252  Michel Foucault, Un diálogo sobre el poder y otras conversaciones (Madrid: Alianza Editorial, 2012), 154.
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Según Agamben, todo es un dispositivo: cada palabra, cosa, institución, ley, y 

teoría están compuestas de un discurso y significado.253 El dispositivo siempre se 

inscribe en una relación de poder y cumple con una función estratégica: extender 

y amplificar los discursos y mecanismos de éste. Para Agamben, los dispositivos 

son el resultado de la intersección de relaciones de poder y de saber. 

Llamaré dispositivo literalmente a cualquier cosa, que tiene la capacidad de 

capturar, orientar, determinar. Interceptar, modelar, controlar y asegurar los gestos, 

las conductas, las opiniones y los discursos de los seres vivientes. Por lo tanto, 

no solo las prisiones, los manicomios, el Panóptico, las escuelas, la confesión, las 

fábricas, las disciplinas, las medidas jurídicas, etc., cuya conexión con el poder 

de algún modo es evidente, sino, también la pluma, la escritura, la literatura, la 

filosofía, la agricultura, el cigarrillo, la navegación, las computadoras, los teléfonos 

celulares y -por que no- el lenguaje mismo que, quizás, es el más antiguo de los 

dispositivos.254

El viaje es una estructura de redes espaciales, simbólicas, temporales y espirituales 

que se sostienen en un discurso; de esta manera, el viaje como dispositivo produce 

maneras de pensar y decir las cosas. El viaje como un dispositivo genera verdades 

y hace que se formulen otras lecturas del espacio simbólico.

253  Giorgio Agamben, ¿Qué es un dispositivo? (Argentina: Adriana Hidalgo Editora, 2016), 13.

254  Ibidem, 20-21.
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4.3 El viaje: huellas, encuentros y silencios

Toda actividad humana deja una huella. Desde el espacio, podemos ver la 

atmósfera, los mares, las montañas y cada marca de la superficie terrestre. Incluso, 

la Gran Muralla China se puede apreciar a millones de kilómetros, como una línea 

que recorre buena parte del territorio y evidencia el poder transformador de la 

actividad humana que siempre deja una huella. En su viaje al espacio en julio de 

1969, Neil Armstrong inscribió su huella en la superficie lunar. Esta caminata fue 

vista por millones de televidentes, que miraban maravillados a un hombre solitario 

caminando por primera vez en el espacio exterior. Hay opiniones que señalan que 

este hecho fue una farsa; sea como sea, este acontecimiento marcó el inicio de 

una carrera por conquistar otros territorios. En el afán por expandir la aventura 

espacial, se desplegó todo un arsenal tecnológico para explorar territorios cada 

vez más lejanos. 

La caminata por la luna se convirtió en un acontecimiento mundial que transformó 

la mirada del ser humano, dotándola de posibilidad, extrañeza e incredulidad. El 

primer viaje espacial marcó la superación de una frontera a las restricciones de los 

lugares a donde ir. Al mencionar que su caminata sobre la luna fue “un pequeño 

paso para el hombre, pero un gran salto para la humanidad”, Armstrong está 

inscribiendo en la mente de las personas un estado de infinitud, que motiva a un 

recorrido y apertura hacia otros mundos. Ya en la Odisea aparecen las narraciones 

de travesías llenas de aventuras y luchas por llegar al destino. Homero narra viajes 

extraordinarios que ponen a prueba a Ulises, quien sale victorioso ante cada 

batalla y se convierte en un héroe que lucha contra toda adversidad para superar 

la distancia que le separa del encuentro con su amada Penélope. 
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El viajero enfrenta una lucha constante: superar la distancia para el encuentro con 

el lugar. Serres manifiesta que entre lo cercano y lo lejano hay un espacio en blanco 

o neutro, hay un aquí y un allá; en este punto medio hay un momento decisivo que 

no pertenece a ninguna parte, pero puede ser de las dos.255 El espacio neutro, 

donde el caminante experimenta una transición, es un sitio de transición liminal. 

El viajero deja rastros al caminar. En el continente africano, los primeros homínidos 

emprendieron viajes en búsqueda de recursos para su supervivencia, caminando 

por espacios inexplorados se adentraron en lo más profundo de sus territorios. 

En los años setenta, la antropóloga británica Mary Leaky descubrió en el área de 

Leotali, en Tanzania, las primeras huellas de homínido que datan aproximadamente 

de 3.7 millones de años. Esta especie que ya caminaba erguida, dejó la huella de 

su pie sobre las rocas volcánicas como evidencia de la necesidad vital de moverse 

y descubrir otros espacios.

255  Serres, Atlas, 26.
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Figura 33. Pisadas humanas en Laetoli, Tanzania.

http://www.esascosas.com/
pisadas-humanas-en-laetoli/ 
[acceso 4 de noviembre de 2019]

Estas huellas grabadas en Tanzania son caminares en el tiempo: tuvieron que 

pasaron casi cuatro millones de años para que los pies del homínido y la antropóloga 

volvieran a encontrarse en el largo camino evolutivo. Queda la incógnita sobre el 

lugar al que se dirigía el homínido de Laetoli, las distancias que logró recorrer y 

tantas otras preguntas que el rastro congelado en la piedra no puede responder. 

Estas huellas son la prueba de que cada viaje por distante o corto que sea, queda 

marcado en la mente y en el territorio.
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Al igual que nuestros antecesores, el viaje y el caminar están grabados en 

nuestra memoria. Sin embargo, ¿por qué en la actualidad ya no se recurre a 

estas actividades? Como se ha explicado anteriormente, ahora las sociedades se 

sostienen en un estilo de vida basado en el consumo exacerbado, que mantiene 

constante la expectativa de consumir. En sus escritos, Rousseau invita al viaje, 

describe a la tierra como un flujo continuo y constante de sucesos.256 Este 

observador y caminante, se alejó de París para poner una distancia a la injusticia, 

al ruido y al tumulto de la gran ciudad.

La ausencia de diálogo en las sociedades contemporáneas marca una línea 

que separa las relaciones entre personas, produciendo alejamientos y silencios. 

Los encuentros momentáneos y las despedidas veloces caracterizan la vida 

contemporánea. Anna Adell menciona que, con el desarrollo de la economía 

capitalista, el poder disciplinario se ha sofisticado y las técnicas de control se ha 

vuelto cada vez más refinadas e imperceptibles257 Se está bajo una constante 

vigilancia: es imposible escapar a las cámaras y dispositivos que registran los 

encuentros, anulando la libertad. 

El arte asume un rol interesante en estas situaciones de aislamiento y ostracismo, 

donde la presencia del otro, causa molestia e indiferencia. Marina Abramovic (1946) 

con su obra La artista está presente, ejecutada en el año 2010 en el MOMA de 

New York, logra poner en escena los encuentros y las distancias personales. En la 

256  Jean- Jacques Rosseau, Las ensoñaciones del paseante solitario (Madrid: Humanidades Editorial, 2008),146.

257  Anna Adell, El arte como expiación (Madrid: Editorial Casimiro, 2011), 10.
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acción, Abramovic se halla sentada en una sala, con los ojos cerrados, a la espera 

de personas que acepten ser miradas fijamente por ella. Durante el encuentro, no 

hay ningún cruce de palabras ni mucho menos una conversación; es un diálogo en 

silencio, de miradas, de ausencias y soledades. Abramovic y los participantes son 

cuerpos vulnerables que no están listos para el encuentro y la mirada del otro. Esta 

acción, aunque sea por pocos segundos, entabla una especie de relación fugas 

entre los protagonistas.

Figura 34: La artista está presente, Marina Abramovic, 2010.

https://historia-arte.com/obras/la-
artista-esta-presente 
[acceso 3 de mayo de 2019].

Abramovic vestida y cubierta casi totalmente de rojo, escudriña con su mirada 

al otro. Presta total atención a los ojos y gestos faciales de los participantes, 

en un intento por descifrar a cada persona; en algunas ocasiones, el encuentro 

está atravesado por la tensión entre las miradas. La distancia entre la artista y 

el participante, aunque corta, demuestra el alejamiento que hay entre nosotros, 

superado de vez en cuando por pocos instantes. 

Lo cercano y lo lejano está presente como algo inexorable que abarca todo. 

Estos encuentros de Abramovic con el público pasan por diferentes sutilezas: 
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la mirada que toca al otro, la presencia fugaz, el sonido del cuerpo inmóvil o la 

incógnita por saber quién es la otra persona. Luego del performance, la artista 

y los participantes pasan a ser nuevamente desconocidos. En cierto sentido, el 

encuentro de Abramovic con el otro es muy similar al que se experimenta en los 

viajes: momentáneo, intenso e inesperado. 

Todo tiene sonido, desde las piedras hasta los planetas en el universo. El filósofo 

romano Lucrecio afirmaba que en la composición molecular de cada elemento hay 

movimiento, y por tanto sonido. En comparación con las ciudades contemporáneas 

caracterizadas por un ruido incesante, el campo abierto es un altavoz del viento, 

de las corrientes de agua y del canto de los pájaros. El silencio de la naturaleza lo 

convierte en un lugar propicio para viajar libremente.

El silencio no es la ausencia de sonoridad, un mundo sin vibración, estático, 

donde nada se oye. El grado cero del sonido, aunque pudiera conseguirse 

experimentalmente mediante una privación sensorial, no existe en la naturaleza. 

En todo lugar resuenan numerosas manifestaciones sonoras, aunque sean 

espaciadas, tenues y lejanas. En las extensiones desérticas o en las montañas 

no reina el silencio absoluto. Mucho menos en los bosques; los claustros de los 

monasterios, por ejemplo, recogen el ruido de los pájaros, de la campana que 

suena o de los cantos litúrgicos que llegan de la iglesia. Los movimientos del 

hombre en su vida diaria van acompañados de un rastro sonoro.258

258  David Le Breton, El silencio (Madrid: Sequitur, 2009), 109.
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Le Breton manifiesta que el silencio no es la ausencia de sonido ya que el silencio 

absoluto no existe naturalmente, solo de forma experimental en el laboratorio. 

La naturaleza y la vida cotidiana están llenas de sonidos por imperceptibles que 

parezcan. El músico John Cage (1912 - 1992) señala que no existe el completo 

silencio, el mundo en ningún momento está libre de sonidos.259 Por otro lado, Susan 

Sontag señala que el artista que crea el silencio o el vacío debe producir algo 

dialéctico: un vacío colmado, una vacuidad enriquecedora, un silencio resonante o 

elocuente.260 El silencio no es un hecho aislado, sino que tiene interacción con los 

sonidos, con las palabras y con los contextos en que surge.261 

El silencio es un momento de suspensión del tiempo, un camino que lleva 

a uno mismo.262 El silencio pone distancia al ruido y al espectáculo del mundo 

contemporáneo, que nos ha saturado de sonoridades y nos ha vuelto indefensos 

y vulnerables. La búsqueda del silencio es una forma de confrontación a esta 

modernidad, que trajo consigo el ruido tecnológico-industrial que irrumpe e 

interfiere con nuestros pensamientos.263 El silencio, que todavía no ha sido tomado 

por completo por la modernidad, es un espacio para reconectarse con uno mismo 

y disponer de fuerzas.

259  John Cage, Silencio (Madrid: Árdora, 2002), 22.

260  Susan Sontag, Estilos radicales (Barcelona: Taurus, 1997), 24.

261  Marcela Labraña, Ensayos sobre el silencio (Madrid: Siruela, 2017), 17.

262  Le Breton, El silencio, 113.

263  Ibidem, 4-5.
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En el arte hay diversas propuestas orientadas a exponer el silencio. El cineasta 

japonés Yasuhiro Ozu, con una cámara fija, sentado en un tatami a noventa 

centímetros del suelo, registra desde otra esfera visual la intimidad de la sociedad 

japonesa. Ozu descubre que hay una perspectiva diferente para narrar: su cine 

expone a individuos en sus silencios y rutinas diarias. En Primavera Tardía, película 

de 1949, aparecen recurrentemente espacios vacíos, solitarios y silenciosos. 

Según Carlos Martí Arís, el silencio en Ozu revela las huellas de lo ausente, de las 

cosas que no se dicen, de lo que no acontece.264 

De la misma forma en que el silencio es protagonista en el cine de Ozu, el silencio 

también se encuentra en las pinturas de Mark Rothko. Rothko presenta grandes 

espacios luminosos de color; sus pinturas son planos cromáticos, bloques de 

colores irregulares que conducen a experimentar quietud y momentos de silencio. 

“El color, para Rothko, no es nunca un fin en sí mismo, sino, tan solo un instrumento 

para conmover la conciencia del espectador.”265. Más allá del aspecto formal, sus 

obras son pinturas que nos envuelven, son espacios de silencio que habitan entre 

nosotros para dar respuesta al mundo que nos rodea. Como manifiesta John 

Berger, la pintura más que cualquier otro arte es una afirmación de lo existente, 

del mundo físico al que ha sido lanzada la humanidad.266 En el caso de Rothko, su 

pintura representa el silencio del mundo contemporáneo, expresando la angustia 

en grandes planos de color. 

264  Carlos Martí Arís, Silencios Elocuentes (Barcelona: Ediciones UPC, 2010), 30.

265  Ibidem, 30-42.

266  John Berger, Algunos pasos hacia una pequeña teoría de lo visible (Madrid: Árdora, 2002), 39.
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En efecto, las obras de Ozu y de Rothko son silencios elocuentes. No son obras 

espectaculares en el sentido de que recurren a efectos especiales, sino son obras 

concretas y directas que hablan del silencio como un componente de la vida. Al 

igual que el caminar, el silencio es una forma de resistencia a los estragos del 

mundo contemporáneo, como la injusticia, guerra, pobreza, destrucción de la 

naturaleza o éxodos migratorios. “El silencio continúa siendo, inevitablemente, una 

forma de lenguaje (en muchos casos, de protesta o acusación) y un elemento de 

diálogo.”267. Los silencios nos invaden, nos alejan y nos confrontan; el silencio no 

existe en la obra de arte y menos aún en la vida. 

4.4 Diarios de viaje 

El ser humano ha identificado y dado un nombre a los diferentes espacios 

transitados. Los Pirineos, los Andes, el Sahara, el Atlántico, el Nilo, o el Amazonas, 

son lugares vividos y nombrados; lo que no se nombra no existe, ni en los registros 

físicos ni en la memoria, y corre el riesgo de desaparecer. Algunas culturas recurren 

incluso al canto para nombrar los caminos, como una forma de ubicar el espacio 

geográfico, práctica que es transmitida de generación en generación. Los diarios 

de viaje sirven para recordar, pensar y no olvidar los espacios recorridos.

Al escribir un diario de viaje se elaboran todo tipo de referencias que ayudan a 

tener una visión del lugar. Los puntos referenciales que se establecen en el papel 

orientan el viaje. Walter Benjamin, en Escritos autobiográficos, expone a manera 

267  Sontag, Estilos Radicales, 24.
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de un diario personal, su experiencia de viaje. En la sección anotaciones, Benjamin 

relata sus travesías por diferentes lugares, prestando atención a las horas, los 

trenes tomados, las esperas, las estaciones, los destinos, los compañeros de ruta y 

el clima. Estas referencias le sirven para escribir en primera persona una memoria 

y diario de viaje. Las anotaciones de Benjamin cuentan pasajes de su existencia, 

a bordo de un tren o simplemente caminando. Es un pertinaz observador al que no 

se le escapa nada de la mirada. Benjamin es un hombre que se confunde entre la 

multitud, y desde allí cuenta y ofrece una narración de sus viajes. Por ejemplo, en 

Diario a Wengen narra lo siguiente: 

Viajamos vía Basilea. A las 10 de la noche hicimos trasbordo al tren expreso 

italiano, que estaba situado en un vestíbulo de la estación muy amplio y solitario. 

El revisor abrió para nosotros un compartimiento de segunda clase completamente 

vacío. Al cabo de ¼ de hora el tren abandonó el vestíbulo y salió a la lluviosa 

noche iluminada por grandes farolas de gas, pasando por entre unos muros 

con inscripciones publicitarias. El viaje era bonito: de vez en cuando surgían 

redondeadas colinas boscosas de contornos totalmente difusos. Luces aquí 

y allá, y sobre todo blancos caminos reales…. Ahora, de nuevo Weggis… Muy 

inquietante, con rayos extraordinariamente fuertes. Nubes de un gris amarillento 

se hundieron rápidamente en las montañas, y en el lago se formaron crestas de 

espuma. El camino de vuelta fue poco agradable porque pasamos mucho miedo; 

y aunque caminamos considerablemente menos, a mí me pareció mucho más 

largo.268 

268  Walter Benjamin, Escritos autobiográficos (Madrid: Alianza Universidad, 1996), 76.
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Benjamin nos acerca de manera muy descriptiva y sencilla a cada instante de sus 

viajes. Los registros de sus itinerarios nos ayudan a referenciar el lugar geográfico, 

pero también convierten a las palabras en mapas. A manera de un diario de 

fatigas, Benjamin describe cada ruta y camino transitado. Es un caminante que se 

reconoce en el viaje, que se aparta, observa e indaga; comprende su finitud, pero 

también comprende la apertura del devenir humano. A continuación, transcribimos 

una entrada del diario de Benjamin, donde detalla las estancias que realizó a partir 

del 19 de marzo de 1933.

Estancias a partir del 19 de marzo de 1933

19 marzo 1933-5 abril 1933. París, Hotel Istria, rue Campagne-Premiére.

8 abril 1933-25 septiembre 1933. Ibiza, San Antonio.

6 octubre 1933-26 octubre1933. París, Hotel Regina de Passy.

…

1 octubre 1935-20 octubre 1937. París, 23, rue Bénard.

20 octubre 1937-26 enero 1958. París, 7, Villa Robert Lindet.

26 enero 1938 hasta el presente. París, 10, rue Dombasle.269

El diario de viaje se convierte en un retrato del tiempo presente, pero también de 

un tiempo futuro, como es el caso de El esplín de París de Charles Baudelaire, 

una serie de poemas en prosa. En uno de estos poemas, específicamente en 

Invitación al viaje, Baudelaire cuenta sobre un país magnífico y maravilloso que 

merece ser conocido; incluso elabora un diario del viaje con el itinerario que aún 

no realizado; de esta manera, escribe sobre un tiempo futuro. Como él señala, “si 

269  Ibidem, 62.



182

es preciso ir allí, para respirar, para soñar, para alargar las horas con lo infinito de 

las sensaciones…allí es preciso ir a vivir.”270 

Oliver Sacks, el gran neurólogo británico, en Diario de Oaxaca describe el viaje 

que emprende a México para recolectar helechos. Pero como señala, el principal 

objetivo de llevar un diario de viaje es el descubrimiento de un país, una cultura 

y una historia, de los cuales no sabía nada.271 Sacks lleva un diario de viaje para 

aclarar sus pensamientos; no son textos exhaustivos más bien, como dice el autor 

son ligeros. Ya desde temprana edad, tenía la costumbre de anotar todo, escribir 

“en tiempo real y no en retrospectiva”. Sus primeras impresiones quedan sin 

mayores cambios a la hora de editar sus publicaciones.

El cuaderno de viaje cuenta historias, visibiliza el mundo interior y exterior en el 

que se mueve el viajero. Abrir un diario crea la posibilidad de encontrar pistas 

que permitan reflexionar sobre el territorio. A manera de un alfabeto y siguiendo 

un orden propio, el viajero estructura una secuencia. Lleno de palabras, apuntes, 

sketches, dibujos y fotografías, el diario se convierte en hoja de ruta. El artista 

islandés Olafur Eliasson (1967) explora el viaje como el encuentro con lo indefinido. 

“El viaje no necesita una clara meta o una trayectoria simple, puede ser algo más 

borrosos o difuso, una aventura donde el final es desconocido.”272 Ante caminos y 

destinos inciertos, el diario de viaje se convierte en una herramienta de orientación 

270  Charles Baudelaire, El esplín de Paris (Madrid: Alianza Editorial, 2014), 82.

271  Oliver Sacks, Diario de Oaxaca (Barcelona: Anagrama, 2017), 10.

272  Olafur Eliasson y Philip Ursprung, Studio Olafur Eliasson (Taschen: Italia, 2008), 219.
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que da sentido a nuestras impresiones del mundo. El diario de viaje opera como 

un texto no acabado en constante construcción.

4.5 Los viajes de Richard Long

Richard Long (1945) es un artista británico que encuentra en el paisaje un espacio 

para proponer obras caracterizadas por una simplicidad absoluta. Long es un viajero 

que transita por diferentes caminos para construir esculturas con los diferentes 

materiales que le ofrece el lugar; recolecta toda clase de elementos, sin embargo 

los materiales pétreos ocupan un espacio preponderante a la hora de producir 

su obra: “me gustan los materiales comunes, cualquier cosa que esté disponible, 

pero especialmente las piedras … me gusta pensar que el mundo está hecho de 

piedras”.273 Las intervenciones que Long realiza en el espacio abierto forman parte 

del paisaje pero además son universos en sí mismos. Long se consagra como 

artista en el paisaje y caminar es su principal herramienta creativa: el viaje es su 

argumento y leit motif.

273  Masdearte.com, “Tres paseos de Richard Long”, s/f, párrafo 9, http://masdearte.com/especiales/richard-
long-land-art/. [ acceso 2 de diciembre de 2019]
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Figura 35. Fotografía del volcán Cotopaxi, Ecuador.

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/7/73/Cotopaxi_-_Ángel_Fel%C3%ADcisimo.jpg 
[acceso 9 de enero de 2020]

El Cotopaxi es un volcán de 5,987 metros de altura que se encuentra en la 

cordillera de los Andes ecuatorianos. A lo largo de la historia, esta montaña ha 

experimentado diferentes fases eruptivas con importantes secuelas en el entorno; 

la actividad volcánica más reciente fue registrada en agosto de 2015. El nombre 

de esta montaña, en quichua, significa “cuello de luna” y su forma cónica casi 

perfecta ha llamado la atención de muchos andinistas y exploradores. En 1880, el 

alpinista inglés Edward Whymper, fascinado con la cordillera de los Andes, subió 

a la cima del volcán Cotopaxi para explorar y levantar información de la flora y 

fauna. La cordillera de los Andes es un referente geográfico, histórico y cultural. 

En la memoria colectiva, el Cotopaxi tiene un lugar importante como punto de 

orientación cotidiana. 
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Figura 36. Cotopaxi Circle, Richard Long, 1998.

http://www.richardlong.org/Sculptures/2011sculpupgrades/cotopaxi.html 
[acceso 9 de diciembre de 2020]

Long estuvo en el Ecuador en 1998 y produjo la serie Along a twelve day way, a partir 

de las caminatas por la cordillera de los Andes. Cotopaxi Circle es una intervención 

elaborada por Long en las faldas del Cotopaxi, con las piedras del lugar y registrada 

fotográficamente. Los círculos de Long están distribuidos en diferentes países y 

continentes. A Circle in Alaska (1977), Circle in Africa (1978) o Aconcagua Circle 

(2012), en Argentina, solo por nombrar algunas, son intervenciones producidas 

a partir del caminar de Long y de su especial sensibilidad que le permite percibir 

lugares y dotarlos de significado. Estas intervenciones forman parte de su memoria 

espacial, donde el cuerpo interviene como herramienta de creación. 
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Eso es lo que constituye mi arte. Camino en las montañas. Yo podría hacer un 

círculo de piedras y luego tomar una fotografía y llevar la fotografía del círculo 

de nuevo al mundo del arte. Así que es un proceso orgánico completo. Si yo no 

tuviese una cámara no podría mostrarle a nadie lo que había hecho. Por lo tanto, 

tomar una fotografía es una de las maneras como puedo compartir mi experiencia. 

Si no pudiese compartir mi experiencia, no tendría sentido ser un artista. Tengo 

diferentes maneras de compartir mi experiencia. La fotografía es una de ellas, 

trabajar con texto es otra, hacer una escultura en una galería es otra, hacer un 

gran trabajo con barro con mis manos es otra… así que tengo muchas maneras 

diferentes de presentar mi trabajo al mundo, y eso me interesa.274

Las intervenciones de Long constituyen un discurso experiencial: cada espacio es 

intervenido de acuerdo a la relación que el artista establece con el paisaje a partir 

de sus percepciones. Las intervenciones que Long realiza en los Himalaya, en 

Alaska, en la serranía española o en la cordillera de los Andes, hablan de lo finito e 

infinito de nuestro universo. Según Alain Badiou,275 lo finito es una cosa que tiene 

límites, que no se expande indefinidamente; somos finitos, pero no ignoramos por 

completo lo infinito. Long piensa el infinito en condición de lo medible, muestra 

cuan mesurable e inmensurable es el universo. Cotopaxi Circle representa la 

finitud frente a la magnitud de lo no medible.

Long interpreta al mundo por medio de líneas, círculos y espirales, formas usadas 

recurrentemente para plantear una visión infinita del mundo. Por ejemplo, las 

274  Carolina Castro Jorquera, “Richard Long: «Mi trabajo es sobre las ideas de libertad. Hago arte casi de 
la nada,» Artishock Revista de Arte Contemporáneo, 18 de agosto de 2014, s/p, http://artishockrevista.
com/2014/08/18/richard-long-trabajo-las-ideas-libertad-hago-arte-casi-la-nada/. [acceso 6 de diciembre de 
2019]

275  Alain Badiou, Lo finito y lo infinito (Buenos Aires: Editores Capital Intelectual, 2016), 13-17.
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líneas de Nazca en Perú son claros ejemplos de lo inmensurable: estas líneas 

trazadas en la tierra parece que se expanden sin fin. Estas líneas finitas abren 

interrogantes sobre lo inmensurable del universo. A nivel terrestre, nuestro campo 

visual no alcanza a ver todo lo que ofrece el entramado de las líneas de Nazca; 

sus diferentes formas toman sentido desde la altura. Los investigadores August 

Kosok y Maria Richie han estimado que algunas figuras en las planicies de Nazca 

alcanzan una longitud de 295 metros; también apuntan que estas líneas tienen 

un significado astronómico con funciones sociales, políticas y religiosas.276 Las 

circunferencias de Long a más de estar llena de significados, descubren a un 

hombre que camina y ocupa un lugar en el mundo.

Figura 37. A line made by Walking, Richard Long, 1967.

https://www.artsy.net/artwork/richard-long-a-line-
made-by-walking-.
[acceso 16 de enero de 2020]

276  Andrea Imaginario, “Líneas de Nazca”, Cultura Genial, https://www.culturagenial.com/es/lineas-de-nazca/. 
[acceso 7 de noviembre de 2019] 



188

Figura 38. Vista aérea de espiral y líneas de Nazca, Perú.

https://www.culturagenial.com/es/
lineas-de-nazca/. [acceso 4 de 
diciembre de 2020]

A diferencia de las intricadas formas de Nazca, Long trabaja con formas simples, 

como es el caso de A line made by walking, de 1967. En esta obra hay una línea 

que conduce hacia un punto que se pierde en el paisaje infinito, solo observamos 

el comienzo, pero no sabemos si la línea sigue y se extiende más allá de nuestro 

campo visual. Como su título sugiere, esta obra es una intervención artística 

elaborada a partir del caminar durante un sinnúmero de veces sobre un lugar 

dado, hasta formar con sus pisadas una línea semejante a un camino. Es así 

como Richard Long hace de la acción de caminar una expresión artística; y, por lo 

tanto, al utilizar su cuerpo, construye una performance que puede ser re-caminada 

constantemente sobre el campo abierto. A partir de esta obra sensible, armónica y 

austera, Long inaugura su larga trayectoria como artista del movimiento Land Art.
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A menudo digo que soy un hijo de mi generación. Soy una mezcla de…minimalismo, 

Land Art y Arte Povera. Diría que estoy mucho más cerca del Arte Povera que los 

artistas estadounidenses del Land Art. Se podría decir que Línea hecha al caminar 
(A line made by walking, 1967) es el máximo trabajo de Arte Povera, porque se 

trata de hacer algo de la nada.277

En la década de los 60 y 70 surge el movimiento Land Art, como una práctica 

móvil de experiencia del lugar que propone una forma de acceder a la creación 

por medio de la movilidad, a través de prácticas en el espacio abierto. El Land 

Art o también llamado Earth Works, según Tonia Raquejo, es “convertir el paisaje 

natural en un material plástico con el que trabaja el artista.”278 Hay que recordar 

que las obras de los artistas del Land Art tienen un carácter procesual, en el cual 

el proceso es más relevante que el producto final. Robert Smithson (1938 - 1973) 

con su monumental obra Spiral Jetty (1970) en el Gran Lago Salado de Utah – 

Estado Unidos, constituye un referente para este movimiento artístico. Spiral Jetty 

es un espiral a orillas del lago que altera la naturaleza y entra a forma parte de la 

configuración paisajística. Esta intervención está compuesta de capas geológicas, 

sedimentos y microorganismos, se asemeja a una serpiente que se desenrosca.

277  Castro Jorquera, “Richard Long”, s/p.

278  Tonia Raquejo, “El arte de esculpir el planeta: la geología y el Land Art”, Tierra y tecnología, 39, 1er semestre 
de 2011, 85. https://www.academia.edu/1489166/El_arte_de_esculpir_el_planeta_la_geolog%C3%ADa_y_
el_Land_Art [acceso 10 de mayo de 2020]
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Figura 39. Spiral Jetty, Robert Smithson, 1970

https://www.deseret.com/entertainment/2020/4/7/21207816/spiral-jetty-50-robert-smithson-nancy-holt-anniversary-dia-umfa-
great-salt-lake-landmarks-utah [acceso 11 de mayo de 2020]

Según nos cuenta Smithson en sus escritos, cuando llegó allí́ no tenia ninguna 

idea preconcebida de lo que iba a hacer; es decir, no quería imponer ninguna 

imagen estética ajena al paisaje, sino más bien al contrario: su intención era 

trabajar desde el propio paisaje, hacerlo visible, y para ello debía mirar al lugar 

desentrañando sus formas ocultas. Lo que se le apareció́ delante de aquel lago 

fue una gran espiral, como si de pronto hubiera emergido del centro de las aguas 

para mostrarse. En su obra, Smithson logra transmitirnos esa aparición, ya que el 

efecto que nos produce la imagen de su espiral enroscada en el agua es más bien 

telúrico que estético, es decir, más natural que artificial.279 

279  Tonia Roquejo, Land Art (Madrid: Nerea, 1998), 21.
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Smithson plantea los conceptos de site y non site (emplazamiento y no-

emplazamiento) para expresar las tensiones entre espacios exteriores e interiores; 

una dialéctica entre interior y exterior, abierto y cerrado, centro y periferia.280 Las 

obras de Smithson son grandes figuras que no tienen pedestal, son intervenciones 

efímeras en la superficie de la tierra. Los artistas del Land Art expanden las 

ideas clásicas de escultura proponiendo otras alternativas; la escultura en campo 

expandido es la condición de posibilidad donde cualquier medio es adecuado: una 

fotografía, una excursión campestre o una serie de líneas trazadas en el desierto.281 

El acto físico de Smithson de excavar toneladas de tierra y llevarlas de un lugar 

a otro, modificando el estado natural, da como resultado una alteración sensorial 

del paisaje. Rosalind Krauss señala que la escultura se propone como una clara 

posibilidad de elasticidad para suplir las necesidades del artista, de esta forma, 

las obras del Land Art se movilizan por campos y lugares ilimitados. La escultura 

expandida no está dictada por un medio en particular, sino que opera de diferentes 

maneras; y la fotografía es el medio complementario para visibilizar la creación 

artística del Land Art. 

Para Long, el caminar es una forma de conciencia diferente a la cotidiana.282 Al 

igual que los filósofos Peripatéticos de la Grecia Antigua que hablaban mientras 

caminaban, Long mientras camina crea diálogos con su entorno, levanta esculturas 

280  Michael Lailach, Land Art (Barelona: Taschen, 2017) 86.

281  Rosalind Krauss, “La escultura en el campo expandido” en Hal Foster, La Posmodernidad ( Barcelona: 
Kairós, 1985), 59, 73. 

282  Elena Vozmediano, “Mientras tenga nuevas ideas, continuare caminado”, El Cultural, 12 de febrero de 
2016, https://elcultural.com/richard-long-mientras-tenga-nuevas-ideas-continuare-caminando. [acceso 15 de 
noviembre de 2019] 
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y propone un devenir reversible, es decir, un auto-descubrimiento que orienta su 

cuerpo de otra manera. Mediante su caminar en lugares extremos, Long crea 

líneas y forma circunferencias; de esta manera, deshace, re-configura y re-orienta 

la visión artística. 

Figura 40. A Circle in Alaska, Richard Long, 1967.

http://www.rudedo.be/amarant08/
land-art/richard-long-1945/richard-
long-a-circle-in-alaska-1977/
long13/ 

 [acceso 27 de noviembre de 2019]
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Cada círculo de Long es producto de la sensación que le produce el lugar. 283 

Sus caminatas por Canadá, España, Mongolia, La Antártida, Bolivia o Ecuador 

muestran a un artista que recolecta, interviene y re-considera su pensamiento y 

visión del mundo. La obra de Long construye un nuevo paisaje: el circulo en las 

alturas del Cotopaxi es como un objeto que irrumpe el paisaje, pero al mismo 

tiempo se acopla a él. La particularidad de estas obras es que con el tiempo tienden 

a mutar y desaparecer; la naturaleza, con sus ciclos climáticos y geológicos, opera 

de forma complementaria en la construcción de la obra.

Long concibe a la naturaleza como un estudio abierto. Para realizar sus instalaciones 

no lleva consigo herramientas, solo recurre a una cámara fotográfica para 

documentar sus acciones; es así, cómo se enfrenta al territorio. Long re ensambla 

un mundo a partir de cosas encontradas, creando así un espacio personal. Sus 

intervenciones son como un Bing Bang que explota y empieza a formarse y a 

relacionarse con otros universos. Para Long, la piedra es un elemento singular que 

le relaciona con el espacio; su gesto escultórico, en apariencia simple, crea una 

obra monumental. 

283  Castro Jorquera, “Richard Long”, s/p.
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CAPÍTULO 5.

El caminar: un itinerario personal
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CAPÍTULO 5.
El caminar: un itinerario personal

El caminar es una apertura al mundo, despeja la mente, activa las ideas. Es 

también es una forma de acercarse al territorio y al paisaje, de sentir el cuerpo y 

de escapar al miedo que acecha en las sociedades líquidas y positivas. Con el fin 

de explorar la manera que el caminar activa la creación, este capítulo presenta la 

experiencia personal obtenida en una serie de viajes realizados a pie. También 

incluye la metodología utilizada para la presente investigación, la cual recurre a la 

práctica como el principal método de exploración. 

La metodología contempla la forma de selección de los lugares para caminar, en 

función de la dificultad, la extensión y la duración de la caminata, las posibilidades 

del paisaje y la opción de ir solo o acompañado. La recolección de la información 

se realizó a través de diarios que documentan la experiencia del caminar, orientada 

por la observación de variables como las estructuras rocosas, la forma de las 

montañas, el viento, la luz del sol, solo por mencionar unas pocas, tomadas de la 

Guía para Caminantes de Tristan Gooley.

Este capítulo recoge la experiencia de cinco viajes realizados en España, China 

y Ecuador. El primer viaje tuvo un tinte de peregrinaje: el recorrido abarcó la 

sección inglesa del Camino de Santiago de Compostela. El segundo fue a las 
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montañas Amarillas en China, una experiencia marcada por la incertidumbre y 

la contemplación a la naturaleza. La tercera caminata fue realizada en los Andes 

ecuatorianos junto a Baltazar Ushca, indígena que desde hace décadas sube a 

recolectar hielo de la montaña del Chimborazo. Actualmente, es la única persona que 

realiza esta actividad y también la última, porque nadie está interesado en continuar 

con esta práctica. También se incluye el viaje realizado en solitario para ubicar la 

circunferencia de Richard Long en el volcán Cotopaxi, registrada en la fotografía 

Cotopaxi Circle. Finalmente, se incorpora la experiencia colectiva de caminar junto 

al artista Hamish Fulton, en el centro cultural Bombas Gens de Valencia.

La parte central de este capítulo está constituido por los trabajos elaborados a 

partir de fragmentos del diario de viaje. Esta obra está compuesta por dibujos, 

pinturas y fotografías que indagan los lugares y los habitares que conforman un 

paisaje. Específicamente, se presentan las series Camino de Santiago, El Color 

del Viento, Desorientaciones y Entre el cielo y la tierra. También incluye el registro 

de la intervención realizada con barcos de papel en las faldas del volcán Cotopaxi, 

en tributo a Richard Long. Se trata de obras producidas para esta investigación 

basada en la práctica, a partir de la experiencia del caminar que permite una 

apertura creativa al mundo. 

Esta investigación aborda la cuestión del caminar y la creación a partir de la experiencia 

personal; se trata de una investigación basada en la práctica (IBP). Este tipo de 

investigación se realiza con el fin de generar conocimiento a partir de la práctica y 

de los resultados de ésta. Según Robin Nelson, en una IBP la práctica es el principal 
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método de exploración y debe ser remitida como evidencia sustancial del proceso.284 

Añade que una IBP debe estar compuesta por un producto, la documentación del 

proceso y un marco conceptual que localice la práctica y sus influencias. 

La IBP además de incluir elementos artísticos desde “el hacer”, considera 

la experiencia personal como un medio que permite acceder al campo de la 

investigación. Silverman considera que “la finalidad de cualquier investigación es 

permitir acceder a lo que las personas hacen y no solo a lo que dicen. En este 

sentido las artes llevan ‘el hacer’ al campo de investigación.”285 Barone y Eisner 

manifiestan que la investigación basada en la práctica permite una aproximación 

“más amplia y profunda, tratando de desvelar aquello que se suele dar por hecho 

y que se naturaliza.”286 De hecho, señalan que las formas visuales tienen una 

ventaja sobre el lenguaje y los números, para revelar las cosas.

El hecho artístico como forma de conocimiento se expone como la “reflexión en la 

acción”; es decir, la obra de arte es el resultado de una reflexión teórica y práctica. 

Según Henk Borgdorff, en la investigación basada en la practica artística hay una 

complementariedad entre sujeto y objeto; todo está integrado: “conceptos y teorías, 

experiencias y convicciones están entrelazadas con las prácticas artísticas y, en 

parte por esta razón, el arte es siempre reflexivo.”287

284  Robin Nelson, Practice as research in the arts (Reino Unido: Palgrave Macmillan, 2013), 8-9.

285  En Fernando Hernández, “La investigación basada en las artes. Propuestas para repensar la investigación 
en educación”, Educatio Siglo XXI, 26, 2008, 93, https://revistas.um.es/educatio/article/view/46641 . [acceso 
20 de marzo de 2020]

286  Ibidem, 92.

287 Henk Borgdorff, El debate sobre la investigación en las artes ( Holanda: Amsterdam School of the Arts, 2006), 7, 
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Con el fin de descubrir la forma en la que el caminar activa el proceso creativo, 

se recurrió a un trabajo de campo que articuló el caminar, la observación, la 

experiencia y la percepción del paisaje. El trabajo de campo estuvo estructurado 

por cinco viajes a pie realizados en un intervalo de dos años. Los viajes tuvieron 

una extensión y duración diferentes, y fueron hechos en lugares completamente 

disimiles. La selección de los lugares fue realizada en función de los siguientes 

criterios: dificultad, extensión y duración, las posibilidades que ofrecía el paisaje y 

características específicas de los espacios. 

La primera experiencia del caminar fue en la sección inglesa del camino de Santiago 

de Compostela, en España. Esta caminata tenía un componente diferente a todas 

los demás: de una manera u otra y a pesar de no compartir el sentido religioso 

tradicional que se le otorga al viaje a Santiago, se trataba de una peregrinación. 

Además, las posibilidades que el paisaje del norte de la península ofrecía eran 

múltiples. Se trató de la caminata con la mayor extensión y duración, de una 

intensidad moderada que activo el cuerpo.

Las montañas Amarillas, en la provincia de Anhui en China fueron seleccionadas 

como el escenario para realizar la segunda caminata. La extensión de la caminata 

fue de 15 kilómetros, estructurada en dos días. A pesar de las barreras del lenguaje, 

fue posible realizarla solo, sin ningún guía. En vista de que la altura era inferior a los 

2,500 metros sobre el nivel del mar, el esfuerzo físico requerido era moderado. Esta 

caminata tuvo la ventaja de poder experimentar un paisaje nunca antes visto, con 

https://issuu.com/fwalita/docs/henk_borgdorff._el_debate_sobre_la_.[acceso 20 de marzo de 2020]
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infinitas posibilidades. Adicionalmente, estas montañas tienen un lugar importante 

en la representación gráfica china, lo que les hacía incluso más atractivas.

La montaña del Chimborazo, en los Andes ecuatorianos, fue escogida para el tercer 

viaje. Las montañas tienen una especial significación en la cosmovisión andina, 

lo que llamaba mucho la atención. Se trató de un viaje que requirió un intenso 

esfuerzo físico y la adaptación a bajas temperaturas y a una altura de más de 4,000 

metros sobre el nivel del mar. Caminar por el páramo, con la nieve, en medio del 

silencio, representó una oportunidad única; y sobre todo, caminar junto al indígena 

Baltazar Ushca, conocido como el último hielero del Chimborazo, le confería a la 

caminata una dimensión especial. 

El cuarto lugar seleccionado para caminar fue el volcán Cotopaxi, que al igual que el 

Chimborazo, se encuentra en el Ecuador. Esta caminata se centró en la búsqueda 

del círculo realizado por el artista Richard Long en las faldas del volcán, hace más 

de dos décadas. Se trató de un viaje incierto porque no se conoce con exactitud la 

ubicación del círculo de Long; lo que implicó experimentar una especie de deriva, 

de caminar en círculos, abierto constantemente para el encuentro. En cuanto al 

esfuerzo físico, se requirió un nivel moderado para hacer frente a un clima frío y una 

altura media de 3,500 metros. La caminata se realizó en solitario y fue concebida 

como un tributo a Richard Long, lo que dotó de un sentido adicional al deambular.

Finalmente, se realizó una caminata colectiva, liderada por Hamish Fulton en el 

Centro Cultural Bombas Gens. Como se menciona en el capítulo 1, Fulton se 

define a sí mismo como un artista que camina. La caminata en Bombas Gens 
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tuvo la particularidad de ser bajo techo y junto a más de 100 personas, algo no 

experimentado en las otras caminatas. El esfuerzo físico era mínimo, la duración 

inferior a las dos horas.

Durante las caminatas, la recolección de la información se realizó a través de las 

siguientes herramientas: fotografías y diarios de viaje. En particular, los diarios de 

viaje sirvieron para documentar todo el proceso de la caminata. En los diarios se 

incluyeron las observaciones realizadas in situ de una serie de variables, tomadas 

de la Guía para Caminantes de Tristan Gooley.288 Estas variables, que describen 

la interacción entre paisajes, experiencias y personas, son:

El cielo y el tiempo: el color del horizonte, los colores del arco iris, los tonos rojizos 

al caer la tarde; la fuerza, dirección y sensación del viento; los tipos de nubes, la 

altitud de las nubes; la niebla, la lluvia, la calidad del aire, las tormentas y la nieve.

Las estrellas: la estrella polar, la cruz del norte, las constelaciones, las estrellas 

fugaces, la luz de las estrellas.

El sol: la posición, la forma y el tamaño, la luz, el ángulo, la sombra y los halos.

La luna: el tamaño, la forma y la luz.

El suelo: el color de la tierra, las piedras, las laderas, las cotas de nieve, las estrías 

glaciares, los límites arbóreos, las formaciones rocosas, la forma de las colinas 

y montañas y rocas; el desgaste de las piedras, la textura del barro; las rutas, 

caminos y carreteras; las marcas y las huellas.

Los árboles: el tipo, la orientación, el color, el grosor, las formas, las raíces, la 

corteza, el color de las hojas y las cicatrices.

Las plantas: las flores silvestres, la orientación de las flores, la forma de las hojas, 

los colores de las flores y los cultivos

288  Tristan Gooley, Guía para caminantes (Barcelona: Ático de los libros, 2009).
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La gente: los encuentros, los silencios y las historias personales.

Las sensaciones del cuerpo: la activación de los músculos, la respiración, el ritmo 

cardíaco, el dolor, el cansancio y el sudor.

Experiencias subjetivas: lo raro y extraordinario.

Estas variables fueron útiles a la hora de recoger información para el diario de 

viaje. Estas anotaciones se realizaron diariamente durante las caminatas, a partir 

de la observación de las variables propuestas por Gooley. Las nubes, la lluvia, la 

luz, el viento, la tormenta, la sombra, el color del cielo, las estrellas, el cansancio, 

el dolor, la huella, entre otras, fueron sistemáticamente observadas para obtener 

pistas sobre el paisaje. La lista de Gooley es exhaustiva y define bien las variables 

que deben ser tomadas en cuenta por los caminantes que buscan entender las 

complejas dinámicas que tienen lugar en torno al paisaje. De hecho, permiten 

comprender o concebir al paisaje de una manera compleja e integral, como un 

lugar de experimentación sensible.

El procesamiento de la información contenida en los diarios de viaje se realizó 

en el taller donde se arman y ordenan las ideas, una vez concluida la experiencia 

del caminar. El taller es un espacio de experimentación, el lugar donde viven las 

memorias y las experiencias junto a materiales provenientes de diferentes fuentes 

y con diversidad de atributos. El lápiz, el borrador, la pintura, el papel, el cartón, 

medios primarios en sí mismos; cobran sentido con fuentes más complejas, como 

las anotaciones del viaje, las fotografías, los libros y los recursos digitales. El taller 

es un espacio de conflictos y negociaciones, donde se establecen acuerdos entre 

materiales e ideas luego de largos procesos de reflexión y hacer que involucran 

aciertos, pero sobre todo errores. Es un lugar de transformaciones donde un solo 
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gesto tiene la capacidad de evocar un espacio visto y habitado. Finalmente, el 

taller es un universo alterno lleno de experiencias sensoriales que recrean las 

sensaciones vividas a partir del acto de caminar.

Figura 41.  Vista del taller I.

Archivo personal

Figura 42.  Vista del taller II.

Archivo personal
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Figura 43.  Vista del taller III.
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En el taller, en la mesa de trabajo, las anotaciones y dibujos son borradas, rescritas, 

clasificadas, rasgadas y superpuestas. Estos procesos tienen la intención de crear 

un remake, entendido como una adaptación a un nuevo orden, donde se repiten 

ciertos elementos que componen el paisaje, pero creando una nueva realidad. La 

acción de borrar es una forma de dibujar que no elimina los atributos del lugar, 

sino que agrega huellas, espacios en blanco y formas. El borrar también constituye 

un mecanismo para alejarse de las representaciones clásicas del paisaje que lo 

presentan como algo acabado y liso. Al contrario, el paisaje está caracterizado 

por irregularidades y porosidades y, sobre todo, por estar siempre inacabado, en 

permanente construcción. En ciertas ocasiones, el acto de borrar no es suficiente 

y debe ser complementado con la superposición de papeles transparentes sobre 

una base. Esta acción a manera de collage, permite construir una serie de capas y 

superficies que permiten construir un paisaje alterno, que cuestiona la realidad. La 

yuxtaposición de papeles implica el acto de rasgar, concebido como otra forma de 

dibujar donde cada contorno seccionado crea nuevas posibilidades.
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Figura 44. La acción de rasgar I. Figura 45. La acción de rasgar II.

Archivo personal  Archivo personal

Figura 46: La acción de superponer

Archivo personal
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George Steiner considera que “ninguna forma artística nace de la nada; siempre 

después. El artista <<recuenta>>, hace inventario de lo existente.”289 George 

Perec es un experto en hacer inventarios y en clasificar lo que ve; todas las cosas 

ocupan un lugar especial y por ello formula interesantes ordenamientos para los 

objetos que le rodean. 290 Por ejemplo, para Perec existen diversos modos de 

clasificar libros: de acuerdo al alfabeto, por colores, por formatos o por idiomas; 

también hay múltiples formas de responder a la pregunta de dónde vive: “<<vivo 

en los 48 grados 50 de latitud norte y los 2 grados 20 de longitud este>> o <<vivo 

a 890 kilómetros de Berlín>>”.291 Considera que tanto el orden como el desorden le 

permite el encuentro con “sorpresas agradables”. En mi caso en particular, el diario 

de viaje recoge el inventario de los elementos que componen el paisaje, producto 

de la experiencia del caminar. En la mesa de trabajo, clasifico y ordeno todo para 

diagramar las ideas. 

El resultado son trabajos en papel de pequeño y mediano formato, que recogen 

la experiencia del caminar. Cada obra está construida con base en fragmentos re 

escritos del diario de viaje, que contienen coordenadas y puntos de vista del mundo 

alternativos. Las anotaciones del diario de viaje son contenidos inacabados, a 

partir de los cuales se trabaja para transformar y dotar de sentido al paisaje vivido. 

Los residuos del paisaje que quedan en el cuerpo son los elementos faltantes del 

paisaje contenido en el diario. Los diarios son fundamentales para recoger toda 

289  George Steiner, Gramáticas de la Creación (Madrid: Siruela, 2001), 32.

290  George Perec, Pensar/Clasificar (Barcelona: Editorial Gedisa, 2017), 23.

291  Ibidem, 20.
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la información del lugar, para vencer al olvido; la memoria no es suficiente para 

retener la experiencia del paisaje. 

Los trabajos incluidos en esta investigación fueron seleccionados en función de 

una serie de parámetros. La capacidad de cada pieza de transmitir las múltiples 

posibilidades del paisaje fue uno de los criterios centrales para escoger las obras. 

Cada una de ellas, transmite la idea del paisaje como una experiencia vital y una 

interpretación sensible, como un espacio físico, pero sobre todo como un lugar 

de relaciones. Para la selección, también se tomó en cuenta la potencia de cada 

obra para generar un diálogo con las otras piezas, de forma que en conjunto 

sostengan un argumento expositivo. Por último, se recurrió a criterios estéticos 

como composición, equilibrio, textura y demás elementos formales. Las obras que 

no cumplieron con estos parámetros fueron excluidas de las series presentadas.

5.1 El caminar como peregrinaje: el camino de Santiago de Compostela

El peregrinaje a Santiago de Compostela comprendió un recorrido de 5 días, con 

una caminata diaria de 15 kilómetros en promedio. El diario de viaje se centró en 

el registro del ritmo cardíaco y número de pasos diarios, reportados por un monitor 

de actividad física. Los datos registrados por el dispositivo electrónico y el paisaje 

a manera de telón de fondo, dan como resultado una memoria sensorial del viaje, 

como se puede apreciar en 56 latidos por minuto y 63 latidos por minuto (figura 

47 y 48). En 150 latidos por minuto, se puede sentir el corazón latir con mayor 

rapidez mientras se observa el camino empinado (figura 49). En estas obras, que 

forman parte de la serie Camino de Santiago, el paisaje sirve como escenario para 

la palabra y el texto permite una aproximación más cercana al lugar. Conjugar 

elementos escritos y visuales permite otra perspectiva del espacio. 
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La palabra además de ser la descriptora de la actividad física, es una forma de 

dar presencia y representar al cuerpo. Cada fotografía en tono sepia expresa 

un momento detrás, un espacio vivido y uno que está por llegar. Las diferentes 

locaciones son fotografiadas para narrar un paisaje, se convierten en crónicas 

visuales hasta llegar al final del peregrinaje: la iglesia de Santiago de Compostela. 

Este recorrido llama el interés de muchos caminantes en Europa, quienes 

caminan cientos de kilómetros movidos por la devoción religiosa, la búsqueda de 

introspección o simplemente como un camino más por recorrer. En nuestro caso, 

este caminar es un peregrinaje en busca de experimentar el paisaje.
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Figura 47. 56 latidos por minuto, serie Camino de Santiago, 2018.
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Figura 48. 63 latidos por minuto, serie Camino de Santiago, 2018.
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Figura 49. 150 latidos por minuto, serie Camino de Santiago, 2018.
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La serie El color del viento reúne trabajos en acuarela y collage, producidos también 

a partir de la experiencia del paisaje atravesado hacia Santiago de Compostela. 

Nuevamente, el texto o la palabra aparecen en la composición. La frase de la figura 

50 “el mundo no es lo que aparece”, fue tomada de una de las secciones de un 

periódico local. El titular del periódico es acoplado y dotado de un nuevo sentido, 

un sentido poético que potencia la imagen visual del paisaje de montaña que se 

diluye. La frase del periódico sirve como una aproximación a lo que acontece no 
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solo en el territorio, sino en el mundo contemporáneo atravesado por lo transitorio 

y lo incierto. En otras ocasiones, como en la figura 54, las frases que aparecen 

hacen referencia a pasajes de las lecturas que se ha realizado y que han dejado una 

huella. Específicamente, “el lugar donde están todas las cosas” proviene del Aleph, 

del escritor Jorge Luis Borges.292 Esta frase recoge el sentir que se experimenta 

en el paisaje, que en sí mismo constituye un mundo completo, complejo, diverso, 

pleno, compuesto de átomos, partículas, ondas, sonidos, colores y temperaturas. 

Figura 50. El mundo no es lo que parece, serie El color del viento, 2019

Archivo personal

292  José Luis Borges, El Aleph (España: Penguin Random House, 2018), 202.
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Figura 51. Direcciones, puntos y referencias, serie El color del viento, 2019.

Archivo personal

Figura 52. Flujos, transportes y desplazamientos, serie El color del viento, 2019.

Archivo personal
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La característica que atraviesa a la serie El color del viento, en particular a las obras 

de las imágenes 50, 51 y 52, es el desborde de la pintura fuera del encuadre. Se 

trata de un acto intencional pensando para presentar la fragilidad del paisaje, tanto 

en sus dimensiones físicas como sociales. Vivimos en un tiempo donde relaciones 

sociales se diluyen y todo se desvanece paulatinamente. El agua es el principal 

fundamento conceptual de la obra, por lo que se recurre a la acuarela. Estas 

acuarelas, como si se trataran de una imagen cinematográfica en un gran telón de 

fondo, dan la idea de una historia ficcional del paisaje. Cada forma emerge como si 

se tratara de células de un organismo cromático. Esto es especialmente evidente 

en En busca del otoño, que recuerda las imágenes microscópicas de células vivas, 

pero también representa los espacios liminales o de transición. El lugar donde 

están todas las cosas es un paisaje ficcional, donde los colores construyen un 

espacio pixelado, a la manera de una imagen digital vista a partir de un gran zoom.

Figura 53. En busca del otoño, serie El color del viento, 2019.

Archivo personal
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Figura 54. El lugar donde están todas las cosas # 3 y 4, serie El color del viento, 2019.

Archivo personal
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5.2 Desorientaciones: el viaje a las montañas Amarillas

El viaje a China fue en una experiencia agotadora, un largo recorrido de alrededor 

de 8.700 kilómetros que permitió adentrarse en un mundo completamente diferente, 

lleno de sensaciones y paisajes nunca antes experimentados. Caminar por las 

grandes avenidas, por los pasadizos estrechos de los hutongs y por los paisajes 

naturales de China causa extrañeza. Los ríos de gente, a pie y en motocicleta, 

moviéndose frenéticamente, son una marea humana que arrasa con todo a su 

paso. Es un mundo extraño para la mirada occidental, pero lleno de sentido y 

significado para sus pobladores. Las derivas humanas a más de ser el encuentro 

con las sensaciones del lugar, causan angustia en esta parte del mundo. Es tal 

la cantidad de eventos que los sentidos se disparan por todos lados. Cada lugar 

en China es un laboratorio de investigación, el paisaje y la naturaleza singular 

de las montañas Amarillas ofrecen un tipo de conciencia diferente. Como Alain 

Roger señala, China es una sociedad paisajera que reúne simultáneamente los 

cuatro criterios de paisaje de Berque, mencionados en el primer capítulo. 293Estas 

montañas con 72 picos están localizadas al Este del país, en la provincia de Anhui; 

son frecuentemente representadas en la pintura clásica china. Caminar en medio 

de las nubes que cubren al amanecer la montaña, al borde del abismo y rodeado de 

pinos casi flotantes, es una experiencia contemplativa que permite una reconexión 

con la naturaleza en su estado original.

293  Alain Roger, Breve tratado del paisaje (Madrid: Biblioteca Nueva, 2014), 67.
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Figura 55. Fotografía de las Montañas Amarillas, China, 2018.

Archivo personal

Desorientaciones es una serie producida a partir del viaje a China, que indaga 

el territorio y el habitar, donde el caminar se convierte en práctica estética 

y experiencia perceptiva. Cada dibujo cuenta con un proceso propio, las 

diagramaciones y ordenamientos que se proponen se desarrollan a partir de lo 

indefinido. Desorientaciones, además de ser un proyecto de las sensaciones del 

entorno, es un dispositivo que plantea una mirada y perspectiva diferente a partir 

de un paisaje inacabado, siempre en constante construcción. 

Desorientaciones muestra un mundo siempre cambiante, aprehendido a partir del 

caminar por China. Mientras se camina se formulan ideas; por este motivo, los 

trabajos son una trama de superposiciones gráficas, llena de interrogantes, pliegues y 

porosidades. Kafka en La metamorfosis presenta a un ser humano extraviado dentro 
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de cuatro paredes, un individuo en un mundo incierto que ve cómo la incertidumbre 

cambia y transforma su cuerpo. De manera paralela, cada dibujo lleva una pulsión 

diferente que interpreta una forma de estar en un mundo sin rumbo. 

Esta serie de trabajos busca representar la desorientación y el torbellino de 

acontecimientos. Sin rumbo es una composición de dibujos y collage que recoge la 

angustia del mundo contemporáneo (ver figura 56). Cada obra interactúa con la otra 

en un sistema de diálogo que propone un andar sin fin. De manera complementaria, 

Camino sin fin (figura 57) evidencia la sensación de andar a ciegas, perdido, de 

paso de un umbral a otro. Este dibujo proyecta sombra, pero también luz que se 

refuerza en la imagen lejana del horizonte azul.

Figura 56. Sin rumbo, serie Desorientaciones, 2018.

Archivo personal
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Figura 57. Camino sin fin, serie Desorientaciones, 2018.
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A flote es un dibujo que trata el tema de la transitoriedad, la desorientación y la 

deriva a partir de una pequeña barca de madera que flota sobre el agua sin destino 

fijo (figura 58). Esta barca dibujada fue la idea que dio origen a la intervención 

tributo a Long, hecha con barcos de papel en las faldas de volcán Cotopaxi en 

un punto del paisaje muy similar a Cotopaxi Circle. Tanto en el dibujo como en 

la intervención, las barcas representan lo efímero, lo frágil y lo líquido del mundo 

contemporáneo. 

Figura 58. A flote, serie Desorientaciones, 2018.
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Desorientaciones es una serie atravesada por la experiencia de vivir y sentir la 

naturaleza en un estado nunca antes apreciado. Montaña azul es la recreación de 

uno de los 72 picos de las Montañas Amarillas, captado al amanecer cuando la luz 

del sol y la neblina producen una atmósfera azul. Como se puede apreciar en la figura 
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59, el paisaje está formado por una maraña de rutas que no necesariamente llevan 

a la cumbre. Este dibujo, a diferencia del lugar real, resulta desolador y de alguna 

forma inquietante. En el dibujo Cascada (figura 60), la naturaleza también ocupa 

un lugar central; pero a diferencia de Montaña Azul, aparece viva y desbordante. 

El agua fluye, transparente, limpiando el territorio. Este dibujo recoge muchos 

elementos de la pintura tradicional china, como el tema y la paleta simplificada.

Figura 59. Montaña azul, serie Desorientaciones, 2018.
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Figura 60. Cascada, serie Desorientaciones, 2018.

Archivo personal

En cada dibujo y pintura de la serie Desorientaciones, las rutas y caminos se 

deslizan alterando y modificando el territorio. En Vista aérea (figura 61) las líneas 

y borrones se superponen, como grandes laberintos desarman continuidades. En 

Línea en el territorio (figura 62), una línea blanca zigzaguea sobre la imagen de un 

mapa urbano, irrumpiendo en el territorio. Como señala Byung Chul Han, el poder 

establece un orden global, configura diversas formas de continuidad que reflejan la 

estructura subjetiva de poder.294 Estos dibujos tratan de romper esta continuidad: 

suponen otros horizontes a partir del caminar. 

294  Byung -Chul Han, Sobre el poder (Barcelona: Herder, 2016), 35.
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Figura 61. Vista aérea, serie Desorientaciones, 2018.
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Figura 62. Línea en el territorio, serie Desorientaciones, 2018.
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Al igual que en la serie El color del Viento, el texto vuelve a tener su protagonismo, 

pero éste no remite a ninguna frase que describa o permita comprender el paisaje. 

Al contrario, las palabras que aparecen adheridas sobre un papel transparente en 

la parte inferior de los dibujos, no se corresponde en lo absoluto con la imagen 

visual, generando una cierta desorientación en el espectador. Con ello, se busca 

transmitir la sensación de incertidumbre que se experimentó en el viaje a China, 

marcado por la barrera cultural y lingüística. En Cruzar el umbral. Pepino, melón y 

cigarrillo (figura 63), el texto no guarda relación con el dibujo de nenúfares azules, 

abundantes en los lagos chinos. De igual forma, en Verdades arriesgadas (figura 

64); Un loft, 3 ventiladores y 5 camisetas blancas (figura 65); y, Un perro en la 

estación del tren (figura 66), el texto aparece al azar, sin ninguna conexión aparente 

con las imágenes representadas. 

Figura 63. Cruzar el umbral. Pepino, melón y cigarrillo, serie Desorientaciones, 2018.
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Figura 64. Verdades arriesgadas, serie Desorientaciones, 2018.
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Figura 65. Un loft, 3 ventiladores y 5 camisetas blancas, serie Desorientaciones, 2018.
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Figura 66. Un perro en la estación del tren, serie Desorientaciones, 2018.
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El superponer papeles sobre una base dibujada, permite interpelar un estado 

de las cosas. Al adherir papeles a la superficie, se visibiliza las irregularidades y 

porosidades del paisaje. Con este gesto, se cubre el paisaje con nuevas capas 

que más que ocultar, revelan y permiten una lectura compleja y dinámica de lo 

que acontece. En Mujer mirando al oeste (figura 67), las montañas Amarillas son 

cubiertas parcialmente por un papel con el dibujo de una mujer observando el 

horizonte, para recordar que el paisaje es una paisaje vivo y habitado.
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Figura 67. Mujer mirando al oeste, serie Desorientaciones, 2018.
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5.3 El viaje con el último hielero del Chimborazo

“Hieleros, cortando la pajita, haciendo carga burrito…cortando, …hieleros hicieron 

carga.. hielo Riobamba… para mañana Riobamba… con este musiquit[a].. andando 

por la sierrita andando… en la hierbita comiendo… la mitad del Chimborazo.”295

Baltazar Ushca es un indígena oriundo de Cuatro Esquinas, en la provincia del 

Chimborazo en los andes ecuatorianos. Él pertenece a la tercera generación de 

hieleros que sobrevive recolectando el hielo de los glaciares. Cada jueves y viernes 

295  Gustavo Guayasamin e Igor Guayasamin, Los hieleros del Chimborazo (Banco Central del Ecuador, 1980) 
17:03- 22:12. Documental.
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desde que tiene quince años, muy por la mañana, se levanta y emprende el viaje 

para enfrentarse al nevado Chimborazo. Es un oficio que heredó y aprendió de 

su padre, a quien recuerda como un hombre albino de pelo blanco como la nieve 

del Chimborazo.296 El viaje a la mina de hielo que se encuentra a 5,000 metros 

de altura es una lucha contra el tiempo y el frío de la montaña. Baltazar camina 

alrededor de 5 a 6 horas por praderas y terrenos llenos de roca y piedra.

Los 6,236 metros de altura del Chimborazo parecen no representar un inconveniente 

para Baltazar, un hombre de mediana estatura y 73 años de edad. Baltazar es 

incansable y siempre está dispuesto a cumplir con su tarea: llevar hielo a los 

mercados de la ciudad de Riobamba, cercana al nevado. Con cada paso descubre 

su mundo, habita en él y se convierte en un elemento más que transita y forma 

parte de la naturaleza. Baltazar vive en un espacio extremo donde las experiencias 

y saberes adquiridos de generación en generación, le sirven para saber cómo 

actuar y moverse en la montaña. 

Las laderas del Chimborazo, donde viven los descendientes de los antiguos 

hieleros, se conocen como las laderas de los ztarcus. Ztarcus es una forma que los 

indígenas utilizan para referirse a las personas albinas, consideradas hijas de la 

montaña nevada. Baltazar Ushca y su familia son ztarcus: pertenecen a una familia 

que por décadas se ha dedicado a extraer hielo para venderlo o intercambiarlo por 

trigo, maíz y productos tropicales.297

296  Karol Noroña, “La herencia de Baltazar Ushca: el Taita Chimborazo recibe un nuevo hielero”, El Comercio, 
16 de octubre de 2018, párrafo 6, https://www.elcomercio.com/tendencias/baltazar-ushca-chimborazo-
nuevo-hielero.html. [acceso 13 de septiembre de 2019].

297  Luis Tuaza, “Igor Guayasamín y Gustavo Guayasamín Baltasar Ushka: el último hielero de Chimborazo”, 
Íconos Revista de Ciencias Sociales, 28, mayo 2017, 173.
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Varias familias se dedicaban a la extracción del hielo de las minas del Chimborazo. 

Hay registros de que más de cuarenta personas de diferentes familias y comunidades 

se dedicaban a este oficio, y que existían conflictos y rivalidades por los lugares 

de extracción del hielo.298 Según Tuaza, los hieleros de la Moya y otros comuneros 

de Pulingui y Cuatro Esquinas calificaban a los ztarcus como personas extrañas, 

raras, e incluso como “gente que tasca la oreja del burro”. Los ztarcus fueron 

excluidos de la vida comunal de Pulingui y de los servicios de riego, alcantarillado 

y agua potable, que solo beneficiaron a los comuneros de las tierras baja. Estos 

conflictos se mantienen hasta hoy día: los ztarcus no forman parte activa de la 

comunidad y siguen sin recibir apoyo de las instituciones estatales.

Los senderos de Baltazar son los territorios explorados y recorridos por sus 

ancestros. Por eso, antes de comenzar pide permiso al Chimborazo para subir, le 

suplica que “ojalá en el camino no sienta ninguna demora, ningún problema, que 

le vaya a tapar o que ya no regrese.”299 Mientras escala y asciende a la montaña, 

los saberes y conocimientos de sus antepasados fluyen en su cuerpo. El cuerpo 

sigue siendo el soporte de la intuición, de la memoria, del saber, del trabajo y 

sobre todo, de la invención.300 Ushca tiene registrado en su memoria cada rincón 

de la montaña, es un navegante que no se pierde en las alturas, sabe por dónde 

dirigirse y se mueve libremente como si el Chimborazo fuese su elemento vital. 

Para Baltazar, la montaña “es mi abuelito, como [un] abuelito, el Chimborazo nos 

298  Ibidem, 174.

299  Entrevista a Baltazar Ushca, 10 de octubre de 2019.

300  Michel Serres, Variaciones sobre el cuerpo (Argentina: Fondo de Cultura Económica, 2011), 51.
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cuida. Yo soy nieto del taita Chimborazo.”301 Por eso, nunca se ha perdido y no 

tiene miedo ni a las nevadas, ni a los lobos, ni a los gritos de una niña que escucha 

a lo lejos. Tampoco se siente solo porque está acompañado por su abuelito.

Los senderos caminados por Baltazar Ushca son paisajes que, con el tiempo, 

como señala Moor, “pasan a actuar como archivos de conocimiento comunitario y 

significado simbólico”.302 A medida que Baltazar avanza, toca con sus ojos todo lo 

que se encuentra a su alrededor. Su oído se expande y puede detectar cada sonido 

de la naturaleza. Mientras escala su cuerpo se transforma, el entorno natural lo 

cubre y lo mimetiza con la montaña. Para Baltazar, el hielo es su tesoro escondido, 

con las herramientas hace emerger una parte de la montaña hacia el exterior. El 

hielo parece una estrella congelada en la tierra que se diluye con cada rayo de luz. 

Figura 68. Fotografía de Baltazar Ushca camino al Chimborazo, Ecuador, 2019.

301  Entrevista a Uscha.

302  Robert Moor, En los Senderos (Madrid: Capitán Swing, 2017), 224-225.
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Archivo personal

Cuando llega a la mina y 

obtiene el bloque de hielo, toma un pedazo y se lo lleva a su boca. Según Baltazar, 

el hielo tiene un sabor dulce, como de agua mineral.303 Con este rito saborea el 

viaje y su mirada se pierde en la montaña. Este es el instante preciso en el cual 

su presencia se ausenta de sí; deja al mundo atrás para aislarse en las alturas 

del Chimborazo. David Le Breton se refiere a la ausencia como un momento de 

suspensión y lugar de alejamiento.304 La montaña es su referencia geográfica, sus 

303  Entrevista a Uscha.

304  David Le Breton, Desaparecer de sí (España: Siruela, 2018), 151.
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viajes de ida y vuelta lo afirman como un caminante que trasciende en la memoria 

colectiva.

Figura 69. Fotografía de Baltazar Ushca camino al Chimborazo II, Ecuador, 2019.

Archivo personal

Para Baltazar, el viaje a las alturas del Chimborazo es el comienzo de un gran salto 

al vacío, donde las torrenciales tormentas y los riesgos de fracturas óseas están 

latentes. Como si fuera un hombre que deviene en bruma, flota hacia el encuentro 

con el glaciar, que en realidad es el encuentro con los ancestros. Según Baltazar, 

ir a la montaña es ir “donde mi abuelito, contento, contento, desde chiquito voy a 

visitar a mi abuelito.”305 Cada copo de nieve que cae sobre la montaña forma una 

305  Entrevista a Ushca.
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alfombra blanca para los pies del último hielero. Baltazar es el testimonio vivo de 

generaciones que mantuvieron el oficio y la memoria de sus ancestros. Como 

si fuera un hombre de hielo, conserva intacta su memoria; su rostro muestra el 

orgullo y esfuerzo de un hombre que disfruta con su trabajo.

La vida y el camino de Ushca representan los saberes andinos de la gente de la 

cordillera de los Andes, que se resiste a desfallecer. La figura de este hombre es 

poderosa, refleja el coraje y valor de un hombre que caminando, lucha contra un 

mundo que engulle todo a su paso. El oficio de Baltazar Uscha es poético, es una 

forma de resistencia a la modernidad. Con frecuencia se refieren a Baltazar como 

el “último hielero del Chimborazo” porque no hay ninguna otra persona ni de su 

familia ni de su comunidad que haya escogido este oficio. En esta expresión es 

evidente una cierta añoranza en la sociedad por oficios que van desapareciendo, 

que la modernidad tornó inútiles. Sin embargo, es necesario no romantizar este 

tipo de trabajo, y tratar de entender las relaciones que llevan a emprender jornadas 

extenuantes, que demandan esfuerzo físico y representan un peligro constante. 

En primer lugar, Baltazar es hielero por tradición, pero sobre todo por necesidad. 

Según su testimonio, “esta es nuestra forma de trabajar debido a la pobreza, yo soy 

pobre y no tengo otra opción.”306 Incluso disponiendo de parcelas para cultivar y 

criar ganado, debieron buscar formas de complementar los ingresos de la actividad 

agrícola. Es importante señalar el rol que tiene el acceso a la tierra en la estrategia 

de sobrevivencia campesina. Los hijos de Baltazar Ushca señalan que no van a 

306 IIrene Caselli, “El último hombre de hielo de Ecuador”, BBC, 1 de junio de 2012, https://www.bbc.com/
mundo/noticias/2012/06/120601_sociedad_hielero_ecuador_arte_il. [acceso 2 de noviembre de 2019]
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continuar con el oficio de su padre porque es un trabajo muy demandante y porque 

“papá, no deja porque…hoy contamos con más terrenos que al menos produce 

para la comida, y es preferible trabajar en la ciudad o en la costa.”307

5.3.1 Baltazar Ushca y el hielo

La altura es el último rincón del hielo, donde habita solamente el frío. La fragilidad 

del cuerpo y la falta de oxígeno es más evidente a mayor altura. Las temperaturas 

bajas y la bruma invaden casi todo en la montaña; el sonido del viento produce 

una sinfonía desorientadora. La neblina aparece como grandes olas de vapor que 

ascienden e impiden ver la cumbre. El glaciar parece un cristal que enceguece 

y paraliza las extremidades. La chuquiragua conocida también como la flor del 

caminante, es una de las pocas plantas que ha logrado adaptarse a la altura y a 

las bajas temperaturas. Aquí florece y se distingue dentro del gran espacio blanco 

lleno de piedras. Según Ushca, la chuquiragua le sirve de guía para no perderse 

en el camino.308

307  Tuaza, “El último hielero”, 175

308  Entrevista a Ushca.
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Figura 70. Paisaje nevado del Chimborazo, Ecuador, 2019.

 
Archivo personal
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Figura 71. Camino al Chimborazo, Ecuador, 2019.

Archivo personal

El Chimborazo es el laboratorio y lugar de trabajo de Baltazar. Él y su familia 

han habitado esta montaña por generaciones y son testigos del retroceso de sus 

hielos. Baltazar, como un custodio del nevado, conoce cómo se los glaciares han 

ido desapareciendo. Para el compositor italiano Ludovico Einaudi, los icebergs son 

cuerpos en fragilidad. Elegía por el ártico, tocada sobre los restos de un glaciar 

en Svalbard -Noruega, es una pieza que manifiesta la angustia de Einaudi por el 

derretimiento y desmembramiento de los hielos. Su piano de color negro es una 

caja de resonancias que denuncia la fragilidad del mundo. 
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El bloque helado que sale del glaciar del Chimborazo tiene la capacidad de 

capturar todo el poder y esfuerzo de un hombre que lucha por subsistir en el mundo 

contemporáneo. Tanto Einaudi como Ushca, desde sus particularidades, ven la 

pureza y fragilidad del glaciar. Los nevados y el ártico son los escenarios donde se 

observa el rápido deterioro de los paisajes, causado por el desborde productivo de 

las sociedades. Ushca intuye que pronto será imposible sumergirse en el territorio 

de la montaña; es un viajero del tiempo, un hombre que se remonta al pasado a 

través de sus recuerdos, pero también un hombre que anticipa un mundo incierto. 

Figura 72. Baltazar Uscha en la mina de hielo, Ecuador, 2019.

Archivo personal

Figura 73. Baltazar Uscha y un bloque de hielo, Ecuador, 2019.

Archivo personal
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La nieve aísla a Baltazar del mundo, pero también le protege y provee de un 

sustento diario. Para Baltazar, el Chimborazo es su refugio y el territorio donde 

transita libremente. Según Robert Wasler, “la nieve es una instancia primordial de 

la desaparición”.309 Ushca sube a la montaña nevada y se aleja del mundo para 

vivir en otras dimensiones, busca descubrir las invisibilidades terrestres, camina 

solo y se aísla para resurgir de la montaña. 

Simón Bolívar a principios del siglo XIX condensó en el poema Mi delirio sobre 

el Chimborazo, todo el asombro que le inspiraba la montaña. El universo está 

condensado en el texto escrito por Bolívar. El espectáculo que ofrece la naturaleza 

se expande por todas nuestras percepciones, dando lugar al asombro y al deleite 

perceptivo. Bolívar hace una apoteosis del nevado, describe lo maravilloso que es 

para los ojos de los viajeros, que claman su admiración cada vez que recorren sus 

caminos. Bolívar cita a Humboldt como un testigo de la belleza del coloso de los 

Andes. A continuación, reproducimos un fragmento. 

Quise subir al atalaya del Universo. Busqué las huellas de La Condamine y 

Humboldt… nada me detuvo. Llegué la región glacial, el éter sofocaba mi aliento. 

Ninguna planta humana había hollado la corona diamantina que pusieron las 

manos de la Eternidad sobre las sienes excelsas del dominador de los Andes. Yo 

me dije: este manto de Iris que me ha servido de estandarte, ha recorrido en mis 

manos sobre regiones infernales, ha surcado los ríos y los mares… ¿y no podré yo 

trepar sobre los cabellos canosos del gigante de la tierra?) ¡Sí podré! Y arrebatado 

por la violencia de un espíritu desconocido para mí, que me parecía divino, dejé 

309  Robert Wasler, El paseo (España: Siruela, 2012), 199. 
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atrás las huellas de Humboldt, empañando los cristales eternos que circuyen el 

Chimborazo, llego como impulsado por el genio que me animaba, y desfallezco 

al tocar con mi cabeza la copa del firmamento: tenía a mis pies los umbrales del 

abismo. Un delirio febril embarga mi mente; me siento como incendiado por un 

fuego extraño y superior.310

Baltazar Ushca es un ser solitario que parece flotar en el cielo, como el protagonista 

de El caminante sobre el mar de nubes, del artista Caspar David Friedrich.311 

Baltazar es un viajero solitario que encuentra en las alturas su sentido de vida, 

mira un mundo extraño y ve en el viaje una alternativa de existencia. 

5.3.2 Narrativas en el hielo 

Un cuaderno de notas y una cámara de fotos son los instrumentos utilizados para 

seguir el camino de Baltazar. El diario es primordial: allí se registran las primeras 

impresiones del viaje y los detalles prácticos como la hora, fecha y locaciones. Las 

páginas en blanco se llenan con números y palabras que surgen en la ruta. Estar 

atento es imprescindible a lo largo del viaje, incluso cuando ya no se cuenta con 

la energía de los primeros momentos. A continuación, se reproduce un fragmento 

del diario:

310  Raúl Serrano, “Mi delirio sobre el Chimborazo: anuncios y fundación”, Kipus Revista Andina de Letras, 26/ 
II semestre/ 2009, 125-126.

311  Friedrich (1774-1840) es uno de los más importantes representantes del romanticismo alemán, que supo 
representar al hombre en su papel de espectador contemplativo. Esta pintura, considerada una obra 
maestra, es un ejemplo de la presencia, angustia y soledad del ser humano. 
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El encuentro con Baltazar fue a las 6 de la mañana en Cuatro Esquinas, luego de 

un viaje de cuatro horas desde Quito. Emprendimos la caminata con la alegría de 

la primera excursión de un niño hacia la montaña. Mientras Baltazar preparaba a sus 

burros y organizaba sus herramientas, los cantos de los gallos llenaban el ambiente, 

advirtiendo los primeros rayos solares. Equipados con ropa apropiada y zapatos 

cómodos, nos enfilamos junto a este explorador rumbo a la montaña. 

El caminar para Ushca es una experiencia vivencial, cada suspiro y respiración 

es como un gran amplificador de emociones y como un ave de gran tamaño, va 

en busca de su trofeo. Sus pequeños pies son como máquinas rodantes que 

escalan sin temor la montaña. Caminamos los primeros kilómetros junto a él; 

luego sin darnos cuenta, se aleja y toma distancia. Nos cuesta seguir su ritmo y la 

preocupación se hace más evidente a verlo desaparecer de tramo en tramo. Cada 

vez que se detiene mira hacia atrás y enseguida ve hacia arriba, a la cumbre, 

buscando una señal que revele que la mina de hielo se encuentra próxima.

El perfil del firmamento se va adecuando y cambiando; la línea que separa el cielo 

de la tierra va imponiendo las formas de relieve más heterogéneas.

Mientras se camina se dibuja, lo que resulta complicado ya que la concentración 

sobre el papel y la mirada sobre la montaña interfieren en la estabilidad del cuerpo. 

Las secuelas físicas del viaje aparecen: las extremidades empiezan a tener 

contracturas y es necesario detenerse para aliviar un poco el dolor. Estas pausas 

también sirven para respirar, sentir el cuerpo, tomar fuerzas y hacer anotaciones 

sobre el nevado. Con el diario, la experiencia de viajar a la montaña, a más de ser 

una experiencia perceptiva, es un registro de los lugares.
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Figura 74. Detalle del diario de viaje I

Archivo personal

El diario de viaje al Chimborazo recoge todo lo que percibe: el perfil de la montaña, 

el límite del glaciar, las formaciones rocosas, el viento, las constelaciones, la forma 

de las nubes, las huellas, los pasos y las rutas, entre muchos otros detalles. Los 

dibujos y anotaciones son insumos que se acumulan durante el camino y que, a 

manera de una biblioteca gráfica, reviven el paso por los Andes. El diario de viaje 

también marca un tiempo corporal, determinado por el esfuerzo físico y la reflexión 

que otorga el caminar. Cada hora representa cientos de pasos que aceleran el 

ritmo cardíaco y dificultan la respiración; el cuerpo vive y conoce su fragilidad 

(figura 75). El frío tiene el poder de alterar todas las funciones del organismo; el 

viento hace perder el equilibrio y el cuerpo adopta las capacidades de una araña 

para ajustarse y sostenerse al terreno. 
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El diario de viaje es una memoria que parte siempre de algo, de la partida, el 

asombro, el encuentro, el sueño, la experiencia, la ilusión y el descubrir. Cada 

pausa y nuevo respiro contribuyó a diagramar una historia, un relato gráfico donde 

interactúan todas las fuerzas de la naturaleza. Cada dibujo del diario de viaje 

contiene un sabor diferente, pero sobre todo el testimonio del encuentro con los 

otros y la naturaleza. Bajo la sombra de un árbol, de una casa o de una nube se 

registraba todo con la intención de recolectar material para la propuesta creativa.

Figura 75. Detalle del diario de viaje II.

Archivo personal
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Figura 76. Detalle del diario de viaje III.

Archivo personal

En la hoja IV del diario de viaje (figura 77), se toma nota del viento, del horizonte, 

pero sobre todo de las nubes que aparecían de diferentes formas y tamaños; estos 

algodones flotantes como pequeños continentes marcaban su sombra sobre el 

territorio caminado. El vapor de la tierra y la neblina en su ascenso a la atmósfera 

formaba una cortina que impedía ver más allá de un metro de distancia. En esta 

hoja del diario aparece la frase entre el cielo y la tierra, para recalcar el estado 

intermedio entre dos potencias. En medio del silencio, mientras se avanza hacia la 

cumbre de la montaña, la gran amplitud visual del horizonte desaparece; ahora el 

viaje se reduce a solo un punto referencial, la mina en el glaciar. 
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Figura 77. Detalle del diario de viaje IV.

Archivo personal

Figura 78. Detalle del diario de viaje V.

Archivo personal

El diario de viaje ofrece la posibilidad de llevar un archivo, de preservar la memoria 

y de construir una visión del mundo. La altura permite una diferente perspectiva 

visual, la contemplación de la naturaleza genera una extraña sensación de placer, 

los órganos corporales vibran como máquinas extremas a punto de estallar frente 
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a la inmensidad de la montaña. El diario se convierte en un dispositivo artístico que 

intercepta y captura un mundo desconocido. Cada dibujo recaba información: la 

tormenta, el viento, el cuerpo, las percepciones y las rutas son los elementos que 

componen el paisaje. 

La serie Entre el cielo y la tierra, fue producida a partir de este diario de viaje. El 

paisaje encuadrado sobre una base de color amarillo sirve de plataforma para la 

luz. Las manchas de grafito sugieren la bruma y el vapor elevándose sobre la tierra; 

el color blanco y sus transparencias marcan los planos y profundidades. El trazo 

con lápiz perfila los arboles, ríos y montañas y el texto permite una aproximación 

al estado del paisaje. Cada obra busca un protagonismo, pero no en oposición 

sino, en complementariedad. De esta manera, la serie Entre el cielo y la tierra es 

un enlace entre elementos y naturalezas.

La característica que atraviesa la mayoría de las obras de esta serie es la posibilidad 

de realizar diversas lecturas del paisaje. En Color en el horizonte (figura 79), en la 

parte inferior se incluye una guía de color; por ejemplo, aparece la anotación verde 

al 60% a pesar de que la paleta empleada no usa este color. Esta acción tiene 

como objetivo presentar al espectador un paisaje no textual, abierto a la posibilidad 

de ser imaginado. Lo mismo sucede en toma 1 y toma 2 (figura 80), donde se 

presenta la imagen del recorrido del agua, aparentemente igual, pero instando a 

una aproximación al paisaje a través del tiempo, al incluir 7:30 am y 6:30 pm.
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Figura 79. Color en el horizonte, serie Entre el cielo y la tierra, 2019.

Archivo personal

Figura 80. Toma 1 y toma 2, serie Entre el cielo y la tierra, 2019. 

Archivo personal
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Entre el cielo y la tierra es una serie concebida como un loop, que consta de 

una escena que aparentemente se repite porque aparecen los mismos elementos; 

pero en realidad, se trata de una sucesión de diferentes escenas. En todos los 

cuadros aparece el perfil de la montaña y del horizonte, en un fondo amarillo; 

sin embargo, cada obra contiene elementos particulares. Distancia (figura 81) y 

Profundidad de campo (figura 82) aluden al paisaje efímero, transparente, brumoso 

y lejano. En contraste, Encuadre visión nocturna (figura 83) representa una sólida 

y monumental roca, cubriendo casi todo el encuadre, al alcance de la mano. Cada 

obra es como una voz que habla y transmite información, pero también es el lugar 

para diferentes posibilidades reflexivas y sensoriales.

Figura 81. Distancia, serie Entre el cielo y la tierra, 2019. 
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Figura 82. Profundidad del campo, serie Entre el cielo y la tierra, 2019.

Archivo personal

Figura 83. Encuadre visión nocturna, serie Entre el cielo y la tierra, 2019

Archivo personal
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5.4 En busca del Cotopaxi Circle 

En esta sección se aborda el viaje realizado para encontrar el circulo de Long en el 

volcán Cotopaxi, registrado en la fotografía Cotopaxi Circle. Este viaje se concibió 

como la transición hacia un lugar y universo lejano, donde todo parece efímero y 

fugaz. El mito de la caverna de Platón plantea la existencia de un espacio interior y 

un espacio exterior; el primero se refiere a una doxa para el conocimiento sensible, 

y el segundo a una episteme o al mundo de las ideas y la razón. El mundo de 

Long interactúa entre estos dos mundos: es corpóreo e imperfecto, pero también 

está lleno de ideas para entender lo que sucede en el cosmos. Este viaje hacia las 

piedras de Long trata de explorar y descubrir las huellas de un caminante abierto 

a la totalidad. 

La búsqueda del circulo de Long se realizó a pie, una forma de movilizarse muy 

distinta a ir en auto. Como manifiesta Serres, en un medio de transporte mecánico, 

el cuerpo duerme y el viaje se convierte en un espectáculo; en cambio, el cuerpo 

en movimiento asocia los sentidos.312 Los vehículos limitan al cuerpo y la pasividad 

se reduce a una extraña sensación de ausencia; en cambio la experiencia de 

mover el cuerpo en el espacio abierto es celebrar un espectáculo natural.

En la búsqueda del paisaje intervenido de Long, únicamente se recurrió a la 

fotografía compuesta por montaña, glaciares, quebradas y vegetación. Long realizó 

312  Michel Serres, Variaciones sobre el cuerpo (México: Fondo de Cultura Económica, 2011), 35-36.
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esta intervención en el año de 1998, cuando no eran de uso extendido los sistemas 

de posicionamiento global ni las aplicaciones móviles para determinar la ubicación 

exacta. No hay ninguna referencia a que Long realizara una georreferenciación de 

los sitios donde montaba sus esculturas. 

Figura 84. Detalle del diario de viaje VI.
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Figura 85. Detalle del diario de viaje VII.

Archivo personal
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Figura 86. Detalle del diario de viaje VIII.
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Figura 87. Detalle del diario de viaje IX

Archivo personal
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Figura 88. Detalle del diario de viaje X.

Archivo personal

Figura 89. Detalle del diario de viaje XI.

 

Archivo personal
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Al no saber con exactitud la ubicación del círculo de Long, la única alternativa fue 

caminar y buscar semejanzas entre el paisaje observado y el capturado por la 

cámara del artista, más de dos décadas atrás. Tras varias horas de caminar por la 

laguna de Limpiopungo, en las faldas del Cotopaxi, el paisaje empezó a tornarse 

muy similar a la referencia fotográfica. Estaba el volcán imponente al fondo, se 

apreciaban las quebradas en la ladera de la montaña, el encuadre coincidía, pero 

no había rastro de la circunferencia de Long. El encuentro con las piedras de 

Long cambió de rumbo: en medio de la nada, a más de 3,500 metros de altura, se 

empezó a elaborar barcos de papel con las hojas usadas para el diario del viaje, y 

con estos barcos se construyó una circunferencia de tamaño similar a la de Long, 

en el punto más semejante al paisaje de la fotografía Cotopaxi Circle. 

El encuentro con las piedras de Long resultó en una intervención tributo a Long, 

hecha con barcos de papel (figura 90, 91 y 92). Estas naves de papel y su condición 

efímera contrastan con las piedras de Long: el mundo ya no es sólido sino un 

mundo líquido compuesto de fragilidades. Esta intervención busca recuperar un 

lugar geográfico, pero además busca habitar el paisaje que Long caminó años 

atrás, adaptándolo a las fragilidades contemporáneas. Estos origamis que navegan 

por las montañas de los Andes evocan caminares y recuerdos. Esta intervención 

proyecta un umbral, un refugio en la montaña que da lugar a interrogantes y 

devenires nómadas; cada nave de papel va a la deriva asimilando un nuevo rumbo 

en la búsqueda de otras rutas y fronteras. Los barcos en la pradera del Cotopaxi 

viajan como una ola gigantesca que cubre todo y re-ordena el universo.
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Figura 90. Barcos de papel en el Cotopaxi I, 2020. 

Archivo personal.

Figura 91. Barcos de papel en el Cotopaxi II, 2020. 

Archivo personal.
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Figura 92. Barcos de papel en el Cotopaxi III, 2020.

Archivo personal.

5.5 El caminar como experiencia colectiva

La caminata con Hamish Fulton en Bombas Gens en Valencia, en junio de 2018, 

con motivo de su exposición Walking on the Iberian Peninsula, fue esencial 

para descubrir el caminar y sus potencialidades bajo techo. Fulton organizó una 

caminata colectiva dentro de este centro cultural para recorrer la sala de norte a 

sur, de sur a norte, de este a oeste y de oeste a este. Estas trayectorias duraron 

alrededor de una hora y media; en una primera fase, cada participante fue a la 

velocidad del artista, luego, cada caminante impuso su ritmo. Abiertos al desvío, 

algunos se salían de las trayectorias definidas por Fulton e incluso, se recostaban 

en los bordes laterales de la sala.
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Figura 93. Caminata con Hamish Fulton I, Bombas Gens, Valencia, 2018.

Archivo personal

Figura 94. Caminata con Hamish Fulton II, Bombas Gens, Valencia, 2018.

Archivo personal.
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Figura 95. Caminata con Hamish Fulton III, Bombas Gens, Valencia, 2018.

Archivo personal

Caminar bajo techo en Bombas Gens fue una experiencia singular: el suelo liso 

y uniforme, dista mucho de las irregularidades del terreno a campo abierto; la 

iluminación artificial no se compara a la luz del sol. Acostumbrado a caminar en 

solitario, ver a las personas ir y venir varias veces en un espacio cerrado fue 

desconcertante. La mirada de Fulton, como poseída por una fuerza indescriptible, 

parecía ver el horizonte a pesar de las paredes del recinto. A través de este ejercicio, 

Fulton propone la construcción de un paisaje ficticio donde cada participante 

elabora el suyo. De hecho, uno está ahí pero también allí, es decir, afuera.
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CONCLUSIONES.

“El destino del hombre es ser un navegante”,313 es la frase con la que Borges se 

refiere a los navegantes fenicios que concebían la vida en el mar. Este enunciado 

puede ser extendido, todos caminamos y navegamos con la intención de descubrir 

el mundo. Para Robert Stevenson, los caminantes pasean en busca estados de 

ánimo agradables. En la misma línea, William Hazlitt reconoce que el caminar 

es una de las experiencias más placenteras. Sin embargo, puedo afirmar que el 

caminar va más allá de ser una experiencia meramente lúdica; caminar es una 

acción de pensamiento en la que las capacidades perceptivas e intelectuales se 

activan. El caminar posibilita una conciencia distinta, corporal, alejada de la lógica, 

de las ideas elaboradas, y llena de la “presencia del mundo”.314

El caminar permite una aproximación creativa al mundo, es un acto perceptivo 

que permite sentir el cuerpo. El acto de caminar, además de ser una forma de 

encuentro con el mundo, es un viaje emocional donde el cuerpo explora cada 

elemento del lugar. La lentitud que implica hacer un recorrido a pie, permite 

descubrir la existencia y la relación de los objetos. El caminar es una forma directa 

de experimentar el paisaje: la montaña, el río o el viento dejan de concebirse como 

313  Jorge Luis Borges, ¿Qué es la poesía?, conferencia dictada en el Coliseo de Buenos Aires, 13 de julio de 
1977, 46’:40’’, https://www.youtube.com/watch?v=O4t8gafps3A. [ acceso 20 de marzo de 2020]

314  Frederic Gros, Andar, una filosofía (España: Penguin Random House Group, 2015), 105.
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simples elementos del paisaje, y su observación se convierte en una experiencia 

fenomenológica. De hecho, la experiencia del caminar transforma la percepción 

del paisaje. Lo que antes era concebido como lejano, liso, inerte; se transforma 

en un lugar vivo, atravesado, habitado, lleno de posibilidades. El paisaje es una 

experiencia vital y también una interpretación sensible, es un espacio físico, pero 

sobre todo un espacio de relaciones.

Entiendo al viaje como un diálogo, como una interacción entre sujetos y lugares en 

un tiempo dinámico. El viaje dota de transiciones a la experiencia vital, intervalos 

que posibilitan encuentros, descubrimientos y reflexiones, ajenos a lo cotidiano. El 

viaje es un aprendizaje intuitivo que permite mirar las cosas y comprenderlas sin 

necesidad de explicación racional.315 El viaje desarrolla el lado intuitivo y emocional 

del pensamiento.

En buena medida, el caminar es una forma de resistencia a la modernidad líquida, 

donde todo tiene una duración instantánea, impuesta por una sociedad de consumo 

orientada a satisfacer infinitas necesidades. En las sociedades contemporáneas, 

centradas en lo bello, lo liso y lo transparente, todas las negatividades han sido 

eliminadas. El miedo, la inquietud y la confusión se han instalado; y los vacíos 

se buscan llenar con una acelerada sucesión de gratificaciones efímeras. Ante 

este escenario, el caminar, concebido como una deriva, como un experimentar 

sensorial del cuerpo; plantea un escape. El artista que camina se aleja de los 

centros atravesados por el consumo para establecerse en otros espacios. Este 

315  Michelle Onfray, Teoría del viaje (Madrid:Taurus, 2016), 65-66.
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habitar en espacios alternos, retomando a Heidegger, es una forma de estar en el 

mundo. En este sentido, el caminar tiene la capacidad de desplazar temporalmente 

a los espacios de consumo a un segundo orden, convirtiéndolos en una suerte de 

terrain vagues. 

En esta investigación basada en la práctica, el caminar y la creación se abordan a 

partir de la experiencia personal, que tuvo como resultado una importante producción 

artística. En términos generales, siguiendo el análisis que Deleuze realiza sobre el 

acto creativo, puedo sostener que mi proceso está compuesto por cuatro momentos. 

El primer momento es el paisaje como zona de tensión y de reflexión. El paisaje 

no es solo un lugar de contemplación estética, también es un espacio dispuesto a 

ser descubierto, con un sinnúmero de interrogantes para ser descifradas. En este 

sentido, el paisaje no es únicamente un lugar para ser representado, sino, es el 

lugar para ser pensado. El paisaje es el escenario perceptivo donde las ideas toman 

sentido y pertinencia; a partir del paisaje, propongo maneras de sentir el mundo. 

El segundo momento en mi proceso creativo está centrado en el caminar, concebido 

como un acto de limpieza a partir del cual se eliminan todos los clichés y emergen 

las ideas. Esta depuración no implica vaciar la mente, lo cual es imposible ya que 

cada elemento en el paisaje remite a una idea o un recuerdo. El caminar libera 

la mente de cualquier rigidez lógica, de todo bloqueo creativo; facilita pensar y 

proyectar las ideas. Cuando camino, busco por todos los medios que mi cuerpo 

esté alerta, in-corporando todo lo que acontece en el paisaje de tal forma que el 
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“discurso se convierta en piel y la piel en discurso.”316 Mientras se camina vienen a 

la mente las experiencias de viaje de filósofos, artistas y caminantes; quienes, en 

una especie de deriva existencial, lograron tomar distancia del mundo. También, el 

caminar expone al cuerpo a situaciones extremas que le recuerdan su fragilidad; 

por ejemplo, la falta de aire y el miedo a perderse ponen en alerta. En este estado 

de limitaciones e inestabilidades, las ideas preconcebidas del mundo desaparecen 

casi en su totalidad; para dar inicio a otros habitares más sensibles y perceptivos. 

En el contexto de esta investigación, planteé una serie de caminatas, adecuadas a 

mis posibilidades corporales, que me permitieron detenerme, observar, contemplar, 

escribir, dibujar y pensar mi posición en el mundo.

La elaboración del diario de viaje, como el espacio donde se materializan las ideas 

que dan origen al hecho artístico, es el tercer momento de mi proceso creativo. El 

diario de viaje es una estructura narrativa que habla de los lugares transitados y está 

abierto a infinitas posibilidades; cada línea, palabra, sentir y reflexión estructura un 

deambular, una obra por venir. Los diarios son fundamentales para recoger toda 

la información del lugar, para vencer al olvido; la memoria no es suficiente para 

retener la compleja experiencia del paisaje. Estas anotaciones surgen a partir del 

caminar, que permite una apertura al mundo, una potenciación del acto perceptivo y 

una toma de distancia de la sociedad contemporánea, líquida y positiva. Siguiendo 

a Gilles Deleuze, trato de captar todo tipo de fuerzas, de manera que lo que está 

en una obra es el cuerpo, lo vivido.317 El caminar permite experimentar de primera 

316  David Pérez, Dicho y hecho. Textos de artista y teoría (España: Artium, 2012), 29.

317  Gilles Deleuze, Francis Bacon Lógica de la Sensación (Madrid: Arena Libros, 2009), 63.
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mano todas las potencias del paisaje, desde la luz del sol, el viento y la gravedad; 

hasta el vacío y el vértigo, solo por mencionar unas cuantas. El paisaje constituye 

un mundo completo, complejo, diverso, pleno, compuesto de átomos, partículas, 

ondas, sonidos, colores y temperaturas. 

El último momento se da en el taller, donde se arman y ordenan las ideas. El 

taller es un espacio de experimentación, el lugar físico donde viven las memorias 

y las experiencias. Como señala Kentridge, el taller es una extensión del cuerpo, 

que termina funcionando como un nuevo órgano. Es un espacio de conflictos y 

negociaciones, donde se establecen acuerdos entre materiales e ideas; es un 

lugar de transformaciones, un universo alterno y un campo de batalla. En mi taller 

viven los objetos ordenados y clasificados de diversas formas, a la manera de 

George Perec. En la mesa de trabajo, las anotaciones y dibujos son clasificadas, 

borradas, reescritas, rasgadas, superpuestas y sometidas a un proceso sistemático 

de reflexión.

El resultado son trabajos en papel de pequeño y mediano formato, que recogen 

la experiencia del caminar. Cada obra está construida a partir de fragmentos del 

diario de viaje; de hecho, las anotaciones del diario son contenidos inacabados, a 

partir de los cuales trabajó para construir un paisaje vivido. El dibujo es central en 

mi obra, es el medio con el que me siento más a gusto. Como señala John Berger: 

“un dibujo es un documento autobiográfico que da cuenta del descubrimiento de 

un suceso, ya sea visto, recordado o imaginado.”318 Además de ser un registro 

318  John Berger, Sobre El Dibujo (Barcelona: Gustavo Gili, 2011), 8.
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individual, el dibujo es un dispositivo para la reflexión que abre la posibilidad para 

contar el mundo de una diferente forma.

El conjunto de obras surgidas a partir de la experiencia del viaje, componen una 

película del caminar integrada por imágenes dinámicas que remiten a una historia 

ficcional del paisaje. Algunas obras tienen un encuadre en la mitad del soporte, 

como si ahí estuvieran concentradas todas las ideas; alrededor de la imagen hay 

un espacio importante, donde flotan otros habitares. En otros trabajos, hay un 

desborde intencional de la pintura fuera del encuadre que busca simbolizar la 

fragilidad del paisaje y lo líquido del mundo contemporáneo. En muchas ocasiones, 

las obras conjugan elementos escritos y visuales que permite otra perspectiva 

del espacio vivido. El paisaje sirve como escenario para el texto, que permite 

una aproximación más cercana al lugar y al cuerpo. El texto remite a titulares 

de periódicos locales y a frases de lecturas realizadas, que son acopladas y 

dotadas de un nuevo sentido, un sentido poético que potencia la imagen visual. 

Las palabras que aparecen escritas o adheridas sobre un papel transparente no 

se corresponden directamente con la imagen visual presentada, lo que transmite 

una sensación de incertidumbre y desconcierto. El superponer papeles sobre una 

base, a manera de collage, me permite interpelar el estado de las cosas.

La idea de incorporar textos a mis trabajos proviene de la influencia de las obras de 

Jonas Mekas y Hamish Futon. La reiteración de ciertas frases que Mekas realiza en 

la película En el camino de cuando en cuando vislumbre breves momentos de belleza 

(Mekas, 2000), es un recurso que insta al espectador a descubrir lo que está más 

allá de la imagen y del texto. En Fulton, la palabra permite aproximarnos al paisaje; 
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en los trabajos donde recurre exclusivamente al texto, logra capturar y trasmitir el 

espíritu del lugar sin la necesidad de presentar ninguna imagen referencial.

Mis referentes principales son los artistas que caminan, especialmente Francis Alÿs, 

Richard Long y Hamish Fulton, quienes se consagran como artistas en el paisaje 

y para quienes el andar constituye su principal herramienta creativa. Para ellos, el 

viaje es su argumento y leit motif. Alÿs se enfoca en la relación de la gente con el 

territorio y recurre al caminar como una forma que da contenido a sus propuestas. 

Para Fulton, el andar es una dinámica que le permite una aproximación creativa al 

paisaje, concebido como como un laboratorio abierto y perceptivo. Long interpreta 

al mundo por medio de líneas, círculos y espirales, construidos en sus viajes a 

partir de materiales pétreos; sus intervenciones se mimetizan con las formas del 

paisaje. Recurriendo a Jean-Luc Nancy, la obra de estos artistas nos transmite 

“una cierta formación del mundo contemporáneo, una cierta puesta en forma, una 

cierta percepción de sí del mundo”.319 

El principal aporte de la obra producida en el marco de esta investigación, es la 

retroalimentación que realiza a la noción de paisaje. Para mí, el paisaje es un lugar 

de encuentros entre la naturaleza y las dinámicas sociales que tienen lugar ahí. 

Es imposible concebir a las montañas únicamente como espacios geográficos y 

dejar de lado todas las prácticas de los pueblos o comunidades que habitan en 

estos territorios. En este sentido, mi obra no remite únicamente al lugar físico, sino 

a las personas y sus habitares. Esto es muy evidente en la obra Mujer mirando 

319  Jean-Luc Nancy, El arte hoy (Argentina: Prometeo Libros, 2014), 23.
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al oeste de la serie Desorientaciones (figura 67), donde las montañas Amarillas, 

en teoría protagonistas del dibujo, son cubiertas con un papel semitransparente 

con la figura de una mujer con la vista en el horizonte. Este recurso sirve para 

recordar que el paisaje es un espacio vivo y habitado.  En Sin rumbo (figura 56) 

de la serie Desorientaciones, el elemento que se sobrepone al paisaje es el dibujo 

de una persona caminando a ciegas, perdido, de paso de un umbral a otro. La 

concepción que tengo del paisaje como un espacio vivo fue la motivación para 

realizar la caminata a la montaña del Chimborazo en compañía de Baltazar Uscha, 

el último hielero. La obra de la serie Entre el cielo y la tierra fue elaborada a partir 

del diálogo que mantuve con Uscha durante todo el ascenso y descenso de la 

montaña, registrado en el diario de viaje. 

Adicionalmente, la obra introduce una serie de elementos del mundo 

contemporáneo, como lo efímero, lo transitorio, el miedo y la incertidumbre, no 

presentes de manera explícita en los trabajos de Fulton o de Long. Por ejemplo, en 

la serie Barcos de Papel en el Cotopaxi (figuras 90, 91 y 92) se recrea el Cotopaxi 

Circle de Long, empleando origamis como una metáfora del mundo líquido. La 

condición efímera de los barcos de papel contrasta con la solidez de las piedras de 

Long: el mundo ya no es sólido sino un lugar compuesto de inestabilidades. Esta 

intervención busca habitar el paisaje que Long caminó años atrás, adaptándolo a 

las fragilidades contemporáneas. Una intención similar resultó en la serie El color 

del viento (figuras 50, 51 y 52), marcada por el desborde de la pintura fuera del 

encuadre para presentar la fragilidad del paisaje, tanto en sus dimensiones físicas 

como sociales. Vivimos en un tiempo donde las relaciones sociales se diluyen, por 

lo que el agua es el principal fundamento conceptual de la obra. 



266

La obra retoma la presencia del cuerpo de manera explícita. El caminar es un 

acto perceptivo que permite sentir el cuerpo, que in-corpora lo que acontece en el 

paisaje y que le recuerda su fragilidad. Por ejemplo, la serie Camino de Santiago 

(figuras 47, 48 y 49) hace una referencia directa a la experiencia corporal vivida 

durante la caminata. Las imágenes incluyen un registro de los latidos del corazón en 

las diferentes etapas del camino, como una forma de representar las capacidades 

del cuerpo. En este sentido, la obra retroalimenta el uso del texto al que recurre 

Fulton. Los textos de Fulton son narrativos-descriptivos de su experiencia en el 

camino, pero no muestran lo que sucede en el cuerpo de una manera explícita.

Finalmente, la obra producto de esta investigación expande las posibilidades 

del texto como imagen visual. En la mayoría de los trabajos, el texto aparece 

como un sinsentido, que no remite al paisaje. Las palabras no se corresponden 

en lo absoluto con la imagen visual, generando una cierta desorientación en el 

espectador. Por ejemplo, en Cruzar el umbral. Pepino, melón y cigarrillo (figura 

63), el texto no guarda relación con el dibujo de nenúfares azules. De igual forma, 

en Verdades arriesgadas (figura 64); Un loft, 3 ventiladores y 5 camisetas blancas 

(figura 65); y, Un perro en la estación del tren (figura 63), el texto aparece al azar, 

como un sinsentido que genera sentido al activar diferentes tiempos y espacios.  En 

algunas ocasiones, el texto proviene de titulares de periódicos que son acoplados 

y dotados de nuevos significados para potenciar la imagen visual del paisaje. En 

otras ocasiones, las frases hacen referencia a pasajes de las lecturas que se ha 

realizado y que han dejado una huella.
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El caminar me permitió una aproximación creativa al mundo, pero entiendo que 

hay otros caminares, atravesados por una relación diferente con el paisaje y el 

cuerpo. Hay cerca de setenta y un millones de desplazados, forzados a dejar 

sus territorios por causas políticas, económicas o religiosas.320 El caminar de 

estas personas es muy diferente al experimentado en la presente investigación, 

concebido básicamente como un recurso para la producción artística. Quedo 

abierto a la posibilidad de abordar este otro caminar en un futuro; en particular, 

me gustaría explorar la elaboración del diario de viaje como un ejercicio colectivo, 

realizado en conjunto con las personas migrantes para acercarme al paisaje desde 

otras miradas.

El andar en grupo plantea otro tipo de desafíos, como adecuarse a los diferentes 

ritmos de los caminantes, comprender las dinámicas que motivan su desplazamiento 

y entablar una relación de varias vías, diferente a la relación que implica caminar 

solo. La idea de este nuevo proyecto es trazar las hojas de ruta de los migrantes, 

que me permitan convertirme en un interlocutor gráfico de sus aspiraciones, sueños 

y deseos. Adicionalmente, en vista de que empleo con frecuencia la palabra como 

un recurso visual, quisiera recopilar textos narrados por las personas desplazadas, 

que evoquen los lugares y sentires de estos caminantes contemporáneos. Estas 

frases podrían ser puestas en escena a través de diferentes soportes - muros, 

paredes o vallas- y espacios. Al igual que el artista Félix González Torres con 

su frase emblemática “todo es cuestión de tiempo” colocada en una valla, busco 

convertir al texto en un poderoso dispositivo artístico.

320  ONU, “La cifra mundial de desplazados se dispara al nivel más alto de los últimos 70 años”, ONU News, 19 
de junio de 2019, https://news.un.org/es/story/2019/06/1458001. [acceso 11 de enero de 2020]
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ANEXOS

Anexo1. 

Entrevista a Cuauhtémoc Medina, Phd.

Vía Skype

Agosto 20, 2018

Medina tiene un doctorado en Historia y Teoría de Arte, de la Universidad de 

Essex en la Gran Bretaña. Es Curador Asociado de Arte Latinoamericano en las 

Colecciones de la Galería Tate, en el Reino Unido. Es reconocido como uno de 

los curadores latinoamericanos más importantes a nivel global. Fue el primer 

latinoamericano jefe de la XII Bienal de Shanghái, en el año 2018.

NS: ¿Qué es la creación para Francis Alÿs? ¿Cómo logra que sus piezas 

sean poéticas?

CM: No sé que responderte porque la verdad la creación es una palabra muy 

compleja, quizá sería más pertinente trazar una pregunta sobre lo poético porque 

son la dos cosas que están presentes en el argumento de Francis, una es la 

relación, la tensión y la vinculación de poético y político como dos modalidades de 

arte ( ), en donde no son categorías excluyentes, son dos categorías que tienen 

una fluctuación contingente ( ). Son diferentes y a veces no aparecen juntas, a 

veces sí, a veces se transforman en otra, pero es esa relación entre poético y lo 

político que muchas de sus obras tienen. Y le parece muy interesante qué significa 
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la licencia poética, o sea la idea de que al artista parece otorgársele tanto permiso 

como tolerancia, como libertad de por un lado, desafiar la lógica, desafiar los modos 

de pensar y hacer acostumbrados, pero también a veces se le permite incluso un 

cierto grado de transgresión y de tolerancia por salirse de la norma.

Pero quizá me equivoque en pensar que no ha hecho en sentido estricto una 

formulación de lo poético más allá de afirmar este espacio de invención y 

arbitrariedad donde es posible cambiar una imagen o una narrativa, introducir un 

sentido, una fábula, una posibilidad. Pero ciertamente una parte importante de esa 

posibilidad tiene que ver con, al mismo tiempo, desconfiar, usar la expectativa de 

que alguien sea el artista. 

NS: ¿Cree que concepto de diagrama de Deleuze tenga alguna relación con 

Francis Alÿs?

CM: No de manera directa porque él no es un lector de Deleuze, que yo sepa. 

El es un lector muy variado y muy ambicioso, pero no es un lector de teoría y 

no es precisamente alguien que haya estado leyendo sistemáticamente filosofía 

contemporánea. A veces sus lecturas en el campo de la antropología son más 

avanzadas, más directas. Sartre o Beauvoir son muy importantes en su modo de 

pensar ( ). Susan Sontag aparece en sus textos y trabajos, pero de una manera 

no explícita. 

El concepto de diagrama sí es parte de su trabajo, muy frecuentemente y eso 

aparece en algunos momentos hasta ilustrado, la relación entre ( ) implica la 

variación de determinadas conformaciones de la relación entre sujetos, tiempo, 

trabajo y lugar, particularmente en relación al eje del trabajo contra el tiempo. De 

modo que hay una tendencia en él a crear ciertas notaciones, ciertas explicaciones 
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diagramáticas, casi algebraicas, y la lógica de una obra determinada que implican 

un grado de abstracción como de diferenciación de cada proyecto particular, y 

estas ocurren a nivel de la formación de diagramas. Yo no estaría seguro si es tan 

relevante ligarnos con la noción de figura de pensamiento deleuziana, como en 

relación a la importancia que la práctica de Francis tiene de tener una posibilidad 

de explicación sumaria y concisa ( ) de determinados argumentos. 

No veo con claridad cómo aproximar el argumento deleuziano sobre la pintura como 

una formulación a la Deleuze, en el sentido de que lo que Deleuze estaba tratando 

de hacer es establecer el momento de esa limpieza como base de una serie de 

formalizaciones para hablar de distintas obras de artistas como intervenciones 

distintas en la posibilidad de ese diagrama espacio –tiempo. De modo que es un 

concepto que del argumento de Deleuze se aplique a una forma de pintura en 

particular, sino que es una manera de pensar la pintura. En relación con eso sería 

posible tomar una posición deleuziana para hablar de la pintura de Alÿs. No estoy 

seguro que esa condición sea algo que sea más pertinente o no para trabajar en 

su trabajo, porque es un argumento general sobre qué clase de ( ) ocurre en la 

pintura. En la obra de Francis la noción de diagrama tiene su propia significación. 

Lo que sí me parece, lo que trato de transmitirte es que una forma del proceso de 

pensamiento de Francis consiste en reducir sus proyectos a nivel diagramático y 

construir ciertas modalidades de relaciones entre cuerpo, espacio y objetos, entre 

tiempo y trabajo, en la forma de diagramas casi algebraicos. Algunos de esos 

diagramas están explícitos en algunas pinturas, como la serie del ( ). Yo creo que 

el argumento de ( ), como a Deleuze le ocurre, es un argumento situado en la 

noción general de arte y en esos términos no veo cómo se puede tomar partido 

o pensar que eso se tiene que aplicar en este caso. Por eso me resisto un poco 
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a la idea de que sea un concepto que requiera una ( ) porque prácticamente lo 

que está haciendo Deleuze es hacer una propuesta de cómo funciona la pintura, 

entonces eso tendría que aplicarse a distintas variedades de pintura ( ) pero eso 

no implicaría que para Alÿs eso signifique, si es pertinente.

NS: ¿Trata Alÿs de inventariar los elementos que constituyen la ciudad, a la 

manera de Perec?

CM: No exactamente porque lo que hace Francis con las ciudades es anecdótico, 

parcial y no sistemático. Francis, sus recorridos tratan de llamar la atención sobre 

un contexto en relación con un argumento o con una cosa y de esto se derivan 

algunas prácticas, que tienen la forma más de colecciones que de inventarios. 

Lo que quiero decir es que mientras el argumento de Perec o el procedimiento 

( ) representa el levantamiento de todas las cosas, en sí un enlistamiento, por 

ejemplo Francis lo que ha hecho es coleccionar sistemáticamente fotografías de 

imágenes de gente empujando o jalando vehículos de dos ruedas o personas que 

están ambulantes, o pudo haber tratado de establecer las distinta sonoridades de 

Londres en una larga distancia o recoger los pedazos metálicos, pero esta es una 

colección predeterminada de cosas parecidas, no es un inventario de control de 

la situación. Una cosa sería llegar como botánico a tratar de inventariar todas las 

plantas de un bosque y otra cosa es buscar solo las flores amarillas. Yo diría que el 

procedimiento de Francis con la ciudad siempre fue escenificar una investigación 

especifica, ( ) él produce ciertas colecciones como la de La Fabiola o con los videos 

de juegos de niños alrededor del mundo. Pero también por eso a veces, yo tengo 

cierta resistencia a aplicar de modo directo la noción del flâneur de Baudelaire, 

porque el flâneur está también consumiendo, cosechando, dice Baudelaire, el 
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asfalto, lo que está pasando en la calle en lugar de estar buscando algo concreto, 

o escenificando algo concreto. Entonces esta diferencia entre el levantamiento y 

la investigación puntual me parece que no se debate y es necesario ( ), lo cual 

no hace inútil la referencia que tu estás haciendo siempre y cuando no sea hacer 

equivaler a Alÿs con Perec sino utilizar a Perec para poder establecer una diferencia 

relevante.

NS: Cuando habla sobre cartografiar emociones en Alÿs, ¿tiene ciertas 

limitaciones o se expanden en el espacio?

CM: En el caso de Francis es muy rara vez, es casual e indeterminado. Se dan 

por ( ) se propuso encontrar algo y encuentra otra cosa pero suele ser un trabajo 

que tiene una negociación entre cierta expectativa y cierto encuentro que no es 

por tanto, dado a la aparición de una variedad de nociones, fuera de control. Por 

ejemplo, uno puedo llegar a la conclusión de que su investigación de la situación 

de Afganistán representa enfrentarse con una variedad de emociones, pero éstas 

no están planteadas como una especie de discurso de la situación () de Francis, 

siempre están planteadas.

NS: En los trabajos de Francis, siempre está la incertidumbre social. ¿Cree 

que la incertidumbre es una constante en la obra de Alÿs?

CM: Me parece más pertinente hablar de conflicto que incertidumbre porque, a ver 

cómo te lo planteo. Especialmente después del año 2000, probablemente desde 

mediados de los 90, la obra de Alÿs recurre a encontrar momentos o referencias 

a condiciones de conflicto social, e incluso hasta militar y a explorar posibilidades 

de un relato en esas zonas de tensión. En esa medida, que es relevante, que el 
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conflicto aparece como un contexto para una determinada intervención y por eso 

me resisto un poco a ( ).

NS: Según Bauman, la incertidumbre es una constante en el ser humano.

CM: Pero no estoy seguro que eso es incertidumbre, eso es cambio. La única obra 

donde la cuestión de incertidumbre aparece, incluso con referencia a Heidelberg, 

un físico que elaboró el principio de incertidumbre, esa obra de la botella en el 

Zócalo ( ). Suscita una ocurrencia, un evento, que no estaba premeditado debido a 

la presencia del artista documentado. Yo no creo que la incertidumbre sea, incluso 

en los relatos de las obras, el motivo del conflicto. El motivo del conflicto es más 

bien una determinada condición de enfrentamiento, de violencia o de carencia en 

una situación. Es una lectura de una situación más que la dificultad de establecer 

con claridad la naturaleza de esa situación. La palabra incertidumbre en este caso 

no me resulta iluminadora.

NS: ¿Podría ser cambio, movimiento?

CM: En el caso de Bauman, él se está refiriendo a la cesación del perpetuo cambio. 

En la obra de Francis hay momentos en los que el cambio tiene rol de generar 

situaciones.

NS. En las zonas de tensión, hay cosas invisibles. Lo interesante de Alÿs es 

cómo las hace visibles.

No estoy seguro de los términos que estás planteando. La figura de hacer algo 

visible, que es invisible, es una figura central del arte moderno y se aplica con 

mucha certeza a la idea de ( ). Yo diría más bien que la manera de intervenir de 
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Francis Alÿs ocurre de la zona, establecer un punto de vista oblicuo sobre aquello 

que conocemos o estamos mirando, es distinto a hacer aparecer, que plantear un 

nuevo punto de vista. Por eso me resisto un poco a la figura de visibilizar que estás 

trayendo a consideración.  

NS: Entonces, ¿es aparecer un nuevo punto de vista?

CM: No necesariamente es nuevo, pero por lo menos un segundo punto de vista.

NS: Sobre el acto de resistencia como obra de arte, ¿cómo sucede en Alÿs?

CM: El trabajo de Alÿs a veces documenta y a veces se aboca y se relaciona 

con los momentos de resistencia de la sociedad ante esa modernización, con la 

negativa a ese cambio a esa situación de cambio que estás describiendo, con la 

distancia entre la ( ) cambio, más que ser una resistencia. Muchas de las obras 

están aludiendo a la resistencia, o sea al modo en que determinadas sociedades, 

sobre todo en el sur, encuentran el modo de darle la vuelta a la obligación del 

desarrollo. Pero en sí misma la obra de Francis no plantea una resistencia.

NS: En la obra de Bienal de Lima haay una serie de emails, que describen 

el proceso. Ese testimonio virtual que tiene Alÿs, ¿cómo constituyen un 

elemento más al trabajo?

Yo no pondría tanto énfasis en el carácter digital, virtual de esas comunicaciones 

con el hecho de ser comunicaciones. Particularmente a partir de la pieza de Lima, 

y hasta el presente ( ), Alÿs estableció como uno de los modos de involucrar al 

espectador y comunicar sus proyectos, establecer una coordinación de testimonios, 

bocetos, ideas, comentarios y voces que surgen como bitácora, como documento 
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y como reflexión sobre las acciones que propuso. Esa es la razón por la cual esas 

mesas de documentos o estos libros de recortes, o esas colecciones materiales, 

construyen el argumento de las obras más allá de lo que el artista explica, pero 

también incluyéndolo ahí, como otro testigo, pero participando. Esa es la razón 

por la que los curadores, los camarógrafos, los ayudantes también producen esa 

documentación. Es la razón por la que ese video que tu conoces está pensado 

como esta especie de libro de divulgación popular de un prodigio, tomando como 

modelo un libro sobre Uli Geller, que a base de fragmentos y recortes ( ) son una voz 

unificada y construida. Contribuir nosotros también nuestro archivo en la medida 

en que también, por ejemplo, como habrás visto, de una forma que quede como 

caprichoso, las glosas marginales de ese libro son el texto del libro, donde además 

yo redacté buena parte de esos materiales, no de un solo golpe sino a lo largo del 

tiempo. Esa forma le permitió al trabajo de Francis comunicar una situación de 

diferentes puntos de vista, diferentes voces, diferentes historias, construyendo la 

historia, pero además procurando que no haya una versión o una imagen definitiva 

sino prácticamente este amasijo de fuentes. Y ha sido la manera en la que ha 

representado sus proyectos del 2002 para acá. Hoy ese modelo empieza a entrar 

en crisis. El trabajo de Francis empieza a querer encontrar qué hacer distinto que 

eso y claro, esa manera de narrar que tiene su origen en la lógica, en un relato 

epistolar y por eso a veces el tener los materiales epistolares como esos correos 

electrónicos ( ) es tan decisivo porque pone en evidencia el espíritu de la forma 

de esas historias documentales en relación al modo en que las colecciones de 

cartas construyen un relato. Sí, hacen que ese momento determinado el modo de 

comunicación dominante que es el email se sienta como la columna vertebral de 

la narración, pero como habrás visto, también incluye postales, notas, pequeños 
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recortes y al final de cuentas también los cuadros convertidos prácticamente 

en bocetos de papel. Las figuras sirviendo como imágenes para el proyecto en 

lugar de representaciones del proyecto, como apuntes del proyecto. Entonces 

prácticamente los proyectos de Francis Alÿs de principios de siglo veinte y uno 

para acá, han consistido en presentar al público una especie de scrapbook, un 

libro de recortes multimedia, siempre y cuando entiendas por media incluso la 

forma tradicional de la pintura al óleo. Y algunas de las publicaciones donde te voy 

a decir que él como artista se involucra de manera protagónica, que nunca están 

encargadas a nadie sino están hechas de modo directo y muy autoral, funcionan 

como libros de recortes impresos.

NS: Estos libros de recortes, juega mucho lo cotidiano. Es un concepto muy amplio.

CM: Por lo menos me dan ganas de decir quizá el concepto no sea tanto cotidiano 

como anecdótico, o sea el hecho de que están capturando historias no contadas 

en forma ( ) o de bitácora. No siento que todo el tiempo estén aludiendo a una 

situación de vida diaria, sino a una situación de correlato de la producción, de 

diario de fatigas y esos relatos no hablan de lo cotidiano sino de lo que ocurre, 

siempre que queramos entender por cotidiano, siguiendo a Agnes Heller, lo que 

ocurre cuando uno trabaja y en este caso es lo que ocurre mientras uno está 

trabajando, lo cual no es lo cotidiano.
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NS: Me parece interesante ese diario de fatigas que planteas, como espacios 

potenciales. Yo creo que las percepciones estás abiertas a partir del caminar. 

El caminar como una forma de pensamiento, de alejarse del sistema, como 

una forma de proyectarse, pero el caminar de Alÿs, cuando está armado y va 

por las calles. ¿Cuál fue el sentido de Alÿs? ¿Qué siente el que vea a Alÿs 

armado?

CM: A diferencia de una performance quizá preparada para que alguien reaccione 

ante una situación que atestigua, usualmente las acciones de Alÿs son relatos 

que llegan a su espectador mediante un dispositivo narrativo, ya sea la palabra, el 

video o la instalación. Hay una mediación. Sí hay una acción, pero es ocasional y 

privilegiado que hay un avistamiento de la acción. Por tanto, la pregunta que haces 

de qué siente él que las ve, se percibe cómo retórica. Uno porque es una condición 

hipotética porque al recibir el espectador este relato como un relato construido, 

en cierta manera su sensación está siendo también conducida y cuando hay un 

espectador inmediato, sabemos de éste a través del relato, ese espectador se 

convirtió en un personaje del relato.

NS: Pero dentro de este relato, el espectador, ahí si aplicaría la palabra 

incertidumbre.

CM: Lo que dices es algo que es hipotético. Casi nunca nadie está esperando a 

ver qué pasa, generalmente alguien estaba ahí y algo ocurrió, pero ese espectador 

no es tan importante como el que registra la acción. Yo creo que la incertidumbre 

es un momento de inestabilidad y duda mucho más sustancial que lo que estás 

describiendo.
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NS: Cuando empuja el bloque de hielo por la ciudad de México, ¿es posible 

establecer una relación con el concepto de líquido de Bauman?

CM: Yo puedo ver quizás tratando de acercarme a Bauman, pero creo que el 

argumento de Bauman tiene un horizonte dicotómico, o sea es la suposición de 

que hubo una modernidad sólida que luego deriva en una modernidad líquida y lo 

sólido se vuelve serio, significativo, responsable, lo líquido se vuelve superficial, 

fatuo y puramente económico, supletorio. Francis lo que hizo con el hielo fue dotarle 

de un significado alegórico a una situación que había encontrado y apropiársela, 

pero el relato no está proyectado como una alegoría del tiempo social sino como 

una pregunta sobre la posibilidad de ( ). No creo que hubiera habido tanto una () 

como una pérdida; y por otro lado se me antoja decirte que quizá un reproche que 

pudieron hacerle a Bauman es que es un pensador trágico que no tiene sentido 

del humor y la obra de Francis de Alÿs no es trágica, puede llegar a ser cómica, 

es una obra del sentido de humor que a veces deriva en el error de ser cómica 

pero esa situación hace que sin ser enteramente reductora, generalmente está 

hablando más de la posibilidad de la gente de seguir adelante, de la complejidad 

del mundo pero las posibilidades de hacer algo en él, que de trazar un lamento 

sobre todo fundado en la noción de () como que se perdió en un antes y después 

y en ese sentido, entendiendo la importancia que tiene Bauman, a quien me tocó 

escuchar una vez ( ). Yo diría que en Francis aún el mayor caos nunca es tragedia y 

ocasionalmente hay esta especie de pequeño populismo de la esperanza, como la 

narración del perrito de tres patas que está en alguna de sus obras de los noventa, 

de un perrito que le falta una pata y sin embargo puede hacer cualquier cosa.
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NS: ¿Son cómo fábulas? ¿Las narraciones se convierten en fábulas?

CM: Son fábulas sin castigo.

NS: Eso también el humor es interesante porque como dice Usted, puede haber 

cosas muy dramáticas pero la cuestión del humor puede hacer expansiva 

la obra de arte. Yo creo que cuando se ven cosas muy frías, dramáticas, 

pierdes ciertas sensibilidades, emociones y reflexiones. En Alÿs, el humor es 

un elemento más que le constituye.

CM: Hay una realidad que Francis tiene una posición crítica a cerca de la 

modernización y Bauman es un crítico de la modernización, pero mientras que 

Francis está focalizado en investigar los momentos que de alguna manera resisten 

de buena o mala manera a la violencia de la modernización, Bauman ( ) tragedia de 

la modernización y eso hace que las dos posiciones se tocan un poco, demasiado 

tangencialmente.

NS: Cuando Alÿs contrató a los rotulistas para hacer las reproducciones, 

hablando en términos de Benjamin, ¿conservan las obras resultantes el aura?

CM: El argumento de Benjamin no es () como su atrofia, pero aún así en la medida 

en que no es una reproducción técnica, sino que lo que hace Alÿs es traer al frente 

una forma anacrónica de reproducción, la copia de estudio, la copia que emula los 

talleres de artista renacentistas ( ). De Benjamin no entra en operación. En ese 

sentido hay algo que tiene que ver con ilustrar precisamente esa resistencia a la 

modernización en términos de plantear una obra que no está modernizada.
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NS: ¿Puede comentar sobre su experiencia de trabajo con Alÿs?

CM: Yo conocí a Francis cuando estaba haciendo el ( ) y desde entonces, como 

está muy documentado, hemos trabajado juntos en una variedad de fórmulas, a 

veces haciendo proyectos juntos, a veces yo escribiendo, a veces siendo incluso 

una especie de personaje de sus acciones y es una colaboración que tiene otro 

lado. Francis siempre ha sido una especie de asesor de mi trabajo en general, 

es alguien que mantiene una vigilancia sobre lo que hago y adicionalmente eso 

también ha involucrado que hemos creado un personaje importante, en donde 

nuestras historias crean una familia virtual ( ), sucede en el campo artístico, y más 

en el campo artístico moderno donde la ( ) se une con la práctica y la práctica se 

une con el afecto, donde hay una historia en común.
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Anexo 2. 

Entrevista a Coral Revueltas, Phd.

Vía correo electrónico

Abril 27, 2020.

Revueltas es una artista plástica mexicana, que explora el mapa, el territorio y 

el espacio, entre otros muchos temas. Es Doctora en Imagen, Arte, Cultura y 

Sociedad de la Universidad Autónoma del Estado de Morelos.

NS: ¿Qué significa el territorio para ti?

CR: Considero que el territorio tiene varios sentidos y está ligado a las ideas y 

conceptos de: mapa, deriva y diarios de viaje; su relación depende de la intención 

de la acción o la práctica estética. Para mí, el territorio es de alguna manera el 

componente inicial, el motivo, físico u onírico, material o conceptual. El territorio 

adquiere significado a partir de la experiencia como proyección del “hombre espiral” 

de G. Bachelard, la continuación del espacio interior en el espacio exterior. El 

territorio significa para mí, a partir del contenido de su representación en mi trabajo 

de varias maneras: una como la referencia a Bachelard desde una experiencia 

sensible individual, y otra, como la interpretación sensible de una experiencia 

colectiva y la posible combinación o variante de estos dos principios.  
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NS: ¿Cómo eliges los mapas?

CR: Los mapas los elijo en función del lugar propuesto como emplazamiento o 

desplazamiento de trabajo. Por un lado, son el resultado estético de representación 

de las relaciones emocionales individuales o colectivas sobre un entorno específico 

y, por otro, son el acopio de información posible, documentos o referencia sobre el 

espacio que me interesa conocer. Los mapas son construidos básicamente desde 

la intervención o manipulación de lo existente hasta las propuestas no existentes 

o ficticias. 

NS: ¿Qué es la deriva para ti?

CR: La deriva es una estrategia de trabajo propuesta por los situacionistas, una 

herramienta de investigación y de incursión espacial sobre un territorio, que 

depende de las intenciones de la acción misma de conocer el paisaje. La mejor 

manera quizás es a partir del andar “a zonzo”, como propone Francesco Careri 

en su libro Walkscapes. Sin embargo, considero que es posible en la actualidad 

simular la experiencia del andar desde recorridos virtuales u otro tipo de postizos 

tecnológicos anulando desde luego la experiencia emocional.

NS: ¿Para qué te sirven los diarios de viaje?

CR: En particular yo no utilizo diarios de viaje, pero si cuadernos o bitácoras; 

procuro hacerlos por territorios o tópicos de trabajo, en ellos me planteo problemas 

y posibles soluciones, como sus variantes técnicos, formales o temáticas, todo de 

manera visual. 
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Utilizo fotografías o impresiones de fotocopias, recortes, collages o dibujos 

directamente sobre el cuaderno, que en ocasiones reviso y por supuesto acumulo. 

NS ¿Quiénes son tus referentes?

CR: Mi trabajo se nutre de varios tipos de referentes: a partir de la filosofía, la 

literatura y la poesía, autores como Italo Calvino, Gaston Bachelard, Wislawa 

Szymborska o Alberto Blanco funcionan como detonadores de ideas. En lo relativo 

a lo geográfico y las ciudades: Guy Debord y Constant, con sus propuestas de 

la Internacional Situacionista y el Urbanismo Unitario, o Lucy R. Lippard y los 

entrañables Iconoclasistas, así como una lista interminable de artistas, pero para 

fines prácticos sólo mencionaré a Robert Smithson y a Mark Lombardi, además, 

de todos los anteriores. 
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Anexo 3. 

Entrevista a Baltazar Ushca, realizada en quichua e interpretada al español.

Urbina, Chimborazo – Ecuador

Noviembre 15, 2019

Nota: aparecen entre comillas las respuestas que Baltazar Ushca da en español

NS: ¿Qué es el Chimborazo para ti?

BU: “El Chimborazo es mi abuelito. Mi papá era de cabeza blanca, de barbita blanca. 

Mi papá era albino. Fue como el hijo del Chimborazo, mi papá. Blanco enterito. 

Como abuelito el Chimborazo nos cuida. Yo soy nieto del taita Chimborazo. El taita 

Chimborazo nos cuida. Desde que tenia 15 años cargaba hielo.”

NS: ¿Qué piensa mientras camina?

BU: “Yo voy contento, voy donde mi abuelito. Contento, contento. Desde chiquito 

voy a visitar abuelito”.

NS: ¿Pide permiso al Chimborazo para subir?

BU: Dice que él pide permiso para llegar al abuelito Chimborazo, que tiene un 

horario, no va cualquier hora, tiene especificadas las horas que tiene que llegar, 

ese es el permiso que le pide él. Ojalá que en el transcurso del camino que él va 
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no siente, ningún atraso, ningún problema, le vaya a tapar, o que ya no regrese. 

Solo dios sabe eso, tiene que pedir permiso. Desde la casa dice que va caminando 

cuatro horas, montado en el burrito, parte montado, parte burrito.

NS: ¿Qué es el frío para ti?

BU: No es como antes, el frío. Antes ha sido fuerte el frío, incluso el burrito de él se 

ha muerto porque el hielo bajó hasta la casa. Ese hielo ya no baja mucho tiempo, 

antes sí, ahora ya no. Está solo en la cumbre, el hielo.

NS: Cuando saca el bloque de hielo, ¿qué piensa?

BU: “Yo contento, antes vendía en sucres, 20 grupo, 15 grupo. Andamos a 

Guayaquil, Guaranda, Ambato.” Él ha sabido andar desde chiquito, desde los 15 

años, con su mamá y papá, y sus hermanitos a traer el hielo. Llevaban con la paja 

del páramo, envolviendo el hielo, aguanta 15 días bloque.

NS: ¿Cuántos caminos hay hasta la mina?

BU: Solo hay un chaquiñán, un caminito pequeño para burro.

NS: ¿Te has perdido alguna vez?

BU: “Nunca, nunca. Taita Chimborazo, abuelito, confianza. Abuelito cuidando”

NS: ¿Qué has visto cuando caminas?

BU: Animalito, venado, conejo, lobo, cóndor antes, le oía.
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NS: ¿Qué oyes?

BU: Escucha desde lejos que grita una chiquita, una niña, durísima. Y un perro que 

ladra, lejos. No ve ni a la niña, ni al perro. Solo escucha.

NS: ¿No tiene miedo?

BU: No.

NS: ¿Se siente solo en la montaña?

BU: No tiene miedo porque se va donde abuelito. Siente que está acompañado.

NS: Qué es la montaña, ¿qué le da, ¿qué le ofrece? ¿Qué tiene de especial el 

Chimborazo, que no tenga otra?

BU: Yo voy contento donde abuelito y no va a diferenciar nunca este nevado con 

otro nevado. No tiene miedo, Chimborazo da de comer.

NS: ¿Haría otra cosa?

BU: Él se va nomás un ratito, solo por conocer, pero regresa y vuelve. No es para 

quedarse a vivir.

NS: ¿Cuándo camina los pies-manos se congelan?

BU: Dentro de la bota de caucho que va puesto pone paja, ahí no le da frío, le abriga.

NS: ¿Qué sueña?

BU: A veces sueña en su sueño cómo estoy trabajando en el Chimborazo, cómo 

me voy a sacar el hielo. A veces, no siempre.
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NS: ¿Cambiaría la vida del campo por la ciudad?

BU: Él dice que ha cambiado su vida bastante porque ahora recibe algún beneficio 

del municipio de Guano. Trabaja viernes, sábados y domingos. Él se siente feliz 

porque se ha ayudado económicamente.

Dice que no, imposible, que ir a trabajar, prestar los servicios, estar ahí, solo días, 

días pero para siempre no porque su vida, vejez está aquí, porque es lo más 

hermoso, lo más bonito.

NS: ¿Tiene miedo a morir?

BU: Solo hasta que dios le tenga, le da mucha pena de morir, o sea irse de este mundo.

NS: ¿Te gustaría subir hasta la punta del Chimborazo?

BU: A la cumbre no va nunca, solamente hasta abajo, faldas de Chimborazo. Él va 

solo hasta punto específico donde siempre llega y de ahí regresa no más. No ha 

avanzado más arriba.

NS: ¿Por qué?

BU: Él si se fuera pero que no tiene tiempo para llegar porque tiene que volver 

con su hielo. Puede avanzar, pero no tiene tiempo. Es muy diferente el sabor, que 

siempre le piden en San Ildefonso y de la Merced, ya tiene puestos que le piden. 

No es igual el hielo de la refrigerado con el hielo del Chimborazo.

NS: Cuando camina, ¿qué piensa, ¿qué siente?

BU: Él va contento, pensando que tiene que volver nuevamente, que tiene que regresar.
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NS: ¿Qué sabor tiene el hielo?

BU: Como el agua mineral, dulce. Es vitamina para los huesos.

NS: ¿Cómo se orienta para caminar?

BU: Solo hay un camino. Hay plantas y ya tiene señalado, él ya sabe. Ahí hay 

bastantes plantitas, chuquiragua y yo voy por ahí.

NS: ¿Ves las estrellas?

BU: No, el cielo y las nubes cuando camina.

NS: ¿La niña llorando...?

BU: No ha sabido ni escuchado que haya más gente. Solo escucho.

NS: ¿Qué siente cuando camina?

BU. Se siente bien. Le da miedo tropezar y torcerse los pies.

NS: ¿Cuál es la diferencia entre caminar y volar en avión?

BU: Igual me da. 
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Anexo 4.  

Diarios de viaje

Figura 96. Detalle del diario de viaje XII.

Archivo personal

Figura 97. Detalle del diario de viaje XIII. 

Archivo personal
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Figura 98. Detalle del diario de viaje XIV.

Archivo personal

Figura 99. Detalle del diario de viaje XV.

Archivo personal
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Figura 100. Detalle del diario de viaje XVI.

Archivo personal

Figura 101. Detalle del diario de viaje XVII.

Archivo personal
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Figura 102. Detalle del diario de viaje XVIII.

Archivo personal

Figura 103. Detalle del diario de viaje XIX.

Archivo personal



311

Figura 104. Detalle del diario de viaje XX.

Archivo personal

Figura 105. Detalle del diario de viaje XXI.

Archivo personal
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Figura 106. Detalle del diario de viaje XXII.

Archivo personal

Figura 107. Detalle del diario de viaje XXIII.

Archivo personal
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Figura 108. Detalle del diario de viaje XXIV.

Archivo personal

Figura 109. Detalle del diario de viaje XXV.

Archivo personal
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Figura 110. Detalle del diario de viaje XXVI.

Archivo personal

Figura 111. Detalle del diario de viaje XXVII.

Archivo personal




