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Editorial

Videodance Studies: Analysis and evolution of videodance

Blas PAYRI
Editor, videodancestudies@upv.es

With  this  new  collection  of  articles  on  videodance,  we  want  to  continue 
complementing the activities of the EIVV (International Meeting on Videodance and 
Videoperformance).  In  this  encounter  (https://videodance.blogs.upv.es/)  we  have 
managed to bring together high quality artists to comment and discuss videodance 
works, intentions, processes and aesthetic aspects. With this book, we have brought 
together articles that delve into aspects of video dance creation, featuring participants 
of the meetings and guest authors.

As editor and organizer of this book of articles, the first question that arises is the very 
usefulness of analytical articles. The production of videodance continues to grow and 
improve year after year, as we can see in the works received and selected at the EIVV. 
In fact, our Meeting was purely academic in the beginning, but by opening it up to the 
presentation of  works,  the  festival/showcase  aspect  has  completely  dominated the 
purely academic activity. But there is still a need to establish a knowledge and theory 
of videodance, and with this book we bring together writings of analysis from and for 
the creation of  videodance.  Mainly,  we have articles  by the  creators  of  the  works 
themselves, whether they are the directors or the choreographers. We have even made 
a section of articles written in duo by the director together with the choreographer, and 
it is one of the richest sections because by having both points of view and analyzing 
the possible points of conflict or divergence, we really understand the processes of 
creating videodance as a hybrid art between dance and audiovisual. Many of these 
articles are based on the artist’s own experience rather than on bibliographic analysis, 
providing the freshness and sincerity of those who face the creative process. We also 
include articles of analysis of works and currents of videodance but always made from 
the perspective of the analysis of the creation of the works. 

Thinking and analyzing one's own work (or that of others) allows us to understand a 
little  better  how  we  create,  to  become  aware  of  our  intentions  and  the  evolution 
between the initial project and the final audiovisual work. This better understanding 
has a great value for the creators themselves, to understand themselves and to evolve, 
but it is also an invaluable contribution for other creators or scholars who can thus 
advance in their processes of ideation, realization, techniques and, we hope, enrich 
their creation.
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Blas PAYRI
Editor, videodancestudies@upv.es

Con  esta  nueva  colección  de  artículos  sobre  videodanza,  queremos  seguir 
complementando  las  actividades  del  EIVV Encontre  International  de  Videodansa  i 
Videoperformance.  En  este  encuentro  (https://videodance.blogs.upv.es/)  hemos 
conseguido reunir  a  artistas  de gran calidad para comentar  y  debatir  las  obras  de 
videodanza, las intenciones, los procesos y los aspectos estéticos. Con este libro, hemos 
reunido artículos que profundizan en los aspectos de la creación de la videodanza, 
contando con los participantes de los encuentros y con autores invitados.

Como  editor  y  organizador  de  este  libro  de  artículos,  la  primera  cuestión  que  se 
plantea es la utilidad misma de artículos de análisis.  La producción de videodanza 
sigue  creciendo  y  mejorando  año  tras  año,  como  podemos  observar  en  las  obras 
recibidas  y  seleccionadas  en  el  EIVV.  De  hecho,  nuestro  Encuentro  era  puramente 
académico en un principio, pero al abrirlo a la presentación de obras, el aspecto de 
festival/muestra  ha  dominado  completamente  la  actividad  puramente  académica. 
Pero sí que existe aun una necesidad de establecer un conocimiento y una teoría de la 
videodanza, y con este libro reunimos escritos de análisis desde y para la creación de 
la videodanza. Principalmente, tenemos artículos de las propias creadoras y creadores 
de las obras, ya sean como directores o directoras, o como coreógrafas o coreógrafos. 
Incluso hemos hecho un apartado de artículos escritos a duo por el director o directora 
junto con la coreógrafa o coreógrafo: al  tener ambos puntos de vista y analizar los 
posibles puntos de conflicto o de divergencia, entendemos realmente los procesos de 
creación de la videodanza como arte híbrido entre la danza y el audiovisual. Muchos 
de estos artículos se basan en la experiencia propia más que en el análisis bibliográfico, 
aportando  la  frescura  y  sinceridad  de  quien  se  enfrenta  con  el  proceso  creativo. 
También  incluimos  artículos  de  análisis  de  obras  y  corrientes  de  videodanza  pero 
hechos siempre desde la perspectiva del análisis de la creación de las obras. 

Pensar  y  analizar  la  obra  propia  (o  ajena)  permite  entender  un  poco  mejor  como 
creamos, darnos cuenta de nuestras intenciones y de la evolución entre el proyecto 
inicial y la obra audiovisual final. Esta mejor comprensión tiene un gran valor para el 
propio  creador,  para  entenderse  a  sí  mismo  y  evolucionar,  pero  es  también  una 
aportación inestimable para otras creadoras y creadores que pueden así avanzar en sus 
procesos de ideación, realización, técnicas y, esperamos, enriquecen su creación.

mailto:videodancestudies@upv.es
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Analysis and evolution of videodance

Análisis y evolución de la videodanza

Part 1

This part centers on articles that analyze the language of videodance as a genre and its evolution. 
Adrienne Brown IIreland) analyzes the Leitmotif in screendance, through examples of Paysage enseveli
by Blas Payri. Clara Guimarães (Brazil) analyzes works by Kika Nicolela centering on the usage of the 
female body. Silvina Szperling and Susana Temperley (Argentina) make a brief retrospective on the 
Festival VideodanzaBA, established in the 90’s in Buenos Aires and highlight some of the works that 
have been selected. María José Rubin (Argentina) analyzes the use of speech in the work of Ingrid 
Nachstern.

Enric Burgos contributes a paper in Catalan and Spanish comparing the rules of the Dogma95 in 
cinema (Lars von Trier) and in videodance.
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The Leitmotif and Narrative in Screendance

Adrienne BROWN
Inchicore College of Further Education, Ireland adrienne.brown@inchicore.cdetb.ie 

Abstract
This paper is an analysis of Paysage Enseveli: a Video Dance film by Blas Payri, taken from 
Musicological and Semiological perspectives.  I will look at a Leitmotif structure and whether this 
is an appropriate model for its interpretation.  I will draw on 19th century aesthetics, cultural 
theories from 20th and 21st centuries, and will align literary and dance perspectives with music 
while parsing the film in visual and sound components.

Biography
Dr Adrienne Brown was born in Dublin, she was a founding member of (1990s), and chair of 
Dance Ireland from 2008 - 2013.  She has choreographed over 40 original works, staged in Ireland, 
England and France;  the collection of  which is  in the National  Dance Archive,  University of 
Limerick.   Adrienne collaborated with several  composers in her work:  Paul Hayes;  JJ  Vernon; 
Michael  Seaver;  Mel  Mercier;  Trevor  Knight  and Siobhán Cleary.   She  has  also  worked with 
recorded music:  Bach,  Beethoven,  Arvo Pärt,  John Taverner  and Ian Wilson.   She has  taken 
inspiration from the writings of Oscar Wilde, W.B. Yeats, Paula Meehan, Charlotte Mew and Beth 
Ann Fennelly. 

From 2002 – 2012 she completed a B.A. degree in University College Dublin, graduating with 
honours  in  Music  and  English,  and  an  honours  M.A.  in  American  Studies.   Following  her 
master’s thesis, she was awarded an Ad Astra Research Scholarship from U.C.D. to write a PhD 
in  Musicology  and Dance,  based  on  the  proposal  “Meaning Indicators  in  Twentieth-Century 
Music  and Dance”.   She made two films with Eoghan O’Reilly,  I  See  His  Blood (2016) and 
Contrition (2017).   She is  the creator of  Wicklow ScreenDance Laboratory and is a published 
author.
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Introduction

Dance  for  video  or  film  opens  interesting  points  of  discussion  not  only  within  a  Screendance 
framework, but also across art disciplines: music, dance, visual art, film.  With this premise in mind, I 
will question the use of the musical Leitmotif as a possible driver of narrative within Screendance.  To 
illustrate  this,  I  will  analyse Paysage  Enseveli  (trans.  “Shrouded Landscape”):  a  film by Blas  Payri
(Payri,  2006:  7),  based on the novel  Thérèse  Desqueyroux by François  Mauriac (Mauriac,  1927).   In
preparation for analysis I will look briefly at the concept and musical origin of the Leitmotif, and of 
the prevailing aesthetic milieu during the 19th Century in music and visual arts, some of the factors 
that  govern 20th  Century  dance  scholarship,  and I  will  also  allude  to  the  organising  principle  of 
Pattern within music and dance.   Musicology will  feature as an over-arching perspective to these 
investigations.

Pattern

Music and dance share a common language of rhythm, pulse, breath, phrase, trajectory, mood and 
tone, and have spoken to each other throughout the centuries (Brown, 2012: 1).  Since we are looking 
at Screendance, which combines visual, aural and kinaesthetic elements, it is useful to see some of the 
differences and commonalities that are associated with each.  We have to note that music theory is a 
tradition that dates back through time to the ancient Greeks and beyond (Grout and Palisca, 2001: 7), 
while  dance  theories  largely  sprang  up  during  the  mid-twentieth  century,  leaving  dance  theory 
somewhat in a position of ‘catch-up’ with film and music (Foster Leigh, 1996; Martin, 1996).  Also, 
postmodernism is  an overarching factor  in the appearance of  20th  century dance studies,  with its 
emphasis on the body as writer and permeability of the ‘work’ in question (Parviainen, 1998: 33).  
However, to proceed towards a close analysis of Paysage Enseveli we need to look back at philosophical
and cultural trends that governed the era of the Leitmotif and the subsequent twentieth century. 

Pattern is an essential part of thematic development in music or dance.  Critic Edwin Evans said: “for 
every  pattern,  large  or  small,  in  the  texture  of  the  music,  there  is  potentially  a  choreographic 
equivalent” (Evans, cited in Damsholt, 2006: 5).  While patterning in dance can be rendered in large 
scale, or, indeed open-endedness, nevertheless it is understood as outplay of dance components in 
patterns  through  the  medium  of  the  physical  body  in  motion.   Authors  such  as  Richard  Kraus 
attribute the origin of dance to early observation of the movement of birds and animals; the mysteries 
of nature, the sun, moon and stars; day and night, seasons of the year, life and death (Kraus, 1969: 34 – 
40);  linking dance with the overarching shapes and patterns of the universe.   The long history of 
Musicology tells  us of incremental developments in music as a creative,  written and performance 
practice that allows us to see quite clearly those patterns of notes, phrases and themes in music that 
combine to give it a recognisable structural edifice;  in dance, this is not quite so easily discernible, due 
to mimetic and corporeal factors along with associations of theatrical storytelling.  However, the use of 
motif, repetition and other devices in dance show some equivalents in pattern recognition, albeit there 
is far more to be said on this subject than this paper can allow.  In this case, as we are looking at a film 
that was created entirely based on the Leitmotif structure (Payri, 2018) we can assume a certain pre-
disposition towards the search for pattern and motif within it. 

In his 2016 Blog, Payri gives an account of his intention and method in creating Paysage Enseveli as an
ambitious work in terms of the integration of sight and sound.  He writes that it did not consist solely 
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of audiovisual music based on Leitmotifs for a video-dance, but that also the image  was built (my
italics) using an equivalent to that same concept that comes from music (Payri, 2016: 155). He  took 
into account established theories of the Leitmotif in audiovisual music having narrative, connotative, 
and structural functions as the “narrative and denotative musical element par excellence” (auth. Italics),
whilst also, the concept of semantic congruence is used to explain the similarity between meanings in 
music and image.  Much emphasis has been given to the psychological effects of music on the image 
(Payri, 2016: 155).  The same, of course can be said for the effects of music on dance.  While Payri 
suggests that we cannot interrogate narrative functions of music without the concept of the Leitmotif 
(Payri, 2016: 155), it is not the same situation with dance per se.  With dance we are always dealing
with the human body which, of its very nature and corporeality is “always signifying” (Brown, 2012: 
286 - 292; see also Damsholt, 2006;  Leigh Foster, 1996; Parviainen, 1998).

Leitmotif

Here I would like to trace a brief musical history of the Leitmotif.  Composer Richard Wagner (1813 – 
1883) is commonly known as the progenitor of the Leitmotif, although the term was used prior to his 
adaptation of such (Kamien, 2000: 420 – 423).  I also acknowledge the prevailing idea of Programmatic 
Music from the 19th century Romantic period where music was closely related to literature: in this case 
instrumental or orchestral music that was based on a poem, novel, play or other text.  Such music was 
usually accompanied by a ‘programme’ with explanatory comments for the audience, and/or its title 
was the same as the text (Fleming, 1995: 511 – 513).  For the purposes of this examination I will not 
include the text of Mauriac’s novel as it does not fall within the rubric of musical analysis that I am
using, although Payri incorporated its narration into his schematic construction.

The original meaning of Leitmotif is ‘head motif’ and it is a concept whereby a theme or musical 
phrase  is  associated  with  a  character,  idea  or  place.  It  is,  by  definition,  a  recurring  fragment  of 
identifiable music that represents something of the story or mood of the piece in question, and in 
Wagner’s case,  reached its  culmination in his Ring Cycle  (1876) (Wikipedia,  2018).    The Leitmotif
functions  denotatively  when  indicating  a  character  or  narrative  element  while  also  serving  in 
connotation where it  may colour a scene with sad or tense atmosphere or create a suspension or 
relaxation (Rodman, 2006 quoted in Payri, 2016: 155 – 156).

Fig. 1 Siegfried’s horn call in Siegfried	(1857) (Wikipedia, 2018)

Fig. 2 Valkyrie, Brünnhilde (1874) (Classical-Music.com, 2017) 

In the late 1840s Wagner finalised a concept of Gesamtkunstwerk (trans. “Total Work of Art”) which 
he believed was fully realised in opera only.  In this, he proposed that the events of stage as a whole – 
‘melodised  speech’  of  the  libretto,  and  ‘verbalised  orchestration’,  displayed  through  thematic  and
motivic manipulation – raised the music drama to the level of the symphony (Horton, 2005). 
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As examples of this, we can look at the following Leitmotifs which appeared in Wagner’s operas  
(Fig. 1 & 2)

In his approach to musical development Wagner used thematic Leitmotif phrases to depict characters, 
ideas or events that allow the plot to be discerned through repeated, although often changing and 
mutating recognisable musical phrases.  His musical approach to harmony was unorthodox, involving 
series of dissonant chords that did not resolve in the accepted way.  His use of the ‘Tristan’ chord 
became signified with longing and desire, through harmonic means, and the use of echoing silence as 
seen below in Fig. 3 (Wikipedia, 2018).

Fig.3 The Tristan Chord

Wagner’s Leitmotifs formed a dense web spread over the orchestral setting, which gave determination 
to its structure at any given moment.  Each separate Leitmotif, besides expressing an instant in the 
drama,  also  formed a  node within the  web of  Leitmotifs,  and thus formed the musical  structure 
(Kamien, 2000: 423). 

Literary Comparisons

Looking at some of the other movements	that were taking place in 19th Century European art music 
from the 1840s onwards,  there was an idea that  symphonic music  could have the same aesthetic 
substance as literature,  whereby the symphony as a  whole would be constructed out of  thematic 
material that depicted a struggle to be resolved at the end: a typical literary device.  We can see this in 
Beethoven’s symphony #5 for example, with its ‘Fate’ theme (Horton, 2005) which appears in the first 
four bars and continues throughout in varying permutations and developments.

Fig. 4 “Fate Motif” from Beethoven’s Symphony No. 5 in C Minor (1808) (Wikipedia, 2018) 

Additionally,  Liszt’s  development of  the symphonic poem which was generally single movement, 
with literary or narrative plot guiding it, had quasi-symphonic structural organisation often based on 
Sonata Form.  However, despite the fact that these narratives were demonstrated through musical 
means  and  understood  by  a  generally  musically  educated  audience,  concerning  the  Wagnerian 
Leitmotif, Payri suggests that it frequently did not stand out to audience perception upon first hearing  
and that listening for such structural edifices requires intellectual effort; the corollary of which the 
audience cannot obtain this narrative device unless the music has been studied in advance (Payri, 
2016: 156).  Additionally, Adorno and Eisler have criticized the Wagnerian Leitmotif as descending 
into mere melody in opera arias (Adorno and Eisler 1981 quoted in Payri, 2016: 156).  These ideas were 
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hotly contested during the period we are looking at.  Indeed, Wagner believed he was the natural 
successor to Beethoven, and that Beethoven’s Symphony #9 in D Minor (1822 – 24), with the inclusion 
of a Chorale in the final section, thereby correlated the symphony with music drama (Horton, 2005).  
In this way, Wagner put himself on a par with Beethoven as a composer of music that equated with 
the highest level of coherence and expression.  For our purposes, since Screendance is a ‘blended’ art 
form of expression (music, dance, film, visual art), we can hold in mind Wagner’s concept of the ‘total 
work of art’ and his perhaps grandiose belief that he was the natural successor to Beethoven; a theme 
we shall return to.

As  an  example  of  the  use  of  Leitmotif  in  film  construction,  Blas  Payri  analyses  the  recurrent 
appearance of song ‘Moon River’ by composer Henry Mancini (in collaboration with film maker Blake 
Edwards) in the 1961 film, Breakfast	at	Tiffany’s.  Despite several titles and lyrics being proposed for the 
song, lyricist Johnny Mercer thought there was some ambiguity in the final piece (Payri, 2011: 140) yet 
it became synonymous with the film. Payri builds the case for the use of Leitmotif in film by observing 
frequent diagetic use of ‘Moon River’ leading to an increase in recognition and meaning that emanates 
from this music, because “the song is mood congruent and well-integrated into the text” (Payri, 2011: 
137).  

‘Moon River’ serves as main title song in Breakfast	at	Tiffany’s and as a source for musical variation 
based on short pieces of the melody, in what Payri refers to as the classical Wagnerian Leitmotif. Payri 
suggests that actress Audrey Hepburn’s diegetic performance of the song which becomes “an essential 
moment in the narration” surely an indication of success of the Leitmotif, as it defined a necessary 
exposition of the character’s representation (Payri, 2011: 140).  Moreover, he asserts that it not only 
does this, but rather, suspends advancement of the story and focuses on the song and its performer, 
but  this  he  deems  a  positive  factor  as  “[t]he  leitmotiv  will  effectively  emanate  from  the 
character” (Payri, 2011: 141).

As an addendum to this idea, not only does Payri find recurrent musical themes (here the Leitmotif) as 
tropes of narration, but also Danish choreographer Kim Brandstrup has a similar system. Brandstrup 
was choreographic mentor to Adrienne Brown over a period of four years on her creation of the full-
length dance drama Colmcille  in 2000 (Leland, 2000).  Brandstrup espouses the use of a ‘three time 
repeated dance phrase’ as a visual metaphor to convey not only inherent structure in the dance, but 
also as  a  means of  emphasising important  moments  in  the narrative (once to  introduce,  twice to 
reinforce and third time to change).  Thus, the idea of repeated patterns/motifs/movement phrases is 
a known device in creating narrative (and sometimes abstract) dances, a subject too large to fully 
investigate here but more can be read about it (Brown, 2012).  

Musicology/Semiology

In the study of western art music, Musicology has a long-established tradition of analytic practice, not 
always in search of meaning or expressive purpose but more commonly treating music as definitively 
abstract.  Austrian music theorist Heinrich Schenker (1868 – 1934) developed a model of analysis that 
was reductive, with music defined as reducing to background and foreground texts, each contributing 
to the overall analysis (Horton, 2005).  In oblique reference to a Shenkerian model, and looking at 
musical  textures  Payri  questions “should [there  be]  a  structure or  symbolic  element  that  will  not 
always be perceived by the recipient? [His] opinion is clearly yes that the structure of language of the 
work must be richer than what is perceived in a first viewing or hearing” but also, the risk is that by 
creating a structure based upon elements that are not perceived, cannot be carriers of form for the 

 Videodance Studies 7 Analysis and evolution of videodance



The Leitmotif and Narrative in Screendance

human mind.  “A structure that is not noticeable is not a structure” (Payri, 2016: 161).  This neatly 
encapsulates one of the paradoxes of perception, which, in Shenkerian terms is referred to as nearly 
simultaneous forward and backward hearing and understanding of the musical phrase or theme being 
perceived.

The first premise of Schenkerian analysis is separation of foreground from background text: a practice 
known as segmentation.  Segmentation is, effectively, a decision regarding recognition of themes and 
motifs that are recurrent or in development throughout the music, and analysis of same, following 
established music  theories.   Schenker’s  methods are  very suited to tonal  music  from the Bach to 
Brahms, however, with the breakdown of tonality in the early twentieth century, there was a need to 
consider music differently, leading to the rise of what became known as the New Musicology which 
aligned itself toward the musical event or experience, often resolutely from the receiver’s perspective 
and with a strong bias in favour of socio-cultural trends.  

Nevertheless, I am employing Semiology as a method of analysis for this Screendance work from a 
narrative perspective.  Semiology derives from Linguistics and is the search for meaning-related signs 
appearing  in  a  text  (music,  film,  literature,  or  dance)  that  generate  comprehension  of  message 
throughout.  It is a framework of enquiry employed to perhaps find meaning in ‘clusters’ of signs in 
dance gestures, music motifs etc. (Brown, 2012).  

Paysage	Enseveli was devised on the use of Leitmotifs both in sound and visual creation.  I paraphrase 
Blas  Payri:  “the  soundtrack...  [uses]...  leitmotivs  linked  to  the  voice  of  the  character  (humming, 
laughter, whisper) ... or to external sources (bells, drone)... [and] each visual element is related to an 
idea or feeling: the woods symbolize ... social oppression, the sea/water.... destruction” and so forth 
(Payri,  2018).   Indeed, following an oral presentation of ideas contained in this paper in Valencia, 
Spain (Brown, 2018), Payri elucidated further to explain that every element contained within Paysage	
Enseveli was chosen specifically from these confined parameters, meaning, there was nothing allowed 
to enter the film that was not a Leitmotif within his system.  

The concept of  theme and variation based on rhythmic and melodic motifs  is  well-established in 
instrumental music but not so in electroacoustic musical language, but Payri set out to make clearly 
discernible oppositions whether by the sound’s human origin or not, or by the polarization between 
recognizable and abstract  source.   He did this  by dividing Leitmotifs  into two groups:  the sighs, 
laughter and singing of the protagonist, or external materials such as bells, bass or chorus. (Payri, 
2016: 156 – 157). His Leitmotif of ‘oppression’ is a sustained and low-pitched sostenuto drone invading 
the texture slowly; ‘despair’, a descendant or distant descendant; ‘desire’ is made up of sighs and 
whispers in the sound scape (Payri, 2016: 157).

The first step in analysis is the process of ‘segmentation’: extrapolation of themes and motifs from the 
overall  work.   Segmentation  is  possible  by  close  listening,  watching,  reading  musical  scores  or 
otherwise interrogating a work under analysis.  As has been mentioned, music, theatre and dance are 
sites of enquiry using Semiology/Semiotics; each field having its own approach.  Kofi Agawu’s “The 
Challenge of Semiotics” (Agawu, 1999: 139 – 150) gives useful information on segmentation in music: 
revealed as high points or climaxes,  which then can be seen to embody of aspects of  syntax and 
rhetoric.  Applying Semiology to the fields of theatre, the body, gesture and dance,	Nancy Dalva’s 
“The Way of Merce” (Dalva, 1992: 181) focuses on fragmentation, collage and simultaneity in the work 
of  Merce  Cunningham,  while  Patrice  Pavis’s  article  “Problems  of  a  Semiology  of  Theatrical 
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Gesture” (Pavis, 1981) examines the problems that attach to determination of Semiology and the body: 
he acutely observes that  while  the body is  engaged in performance on stage,  it  is  never  actually 
switched	off	(auth. Italics).		This is to say, that the body can never be said to be neutral in transmission, 
because gesture, unlike verbal discourse, has no voids between the words, no natural borders or limits 
to the gestural message; every movement then is meaningful (Pavis, 1981: 65 – 68).  These arguments 
are beyond the scope of this paper but worth following up for the interested reader.	

Analysis

I first traced sound Leitmotifs in Paysage Enseveli by close listening and parsing identifiable themes
according to their place in time, noting each one and its time log.  In Fig.5, we can see the placement of 
such motifs across the 12 sections.  We can notice that some sections had no sound: 1,3,7,9 and 11.  
Motifs and their time appearances in the film text are shown in the table below.

Fig. 5 Sound Analysis of Paysage	Enseveli

Similarly, the same has been done for Visual motifs – here, I deduct that there are visual ‘background’ 
motifs (forest, dunes etc.) which I would equate with Shenker’s ‘background text’ in music analysis, 
mentioned earlier.  ‘Foreground text’ consists of identifiable, repeating movement of visual ‘clusters’ 

Sound	Analysis	of	Paysage	Enseveli

1. Le	silence/ No	sound	
2. La	famille	!/	1.06	–	1.08	laughter;	1.11	–	1.12,	1.18	–	1.120	laugher	(with	echo);	drone	1.17

– 2.11	with	‘3-beat	laughter	moGf’;	2.12	–	2.28	‘whispering	moGf’,	2.16	–	2.17	laughter;
2.12	–	2.28	‘3-beat	laugh	moGf’;	2.27	loud	laugh.

3. CeKe	plainte	indéfinie	des	cimes/			No	sound
4. Ce	corps	contre	son	corps/	4.36	–	4.46	‘faint	bell	moGf’;	5.13	–	5.16	‘whispering	moGf’;

5.18	–	5.33	musical	sequence	with	strong	triangle	sound	at	beginning	and	end;	5.37	–	5.40
laughter/’whispering	moGf’;	5.43	–	6.13	‘rhythmic	layered	bell	with	melodic	tones	moGf’
6.14	–	6.20	‘whispering	moGf’;	6.21	–	6.25	triangle;	6.39	–	7.20	‘faint	bell	moGf’.

5. La	derniére	nuit	d’octobre/	8.20	soS	drone	building	up	to	louder	at	8.35.
6. Acharnement/	9.01	–	10.00	conGnuous	building	drone	with	distant	voice	fragments	at	high

pitch;	9.14	high	laugh;	9.40	–	9.44	‘whispering	moGf’;	10.01	–	10.13	drone;	10.17	–	10.26
‘whispering	moGf’;	10.26	–	10.46	drone;	10.32	–	10.36	‘whispering	moGf’;	10.46	–	11.40
‘bell	moGf’;	11.08	–	11.17	‘ascending	vocal	drone	moGf’.

7. Une	pluie	menue/			No	sound
8. Le	Bonheur	n’existe	pas/	13.30	–	13.50	variaGon	on	laughter	sound	with	layering/cut-off

sound	making	rhythmic	phrase;	13.54	–	13.57	‘whispering	moGf’;	14.21	–	14.50	‘faint	bell
moGf’;	14.30	–	15.00	‘ascending	vocal	drone	moGf’;	14.52	–	15.00	laughter;	15.13
laughter;	15.15	–	15.42	‘bell	moGf’	and	‘ascending	vocal	drone	moGf’.

9. Inconnue/			No	sound
10. Campagne	trempée	d’aurore/	17.17	drone;	17.26	–	17.35,	18.01	–	18.08	‘bell	moGf’	ge\ng

louder	to	triangle;	17.35	–	18.08	‘ascending	vocal	drone	moGf’;	18.10	–	18.16	‘whispering
moGf’.

11. Solitude/			No	sound
12. Le	froid	de	la	nuit/	19.30	–	20.00	‘ascending	vocal	drone	moGf’;	19.59	–	20.50	‘bell	moGf’

and	‘ascending	vocal	drone	moGf;	20.10	–	20.15	bell;	20.32	–	21.12	ge\ng	louder/soSer
and	melodic	bell	phrase;	20.52	–	22.00	drone.
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that I identify as motifs.  This can equate to Shenker’s ‘foreground’ text, upon which he based his 
analytical method. 

Fig. 6 Visual Analysis of Paysage	Enseveli

Many of the motifs in this work are contained and easily discernible, but some, such as the sequence 
of ‘falling back and forth motif’/’leaning against surface motif/’turning motif’ in section 4 (5.19 – 
5.58) are more complex showing evidence of ‘developing variation technique’ – Shenker again.  We 
can see in Fig. 7 the camera shows us multiple viewings of the female figure, and the motif comprises 
three other identifiable motifs: turning, falling back/forth and leaning against surfaces.  

Visual	Analysis	of	Paysage	Enseveli

1. Le	silence/	‘pulling	chair	moGf’	0.20	–	0.50
2. La	famille	!/	‘crouching	figure	moGf’	2.28	–	2.44;	‘moving	trees	moGf’	1.32	–	1.45;	‘moving

trees	moGf’	1.32	–	1.45;	‘turning	moGf’	1.51	–	1.57;	‘tree	circling	moGf’	1.52	–	1.56,	2.11	–
2.13,	2.15	–	2.17,	3.10	–	3.15;	‘running	moGf’	1.58	–	2.02,	2.07	–	2.10,	2.12	–	2.17,	2.21	–
2.26;	‘turning	moGf’	2.03	–	2.06;	‘arms	upliSed	moGf’	2.49	–	3.13;	‘pulling	chair	moGf’	3.16
– 3.40

3. CeKe	plainte	indéfinie	des	cimes/	‘pulling	chair	moGf’	4.02	–	4.25
4. Ce	corps	contre	son	corps/	‘crouching	figure	moGf’	4.36	–	5.16,	5.58	–	6.08,	sequence	of

‘falling	back	and	forth	moGf’/’leaning	against	surface	moGf/’turning	moGf’	5.19	–	5.58,
6.08	–	6.25;	‘crouching	figure	(variaGon)	moGf’	6.01	–	6.08,	6.25	–	6.42,	6.59	–	7.06,	7.14	–
7.19;		‘pulling	chair	moGf’	6.46	–	6.59,	7.09	–	7.10

5. La	derniére	nuit	d’octobre/	‘pulling	chair	moGf’	7.42	–	7.57,	8	01	–	8.35
6. Acharnement/	‘moving	trees	moGf’	8.50	–	9.03,	11.01	–	11.19,	‘crouching	figure	moGf’

9.39	–	10.00,	10.02	–	10.12,	10.26	–	10.31,	10.36	–	10.52;		‘leaning	against	surface/falling
back	and	forth	moGf’	10.14	–	10.25,	10.32	–	10.36;	‘pulling	chair	moGf’	10.55	–	11.42

7. Une	pluie	menue/	‘crouching	figure	moGf’	11.59	–	12.12;	‘pulling	chair	moGf’	12.17	–
13.15

8. Le	Bonheur	n’existe	pas/	‘crouching	figure	(variaGon)	moGf’	13.30	–	13.49;	‘leaning	against
surface/falling	back	and	forth	moGf’	13.52	–	14.17,	14.52	–	15.13;	‘pulling	chair	moGf’
14.30	–	14.50,	15.14	–	15.58;	‘moving	trees	moGf’	15.06	–	15.12

9. Inconnue/		‘pulling	chair	moGf’	16.07	–	17.01
10. Campagne	trempée	d’aurore/	‘pulling	chair	moGf’	17.13	–	17.24,	17.57	–	18.29,	‘running

moGf’	17.27	–	17.30,	17.36	–	17.41;	‘turning	moGf’	17.25	–	17.27,	17.46	–	17.49
11. Solitude/	‘arms	upliSed	moGf’	18.41	–	18.48;	‘front	body	opening	moGf’	18.39	–	18.50
12. Le	froid	de	la	nuit/	‘front	body	opening	moGf’	19.08	–	20.00;	‘turning	moGf’	20.30	–	20.40,

20.43	–	20.47,	‘running	moGf’	21.04	–	21.07,	21.19	–	21.50,	21.57	–	22.10

Background	moGfs/SecGons	they	appear	in	
Sand	Dunes	1,3,5,7	 Forest	2,6	 Walled	Enclosure	4	 Beach	8,9	

Sea	8,10,11,	12	
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Fig.7 ‘falling back and forth motif’/’leaning against surface motif/’turning motif’. Screenshot from 
Paysage Enseveli (Blas Payri)

‘Crouching figure’ motif which appears throughout the work shows evidence of developmental 
variation also: I take the core of this motif to be the frontal torso turned in on itself 4, (601 – 608) as 
seen in Fig. 8. 

Fig.8 Crouching figure. Screenshot from Paysage Enseveli (Blas Payri)
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Fig.9 Crouching figure (variation). Screenshot from Paysage Enseveli (Blas Payri)

Fig. 10 Crouching figure (variation). Screenshot from Paysage Enseveli (Blas Payri)

‘Pulling chair’ motif is the most commonly used throughout Paysage Enseveli, appearing in sections   
1– 10 consecutively, shown below in Fig. 11.

Videodance Studies 12 Analysis and evolution of videodance



Adrienne Brown

Fig. 11 Pulling chair. Screenshot from Paysage Enseveli (Blas Payri)

Fig. 12 Pulling chair. Screenshot from Paysage Enseveli (Blas Payri)

Having completed Sound and Visual component motif placement, I followed this process by listing 
distribution of each motif (Sound and Visual) how often it is used, and the sections it appears in 
giving us an overview of motivic material in the film.  The table 1 shows motif name, number of times 
it appears (red) and the sections it appears in.

We can see those that are most prevalent: Laughter, Drone, Whispering, Bell, Vocal Drone, Pulling 
Chair, Crouching figure, turning, running, falling back/forth.
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Table 1. Distribution of Sound and Visual Motifs in Paysage	Enseveli	

Table 2 is a collation of material as used in each section.  In it, we clearly see that sections 2, 4 and 6 
conflate the most in terms of Sound and Visual motifs used.  Sections 10 and 12 have slightly less, but 
more in comparison with sections 1, 3, 7 and 9 which rely solely on a single Visual motif.  Sections 5 
and 11 have minimal motifs.  Section 2 has the most in terms of Visual signifiers, sections 4 and 6 use 
the most in Sound signifiers.  That these sections (2, 4 and 6) are within the first half of the film, I can 
deduce that this indicates a build-up of information, tension, complexity or emotional narrative.  This 
emotional narrative reduces in complexity in the second half of the piece from sections 7 – 10 with 
fewer indicators used.  

VM	=	Visual	Mo1f									SM	=	Sound	Mo1f	

Table 2. Sound and Visual Motif Collation across Sections 1 - 12

Distribu1on	of	Sound	and	Visual	Mo1fs	in	Paysage	Enseveli

SOUND	 	

A/	Laughter		8	
2,4,6,	8	

B/	Drone		7	
2,5,6,12	

C/	Whispering		9	
2,4,6,8,10	
D/	Bell		6		
4,6,8,10,12	
E/	Layered	Bell		1	
4	

F/	Musical	Seq		1	
4	

G/	Drone	&	Voices		1	
6	

H/	Vocal	Drone		6	
6,8,10,12	

I/	Laugher	cut	off		1	
8

VISUAL	

A/	Pulling	Chair		10	
1,2,3,4,5,6,7,8,9,10	

B/	Crouching	figure		6	
2,4,6,7,8	

C/	Moving	trees		4	
2,6,8	

D/	Turning		4	
2,4,10,12	
2,11	

H/	Falling	back/forth		3	
4,6,8	

I/	Front	body	open		2			
11,12	

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

VM		
A

V M	
A,B,C,D,E,F,G	
SM	
A,B,C

VM	
A

VM	
A,B,D,H	
SM	
A,C,D,E,F

VM	
A	
SM	
B

VM	
A,B,C,H	
SM	
A,B,C,D,G,H

VM	
A,B	

VM	
A,B	
SM	
A,C,D,H,I

VM	
A	

VM	
A,D,F	
SM	
C,D,H

VM	
G,I	

VM	
D,F,I	
SM	
B,D,H
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It should be noted that ‘Pulling chair motif’ ceases completely after section 10.  Sections 11 and 12 
introduce Visual motif ‘I’ for the first time: front body opening (figure 13); this is significant, as during 
the  earlier  piece,  the  body  was  either  crouching,  falling,  running  back  and  forth  or  turning  – 
kinaesthetically an opening of the front torso can indicate ecstasy, willingness, vulnerability, and other 
unguarded emotional states.  Moreover, there is a colour change in sections 11 and 12 from earlier 
sections: a move from earthy browns, greens and greys to blues and indigos.  Light coming upon the 
sand and sea along with these icy blues and purples brings its own change and one that can feel like a 
resolution of sorts.  

Fig. 13 Front body open. Screenshot from Paysage Enseveli (Blas Payri)

Conclusion

Some thoughts on the analysis of Paysage	Enseveli and what it may reveal in terms of narrative are: it 
was found that there were corollaries between music and literature in the 19th century, the period of 
the Leitmotif.  Wagner believed he created an artistic conflation – the ‘total work of art’ in his operas 
and that he succeeded Beethoven (arguably held as the apotheosis of 19th Century symphonic 
development) as progenitor of new forms of expression in music.  The Leitmotif was used by Wagner 
as descriptor, character identifier, storyline matrix and structural mould in his works.  Therefore, in 
this film, it is entirely possible to adapt the Leitmotif as a way of creating both structure and narrative 
through visual and aural means, and as a way of linking Screendance to literature.  The field of 
Linguistics which examines the smallest components of language structure has been appropriated by 
theatre, dance and music theorists as a way of examining these art forms, a further method of enquiry 
to support analysis of Screendance works.  Therefore, Semiology, and Leitmotifs allow us to bring 
together the forms contained within Paysage	Enseveli and examine them as narrative, or its equivalent 
in non-language-based expressions.  We can look at what we ‘see’ and ‘hear’ in this work and search 
for narrative thread through the lens of analysis by these methods.
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An actual rendering of storyline is not the point of this endeavour as this is for the perceiver to find 
individually.  However, some insights based on conflation of motifs throughout are: 

• Aural rhythm is created not only through sonic means (of each motif) but also through the ‘on’
‘off’ rhythm whereby every second section has visual motifs only and no sound (1,3,7,9,11 and
5 only has one sound motif)

• Sound quality throughout favours ‘muffled’, soft, continuous, indistinct, distant values, with
the human voice bringing whispering and laughter; these sounds render haunting qualities
that can construe meaning

• Visually, sites chosen for this film include wilderness in forest, by the sea and in a disused old
stone-walled garden, there is no-one present except for the dancer.  These sites both contain
and liberate the dancer as she moves through each scene.  There is a suggestion that scenic
backdrops are signifiers of mood and narrative as Payri has suggested in his description above
(p 5)

• ‘Pulling  chair’  and  ‘crouching’  are  the  most  prolific  visual  motifs  in  Paysage	Enseveli.  As
mentioned  previously,  ‘pulling  chair’  is  used  in  each  of  the  first  ten  sections  and  then
disappears for the last two.  There can be multiple readings of this motif, indeed the variations
that appear with the chair being used as a seat, an object to be explored and danced around
and so forth, opening further interpretations.  ‘Crouching’ is the starting point of a developing
variation that sees the dancer move through a coiled torso closed in on itself, a metaphor for
fear, protection, tentative enquiry and other possibilities

• There is a build-up of motifs throughout the first 6 sections with the busiest conflations in
sections 2, 4 and 6.  These are gradually resolved in the remaining 6 sections that include a
new motif appearing in section 11 ‘front body open’.  This new motif is a complete change
from body movement  throughout  the  film thus far  and indicates  a  new feeling:  freedom,
liberation, surrender or similar ‘open’ psychological states

• Colour change from greens, browns, greys and overcast skies in sections 1 – 10 are contrasted
with the last two sections where the camera reveals sky reflected on blue/purple smooth sand
and sea – the change is palpable, along with the dancer’s new movements as she plays with
the sea.  In terms of plotline, this seems a kind of resolution to earlier material whereby the
natural  world  offered  more  oppressive  scenic  backdrops,  now resolved into  calmer,  more
serene and glowing territory

An answer to the question asked at the beginning of this paper whether it is possible to find narrative 
through use  of  Leitmotif  in  Screendance  is  clear:  it  is  entirely  possible  to  do  this,  albeit  that  an 
uncovered narrative is still one open to interpretation based on individual reading of the signs therein.  
Narrative reading is particularly clear in the case of Paysage	Enseveli as this film was created entirely 
based on the Leitmotif structure, perhaps uniquely in this one instance, it may not be so easy to apply 
this  method  to  other  dance  films.   Some  points  of  concurrence  are  evident,  such  as  Wagner’s 
Gesamtkunstwerk	with  the  combined  visual,  aural  and  kinaesthetic  elements  in  Screendance.  
Additionally, the prevailing literary connotations in music of the 19th century with literary, or narrative 
features of music, also propel much of film’s sensibility, in this case, a dance film.  With these overlaps, 
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the process of segmentation: extrapolating motifs – following Schenkerian analytical theories – allows 
for examination of the salient themes (visual and aural motifs).  

Payri  recommends  focusing  on  resources  of  video-dance  by  addressing  these  matters  in  dance 
(studied  with  the  dancer/choreographer)  to  such  specifics  as  open  or  closed  body;  balance  or 
imbalance of the position; directions and displacement of the movement etc., and with camera and 
filming by looking at  camera fixed or motion shots  and so forth (Payri,  2016:  161);  clearly worth 
further investigation. This is an interesting departure in 21st Century dance-for-film works, in this case 
highly dependent on a strongly moulded creative edifice, perhaps one that will not be replicated over 
future films, but it  nevertheless gives an opportunity to examine ways in which visual,  aural and 
aesthetic  means  are  perceived  and  comprehended  by  the  receiver,  and  a  comparison  between 
Screendance as an art form and 19th Century literary/musical progenitors.
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Abstract 
This article presents an analysis of the films Crossing,  Windmaker,  Entre-Temps  and Cake
d’Amour by Kika Nicolela (Brazilian artist, filmmaker and independent curator through concepts 
derived from the philosophers Michel Foucault and Judith Butler’s works.

These  films  were  released  between  the  years  2003  and  2017.  They  use  the  female  body  as 
protagonist.  These  bodies  are  exposed  to  different  situations,  shedding  light  on  the  topic  of 
construction of the designated place for women in our society. Furthermore, Nicolela allows us to 
think how these bodies can re-signify themselves, transforming into subversive and transgressive 
bodies.

The films are complementary to each other, with the perception that the female body lives different 
experiences,  resulting  in  the  loss  of  its  own  identity.  The  existence  of  an  aesthetical  and  a 
behavioral pattern for women can have violent repercussion for any woman that differs from the 
norm. Consequently, it restricts diversity and individuality. However, reflecting upon how they 
can resist against this imprisonment of their bodies, we can recognize paths pursued by them to 
achieve freedom, and to understand their own existence as bodies that matter. 
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Introduction

This  article  presents  an  analysis  of  some  projects  conceived  by  Kika  Nicolela,  Brazilian  artist, 
filmmaker and independent curator.  Crossing (2003), Windmaker (2007), Entre-Temps (2016) and  Cake 
d'Amour (2016) bring narratives that possess the archetypal constructions of femininity. All of them
were created with different partners: dancers, actresses and other types of artists. The films show some
symbolic  elements  that  represent  the  social  imaginary  of  the  female  role,  bringing to  the  surface 
movements of construction and deconstruction of what it is to be a woman. From my comprehension 
of the subject, I present a thread connecting all these projects of the artist: the female body. Reflecting 
upon this point, I have chosen to use the philosophers Michel Foucault and Judith Butler as theoretical 
reference. This article proposes a narrative that invites the reader to reflect about the place of women 
in the world. 

Firstly, I would like to present two concepts of Michel Foucault which are the theoretical approach of 
this  article:  disciplinary body and utopian body.  So,  the disciplinary body is  a  body marked and 
domesticated for the rules, norms and all tools of power. For Foucault (2007, p. 183-184), the power is 
something that flows and cannot be found in a specific place, because power is everywhere. So, it does 
not “apply itself to people, it goes through them”. That is why is not possible to say that power is in 
someone’s hands or at just one spot. It is not something tangible. Thus, power teaches people how act 
according its rules, because their bodies are the mass that feeds it.

The  body  is  not  marked  only  by  physical  violence:  there  are  other  types  like  psychological  and 
symbolic that can leave also deeper marks. Therefore, the bodies are taken and controlled by a power 
that renders them adequate and docile (Foucault, 2009, p. 98-100).

These tools of disciplinary control of bodies are based on the complete domination over them, so all 
their  steps  and movements  are  observed.  Because  of  this  control,  the  body becomes more  useful 
(Foucault, 2009, p. 121). Consequently, in a disciplinary body there is no place for idleness or futility. 
So, the body changes into a machine-body, a body that does not know how it is controlled by power 
and for that, it creates a type of pleasure in following the rules of the power.

Michel Foucault presented the concept of utopian body in a radio conference in 1966. It is a concept 
that brings a relation between a real and a phenomenological body. So, these elements could be the 
source of discussion about the inner body. In this point of view, the body could be born through itself 
or erase it, because it is a starting point for its subjectivity. 

“Utopian is a place where I will have a body without body, a body that will be beautiful, limpid, 
transparent, luminous, speedy, collosal in its power, infinite in its duration” (Foucault,  2013, p. 8). 
Therefore, the utopian body is a construction of an imaginary inner and outside space, because it 
knows nothing about itself. For example, for Foucault this body cannot see itself that is why it needs 
some tools for do it, like see a dead body or see itself in the mirror. Without these tools, the body will 
see only parts of itself, consequently it builds its body out of it. So, that is what Sabot (2012) calls utopic 
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virtuality . The body does not really exist, but it creates an image of itself. In this way, living different 1

sociocultural experiences, the body can put it out itself. 

Finally, for Butler (2015, p. 15-16) before the body can be considered a body, it must conform to a 
whole set of characteristics that model and control it according to social and political norms. 
Therefore, the body needs to socialize, to correspond to social expectations in order to guarantee its 
subsistence and maintenance of life. Everything in him had to be adequate, both the language and the 
yearnings of life. For the author (2015, p.57-58), "the body is a social phenomenon: it is exposed to 
others, it is vulnerable by definition". For its survival, it is sustained through the relations with what is 
external to it, "as something that, by definition, is subject to the ability and strength of the social: the 
vulnerable." As it is vulnerable, it is subject to violations in the most different spheres, not being 
subject only to physical violation. However, since the body is always subject to the oppression of 
power, there is no “non-vulnerable” body. 

Butler says that the differentiation between the sexes is marked by society and by the 
presentation of discursive practices as a way of sustaining the discourses that control the bodies: 

The category of “sex” is, from the start, normative; it is what Foucault has called a 
“regulatory ideal.” In this sense, then, “sex” not only functions as a norm, but is part 
of regulatory practice that produces the bodies it governs, that is, whose regulatory 
force is made clear as a kind of productive power, the power to produce – demarcate, 
circulate, differentiate – the bodies it controls. (2011, p. 1) 

Wondering about these concepts of body by Judith Butler and Michel Foucault, how can we 
relate them with the body in the films Crossing, Windmaker, Entre-Temps and Cake d'Amour  by Kika
Nicolela?

Disciplinary Bodies

The work of Kika Nicolela has different interpretative possibilities. However, I chose to start analyzing 
her work with “the disciplinary body” by Michel Foucault. For the author, disciplinary bodies are 
bodies trained to remain within social norms. They are molded and become docile. In this place of 
discipline, there is no space for dispersion or vagrancy; therefore, idleness and uselessness are not 
welcome because the body must be efficient. Thus, everything must be controlled: gesture, speech and 
movement. Everything must be objective and, above all, productive. So, the bodies become a body-
instrument, a body-machine. (Foucault, 2009, pp. 122-130).

Reflecting upon disciplinary bodies, is it possible that free bodies exist? To answer this question, I will 
start  with  the  movie  Crossing.  Released  in  2003  and  of  9  minutes  duration,  Kika  Nicolela’s  film
presents a common act of daily life: a body that crosses the street. Filmed on the largest and most 
important avenue in the state of São Paulo-Brazil: Avenida Paulista, it shows the paradox between a 
disciplinary body and a transgressing body. In this case, a transgressor body is a body that tries to 
break the rules and the norms imposed by tools of power.

 “ Ce corps, « fantôme qui n’apparaît qu’au mirage des miroirs, et encore, d’une façon fragmentaire », n’est qu’une présence évanescente, 1

troublante même puisqu’elle échappe lorsqu’on croit la saisir, tel « ce dos que je sens appuyé contre la poussée du matelas sur le divan quand je 
suis allongé, mais que je ne surprendrai que par la ruse d’un miroir1 ». Le corps, « mon corps », révélé à luimême indirectement – et par esquisses 
- dans les reflets successifs d’un miroir, contient donc en lui-même une virtualité utopique, qui fait de lui le lieu de naissance, l’expression 
originaire de toutes les utopies - licéraires ou philosophiques. Mon corps est constitutivement hors de soi.”
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The film starts with a static body that becomes a moving body. Perhaps this is a transition from a 
disciplinary body to a transgressing body in the process of self-discovery. The gestures of the body are 
light and expanded. The movement deconstructs not only the “docile body” (disciplined body), but it 
also deconstructs the restriction that is reserved for the female body. This performative body creates a 
dialogue with elements that are attributed to women, such as a lipstick that ends up being spread all 
over a face and, when it does, unconventional movements in the middle of the avenue are observed. 
The body seems to be looking for some kind of freedom.

Fig. 1: Screenshot of Crossing (2003), with performer Letícia Sekito

The place of women in western society has been related to care, silence, and privation of their own 
individuality  (Perrot,  2005,  p.  9-11).  Consequently,  if  a  woman  behaves  outside  the  rules,  she  is 
considered to be mad or to present an inadequacy that borders on promiscuity.  Thus, a film that
presents a woman in the middle of the process of self-discovery and transgression of order can bring 
us to wonder about the women’s resistance and the existence of the female body.

Judith Butler (2015a, p. 15-16) says that for a body to be considered a body, it must be adapted to social 
and political norms, meaning that everything in that body needs to be adequate so it can be constantly 
evaluated.  If  it  agrees  with  the  social  expectations,  it  will  be  a  guarantee  of  its  subsistence  and 
maintenance of life. In this sense, the choreography begins with increasing facial movements (Fig. 1) 
and it amplifies to the corporal awareness of space in open planes. This, then, is an example of Butler’s 
body concept, because the performer’s body (Sekito’s body) shows us a body transforming itself in a 
not-body.

Sekito’s body breaks the norms when it makes unexpected movements. So, under the role of power, 
all movements of the body need to be controlled, however, here the body makes the opposite, it starts 
a dance in the middle of the avenue. So, in this way, an ordinary life action like crossing the street, 
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would become an important path of freedom for a female body; a body that changes itself, disrupting 
the patterns and expectations for a women body. 

From my own perspective, this body lives a cathartic and transgressive process. For even at the end of 
the film, when this body returns to invisibility, walking around the crowd, it does not return as it was 
but returns as a transformed body. Thus, one of the possibilities of this film would be to question our 
space and our place in the world as women.

Utopian bodies

Right above, I have talked about the problem of the disciplinary body. Now, I would like to discuss the 
utopian body. For Foucault (2013, p.8), they are bodies that live in "a place out of all places. In other 
words, they are imaginary bodies”, beautiful, but not real. The place of utopia would create bodies 
without bodies, as if they were illusions in which they could be erased or detached as bright and 
luminous bodies.

I have chosen two films by Kika Nicolela that, I believe, relate to the concept of a utopian body. The 
first  one,  Windmaker  (Fig.  2),  released  in  2007,  is  11  minutes  in  duration  and  features  a  woman
interacting with nature. It would not be a body, but a symbolic construction of a fusion of a non-body 
with elements of nature. This non-body would be the fusion with air, the movement of the wind and 
with the representation of nature itself. It has no matter, it is a utopian body.

Fig. 2: Screenshot of Windmaker (2007), with performer Luciana Canton

The  second one  is  called  Entre-temps  (Fig.  3).  Released  in  2016,  12  minutes  duration,  it  brings  a
dialogue between a female body and a building with a sad and complex history. The building was 
occupied by the Nazis during World War II, and then transformed into a prison. After that, it became 
the Jewish Museum of Belgium. However, in 2014, the building was the target of a terrorist attack, and 
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4 people were killed. At the time of the shooting, the building was empty awaiting demolition. The 
scenes were filmed in one of the prison cells created by the Nazis.

Fig. 3: Screenshot of Entre-Temps (2007), with performer Anna Tenta

Like every work of art, many interpretations are possible, but to me, on these films by Nicolela, the 
body is trying to recognize itself as a body. It begins with a choreography that brings the performer to 
move her body at the same time that it recognizes the space around it (before, the body seems to be 
dead or living a mortal sleep). However, the direction of the video leads us to constant breaks of 
expectation, using black screen cuts. So, it is a technique to bring us back to reality. The actress, and 
performer, curls up and expands her body. She seeks the light and the shadow. She shouts, vocalizes 
and becomes silent. She would be a body that would not be a body in itself. She would be a utopia.

Foucault (2013) in the text "le corps utopiques" presents the concept of a body that is not a body, because
it does not recognize itself. It observes the world and itself through two windows (eyes) that allow it 
to see only one perspective. 

In the film, the body sees body parts, walls, windows, arms... it is formed by pieces of itself. In my 
own  judgment,  this  body  is  trying  to  be  free  from  both  spatial  and  bodily  imprisonment.  This 
beautiful, translucent, vivid and free body would be a utopia. So, we have a feminine body that fights 
for the right of existence, for the construction of itself, passing through paradoxes such as clean and 
dirty, light and shadow. 

The body has been literally imprisoned, but in the attempt to free itself, it would expand, seeking the 
window, the gaps and the external light. Then it would try to make movements, touching itself. This 
could be an attempt at self-recognition and also to recognize itself as a body again. This body would 
be in search of an exit and it would even let out exhausted screams, writhes, breaths and vocalizations; 
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sometimes resigning and accepting its condition of body, sometimes attempting to be in fact a utopia, 
reaching for freedom.

In this search, intuitively, a body would do what Foucault presents as a solution to the problem of 
non-recognition because, for the author, there are three possibilities of finding the existence of the 
body. The first one is to see a dead body, the second is to look at it through a mirror. For if we look at 
our own body without a mirror, we only see pieces. We cannot connect the parts to build the image of 
a  complete  body as  we only  see  a  portion of  it.  However,  by  looking at  a  dead body or  seeing 
ourselves in a mirror, we can connect those pieces and finally construct a full body in our minds.

Fig. 4: Screenshot of Windmaker (2007), with performer Luciana Canton

Nonetheless, in this film, the female body would follow the path of transgression to reach recognition. 
It was trapped in a room with empty walls; however, it found new ways to try gaining freedom. It 
tries to touch itself and, consequently, its own existence. 

For Foucault the third solution to recognize one’s body is love, because by being touched by another 
body, we can feel ourselves. Then, we recognize ourselves and understand that we are finally a body. 
Be that as it may, the female body in the film still  finds itself alone, it has only itself,  so the only 
possible external touch would be the peeled walls and the deteriorated floor. 

It would be the solution for it: trying to feel itself while it touches the wall, and thus trying to feel the 
touch of the wall in return. Even if it is not human touch. This sensual relationship with space would 
make her closer to a body, Foucault (2013, p.16) says that to make love is a way of living outside the 
utopia. There is an intensity of sensations when we are touched by the hands of the other. When we 
make love, we know that our body is present. Thus, using utopic virtuality we can perhaps build a 
real body.

Videodance Studies 25 Analysis and evolution of videodance



Kika Nicolela: the subversion of female body

The  use  of  this  corporeal-spatial  sensuality  could  bring  the  woman  to  the  consciousness  of  the 
materiality of  her body.  Her body is  not  an ethereal  utopia anymore,  but something that  has the 
perception of its movements and its human existence.

Regarding this concept, the body breathes the life that still pulses in its veins, becoming an alive and 
transgressor body. It recognizes itself as a body and seeks to love itself and sees love as a possibility of 
becoming complete, even in the middle of the all adversity of solitude and imprisonment.

In this same perspective, I consider important to observe the trajectory of Windmaker and the non-
body that also relates to the space. Therefore, for me, we have two non-bodies living a process of 
building their bodies, leaving aside their utopian constitution to become a materialized/real body.

In Windmaker, this body that is connected to nature (Fig. 4) also lives a process of exchange with space.
However, unlike Entre-temps  and its sensual relation to space, this new body is touched by water,
becoming matter, being capable of floating and feeling itself.

In a sense, I understand that these two films are connected through the problem of the utopian body, 
because they have a utopian body that becomes matter. So, by establishing connections with space, 
they would recognize themselves as bodies, assuming its materiality. They are like an archetype of 
feminine  construction,  and  so  are  many women who are  also  trying  to  reach  these  processes  of 
construction and deconstruction of their place in society. Leaving a non-place, we could habit a non-
body, and then become a body living its own identity. 

Females’ bodies matters

Cake  d'Amour  (Fig.  5)  was  released  in  2017  and it  is  3  minutes  in  duration.  It  was  created  by  a
multidisciplinary project called Dollhouse. It was a collaborative effort between the choreographer 
Manon Oligny (Canada),  the theater  group Bye Bye Princesse and Kika Nicolela.  This  film has a 
feminist conception and presents a strong critique of the feminine social and cultural role. In it,  a 
woman sings a song that describes the step-by-step of a love cake that she is making for her beloved 
and while she does that, she is throwing the ingredients on her own body. The performer sings with 
her sweet and gentle voice and at the same time, she makes corporal movements that show that she is 
uncomfortable about her condition. The song is from the French cult movie Peau d'Âne by Jacques
Demy.

In the film, she has a vintage look, braided hair and a dress with frills. She is white, blond, has blue 
eyes and a sweet smile on her face. She perfectly embodies the stereotype of a good housewife, within 
the expected pattern of a beautiful and feminine body. It is possible that the spectator will be under 
the impression that she is a resigned woman, who accepted the role that was imposed upon her. 

However, after the initial 30 seconds, the film breaks our expectations in scenes like the one where the 
performer demonstrates her annoyance with a gesture that simulates her own strangulation. From the 
point of view of feminist philosophy, this scene well illustrates Butler's (2015) critique of the need to 
discipline the body in socio-cultural standards. Therefore, it can be considered a body for discipline, as 
I have already mentioned in the analyses of Crossing. For that matter, Cake d'Amour would present a
paradox between the notion of acceptance of rules and the construction of individuality.
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This process of acceptance of the feminine role is extremely violent. It can lead to sanctions, social 
exclusion or even death for those who do not follow the rules. The outsider’s body is marginal: it 
walks in places that are at the margin of everything that is standard.

Fig. 5: Screenshot of Cake d’Amour (2017), with actress and performer Marie-Pier Labrecque

The essential question of feminism is about the possibility of choice (real choice of a free woman: that 
is  to say a woman living at  a  free society non-patriarchy,  non-liberal,  non-capitalist,  etc.)  and the 
understanding  of  women’s  plurality  of  types,  bodies  and  behaviors.  The  problem  is  the 
standardization  of  feminine  identity,  such  as  presumed  heterosexuality,  the  invisibility  of  black 
women or even the choice of profession. Thus, Kika Nicolela would have created a game that breaks 
paradigms by building discourses that speaks outside the common place, creating a subversive body.

This white and heterosexual female body that sings and performs shocks us because it brings the 
image  of  someone  throwing  food products  onto  their  own body.  Therefore,  we  can  say  that  the 
woman  is  making  a  cake  on  herself.  This  absurd  and  violent  situation  can  be  understood  as  a 
metaphor of construction of femininity. This woman does not throw flour on her body for nothing: she 
is preparing herself to give her body as a gift to others. It can be understood as a process of reification 
of the female body. However, it is not distant from the process that women ordinarily experience in 
life. This violent process of discipline would be specially evidenced by the contrasts created by the 
choreography. For example, when the performer breaks four eggs on her chest and throws the sugar 
on her body while moving happily.

In these scenes, I believe she is not a body who possesses its own individuality, feelings, and wills. So, 
she is preparing herself to serve another body. In this regard, her construction of femininity was built 
by care for others and her existence would be resigned to satisfy a male body. It brings us back to the 
iconic phrase of the philosopher Simone de Beauvoir (1976) in the book The Second Sex: "one is not
born, but rather becomes, a woman". About this theme, Butler (2015b, p.193) observes the existence of 
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a vast field of meanings that are part of the feminine and masculine world. A girl,  when born, is 
marked as a woman and learns how to behave. While male bodies are trained from infancy to become 
more active beings and are at the top of the socio-cultural hierarchy. Women learn acceptance and 
prepare their bodies to serve another.

Other significant point of reflection in this film is it has a woman-blonde-hegemonic body. For Hagan 
(2018),  there  is  still  a  lack  of  diversity  in  the  screendance  festivals  programs  and  submissions. 
Consequently, it easier to find a white and heterosexual body in these films than some blacks, LBGT+s, 
indigenous… bodies. However, in Cake d’amour despite this blond body, Kika is proposing a critical
game between Cake d’Amour and the French movie Peau d’Anê in English Donkey Skin, and for that, she
is doing a critical of the place of woman in a oppressive, racist, sexist, LGBT+ normative, colonial 
society. So, in this movie, a king is trying to marry his daughter, but she escapes from the incestuous 
marriage and falls in love with a prince of another kingdom. The song cake d'amour is sung by her
while preparing a cake for her beloved. 

Thus, this body in Kika’s film represents a criticism of the oppression of woman and also the white, 
blond  and  heterosexual  beauty  pattern.  For  me,  Cake  d'Amour  presents,  in  its  3  minutes,  deep 
reflections on the role of women in our society, using metaphors to deconstruct the place of women, 
based on the radical idea that women are bodies that matter.

Conclusions

Crossing, Windmaker, Entre-Temps and Cake d'amour by the Brazilian artist, filmmaker and independent-
curator Kika Nicolela, present the female body from different perspectives. Showing us directions to 
how art can contribute to the deconstruction of gender roles. In Crossing we have a female body that
resists being disciplined to be accepted by society.

This body transcends the common place that is expected. It abdicates the sensation of invisibility in 
order to connect to the idea of total visibility. Consequently, it could result in the marginalization of 
itself. However, in Windmaker and Entre-Temps, Kika Nicolela questions the existence of a body in a
Foucaultian sense of body-utopia. She presents paths in which this body, isolated and, in one of the 
cases, literally isolated, can recognize itself as a body, and construct itself not only as a utopia but also 
as a body completely connected.

Finally, in Cake d'Amour, we have the culmination of this female body trajectory. In this film, a body
moves  into  a  symbolic  field,  bringing  the  performativity  of  the  feminine  condition.  And,  in  my 
opinion,  it  shows the question about  the metaphorical  death of  women who are imprisoned and 
resigned in their own “feminine identity” to serve male figures. These four films by Kika Nicolela 
present  different  dimensions  of  female  bodies  in  their  journey  of  liberation  and  freedom;  thus 
rendering the bodies resistant and subversive.

As far as I am concerned, the films of Kika Nicolela bring the archetypal woman through a process of 
liberation from social rules that imprison: so doing by representing a construction of what it is to be a 
woman, and those different stages she passes through. Therefore, I understand that it makes a journey 
that goes from this disciplinary body, through the utopian body, to try to find a free body. I see an 
evolution in this process, but not in the linear sense, rather as movements and ideas that agree and 
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dialogue with new concepts, as if it were adding new elements that are increasingly present in our 
society, and bringing up the feminine claims, while it retains the possibility of using art to promote 
social reflection and transformation.
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Resumen
Intentamos asumir la tarea de dar cuenta en un marco de vaivenes y entramados dialécticos de 
veinticuatro años de videodanza argentina De este modo y a partir del repaso de sus momentos de 
gestación,  los  criterios  de  decisión y encuentros definitorios  en las  políticas  de  producción del 
Festival Internacional VideoDanzaBA (Argentina) y la recordación y análisis de las premiaciones 
que hicieron hito en esta suerte de historia imposible y sin embargo tan real que ya lleva viva casi 
un cuarto de siglo.
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(Uruguay), Crear en Libertad (Paraguay) y Rosario, San Martín de los Andes y Santiago del 
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Introducción:  de  continuidades  y  discontinuidades  (o  de  las  matemáticas  no 
euclidianas) 

En términos de “evolución” o crónica del Festival Internacional VideoDanzaBA, debemos aclarar que 
el mismo nació en 1995 en el seno del Centro Cultural Ricardo Rojas de la Universidad Nacional de 
Buenos Aires. 

El  Rojas era por aquellos años el  punto de reunión y bautismo de gran parte de las vanguardias 
escénicas  de la  capital  argentina,  destacándose por su apertura a  la  experimentación,  la  cruza de 
lenguajes y la bohemia, no solo porteña sino también internacional. Centro de estudios informales, así 
como de producción artística, el Rojas había acogido al grupo de Danza-Teatro de la UBA dirigido por 
Adriana Barenstein, al festival de Video-Arte Euro-Americano de la mano de Jorge La Ferla y a una 
miríada de creadores en todas las artes. En el aspecto educativo, se caracterizaba por concentrar a los 
profesores más innovadores y atrevidos de la ciudad. Es decir, si querías tomar una clase de artes 
buena, bonita y barata ibas al Rojas y tenías satisfacción garantizada. 

La danza no había llegado a la universidad: la Universidad Nacional de las Artes simplemente no 
existía. Tampoco la oficina gubernamental Prodanza, con sus subsidios a la creación. Ni internet. Ni 
los medios digitales. Esa rudimentaria condición de low-tech, de flâneur, sumada a la aceptada escasez 
de recursos económicos para el arte y particularmente para la danza, permitieron o –mejor dicho- 
cimentaron que la irrupción de un nuevo formato artístico se transformara en la niña bonita de la 
mítica avenida Corrientes, la que nunca dormía.

Fig. 1: Douglas Rosenberg dictando su clase de videodanza en la ciudad de Rosario, Argentina (1995)
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Fig. 2: Momentos de la entrega de premios en 1998, con Núria Font, Silvina Szperling y colegas

Ese caldo de cultivo impulsó que una modesta muestra de taller (el Primer Taller de Videodanza para 
Coreógrafos que dictara Jorge Coscia en 1993) conformada por 4 -sí, cuatro- breves videos fuera un 
éxito de taquilla y envalentonara a las 4 alumnas/artistas que habían logrado convertir un ejercicio en 
obra -Melanie Alfie, Paula de Luque, Margarita Bali y Silvina Szperling- a asumir este incidente en su 
carrera artística como una nueva forma de arte. La videodanza era algo: un género, un lenguaje, algo 
que generaba definitivamente una expectativa y una expectación mayor que los espectáculos 
coreográficos, los cuales además requerían esfuerzos sobrehumanos.

Fig. 3: Miembros de la edición de 1999 con Rodrigo Alonso, Gabriela Golder, Silvina Cafici, Graciela 
Taquini, Silvina Szperling (izda.) y Silvina Cafici, Rodrigo Alonso, Claudio Caldini y Sara Fried (dcha.)

De ese modo, y sobre las 3 patas de su mantra -Difusión, Formación, Reflexión- nació un festival con 1 
(un) invitado internacional, algunos artistas participantes y bastante público. Y ahí nomás, el entonces 
reciente licenciado en Artes Rodrigo Alonso (y que ha contribuido a la teorización de la videodanza, 
Alonso 2010), introducido a Silvina Szperling por la Grande Dame del VideoArte Argentino Graciela 
Taquini, aportó su sabiduría, criterios y habilidad para editar “tortas” (compilados) con la cassettera 
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VHS  en  su  hogar,  mediante  la  exclusiva  herramienta  de  la  pausa.  Títulos  honoríficos:  Directora 
General Szperling y Coordinador General Alonso. Staff: nadie más. 

Todo muy romántico, y por cierto muy entusiasta, incluyendo los cuatro pisos por escalera hacia las 
oficinas de producción. Y la convocatoria e imán de la videodanza como novedad hicieron que, quizás 
en un afán de institucionalización, el dúo mencionado y allegados fogueara la instrumentación de 
premios. 

Y aquí apareció la idea de un jurado de notables, cuyos miembros, siempre con el faro de la hibridez 
de lenguajes, debían incluir representantes del mundo de la danza, del audiovisual y de la videodanza 
como lenguaje. 

En los primeros años (1995-1999) dichos jurados integraron en el plano nacional gente de la talla de 
Ana Kamien, Margarita Bali,  Susana Tambutti,  Oscar Araiz (por la danza),  Graciela Taquini,  Jorge 
Coscia, Andrés Di Tella, Fabio Guzmán (por el audiovisual). En el plano internacional, referentes de la 
videodanza como Douglas Rosenberg, Elliot Caplan y Núria Font (Fig. 1 y 2). 

Las discusiones de jurado han sido experiencias enriquecedoras y divertidas, de gran aprendizaje en 
términos de análisis, el cual luego aportaría a desarrollar tanto criterios curatoriales como métodos 
educativos.  Memorable,  particularmente,  es  la  discusión  del  ’99  (Figura  3)  entre  Margarita  Bali, 
Graciela Taquini y Elliot Caplan (videasta residente de Merce Cunningham). Este describió toda una 
escena de visualización en la cual pudo predecir la imagen siguiente en el desarrollo de una obra. 
Quedó claro que la previsibilidad en arte era algo peyorativo. 

El lustro aludido se vio nutrido por un constante incremento en la participación de artistas de todas 
las  edades,  en  un  porcentaje  superlativo  provenientes  del  mundo  de  la  danza  contemporánea, 
sumando algunos del  tango y  folclore.  Escasa  era  sin  embargo la  implicancia  como creadores  de 
videoartistas y menos aun cineastas, división que por ese entonces realmente marcaba una divisoria 
de aguas.

Fig. 4: Participantes de la edición de 2001
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Aproximándose al 2000/2001 (Figura 4), crisis económico-política en ciernes y demás, el festival se vio 
obligado a enfrentar su primer corte, seguido de una elipsis narrativa. Dicha suspensión se prolongó 
hasta el 2005 y fundó una nueva etapa, poniendo a prueba la flexibilidad, capacidad de adaptación y, 
en definitiva resiliencia del festival.

Con  un  panorama  cultural  totalmente  diferente,  particularmente  un  desarrollo  notable  del  cine 
argentino (incluyendo literalmente miles de estudiantes de cine) y de apoyos económicos a la danza 
en  la  ciudad  de  Buenos  Aires,  en  un  mundo  donde  la  digitalización  de  los  soportes  y  las 
comunicaciones instantáneas (aunque aun no interactivas) ya no asombraban a nadie, el Rojas volvió a 
acoger al festival en versión reloaded.

Nuevas generaciones de tesistas universitarios de danza y de audiovisual se necesitaban mutuamente, 
y aprendieron a colaborar arriesgándose, sin saber de los viejos temores a comparar el valor de los 
distintos lenguajes (créase o no). Ese clima de intrépido espíritu colaborativo fomentó la idea de que 
las  premiaciones  propendían  un  halo  competitivo  no  muy  adecuado  a  los  nuevos  tiempos.  La 
búsqueda de legitimación no estaba centrada en el dictamen de un jurado. Quizás la legitimación ya 
no era un tema.

Al  mismo  tiempo,  el  creciente  borramiento  de  los  bordes  entre  las  otrora  llamadas  “disciplinas 
artísticas” ponía en duda criterios de calificación y comparación entre las obras “premiables” y, por 
ende, proponía desafíos interesantes pero muy difíciles de resolver con las anteriores varas. La calidad 
técnica era cada vez menos disímil,  dada la nueva accesibilidad tanto de equipamientos como de 
conocimientos en el uso de herramientas digitales.

Sin embargo, la enorme cantidad de obras que llegaban al festival (todavía en DVD por correo postal) 
hacía indispensable algún tipo de tamiz para separar la paja del trigo. Una curaduría avant la lettre.

El tema se resolvió mediante la figura de Jurado de Preselección, un triunvirato que visualizaría todo 
el material y decidiría cuáles obras quedaban adentro y cuáles afuera. Aunque parezca sencillo y casi 
simplista, el mecanismo abrió muchísimas oportunidades y temas de debate interesantísimos, durante 
los cuales iban apareciendo categorías que ya no apuntaban a discriminar “lo bueno” de “lo malo”, 
sino a agrupar obras afines y nominando pronto géneros dentro del lenguaje de la videodanza. 

Así  nacieron  las  secciones  del  festival.  Programas  de  cortometrajes  que  en  los  primeros  años  se 
agrupaban  bajo  el  dudoso  paraguas  de  la  procedencia  geográfica  (“Videodanza  de  España”  o 
“Videodanza del Reino Unido”) pasaron a ser llamados “Videoperformance” o “Escena” o “Tiempo 
real”, o los ya clásicos “Urbana” o “Natura”.

Es decir, los cuerpos de los jurados de preselección sucesivos se fueron transformando en una escuela 
de curaduría que además se sincronizaba con una nueva red de festivales: El Foro Latinoamericano de 
Videodanza.  En las  reuniones  del  FLV (Buenos  Aires,  2007;  Rio  de  Janeiro,  2008;  Fortaleza,  2009; 
Puebla, 2011) surgía cada vez con mayor fuerza el clamor por discutir asuntos curatoriales.

¿A qué  organizador  de  festival  de  videodanza  le  importaba  hablar  de  asuntos  financieros,  o  de 
circulación  de  obras,  si  podía  dedicar  tiempo  a  discutir  con  colegas  de  una  decena  de  países 
latinoamericanos sobre curaduría? 
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Participantes de aquellos Jurados de Preselección: Diego Trerotola,  Daniel  Böhm, Claudia Sánchez 
Lobo y por supuesto el padrino: Rodrigo Alonso. 

Junto con la mencionada evolución colaborativa, tanto en términos artísticos como de coproducción, 
apoyada por el afianzamiento de las redes de gestión regionales, el festival adoptó en 2011 una nueva 
frecuencia bienal. Un andar más pausado, que permite tomar aire entre edición y edición. Reflexionar, 
recapitular, recalcular. Muy importantes para sostener la resiliencia aludida.

Hete aquí que entre las redes de gestión, el festival VideoDanzaBA es miembro fundador de RAFMA 
(Red Argentina de festivales y Muestras Audiovisuales). Como tal, además de cuestionar y/o alentar 
ciertas políticas públicas se produce un efecto “polinizador” entre los colegas. Y aparentemente todos 
los festivales de cine tienen una (o varias) secciones competitivas. Tienen varios cuerpos de jurado. 
Ofrecen unos laureles que, no por simbólicos, son poco apreciados por los realizadores en todo el 
mundo.

De manera que, poco a poco, con un Premio del Público al comienzo, luego con el Premio RAFMA, 
más el premio ADF (Asociación de Directores de Fotografía), arribamos a la conclusión de que las 
secciones competitivas (u “Oficiales” como las llaman los festivales de cine) son esenciales para la 
inclusión de nuestro festival en dicho universo. Y para la inclusión de nuestros artistas en el universo 
audiovisual internacional.

Artistas a los cuales hemos apoyado además con una enorme oferta de seminarios, talleres, cursos, 
residencias, simposios, publicaciones y el LAB VD (Laboratorio de Desarrollo de Proyectos). El LAB, 
además de tutorías,  otorga sus propios Premios Estímulo en reconocidas casas de postproducción 
argentinas. 

Y en  esta  era  100% (o  95%)  digital  y  online,  hay  plataformas  que  nos  proveen hasta  criterios  de
calificación  para  la  ponderación  de  obras.  Criterios  a  los  cuales  -al  menos  en  el  caso  de 
www.FilmFreeway.com - podemos sumar nuevos parámetros. Por ejemplo: “Creación coreográfica” o 
“Geopolítica”.

De este modo, en la edición 2017 hemos contado con un nutrido grupo de jurados, muchos miembros 
de la nueva “evolución” de nuestra red regional: REDIV (Red Iberoamericana de Videodanza).

Leonel Brum (Brasil), Soraya Vargas y Dixon Quitián (Colombia), Sofía Orihuela (Bolivia) se sumaron 
a  los  argentinos  Paulo  Pécora,  Daniel  Böhm,  Claudia  Sánchez  Lobo,  Alejandra  Ceriani  y  Gabily 
Anadón, conformando 3 cuerpos para decidir los premios de las 3 categorías competitivas: Argentina, 
Internacional y Videodanza-Minuto.

Por las discontinuidades aludidas, en 2019 el Festival Internacional VideoDanzaBA festeja 24 años de 
existencia, pero "solo" celebraremos nuestra edición nº 17. 

¿Y qué sucedió entonces con el histórico Jurado de Preselección? En deliberación del staff completo del
Festival Internacional VideoDanzaBA fue votado democráticamente el criterio de que todo el equipo 
participa y opina en dicha preselección. Las discusiones con las nuevas generaciones ya son materia 
de otro artículo.  
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Estéticas fundacionales. El paisaje como desafío en la videodanza argentina de los 90.

En 1970, Trisha Brown desafiaba la gravedad de una manera nunca antes vista. En Wooster Street, en 
ese entonces de moda, estrenó una obra catalogada por la prensa como arte de guerrilla: Man Walking 
Down the Side of a Building situando a uno de sus bailarines en lo alto del edificio, en ángulo con el
muro, perfectamente perpendicular al suelo. El efecto logrado consistió en que el performer, sostenido
por  una  serie  de  cuerdas,  parecía  dar  un  extraño  paseo  hacia  abajo.  La  simplicidad  del  gesto 
contribuyó a cambiar la definición de la danza a escala mundial.

Casi treinta años más tarde, la videodanza argentina incursiona en el lenguaje ya constituido de la 
danza aérea y la relación cámara-cuerpo se configura en función de las coreografías trazadas por la 
pionera Brenda Angiel en La Pared (1997).

En La Pared, la cámara asume el desafío de sumarse al diálogo ya formado entre el cuerpo y el aire, el
cuerpo en movimiento desafiado por la  gravedad suponen para la  cámara un modo diferente de 
acercamiento, un cambio de perspectiva. La dinámica de registro y del punto de vista desplegado en 
un espacio en que, anteriormente, el cuerpo se limitaba a ser el objetivo de la cámara (en la toma aérea 
convencional) implica aquí, con el advenimiento de la danza aérea, una transmutación que da por 
resultado un territorio de diálogo entre la cámara y el cuerpo, una zona de entrelazamientos que pauta 
sus propias leyes. 

La enorme capacidad del medio audiovisual para retratar y describir paisajes y, a la vez, el desafío que 
implica el  espacio para el  cuerpo y para el  “ojo” también están presentes en Arena  (Figura 5),  de
Margarita Bali (1998).

Fig. 5: Fotograma de Arena (8’30’’, Argentina, 1998) Segundo premio 1998 Dirección: Margarita Bali
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Arena se caracteriza por tener como escenario los médanos de una playa pero al mismo tiempo, se
presenta  como  un  no  lugar.  La  ausencia  de  puntos  de  referencia  y  de  objetos  artificiales  y  la 
invisibilidad de una topografía aprehensible dejan lugar al protagonismo de los elementos naturales 
que, con sus cambios y dinámicas, dan al paisaje características de partenaire más que de escenario.

El  espacio  de  Arena  se  configura  como un  territorio  dado  a  ver  desde  distintas  modalidades  de
observación. En algunas ocasiones, el ojo espectatorial se ve obligado a remedar la coherencia de este 
territorio basándose en fragmentos inconexos y reforzados como tales por la música asonante de un 
piano en off.  De modo tal,  que el desafío a la mirada se formula como el de la resolución de una
paradoja (muy fiel, por otra parte, al estilo de autor que continuará desarrollando Bali). 

En este marco, un grupo de performers se desenvuelve optando por esta relación tripartita, cuerpo-
cámara-paisaje. El cuerpo se presenta oscilando entre dos connotaciones, por una parte se figura un 
cuerpo en interacción con su entorno y supeditado a este, desafiado por este (bajo las leyes de la 
gravedad, la resistencia de las pendientes de arena o del andar en contra del viento). Por otra parte, 
asume el rol de dibujar sobre el paisaje como un lápiz sobre un lienzo. Así, es por momentos cuerpo 
performático y por otro, herramienta de intervención de ese espacio abstracto y magnético. 

Un paisaje diferente es el de El Territorio (Figura 6), videodanza de Paula de Luque y Jorge Bernard
(1996).  Consiste en el  interior de un baño donde se exploran las posibilidades del cuerpo y de la 
cámara  que  se  habilitan  o  inhiben  de  acuerdo  con  las  dimensiones  reducidas  del  espacio.  La 
austeridad del ambiente de superficies sólidas y lisas en contrapunto con el canto lírico (banda sonora 
en off), hablan de un tipo diferente de exploración que implica un desafío para el cuerpo y la cámara
pero en una dirección diferente a la de los espacios abiertos.

Fig. 6: Fotograma de El Territorio (8’50’’, Argentina, 1996) Segundo premio 1996 Dirección general y
coreografía: Paula de Luque
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Videodanza argentina, veinte años ¿después?

De acuerdo con Douglas Rosenberg (2012), en la danza, los cuerpos efectivizan un tipo particular de 
lógica, sea esta coreográfica, kinestésica o de otra índole. Incluso considerando las posibilidades de los 
cuerpos  virtuosos  y  la  intervención  de  metodologías  de  entrenamiento  contemporáneas  que 
maximizan su rendimiento,  los  cuerpos humanos se desempeñan en tiempo real  y en un espacio 
concreto y están supeditados a sus límites físicos. Cuando los cuerpos se mueven en formas que están 
más allá de tales límites absolutos, los huesos se rompen, los músculos se desgarran y, en el límite, el 
caos  se  apropia  del  cuerpo  y  tiende  a  su  aniquilación  “Las  imágenes  mediadas  de  cuerpos  en 
movimiento están sujetas a un tipo diferente de lógica, una no subsumida al terror del dolor corpóreo. 
En este universo es factible desgarrar, desalinear, reordenar y unir fragmentos de movimiento o partes 
del cuerpo que no fluyen lógicamente en ellos y en su disposición natural (no mediada)” (2012, pp. 
53-54).

Para  explicar  el  efecto  del  cuerpo,  producto  de  la  relación  entre  su  naturaleza  orgánica  y  las 
tecnologías audiovisuales, el investigador delinea el concepto de “corporeización” y señala cómo la 
videodanza cuestiona la  forma en que las  ideas coreográficas en la  práctica  son históricamente y 
típicamente corporeizadas. La ubicación del componente coreográfico dentro del espacio tecnológico 
de los medios ofrece un nuevo espectro de posibilidades a la danza. Sin embargo, para recorporeizar 
el  cuerpo,  primero debe ser  descorporeizado,  es  decir,  que las  ideas predefinidas sobre el  cuerpo 
también deben ser puestas en cuestión y deconstruidas. 

En Náusea (2015, Figura 7) se presenta una posibilidad de diálogo entre el lenguaje de la arquitectura,
la pintura muralista y el cuerpo en una propuesta de “recorporeización”. 

Fig. 7: Fotograma de Náusea (4’07’’, Argentina, 2013) Premio RAFMA 2015 (Red Argentina de
Festivales y Muestras Audiovisuales) Dirección: Daniela Medina Silva, Ignacio Violini 
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No hay coreografía de danza propiamente dicha sino movimientos definidos que hacen que el cuerpo 
se amolde a las superficies – por ejemplo, al bajar la escalera la performer se arrastra de espaldas y
ayudada  por  sus  brazos  y  piernas,  haciendo  que  su  cuerpo  tome  la  forma  que  los  escalones  le 
permiten,  o,  en otra instancia,  imita lo representado en el  mural  (una cascada)  con el  arqueo del 
cuerpo y un leve gesto ondulante de los brazos. A esto se agrega la repetición de motivos visuales y la 
incorporación de espejos que generan un efecto de fusión geométrica envolvente en la que el cuerpo 
resulta, en sí mismo, superficie y forma. El sonido sintético evidencia su artificialidad y se enlaza con 
secuencias de ecos provocado por materialidades que podrían o no ser las que vemos.

Esta elección estética también es observable en Promenade (2015). Aquí, las corporalidades de cinco
mujeres recorren la casa Curuchet destacando sus volúmenes: el movimiento mínimo de una mano 
enfatiza la textura de una superficie, el rostro contra un cristal esmerilado se disloca, se disuelve en un 
entramado amorfo de carne y vidrio. La gramática del detalle es lo que prima: la rugosidad de la 
planta de un pie, la trama de los dedos de una mano, siempre en contacto y tomando la forma de una 
superficie  lisa  (yeso,  madera,  vidrio).  Cuerpos  deconstruidos  y  moldeados,  que  finalmente, 
construyen una trama narrativa donde vuelven a configurarse pero ahora como personajes fantásticos 
“habitantes de la casa” dinamizados por un sonido sintético y al mismo tiempo etéreo y distante. Se 
trata, en definitiva, de una casa engañosa para el visitante, para su mirada, pues según sea su posición 
se  le  aparece  como un espacio  arquitectónico  o  asume un aspecto  bidimensional,  por  momentos 
poblado y, por momentos, vacío. 

Fig. 8: Lado A (6´36´’, Argentina, 2017) Premio RAFMA 2017 (Red Argentina de Festivales y Muestras
Audiovisuales) Dirección: Alejandrina Groisman

Un caso diferente es el de Lado A (2017, Figura 8), un paisaje despojado, algo árido. A lo lejos, se dibuja
una serie de siluetas montañosas que dan marco al escenario. La particularidad del escenario radica en 
que, en medio de ese terreno de una monotonía natural, se yergue una estructura en columnas de 
cemento, lo que alguna vez fue el proyecto de un gran edificio. 
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Entre las vigas de la enorme mole gris y al descubierto, se desarrolla un solo que fusiona elementos de 
danza contemporánea con free style en sintonía con un solo de batería. El dúo bailarina y baterista son
personajes sin gesto que se comunican solo a través del movimiento del cuerpo y el sonido.

Sonidos  disonantes  alternan con otros  rítmicos.  El  sonido parece  rebotar  contra  el  cemento,  pero 
también  escaparse  por  los  espacios  libres  de  la  construcción.  Los  movimientos  son  limpios, 
geométricos, deconstruyen el cuerpo en una suerte de provocación cubista. La cámara acentúa las 
formas geométricas de la arquitectura y del cuerpo.

Como corolario de dos décadas de videodanza argentina vale dar cuenta de dos videodanzas – En la 
huella del ancla (2017, Figura 9) y Pellejo (2017, Figura 10) que en conjunto ponen en evidencia un
síntoma de esta historia que entre tantas herencias aparece por lapsos, como detractora de la estética 
purista y en la historiografía propuesta por Sally Banes, evocan a la danza posmoderna de corte de 
impronta metafórica y sus elementos teatrales que la colocan en una relación cercana e incómoda con 
la (supuestamente, superada en ese momento) danza moderna histórica. 

En la  huella  del  ancla  es  una pieza  de  atmósfera  teatral,  que busca  generar  efecto  de  espectáculo.
Nuevamente,  el  escenario  natural  es  protagonista,  en  este  caso  las  ruinas  de  un  pueblo  décadas 
después del paso de una inundación arrasadora. En este espacio desolado y fantasmagórico (debido al 
blanco de la sal que quedara cubriéndolo todo luego de la retirada del agua), los cuerpos vestidos de 
púrpura se hunden más que moverse, sin nunca llegar a fusionarse. El efecto teatral se refuerza con la 
inclusión de objetos de utilería y de texto recitado que guían la posición espectatorial. Los gestos y la 
repetición de movimientos (vaivén del cuerpo, dedos que se mueven en el aire como frente a una 
máquina  de  escribir  inexistente)  se  mezclan  con  un  collage  de  locuciones  originales,  el  off,  sobre
aconteceres relacionados con los desplazamientos humanos, pasajes de la constitución argentina que 
subrayan a esta tierra como un Estado de fronteras abiertas. Todo ello junto a sonidos sintéticos e 
instrumentales distorsionados, que en continuo, dan un efecto de mantra, de vaivén que se adecúa y 
refuerza los movimientos del cuerpo performático.

Pellejo  inicia con la máxima “No habrá paz para aquellos que impidan que las pieles mueran con
quienes nacen”. Mediante recursos teatrales (gestualidad, vestuarios y objetos) y efectos digitales la 
pieza recrea situaciones humanas frecuentadas por el cine de Hollywood, a modo de crítica social, 
tales como la pareja ensimismada frente al televisor, la cena familiar carente de diálogo, etc. También 
otros motivos como la fogata que reúne a las brujas en un ritual y la cita al neo-género Zombie. 

Estas  piezas  no  evaden  los  clichés,  es  decir  esos  fragmentos  ficcionales  o  pseudo-factuales 
frecuentados  por  los  medios  de  masas  sino  que,  valiéndose  de  estos,  desarmándolos  y 
rehilvanándolos desde una base persuasiva y guiada por el móvil de lo ético dan por resultado que 
ambas piezas sean obras para “el gran público”. 
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Fig. 9: Fotograma de En la Huella del Ancla (6’46’’, Argentina, 2017) Mención del Jurado en la
Competencia argentina de videodanza. Dirección audiovisual: Leandro Navall

Fig. 10: Fotograma de Pellejo (8:’45’´, Argentina, 2017) Primer Premio en Competencia argentina de
videodanza y Premio del Público Guión y dirección: Federico M. Panizza
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Así, desde una mirada especulativa, la incomodidad entre la estética integracionista de estas piezas, 
cargadas  de  recursos  visuales  y  efectos  espectaculares,  es  un  malestar  –en  el  sentido  de  hacerse 
visibles como marcas de un supuesto estado de retroceso del arte, de hacer tambalear lo logrado. Pero 
así como la metaforicidad y teatralidad reaparecen de forma recurrente en la danza y en el arte en 
general  provocando quiebres  y  proponiendo nuevos  interrogantes,  también  aquí,  detrás  de  En  la 
Huella del Ancla y de Pellejo, es posible adivinar esa voluntad que reclama la reconciliación del arte y la
vida.
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Resumen
A lo largo de su obra, Ingrid Nachstern convoca la palabra como una materia privilegiada de la 
videodanza. El habla a cámara (con o sin mirada involucrada) es una constante de sus piezas y, sin 
embargo, el peso de la lengua no acapara el sentido de la obra. Los textos convocan significados, 
evocan situaciones,  géneros discursivos y escenas de  la  vida cotidiana.  Mediante  una serie  de 
recursos, se apartan de una función ordenadora y explicativa de lo que ocurre en escena. Más cerca 
de la poesía contemporánea que del texto dramático en un sentido instrumental, regulan el acceso 
al sentido y se resisten, de este modo, a ser un canal transparente para la comunicación. Este 
discurso hablado pone de manifiesto sus características materiales y logra funcionar en un plano 
equitativo respecto de los demás elementos de la obra de videodanza, sin dirigirlos ni guiar su 
sentido, sino construyendo el sentido junto a y en relación con ellos. El análisis de estos discursos 
desde el punto de vista de sus modos de vocalización, de las características de los textos y del modo 
en que funcionan en relación con el movimiento, la música y la coreografía de la cámara en el 
marco de cada obra permite delinear un tipo de funcionamiento que da cuenta de la particularidad 
y de la evolución de la aún incipiente pero ya estilísticamente convocante obra de Nachstern.
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Introducción

Las tres obras que integran la filmografía de Ingrid Nachstern pueden resultar incómodas. No del 
modo en que habitualmente consumimos incomodidad, como parte de un código compartido que deja 
traslucir las maneras establecidas de incomodar y los pequeños excesos que, sin abandonar la norma 
instituida,  siguen  generando  el  efecto  deseado  –pienso  en  películas  de  terror  y  thrillers  que  nos
brindan una sensación de inquietud buscada, o en instalaciones de museo que nos dejan dudar un 
breve momento de la legalidad de tocarlas o interactuar con ellas durante la visita–. Las obras de esta 
artista son incómodas de un modo diferente, y entender cómo es que logran su noble cometido (así 
como enunciar humildemente el porqué de su nobleza) es el objeto de este artículo.

Pero antes, las presentaciones de rigor: Ingrid Nachstern es una realizadora de videodanza irlandesa 
con  una  extensa  formación  en  danzas  escénicas  y  una  carrera  en  la  realización  fílmica  iniciada 
posteriormente. Su obra para la pantalla, aunque incipiente, muestra intereses y recursos fuertemente 
definidos:  inspirada  en  casos  de  violencia  puntuales,  su  mirada  se  amplía  para  constituir  una 
denuncia  de  alcance  social  en  torno  a  problemáticas  contemporáneas,  con  especial  énfasis  en 
cuestiones de género. Sin temor de romper el cuarto muro e interpelar con un registro confrontativo, 
evita sin embargo llegar al extremo de un efecto enunciativo pour épater le bourgeois que expulse al
espectador  e  impida  el  vínculo  con  la  obra  (a  los  fines  metodológicos,  se  entiende  que  el  plano 
“enunciativo” corresponde al “efecto de sentido […] por los cuales un texto se construye una situación
comunicacional”, en los términos de Steimberg [2013: 53, el subrayado pertenece al original]).

Fig. 1: Michael Cooney, Ingrid Nachstern y Lucia Kickham en Table Manners/Stopping at Red Lights
(2014). PH: Ingrid Nachstern-Luca Truffarelli

Hasta la actualidad, Nachstern ha estrenado tres obras junto a su compañía, Night Star Dance 
Company, todas con fotografía de Luca Truffarelli: las dos primeras, Table Manners/Stopping at Red 
Lights (Modales en la mesa/Parar en el semáforo en rojo, 2014) y Freedom-to go! (¡Libertad para llevar!
o, también,  ¡Libertad para irse!, 2015),  fueron en sus inicios una pieza de danza de 30 minutos;  y Shoe 
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Horn/Office  (Calzador/Oficina,  2018),  el  primero  de  sus  films  que  nació,  sin  preámbulos,  para  la
cámara. Las tres piezas se caracterizan por hacer del discurso verbal una parte constitutiva de su 
materia significante (Verón, 1987: 129),  trabajando con las cualidades materiales de un habla que se
vuelve capaz de hacer oír su denuncia a través de un lenguaje poético, el cual, lejos de literalizar sus 
palabras, les restituye toda su potencia política al preservar su especificidad artística.

La  obra  de  Nachstern  para  la  pantalla  ha  obtenido  numerosos  premios,  incluido  el  Premio 
Reconocimiento a la Mejor Edición y el  Premio Silver Screen (Nevada International Film Festival, 
2015) por su primer film; dos premios IndieFEST (2016) y el Premio de la Audiencia (Brooklyn Film 
Festival, 2016) por su segunda pieza. Su tercer film, proyectado recientemente en el Brooklyn Film 
Festival (2018), ha obtenido reconocimiento en el IndieFEST de California, fue ganador de un Remi en 
el  51  Annual  Worldfest-Houston  International  Film Festival  en  2018  y  recibjó  el  premio  a  Mejor 
Película Experimental de Los Angeles Movie Awards (2019).

La voz y su cuerpo: el ritmo y la figura humana. Primeras definiciones retóricas en 
Table Manners/Stopping at Red Lights (2014)

“¿Dónde está el equipaje?” es la pregunta que se oye en la primera escena de la primera obra de Ingrid 
Nachstern, Table Manners/Stopping at Red Lights, y será esta nuestra primera clave para aproximarnos a
las particularidades de su trabajo. “¿Dónde está el equipaje?” se oye tal y como se lee aquí, en español, 
en el contexto de una pieza que, por lo demás (en su paratexto y en casi todo su texto verbal), se 
propone angloparlante. De hecho, pronuncia estas palabras una voz en off, angloparlante también, que
más adelante se develará como la voz de una matriarca (Nachstern misma) que, desde la altura de una 
escalera  cubierta  de  vegetación,  donde  parece  ensalzar  un  luto  silencioso  y  dignísimo  (Fig.  2), 
descenderá para ocupar la cabecera de una mesa cuadrada (Fig.  1),  en la que la verborragia y el 
movimiento se desatan. 

Fig. 2: Ingrid Nachstern en Table Manners/Stopping at Red Lights (2014). PH: Ingrid Nachstern-Luca 
Truffarelli
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“¿Dónde está el equipaje?” repite ahora, mientras otros dos comensales recorren un arduo camino de 
tierra, pasto y pavimento arrastrando lo necesario para poner la mesa. El resto es el inglés de esta 
misma voz que encarna simultáneamente a una mujer indignada por el consumo energético del hogar 
(“Why have the heater on 24/7?”, ¿Por qué la calefacción está encendida todo el día?), una feliz clienta de
antidepresivos seguida del texto del prospecto que advierte maquínicamente sobre sus desmedidos 
efectos secundarios, y también remanidos lemas ecológicos (“Look after the Earth, it’s the only one you 
have”,  Cuida  la  Tierra,  es  la  única  que  tienes).  Los  discursos  verbales,  siempre  por  la  voz  de  la
matriarca, se enhebran entre sí mientras la pantalla muestra el itinerario hasta la mesa servida, donde 
ella ocupará su lugar. A la manera de separadores de la acción, otro idioma entra en escena: varias 
frases en alemán, pronunciadas en off y mostradas por escrito junto a figuras humanas silenciosas (Fig.
3), sentencian qué es y qué no es arte (“Musik ist Kunst”, la música es arte, “Tanz ist Kunst”, la danza es
arte, “Energie sparen ist keine Kunst”, ahorrar energía no es arte).

Así, en esta primera obra de Nachstern ya destaca el trabajo con las cualidades materiales del habla, 
que se  vale  de  diversos  recursos  para  dejar  que tome espesor  su propio  cuerpo en tanto  materia 
significante  (Verón,  1987:  129)  constitutiva  de  la  obra  y  posible  por  su  soporte  video  (aunque  no
necesario en el lenguaje de la videodanza),  con sus matices rítmicos y sus alturas. Interesa por lo 
pronto señalar dos de estos recursos que tienen el efecto de destacar la materialidad de la voz: por un 
lado, el empleo de textos en lenguas extranjeras que, ante la (probable) incapacidad del espectador 
para comprender su sentido,  funcionan como materias portadoras de cualidades sonoras que son 
puestas de relieve como las únicas investidas de sentido (ya que su sentido en tanto discursos que 
responden a  las  reglas  de  un código lingüístico  [Saussure,  1945]  resulta  inaccesible).  No son,  sin 
embargo,  meras  sonoridades  emitidas  por  humanos:  sus  cualidades  materiales  indican,  al  mismo 
tiempo, que porta un sentido lingüístico y que no podemos comprenderlo (cfr. Rubin, 2017). Por otra 
parte, el recurso de la voz en off es utilizado en dos sentidos: la voz en ausencia de la imagen del
cuerpo  que  la  emite  (que  se  corresponde  con  su  uso  más  habitual  en  toda  suerte  de  géneros 
audiovisuales), o bien la voz en presencia de lo que puede identificarse como su fuente emisora, pero 
sin que esta figura humana muestre señales de utilizar su aparato fonador. Esta estrategia retórica se 
repite en Shoe Horn/Office, la tercera obra de la filmografía, pero con un matiz que construye una voz
colectiva, tal como veremos más adelante (entendemos al plano retórico como aquel correspondiente a 
los “mecanismos de configuración de un texto que deviene en la ‘combinatoria’ de rasgos que permite 
diferenciarlo de otros”, en palabras de Steimberg [2013: 52]).
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Fig. 3: Ingrid Nachstern en Table Manners/Stopping at Red Lights (2014). PH: Ingrid Nachstern-Luca 
Truffarelli

Se ha dicho que la voz de esta matriarca vestida de riguroso negro en Table Manners/Stopping at Red 
Lights es por momentos la de una mujer que refunfuña y profiere exclamaciones en relación con ciertos 
comportamientos abusivos de consumo doméstico (la energía, los comestibles), perdiendo el 
temperamento  brevemente, hasta convertirse en médium de otro  mensaje (los sedantes,  sus efectos 
secundarios). En Freedom-to go!, esta tendencia se pronuncia: el tono sarcástico cobra protagonismo y el 
universo temático se particulariza de modo más claro, en voces que se corresponden con las figuras 
humanas que las emiten (se entiende por “temática” a la dimensión textual que atañe a las “acciones y 
situaciones según esquemas de representabilidad históricamente elaborados y relacionados previos al 
texto” [Segre, citado en Steimberg, 2013: 52]). De la primera obra solo se observa en esta segunda pieza 
un recurso: el de la mirada (y el habla) a cámara. Pero no debemos adelantarnos: nos resta aún 
explorar los temas que desarrolla esta filmografía y podremos hacerlo avanzando en el análisis de esta 
segunda pieza y su relación con el conjunto de la obra de Nachstern. 

Poder, violencia y género, hacia la constitución de un universo temático en 
Freedom to go! (2015)

Así como la primera escena de Table Manners/Stopping at Red Lights, con su pregunta en español, nos 
sirvió de clave de lectura para aproximarnos a ciertos recursos retóricos del habla relevantes para la 
consideración  de todo el film  (y, como veremos,  para toda la filmografía),  también la primera  escena 
de Freedom to go! nos dará una valiosa pista del camino que toma la producción de la artista, que tiene 
ya con su segunda pieza un punto de inflexión en términos temáticos. El film inicia con la voz 
cantante (incómodamente desentonada) de Lucia Kickham que, enfundada en un vestido rojo, tararea 
de  pie los  primeros compases del himno nacional de los  Estados Unidos  de  América.  Del  consumo 
doméstico de medicamentos sin receta y el abuso de alimentos “bite-sized” pasamos a ubicarnos en un 
plano que, desde el inicio y sin reverencias, promete ampliar su comentario al ámbito político.
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Fig. 4: Michael Cooney en Table Manners/Stopping at Red Lights (2014). PH: Ingrid Nachstern-Luca 
Truffarelli

La crítica a la cultura estadounidense se vuelve aquí más patente: si bien el acento americano 
característico ya estaba presente en Table Manners/Stopping at Red Lights como parte del discurso que 
remitía a escenas cotidianas, en esta segunda pieza se expande hacia problemáticas de gran escala y lo 
hace de un modo atrevido: “Occupy Irak, occupy Wall Street” (ocupar Irak, ocupar Wall Street) canta 
Michael Cooney, mientras Lucia Kickham ejecuta la grotesca ceremonia de comer una rosquilla y 
limpiarse los restos de glaseado con la mano para enseguida lamerla. Aquel tarareo desafinado y este 
canto sencillo y acompasado despliegan también una estrategia que la primera obra ya esbozaba: la 
retórica infantil, lúdica, que podía adivinarse en el movimiento y la gestualidad de Cooney y Kickham 
en contraste con la solemne figura de Nachstern (Fig. 4), aquí termina de establecerse con una función 
muy clara: abordar grandes temas, dolorosos para inmensas comunidades en todo el mundo, de un 
modo hasta tal punto irrespetuoso que solo pueda incomodar, a través de coreografías del cuerpo y 
(permítaseme) de la voz que sacan de quicio a los intérpretes y, tal vez, también un poco a los 
espectadores. Esta será la firma de autora de Nachstern y no hará más que acentuarse en su tercera 
obra. Pero, nuevamente, no nos adelantemos.

Freedom to go! continúa para mostrarnos una versión de Marilyn que dice “I have a dream” (yo tengo un 
sueño) con voz, justamente, ensoñadora, seductora, citando en clave en extremo irreverente el 
famosísimo fragmento del discurso que pronunció Martin Luther King, Jr. el 28 de agosto de 1963 
durante la Marcha celebrada en Washington DC por los Derechos Civiles, de la que participaron 
posiblemente unas 300 mil personas, en su mayoría afrodescendientes, bajo el lema “empleo, justicia y 
paz”. El discurso pronunciado por el líder del movimiento por los derechos de los 
afroestadounidenses en una marcha multitudinaria que posibilitó la aprobación de la Ley de los 
Derechos Civiles en 1964 y de la Ley del Derecho al Voto en 1965, las cuales por primera vez 
reivindicaban  derechos para comunidades históricamente vulneradas,  en los labios de una Marilyn 
que se  acaricia una  pierna y luego sigue citando “free at last”  (por fin libres)  mientras eleva en el aire
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sus jazz  hands  (el  alborozado movimiento de las  manos característico en las  obras  de Broadway).
Resulta innecesario abundar en comentarios sobre esta escena para reafirmar este punto.

Fig. 5: Ingrid Nachstern en Freedom to Go! (2015). PH: Ingrid Nachstern-Luca Truffarelli

Vale, sin embargo, destacar un elemento más: esta versión de Marilyn, que más adelante portará un 
arma  de juguete  (Fig. 5) mientras los  demás  intérpretes se  baten a duelo  apuntando  con sus  dedos 
índices, cierra la escena anterior diciendo “Liberty. Equality. Celebrity” (Libertad. Igualdad. Celebridad). 
Así, no solo introduce esta nueva crítica, dedicada al star system devenido institución socialmente 
prestigiada y al ensalzamiento de sus valores como fundantes de la trama social, sino que también 
marca un nuevo nivel de parodia en el plano de la disposición física de los intérpretes, que en adelante 
(en esta obra y, marcadamente, en la de 2018) seguirán encarnando gestualidades exageradas que 
abonan al efecto lúdico, el cual, en combinación con las temáticas abordadas, parecería habitar el 
corazón mismo de aquella incomodidad diferente por la que nos preguntábamos en el inicio del 
artículo.

La ampliación del universo temático vuelve a afirmarse pasada la mitad de este segundo film, cuando 
lo  infantil,  que  había  sido  un  rasgo  fuertemente  marcado  en  el  plano retórico, se enuncia 
explícitamente en el texto verbal. “Little girls, tiny girls, queens of the beauty pageant” (Niñas pequeñas, 
niñas chiquitas, reinas del concurso de belleza). La voz es nuevamente de Lucia Kickham, quien 
primero se muestra silenciosa en aquel vestido rojo del inicio que ahora le impide caminar, pues 
incluye una cola de sirena (Fig. 6). Luego, vemos su boca en primer plano (un recurso ya presente en el 
film anterior, Fig. 10), recitando a velocidad un texto frenético con un efecto provocador por otra vía: 
no  ya  lúdica  (o  no  exclusivamente,  puesto  que  juega  con  las  palabras  para  formar,  por  ejemplo, 
“public”, público, uniendo “pube”, pubis y “lick”, lamer), sino evocativa de imágenes que, en su 
conjunto, se aproximan a un imaginario sexual (“Orifices gaping! Watermelon--wider! Stuff them fuller!”, 
¡Orificios que se ensanchan!  La sandía, ¡más ancha!  ¡Rellenalas más!)  sin alejarse del  motivo infantil 
(“pushing down your Teddy bear”, empuja hacia abajo tu oso de peluche; dicho con voz socarrona). Los 
estándares de belleza y las instituciones que los legitiman comienzan a esbozar una preocupación más 
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amplia  por  las  relaciones  de  poder  y  la  violencia  de  género  como intereses  de  la  filmografía  de 
Nachstern, para florecer como tema principal de su tercer film, Shoe Horn/Office.

Fig. 6: Lucia Kickham en Freedom to Go! (2015). PH: Ingrid Nachstern-Luca Truffarelli

Hablarle al cuarto muro: los efectos enunciativos de la denuncia “cara a cara” en 
Shoe Horn/Office (2018)

Hasta aquí, la videodanza de Nachstern daba respiro. Cuando el movimiento de un intérprete parecía 
desbordar  carga expresiva,  cuando el texto  verbal empujaba los  límites de lo provocativo  (Fig. 1 y 4), 
sobrevenía un momento de relativa calma (Fig. 2 y 6). Shoe Horn/Office prefiere dejar estas cortesías de 
lado. Durante sus 10 minutos sostiene la tensión y la mirada del espectador con muchos de los 
recursos que ya se han observado, y trabaja especialmente con la mirada a cámara: este rasgo, una 
constante en la filmografía de la artista si atendemos al plano retórico, puede tomarse como una clave 
enunciativa de su tercera pieza en tanto se consolida como parte de un modo de hacer que fue 
madurando en el trabajo de las anteriores (recordemos que esta es la primera de la filmografía que no 
transpone obras escénicas previas).

Nuevamente, una pregunta nos interpela ni bien inicia la pieza, pero nadie la pronuncia esta vez: se 
nos da por escrito. “Do you not wanna wear the pussy bow?” (¿Es que no quieres usar el lazo de 
lavallière?). Esto solo merece que nos detengamos. Por un lado, “wanna” es la pronunciación 
coloquial, habitual en Estados Unidos, de “want to”. Por el otro, el lazo de lavallière se repopularizó en 
2016, de mano (o al cuello) de la Primera Dama de los EE.  UU., Melania Trump. “Pussy” significa 
cachorro  de gato en inglés,  pero también  se utiliza como  sinónimo vulgar  de vagina.  Con toda  esta 
carga significante, la pregunta de Shoe Horn/Office abre la puerta de par en par al motivo principal de 
esta obra: la indumentaria femenina. Tacos, corsés y vendas ensangrentadas en los pies “de loto” (que 
la antigua práctica del vendado de pies dio como resultado en distintos estratos sociales de la China de 
los siglos X a XX) integran el vestuario de las intérpretes y reciben especial atención de la cámara. 
Hasta aquí,  la referencia más evidente de la primera  parte del título de la obra (calzador).  La segunda 
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parte (oficina) se evoca por medio de una máquina de escribir, un escritorio y la relación asimétrica de 
dos hombres que visten traje y una mujer que viste una falda corta, unos tacos altos y una camisa con 
pussy bow  (Fig. 7).

Fig. 7: Millie Daniel-Dempsey en Shoe Horn/Office (2018). PH: Ingrid Nachstern-Luca Truffarelli

Es mucho lo que se puede decir de este film sin llegar a agotar su complejidad; por el momento, nos 
conformaremos con atender a dos cuestiones: por un lado, recordemos aquella hipótesis de Eliseo 
Verón en torno al eje O-O (los ojos en los ojos) que es como denominó a la operación de mirada a 
cámara sobre la que se constituyó el vínculo enunciativo propio del noticiero moderno: “cuando 
aparece en otros géneros audiovisuales lo hace invariablemente asociado a un movimiento de 
referenciación, a una operación destinada a desficcionalizar el discurso” (Verón, 2003). Es indudable en 
este punto el carácter sociopolítico del universo temático que construye la filmografía de Ingrid 
Nachstern. Mediante la mirada a cámara, sus obras, muchas veces inspiradas por titulares de la prensa 
roja (Rubin, 2018), nos hablan “cara a cara” de problemáticas actuales, y lo hacen con un tono urgente 
que no expulsa al espectador por un exceso de confrontación, pero que menos aun admite la 
indiferencia. 

Finalmente, recordemos aquel recurso, señalado en relación con la primera obra, en que una voz en off 
se corresponde con la imagen de su emisor en la pantalla sin que este articule su aparato fonador. 
Ocurre en esta pieza en dos momentos: el primero, cuando las dos intérpretes femeninas, investidas en 
corsés y miriñaques (Fig. 8), ejecutan algunos pasos de un baile cortesano y se detienen un 
momento para mirar a una cámara que las espía en la intimidad de un mundo femenino y alegre. El 
segundo, cuando uno de los dos intérpretes masculinos salta y gira en torno a un centro, en el que se 
ubica la cámara que sigue su itinerario circular, durante el cual realiza una venia, repite gestos de 
arenga previamente compartidos con el otro intérprete masculino en un tono violento, e imita el 
movimiento que corresponde a subir el cierre de la bragueta, entre otros. Antes y después, la cámara 
enfoca, desde el mismo ángulo desde el que él observa a la cámara que lo toma desde abajo, el cuerpo 
de una mujer que yace en el suelo con un vestido corto al que se le ha levantado un poco la falda, 
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dejando ver sus piernas desnudas. El texto de ellas dice “boys, get out of here” (varones, fuera de aquí).
El texto de él dice “get out of jail free, just a little bit of action” (salí en libertad de la cárcel, fue solo un
poco de acción). Ni ellas ni él mueven los labios mientras los textos suenan pronunciados por sus 
voces, dando lugar a la construcción de una voz que no les pertenece en tanto individuos, sino que 
encarna una voz colectiva. 

Fig. 8: Millie Daniel-Dempsey e Ingrid Nachstern en Shoe Horn/Office (2018). PH: Ingrid Nachstern-
Luca Truffarelli

Ahora bien, estas escenas condensan los elementos clave de la mencionada incomodidad como 
estrategia enunciativa que caracteriza, en mayor o menor medida, a las tres obras: la retórica infantil 
(en un sentido de inmadurez de la técnica antes que de una lograda evocación de un universo 
inocente y frágil, que también podría definirse con el mismo término), se hace presente en los juegos 
de palabras, los cánticos y los movimientos entre maniqueos y torpes que por momentos, y de manera 
creciente a lo largo del corpus, son los privilegiados de la coreografía. Ejecutados estos de manera 
también creciente con la mirada de los intérpretes a cámara, e inscritos de un campo temático que 
incluye problemáticas sociales urgentes a gran escala y consideradas de la mayor gravedad, 
solemnemente tratadas por los medios masivos, resultan en una sensación de incorrección 
enunciativa. 

Torpes y desafiantes, políticamente incorrectas no en su postura sino en su modo, estas obras llegan al 
extremo de deslucir el artificio sin cancelarlo y, al hacer esto, no nos lo quitan pero tampoco nos 
permiten disfrutarlo a distancia. Al borde de lo grotesco, no llegan a definirse pertenecientes a ese 
estilo, pues esto mismo supondría el remanso de lo conocido. En cambio, por su reticencia a provocar 
de los modos establecidos, sacan de quicio realmente, hacen saltar por incomodidad a un espectador 
que no se siente en compañía de una comunidad con quien comparte los códigos de lectura de un 
producto pensado para complacerlo, sino que, por un instante, el rapto de soledad es inevitable y, tal 
vez por eso mismo, ante la imposibilidad del hedonismo aislante y la mirada de quien habla 
colectivamente sin despegar los labios, sea inevitable salir a buscar a otros.
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Apostilla  sobre  el  dispositivo  video:  cuándo es  posible  la  voz  y  cómo transforma la 
enunciación en la danza

Una línea acaso tangencial a este artículo se preguntaría por la relación entre el dispositivo técnico 
como  condición  de  posibilidad  para  la  reunión  de  danza  y  habla,  por  un  lado,  y  los  efectos 
enunciativos  que,  en  tanto  tal,  este  dispositivo  restringe.  Lateral  como es,  abordemos la  cuestión 
mediante un caso semejante: “[…] salas pequeñas, con pocas butacas […] cercanía con el espectador”, 
son las palabras clave con las que Ana Durán y Sonia Jaroslavsky (2012: 114) trazan un perfil del teatro 
independiente  de  Buenos  Aires  (y,  quien conozca  pequeñas  salas  de  otras  latitudes,  seguramente 
encontrará que la  descripción no le  resulta  ajena).  En la  danza,  este  dispositivo escénico también 
supone  la  restricción  a  cuerpos  de  baile  de  número  reducido,  la  imposibilidad  de  percibir  a  los 
bailarines como parte de un conjunto totalmente homogéneo o bien la posibilidad de distinguirlos 
plenamente  con pocos  recursos,  y  la  imposibilidad de acallar  o  bien la  posibilidad y  oír  sin  casi 
mediaciones técnicas los sonidos que emiten sus cuerpos al caer, al respirar… al hablar. Es en este 
marco que surge “la articulación de discurso hablado por parte de los bailarines”, un rasgo ya habitual 
de la danza de nuestros días (Rubin, 2017). 

Fig. 9: Michael Cooney, Ingrid Nachstern y Lucia Kickham en Freedom to Go! (2015). PH: Ingrid 
Nachstern-Luca Truffarelli

Esta posibilidad, habilitada por la modificación sustancial del dispositivo escénico, también puede 
surgir como posibilidad en el marco de una danza para la pantalla, en la que la cámara brinda sus 
propias herramientas para “acercarnos” a los intérpretes, mientras que la tecnología de video trae 
hasta nuestros  oídos un sonido grabado que  puede incluir sus voces  (o las de otros intérpretes). Estas 
observaciones no se agotan en la evidente transformación que supone incorporar a la materia expresiva
de una forma artística hasta entonces sin voz la sonoridad vocal emitida por sus intérpretes, sino que 
también  trastoca  los  efectos  enunciativos  que,  como propone Oscar Traversa (2011), están 
indisociablemente unidos al dispositivo por el cual se construye “la articulación  entre dos instancias: la 
correspondiente   a  la  puesta  en obra  de  técnicas  de producción sígnica   y  de procesos  que  hacían  
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posible  la  circulación  discursiva,  de  manera  que  la  suma  de  ambos recursos  no  resulta  
indiferente  en  lo  que  concierne  a  la  producción  de  sentido”.

Esta reunión de habla y danza ha llegado a estos escenarios con estrategias que tienden a rehuir la 
clave de lectura que correspondería a un teatro logocéntrico, al decir de Artaud (1978), en el que un
texto previo domina el sentido de lo que ocurre en escena. En cambio, “el foco está puesto en su 
materialidad  y  no  exclusivamente  en  su  posibilidad  de  remitir  a  universos  construidos  sobre  el 
sentido lingüístico del texto” (Rubin, 2017). Estrategias semejantes se ponen en juego en la obra de 
Nachstern, lo cual hace especialmente interesante esta comparación. No es ya el teatro logocéntrico al 
que se opondría, sino el cine clásico: “Michel Chion asevera que, paradójicamente, el  cine, que es 
imagen, gira en torno de lo vocal y lo verbal: ‘el cine es voco y verbocentrista’, afirmará: todo se da en 
torno de la voz y de las cosas que dice esa voz” (Chion, 2008: 17, Rocha Alonso, s/f).

Tales estrategias, que ponen de relieve la materialidad del habla, comportan rasgos de un programa 
que puede rastrearse hasta la vanguardia esteticista en la literatura del siglo XIX (Flaubert, Verlaine), 
aquella que buscaba “desinstrumentalizar al lenguaje (…) reduciéndolo en lo posible a su dimensión 
sonora” (Burello,  2012:  161).  En la  segunda década del  siglo  siguiente,  el  Manifiesto  de la  danza 
futurista también pondría el acento en este aspecto: “El ruido, al ser el resultado del frotamiento o del 
choque de sólidos, líquidos o gases en velocidad, se ha convertido a través de la onomatopeya en uno 
de los elementos más dinámicos de la poesía futurista. (…) La danza futurista será (…) de palabras en 
libertad” (Marinetti,  1968:  189-190).  Esta búsqueda encuentra un terreno especialmente fértil  en el 
habla, sea en una situación escénica en vivo o en un soporte audiovisual, ya que el estatuto semiótico 
de la emisión o del registro (según el caso) de la voz en tanto “sustrato indicial primario, que hace 
contacto con el oyente y cuya significancia ‘precede y trasciende el sentido de las palabras proferidas, 
de todo lo musical en la voz, su tonalidad, su color y su timbre, su espasmo rítmico’” (Parret, 1995: 17, 
citado en Rocha Alonso, s/f).

El lenguaje así “desinstrumentalizado” sería una vía posible para poner el discurso a resguardo de 
literalizar aquello que enuncia y arrastrar consigo toda la materia expresiva que integra la obra; en 
otras palabras, ayuda a eludir el riesgo de convertir un impulso creativo en un texto apelativo que 
configure  una  toma  de  posición  o  una  declaración  de  principios  sobre  una  realidad  circundante 
(aunque, desde luego, no baste para garantizar el éxito de tal propósito). Las piezas que, presas tal vez 
de la urgencia o tomadas por la indudable legitimidad de su intención, no logran eludir el riesgo, 
acaban por perder en potencia enunciativa al descuidar el lenguaje, las técnicas y los saberes artísticos 
hacen a esa obra en particular.

Conclusiones

Los tres films que integran la obra de Ingrid Nachstern abordan temáticas sensibles con la urgencia 
que les hace justicia. Irreverentes hasta el límite de la incomodidad, logran sacudir la pantalla con 
escenas que se arriesgan a jugar en los bordes de lo desagradable, lo suficiente como para despertar 
una sensación de distancia que mueva el  cuerpo del espectador hacia las problemáticas a las que 
apunta.  Al  hacerlo,  logra  sobrellevar  dos  peligros.  Por  un  lado,  el  de  repeler  por  exceso  de 
incomodidad y expulsar a su público más allá de los temas que le propone, cancelando de inmediato 
el vínculo. Por otro, la muchas veces certera amenaza de que la relevancia del tema genere una ilusión 
de autosuficiencia y desbanque la necesidad de construir una propuesta enunciativa a la altura de las 
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circunstancias, lo cual suele derivar en textos (literarios, audiovisuales o de otro orden) que tienden 
más fuertemente, de manera voluntaria o no, a la declaración de principios que a un discurso artístico.

Fig. 10: Ingrid Nachstern en Table Manners/Stopping At Red Lights (2014), su primer film. PH: Ingrid 
Nachstern-Luca Truffarelli

Por el contrario, la filmografía analizada, que en su evolución fue afinando sus recursos coreográficos y 
definiendo su imaginario, ha trabajado desde un primer momento sobre la base de lo particular, 
evitando hacer alusión a sus temas a la manera de grandes títulos que, por abordar el todo, no logren 
hablar de nada. La materia verbal presente en estas piezas provee una perspectiva posible desde la 
cual observar cómo lo logra, trabajando con sus cualidades sonoras, multiplicando sus rasgos 
significantes de modo que, en el tejido denso que integra junto a otras materias expresivas con las 
cuales significa, ha constituido una fuente de potencia enunciativa sin literalizar el discurso y 
desnaturalizar así la especificidad del lenguaje artístico, que es, no huelga decir, donde reside todo 
posible valor de una obra de arte.
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Resum 
Dogma Dance sorgeix l’any 2000 amb la voluntat de renovar el món de la videodansa. L’objectiu 
principal de la iniciativa consisteix a reivindicar el caràcter híbrid de la disciplina i allunyar-se de 
la dominància de la realització audiovisual sobre el coreogràfic. El moviment troba una evident 
inspiració en Dogma 95, el corrent cinematogràfic sorgit uns anys abans i liderat per Lars von 
Trier. Contrastem primer els manifestos i conjunts de regles d’ambdós moviments i especialment la 
regla que Dogma Dance copia literalment del Vot de castedat del corrent danès. Valorem aleshores 
la interpretació personal que von Trier en fa a partir  de l’anàlisi  de l’estil  de filmació de Los
idiotas. L’examen de la posada en quadre d’un passatge significatiu de la pel·lícula ens permet 
mantenir que el principal atractiu que Dogma Dance troba en el moviment danès rau en una 
reivindicació de la corporeïtat que resulta clau per a garantir la hibridesa que Dogma Dance vol 
per a la videodansa.
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Introducció 
En octubre del 2000 Katrina McPherson, Li8a Bixler i Deveril Garraghan es proposen revitali8ar el 
món de la videodansa fent públics els fonaments del moviment Dogma Dance. Inspirats 
principalment en el corrent cinematogràfic Dogma 95 —només cal atendre al nom d’ambdós 
moviments i als seus llistats de regles que fixaven per a l’obtenció de certificats per advertir-hi 
l’evident influència—, els tres artistes amb base a Gran Bretanya miren de contrarestar el perillós rumb 
que la videodansa està prenent amb la seua progressiva inserció en el món de la producció comercial 
mitjançant l’aposta pel tàndem baix pressupost/alt valor artístic. Els mateixos fundadors de Dogma 
Dance expressen així els riscs que amenacen la videodansa: “perhaps in an aXempt to be taken 
seriously in the world of television and film, dance films are losing the connection to dance. We see 
many dance films in which the focus is the design, the lighting or the telling of a story through the 
conventions of narrative film, with the dance content becoming an afterthought” (en Banes i Carroll, 
2003, p. 176). Com McPherson mantindria anys després, l’objectiu principal del moviment era 
expressar allò que pensaven que la videodansa havia de ser en aqueixos moments i llançar el 
provocador repte a la resta de reali8adors i reali8adores (en Rosenberg i McPherson, 2014, pp. 
155-156). La resposta va superar les seues expectatives i s’hi va generar un interessant espai per al
debat i la creació. Heus ací el manifest de Dogma Dance i el conjunt de regles que el col·lectiu va
proposar:

YES to the development of dance technique for film—YES to a sharing of knowledge between dance and 
film—YES to the development of choreographic structure in film—YES to technology which aids rather 
than hinders—YES to human dancers—YES to the creation of a new genre—YES to safe dancers—YES to 
the encouragement of dance filmmakers—YES to a new hybrid form. 

NO to unsafe dancers—NO to the primacy of equipment and technology over human creativity—NO to 
the breakdown of choreographic structure—NO to purposeless hierarchies—NO to unbalanced wages—
NO to the dominance of film in Dance film. 

In order to certify as a Dogma Dance film, the following rules must be adhered to: 

1. The term ‘dance film’ will be used to describe the finished piece. A dance film is defined by its
emphasis on the human body (still or in motion). In this context, ‘dance’ refers to the actions of
human beings only.

2. The movement context of the film should clearly display choreographic intent. It should not be
mime, nor should it be purely pedestrian movement.

3. Only one camera should be used.

4. A movement phrase (whatever the length) should be filmed in one type of shot only, i.e. not
‘covered’ by several different angles or sizes of shot.

5. Film only on mini-DV.

6. The  camera  must  be  hand-held.  Any  movement  or  immobility  attainable  in  the  hand  is
permitted. A moving camera is a dancing camera.

7. Only one lamp may be used. It  can be any size.  Other than that,  use only natural  light or
artificial light that already exists in the location.

8. The  camera,  location  or  any  other  extraneous  equipment  should  not  impede  the  dancers
movement.  In order for a film to be a certified Dogma Dance film, the performing dancers
should sign a written confirmation that they have felt this rule has been adhered to.
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9. The dance film must be structured in screen time and space, i.e. it should be edited according to
the rhythms dictated by the film rather than for continuity of the live choreography.

10. There must be no digitally created special effects, such as dissolves, created on the camera or
the edit. Changes of speed are allowed, but only if they have intent with the choreography and
are not used to cover up poor dance/film making.

11. The maximum length for a dance film should be 10 minutes, with at least 80% of this time being
filled with bodies (or parts of bodies) in frame.

12. There must be a meaningful relationship between the soundtrack and the visual content of the
dance film. It is not OK to cut to a musical track (i.e. a dance film is not a pop promo) or slap on
music afterwards (McPherson, 2013, pp. 251-253).

Una simple ullada al manifest i les do8e regles ens permet detectar un parell de qüestions que trobem 
nuclears en la proposta de Dogma Dance i que tractarem d’anar desplegant de manera entrellaçada al 
llarg del nostre treball. Per una banda, la reivindicació del caràcter híbrid de la videodansa i la 
consegüent denúncia de l’habitual jerarquia de la reali8ació audiovisual de caire narratiu sobre la 
dansa —assumptes latents des dels orígens de la disciplina i que continuen sent-hi presents en la 
pràctica i en l’àmbit teòric, com testimonien escrits com ara els de Rosenberg (2010), Lewis-Smith 
(2016) o Fildes (2018). I per l’altra, la defensa del lloc central que ha d’ocupar el cos humà en la 
videodansa.  

En efecte, i sobretot en les parts de la declaració d’intencions de Dogma Dance que més s’allunyen del 
document fundacional de Dogma 95 per a centrar-se en el més propi de la videodansa, tant la 
reivindicació de la hibridesa com la insistència en el cos són especialment subratllades. En els 
fragments on la redacció i els continguts més s’acosten a les directrius del col·lectiu cinematogràfic 
danès aquestes dues qüestions, però, semblen diluir-se. Per molt superficial que puga resultar 
l’observació, aquesta planteja, si més no, uns quants interrogants que semblen pertinents: On rau el 
veritable interès per associar-se tan obertament amb el moviment capitanejat per Lars von Trier? Hi ha 
quelcom que Dogma 95 puga aportar realment a la videodansa o es tracta d’una estratègia de 
publicitat consistent a vincular-se a una iniciativa que viu aleshores els seus millors moments? I, per 
damunt de tot, fins a quin punt no resulta paradoxal que Dogma Dance advoque per acabar amb la 
dominància del fílmic sobre la dansa i recórrega com a font d’inspiració a un moviment 
cinematogràfic de ficció i amb voluntat narrativa? Per mirar d’anar responent aquestes preguntes 
trobem adient dirigir tot seguit la nostra mirada cap al corrent danès. 

Dogma 95: un esperit que va més enllà del merament cinematogràfic 

L’any que Dogma Dance es dóna a conèixer, el moviment ideat per von Trier i Vinterberg ja compta 
amb més d’una do8ena de films certificats. Entre ells, els dos dirigits pels fundadors del col·lectiu i 
que s’estrenen en la mateixa edició del Festival de Cannes, això és, Celebración (Dogme #1. Festen, 
Thomas Vinterberg, 1998) i Los idiotas (Dogme #2. Idioterne, Lars von Trier) així com també les dues 
pel·lícules —Mifune (Dogme #3. Mifunes sidste sang, 1999) i El rey está vivo (Dogme #4. The King is Alive, 
2000)— reali8ades, respectivament, per Søren Kragh-Jakobsen i Kristian Levring, els altres dos 
membres que ben prompte es sumaren a la germandat. El corrent vivia en aqueixos moments la seua 
etapa d’eclosió i internacionali8ació, tot i que alhora començava a advertir-s’hi que Dogma 95 estava 
esdevenint una moda i guanyava en taquilla tot allò que perdia en subversió.  
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La història s’havia iniciat cinc anys abans, en març del 1995, quan von Trier presenta el nou moviment 
en una trobada de cineastes en París amb les dosis de teatralitat a què ens té acostumats. Després de 
llegir un manifest  carregat de retòrica marxista, von Trier enuncia davant de l’audiència i amb 1

solemnitat catòlica el Vot de castedat que regirà la praxi de la germandat: 

I swear to submit to the following set of rules drawn up and confirmed by DOGMA 95: 

1. Shooting must be done on location. Props and sets must not be brought in (if a particular
prop is necessary for the story, a location must be chosen where this prop is to be found).

2. The sound must never be produced apart from the images or vice versa. (Music must not be
used unless it occurs where the scene is being shot).

3. The camera must be hand-held. Any movement or immobility aXainable in the hand is
permiXed. (The film must not take place where the camera is standing: shooting must take
place where the film takes place).

4. The film must be in color. Special lighting is not acceptable. (If there is too liXle light for
exposure the scene must be cut or a single lamp be aXached to the camera.)

5. Optical work and filters are forbidden.

6. The film must not contain superficial action. (Murders, weapons, etc. must not occur).

7. Temporal and geographical alienation are forbidden. (That is to say that the film takes place
here and now).

8. Genre movies are not acceptable.

9. The film format must be Academy 35 mm.

10. The director must not be credited.

Furthermore I swear as a director to refrain from personal taste! I am no longer an artist. I swear to 
refrain from creating a "work", as I regard the instant as more important than the whole. My supreme 
goal is to force the truth out of my characters and seXings. I swear to do so by all the means available 
and at the cost of any good taste and any aesthetic considerations. (Vinterberg i von Trier, 2000). 

Si atenem al manifest de Dogma 95, observem en ell un cert paral·lelisme estructural amb el de Dogma 
Dance. Així com vèiem que el del grup de videodansa dedicava un paràgraf a les proclames 
encapçalades per YES i un altre a les que començaven per NO, així també Dogma 95 havia dedicat 
anys abans la meitat del seu escrit a la crítica més ferotge i l’altra meitat a la vessant constructiva del 
moviment. Més enllà dels irònics i provocadors atacs a la Nouvelle Vague i el concepte d’autor, el 
blanc últim del corrent danès és l’anomenat cinema d’il·lusió que podem entendre com a mutació del 
model cinematogràfic hegemònic en temps digitals. Aquest cinema d’il·lusió és definit al manifest per 
la seua previsibilitat i superficialitat però, sobretot, pel seu pervers ús de les noves tecnologies, pels 
seus trucatges i cosmètics que amenacen amb esborrar els últims grans de la veritat. Lluny, tanmateix, de 

 No reproduïm ací per qüestions d’espai el manifest Dogma 95, sinó sols el Vot de Castedat que contrastarem 1

amb les normes establertes per Dogma Dance. A diferència de com esdevé amb el document inaugural del 
moviment de videodansa, tant el manifest com el Vot de Castedat de Dogma 95 són fàcilment locali8ables. 
Ambdós es poden consultar, per exemple, en www.dogme95.dk, el lloc web que homenatja el moviment i que 
reprodueix part dels continguts que es publicaren en la pàgina originària ja desapareguda. En la bibliografia, no 
obstant, remetem a una publicació que contempla els parèntesis explicatius d’algunes normes que hem inclòs en 
el cos del text i que seran d’importància per al nostre desenvolupament.
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demoni8ar les noves possibilitats que obre la tecnologia digital, Dogma 95 advoca per posar-les al 
servei de la democrati8ació del mitjà, de la recuperació de l’essència del cinema (això és, de la realitat 
profílmica de què es nodreix) i de la recerca de la veritat en cada personatge i escena.  

Sens dubte, aquesta mirada ambivalent cap a la nova realitat tecnològica és un dels principals punts 
d’unió entre els dos moviments, com també ho és l’austeritat que degoten sengles conjunts de normes 
i la seua voluntat compartida de potenciar la creativitat a partir de les restriccions. Però malgrat la 
innegable dependència de Dogma Dance respecte de la proposta del seu homòleg cinematogràfic, no 
podem obviar que ambdós moviments sorgeixen d’un brou de cultiu comú, d’una mena de (si se’ns 
permet) “tradició subversiva” que enfonsa les seues arrels en un passat llunyà i que viu la seua eclosió 
més cridanera en el pas dels seixanta als setanta del darrer segle. Dogma 95, per tant, no brolla del no-
res i està igualment en deute amb plantejaments de resistència cultural anteriors.  

Una part considerable de la bibliografia sobre Dogma 95 s’ha dedicat a assenyalar precedents 
cinematogràfics amb què el moviment danès entra a dialogar. El recorregut ens portaria des d’aquelles 
interpretacions que insisteixen a remarcar el pes exercit en el col·lectiu per Dziga Vertov 
(Koutsourakis, 2011, pp. 138-144) o de la influència del neorealisme italià (Weisberg, 2000; Badley, 
2006, p. 84) a unes altres que troben referències més properes en el temps a la proposta Dogma 95 i 
remeten a les pràctiques cinematogràfiques de John Cassavetes o Shirley Clarke (Smith, 2003, p. 114), 
sense oblidar les connexions que Dogma 95 mostra amb moviments com ara el Free Cinema 
(MacKenzie, 2003, p. 51), el Cinéma Vérité (Badley, 2006, p. 84), la Nova Ona danesa o el nou cinema 
alemany. 

Menys habitual és trobar al·lusions a referents provinents d’altres àmbits de l’art i la cultura que, no 
obstant, influïren igualment Dogma 95. Podríem així parlar del pes que va exercir en el moviment 
danès el Teatre de la Pobresa de Jerzy Grotowski, de la influència del grup Oulipo o de l’empremta del 
polifacètic Andy Warhol (Rubio, 2010, p. 5). I podríem apuntar de manera semblant a les diverses 
pràctiques artístiques —com el videoart, la performance o la mateixa videodansa— que proliferen 
especialment a meitat dels seixanta, que es veuen impulsades pels canvis tecnològics del moment i 
que aposten pel cos humà com a component clau de la seua dissidència i resistència. De cap manera 
hem de descartar, doncs, que aqueix altre referent que Dogma Dance va contemplar en formular la 
seua iniciativa —a saber, la ballarina, corògrafa i reali8adora Yvonne Rainer i el seu No Manifesto del 
1965— deixara també la seua empremta en von Trier i marcara la seua proposta dogmàtica. Si tenim a 
més en compte que el principal ideòleg de Dogma 95 no sols s’ha dedicat a conrear el cinema narratiu 
sinó que s’ha interessat també per l’experimental, la videoinstal·lació o la pintura i, sobretot, si atenem 
al peculiar estil de filmació del danès potser puguem anar entenent des d’un altre prisma l’interès que 
la vídeo dansa —i més concretament, els fundadors de Dogma Dance— mostraren pel moviment 
sorgit a Dinamarca. Amb unes altres paraules, tal volta el corrent cinematogràfic sí que podia oferir 
quelcom valuós al propòsit de Dogma Dance de defensar la hibridesa de la videodansa i reclamar el 
lloc que en ella ocupa el cos humà.  

La regla compartida. L’interès radica en la interpretació 
Sota aquesta nova llum ens convé reconsiderar allò que fa poc albiràvem, això és, la presumpta 
desaparició d’aquests dos principals objectius de Dogma Dance en aquells passatges del seu document 
inaugural on més es cenyien a l’escrit signat per Vinterberg i von Trier. I ho farem acudint justament al 
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fragment on la coincidència en la redacció és més acusada. Ens estem referint a la norma que obliga a 
l’operador al sosteniment de la càmera amb el seu cos (regla 3 del decàleg de Dogma 95 i regla 6 de 
Dogma Dance). Com podem observar, la formulació és idèntica. Ara bé, els parèntesis posteriors que 
miren de desplegar la norma varien substancialment (encara que, com tractarem de mostrar en el 
successiu, responen a un mateix esperit). Mentre que el comentari de la regla que fa Dogma 95 matisa 
que la pel·lícula no ha d’ocórrer on la càmera està situada sinó que el rodatge ha d’ocórrer on la pel·lícula té lloc, 
en el text de Dogma Dance s’afegeix que una càmera en moviment és una càmera que balla. Les noves 
qüestions que en sorgeixen ens ajudaran a prosseguir el nostre camí: Per què Dogma Dance copia 
literalment la regla 3 de Dogma 95? Què li resulta tan atractiu d’aquesta? En quin sentit suggerim que 
els afegits a la norma dels dos moviments apunten en una mateixa direcció? 

Des del nostre punt de vista, allò que sedueix Dogma Dance no és tant la regla en sí sinó una 
particular aplicació d’aquesta regla o, si es vol, i més concretament, la interpretació de la regla que 
observem en la praxi dogmàtica de von Trier i, en part, també en la de Vinterberg. Mirem d’explicar-
nos a continuació. Per molt que Dogma 95 remeta en el seu manifest a la disciplina militar de 
l’avantguarda i a aqueix uniforme col·lectiu que totes les seues pel·lícules havien de vestir com a 
conseqüència del fidel seguiment de les normes, només cal visionar els primers films de la germandat 
per comprovar que cada cinta proposa una particular interpretació de les regles i n’obté un resultat 
diferent. D’aquesta manera, i segons ho entenem, les regles no determinen el que cada pel·lícula és, 
sinó que cada pel·lícula de Dogma 95 esdevé el lloc on ―el joc amb què― es tracten d’entendre les 
regles, assumint la responsabilitat i el compromís que seguir la regla suposa. 

Així les coses, i tornant a la tercera norma de la germandat danesa ―i sisena de Dogma Dance―, 
podem comprovar que el seguiment que fan d’aquesta Vinterberg i von Trier en Celebración y Los 

idiotas respectivament és ben diferent de la manera com Kragh-Jakobsen l’acata durant la reali8ació de 
Mifune. Mentre que en el dos primers films la càmera és víctima d’una obsessió pels cossos i s’adreça 
principalment allà on és el moviment sense preocupar-se per la qualitat tècnica de la imatge, en 
Mifune, l’operador de càmera (Anthony Dod Mantle, el mateix que va treballar en Celebración) 
aconsegueix l’estabilitat de l’enquadrament amb la càmera al muscle que les pel·lícules anteriors 
defugien. Trobem, per tant, que l’especial atenció al cos humà que mostren els films dogmàtics de 
Vinterberg i von Trier és allò que més interessa a Dogma Dance. 

En concordança amb el que manteníem adés, malgrat les semblances que podem advertir entre el 
treball de càmera de Celebración i de Los idiotas, cada director presenta, però, la seua personal 
interpretació de les regles i, així, un estil de filmació particular. Hi ha almenys un parell de motius que 
ens porten a centrar l’anàlisi que en breu encetarem en el film de von Trier. El primer i més important 
té a veure amb la radicalitat amb què el treball de càmera de Los idiotas duu a terme l’esmentada 
focali8ació en els cossos. I és que si el film de von Trier fóra una videodansa no tindria cap problema 
amb complir amb l’exigència de Dogma Dance relativa a la presència de la figura humana en el 
metratge (regla 11), ja que no hi trobem a la pel·lícula pràcticament cap moment en què no aparega 
algun dels seus personatges. Segonament, decidim anali8ar l’estil de filmació de la cinta del principal 
ideòleg de Dogma 95 perquè mostra una continuïtat i coherència amb el treball de càmera efectuat en 
unes altres obres del director que suposem que no passarien desapercebudes per als fundadors de 
Dogma Dance. No en va, ben bé es podria mantenir que von Trier formula la regla 3 del decàleg (i 
algunes altres més) a partir de l’experiència adquirida amb la reali8ació d’El reino (Riget, 1994) ―la 
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sèrie de televisió que es va estrenar a Dinamarca un mes abans que es redactara el manifest―, que la 
posa ja en pràctica en Rompiendo las olas (Breaking the Waves, 1996) abans de la seua aventura dogmàtica 
i que, tot just després d’aquesta, la torna a fer servir en Bailar en la oscuridad (Dancer in the Dark, 2000), 
film estrenat al Regne Unit uns mesos abans del sorgiment de la iniciativa Dogma Dance. 

Curiosament, aquesta anterioritat de la praxi respecte de la formulació de les regles que advertim en 
von Trier es pot rastrejar també en l’obra de McPherson. Tant és així que la mateixa artista reconeix 
obertament que el seu treball previ a Dogma Dance encaixa prou bé en els paràmetres que el 
moviment fixaria amb posterioritat (en Rosenberg i McPherson, 2014, p. 156). Efectivament, i més enllà 
de l’observació de les regles que demostra East South East (2000) ―la primera videodansa a obtenir el 
certificat Dogma Dance―, peces anteriors de McPherson com ara Pace (1995) o Moment (1999) 
exhibeixen evidents connexions amb la poètica que es deriva de les do8e regles, i, molt especialment, 
palesen les aspiracions coreogràfiques d’un treball de càmera atent a captar els gests expressius i a 
seguir emfàticament el moviment de les ballarines. 

La càmera que apunta i dispara. L’episodi de l’orgia de Los idiotas i l’estil de 
filmació 
D’ací endavant ens centrarem en la manera pràctica com von Trier lidia amb la tercera regla del 
decàleg durant el rodatge de Los idiotas. Abans d’arrencar amb l’anàlisi, convé dedicar unes línies a 
aqueix estil de filmació que von Trier fa servir en Los idiotas i, com hem dit, en altres creacions del 
director properes en el temps al seu únic film reali8at sota les directrius de Dogma 95. Amb Simons 
(2007, pp. 123-124; 130; 149-151) ens referirem a aquest mètode d’enregistrament com a point and shoot 

style o tècnica consistent a apuntar i disparar. D’acord amb aquest mètode amb què es mira de seguir 
l’esmentada regla 3, von Trier i els altres dos operadors de càmera de Los idiotas enregistraven en 
continuïtat el que anava esdevenint davant la càmera, sense haver establert prèviament uns espais on 
l’acció havia de desenvolupar-se.  

La llibertat interpretativa i la improvisació que von Trier fomenta en l’equip artístic li ajuden a 
alliberar-se del control que el director de ficció tradicionalment assumeix respecte de la posada en 
escena i posada en quadre i li ofereixen, a més, i en virtut del procediment consistent a “apuntar i 
disparar”, la possibilitat que els actors i els seus moviments condicionen decisivament les propietats 
cinematogràfiques del film. Les preses llargues i l’enquadrament mòbil ―característiques fonamentals 
de la improvisació tècnica que duu a terme el point and shoot style―, marquen així un treball de càmera 
que deposita la confiança en la tasca dels actors i els permet tastar, també a ells, la promesa 
purificadora d’un projecte amb què von Trier vol allunyar-se dels constrenyiments habituals del 
cinema de la indústria . D’acord amb açò i per tal de fer palès el potencial alliberador de la tercera 2

regla Dogma 95, l’aclariment d’aquesta que s’introduïa entre parèntesi en el Vot de castedat podria 
quedar formulat de la manera següent: L’equip artístic i la realitat profílmica en el seu conjunt no han 
d’ajustar-se a les directrius de la càmera sinó que és la càmera la que ha de cercar i captar les 
expressions i moviments d’actors i actrius a mesura que van interactuant amb (i descobrint-nos) l’espai 
profílmic. 

 Dins d’aquests constrenyiments trobaríem el seguiment fidel d’un guió tècnic i un storyboard dels 2

quals von Trier prescindeix. Tan sols un lax guió literari, adaptable a la dinàmica de rodatge i 
contínuament revisat, va servir de referència durant la reali8ació de Los idiotas.
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Aquestes consideracions inicials sobre el point and shoot style ens ajuden a albirar l’abans al·ludida 
convergència de propòsits entre les matisacions que afegeixen Dogma 95 i Dogma Dance a la regla 
que comparteixen. Alhora, ens possibiliten establir connexions entre la nostra exposició i diverses 
reflexions sobre l’enregistrament de la videodansa, com per exemple la distinció que estableix 
Rosenberg entre dance for camera i dance with camera (2010, p. 64), les tres diferents estratègies de 
gravació de videodansa que Fildes contempla (2018, p. 191-192) o l’aplicació dels postulats del ciné-
transe de Jean Rouch a la videodansa que porta a cap Esbert (2016). Recorrent puntualment a aquestes 
aportacions, mirarem tot seguit de valorar l’estil de filmació que presideix Los idiotas a partir de 
l’anàlisi de la posada en quadre de diversos moments del film que trobem especialment significatius.  

La història de Los idiotas ens apropa a un grup de joves que, liderats per Stoffer, es fan passar per 
persones amb discapacitat intel·lectual amb el presumpte propòsit de contactar amb l’idiota interior 
que sovint resta reprimit. Al llarg de tot el film, i tant en les escenes més introspectives del grup com 
en aqueixes on la seua simulació és llançada com a provocació a la societat, la teatrali8ació de la 
comuna idiota apareix marcada per la renúncia al llenguatge verbal i per l’aposta del cos com a via 
d’expressió. El zenit de les aspiracions de la colla s’abasta en l’episodi en què els joves celebren una 
festa que acaba derivant en orgia. El passatge no sols serveix per a il·lustrar immillorablement la 
reivindicació del cos que advertim en el film si l’observem des d’una perspectiva temàtica sinó que, a 
més, ens aprofita adientment per a fer palesa la manera com el point and shoot style comporta una 
paral·lela insistència formal en el cos humà. És per això que cenyirem la nostra anàlisi a l’esmentat 
fragment i la presentarem com a extrapolable a la pràctica totalitat de la cinta.  

Durant els plans inicials de l’episodi dedicats a apropar-nos a l’accés dels convidats al saló on la festa 
tindrà lloc, la càmera mostra una estabilitat relativa. En començar a sonar la música diegètica que 
ameni8a la festa, en canvi, la càmera reacciona davant el moviment dels cossos dels actors de manera 
paral·lela a com aquests responen al so de la cançó. Després de mostrar-nos les fredes primeres 
reaccions d’una part dels assistents, una ràpida panoràmica hori8ontal capta el grup al complet 
ballant alegrement i fent l’idiota. L’agilitat del muntatge es suma a una festa on la càmera pareix ballar 
amb els personatges per a oferir-nos la imatge de la impetuosa abraçada de Stoffer a Nana i, instants 
després, amb total menyspreu pel ràcord de moviment i de so, seguir la trajectòria impredictible d’un 
Stoffer que acaba de passar per davant de l’objectiu.  

Tanmateix, la música i el bullici, els cossos i la càmera cessen sobtadament la seua activitat conjunta a 
partir del pla immediatament posterior. Stoffer, aquell en honor del qual se celebra la festa, decideix 
en eixe moment que l’orgia ha d’arrencar. La figura de Nana despullant-se atrau a partir d’aleshores 
l’atenció de Stoffer, com també la de l’enunciació. Si abans la càmera semblava ballar com els 
protagonistes, ara pareix menejar el seu cap d’un costat a l’altre, dirigint la seua mirada des de la 
perplexitat d’un Stoffer que observa dempeus cap al cos nu de Nana que jau en terra. El muntatge 
intercala un pla de conjunt amb la reacció expectant dels assistents per a tornar al pla americà de 
Stoffer, qui deixa caure l’ampolla de cervesa que té a la mà i s’adreça cap a Nana, amb el consegüent 
moviment de càmera que acompanya el seu desplaçament. Un nou jump cut mostra directament 
Stoffer i la jove en terra, mentre aquesta introdueix la mà per sota dels seus calçotets. 

La càmera es contagia poc després de l’activitat creixent de les figures. Un inestable i ràpid escombrat 
ens permet apreciar la nuesa d’uns cossos a penes distingibles per a acabar oferint-nos la imatge de 
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Stoffer, qui taral·leja efusivament una melodia i salta de manera compulsiva. Una panoràmica 
semicircular executada en direcció oposada al moviment immediatament anterior ens permet veure 
les reaccions de la resta de la colla. Tot seguit, nou plans donaran comptes en un minut i vint-i-cinc 
segons de la integració de la reticent Susanne en l’orgia. Primerament, veiem la jove en pla americà, 
asseguda a l’ampit de la finestra i fullejant una revista, sense intenció de sumar-se al joc sexual. Stoffer 
se li acosta i la càmera segueix el seu apropament (Fig. 1). El líder de la colla baixa el tirant del vestit 
de Susanne i, davant la negativa d’aquesta, retrocedeix uns quants passos immediatament, així com 
també ho fa la càmera (Fig. 2). Tant Stoffer com l’operador tornen a repetir exactament el mateix 
moviment dues vegades més. Els tres desplaçaments comporten evidents i reiterats canvis d’exposició 
en la figura de Stoffer, motivats per la seua variable distància respecte de la llum natural que entra per 
la finestra (Figs. 3 i 4). 

Figs. 1-4: Les anades i tornades de Stoffer són mimeti8ades per la càmera de Los idiotas 

Els últims plans referits palesen especialment l’evident convergència entre la tècnica consistent a 
apuntar i disparar que segueix von Trier i la filmació-espill de què parla Esbert (2016, p. 14) en apropar-
se al ciné-transe de Rouch. En efecte, la càmera de Los idiotas actua mimèticament, segueix 
contínuament l’acció i es mou en funció dels moviments dels cossos filmats, entrant en el seu ritme. 
Von Trier abandona l’habitual procediment marcat per aqueixa mecànica de control que Esbert presenta 
com a antítesi de la filmació-espill i ho fa de manera radical, sense cercar cap possible equilibri entre 
ambdues maneres d’abordar la filmació i assumint el risc de perdre el(s) cos(sos) filmat(s) en 
l’enquadrament i acabar obtenint una imatge tècnicament pobra.  
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  Figs. 5-8: Els tres joves persegueixen Susanne i la càmera persegueix tots quatre 

Però és el següent pla dels dedicats a mostrar-nos com els joves aconsegueixen que Susanne es sume a 
l’orgia el que millor ens permet apreciar l’obsessió de la tècnica del point and shoot style pel moviment 
dels cossos i les seues accions. Aquest pla comença captant l’esquena de Susanne mentre aquesta 
s’enfila a tota pressa cap a la porta que dóna accés al jardí del xalet (Fig. 5). En eixir, la jove és seguida 
per Stoffer, Axel i Miguel, els quals travessen la porta tot just abans que l’operador de càmera 
reproduïsca la mateixa trajectòria (Fig. 6). De nou, els notoris canvis lumínics afecten una presa que els 
ha portat mitjançant l’enregistrament continu des de l’interior de la casa fins al jardí, i que es 
desenvolupa, ja en l’exterior, tant en zones amb llum solar directa com en àrees situades a l’ombra dels 
arbres. Els joves persegueixen Susanne de la mateixa manera com la càmera persegueix tots quatre 
(Fig. 7). El llarg pla ens permet apreciar la inestabilitat d’una càmera dirigida per un operador que 
corre darrere dels personatges així com la deficient captació d’àudio en augmentar la distància entre 
els actors i el microfonista. Fins i tot, podem arribar a sentir el soroll extradiegètic que els bruscs 
moviments de l’equip tècnic evitant les branques dels arbres afegeixen a la banda sonora. Després 
d’haver corregut uns vint metres darrere de Susanne, Miguel aconsegueix dur-la a terra (Fig. 8). 

Aquests vint segons de metratge sense talls ens possibiliten detectar la gravació ininterrompuda que 
caracteri8a la filmació-espill i, alhora, recullen gran part d’allò que von Trier es proposa amb l’opció pel 
point and shoot style. La càmera al muscle facilita el recurs a un enquadrament mòbil que reacciona 
constantment davant les accions dels personatges, que troba la seua motivació principal en les 
expressions i trajectòries d'aquests. Els cossos dels protagonistes constitueixen el tema dels plans, i els 
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enquadraments i composicions romanen subordinats al seu moviment. Són així aquests cossos els que 
—si més no, indirectament— decideixen l'espai del camp i el fora de camp: les seues expressions 
(gestuals, però també sonores) i els seus desplaçaments indiquen cap a on ha de dirigir-se la càmera. 
La cinematografia de Los idiotas s’allibera així de les limitacions tradicionalment imposades pel guió 
tècnic i el storyboard i encaixa amb la caracteri8ació que Deleuze fa del cinema del cos com aquell en 
què la performativitat reemplaça la causalitat, impedint concebre el film com a mera reproducció d’un 
guió (1987, pp. 251-270). O, si fem servir la nomenclatura de Fildes (2018, pp. 191-192), von Trier es 
comporta com un caçador-recolector (hunter-gatherer) que cerca i segueix els moviments impredictibles 
del seu blanc com si fóra un documentalista obert a la improvisació i s’allunya de la planificació 
acurada del granger (farmer) qui segueix, presa rere presa, les pautes de filmació imposades per les 
rutines del cinema de la indústria. 

El següents plans del passatge, per la seua banda, remarquen que l’atenció als cossos no sols es 
manifesta en la persecució d’aquests per part de la càmera. Encetada ja l’orgia, la càmera es situa en el 
mig de l’acció disposada a cobrir l’auge de la festa sexual. Integrada en el grup com si fóra una 
participant més, enregistra des de ben prop l’amalgama de cossos fragmentats per la curta escala dels 
plans, prenent els genitals i els posats discapacitats dels personatges com als seus principals motius. 
La minimi8ació de la distància entre càmera i cossos es revela ací, com en molts altres moments de Los 

idiotas, com a ingredient clau en l’estil de filmació de la pel·lícula i com a una altra de les qüestions que 
ens permeten vincular-lo amb la pràctica cinematogràfica de Jean Rouch. No en va, podríem afirmar 
que en ambdós apropaments fílmics l’acte d’enregistrar se’ns presenta, com diria Esbert (2016, p. 10), 
com a experiència sensorial en què la càmera està al servei d’una forma hori8ontal de trobada amb 
l’altre. 

Aquesta proximitat de la càmera de cap manera comporta necessàriament la seua estabilitat. Ans al 
contrari, el reenquadrament en busca de nous motius constitueix igualment una constant en aquests 
plans de curta escala, com podem observar en l’escena d’amor entre Jeppe i Josephine immediatament 
posterior amb què es tanca l’episodi de l’orgia. Al marge del grup, la parella comença la seua 
aproximació física en una habitació del pis de dalt. A mesura que els joves van apropant-se, la càmera 
s’acosta als dos i l’escala dels plans va minvant. L’ànsia devoradora de la càmera escruta les mirades, 
besos i plors dels amants, tot volent escodrinyar la veritat de l’instant i del detall (Figs. 9-12). La 
reducció de la distància entre càmera i personatges (reforçada en diversos moments de Los idiotas amb 
l’ús del zoom in) ens apropa en moments del film com aquests a l’emoció més nua i a la intimitat més 
feridora mitjançant la mostració de l’expressió o el gest en què es condensa la força de l’acció, oferint-
nos una bona il·lustració d’allò que Deleuze anomena imatge-afecció (1984, pp. 131-150). 

Veiem, doncs, com la fixació amb els cossos per part de l’estil de filmació de von Trier en Los idiotas es 
manifesta de diverses maneres. Com l’examen de la posada en quadre del passatge de l’orgia ens ha 
permès comprovar, el seguiment del moviment dels cossos (inclosa la seua persecució) per part de la 
càmera, la reducció quasi malaltissa de la distància entre subjectes filmats i operador i l’afegit afany 
escrutador del zoom in es presenten com a eines fonamentals per a la reivindicació formal de la 
corporeïtat que el film duu a terme. Abans de finali8ar amb el comentari del passatge, no obstant, 
volem remarcar un segon sentit en què el plantejament formal reivindica el cos i que ens porta a 
valorar el treball de càmera posant ara l’accent no tant en allò que focali8a la seua atenció sinó en la 

 Videodance Studies 69 Analysis and evolution of videodance



Dogma Dance i la seua defensa de la hibridesa de la videodansa

manera com reali8a els seus moviments de reenquadrament, això és, derivant l’atenció des de la 
filmació del moviment cap al moviment de la filmació. 

Figs. 9-12: L’apropament entre Jeppe i Josephine és subratllat amb la progressiva aproximació de la 
càmera 

Com observem especialment en certs fragments que hem comentat —com ara en els plans en què la 
càmera oscil·la entre la imatge de Stoffer i la de Nana abans d’encetar-se la festa sexual, en les anades i 
tornades de Stoffer en el seu intent de convèncer Susanne perquè participe en l’orgia o en la 
persecució d’aquesta pel jardí— la càmera mira i es comporta com un cos: busca, corre i escruta amb 
els seus evidents gestos. Les imatges que ens ofereix el film són fruit d’una càmera-cos o, per continuar 
fent servir paraules d’Esbert (2016, p. 17), d’un operador que fa cos amb la càmera i deixa constància de 
la dimensió física de l’experiència creativa de rodatge. En efecte, lluny d’amagar-se com a invisible 
observadora de les accions, la càmera de Los idiotas ens manifesta la seua condició de res extensa, es 
reivindica com a cos que ocupa un espai i un temps. La seua tasca no és oferir la “view from nowhere” 
encastellada pel cinema hegemònic. Tot al contrari, allò que es proposa és copsar la veritat de l’instant 
mitjançant la “view from now-here”3, des de l’ací i l’ara que el moviment danès reivindica. 

 El joc de paraules emprat ens el proporciona Früchtl (en Schmerheim, 2013, 109, nota 168).3
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Conclusions 
Iniciàvem el nostre recorregut apropant-nos al moviment Dogma Dance i ressaltant les dues qüestions 
que trobàvem nuclears en la seua iniciativa, a saber, el refús a la sovintejada jerarquia de la reali8ació 
audiovisual de la videodansa sobre el coreogràfic i la defensa de l’espai central que ha d’ocupar el cos 
humà en aquesta pràctica artística. Ens preguntàvem aleshores quins eren els beneficis que la 
videodansa podia trobar en la proposta de Dogma 95 i fins a quin extrem no podia resultar 
contradictori mirar d’atacar l’esmentada jerarquia mitjançant la inspiració en —i vinculació 
programàtica amb— un moviment cinematogràfic com el sorgit a Dinamarca. Mentre exploràvem els 
manifestos i conjunts de regles d’ambdós moviments, hem al·ludit als interessos que es revelaven com 
a comuns —el refús a la propensió a l’espectaculari8ació i l’efectisme en què cau un cert ús de les 
noves tecnologies, l’aposta per un altre ús del digital que tendeix cap a la “democrati8ació” amb les 
produccions de baix pressupost, la concepció de la restricció com a incentiu per a la creativitat— i fins 
i tot hem al·ludit al rèdit publicitari que Dogma Dance poguera haver perseguit en associar-se a 
l’aventura de Vinterberg i von Trier. Però l’examen d’aqueixa regla de Dogma 95 que el moviment de 
videodansa copia literalment ens ha portat a centrar l’atenció en la interpretació que von Trier fa 
d’aquesta i, consegüentment, en l’estil de filmació que se’n deriva i que podem apreciar a Los idiotas. 
L’anàlisi ens ha servit per detectar les diverses maneres com el treball de càmera efectuat al film 
apunta cap a la reivindicació de la corporeïtat i això ens permetrà acabar d’arrodonir ara la resposta 
als anteriors interrogants sobre el veritable interès de Dogma Dance en el moviment capitanejat per 
von Trier.  

Després del nostre recorregut estem en disposició de confirmar la hipòtesi que de forma més o menys 
explícita llançàvem, a saber, que un dels majors atractius que el moviment danès representa per a 
Dogma Dance ve donat pel pes que el cos humà té en l’estil de filmació que degota la regla compartida 
i que troba en Los idiotas la seua màxima expressió. És més, podríem afirmar fins i tot que aqueixa 
atenció que el treball de càmera de von Trier dedica als cossos és el major atractiu per a la videodansa 
tal i com és concebuda per Dogma Dance, sobretot si s’accepta el nostre plantejament segons el qual el 
lloc central que el col·lectiu vol per al cos humà en la videodansa és justament el mitjà fonamental per 
a assegurar el caràcter híbrid de la disciplina pel qual advoquen. I és que, des del nostre punt de vista, 
trobem que mentre que el manifest de Dogma Dance mira de fixar l’objectiu prioritari del moviment 
—garantir la hibridesa de la videodansa tot posant en valor el coreogràfic davant de la tirania del 
fílmic— les do8e regles proposades tracten d’exposar els mitjans concrets per a aconseguir-ho, i 
d’entre aquests, la focali8ació en el cos (en tot els seus abastos) n’és la pedra angular. 

D’aquesta manera, i sempre prenent com a referència la personal interpretació del decàleg que fa von 
Trier, semblen clars el profit i els beneficis per a la videodansa que Dogma Dance pretén extraure de 
l’aventura cinematogràfica danesa. En primer lloc, la revalori8ació del profílmic per sobre del tècnic 
que proposa Dogma 95 —i sobretot, la consegüent fixació de la càmera de von Trier pels cossos que 
hem apreciat en l’anàlisi— entronquen perfectament amb el paper central que Dogma Dance preveu 
per al cos humà de la/es persona/es que ballen (regles 1, 8, 11). Així com per a von Trier la càmera ha 
d’estar al servei d’allò que esdevé inesperadament davant d’ella, així també Dogma Dance aposta per 
una reali8ació audiovisual ajustada a —i harmoni8ada amb— la dansa que està enregistrant. Aquest 
respecte per allò que està sent filmat en cap cas hauria de suposar una minimi8ació o eliminació  de la 
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reali8ació audiovisual. En  efecte,  l’intent  de  Dogma  Dance  per  defugir  els  processos  narratius 
tradicionals  i  els  seus  modes  de  producció  —o  siga,  per  allunyar-se  de  la  videodansa  narrativa 
(narrative  screendance)  de  què  parla  Payri  (2018,  p.  37)— no pretén  desembocar  en  la  supremacia
absoluta  de  la  dansa  —és  a  dir,  en  una  videodansa  entesa  com a  mera  prolongació  de  la  dansa 
(screendance as an extension of dance), per continuar amb la triple categorització que proposa Payri (2018,
p. 36),. La hibridesa que Dogma Dance reclama encaixa millor amb allò que Walon anomena ciné-danse
(2016) o amb el que Payri designa com a “screendance as an art form” (2018, p. 37), això és, amb aqueixes
propostes que conceben la videodansa com a diàleg horitzontal on la tècnica de filmació tracta de
trobar-se en règim d’igualtat amb la coreografia que enregistra.

Segonament, la unitat càmera-cos filmant —o, si es vol, la càmera somati8ada que belluga amb els 
cossos— que hem pogut observar en els fragments anali8ats de Los idiotas bé pot imbricar-se amb les 
aspiracions coreogràfiques que Dogma Dance persegueix. Entenem ara millor per què una càmera que 
no segueix unes directrius prèviament establertes és, precisament, una càmera que balla lligada a un 
reali8ador dansant (regla 6 de Dogma Dance i 3 de Dogma 95), una càmera que assumeix l’intercanvi 
de coneixement entre dansa i filmació i que col·labora a l’hora de desenvolupar una estructura 
coreogràfica de la videodansa des de l’enregistrament. Sota aquests paràmetres, pensem que la 
convergència dels sentits en què apunten les matisacions de la regla compartida entre ambdós 
moviments que abans assenyalàvem resta suficientment aclarida.  

I per últim, i com a conseqüència de l’anterior, la resposta que von Trier cerca i obté per part de 
l’espectador/a és, principalment, una de caire somàtic —això és, una resposta del cos que l’espectador/
a evidentment és. Açò no pot sinó engalzar amb la mirada hàptica que, infravalorada tradicionalment, 
estimem que pretén Dogma Dance per a l’espectador/a d’una videodansa entesa —en consonància 
amb Walon (2014)— com a mitjà dels sentits que desitja una experiència encarnada en la seua 
audiència. 

Així les coses, no jutgem que hi haja contradicció en la mirada cap al cinema de Dogma Dance perquè 
la seua no és una exploració de solucions en la tirania del model cinematogràfic dominant, sinó una 
recerca d’inspiració en un moviment de resistència que com Dogma 95 que, tot i el seu afany narratiu, 
entronca amb un discurs audiovisual alternatiu caracteri8at per reivindicar el cos i recórrer a ell com a 
gest polític. I és que, al cap i a la fi, l’atenció a la corporeïtat que observem en Los idiotas i que Dogma 
Dance reclama per a la videodansa no sols s’oposa a la voluntat de control racional que advertim en el 
cinema tradicional sinó també a les bases de la nostra cultura moderna i logocentrista sobre la qual 
s’assenta l’hegemonia del cinema de la indústria.  
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“Una videodanza se define por su énfasis en el cuerpo”: Dogma Dance y su 
defensa de la hibridez de la videodanza 
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Abstract 
Dogma Dance was born in 2000 with the desire to renew the world of  videodance.  The main 
objective of the initiative is to vindicate the hybrid character of the discipline and to move away 
from the dominance of filmmaking over choreography. The movement finds an evident inspiration 
in Dogma 95, the cinematographic current that emerged a few years before, led by Lars von Trier. 
First, we contrast the manifestos and sets of rules of both movements and specially the rule that 
Dogma Dance literally copies from the Vow of Chastity of the Danish current. Then we value the 
personal interpretation that von Trier makes of this rule from the analysis of the filming style of 
The Idiots. The examination of the framing of a significant passage of the film allows us to assert 
that Dogma Dance’s main attraction to the Danish movement is about reclaiming the corporeality, 
which is key to guarantee the hybridization of videodance targeted by Dogma Dance.

Resumen 
Dogma Dance surge en 2000 con la voluntad de renovar el mundo de la videodanza. El objetivo 
principal de la iniciativa consiste en reivindicar el carácter híbrido de la disciplina y alejarse de la 
dominancia  de  la  realización  audiovisual  sobre  lo  coreográfico.  El  movimiento  encuentra  una 
evidente inspiración en Dogma 95, la corriente cinematográfica surgida unos años antes y liderada 
por  Lars  von  Trier.  Contrastamos  primero  los  manifiestos  y  conjuntos  de  reglas  de  ambos 
movimientos y especialmente la regla que Dogma Dance copia literalmente del Voto de castidad de 
la corriente danesa. Valoramos entonces la interpretación personal que von Trier hace de esta regla 
a partir del análisis del estilo de filmación de Los idiotas. El examen de la puesta en cuadro de un 
pasaje significativo de la película nos permite mantener que el  principal  atractivo que Dogma 
Dance  encuentra  en  el  movimiento  danés  radica  en  una reivindicación de  la  corporeidad  que 
resulta clave para garantizar la hibridez que Dogma Dance quiere para la videodanza.

Biografia
Enric Burgos es licenciado en Filosofía y en Comunicación Audiovisual por la Universitat  de 
València. En 2017 obtiene el título de doctor en Ciencias de la Comunicación por la Universitat 
Jaume I con la tesis Amenaces i impulsos de l’escepticisme modern en el cinema de canvi
de segle. Una lectura en clau cavelliana del Projecte idiota de Lars von Trier.

Ha trabajado como profesor asociado en el área de Comunicación Audiovisual de la Universitat 
Politècnica de València (2007-2020). Actualmente forma parte del Departamento de Teoría de los 
Lenguajes y Ciencias de la Comunicación de la Universitat de València así como del Departamento 
de Filosofía y Sociología de la Universitat Jaume I. Sus intereses de investigación se centran en las 
desviaciones del modelo cinematográfico hegemónico así como en el pensamiento de Stanley Cavell.

Ha  participado  en  dos  proyectos  internacionales  de  investigación,  en  cuatro  proyectos  de 
innovación  docente,  ha  intervenido  en  más  de  una  veintena  de  congresos  nacionales  e 
internacionales y su aportación figura en numerosos compendios de actas. Hasta el momento ha 
publicado dos libros, seis artículos en revistas especializadas (como por ejemplo L’Atalante) y cinco 
capítulos de libro en obras colectivas de editoriales de prestigio (como Thémata o Comares). 

Videodance Studies 75 Analysis and evolution of videodance

mailto:eburgos@fis.uji.es


Dogma Dance y su defensa de la hibridez de la videodanza

Introducción 
En octubre del 2000 Katrina McPherson, Li8a Bixler y Deveril Garraghan se proponen revitalizar el 
mundo de la videodanza haciendo públicos los fundamentos del movimiento Dogma Dance. 
Inspirados principalmente en la corriente cinematográfica Dogma 95 —solo hay que atender al 
nombre de ambos movimientos y a sus listados de reglas que fijaban para la obtención de certificados 
para advertir la evidente influencia—, los tres artistas con base en Gran Bretaña intentan contrarrestar 
el peligroso rumbo que la videodanza está tomando con su progresiva inserción en el mundo de la 
producción comercial mediante la apuesta por el tándem bajo presupuesto/alto valor artístico. Los 
mismos fundadores de Dogma Dance expresan así los riesgos que amenazan la videodanza: “perhaps 
in an aUempt to be taken seriously in the world of television and film, dance films are losing the 
connection to dance. We see many dance films in which the focus is the design, the lighting or the 
telling of a story through the conventions of narrative film, with the dance content becoming an 
afterthought” (en Banes y Carroll, 2003, p. 176). Como McPherson mantendría años después, el 
objetivo principal del movimiento era expresar aquello que pensaban que la videodanza tenía que ser 
en esos momentos y lanzar el provocador reto al resto de realizadores y realizadoras (en Rosenberg y 
McPherson, 2014, pp. 155-156). La respuesta superó sus expectativas y se generó un interesante 
espacio para el debate y la creación. He aquí el manifiesto de Dogma Dance y el conjunto de reglas 
que el colectivo propuso: 

YES to the development of dance technique for film—YES to a sharing of knowledge between dance and 
film—YES to the development of choreographic structure in film—YES to technology which aids rather 
than hinders—YES to human dancers—YES to the creation of a new genre—YES to safe dancers—YES to 
the encouragement of dance filmmakers—YES to a new hybrid form. 

NO to unsafe dancers—NO to the primacy of equipment and technology over human creativity—NO to 
the breakdown of choreographic structure—NO to purposeless hierarchies—NO to unbalanced wages—
NO to the dominance of film in Dance film. 

In order to certify as a Dogma Dance film, the following rules must be adhered to: 

1. The term ‘dance film’ will be used to describe the finished piece. A dance film is defined by its
emphasis on the human body (still or in motion). In this context, ‘dance’ refers to the actions of
human beings only.

2. The movement context of the film should clearly display choreographic intent. It should not be
mime, nor should it be purely pedestrian movement.

3. Only one camera should be used.

4. A movement phrase (whatever the length) should be filmed in one type of shot only, i.e. not
‘covered’ by several different angles or sizes of shot.

5. Film only on mini-DV.

6. The  camera  must  be  hand-held.  Any  movement  or  immobility  attainable  in  the  hand  is
permitted. A moving camera is a dancing camera.

7. Only one lamp may be used. It  can be any size.  Other than that,  use only natural  light or
artificial light that already exists in the location.

8. The  camera,  location  or  any  other  extraneous  equipment  should  not  impede  the  dancers
movement.  In order for a film to be a certified Dogma Dance film, the performing dancers
should sign a written confirmation that they have felt this rule has been adhered to.
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9. The dance film must be structured in screen time and space, i.e. it should be edited according to
the rhythms dictated by the film rather than for continuity of the live choreography.

10. There must be no digitally created special effects, such as dissolves, created on the camera or
the edit. Changes of speed are allowed, but only if they have intent with the choreography and
are not used to cover up poor dance/film making.

11. The maximum length for a dance film should be 10 minutes, with at least 80% of this time being
filled with bodies (or parts of bodies) in frame.

12. There must be a meaningful relationship between the soundtrack and the visual content of the
dance film. It is not OK to cut to a musical track (i.e. a dance film is not a pop promo) or slap on
music afterwards (McPherson, 2013, pp. 251-253).

Un simple vistazo al manifiesto y las doce reglas nos permite detectar un par de cuestiones que 
encontramos nucleares en la propuesta de Dogma Dance y que trataremos de ir desplegando de 
manera entrelazada a lo largo de nuestro trabajo. Por un lado, la reivindicación del carácter híbrido de 
la videodanza y la consiguiente denuncia de la habitual jerarquía de la realización audiovisual de 
cariz narrativo sobre la danza —asuntos latentes desde los orígenes de la disciplina y que continúan 
estando presentes en la práctica y en el ámbito teórico, como testimonian escritos como los de 
Rosenberg (2010), Lewis-Smith (2016) o Fildes (2018). Y por la otra, la defensa del lugar central que 
debe ocupar el cuerpo humano en la videodanza. 

En efecto, y sobre todo en las partes de la declaración de intenciones de Dogma Dance que más se 
alejan del documento fundacional de Dogma 95 para centrarse en lo más propio de la videodanza, 
tanto la reivindicación de la hibridez como la insistencia en el cuerpo son especialmente subrayadas. 
En los fragmentos donde la redacción y los contenidos más se acercan a las directrices del colectivo 
cinematográfico danés estas dos cuestiones, sin embargo, parecen diluirse. Por muy superficial que 
pueda resultar la observación, esta plantea, cuando menos, unos cuantos interrogantes que parecen 
pertinentes: ¿Dónde radica el verdadero interés por asociarse tan abiertamente con el movimiento 
capitaneado por Lars von Trier? ¿Hay algo que Dogma 95 pueda aportar realmente a la videodanza o 
se trata de una estrategia de publicidad consistente en vincularse a una iniciativa que vive entonces 
sus mejores momentos? Y, por encima de todo, ¿hasta qué punto no resulta paradójico que Dogma 
Dance abogue por acabar con la dominancia de lo fílmico sobre la danza y recurra como fuente de 
inspiración a un movimiento cinematográfico de ficción y con voluntad narrativa? Para tratar de ir 
respondiendo estas preguntas estimamos conveniente dirigir a continuación nuestra mirada hacia la 
corriente danesa. 

Dogma 95: un espíritu que va más allá de lo meramente cinematográfico 

El año que Dogma Dance se da a conocer, el movimiento ideado por von Trier y Vinterberg ya cuenta 
con más de una docena de films certificados. Entre ellos, los dos dirigidos por los fundadores del 
colectivo y que se estrenan en la misma edición del Festival de Cannes, esto es, Celebración (Dogme #1. 
Festen, Thomas Vinterberg, 1998) y Los idiotas (Dogme #2. Idioterne, Lars von Trier) así como también las 
dos películas —Mifune (Dogme #3. Mifunes sidste sang, 1999) y El rey está vivo (Dogme #4. The King is 
Alive, 2000)— realizadas, respectivamente, por Søren Kragh-Jakobsen y Kristian Levring, los otros dos 
miembros que pronto se sumaron a la hermandad. La corriente vivía en esos momentos su etapa de 
eclosión e internacionalización, a pesar de que a la vez empezaba a advertirse que Dogma 95 estaba 
convirtiéndose en una moda y ganaba en taquilla todo aquello que perdía en subversión. 
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La historia se había iniciado cinco años antes, en marzo del 1995, cuando von Trier presenta el nuevo 
movimiento en un encuentro de cineastas en París con las dosis de teatralidad a las que nos tiene 
acostumbrados. Después de leer un manifiesto  cargado de retórica marxista, von Trier enuncia ante la 1

audiencia y con solemnidad católica el Voto de castidad que regirá la praxis de la hermandad: 

I swear to submit to the following set of rules drawn up and confirmed by DOGMA 95: 

1. Shooting must be done on location. Props and sets must not be brought in (if a particular
prop is necessary for the story, a location must be chosen where this prop is to be found).

2. The sound must never be produced apart from the images or vice versa. (Music must not be
used unless it occurs where the scene is being shot).

3. The camera must be hand-held. Any movement or immobility aUainable in the hand is
permiUed. (The film must not take place where the camera is standing: shooting must take
place where the film takes place).

4. The film must be in color. Special lighting is not acceptable. (If there is too liUle light for
exposure the scene must be cut or a single lamp be aUached to the camera.)

5. Optical work and filters are forbidden.

6. The film must not contain superficial action. (Murders, weapons, etc. must not occur).

7. Temporal and geographical alienation are forbidden. (That is to say that the film takes place
here and now).

8. Genre movies are not acceptable.

9. The film format must be Academy 35 mm.

10. The director must not be credited.

Furthermore I swear as a director to refrain from personal taste! I am no longer an artist. I swear to 
refrain from creating a "work", as I regard the instant as more important than the whole. My supreme 
goal is to force the truth out of my characters and seUings. I swear to do so by all the means available 
and at the cost of any good taste and any aesthetic considerations. (Vinterberg i von Trier, 2000). 

Si atendemos al manifiesto de Dogma 95, observamos en él cierto paralelismo estructural con el de 
Dogma Dance. Así como veíamos que el del grupo de videodanza dedicaba un párrafo a las 
proclamas encabezadas por YES y otro a las que empezaban por NO, así también Dogma 95 había 
dedicado años antes la mitad de su escrito a la crítica más feroz y la otra mitad a la vertiente 
constructiva del movimiento. Más allá de los irónicos y provocadores ataques a la Nouvelle Vague y el 
concepto de autor, el blanco último de la corriente danesa es el llamado cine de ilusión que podemos 
entender como mutación del modelo cinematográfico hegemónico en tiempos digitales. Este cine de 
ilusión es definido en el manifiesto por su previsibilidad y superficialidad pero, sobre todo, por su 
perverso uso de las nuevas tecnologías, por sus trucajes y cosméticos que amenazan con borrar los 

 No reproducimos aquí por cuestiones de espacio el manifiesto Dogma 95, sino solo el Voto de Castidad que 1

contrastaremos con las normas establecidas por Dogma Dance. A diferencia de lo que sucede con el documento 
inaugural  del  movimiento  de  videodanza,  tanto  el  manifiesto  como el  Voto  de  Castidad  de  Dogma 95  son 
fácilmente  localizables.  Ambos  se  pueden  consultar,  por  ejemplo,  en  www.dogme95.dk,  el  sitio  web  que 
homenajea al movimiento y que reproduce parte de los contenidos que se publicaron en la página originaria ya 
desaparecida.  En  la  bibliografía,  no  obstante,  remitimos  a  una  publicación  que  contempla  los  paréntesis 
explicativos de algunas normas que hemos incluido en el  cuerpo del texto y que serán de importancia para 
nuestro desarrollo. 
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últimos granos de la verdad. Lejos, aun así, de demonizar las nuevas posibilidades que abre la 
tecnología digital, Dogma 95 aboga para ponerlas al servicio de la democratización del medio, de la 
recuperación de la esencia del cine (esto es, de la realidad profílmica de la que se nutre) y de la 
investigación de la verdad en cada personaje y escena. 

Sin duda, esta mirada ambivalente hacia la nueva realidad tecnológica es uno de los principales 
puntos de unión entre los dos movimientos, como también lo es la austeridad que rezuman sendos 
conjuntos de normas y su voluntad compartida de potenciar la creatividad a partir de las restricciones. 
Pero a pesar de la innegable dependencia de Dogma Dance respecto de la propuesta de su homólogo 
cinematográfico, no podemos obviar que ambos movimientos surgen de un caldo de cultivo común, 
de un tipo de (si se nos permite) “tradición subversiva” que hunde sus raíces en un pasado lejano y 
que vive su eclosión más llamativa en el paso de los sesenta a los setenta del último siglo. Dogma 95, 
por lo tanto, no brota de la nada y está igualmente en deuda con planteamientos de resistencia 
cultural anteriores. 

Una parte considerable de la bibliografía sobre Dogma 95 se ha dedicado a señalar precedentes 
cinematográficos con los que el movimiento danés entra a dialogar. El recorrido nos llevaría desde 
aquellas interpretaciones que insisten en remarcar el peso ejercido en el colectivo por Dziga Vertov 
(Koutsourakis, 2011, pp. 138-144) o de la influencia del neorrealismo italiano (Weisberg, 2000; Badley, 
2006, p. 84) a otras que encuentran referencias más próximas en el tiempo a la propuesta Dogma 95 y 
remiten a las prácticas cinematográficas de John Cassavetes o Shirley Clarke (Smith, 2003, p. 114), sin 
olvidar las conexiones que Dogma 95 muestra con movimientos como por ejemplo el Free Cinema 
(MacKenzie, 2003, p. 51), el Cinéma Vérité (Badley, 2006, p. 84), la Nueva Ola danesa o el nuevo cine 
alemán. 

Menos habitual es encontrar alusiones a referentes provenientes de otros ámbitos del arte y la cultura 
que, no obstante, influyeron igualmente en Dogma 95. Podríamos así hablar del peso que ejerció en el 
movimiento danés el Teatro de la Pobreza de Jerzy Grotowski, de la influencia del grupo Oulipo o de 
la impronta del polifacético Andy Warhol (Rubio, 2010, p. 5). Y podríamos apuntar de manera 
parecida a las diversas prácticas artísticas —como el videoarte, la performance o la misma videodanza
— que proliferan especialmente a mitad de los sesenta, que se ven impulsadas por los cambios 
tecnológicos del momento y que apuestan por el cuerpo humano como componente clave de su 
disidencia y resistencia. De ninguna manera hemos de descartar, pues, que ese otro referente que 
Dogma Dance contempló al formular su iniciativa —a saber, la bailarina, coreógrafa y realizadora 
Yvonne Rainer y su No Manifesto de 1965— dejara también su huella en von Trier y marcara su 
propuesta dogmática. Si tenemos además en cuenta que el principal ideólogo de Dogma 95 no solo se 
ha dedicado a cultivar el cine narrativo sino que se ha interesado también por el experimental, la 
videoinstalación o la pintura y, sobre todo, si atendemos al peculiar estilo de filmación del danés 
quizás podamos ir entendiendo desde otro prisma el interés que la videodanza —y más 
concretamente, los fundadores de Dogma Dance— mostraron por el movimiento surgido en 
Dinamarca. Con otras palabras, tal vez la corriente cinematográfica sí que podía ofrecer algo valioso al 
propósito de Dogma Dance de defender la hibridez de la videodanza y reclamar el lugar que en ella 
ocupa el cuerpo humano.  
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La regla compartida. El interés radica en la interpretación 
Bajo esta nueva luz conviene reconsiderar lo que hace poco vislumbrábamos, esto es, la presunta 
desaparición de estos dos principales objetivos de Dogma Dance en esos pasajes de su documento 
inaugural donde más se ceñían al escrito firmado por Vinterberg y von Trier. Y lo haremos acudiendo 
justamente al fragmento donde la coincidencia en la redacción es más acusada. Nos estamos refiriendo 
a la norma que obliga al operador al sostenimiento de la cámara con su cuerpo (regla 3 del decálogo 
de Dogma 95 y regla 6 de Dogma Dance). Como podemos observar, la formulación es idéntica. Ahora 
bien, los paréntesis posteriores que tratan de desplegar la norma varían sustancialmente (aunque, 
como intentaremos mostrar en lo sucesivo, responden a un mismo espíritu). Mientras que el 
comentario de la regla que hace Dogma 95 matiza que la película no tiene que ocurrir donde la cámara 
está situada sino que el rodaje debe ocurrir donde la película tiene lugar, en el texto de Dogma Dance 
se añade que una cámara en movimiento es una cámara que baila. Las nuevas cuestiones que surgen 
nos ayudarán a proseguir nuestro camino: ¿Por qué Dogma Dance copia literalmente la regla 3 de 
Dogma 95? ¿Qué le resulta tan atractivo de esta? ¿En qué sentido sugerimos que los añadidos a la 
norma de los dos movimientos apuntan en una misma dirección? 

Desde nuestro punto de vista, aquello que seduce a Dogma Dance no es tanto la regla en sí sino una 
particular aplicación de esta regla o, si se quiere, y más concretamente, la interpretación de la regla 
que observamos en la praxis dogmática de von Trier y, en parte, también en la de Vinterberg. 
Intentaremos explicarnos a continuación. Por mucho que Dogma 95 remita en su manifiesto a la 
disciplina militar de la vanguardia y a ese uniforme colectivo que todas sus películas debían vestir 
como consecuencia del fiel seguimiento de las normas, solo hay que visionar los primeros films de la 
hermandad para comprobar que cada cinta propone una particular interpretación de las reglas y 
obtiene un resultado diferente. De este modo, y según entendemos, las reglas no determinan lo que 
cada película es, sino que cada película de Dogma 95 resulta el lugar en el que ―el juego con el que― 
se tratan de entender las reglas, asumiendo la responsabilidad y el compromiso que seguir la regla 
supone. 

Así las cosas, y volviendo a la tercera norma de la hermandad danesa ―y sexta de Dogma Dance―, 
podemos comprobar que el seguimiento que hacen de esta Vinterberg y von Trier en Celebración y Los 
idiotas respectivamente es muy diferente de la manera como Kragh-Jakobsen la acata durante la 
realización de Mifune. Mientras que en los dos primeros films la cámara es víctima de una obsesión 
por los cuerpos y se dirige principalmente allá donde está el movimiento sin preocuparse por la 
calidad técnica de la imagen, en Mifune, el operador de cámara (Anthony Dod Mantle, el mismo que 
trabajó en Celebración) consigue la estabilidad del encuadre con la cámara al hombro que las películas 
anteriores rehuían. Juzgamos, por tanto, que la especial atención al cuerpo humano que muestran los 
films dogmáticos de Vinterberg y von Trier es aquello que más interesa a Dogma Dance. 

En concordancia con cuanto acabamos de mantener, a pesar de los parecidos que podemos advertir 
entre el trabajo de cámara de Celebración y de Los idiotas, cada director presenta, sin embargo, su 
personal interpretación de las reglas y, así, un estilo de filmación particular. Hay al menos un par de 
motivos que nos llevan a centrar el análisis que en breve comenzaremos en el film de von Trier. El 
primero y más importante tiene que ver con la radicalidad con la que el trabajo de cámara de Los 
idiotas lleva a cabo la mencionada focalización en los cuerpos. Y es que si el film de von Trier fuera una 
videodanza no tendría ningún problema en cumplir con la exigencia de Dogma Dance relativa a la 
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presencia de la figura humana en el metraje (regla 11), puesto que no encontramos en la película 
prácticamente ningún momento en el que no aparezca alguno de sus personajes. En segundo lugar, 
decidimos analizar el estilo de filmación de la cinta del principal ideólogo de Dogma 95 porque 
muestra una continuidad y coherencia con el trabajo de cámara efectuado en otras obras del director 
que suponemos que no pasarían desapercibidas para los fundadores de Dogma Dance. No en vano, 
bien se podría mantener que von Trier formula la regla 3 del decálogo (y algunas otras más) a partir 
de la experiencia adquirida con la realización de El reino (Riget, 1994) ―la serie de televisión que se 
estrenó en Dinamarca un mes antes de que se redactara el manifiesto―, que la pone ya en práctica en 
Rompiendo las olas (Breaking the Waves, 1996) antes de su aventura dogmática y que, poco después de 
esta, la vuelve a usar en Bailar en la oscuridad (Dancer in the Dark, 2000), film estrenado en el Reino 
Unido unos meses antes del surgimiento de la iniciativa Dogma Dance. 

Curiosamente, esta anterioridad de la praxis respecto de la formulación de las reglas que advertimos 
en von Trier se puede rastrear también en la obra de McPherson. Tanto es así que la misma artista 
reconoce abiertamente que su trabajo previo a Dogma Dance encaja bastante bien en los parámetros 
que el movimiento fijaría con posterioridad (en Rosenberg y McPherson, 2014, p. 156). Efectivamente, 
y más allá de la observación de las reglas que demuestra East South East (2000) ―la primera 
videodanza que obtuvo el certificado Dogma Dance―, piezas anteriores de McPherson como Pace 
(1995) o Moment (1999) exhiben obvias conexiones con la poética que se deriva de las doce reglas, y, 
muy especialmente, evidencian las aspiraciones coreográficas de un trabajo de cámara que quieres 
captar los gestos expresivos y seguir enfáticamente el movimiento de las bailarinas.  

La cámara que apunta y dispara. El episodio de la orgía de Los idiotas i el estilo de 
filmación 
De aquí en adelante nos centraremos en la manera práctica como von Trier lidia con la tercera regla 
del decálogo durante el rodaje de Los idiotas. Antes de arrancar con el análisis, conviene dedicar unas 
líneas a ese estilo de filmación que von Trier usa en Los idiotas y, como hemos dicho, en otras 
creaciones del director próximas en el tiempo a su único film realizado bajo las directrices de Dogma 
95. Con Simons (2007, pp. 123-124; 130; 149-151), nos referiremos a este método de grabación como
point and shoot style o técnica consistente en apuntar y disparar. De acuerdo con este método con el que
se trata de seguir la mencionada regla 3, von Trier y los otros dos operadores de cámara de Los idiotas
grababan en continuidad cuanto iba aconteciendo ante la cámara, sin haber establecido previamente
unos espacios en los que la acción debía desarrollarse.

La libertad interpretativa y la improvisación que von Trier fomenta en el equipo artístico le ayudan a 
liberarse del control que el director de ficción tradicionalmente asume respecto de la puesta en escena 
y puesta en cuadro y le ofrecen, además, y en virtud del procedimiento consistente en “apuntar y 
disparar”, la posibilidad de que los actores y sus movimientos condicionen decisivamente las 
propiedades cinematográficas del film. Las tomas largas y el encuadre móvil ―características 
fundamentales de la improvisación técnica que lleva a cabo el point and shoot style―, marcan así un 
trabajo de cámara que deposita la confianza en la tarea de los actores y les permite probar, también a 
ellos, la promesa purificadora de un proyecto con el que von Trier quiere alejarse de los 
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constreñimientos habituales del cine de la industria . De acuerdo con esto y para hacer manifiesto el 2

potencial liberador de la tercera regla Dogma 95, la aclaración de esta que se introducía entre 
paréntesis en el Voto de castidad podría quedar formulada de la manera siguiente: El equipo artístico 
y la realidad profílmica en su conjunto no tienen que ajustarse a las directrices de la cámara sino que 
es la cámara la que debe buscar y captar las expresiones y movimientos de actores y actrices a medida 
que van interactuando con (y descubriéndonos) el espacio profílmico. 

Estas consideraciones iniciales sobre el point and shoot style nos ayudan a divisar la antes aludida 
convergencia de propósitos entre las matizaciones que añaden Dogma 95 y Dogma Dance a la regla 
que comparten. A la vez, nos posibilitan establecer conexiones entre nuestra exposición y varias 
reflexiones sobre la grabación de la videodanza, como por ejemplo la distinción que establece 
Rosenberg entre dance for camera y dance with camera (2010, p. 64), las tres diferentes estrategias de 
grabación de videodanza que Fildes contempla (2018, p. 191-192) o la aplicación de los postulados del 
ciné-transe de Jean Rouch a la videodanza que lleva a cabo Esbert (2016). Recurriendo puntualmente a 
estas aportaciones, trataremos a continuación de valorar el estilo de filmación que preside Los idiotas a 
partir del análisis de la puesta en cuadro de varios momentos del film que encontramos especialmente 
significativos. 

La historia de Los idiotas nos acerca a un grupo de jóvenes que, liderados por Stoffer, se hacen pasar 
por personas con discapacidad intelectual con el presunto propósito de contactar con el idiota interior 
que es a menudo reprimido. A lo largo de todo el film, y tanto en las escenas más introspectivas del 
grupo como en esas donde su simulación es lanzada como provocación a la sociedad, la teatralización 
de la comuna idiota aparece marcada por la renuncia al lenguaje verbal y por la apuesta del cuerpo 
como vía de expresión. El cenit de las aspiraciones de la pandilla se alcanza en el episodio en el que 
los jóvenes celebran una fiesta que acaba derivando en orgía. El pasaje no solo sirve para ilustrar 
inmejorablemente la reivindicación del cuerpo que advertimos en el film si lo observamos desde una 
perspectiva temática sino que, además, nos sirve adecuadamente para evidenciar la manera como el 
point and shoot style comporta una paralela insistencia formal en el cuerpo humano. Es por ello que 
ceñiremos nuestro análisis al mencionado fragmento y lo presentaremos como extrapolable a la 
práctica totalidad de la cinta. 

Durante los planos iniciales del episodio dedicados a acercarnos al acceso de los invitados al salón 
donde la fiesta tendrá lugar, la cámara muestra una estabilidad relativa. Al empezar a sonar la música 
diegética que ameniza la fiesta, en cambio, la cámara reacciona ante el movimiento de los cuerpos de 
los actores de manera paralela a como estos responden al sonido de la canción. Tras mostrarnos las 
frías primeras reacciones de una parte de los asistentes, una rápida panorámica horizontal capta el 
grupo al completo bailando alegremente y haciendo el idiota. La agilidad del montaje se suma en una 
fiesta donde la cámara parece bailar con los personajes para ofrecernos la imagen del impetuoso 
abrazo de Stoffer a Nana e, instantes después, con total desprecio por la continuidad de movimiento y 
de sonido, seguir la trayectoria impredecible de un Stoffer que acaba de pasar por delante del objetivo. 

 Dentro de estos constreñimientos encontraríamos el seguimiento fiel de un guion técnico y un storyboard de los2

que von Trier prescinde. Tan solo un laxo guion literario, adaptable a la dinámica de rodaje y continuamente 
revisado, sirvió de referencia durante la realización de Los idiotas.
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No obstante, la música y el bullicio, los cuerpos y la cámara cesan repentinamente su actividad 
conjunta a partir del plano inmediatamente posterior. Stoffer, aquel en honor de quien se celebra la 
fiesta, decide en ese momento que la orgía debe empezar. La figura de Nana desnudándose atrae a 
partir de entonces la atención de Stoffer, como también la de la enunciación. Si antes la cámara 
intentaba bailar como los protagonistas, ahora parece mover su cabeza de un lado a otro, dirigiendo 
su mirada desde la perplejidad de un Stoffer que observa de pie hacia el cuerpo desnudo de Nana que 
yace en tierra. El montaje intercala un plano de conjunto con la reacción expectante de los asistentes 
para volver al plano americano de Stoffer, quien deja caer la botella de cerveza que tiene en la mano y 
se dirige hacia Nana, con el consiguiente movimiento de cámara que acompaña su desplazamiento. 
Un nuevo jump cut muestra directamente a Stoffer y la a joven en el suelo, mientras esta introduce la 
mano por debajo de sus calzoncillos. 

Figs. 1-4: Las idas y venidas de Stoffer son mimetizadas por la cámara de Los idiotas 

La cámara se contagia poco después de la actividad creciente de las figuras. Un inestable y rápido 
barrido nos permite apreciar la desnudez de unos cuerpos apenas distinguibles para acabar 
ofreciéndonos la imagen de Stoffer, quien tararea efusivamente una melodía y salta de manera 
compulsiva. Una panorámica semicircular ejecutada en dirección opuesta al movimiento 
inmediatamente anterior nos permite ver las reacciones del resto de la pandilla. A continuación, nueve 
planos darán cuenta en un minuto y veinticinco segundos de la integración de la reticente Susanne en 
la orgía. Primeramente, vemos a la joven en plano americano, sentada en el alféizar de la ventana y 
hojeando una revista, sin intención de sumarse al juego sexual. Stoffer se le aproxima y la cámara 
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sigue su acercamiento (Fig. 1). El líder de la pandilla baja el tirante del vestido de Susanne y, ante la 
negativa de esta, retrocede unos cuantos pasos inmediatamente, así como también lo hace la cámara 
(Fig. 2). Tanto Stoffer como el operador vuelven a repetir exactamente el mismo movimiento dos veces 
más. Los tres desplazamientos comportan evidentes y reiterados cambios de exposición en la figura de 
Stoffer, motivados por su variable distancia respecto de la luz natural que entra por la ventana (Figs. 3 
y 4).   

Los últimos planos referidos muestran especialmente la evidente convergencia entre la técnica 
consistente en apuntar y disparar que sigue von Trier y la filmación-espejo de la que habla Esbert (2016, 
p. 14) al acercarse al ciné-transe de Rouch. En efecto, la cámara de Los idiotas actúa miméticamente,
sigue continuamente la acción y se mueve en función de los movimientos de los cuerpos filmados,
entrando en su ritmo. Von Trier abandona el habitual procedimiento marcado por esa mecánica de
control que Esbert presenta como antítesis de la filmación-espejo y lo hace de manera radical, sin buscar
un posible equilibrio entre ambas maneras de abordar la filmación y asumiendo el riesgo de perder el/
los cuerpo/s filmado/s en el encuadre y acabar obteniendo una imagen técnicamente pobre.

  Figs. 5-8: Los tres jóvenes persiguen a Susanne y la cámera persigue a los cuatro 

Pero es el siguiente plano de los dedicados a mostrarnos cómo los jóvenes consiguen que Susanne se 
sume a la orgía el que mejor nos permite apreciar la obsesión de la técnica del point and shoot style por 
el movimiento de los cuerpos y sus acciones. Este plano empieza captando la espalda de Susanne 
mientras huye hacia al jardín (Fig. 5). Al salir, la joven es seguida por Stoffer, Axel y Miguel, que 
atraviesan la puerta poco antes de que el operador de cámara haga exactamente lo mismo (Fig. 6).  
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De nuevo, los evidentes cambios de luz afectan una toma que los ha llevado desde el interior de la 
casa hasta el jardín, y que se desarrolla, ya en el exterior, tanto en zonas iluminadas por el sol como en 
áreas situadas a la sombra. Los jóvenes persiguen a Susanne y la cámara corre detrás de los cuatro 
(Fig. 7). El largo plano permite apreciar la inestabilidad de la cámara y la deficiente grabación de 
audio al alejarse los actores del microfonista. Hasta podemos oír el ruido extradiegético que los 
bruscos movimientos del equipo técnico evitando las ramas de los árboles añaden a la banda sonora. 
Tras haber corrido unos veinte metros detrás de Susanne, Miguel consigue tirarla al suelo (Fig. 8). 

Estos veinte segundos de metraje sin cortes nos posibilitan detectar la grabación ininterrumpida que 
caracteriza la filmación-espejo y, a la vez, recogen gran parte de las pretensiones de la técnica 
consistente en apuntar y disparar. La cámara al hombro se asocia con un encuadre móvil que 
reacciona a las acciones de los personajes y que encuentra motivos en sus expresiones y trayectorias. 
Los cuerpos de los protagonistas constituyen el tema de los planos y los encuadres y composiciones 
dependen de su movimiento, que indica hacia donde debe dirigirse la cámara. Estos cuerpos, pues, 
deciden el espacio del campo y fuera de campo. Los idiotas trata de liberarse así de las limitaciones 
tradicionalmente impuestas por el guion técnico y el storyboard y se ajusta a la caracterización que 
Deleuze hace del cine del cuerpo como aquel en que la performatividad reemplaza la causalidad, 
impidiendo concebir el film como mera reproducción de un guion (1987, pp. 251-270). O, si usamos la 
nomenclatura de Fildes (2018, pp. 191-192), von Trier se comporta como un cazador-recolector (hunter-
gatherer) que busca y sigue los movimientos impredecibles de su blanco como si fuera un 
documentalista abierto a la improvisación y se aleja de la planificación cuidadosa del granjero (farmer) 
que sigue, toma tras toma, las pautas de filmación impuestas por las rutinas del cine de la industria. 

Los siguientes planos del pasaje, por su parte, remarcan que la atención a los cuerpos no solo se 
manifiesta en la persecución de estos por parte de la cámara. Comenzada ya la orgía, la cámara se 
sitúa en el medio de la acción dispuesta a cubrir el auge de la fiesta sexual. Integrada en el grupo 
como si fuera una participante más, graba desde bien cerca la amalgama de cuerpos fragmentados por 
la corta escala de los planos, tomando los genitales y los gestos disfuncionales de los personajes como 
sus principales motivos. La minimización de la distancia entre cámara y cuerpos se revela aquí, como 
en otros muchos momentos de Los idiotas, como ingrediente clave en el estilo de filmación de la 
película y como otra de las cuestiones que nos permiten vincularlo con la práctica cinematográfica de 
Jean Rouch. No en vano, podríamos afirmar que en ambos acercamientos fílmicos el acto de grabar se 
nos presenta, como diría Esbert (2016, p. 10), como experiencia sensorial en la que la cámara está al 
servicio de una forma horizontal de encuentro con el otro. 

Esta proximidad de la cámara de ninguna manera comporta necesariamente su estabilidad. Al 
contrario, el reencuadre en busca de nuevos motivos sigue constituyendo una constante en los planos 
de escala corta, como podemos observar en la escena de amor entre Jeppe y Josephine inmediatamente 
posterior con la que se cierra el episodio de la orgía. Al margen del grupo, la pareja empieza su 
aproximación física en una habitación del piso de arriba. A medida que los jóvenes van acercándose, 
la cámara se acerca a los dos y la escala de los planos va menguando. El ansia devoradora de la 
cámara escruta las miradas, besos y llantos de los amantes, queriendo escudriñar la verdad del 
instante y del detalle (Figs. 9-12). La reducción de la distancia entre cámara y personajes (reforzada en 
algunas ocasiones con el uso del zoom in) nos acerca en momentos del film como estos a la emoción 
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desnuda y a la intimidad mediante la mostración de la expresión o gesto en los que se condensa la 
fuerza de la acción, abriéndonos a aquello que Deleuze denomina imagen-afección (1984, pp. 131-150). 

Vemos, pues, como la fijación con los cuerpos por parte del estilo de filmación de von Trier en Los 
idiotas se manifiesta de varias maneras. Como el examen de la puesta en cuadro del pasaje de la orgía 
nos ha permitido comprobar, el seguimiento del movimiento de los cuerpos (incluida su persecución) 
por parte de la cámara, la reducción casi enfermiza de la distancia entre sujetos filmados y operador y 
el añadido afán escrutador del zoom in se presentan como herramientas fundamentales para la 
reivindicación formal de la corporeidad que el film lleva a cabo. Antes de finalizar con el comentario 
del pasaje, no obstante, queremos remarcar un segundo sentido en el que el planteamiento formal 
reivindica el cuerpo y que nos lleva a valorar el trabajo de cámara poniendo ahora el énfasis no tanto 
en lo que centra su atención sino en el modo como efectúa sus movimientos de reencuadre, esto es, 
derivando la atención desde la filmación del movimiento hacia el movimiento de la filmación. 

Figs. 9-12: El acercamiento entre Jeppe y Josephine es subrayado con la progresiva aproximación de la 
cámara 

Como observamos especialmente en ciertos fragmentos que hemos comentado —como por ejemplo en 
los planos en los que la cámara oscila entre la imagen de Stoffer y la de Nana antes de comenzar la 
fiesta sexual, en las idas y venidas de Stoffer en su intento de convencer a Susanne para que participe 
en la orgía o en la persecución de esta por el jardín— la cámara mira y se comporta como un cuerpo: 
busca, corre y escruta con sus evidentes gestos. Las imágenes que nos ofrece el film son fruto de una 

Videodance Studies 86 Analysis and evolution of videodance



Enric Burgos

cámara-cuerpo o, para continuar usando palabras de Esbert (2016, p. 17), de un operador que hace cuerpo 
con la cámara y deja constancia de la dimensión física de la experiencia creativa de rodaje. En efecto, sin 
esconderse como observadora invisible de las acciones, la cámara de Los idiotas evidencia su condición 
de res extensa y se reivindica como cuerpo. Su intención no es ofrecer la “view from nowhere” que quiere 
el modelo cinematográfico dominante sino la “view from now-here”  (desde el aquí y el ahora que el 3

movimiento danés reivindica) con el que captar la verdad del instante. 

Conclusiones 

Iniciábamos nuestro recorrido acercándonos al movimiento Dogma Dance y resaltando las dos 
cuestiones que encontrábamos nucleares en su iniciativa, a saber, el rechazo a la habitual jerarquía de 
la realización audiovisual de la videodanza sobre lo coreográfico y la defensa del espacio central que 
debe ocupar el cuerpo humano en esta práctica artística. Nos preguntábamos entonces cuáles eran los 
beneficios que la videodanza podía encontrar en la propuesta de Dogma 95 y hasta qué extremo no 
podía resultar contradictorio intentar atacar la mencionada jerarquía mediante la inspiración en —y 
vinculación programática con— un movimiento cinematográfico como el surgido en Dinamarca. 
Mientras explorábamos los manifiestos y conjuntos de reglas de ambos movimientos, hemos 
mencionado los intereses que se revelaban como comunes —el rechazo a la propensión a la 
espectacularización y el efectismo en que cae cierto uso de las nuevas tecnologías, la apuesta por otro 
uso de lo digital que tiende hacia la “democratización” con producciones de bajo presupuesto, la 
concepción de la restricción como incentivo para la creatividad— e incluso hemos aludido al rédito 
publicitario que Dogma Dance pudiera haber perseguido al asociarse a la aventura de Vinterberg y 
von Trier. Pero el examen de esa regla de Dogma 95 que el movimiento de videodanza copia 
literalmente nos ha llevado a centrar la atención en la interpretación que von Trier hace de esta y, 
consiguientemente, en el estilo de filmación que se deriva de ella y que podemos apreciar en Los 
idiotas. El análisis nos ha servido para detectar las diversas maneras como el trabajo de cámara 
efectuado en el film apunta hacia la reivindicación de la corporeidad y esto nos permitirá acabar de 
perfilar ahora la respuesta a los anteriores interrogantes sobre el verdadero interés de Dogma Dance 
en el movimiento capitaneado por von Trier.  

Después de nuestro recorrido estamos en disposición de confirmar la hipótesis que de forma más o 
menos explícita lanzábamos, a saber, que uno de los mayores atractivos que el movimiento danés 
representa para Dogma Dance viene dado por el peso que el cuerpo humano tiene en el estilo de 
filmación que rezuma la regla compartida y que encuentra en Los idiotas su máxima expresión. Es más, 
podríamos afirmar incluso que esa atención que el trabajo de cámara de von Trier dedica a los cuerpos 
es el mayor atractivo para la videodanza tal y como es concebida por Dogma Dance, sobre todo si se 
acepta nuestro planteamiento según el cual el lugar central que el colectivo quiere para el cuerpo 
humano en la videodanza es justamente el medio fundamental para asegurar el carácter híbrido de la 
disciplina por el que abogan. Y es que, desde nuestro punto de vista, pensamos que mientras que el 
manifiesto de Dogma Dance mira de fijar el objetivo prioritario del movimiento —garantizar la 
hibridez de la videodanza poniendo en valor lo coreográfico frente a la tiranía de lo fílmico— las doce 
reglas propuestas tratan de exponer los medios concretos para conseguirlo, y de entre estos, la 
focalización en el cuerpo (en todo sus alcances) es la piedra angular. 

 El juego de palabras empleado nos lo proporciona Früchtl (en Schmerheim, 2013, 109, nota 168).3
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De este modo, y siempre tomando como referencia la personal interpretación del decálogo que hace 
von Trier, parecen claros el provecho y los beneficios para la videodanza que Dogma Dance pretende 
extraer de la aventura cinematográfica danesa. En primer lugar, la revalorización de lo profílmico por 
encima de lo técnico que propone Dogma 95 —y sobre todo, la consiguiente fijación de la cámara de 
von Trier por los cuerpos que hemos apreciado en el análisis— entroncan perfectamente con el papel 
central que Dogma Dance prevé para el cuerpo humano de las personas que bailan (reglas 1, 8, 11). 
Así como para von Trier la cámara tiene que estar al servicio de aquello que sucede inesperadamente 
ante ella, así también Dogma Dance apuesta por una realización audiovisual ajustada a —y 
armonizada con— la danza que está grabando. Este respeto por lo que está siendo filmado en ningún 
caso tendría que suponer una minimización o eliminación de la realización audiovisual. En efecto, el 
intento de Dogma Dance de rehuir los procesos narrativos tradicionales y sus modos de producción 
—o sea, para alejarse de la videodanza narrativa (narrative screendance) de la que habla Payri (2018, p. 
37)— no pretende desembocar en la supremacía absoluta de la danza —es decir, en una videodanza 
entendida como mera prolongación de la danza (screendance as an extension of dance), para continuar 
con la triple categorización que propone Payri (2018, p. 36). La hibridez que Dogma Dance reclama 
encaja mejor con aquello que Walon denomina ciné-danse (2016) o con lo que Payri designa como 
“screendance as an art form” (2018, p. 37), esto es, con esas propuestas que conciben la videodanza como 
diálogo horizontal donde la técnica de filmación trata de encontrarse en régimen de igualdad con la 
coreografía que graba. 

En segundo lugar, la unidad cámara-cuerpo filmante —o, si se quiere, la cámara somatizada que se 
mueve con los cuerpos— que hemos podido observar en los fragmentos analizados de Los idiotas bien 
puede imbricarse con las aspiraciones coreográficas que Dogma Dance persigue. Entendemos ahora 
mejor por qué una cámara que no sigue unas directrices previamente establecidas es, precisamente, 
una cámara que baila ligada a un realizador danzante (regla 6 de Dogma Dance y 3 de Dogma 95), una 
cámara que asume el intercambio de conocimiento entre danza y filmación y que colabora a la hora de 
desarrollar una estructura coreográfica de la videodanza desde la grabación. Bajo estos parámetros, 
pensamos que la convergencia de los sentidos a los que apuntan las matizaciones de la regla 
compartida entre ambos movimientos que antes señalábamos queda suficientemente aclarada.  

Y por último, y como consecuencia de lo anterior, la respuesta que von Trier busca y obtiene por parte 
del espectador/a es, principalmente, una de tipo somático —esto es, una respuesta del cuerpo que el 
espectador/a evidentemente es. Esto no puede sino engarzar con la mirada háptica que, infravalorada 
tradicionalmente, estimamos que pretende Dogma Dance para el espectador/a de una videodanza 
entendida —en consonancia con Walon (2014)— como medio de los sentidos que desea una 
experiencia encarnada en su audiencia. 

Así las cosas, no juzgamos que haya contradicción en la mirada hacia el cine de Dogma Dance porque 
la suya no es una exploración de soluciones en la tiranía del modelo cinematográfico dominante, sino 
una búsqueda de inspiración en un movimiento de resistencia que como Dogma 95 que, pese a su afán 
narrativo, entronca con un discurso audiovisual alternativo caracterizado por reivindicar el cuerpo y 
recurrir a él como gesto político. Y es que, al fin y al cabo, la atención a la corporeidad que observamos 
en Los idiotas y que Dogma Dance reclama para la videodanza no solo se opone a la voluntad de 
control racional que advertimos en el cine tradicional sino también a las bases de nuestra cultura 
moderna y logocentrista sobre la cual se asienta la hegemonía del cine de la industria. 
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Filming videodance in a single take

Rodar videodanza en una toma continua

Part 2

This part includes articles written by the creators, about works that have been shot in a single take. 
This  kind  of  filming  requires  a  very  precise  and  elaborate  choreography  of  the  camera  and  the 
dancers,  a  thorough  coordination  in  time  and  space.  Choreographer  Iwona  Pasińska  (Poland), 
choreographer and director Fu Le (France) and filmmaker Sofía Castro (Argentina) explain the process 
and implications of this form of filming in their respective works.
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Abstract
This paper introduces two dance films – Initiation and Bória, directed by Iwona Pasińska and 
produced by the Polish Dance Theatre. It examines the creative process behind works, which both 
for the dance theatre and its director were the first attempts in the medium of film. Focusing on the 
concept and aesthetic choices, this article aims to expose the approach towards film creation, driven 
by the artist’s strong background in dance theatre and artistic photography.

Biography
Iwona  Pasińska  is  a  choreographer,  movement  dramatist,  theatre  theorist,  artistic  director  of 
Movements Factory and founder of the Movements Factory Foundation. She graduated from the F. 
Parnell  State  Ballet  School  in  Łódź.  She  holds  a  degree  in  theatre  theory  from  the  Adam 
Mickiewicz University in Poznań, where she also did her PhD, focusing on the experience of the 
body in contemporary theatre from the perspective of dance theatre. In 1997 Pasińska became the 
principal dancer of the Polish Dance Theatre (PTT) – Poznań Ballet. A year later she won the 
Leon Wojcikowski Medal for the most outstanding young dancer.

Since 2002 she has displayed interest in movement composition, dramaturgy of body expression 
and choreography, which developed in her own choreographic works.

Since 2010 she has been collaborating as choreographer or movement dramaturge with dramatic 
theatres, operas and alternative theatres, including: Teatr Wielki – Opera Poznań, Teatr Wybrzeże, 
Teatr Współczesny in Szczecin, Teatr Ochoty in Warsaw, Teatr Powszechny in Warsaw, Opera 
Nova in Bydgoszcz,  Teatr  Lubuski  in  Zielona Góra,  Teatr  Modrzejewskiej  in  Legnica,  among 
many others.

In  2016  she  became  the  Director  of  the  Polish  Dance  Theatre.  Her  authorial  conception 
encompasses interdisciplinarity, reaching the areas of dance film (Initiation was the first premiere 
in  this  field  of  interest)  and  social  dance  theatre.  It  also  embraces  presentation  of  theatre’s 
achievements  on  national  and  international  scale  and  inspiration  of  dialogue  with  the  most 
rewarding accomplishments of Polish culture.
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Movement in image

Introduction

The article introduces two dance films – Initiation (2017) and Bória (2018), directed by Iwona Pasińska
and produced by the Polish Dance Theatre. Initation is filmed with a continuous movement of camera,
while in Bória camera is static but with a continuous movement of characters in the frame.  Both films
were created  as an cinematic experiment; it was the first time when Polish Dance Theatre took up 
such a task as film production.  Also, for Iwona Pasińska, choreographer and the artistic director of 
PTT, it was the first time to become a film director – someone whose idea takes the shape of such an 
art form as film.  Iwona Pasińska has been working with dance and physical expression for over 30 
years, first as a dancer, then as a choreographer, movement dramatist and theatre theorist, creating for 
stage  in  dance,  drama  theatre  and  opera  productions.  Her  interest  in  film  was  also  very  much 
influenced by fascination with photography, which enriched her way of seeing the image. She gained 
experience  by  assisting  in  the  photographic  sessions,  which  led  her  to  learn  the  art  of  concept, 
photographic session set and lighting.

The creation of both works took 3 days on the film plan for each film, which included preparation of 
the set (light,  costumes, set design, lightning, camera) ,  camera rehearsal,  recording and shooting. 
However, the entire creative process took several months, mostly because of  the preparation period.

The primary intention behind the film production for the Polish Dance Theatre was to explore the new 
form of artistic expression, and to reach audiences outside theatre venues, with a different vision of 
what the dance theatre could offer. Therefore, both films have been freely accessible on Vimeo since its  
premiere.

Initiation

As says the film description: Initiation  is the musical and cinematic experiment directed by Iwona
Pasińska,  with  the  hypnotizing  music  composed  by  Jacek  Sienkiewicz  and  Andrzej  Grabowski’s 
ascetic  scenography,  in  which  each  prop has  its  own significance.  The  sophisticated  visual  form, 
supersaturated with the subtle play of artificial light and evening darkness, entwines with the widely 
understood physical expression of dance artists from the Polish Dance Theatre. Each of the black and 
white frames creating this short feature film is a separate, pictorial composition which could exist as 
an independent picture or artistic photography. They pan out into the dreamlike story, in which the 
viewer’s perception is strongly influenced – apart from the movement of the dancers – by the motion 
of  the  film  camera,  cyclically  returning  to  the  same  places.  Looking  into  human  habitats,  toxic 
relationships and untamed fears we can see that demons, with whom the characters struggle often 
exemplify social problems described on the front pages of newspapers.

The concept and aesthetic vision of this film was driven by the artists’ experience in the field of dance, 
theatre and photography, their deep understanding of bodily expression and visual image. They did 
not refer to any particular notion of screendance as a genre. This approach influenced every aspect of 
the film production, including the camera work and editing – except for the last 40-second scene, this 
18-minute film was created in one shot, with the camera constantly panning around.

To create this project,  Iwona Pasińska invited outstanding photographer Andrzej  Grabowski,  who 
created the set design. He also had an important assignment to find the right film plan – the space, 
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where the camera could, in one shot, outline the prepared images. Initially, they thought about riding 
rings, visiting many such objects for several months. 

Fig.1: Initiation (2017) – space and camera tracks

Finally, it turned out that in the Old Zoo in Poznan, in which the Polish Dance Theater made several 
performance actions, there is a prewar building, so called ’cave’, inspired by the Blue Grotto on Capri, 
built in 1906. In the past it was partially flooded with water and accessible by boat for visitors of the 
zoo. The interior of the ‘cave’ is an oval space topped with a dome supported by a row of columns and 
arcades. At that moment the building was empty, but it was about to be transformed soon to face the 
needs of the zoo. After taking the test shots, Iwona Pasińska and Andrzej Grabowski decided that this 
particular  place  was the  right  space,  in  which the  pictures  already created in  their  minds,  fitted. 
Additionally, the location of the film plan in Poznań was an advantage, as it helped to place the film 
production in the theatre programme, making it much easier to coordinate with the Theater’s stage 
production commitments at that time. However, the space required thorough cleaning, and especially 
checking every inch of the walls and floor for unevenness and removal of old hooks and nails, for 
safety of the dancers. The walls have also been repainted in gray to even out the color.  On Fig. 1 we 
can see the interior of the cave with the tracks, and on Fig. 2 we can see the camera position.
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Fig.2: Initiation (2017) – camera position

The main topic of Initiation is human existence – a question, why we live, and also the reflection on the
experiences that repeat in human life. The course of life is captured in a metaphor of a run. As Iwona 
Pasińska said:  ‘I wanted to show an image of stagnation, to indicate how we are closed in a circle. 
And somewhere subliminally there is  a  question hidden,  if  we didn’t  loop ourselves,  waiting for 
something that never comes. The images were born out of my fascination with life and at the same my 
boredom with this moment that we dwell in and observe every day. Initiation is built on stereotypes of
human behaviour, including aggression, addictions, betrayal, loneliness, bigotry. Each thing, which 
seemed non-unique in our society, found in the film its own representation. In this film the point of 
running into life and also feeling a desire to escape from this kind of life is the crucial one - this is the 
final question to which the scenographic frame had to be found, and also adequate location.’

In this film also appears symbology – it consists of 12 pictures, 12 stories, which correspond to 12 
months in a year. This repetition, cyclicality is clearly visible in the camera's rotation. Also, there are 
no accidental items on the film set. Objects, elements of stage design had been collected carefully for 
many weeks –  most  of  them were found at  online auctions throughout  Poland.  All  of  them join 
elements  of  aesthetics  of  everyday life,  typical  of  Poland in  the  sixties  and seventies  of  the  20th 
century, but which also seem to have the most universal character.  They were chosen to create an 
image of what may happen in the coming 10 or 15 year time, but also of what might have taken place 
some 20 or 50 years ago.
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 From this idea of versatility Iwona Pasińska drew out an image of a particular aesthetic dimension. 
This also posed a challenge for a stage designer to build matching filmsets with 12 sources of light. 
Film plan was controlled by set designer Andrzej Grabowski who had collected all the objects and had 
taken care of lighting, together with camera operator Marek Grabowski. Prior to building the film set, 
there were lightning rehearsals to find out how to illuminate the spaces, to concentrate on the topic 
expressed by performers. The interior of the ‘cave’ is very dark, the challenge was to illuminate the 
space in such a way that the entire space within the frame would be visible on black and white image. 
(As  we  can  see  on  Fig.  3   –  lightning  rehearsal  with  one  source  of  light)   Each  ‘mansion’  was 
illuminated  by  different  sources  of  light  within  the  film  set,  and  with  an  individual  spotlight. 
Additionally, the general lightning was used to illuminate the interior of the cave from the top. The 
examples of the set design, props and lighting we can see on the figures 4, 5 and 6.

Fig. 3: Initiation - lightning rehearsal, test shoot with one source of light

The choice to keep Initiation as black and white film came naturally from its aim to saturate the image
with  the  same  atmosphere  as  the  scenography,  to  emphasize  its  universal  character.  In  terms  of 
aesthetics, it highlights the sculptural quality of the image, while at the same time brings the distance 
to the viewer’s perception of movement.
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Fig.4: Initiation (2017). Screenshot illustrating set and practical lighting design

Fig. 5: Initiation (2017). Screenshot illustrating set and practical lighting design
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Fig. 6: Initiation (2017). Screenshot illustrating set and practical lighting design

In the composition of movement there is also a conscious shift between precise performative gestures, 
and the spontaneity in the individual physical expression of the performers – dancers of the Polish 
Dance Theatre. They also contributed in creation, filling the performance with themselves, as the 
choreographic process was focused not on the dance itself, but on their bodies and how they express 
the themes. Performers worked on given individual tasks to find the intentions in movement for their 
respective characters. Some sequences arose from improvisation. However in case of Initiation, pure 
improvisation wouldn’t fill the whole scene, but it created space for freedom and occasionally it 
helped artists to find better, more adequate solutions in movement. Each of the 12 scenes required 
different choreographic approaches, individual tasks and tailored communication with dancers. At the 
beginning, rehearsals were taking place in the studio of the Polish Dance Theatre, without the 
presence of the film set. Given themes were beginning to develop in their corporeality, while the final 
result was obtained on a movie set. In the creative process, the fixed elements were set first ‒ elements 
which had to appear because of their meaning. It was mostly gestures arranged to appear in precisely 
specified time and space. The fixed structure included order of actions, shifts in the space, flow and 
pace of movement, intentions inscribed in each gesture. The dancer’s spatial orientation and memory 
was equally important  – they had to remember precisely how far they can move in the space to stay 
within the frame, and to adjust their actions to the perspective of the camera. There were no real walls 
or barriers separating the sets of respective scenes, just columns, so the dancers could see each other, 
which also influenced their perception of timing. Action on the film plan was coordinated with the 
camera movement in real time by Iwona Pasińska, who announced verbally the beginning of each 
subsequent scene according to the camera preview. Also, a simple beat was played during the 
recording,  to help  coordinate action  with the rhythm.  An additional  difficulty was posed by the oval 
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shape of the space, which made it necessary to adjust the trajectory and speed of the trolley in such a 
way that it gives the impression of moving in a circle. The timing of actions and the speed of camera 
movement  were  decided  on  the  film plan,  by  trial-and-error  method,  and there  were  no  further 
adjustments in the post-production.

One of the key inputs to a somewhat surrealistic atmosphere of Initiation was provided by the music
score created by Jacek Sienkiewicz. His collaboration with the Polish Dance Theatre started earlier in 
2017 from another, purely theatrical production, and he proved to be an ideal person to capture, with 
timeless sound, the continuity between images. To fully integrate sound and image, the composer was 
also present on the film plan. He created two versions of the music – the first one, more optimistic, was 
suggested  with  intent  to  balance  the  ‘depressive’  mood  of  the  image.  The  second,  final  version 
corresponds with the general atmosphere of the film. The music was put after the film editing. Iwona 
Pasińska described their collaboration with Jacek Sienkiewicz: ‘We talked a lot on a film plan why I 
had chosen some particular soundtrack to complement our actions. There was this one looped motif, 
representation of cyclicity, reflected in a musical composition. When Jacek Sienkiewicz started his own 
work, at first I realized that there was a variance between my and his vision. Lightness of music and 
heaviness of images diverged. We do not have to bring hope. The link between sound and image is 
twofold:  it  triggers expression but also helps to keep a certain rhythm, in which dancers moved. 
Thanks to it all the images coincide subconsciously.’

For all creators of Initiation, it was a truly collaborative process, in which they achieved an absolute
understanding. Iwona Pasińska has been working with Marek Grabowski since many years, especially 
in projects of the Aleksander Zelwerowicz National Academy of Dramatic Art in Warsaw and the 
Movements Factory in Poznań, and with Andrzej Grabowski , they have been exchanging thoughts on 
what image is for over 30 years. She reflects on their intentions and artistic choices in shaping the 
Initiation: ‘We were interested in “moving image” and that we are looking surreptitiously at the reality.
I think we managed to apply the cinematic medium in the way completely different than in the works 
of other choreographers. It is wonderful that we do not double each other. We do not want to register 
action, we want to create moving images. We aim at “movement in image” and “moving image”.’

Up to  the  present  time,  Initiation  was shown at  film festivals,  being presented in  over  40  official
selections and winning 8 awards.

Bória

Bória (original title: Brzemię) is the second-ever film production of the Polish Dance Theatre, created in
2018. It is an interdisciplinary experiment, combining dance film and painting. The visual layer of 
Bória is co-created with ornamental motifs drawn from Stryjeńska's painting (Fig. 7) entitled Seasons. 
November ‒ December (Pageant I ‒ with a deer), which appears as the first and the last scene of the 9-
minute film The painting is used as a curtain, and even while lifted up, its ornamental bottom edge is 
still visible above the stage, becoming a frame for the moving image. The entire film set was built in 
the studio of the Polish Dance Theatre, using its stage and theatrical lights.
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Fig. 7: Zofia Stryjeńska, Seasons. November ‒ December (Pageant I ‒ with a deer)

The idea of the tableau vivant became a starting point for the visual composition, using static camera
perspective and the procession of characters moving across the frame. Iwona Pasińska treated the 
colourful  procession  depicted  by  Stryjenska  as  an  impulse  to  create  the  choreography and build 
subsequent scenes that make up the universal metaphor of life in the community, moving on the line 
of life, experiencing good and evil, happiness and pain, unchanging rhythm of the nature and change 
of  fate.  The following scenes  refer  to  birth  (Spring –  the  ritual  of  Marzanna -  the  straw dummy 
personifying winter), adolescence (Summer - the wedding), the time of suffering and defeat (Autumn 
– the war), and passing away (Winter – the funeral). The palette of colours in costumes and props
highlights the mood in the subsequent changes – as we can see on figures 8 and 9. In contrast to the
vibrant processions, there appear the intersections of solo dance scenes, performed by the male dancer
(Dominik Więcek – figure 10). Fragmentary narration of these scenes, which are referring to the fate of
the orphan rejected by the community, is built on the words of traditional songs in the arrangement of
the Maliszów Band (Kapela Maliszów: Jan Malisz,  Kacper Malisz,  Zuzanna Malisz).  The figure of
orphan  appears  therefore  on  two  semantic  planes:  as  the  main  character  of  the  song,  and  as  a
metaphorical figure of Everyman in the cycle of life.

Music,  as well  as Stryjenska’s painting,  grew out of the inspiration of the Polish and Hutsul folk 
culture. Members of the Maliszów Band did not hide their total surprise, and were a bit sceptical at 
the beginning, about the way Iwona Pasińska intended to use their music. First, by the choice to put 
together two pieces extremely different in style,  coming from different periods,  which they found 
impossible to join in one composition. Secondly, by choosing the male dancer to perform the orphan’s 
role, whereas the song indicates it to be a little girl. However, they were very pleased with the final 
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result, and the way the interpretation of the traditional music was expanded by the concept of this 
film.

Fig. 8: Bória (2018), 1st scene - recreation of the Stryjenska’s painting

Fig. 9: Bória (2018) – the funeral scene
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Fig. 10: Bória (2018) – orphan’s scene

Rejected material

For Iwona Pasińska’s artistic practice the aesthetic of the image in every detail is one of the key 
aspects. This consistency is apparent also in the camera work. Continuously moving/rotating camera 
in Initation corresponds with the metaphorical and universal character of the image, while the use of 
static camera perspective and moving characters in Bória conveys the idea of immersion into 
Stryjenska’s painting – juxtaposing moving and static image within the frame. However, due to the 
request of the camera operator Marek Grabowski, the alternative footage for both films was also 
created. This material included close-ups (for Initiation) and moving camera perspective (camera 
moving forward and backward in Bória).

Although this material didn’t fit in the aesthetic vision and was rejected at the editorial selection, the 
situation of creating alternative footage provides an example of differences between creative 
approaches from the perspective of theater and film. Based on camera operator’s filmmaking 
experience, the lack of editing and keeping the full-shot frame for the entire film seemed too risky, as 
well as the idea of keeping the static camera perspective, or constant camera pan for several minutes. 
After all, this was the experiment, and the rejection of such basic tools and rules of filmmaking could 
as well lead to unsatisfying results. Therefore, he insisted on providing the close-ups and mid-shots for 
the potential editing. On the other hand, from a theatrical perspective, creating an image to be seen 
without close-ups and editing seems a much more natural and well-known approach, therefore Iwona 
Pasińska from the beginning relied on her aesthetic vision, which deliberately required minimal or no 
editing. Using close-ups, introducing cuts and changes of shooting distance would break the concept 
of the film, with its feeling of the continuous passing of time, and observation from a distance.
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Conclusions

The theatrical background and Iwona Pasińska’s artistic approach had the profound influence on the 
creative process of both productions. As she comments: ‘The biggest challenge in the process is time, 
or rather an attempt to keep it in the frame. There is plenty of time in the theater ‒ the performance 
develops from rehearsal to rehearsal, from playing to playing. There is only "now" in the film, which 
must be in its final phase. The idea ripens slowly, and all the details fit together without hurry. 
Everything is born simultaneously: image, its meaning, musical selection, colour or lack thereof, the 
way of filming, stage design, light. It's such an organic composition where everything matures 
together. Only then I introduce dancers to the process, considering their individual expressive 
abilities. Their physical expression and sense of action is more important than dance. Dancers always 
contribute to the work on movement. I give the subject and we search together. They fill the given 
points with themselves, their physicality and kind of expression, which are important to me and must 
appear. Thanks to the fact that I know them very well, I know how to direct their physical abilities and 
psychophysical conditions. The challenge for me is to convey the essence of the frame, which they do 
not see and the sense of the scene, which does not result from the order of the script, but the order of 
filming. The post-production, i.e. editing, colour grading, fonts of letters, subtitles ‒ this is all the 
second chapter, which arises from the first, already closed, "organic" one. The fruits of the second 
phase is what the viewer will see, and I learnt to entrust this chapter to those who perform it with the 
highest proficiency. It's great to be able to work with people who ‒ despite the differences in taste - 
completely understand the sense of the whole picture. For the future, I hope to continue working on 
films and to immerse myself in the moving image even more.’
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About the making of Mass

Fu LE

Tetrapode dance company / cie.tetrapode@gmail.com / www.cie-tetrapode.com 

Abstract

Choreographer and director Fu Le shares his views and experiences about shooting a long take in 
the screendance work Mass, that was selected and presented at the EIVV, Encontre Internacional 
de  Videodansa  i  Videoperformance,  Valencia  (Spain)  -  2019.  He  comments  on  his  previous 
experience and the specificities of choreographing and shooting a single take with 40 dancers and a 
dedicated team for the camera.

Text translated from the French and edited by Blas Payri.

Biography

Fu LE is an eclectic choreographer, visual artist and award winning filmmaker. Born in Brittany, 
he arrives in Paris at 17 and obtains a diploma in metal sculpture, then he works in set design 
workshops  where  he  is  fascinated  by  the  repetition  of  artisanal  gestures.  Quickly  his  interest 
detaches from the final result to question the creative process.

At the same time, Fu LE studies the scenic arts, first devoting himself to puppetry in Paris. He left 
to live in Buenos Aires where he trained in physical theater and then, following his interest in 
movement, he joined the junior company of contemporary dance Le Marchepied in Lausanne. He 
then revisits his practice as a plastic artist through the sensitive experience of the body and its 
action on matter. He discovers video, as a self-taught, which allows him to document his research 
on movement. 

Fu  LE is  currently  evolving  on  the  border  between  video,  dance  and  sculpture.  He  recently 
continued his research in Taiwan, questioning the social transformations linked to urbanization. 
Back  in  France  in  2017,  he  founded  the  company  Tetrapode  in  order  to  pursue  his  own 
choreographic projects. In 2018, he was a Beaumarchais-SACD winner for dance writing and was 
part of the 2018-19 promotion of choreographers from La Fabrique de la Danse.
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Fu LE, you are a choreographer and author of a dozen dance films, distributed around the world. 
You stand out by a multiplicity of genres and mastery of the long take, as in your last short film 
Mass, which contains a 10-minute take with 40 dancers. Before talking about Mass, I would like to
ask you: how did your video-dance practice begin?

Video has accompanied my choreographic research from the start. One day, I found a computer on the 
street, and a few months later I bought myself a small camera that has served me for almost ten years. 
I started making films because at the time I didn't have the opportunity to present my live work in 
theaters. I traveled a lot, and video was a way to document my choreographic experiments in places 
that called out to me… like a sort of logbook. 

Video is therefore a tool which has made it possible to extend your possibilities of choreographic 
production.

The video responded to an insatiable bulimia of creation. I am now trying to get away from it, to favor 
quality over quantity. This is one of the reasons why I am interested in the long take, it obliges me to 
respect a kind of artistic ethics... Let me explain: I started making images before the digital era. I was 
studying applied arts in Paris; with a few friends, we drew a lot, we took photos in medium format, 
with six shots possible per film. You had to prepare your subject well, silver films were expensive. Our 
references were monuments like Cartier-Bresson, able to sit for a whole day against the railing of a 
staircase to wait for a bicycle to pass before pressing the trigger. We then spent our nights developing, 
printing  on  baryta  paper.  I  experienced  the  digital  transition  as  an  intrusion  into  our  secret  of 
alchemist, I saw myself overwhelmed by poor quality images on uninteresting subjects. I don't know 
how many billions of images are produced per second around the world, but it makes you dizzy. So I 
always try to remember my beginnings, to fight against the frenzy of the image world.

However, all of your films are now shot in digital video format.

My  opinion  indeed  changed  when  I  went  from  still  image  to  video.  Before  digital,  cinema  was 
reserved for a few privileged people who had access to production equipment. Digital technology has 
democratized the filmed image, and has opened up an easier dialogue for this medium with other 
artistic fields. You no longer have to go to high school or have a personal fortune to make a film.

It's  the same thing for broadcasting: as a self-taught person, I  was able to free myself from elitist 
cinema networks and distribute my films widely via the Internet. Of course, to obtain high quality 
images, the material remains expensive and requires real know-how, but creativity always manages to 
surpass technique.

Digital has indeed become widely accessible, but the material is not enough to make a film. What 
were the difficulties encountered at the start of your career?

For me, the beginnings were very easy, free from any expectation of production. I enjoyed absolute 
artistic freedom. The collaborations were completely voluntary. Today, I try to raise my practice to a 
professional level, and it becomes very difficult to create, with all the administrative and financial 
constraints that this implies. I remember a sentence by François Truffaut in La Nuit Américaine which
said: "Before I start a shooting, I want above all to make a film that will be beautiful. As soon as the 
first troubles arise, I must reduce my ambition, and I find myself simply hoping that we will manage 
to finish the film.”
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Fig. 1: poster Mass with nominations and awards at festivals
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But, why not keep working alone?

I took a liking to teamwork, which allows me not only to film the dance, but to truly choreograph the 
shooting of the film. It is in this sense that video-dance is a medium that stands out and finds a unique 
identity.  It is not simply a matter of capturing a spectacle, nor producing a succession of rhythmic 
images in the manner of a video clip, but rather of operating a true fusion of cinematographic and 
choreographic writing.  A dance film is  above all  a  film, but designed according to choreographic 
principles which govern the subject as much as the technique. The long take allows me to approach 
this fusion of genres because everything happens at the same time and in the same place. For the 
shooting of Mass  for example, Fabienne, who operated the steadicam (Figure 2),  performed a real
choreographic performance. She had to learn and repeat her movements, and really made it possible 
to create a link between the technical and artistic teams: she was a "technician" but moved at the pace 
of the dancers, she sweated with them.

You seem so convinced. Where does this obsession with the long take come from?

At  first  it  was  visceral,  I  no  longer  wanted  to  have  to  deal  with  a  computer.  As  a  dancer  and 
choreographer, I did not recognize myself in this office work. My first films were more classic, so to 
speak, the filming was more or less improvised, and I spent hours viewing rushes on an old and 
struggling laptop. I reached saturation. I had put in place techniques to refine the editing, for example 
I invited a friend to watch the film with a bowl of tea placed on the table. As soon as he drank the tea, 
I noted the time code: I knew that the film had a weakness at this precise moment and that it was 
necessary to cross-check. Editing is of course a fascinating work of composing, which is similar to 
musical composing, but it is another profession. I never said that I would never cut a film again, but I 
try to avoid it. And then, getting rid of the computer is illusory. There is always a substantial post-
production  work  in  my  films,  but  it  is  more  subtle:  it  consists  of  slight  time  compressions  and 
expansions, small cropping, calibration with sometimes visual effects, and above all a musical work 
that comes to dialogue with the image.

It's not so much the result as the process that interests me. I started dancing as a sculptor, because the 
repetition of the gestures fascinated me more than the end product. Here it is the same thing: for me, 
the film is filmed, the rest is only polishing. What interests me is beyond the image, it is the charge it 
contains, all the energy that had to be concentrated and made to converge to produce this image. On 
my shoots, the choreography takes place as much in front of as behind the camera: it includes the 
camera in the center of the action, like a real dancer in itself. Whether it is a subjective camera that 
reacts or influences the environment, or else completely dispassionate with a continuous trajectory, its 
presence  is  real  and  orchestrated.  Each  shoot  is  an  experience,  for  both  the  dancers  and  the 
technicians, an authentic, lively experience.

You speak of authenticity, but does not all this planning come to kill the life that we seek to capture 
with the camera?

On the contrary! It is true that such a plan requires quite a logistical preparation. But the point of the 
long take is precisely to rediscover the excitement of the live performance, where everyone's attention 
is necessary at the time of filming. The team must be united in the face of risks, because the slightest 
error is fatal for the entire film. We remember the scene of the fire in Tarkovsky's Sacrifice  which,
following a camera failure, had to have the house that had burned completely rebuilt and shoot the 
scene a second time.
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Fig. 2: The camera operator at the steadicam under the direction of Adrien Gontier during the 
shooting of Mass
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The shoots are thus much more intense than during my first experiences where I was, either in a 
documentary mode with quantities of unnecessary rushes, or in a fictional mode which required me to 
repeat one by one all the scenes while the rest of the team was waiting. You know what they say: "The 
hardest thing in cinema is to find a chair to sit on".

To continue with the notion of authenticity: the long take therefore implies a certain skill, at the 
risk of revealing the machinery, as the length of the shot exceeds conventional editing standards. 
Does this excess of technicality not put a distance between the spectator and the screen?

An  extraordinary  duration,  perhaps,  for  the  habits  of  the  virtual  world  of  video,  but  which 
nevertheless  corresponds  to  the  normal  and  continuous  time  of  reality.  We  are  perhaps  too 
conditioned to dynamic images that we zap by reflex, or worse by impatience.

Obviously, there is this risk of being more seduced by technical prowess than by the story ... I tell 
myself that if that happens, the story was not very interesting. And then, you just need not to do too 
much, not to give too many effects, keep it simple and also fresh in the way of filming. I prefer to leave 
a few snags, rather than having a perfectly stabilized floating image.

I  understand your  enthusiasm for  this  method and the  difficulty  that  it  involves,  but  we  can 
assume that  the  audience  just  wants  to  see  a  film that  touches  them,  and is  not  interested in 
knowing whether the shooting was difficult or intense. I rephrase my question: does the long take 
respond to a simple complacency of a filmmaker, or does it present a real interest for the spectator?

The distance of the spectator to the screen is a real question, I find on the contrary that the long take 
draws the spectator towards the screen, as if to invite him to enter the film. 

For a long time, I did not care about this question, the priority for me was to feel whole in my artistic 
process.  But when I  think about it,  the interest  for the audience,  even if  they do not realize it,  is 
undeniable. A long take has the advantage of a strong, fluid and hypnotic image: when we look at a 
long take, we are trapped, we can no longer get out, there is no escape. The long take allows you to 
live a real experience and transmits, in my opinion, the authenticity of a time unfolding in the image.

Let's come to Mass, which is part of the sixth edition of the EIVV, the International Meetings of
Video-dance  and Video-performance,  in  Valencia  (Spain)  in  2019.  As  we can see  in  the  poster 
(Figure 1), your film has been screened in more than 70 festivals, has received 6 first prizes and 
numerous mentions. How do you explain such a success?

Lucky, probably. I was able to benefit from a motivated team until the end. Everything came to fruition 
a week before the shooting, something took hold, a chemistry emerged. But then, it is impossible to 
predict how a film will be perceived at a festival, it is very subjective. There are so many factors at 
play, it also depends on the country, the year, the news, etc.

As you said, the long take requires precise planning. How was the production set up Mass ?

I was invited to give a series of contemporary dance workshops for the association Danse en Seine in 
Paris. It is an association that brings together amateur dancers for various projects.

The problem is that there were forty of them at my first class! I wanted to ask them to make a film: 
having forty dancers on hand doesn't happen every day. I had already choreographed for the camera 
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3, 4 or even 5 people, but at forty, the geometry is lost, it becomes liquid. I wanted to approach the 
crowd, it's a theme that has worked on me since my stay in China.

Then everything went very quickly: I found by word of mouth a place for filming; I happened to meet 
Adrien Gontier, the cinematographer. He bit and wanted to invest more in the project, so we started 
on a co-realization. He then assembled his team in one week, the shooting was done on a weekend, 
one day to  rehearse,  one day to  shoot.  The choreography was built  on site,  and the  instructions 
remained improvised until the end (Figure 3).

Fig. 3: The director and choreographer Fu LE during the creation of Mass

And all this with amateurs?

For the dancers, yes. The technical team was professional, although voluntary. With all the help for the 
meals, the preparation of the space, we were sixty on the set. The weekend was trying: we shot at the 
end of November, it was five degrees, with dust, fatigue. The dancers were extraordinary.

I  don't  think  professional  dancers  would  have  done  better.  Of  course  we  could  have  gained  in 
precision, in quality of movement, but I prefer to film "normal" people, and see what drives them, 
what makes them dance. This is also the long take: a direct connection with reality, a cinema of reality.

It was Godard, it seems to me, who said: "A fiction is a documentary on the actors we have chosen." 
Mass was done that way. Through the workshops, I spotted what each one had to offer, and I built the
scenario on it.
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What is the best lesson you have learned from this experience? 

At some point, you start to get lost and you have to trust the group. When something emerges from 
the group, a kind of creative solidarity, it's magnificent. We can then release the moorings and let the 
ship sail freely for a short time.

What was the biggest difficulty and how did you overcome it? 

I am often asked this question. We made the plan in 5 takes, the 4th was the best, it was hard not to 
make a 6th. It's part of the game. It's the performative aspect of the long take: a place, a team, and we 
do the best we can in the given time.

Crowd images  evoke social  movements,  and can echo other  media  images.  Is  there  a  political 
reading to this film?

Politics  is  everywhere,  we  live  it  every  day.  Certainly  the  images  of  crowds,  whether  for 
demonstrations, migrations, protest rallies or even celebrations, are in the minds of each of us. It is 
also quite simply the daily life of all metropolises, where the individual is confronted with the masses, 
with all the exhilaration that this can inspire (Figure 4).

Fig. 4: Image of crowd movement in Mass

The film by no means conveys a demagogic message: it focuses on impressions linked to these crowd 
movements rather than on any kind of judgment. The images then resonate in everyone according to 
their own experience, this is no longer my domain.
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I quote Godard again: “We must not make political films, we must make films politically.” For me, the 
political is already in the very principle of the long take. I come back to this democratization of digital 
technology  which  delivers  a  permanent  flow  of  new  images:  I  feel  a  need  to  moderate  this 
overproduction at my level. If I wanted, I could produce ten films a year, all of them as uninteresting 
as each other. The constraint of the long take is for me part of a fight against the consumer society, the 
consumption of images. The long take forces us to think ahead, to make choices. 

For my first films, I captured as many images as possible, then discarded the majority of them and 
eventually only published a simple catalog of beautiful images that follow one another. The long take 
requires you to throw nothing, it is a more ecological practice in a way.

Let's go further on the metaphysical field: one day in Bobo-Dioulasso, a man told me that he did not 
want to be photographed because "the image damages reality", as if each shot slightly absorbed the 
soul of the subject photographed. I just smiled in response to what I took for a naive belief. But with 
hindsight, I realize the truth of these words.

We thus aim for a kind of abstraction through the multiplicity of messages, but we nevertheless 
feel a semblance of narration. Is it voluntary?

I like to mix genres. Mass has the appearance of a fiction film, we follow a thread, but the story is
confused. I am more concerned with transmitting sensations than precise feelings. The foreground is 
very realistic and presents "the hero" to us, but the situation remains abstract, the visual and sound 
outfields  can  be  perceived  differently  by  each.  The  second  shot  is  a  walk  in  space  where  it  is 
impossible to know if the hero enters reality or travels in his psychosis. I don't know myself.

Mass is therefore made up of two shots, is this a breach of your ethics?

I have no fixed principles. Editing remains a great tool, if used wisely. In Mass, the shot connection is
subtle and allows you to go through a mirror, which makes sense in the film.

It is true that I find it increasingly difficult to cut a shot, it hurts me, as if the image strip was alive, as 
if I cut my finger. During the shooting of my next film, The Last Children, I have met an artist who digs
up stones, cleans them, arranges them, caresses them. He told me that the vision of a quarry, of cut 
rock, deeply hurts him. He experienced it as a rape of the earth ... an extraordinary sensitivity. 

I generally find all dance films - and films in general - way too cut. Of course I only deliver a personal 
opinion. By professional distortion, each time there is a cut in a film, I say to myself: "a pity, too easy". I 
always wonder if this cut is justified, what it brings to the narrative or aesthetic level. Each cut takes 
me out of the film, offers me a way out, a moment of respite. Most people do not pay attention, their 
eyes are used to it. It's like coffee, you can cut it with sugar ... if we suddenly stop sugar, the drink will 
taste bitter to us; then, after a while, it's sweet coffee that will become sickening. 

The very principle of editing, however, constitutes from the outset the key to cinema. Isn't the long 
take a disavowal of cinema in its entirety?

Again, I do not permanently ban editing, but I believe that each cut, and therefore each connection, 
must be justified by a deep artistic choice - Kuleshov's studies have demonstrated the influence of 
editing on the viewer - or by an irreducible technical constraint inherent in the concept of production - 
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for example when Hitchcock shot The Rope in 1948, he was constrained by the size of the reels of the
time.

I grant you, editing is the source of the magic of cinema. I grew up among Chaplin’s films who, using 
clever tricks, juggled in the opposite direction or undressed on a wire. If I continue to make films, it is 
to do things that it would be impossible for me to do "for real", on stage. I'm just trying to include my 
special effects in the production and not to work on them externally. Continuing the analogy with the 
circus: if the editing is similar to a prestidigitation act, the long take then proceeds from an acrobatic 
performance; even if the objective remains the same: the illusion of a sensation.

In an article published in the last edition of Videodance Studies, Simon Fildes (2018) stated: “By 
choreographing the camera and edit  we truly embrace the hybridity of screendance leaving no 
room for doubt that the work is not just a film of dance.” Should we then abandon editing or think 
of it as an essential element of audiovisual choreography? 

The  hybridity  of  video-dance  is  undoubtedly  constitutive  of  the  genre,  and  editing  consists  in 
"choreographing", in "writing for a set" of images. However, this work of composition derives from the 
choreography of the dancers: it steps in in a second time, and this is what bothers me. I sometimes 
have the impression that editing cancels more than it increases the choreographic performance of the 
dancers. It all depends on what state of mind the movement is captured.

I precisely had a discussion with Simon on this subject,  during the shooting of my film  Vanity  at
Experimental Film Virginia in 2017. Simon defined himself as a fisher of images, probably in analogy 
to  the  metaphorical  observation  that  Marx  makes  of  society  divided  into  three  areas  of  activity: 
fishermen, hunters and shepherds. This thought of the fisher of images resonates with a personal 
experience a few years ago, on the shores of West Lake in Hangzhou, watching carp jump on the 
surface. The water is quite dark and carp appear so furtively that it is impossible to see them without 
patience  and  diligent  concentration.  The  lake  is  very  beautiful  and  its  banks  are  submerged  by 
Chinese  tourists  who  shoot  pictures  of  the  landscape.  I  told  myself  that  the  greatness  of  a 
photographer would be to make only one catch, as a fisherman could wait with confidence for the fish 
that rises to the surface, without disturbing the murky waters of the lake.

If the hunter corresponds to a camera obsessed with his subject, as found in family films with the child 
always in the center of the frame, the fisherman evokes the patience of a Cartier-Bresson waiting for 
the passage of a bicycle. 

Simon differentiated my work method and compared me to a farmer - I would rather say a "shepherd" 
- by my obsession with preparing everything, drawing everything, literally directing the film.

Indeed, still in the same article, Simon Fildes distinguishes between:

- “Farmers”  -  Plan  their  shots.  Sow,  nurture,  harvest.  Everything  is  storyboarded  and
carefully designed.

- “Hunter-gatherers” - The camera reacts and responds to the actions of the subject(s) of the
film.  This  approach  is  often  used  by  documentary  filmmakers.  It  is  observational  and
usually involves a sense of following an unknown subject.
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“Unknown” or “re-known”: It is also the way in which press images are made or, as I have just said, 
family films where the subject is in the center of attention; whereas in my films, the camera is at the 
core of the action.

… And lastly:

- “Fishers” - Set up the conditions to catch a shot they think will happen. Throw out a line
and hope for the best.

More generally, we can distinguish an approach that corresponds to exploration, often 
characteristic of early works, and a more strategic approach, where one prepares the shooting for a 
defined purpose. Editing can be seen as a collage of improvised moments, but it can also be 
thought and worked very precisely. The planning of trajectories and movement is therefore not 
exclusively reserved for the long take.

Indeed, editing can be calculated or improvised, but the long take is never improvised, unless 
you follow and frame the subject permanently which, cinematographically, is not of great interest. So 
you have to lead the film like the shepherd leads his flock. Hitchcock himself said in a somewhat 
boorish formula that the actors should be treated like "cattle". The problem is that wild flesh is always 
firmer and tastier than farmed one. And it is precisely this flavor of authenticity that we seek to 
capture with the camera.

The major challenge is to prepare sufficiently in advance the technical movements and the 
performance of the dancers, while preserving a share of spontaneity and unexpected for the final 
filming, in order to capture through the palpitations of the flesh, the emotions of the dancers and the 
palpable tension of the technicians. We must be wary of the hunter's instinct and, so to speak, of the 
fisherman's faith.

So I always reserve unexpected changes of direction, or calculated pressure, to gradually increase the 
tension of the shooting. The key is knowing when to act, depending on the available time. I know that 
the first takes will be missed. As we get closer to the expected result, I try to hold back to give pressure 
just at the last moment, when I feel that we are on the right take. We thus keep some degree of 
improvisation, which disturbs the smoothing out from repetitions and gives a more abrupt shaping to 
the final result. Therein lies all the subtlety of the director to convey the beauty of the moment to the 
screen. Dance is an ephemeral art.

So the filmed image would have the same temporality as reality?

An image is always stronger than reality - we see it every day, by our addiction to screens - in the 
sense that it immediately captures attention, but it wears out faster. This is what makes the long take 
difficult to achieve. The image flattens reality, so you always have to renew it, or make the action 
constantly surprising to keep the viewer in suspense for the duration of the shot. The “editing” is 
done, in a way, before the shooting. As there is no possible cut, it is necessary to fill the absence of 
editing with an internal rhythm in the structure of the film, by offering a variety of shots, 
dramaturgical surprises, specific camera movements, etc.
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Could you give us some substitution secrets for editing in the long takes you have made?

Each film is each time a pretext for new experiences. My first sequence, Underbridge, shot in Taiwan in 
2016, is a precise ballet that involves three dancers, a camera operator and two light operators. The 
superposition of these partitions allows for a rich and sustained action throughout the film.

I then directed Vanity in the United States. I was working on a feeling of anxiety, with a background of 
suspicion. The action consisted of a night escape in a train full of mirrors, which enormously 
complicated the work of the camera operator. The set of mirrors is very interesting because it allows 
you to bend or even cut the light. It thus offers angularity and ruptures in the same way as an editing 
would. Here lies the secret of the long take, because if editing allows ellipses in time, the long take 
inevitably presents an unfolded time in a limited space. We must therefore succeed in sectioning the 
space to counterbalance this temporal continuity.

For Mass, I continue with the mirrors, since we use an effect where the camera literally comes out of 
the mirror, this is called the “contact” effect, from the eponymous film by Zemeckis. This time, it 
required VFX (visual effects) post-production because the mirror is encrusted on a moving door. 

Finally, I am currently finalizing a fourth film: The last Children, made with the children of a primary 
school on the eve of its closure. Again, we use two effects, an image overlay and a mask to connect 
shots and provide continuity to the film.

Creating continuity involves editing in post-production… we come back to it.

Even if I try to restrict it, there is still indeed a post-production phase which allows us to considerably 
improve the film, give it more rhythm, or even offer a second reading between the lines, whether by 
color grading, or with slight cropping to enhance camera movements. To deprive yourself of it out of 
pure ideology would be absurd.

And above all, the soundtrack again allows a dialogue with the image, either to support it, or to 
oppose it, distance it and offer contrast.

There are different ways of using music in video dance, from sound design to musical composition: 
sometimes dance follows music, sometimes music adapts to the image. How was music treated in 
Mass?

Music is as important as the image, and I like that it is an original composition to form with the image 
an irreducible object. Otherwise, I find that the work is only half done. In my logic of the long take, the 
processing of the soundtrack is a real question. The ideal would be that it takes part in the action 
filmed to reinforce the feeling of authenticity. The issue is that I tend to speak, or even to shout, during 
the shooting in order to maintain the rhythm of the action.

For Mass, we tried to play music live: two guitarists (Figure 5), Harun and Tom were hidden behind an 
algeco, with an HF monitor to watch the stage. They were able to rehearse with the dancers and then 
improvise live during the shooting, energizing the atmosphere of the place in real time. The music 
was played through an amplifier, and at the same time the direct output of the guitars was recorded, 
to obtain the music alone without my shouting. 
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I must admit that it was not a great idea, because it limited sound synchronization: if we shifted the 
image  during  editing,  we  had  to  automatically  synchronize  the  sound  again.  So  they  had  to 
completely review the music in post-production.

I am currently thinking of other methods for my next films, in order to achieve post-production within 
this logic of the single take.

Fig. 5: Musicians Harun and Tom performing live during the rehearsals of Mass

You like complexity. How do you put this planning in place? Do you do a storyboard?

I realize a technical plan to distribute all the movements. Generally, I work more on trajectories than 
on key images or a storyboard. For Mass I did not have time, everything was done on the spot, in
action.

A final, more general question: what is your favorite sequence shot?

The history of cinema is full of long takes, from martial arts films to the refined scenes from Bellatar. It 
is a technical feat that each director wants to try at least once, a kind of small internal challenge to the 
profession. Some have gone so far as producing a feature film in a single sequence, such as Russian Ark
by Alexandre Sokourov (2002). The most impressive long takes are those that include a travel in space 
and time, and are not just still shots.
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The opening sequence Touch Evil (1958) by Orson Welles is a great example, which makes perfect sense
since  it  shows a  border  crossing by a  booby-trap car.  Therefore,  it  calls  into  question the  spatial 
discontinuity (the border) by a continuous shot, and reinforces the suspense since the time of the shot 
corresponds to the count of the explosive placed in the car. I just regret that the final explosion appears 
- no doubt for technical reasons - in a separate shot. It is for this reason that purists call it a simple long
shot, while a sequence shot must have narrative autonomy. It remains nonetheless a magnificent shot.
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About the making of Maids

Sofía CASTRO
s.castro.sofia@gmail.com

Abstract
This article describes how Maids was created and shot,  from the conception of the idea to the 
distribution of  the  piece.   It  is  a  singular  piece  of  video-dance,  which  started  from a  literary 
inspiration and a development of narrative cinema, but which explores in an experimental way the 
tensions between the imaginary and the physical.  This idea was investigated further at all levels of 
the film's production and here I develop how it was applied in each instance of the design and 
development of the areas. Without dialogue, a single dancer interprets the corporealities of three 
characters in a sequence shot calculated down to the last detail. The result is a work that is handled 
between a classic comedy, a mockery of advertising, a radio soap opera, and an audiovisual piece of 
physical theatre and contemporary dance.

Biography
Sofía Castro studied art direction for film in Buenos Aires. With “Maids”, her first short film, she 
participated in the Vórtice residence for experimental film and video performance in Valparaíso, in 
the 16th VideodanzaBA Lab; Leeds Film Festival; Cinedans; In/Motion Chicago; Dance Camera 
West (with a semi-finalist status) and POFF Black Nights, among forty other international film 
festivals.  In 2019,  she  was a  featured artist  in FIVER (Madrid)  and the  EIVV, International 
Meeting on Videodance and Videoperformance (Valencia).

In 2020 she was nominated with her work in the British Film Institute’s Future Film Festival for 
young talent. She was also Durban’s International Contemporary Dance Festival’s first dance on 
screen curator, and was awarded an Argentinian National Grant for the Arts for her contributions 
to arts and social transformation. She is currently working on her next project: a documentary 
short film that explores the relationship between Sign Language and choreography as languages of 
movement.  
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Introduction

“...porque  son  recibidas  como  anunciaciones  en  el  momento  en  que  aparecen  con  su  caja  de 
Nescafé o de Kellog’s llena de ropa y de peines y de mínimos espejos cubiertos todavía con el 
polvo de la última irrealidad en que se movieron; porque entonces a todo dicen que sí y parece que 
ya nunca nos faltará su mano protectora;  porque finalmente deciden marcharse como vinieron 
pero con un conocimiento más profundo de los seres humanos”1

Maids is a short film about the blurred boundaries between dreams and reality, and what happens
with the body when imagination is set free from its imprisonment of the passive routine. The film was 
created with the main purpose of exploring the concept of limits. The Maid, not unlike any of us, is 
torn between her endless imagination and her condition as a “real” being, fighting with the restrains 
of her own body. This notion runs throughout all aspects of the making of this film: cinematography, 
sound, acting, art direction; all borders that separate what is, and is not, real. This was my first short 
film, made while I was studying at Universidad del Cine in Buenos Aires. The journey of making it 
has been (and still  is)  how I  came to love the expressive possibilities  that  dance and researching 
movement can provide to film. 

Inspired  by  Las  Criadas  de  Monterroso  (Monterroso’s  Maids),  this  short  film  combining  fiction  and
screendance presents a maid ballerina embodying the voices of two stock radio drama lovers who 
plan to murder her with their own hands.

In a theatrical setting and one circular traveling shot, objectivity becomes biased as the body struggles 
to expose all  that  is  incorporeal,  so the question arises as to where the limits  between mind and 
expression are.

Let me introduce you to the different aspects that made the style of Maids in the order that they came
to place, and how they all came together to explore the same theme.

Fig. 1: Frame of the film at point 0 in floorplan of figure 10

 https://ciudadseva.com/texto/las-criadas/1
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A funny story that we can all relate to

Fig. 2: Frame of the film at point 1 in floorplan of figure 10

I studied at a film school which has always promoted the making of a traditional type of fictional story 
with introspective  types of characters and storylines; and this was at first what Maids was going to be 
like.  I had been wanting to work with Monterroso’s humoristic and ironic writing style for a long 
time. Las Criadas is a very short and relatable yet fantastical analysis of the character of a housemaid
and her working space, set in a Guatemalan household in the 1960s. I was aiming to create a story that 
would be very understandable to everyone, but which would be rooted in Latin American modern 
culture. 

Fig. 3: Frame of the film at point 2

The inspiration from this text was only a starting point from which I created a short script about a 
character  (Maid)  who is  cleaning an office.  She is  saving letters  on a  bookshelf  (Fig.  1),  dusting, 
vacuuming. While she is alone performing this duty (it seems a routine of hers) she is listening to a 
radio station playing romantic music (Fig. 2). Suddenly, a Narrator's voice announces the broadcasting 
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of "The Crime and the Plot" (Fig. 3). Coming from the radio, the voices of two lovers are heard: María 
Inés, locked in her room by her jealous father is visited abruptly by José Antonio, her forbidden lover.

 Fig. 4: Frame of the film at point 3

Fig. 5: Frame of the film at point 4

Fig. 6: Frame of the film at point 5
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While Maid listens to their drama developing, she starts a game of embodying their voices according 
to her imagination of them (Fig 4).  María Inés and José Antonio are plotting to steal  her Father's 
money and escape with it when they overhear Maid's duster falling to the ground (Fig. 5).

Immediately, the lovers start chasing Maid to stop her from revealing their secret. Their voices are 
their own, but their bodies are still being a part of Maid's imagination. As a consequence, it is herself 
who runs around holding a vaporizer-gun both to murder herself and to save her own life (Fig. 6). The 
lover's voices cannot find her, even though they are heard moving her things around. She is sheltered 
under a desk when she hears footsteps approaching. A male figure is seen at the door violently getting 
in. José Antonio's voice shouts: "Die, you scoundrel!" Maid points her vaporizer and shoots (Fig. 7).

Fig. 7: Frame of the film at point 6

Fig. 8: Frame of the film at point 7

Gunshot is heard. The male figure falls to the ground dead. The broadcasting is interrupted. Narrator 
is now advertising "Mr. Cleany", which will clean the toughest stains. Let slavery go, with Mr. Cleany 
at your hands!». 
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Music starts again. Maid escapes her shelter. The male figure is gone, but his letters are on the floor of 
the murder scene. Maid leaves her vaporizer and picks up the letters (Fig. 8). While dancing, she goes 
back to the bookshelf. She hides them there, and she starts all over again. (Fig. 9)

Fig. 9: Frame of the film at point 8

Something  was  not  “clicking”  with  me  about  the  story  of  a  woman  torn-up  between  her  radio 
fantasies and her own body being set up in a real office space, with a classic “telenovela” cinematic 
style. 

When the idea to make it a single - shot film, where the interesting bits would be the moments of 
bodily struggle in which she isn't precisely one character nor the other, but rather an expression of 
many coming to life through her, that is when the project started moving in the right direction. 

Theatrical space and time

Coming from an art  direction background, this was maybe the first thing that came to my mind: 
finding an appropriate setting for a fantastical single-shot. It had to be a circular traveling shot with 
the action happening in the middle. Space and time have no limits of separation.

The camera would mark the limits of her invisible prison-cell of time and space, be it her mind or the 
physical space she is not willing to escape from. The dancer would be registered in a single shot to 
capture her being torn apart, her inability to be three different people at the same time, to be at many 
different places (real and unreal) at the same time. It also would mark the four stages of the story, each 
of them in an exact point that the dancer has to be at for the narrative to keep on developing (The 
question being who is enslaved to the movements of whom?). 

Since this is a story that plays with the limits of very dramatic situations with lighthearted humor, the 
radio in the center is the axis Mundi of this piece.  A small pink plastic object decorated with butterfly 
stickers determines the slaving clock and the moments of freedom, translation of the camera and thus 
of what we can see of this place. We are standing on the edge of what can be seen, and of blackness, 
not being able to trespass into “her” space. 
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To emphasize the difference of character between the protagonist and her “prison”, we thought of 
what each of them stand for:  the Maid represents energy in constant movement,  and “the space” 
represents everything material or fixed in time, also traditional Latin American values represented in 
soap  operas  that  demand  whoever  works  between  its  walls  to  be  both  ever-present  and  almost 
invisible. This is why it is composed of rigid lines, immovable and heavy objects, part of an image of a 
classic and patriarchal space, we used a color and texture palette associated with a "classical" idea of 
luxury: Bordeaux, woods, deep black, etc. The objects belonging to her, an intruder, as in Monterroso’s 
story, are light, shiny, colorful and made of disposable materials.  Her radio and her vaporizer are 
plastic, her cans are made of aluminum, and her rags are a bit dirty. She is the energy that flows inside 
a place stopped in time.

Fig. 10: Floorplan with dramatic structure
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The floor plan of the space (fig 10) came in a very early stage of production and was very useful to 
think about the story (fig 11) and to work on rehearsals. It still depicted a very traditional narrative 
structure, which allowed us to experiment with acting without losing the story.

The points/numbers in the floorplan in figure 10 correspond to the following events in the shortfilm:

- Stage 8/0: Credits

- Stage 1: Stablishing shot

- Stage 2: First Dialogue (Narrator)

- Stage 3: Dramatic development

- Stage 4: Discovery

- Stage 5: Escape and persecution

- Stage 6: Murder

- Stage 7: Back to begining

Fig. 11: Frames of the storyboard at point 6

Giving it voices

The sound design of the film involved finding a way of respecting the “circularity” that the narrative 
was to have. I also wanted the film to have a musical element that could help link to the culture of 
South America, and to what would be typically played on this radio. The music chosen (a Bolero 
called "El Reloj" - "The Clock" interpreted by Los De Seda) has a dramatic theme to it, and it has a very 
constant rhythm which is easily recognizable at the end of the film when it starts over, after having 
been played at the very beginning. The same song fades in at the starting credits, and starts again after 
the ad accompanying the ending credits, reinforcing the repetition of the beginning and ending point 
of the film (as seen on Fig. 8 & 9); and the idea of a "never ending cycle". 
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Fig. 12: Sound analysis structure

The fact that it is a funny-sounding romantic song contrasts very well with the violent twist of the 
murder and the prison-like and murderer-like movements of  the Maid going back to the starting 
point. The lyrics also are embedded of an ironic twist at the end, even if they are the same as in the 
beginning: 

Clock, don't mark the hours
because I'm gonna go crazy
She'll be gone forever
when the sun rises again

Reloj no marques las horas
porque voy a enloquecer
Ella se irá para siempre
cuando amanezca otra vez

There's only tonight left
to live our love
And your ding-dang reminds me
Of  my irreparable pain

Nomás nos queda esta noche
para vivir nuestro amor
Y tu tic-tac me recuerda
Mi irremediable dolor

Clock, stop your way!
Because my life is going out
She is the star that lights up my being
Without her love I am nothing

Reloj detén tu camino
Porque mi vida se apaga
Ella es la estrella que alumbra mi ser
Yo sin su amor no soy nada

Stop time in your hands
Make this night perpetual
So that she never leaves me.

Detén el tiempo en tus manos
Haz esta noche perpetua
Para que nunca se vaya de mi
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Since the song was mixed with an effect to make it sound diegetic, it might be disconcerting to hear it 
accompanying the starting credits, but this fades away as Maid and set appear. The song seems to 
become "a regular song", only to recover its crucial component when it closes the film. 

Fig. 13: Floorplan with the numbers and the corresponding images in the film

The interpreters in the film are divided into two groups, and so was the production of the film. 

First, we cast the voices for the radio characters and worked with them to record a rough maquette 
that would be used for the single month of rehearsals.  The Soap Opera was scripted beforehand, 
following the style of retro broadcasting ways of speech. It was fun to write this.

After shooting was completed, this maquette was polished, and during this post-production stage, we 
also worked on the rest of the sound design, involving a very complex (but also very enjoyable to 
imagine and to work on) mix of “how every space sounds like”. This meant building an appropriate 
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room tone for the space in which the radio characters are, imagining the quality of the inexistent floor 
and how tall José Ignacio is and how his boots would resonate in it, what María Inés is doing when 
she is interrupted by him, etc. In a way, we were putting ourselves in the Maid’s position. Then we 
added a dimension of the sound of their imagined romantic getaway. These two had to be mixed as 
well, sometimes in a more noticeable way than others, with the room tone of the fantasy theatrical 
world the maid is in. This place is supposed to have no limits among the blackness, so how it sounds 
had to be created using lots of effects on top of the actual room tone of the set. To make this a little bit 
clear, I have made this:

Going back to Fig. 12, it is visible how the sound design is very structured to emulate the Floor Plan 
and narrative structure (Fig. 13), having three blocks of the same length at the beginning, middle and 
end, separated by the narrator's voice, who both starts and finishes the violent act. The soap opera also 
has two phases, (3 and 5 in Fig. 13), separated by moment 4, which is a Level 3 of extra-diegetic sound, 
interrupted by the plot twist of the maid being discovered. 

Casting a dancer

Julieta Ferraro, the main dancer, came to an open casting call and we started working on rehearsals the 
following week.  We only had a month to prepare and we had to move fast.  Not coming from a 
dancing background, I had an idea of the physicality of the fictional characters, and we worked with 
many references from art history and the notions we have in our imaginations having been brought 
up in Latin America. My first idea was to convey this physical violence through two strong references: 
on the  one hand,  the  static  dramatic  poses  of  Romantic  painting,  and on the  other,  the  dynamic 
violence of the trace of Abstract Expressionism. I had that in mind as a very open direction for how the 
body would express, meaning the Maid would have to give the viewer the impression of being an 
"undefined trace" in the space, instead of posing.

Fig. 14: The dancer posing as «María Inés»

To shape the concept and the movement we also worked around clichés for male and female roles in 
media. We mixed references of roman sculptures, thus guiding the movement of José Antonio from a 
rock-solid chest, and cartoons of princesses for those of María Inés, who moves her arms and legs with 
the lightness of a bubble (Fig. 14). The protagonist is a combination of both, she moves from one to 
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another  not  representing  either.  She  has  a  stumbling  energy  which  sometimes  takes  part-
representation from definitions built  by the history of occidental representation of what is male and 
what is female. It is interesting to add that we based the movement mostly on what has been fixed, in 
marble, in canvas, in our imagination. 

As  a  result,  she  staggers  with  color-blasting  unstoppable  energy  around  what  resembles  a 
stereotypical  study,  with  unmovable,  well-defined,  everlasting  furniture.  Her  abstract  movement 
conveys  this  violent,  internal  struggle.  And  yet,  she  smiles,  finding  the  idea  of  her  own  prison 
sentence amusing., To be trapped within this time and space and within herself is delightful if only, 
even knowing what will become of her, she gets on time to hear her soap opera once more.

On this note,  the movie was built  around a soap opera for several reasons.  Generations of Latin-
American families have gathered silently around radios (and televisions), building for ages what is 
still  seen as  the  stereotypical  “Latin  Macho” (Fig.  15)and his  hopeless  lady in  need.  Maids  were 
choreographed and written using these images, present even in European romanticism and classic 
opera, and even roman sculptures before that. The Maid dances, for a few minutes, with the burden of 
ages of western civilization for the definitions of Man and Woman to act upon her. In the end, she 
frees herself and accomplishes to become neither one. 

Fig. 15: The dancer posing as «José Antonio»

Cinematography for a fantasy universe

The direction of photography was an abysmal job. The line of direction was the same: a soft light that 
bathes the space with a sleepy atmosphere, marking a wall that does not exist, a limit from which the 
camera sees but cannot cross, governed by the exact center of the plastic radio. Nor do we know who 
is a slave to whose movements, if she is dragged by a camera that advances non-stop like a clock, or if 
it is this the one that, curiously, follows the steps of the plot. 

When going back to the floorplan and the single-shot travelling as well as to the narrative structure, it 
was important that not only the dancer rehearsed where to be at each precise moment, but also the 
camera crew had some choreography to follow. The action was divided into a circle with four phases. 
At first, the space and the maid are discovered in their most everyday actions.  At 90 degrees the game 
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begins. At 180 degrees the lovers discover her. At 270 degrees the murder happens. This was all timed 
to last approximately one minute each. Then everything resumes, giving the impression of an action 
that will happen again and that has happened before; that we are in the moment, witnesses of an 
infinite cycle reinforced by sensation of astrange staging in which we are immersed. 

During the single-shot, the camera comes across a few pieces of furniture that enclose the image of 
Maid,  providing a sense of  editing and claustrophobia.  This can be seen going once again to the 
frames. 

Technically, the staging consisted of an HMI hung about 12 meters high, generating a diameter of light 
in which the scene occurs and around which the camera moved. This displacement was made on a 
dolly on which a crane allowed to make the changes of camera height. Given the fantastic space, all 
the cables of the props were hidden. On the other hand, the single-shot movement demanded as many 
wireless elements in set as possible. Still, one person from the team was assigned to prevent the dolly 
from accidentally stepping on the cables. 

Almost the entire crew was working behind a black curtain on the set. The camera crew, however, of 
four people handling the dolly and the crane, had to be very careful not to hinder the work of the 
sound engineers. 

We had a day of prelighting, in which the crew accommodated to the times of the choreography 
(approximately one minute per quadrant of the space). The rigorous storyboard was very useful as a 
tool for this. This day was also used to set up the light. This was a difficult process since the light was 
screened with a 4 meter diameter filter hung about 4 meters from the HMI's focus. The next day it was 
used almost completely for the shooting of 22 takes. 

Even during the shooting of Maids, the limits were blurred between what was happening in front of 
the camera and what was happening behind the scenes. 

Experimental Fiction

A new limitless form of fiction, where the body of the interpreter represents more and has a different 
process, is an undefined form of narrative and experimental art. Everybody dances all of the time, we 
cannot help but keep being in motion. Dance is to intertwined with our realities that it should find a 
way through a new narrative.  Maids has been a part of genre narrative film festivals showcasing 
horror  films,  comedy  films,  dance,  student,  experimental,  bizarre.  I  will  pursue  to  keep  on 
representing the place of indetermination. 

This work acquired a much higher level of expression when it was transformed from a fiction into a 
screendance: by exploring with a non-speaking body the corporeality of three different characters and 
the tensions between the physical and the imaginary, it was possible to move from a short narrative 
film  to  an  experimental  piece  of  greater  value.  Cinematography  accompanied  this  change  and 
deepened it,  generating a new synthesis that generates the empathy of fictional comedy and also 
awakens the active spectator of experimental cinema. 

In my brief experience as a spectator and participant of screendance works, I have found that most of 
these start  from the idea of  communicating basic social  elements,  but in the technique or way of 
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communicating,  the  message  ends  up  getting  lost,  only  to  reach  a  select  group  of  experts  in 
choreography and contemporary dance, trained in patience and abstract thinking. I believe in betting 
on that intermediate that can perhaps reach deeper into the person who sees it, that can connect with a 
non-verbal  language  that  we share,  and that  can,  just  as  it  happened with  me,  help  find a  new 
universe in  ways of narrating what happens to us.
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Duos creativos: coreografía y realización

Part 3

This part includes articles written in duo by the creators that have worked also in duo to combine the  
dance and choreography united with the filming and editing.

Fenia Kotsopoulou (Greece, UK) and Daz Disley (UK) combine their approaches, as well as Heike 
Salzer (Germany, UK) and Ana Baer (México, USA), and choreographer and dancer Sandra 
Kramerová (Slovakia, Netherlands) also writes in duo with filmmaker Álvaro Congosto (Spain, USA).

These articles show the importance for videodance of combining and thinking together about body 
movement and filmmaking from the inception of the idea.
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Abstract
In  this  article  artists  Ana  Baer  and  Heike  Salzer  share  their  experiential  perspectives  of 
screendance making with their company WECreate Production. By reflecting on the work Wild-
er-ness (2017-20) they explore how their trajectory of collaborative making has developed towards 
a site-specific screendance practice in which embodied accounts of place are transmitted through 
the choreography, the camera and the edit (Salzer, 2019). In Wild-er-ness the team for the first-
time combined traditional camera work with drone technology, exploring the opportunities that 
arise for the dancer-camera relationship, as well as for the composition of the frames in the edit and 
the  various  modes  of  presentation.  The  authors  discuss  three  versions,  Wild-er-ness  the  live 
performance  with  projecting  images  (2017),  Wild-er-ness  Reframed,  a  multi-screen  looping 
installation piece which forms part of the touring exhibition Latent Spaces (2018-2020) and the 
screendance Wild-er-ness (2019), a 6.23 Minute film version developed for the screening at film 
festivals. The article presents individual reflections of the artists, which are presented throughout 
the text as separate voices.  They provide insights from the perspective of  the dancer,  and how 
‘dancing with a drone’ challenges traditional choreographic principles and expands the spatial and 
dynamic  choreographic  opportunities  of  the  dancer-site-camera  relationship,  and  from  the 
viewpoint of the camera, considering how the multiple viewpoints that can be achieved through a 
combination of the traditional and the flying camera allows for an editing process that plays with 
numerous perspectives, producing an immersive sensation through the play of rhythm, scale and 
dimensions.

Biography
WECreate Productions is the transcontinental company of screendance artists Ana Baer (MX/US) 
and  Heike  Salzer  (DE/UK).  Committed  to  exploring  the  possibilities  of  digital  technology  in 
service of collaborative art creation, they produce site-specific interdisciplinary works inspired by 
their  shared  fascination  of  extreme  landscapes,  place  and  narratives  of  sites.  Their  journeys 
encompass urban and rural landscapes, seeking to discover the unseen, the in-betweenness and the 
things that are in transformation. By engaging with environments in visceral dialogues, placing 
the body at the centre of the sensations, their poetic works capture the atmosphere of sites, and offer 
experiential embodied accounts of the places encountered. Their works have been invited by film 
festivals worldwide and the screendance Wild-er-ness (2019) won the Innovation award of the 
Jeju Drone Film Festival 2019, in Korea.

Ana Baer is Professor of Dance at Texas State University and holds an MFA in Dance with an 
emphasis on Video from the University of Colorado. Heike Salzer is Senior Lecturer in Dance 
Professional Practice at the University of  Roehampton, where she gained a PhD by Published 
Works in Screendance.
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Introduction  

This article provides artist reflections on the creative process of the development of the Wild-er-ness
project (Fig.1), a series of works which have been jointly devised by Ana Baer and Heike Salzer under 
the name of their company WECreate Productions.

Inspired by the lushness of the North Yorkshire Moors ‘one of the largest continuous expanses of 
moorland in England and Wales’ (North York Moors National Park), Wild-er-ness was developed as a
site specific screendance in a range of formats: a live performance with projecting images, performed 
at international venues (2017),  a multi-screen looping installation as part of the touring exhibition 
Latent  Spaces  (2018-2020)  and  a  screendance  (2019)  which  has  been  selected  by  national  and
international screendance festivals.

Written from the artist’s individual perspectives Ana Baer and Heike Salzer reflect on their trajectory 
of  collaborative  screendance making.  Offering insights  into  each artistic  process,  they discuss  the 
project’s different stages, from its conception of the initial research, to the filming and final production 
of the various modes of presentation, illustrating the framing and reframing of the work as a site-
specific practice.

WECreate Productions – collaborative screendance making 
Heike Salzer

WECreate Productions was founded in 2014 and since then we have produced several works together, 
gradually developing a practice of collaborative screendance making.

Fig. 1: Wild-er-ness (2017), Screenshot, Direction: Baer A. & Salzer H., Dancers: Salzer H. & Nance M.
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Our journey started initially with the piece Home (2014, Fig,1) which was filmed on a railway track in
Texas, San Marcos, US. We had only just met and decided to get to know each other’s arts practice by 
filming a site-specific work together. Heike in the role of the dancer and Ana behind the camera. Our 
work  is  developed  through  dance/camera  improvisation  as  well  as  movement/camera  scores, 
establishing a trialogue between the site-dance-camera, in which the somatic experience of the site 
influences all decision making, the dancer, the camera and the edit. Heike has described this somatic 
process of screendance making as the ‘Wanderers method’ (Salzer, 2019, p. 84). Having both directed 
and edited previous works that we produced independently from each other, for this piece we each 
edited a version based on our experience of the shot and combined the two films as a dual split screen 
final film. It presents the different viewpoints and felt rhythms, that however originate from the same 
footage and moment in time.

Fig. 2: Home (2014), Screenshot, Direction: Baer A. & Salzer H.

This concept of multiple perspectives and the interplay of rhythms of the movement in the frames and 
on the screen, that is provided by the split screen display of several frames, has become one of our 
shared interests in screendance.

Fig. 3: Hnjúkalúr/Sleeping Summit in Thule-Beyond the borders of the known world (2019), Screenshot,
Direction: Baer A. & Salzer H.

Our second work, the project WECreate Ice/Thule-Beyond the borders of the known world (2016-2019, Fig.3)
included a  range of  multiple  screen sections,  each time exploring ways in  which the split  screen 
editing might support our interest of capturing the atmosphere of places through the composition of 
the frames and the rhythm of the edit. To translate the felt vastness of the landscapes that we travelled 
in Iceland, the three frame edit as a triptych in Sleeping Summit, for example offered the chance to
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develop a sensation of expansiveness, almost a 360° immersiveness that a single frame would have 
not provided.

Wild-er-ness (2017), the third piece that we developed together, while still being a low budget project,
allowed us to work in a bigger team, using multiple cameras, combining traditional camera work with 
drone technology. Furthermore, we collaborated with textile designer, Robert Burton who developed 
garments inspired by the landscapes of  the North Yorkshire Moors,  UK, the area where we were 
filming. 

In  this  article  we  reflect  on  our  making  processes  and  the  final  outcomes  of  Wild-er-ness,  a  live
performance with projecting images, an installation and a screendance. The first section discusses the 
choreographic implications of dancing with a drone, with particular focus on the dancer-site-camera 
relationship, aspects such as dimensions and scales, as well as aesthetic choices of the design of the 
body in space. The second part offers insights on the connectedness of the practices of filming and 
editing. Additionally, it exposes the artists’ process when transforming the media to fit new venues.

Dancing with a Drone
Heike Salzer

As a site-specific screendance artist, I have experience of being in front and behind the camera. Wild-
er-ness  offered  me  the  opportunity  for  the  first  time  to  explore  the  application  of  drone
cinematography and expand my understanding of the potential for my practice.

Having directed, filmed, edited and danced in my own screendances, I have developed what I call site- 
specific screendance performance. With this, I refer to the trialogue of the site – performer – camera and the
ability as a dancer of the ‘instant composition of the live body and the screen body.’ This means, as a 
dancer  I  engage  ‘in  site-specific  performance,  dancing  on  the  real  site,  while  at  the  same  time 
imagining the design of the screen site in the camera frame’ (Salzer, 2019, p. 3).

When filming with a camera person such as Ana, who draws on her somatic awareness of being on a 
location, our relationship becomes one of an improvised trio. We both react to the site, as well as to 
each other, developing site-specific cinematography that is based on our shared visceral experience of the
site. I have argued that this way of filming is a holistic strategy that creates a somatic camera (Salzer,
2019, p. 74-84). This means that our ‘usual’ way of working involves the possibility of instant reaction, 
improvising in the moment and making movement and camera decisions that are not pre-planned. 

Fig. 4+5: Thule-Beyond the borders of the known world (2019), Screenshot, Direction: Baer A. & Salzer H.
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This awareness of the site is central in our work, and it is not only through the site-specific dance but 
also via the choices of the framing the body in locations. We had explored this relationship with the 
landscape in Thule (2019, Fig. 4+5) placing the female body within the expansive environment, using
scale and proportion, in which the dancer and the landscape become partners in the frame. Engaging 
for example with the vastness by zooming from far to close, or split screen (as pictured above Fig. 3), 
enhanced by the contrast of closeness, capturing moving environmental textures such as steam or 
grass. 

Having the opportunity to film with a flying and moving camera for Wild-er-ness, I was interested in
how the site could still be central in our engagement. How might the additional possibilities of the 
birds-eye view, the filming from even greater distances with a flying moving camera, be employed to 
develop  footage  in  which  the  positioning  of  the  bodies  in  landscape  illustrates  an  even  greater 
immersion?  Furthermore,  I  was  intrigued  how  the  features  of  landscape  might  become  dancing 
elements by the view of the moving camera lens of the drone. While moving grass, or clouds in the 
sky could be captured with a traditional shot on the ground, a flying drone offers the chance to move 
at a much greater speed and distance, creating pathways and patterns that make the landscape move 
on the screen.

Improvising with a Drone

The use of drone cinematography has been seen in various works, for example capturing dancing 
bodies in landscapes as in Millar & Silva’s Pilgrimage (2017) and Traverse (2017), increasing the motion
and dynamic by flying alongside or in front of a dancer as in 321 (Kind Motion Pictures & The Motion
Dance  Collective,  2017)  or  compositions  purely  based  on  drone  cinematography such  as  the  The 
Shadow Drone Project (Linhan, 2017). Besides these practical examples, however, there have been no
publications that discuss the relationship between the dancer and camera in drone cinematography.

When working with camera operators who are positioned at a greater distance, as it will be when 
filming with a drone, the physicality and presence of the ‘camera partner/s’ cannot be felt. Therefore, 
it  seemed that  our  established somatic  method of  improvised screendance  making would not  be 
possible. However, since site-specific improvisation is at the core of our screendance practice, it did 
not feel appropriate to our practice to use a strategy that Fildes calls the ‘Farmers’ (Fildes, 2018, p. 
192), i.e. carefully setting choreography and storyboarding the camera perspectives. 	I was keen to see, 
as a director and performer of this work, if the relationship with an inanimate flying object still could 
offer the possibility of a dialogue, a ‘dancing with’ rather than ‘dancing for’ or ‘being filmed by’.

To explore the above, Ian Bailey, who joined our team as drone operator, and I set up to research the 
practical possibilities and the limitations of filming a dancer in landscape. Our goal was to acquaint 
ourselves with this new tool, and establish some choreographic and cinematic principles. We were 
supported by TJ Simon who operated the camera while Ian was flying the drone. Working on a very 
limited  budget  and  a  tight  timeframe  for  the  actual  shoot  when  the  rest  of  the  team,  Ana  Baer 
(Direction, Camera, Edit), Michelle Nance (Dance), and Rob Burton (Textile Artist), were joining for 
the actual shooting days, we were keen to provide the others beforehand with ‘flying choreography 
duets’ to be able to develop scores on the actual filming days.
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The findings of our research sessions provided valuable practical and aesthetic insights which we 
employed in the following shooting days and I will reflect on in the following section. A compilation 
of the research footage that we produced in several research days (Fig. 6+7) can be accessed here. 
https://vimeo.com/205591629

Fig. 6+7: Screenshot of research footage for Wild-er-ness (2017), Dancer: Salzer H; Drone and Camera
operators: Bailey I. & Simon TJ

Weather, time limitations and shifting the mode of performance

Fig. 8: Wild-er-ness (2017), Photo on location, Beer J. Left: A. Baer, Middle: H. Salzer, Right: M. Nance

One constraint that became apparent was the effect the weather had on the functionality of the drone 
and consequently influenced my performance mode. The weather in the North East of England is 
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unpredictable, and rain, wind and fog impacted on the possibility of flying the drone, limiting the 
actual filming time. A time constraint that was new to us. In our improvised practice, the length of 
each shot used to be determined by our intuitive feeling of when a conversation with a site and each 
other had come to an end. (Salzer, 2019, p. 56). This new time constraint impacted on my ‘somatic 
mode of attention’ (Csordas in Reeve, 2011, p. 19) during my improvisation, becoming more focused 
on  ensuring  that  I  included  ‘aesthetically  useful’  designs  of  compositional  structures,  within  the 
camera frame, rather than following my visceral intuition.
When filming with a ground camera, Ana and I, as mentioned above, shoot as an improvising contact 
duet/trio,  reading each other’s  movement  where  the  camera  follows the  dancers,  or  the  dancers 
follow directions that are led by the camera position (Fig. 8). Often, we supplement this dialogue with 
our voices, giving verbal feedback and directions, for example with regard to framing, perspectives, 
space, pathways or dynamic. This communication is based on an understanding of sharing the same 
space through a somatic encounter of the site, and acknowledging each other as dance partners. An 
improvised dance/camera choreography that allows for instant composition of the dance and the 
camera, both parties actively leading or following, reading each other’s actions in space.

Fig. 9: Wild-er-ness (2017), Photograph on location, Beer J., Dancer: Salzer H.

When dancing and filming with a drone, due to the distances between the dancer and the position of 
the camera, the camera operator cannot read the dancer’s movements and instantly react, nor can the 
camera person and dancers exchange verbal clues to provide directions. Dancing with a drone means 
dancing with an inanimate, non-sensitive and non-reactive object (Fig.9), I often felt a little lost in the 
landscape and disconnected from my team, as the verbal and sometimes even visual communication
channels were not accessible anymore.  
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As a dancer who considers the camera a duet partner, and while performing is continuously conscious 
about the design of the body on the screen, the lack of communication and somatic connection with 
the  camera  person posed a  challenge.  Without  this  somatic  exchange between sensitive  bodies,  I 
discovered that in order to achieve the same kind of aesthetic design in the frame, I needed to predict 
where  the  drone might  be  flying,  and therefore  re-adjust  my improvisation method.  It  became a 
contact improvisation duet with a technical tool, where the camera provided the impetus and I am, as 
the dancer the follower, having little opportunity to react on my instinct that might be triggered by my 
camera partner, or the surroundings, but instead focusing on the choreography of the camera and 
following its lead. 

Another purely practical consideration is the aspect of safety.  Although I knew in theory that the 
drone camera has the capacity of travelling  great distances at fast speed, the visceral experience of the 
pace and the magnitude possible was an impressive discovery which took time to become accustomed 
to. Furthermore, to prevent collision a couple of metres of distance between dancer and drone are 
required. My reaction time and ability to create distance is much quicker than the operator’s ability to 
negotiate  a  precise  flying  pathway.  This  process  demanded  more  focus  and  responsibility  on 
practicalities in my role as the dancer. 

In  an  ideal  world  a  shoot  might  include  a  flying  score  for  the  drone,  a  camera  score  and  the 
development of a movement score, which could be realised with radio connections and a team of 
people, however with environmental constraints and the low budget team of only a drone operator, 
two camera people and two dancers,  this kind of meticulous planning was out of our reach, and 
perhaps not even desired, as it could lose the improvised character of our work that leaves many 
decisions to the sensations of the moment, which in itself forms part of our interest as site-specific 
screendance artists (Salzer, 2019). One of the most intriguing discoveries of the exploration was the 
shifting of compositional principles of the design of the body in space which I will illustrate in the 
next paragraphs.

Speed and pathways

Fig. 10: Screenshot Wild-er-ness (2017), Baer A. & Salzer H., Dancer: Salzer H.

The aspects of speed and pathways that the drone can fly, allows for a camera choreography that 
shapes the textures of the landscape into choreographed elements. This can place the viewer into a 
sensation of dancing, a kinesthetic camera choreography initiating a visceral sensation for the viewer. 
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Here  the  environment  dances  (with  the  viewer),  even  without  dancing  bodies  within  the  shoot, 
placing the site at the centre of the attention, highlighting its spatial and textural features. 

Distance, scale and dimension

Fig. 11: Wild-er-ness (2017), Screenshot, Direction: Baer A. & Salzer H., Dancer: Salzer H.

The drone camera’s ability to capture the body in landscape from a great distance, presenting a small 
human figure in a vast environment, emphasises the scale of the body in a landscape through contrast. 
With regard to movement design, this distance influences the size and complexity of the vocabulary: 
‘grand gestures’ and simple movement patterns such as for example a wide standing position with 
upwards focus and far reaching arms, laying on our backs in heather, or walking/running pathways, 
seem to offer a dance-site-camera relationship that places the site at the centre of the shot while still 
capturing specificity of movement design. The rather bombastic drone cinematography pictured in 
Fig. 10 is contrasted with close-ups capturing subtle details of the textures of the garments, and the 
environment such as grass and flowers, offering a kinaesthetic sensation of both the vastness of space 
as well as the details of the landscape as seen in Fig. 11.

Composing movement in the horizontal plane

Framing the body via bird's-eye view, positions the viewer looking down from a top view perspective 
(Fig. 12). This means that the dancer can compose the movement in the horizontal upwards facing 
plane. 

If a body is captured from above while being in a vertical position, for example walking, only the head 
is seen and there is little volume of the body. The challenge of the horizontal plane is in composing 
movement that aesthetically functions from the bird’s eye view frame. This spatial possibility can be 
quite demanding on the body, especially when aiming for an upwards focus towards the camera or 
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wanting to create spatial volume through lines and length of the body. Laying on the ground is a 
simple solution, designing travelling movements for an audience that is positioned above the head is 
much more difficult. 

Through the contrast  of  the dimension and scale  and the additional  perspective of  the body and 
landscape from above, the footage of Wild-er-ness seems to offer a three-dimensional and textural view
of the body in the site, placing the dancing body and the landscape as equal choreographic partners 
on the screen and drawing the viewer into the frame through an immersive encounter with landscape. 

Fig.12: Wild-er-ness (2017), Screenshot, Direction: Baer A. & Salzer H., Dancers: Salzer H. & Nance M.

Dancing  with  a  drone  in  Wild-er-ness  has  provided  me  with  a  new  mode  of  attention  for
improvisational landscape screendance. There is an excitement of the unpredictability of the activity of 
the drone which keeps me as  an improvising dancer  on a  positive high alert.  I  am continuously 
negotiating the movement on the site itself, my relationship with the flying drone, anticipating its next 
actions, while at the same trying to envisage the composition of the movement within the screen site 
of the camera. While in the past this negotiation of space involved a human camera partner, in which I 
could rely to some extent on my somatic dialogue with another human, dancing with a drone is a 
playful game of changing circumstances, non-predictable and full of surprises.

Filming with the editing in mind
Ana Baer 

In this section I  share some of the benefits of  acting as both,  the cinematographer and the editor 
during the making of Wild-er-ness.
It is hard for me to separate the experiences of filming from editing. I have found that many of the 
filming decisions that we take are in part considering the editing. During our filming sessions, the 
light was ideal, although we were constantly interrupted by the rain (Fig. 13). I was concentrating on 
capturing the movement of both dancers from different angles. This can be a challenge when there is 
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no  set  choreography,  especially  when  shooting  close  ups.  Having  worked  with  both  dancers 
extensively, (Heike and Michelle), my camera has learned how to improvise as a third dancer. I was 
focused on capturing gestures, details from the costumes, the environment, their relationship to each 
other and the environment. I responded to the dancers, to the cold and windy environment, to the 
sunlight, and to the cadence and weight of each movement (Fig. 14).

Fig.13: Wild-er-ness (2017), Photograph on location, Beer J., Dancers: Salzer H. & Nance M.

Digital  technology  has  provided  screendance  artists  the  freedom  to  experiment  and  improvise, 
walking away from traditional story-boarding. As a cinematographer, I find myself improvising to the 
stimulus of  both,  the dancers and the environment alike.  I  consider this  way of  working to be a 
phenomenological  approach  to  art  creation  in  which  the  triad  between  dancers,  camera  and 
environment is at the core of the creation of the piece. Never-the-less, and particularly while filming 
Wild-er-ness,  we followed clear parameters and created some structure during the filming process.
Each  shot  required  vast  preparation  due  to  the  complexity  of  the  multi-camera  shots  and  the 
incorporation of drone technology. In total, we had three cameras on the ground and a fourth one 
flying around with a drone.  

The research footage previously captured by part of the team allowed me to see the site before I 
arrived there. We knew we were dealing with the lush vegetation of the North Yorkshire Moors that 
included blooming heather flowers, tall grasses, extensive wooded areas and moss. This landscape, 
with its bleak and dreamy environments, has influenced writers such as Emily Bronte’s  Wuthering 
Heights (1847), which is believed to take place in the Yorkshire Moorlands close to Haworth village
where  she  lived  (no  date).  Her  description  of  the  novel’s  surroundings  captures  the  uncanny 
atmosphere of the moorlands: ‘One may guess the power of the north wind blowing over the edge, by
the excessive slant of a few stunted firs at the end of the house; and by a range of gaunt thorns all 
stretching their limbs one way, as if craving alms of the sun.’ Similar to the way this English writer 
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was inspired, our team was stimulated by the environment. We too, walked along the paths that took 
us to our locations feeling the weight of the gloomy summer and like them, we attempted to create 
work to share our experience of place with others. 

Fig. 14: Wild-er-ness (2017), Photograph, Beer J., Dancers: Salzer H. & Nance M.

Before our filming sessions, we had been invited to present Wild-er-ness as a multimedia performance
with live dance, live music and projecting images. We also knew we wanted to craft this piece as a 
stand-alone screendance work. One of our priorities while shooting was to ensure we had sufficient 
high-quality footage to accomplish the different ways and formats of presenting the work. That said, 
prior to our shoot, we established the need to capture:

1. The lushness of the environment with long clips of B roll in extreme long shots ELS, as well
as in close up CU, (for textures)

2. Birds-eye view footage from the drone
3. The dancers’ intimacy with each other, the environment and the camera

Dealing with a drone for the first time, one of the biggest considerations was to avoid seductive drone 
clips without direct connection to our work. Inspired by the environment, our work became about 
memories, nostalgia, pathways, intimacy, sisterhood, and at the forefront, a site-specific experience.

Manipulating the Media to fit new parameters, a site-specific practice
Ana Baer

During this section I examine the versatility of the work Wild-er-ness while being transformed to fit
different modes of presentation. With new opportunities come new challenges. Wild-er-ness has gone
through a few reiterations since its inception. The form has been dictated by the mode of presentation. 
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Originally, this piece was conceived as a multimedia performance for a proscenium stage, secondly as 
a video installation and lastly as a screendance.

1. Wild-er-ness  (2017)  as  a  live  performance with multiple  projecting screens and live
music

The challenge for  this  mode of  presentation was to allow time and space for  each element to be 
displayed without hierarchy. The main focus was to direct the audience’s attention by giving unity to 
the presentation. Some of the strategies that I tried following are discoveries from previous similar 
works that I have engaged with, either as a co-creator or as an audience member. 

I utilized the following principles as a starting point and then deviated from them to include further 
experimentation: 

A) Live dancers without projecting image
B) Projecting images without live dance
C) The integration of live dance and projecting images

D) Showcasing each dancer by herself and as part of a duet

Fig. 15+16: Wild-er-ness-Performance (2017), Photograph, Akiyama J., Dancer/s: Left: Nance M.; Right:
Salzer H. & Nance M.

The piece opened with a solo dancer swirling on stage wearing a dress in which video textures were 
projected onto (Fig 15).  Minutes later,  two white panels placed on the downstage most legs were 
revealed  with  additional  projections  of  textures,  soon  after,  two  more  panels  on  each  side  were 
similarly revealed and projected onto (Fig. 16). 

The second dancer  came on stage and both dancers  performed a  short  duet  while  textures  were 
projected on the six  panels  arranged to  create  more depth and to  fragment  the visuals.  The first 
dancers exits  stage leaving the second one immerse in textured footage projected on six different 
screens. Afterwards, the first dancer slowly comes back walking from upstage left to upstage right and 
revealing a large screen on the cyclorama as she passes. 
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The rest of the performance displays the interaction of the multiple screens and both dancers. During 
this section, there were moments of complex choreography while the video displayed footage from 
one slow take from the drone flying closer and closer to the dancers as they both laid down on the 
grass motionless. Afterwards, the choreography became intentionally simplistic to allow the audience 
to grasp in full the video projections, which proportionally became more sophisticated. Even though 
the dancers from the projections and the dancers performing live were the same and they were also 
wearing unchanged outfits, unity kept being one of my main concerns.

Choreographically, we worked to unify the live and mediated choreography. We re-created selected 
moments of the mediated choreography performed by the dancers in the environment and placed the 
live dancers strategically so the audience could absorb both, live and mediated choreography. During 
the last part of this multimedia performance, there were clear moments of unison between live and 
projected images as seen in Fig. 17+18.

Fig. 17+18: Wild-er-ness-Performance (2017), Photograph: Akiyama J., Dancers: Salzer H. & Nance M.

2. Wild-er-ness (2018-20) as part of a video installation

In 2018 we were invited to create an installation of our screendance works including this piece. The 
exhibit called Latent Spaces is a compilation of screendance works created within the realms of site-
specific  work.  The challenge here  was  to  transform the  work previously  shown as  a  multimedia 
performance to fit the norms of a Gallery space.

Adapting the black box work to fit the requirements and expectations of work displayed in the white 
box. The transformation was dictated by the limitations of the new location, (TXST Gallery),  their 
equipment and their aesthetic requirements. For this,  I  found myself collaborating intimately with 
curator Margo Handerker, who offered many suggestions and ideas for a seamless transformation.

One of the objectives of Latent Spaces was to experiment with proportion and dimension, as well as
with perspectives and points of view within site-specific screendance work. After studying the space, 
we decided to showcase Wild-er-ness as a two-part installation. The first part consisted of a multi-
projection where the same footage was simultaneously projected on a wall  and on the floor.  The 
second part was created by a triptych of small projections side by side (Fig. 19).
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Fig. 19: Wild-er-ness-Installation (2018), Photograph: Texas State University Marketing

Fig. 20:  Wild-er-ness-Installation (2018), Photograph: Burton R.

An element that we were able to bring to the forefront was the textile art created by Robert Burton. 
The venue of the Gallery space provided us with the opportunity to experience the work in a-typical 
ways. From the inception of our collaboration, Robert created two long dresses with the pattern of the 
North Yorkshire Moors, (our filming location). Robert took a few exploratory journeys to the location 
to integrate elements from the environment into the costumes. For the installation, Robert created a 
surface with similar patterns and fabric that we placed on the floor and projected onto. 
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Fig. 21: Wild-er-ness-Installation (2018), Photograph: Baer S.
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This video included footage captured from the drone at  different  distances while the dancers are 
laying on the moss. Through a media splitter, the signal was screened simultaneously on the wall and 
the textile art set on the floor.

The distinctive top shot from the drone projected from a top projector into Robert’s Textile art as seen 
in Fig. 20, alongside the simultaneously projected shot from the front into the wall created a slightly 
dis-locating effect, but, more than that by installing the footage in the horizontal and frontal plane, it 
provided a unique way to experience the material in an immersive way.

The triptych consisted of three small screens placed on a row side to side as pictured in Fig 21. The 
footage included the dancers as well as the environment. Having three surfaces invited me to play 
with the continuity of movement from one screen to the other, with mirroring the side images, with 
unison, cannon, and other simple editing/choreographic tools. We also included fragmentation of the 
body, repetition, repetition with variations, sequential edits, superimposition and layering.

Similarly, to the drone setup, the triptych provided contradictory readings. It showed extreme wide 
angles in juxtaposition with the screen size, followed by textured footage of the smallest vegetation.  

3. Wild-er-ness (2019) as a Screendance

After presenting our work as a multimedia event and a video installation, I got to know our footage in 
detail. The challenge for this form was to create a stand-alone video that would intrigue the audience 
and communicate our fascination with the site. I decided to keep the triptych format and included 
what I thought was the footage that could communicate our experience with more depth.  

The  split  screen  allowed  for  multiple  points  of  views,  showing  slightly  different  moments  from 
different perspectives. Viewing similar, yet not the same moments of a location simultaneously on 
three  screens  provided  multiple  viewpoints  and  offered  depth  of  texture,  colours  and  energy  of 
movement. I also experimented with revealing the screens by key-framing the cropping effect and 
reversed it for a defined ending.

Fig. 22: Wild-er-ness-Screendance (2019), Screenshot, Dancers: Salzer H. & Nance M.

We used the composition by Richard D. Hall throughout the three formats. The music was composed 
to fit the live performance, however, it also offered a structure for the installation and screendance 
alike. Richard’s composition included a drone-like soundscape in addition to percussion and other 
instrumental music. The structure provided me with a beginning, middle and end as well as with a 
climatic moment, however, it allowed freedom to experiment during the re-editing process to fit the 
demands of each presentation.
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Conclusions
Ana Baer & Heike Salzer

As a creative collective entity, WECreate Productions has embraced the experimental arena of dance, 
cinematography  and  the  in-between  places  of  both  fields.  The  journey  has  been  abundant  with 
discoveries, challenges and new knowledge within the collaborative arts processes and production. 
The  Wild-er-ness  project  has  provided  opportunities  to  explore  the  application  of  drone
cinematography and a range of presentation modes, reframing the work in each iteration.

The exploration of dancing with a drone revealed how the dancer-site-camera relationship transforms 
the somatic interconnection between the dancer and a cameraperson, to a duet between a dancer and 
an inanimate object, demanding the dancer to develop a new mode of attention for improvisational 
landscape screendance making. Furthermore, a shift of compositional principles was identified, firstly 
the possibility of a kinesthetic camera choreography which shapes the textures of the landscape into 
choreographed elements and secondly the aesthetic and physical challenges of the development of 
movement, designed to be captured from the perspectives of the drone camera. Aspects such as speed 
and pathways, distance, scale and dimension, and the composition of movement in the horizontal 
plane are discussed, and illustrate how these influence the size,  and complexity of the movement 
design.

The three different modes of presentation of Wild-er-ness, the live performance with projected images,
the  gallery  installation  and  the  screendance  are  considered,  demonstrating  how  the  specific 
parameters of the site of the venue enables the framing of the footage in different set-ups. By reframing
the footage each format becomes a transformed version of the piece, offering multiple editions of the 
same account of a location. While keeping the essence of the specificity of the impressions of the 
original site, the framing and reframing of the work provides multiple audience experiences, each 
iteration highlighting slightly different aspects of the work.

The live performance with projected images plays with the perceptions of scale. The huge size of the 
proscenium gauze in contrast  to the live bodies on stage enhances the distances and dimensions, 
seemingly bringing the vastness of the location into the theatre. The installation draws the viewer into 
the work through the possibility of ‘being within’ or walking ‘among the images’. The ability to get 
close to the textiles on the ground, and the feeling of the light of the projections and reflections on the 
viewer”s body, offers the audience a felt kinesthetic experience. The last iteration of Wild-er-ness as a
screendance  presents  the  work  in  a  two-dimensional  format,  transforming  the  previous  three- 
dimensional multi-screen set-ups, onto a single screen flat projection surface. Here the triptych split 
screen edit presents multiple perspectives of slightly different moments in time, enhancing the volume 
and physicality of the bodies as well as the materials of the landscape. 

Site specificity is at the core of WECreate Productions practice. Framing embodied accounts on the 
original site and reframing these in several contexts has become a common practice for the team. 
Embracing the use of drone technology and developing several editions of the same lived experience 
has enriched our making process, and enabled us to explore and innovate our collaborative practice.
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“Dear Diane...”: Reflections in the form of letters 

Fenia KOTSOPOULOU
danzaprimitiva@gmail.com 

Daz DISLEY
daz@dazdisley.co.uk

Abstract
Relating  to  the  video  dance  piece  This  Dance  Has  No  End  (2018),  its  creators  Fenia 1

Kotsopoulou and Daz Disley write letters to the work's dedicatee, the late artist, Drag King, and 
gender activist Diane Torr (1948-2017). The letters digest and discuss the (and also the “lack” of) 
formalities of the work, and their trajectories, working together leading up to the creation of This
Dance  Has  No  End.  The  act  of  “claiming  space"  was  central  to  Torr's  female-to-male-
transformation workshop Man for a day, of which Fenia participated in 2012, and in the letters we 
see  how  this  act  is  relevant  in  various  forms  to  the  work  of  both  Fenia  and  Daz.  As  their 
collaboration has progressed over time, we read how they've approached building trust and parity 
in  the  performative  aspects  of  the  dancer-camera-relationship  as  they  create  a  joint-practice 
exploring both temporal and spatial aspects of co-creation, seeded from their differing positions 
habituated of the different disciplines they are backgrounded in.

Biography
Fenia Kotsopoulou (GR 21.09.81) is a cross-disciplinary artist,  working in the fields of dance, 
video, performance, photography, and curation. 

Daz Disley (UK 13.04.77) is a (mostly) digital artist, who works with sound, video, photography, 
and facilitation.

Whilst both have discrete independent practices and have each been shown at a large number of 
festivals, art platforms, and curation related activities both in their resident country of England, 
and also internationally; their collaborative practice sees them create works in the space of video-
dance, live-art, and experimental performance, and has earned them several awards and prizes for 
their video pieces. 

They both teach on the Masters of Theatre Practices MA course at the ArtEZ Institute of the Arts, 
in the Netherlands, and when not tied-up in their own creativity and teaching, they contribute to 
the durational socially engaged project x-church with the UK company SlumGothic, encouraging 
and presenting arts and arts-practices as "social glue" in one of the poorest neighbourhoods in 
Europe.

 A video of the presentation made by Fenia Kotsopoulou during the 6th EIVV (International Meeting on 1

Videodance and Videoperformance) of these works can be found at hCps://videodance.blogs.upv.es/2019-eivv/ 
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“Dear Diane...”: Reflections in the form of letters

Introduction

What happens when someone dies is that we, the living, contain their memory within us ... They will 
live on in us, and we will celebrate them. And dance like there is no tomorrow.  

Diane Torr  

In 2012, Fenia Kotsopoulou aCended performance artist and gender activist Diane Torr's drag king 

workshop Man for a day. The following year her long-term collaboration with Daz Disley began. Five 

years later, Diane passed away, and a year-to-the-day of the announcement of her death, together they 

created the video piece This Dance Has No End in her memory (Fig.1). 

Fig.1: Still image from the video-danceThis Dance Has No End” (2018) 

Rather than seek to codify and analyse the work here in an academic framework, instead both have 

chosen to talk about the piece in the form of individual leCers entitled "Dear Diane...", in which they 

reveal elements of, and the evolution of, their common practice in screendance during the course of 

the six years of their collaboration. 

Le#er 1: Dear Diane 

I am writing this leCer to share with you some thoughts regarding a video-dance piece created in 

collaboration with my partner the artist Daz Disley; a work dedicated to you, one year after your 

passing. The video is called This Dance Has No End and it starts with your own words that I read 

somewhere, long time ago, and I find them now in my diary:  "What happens when someone dies is 

that we, the living, contain their memory within us...They will live on in us, and we will celebrate 

them. And dance like there is no tomorrow".  

A dance, an ode to life and death. Because death too deserves to be celebrated. 
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Actually, I would love when I die for people to dance and sing for me. Just now comes to mind the 

final scene of a Greek movie by Kostas Ferris, called Rembetiko (1983), in which people dance, play 

music and sing during the funeral of the singer Marika Niniou. (Fig.2) 

Fig. 2: Still image from the last scene of the film Rembetiko (1983), directed by Kostas Ferris 

But I am not in a funeral. I am not in a cemetery. I am in a black space and I stand still. I wear a black 

dress down to my knees, with white and grey paCerns; black shoes with low heels. I have applied hair 

to my face, and light makeup to emphasise my thick eyebrows and add some stronger angles and 

lines around my jaw, which gives me a more masculine look without completely altering my 

characteristics. I am dressed with the aCitude you demonstrated, among with many other things, 

during your workshop "Man for a day" in Berlin in April 2012 (Fig. 8), which still resonates within me 

as one of the strongest and richest experiences I have had regarding identity, gender and 

performativity. 

So, I am ready to dance for you. It is late afternoon on the 31st of May 2018; exactly one year from 

your death. In the room with me is Daz who accompanies me in this dance ritual with the camera. He 

knows what this specific dance means to me, as well as its histories, both personal and cultural. You 

knew these things too. This is not an easy task for him: to follow me with the camera, being part of the 

ritualistic dance without invading my space, respecting the intensity without breaking flow. He has 

only one chance. I dance once, he films once; a single shot, a single improvisation. Both of us in the 

"here and now". No music this time, just my inner rhythm guiding my body in the space. As I 

concentrate and dive in, your voice arrives as echoes in my head: "Claim and own your space". I am 

ready. It’s the moment. The camera comes closer and, after a while, I slowly start lifting my arms (Fig. 

3). 

Here we are now: a new other, a hybrid, fluid : "me", oscillating between polarities, ready to step-foot 

on the ground to manifest myself. After three minutes, my first step breaks the silence, and from 

stillness the dance has begun. 
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Fig.3: Still image from the video-dance This Dance Has No End” (2018)  

This dance has its roots in the past. Throughout history, Zeibekiko has been known as an intensely 

personal dance where people express their individuality. Zeibekiko has been incorporated into the 

context of Rebetiko: a genre closely intertwined with migration, having multicultural origins drawn 

from OComan-Greek, OComan-Turkish, Greek, Arabic, Slavic, and Balkan elements, dating back to the 

around the turn of the 20th century. Within the authentic context of Rebetiko, only one man at a time 

may dance, and if another rises to dance, it is potential cause for conflict and possibly even violence. 

This is not a dance to entertain an audience, but is instead a deposition of the suffering soul, a 

personal statement, and urge to find catharsis. 

The music would begin, the rhythm insistent, the voice harsh and metallic, and the dancer would rise 

as if compelled to make his statement. Eyes half-closed, trance-like absorption, cigareCe hanging from 

his lips, arms outstretched as if to keep his balance, he would begin to slowly circle (Holst-Warhaft, 

p.11-12).

Although apparently it was (and still is) considered a "male dance", I've been performing it since my 

youth as a maCer of inner urge, especially during moments of emotional pain and loss. 

You witnessed me dancing it once, after the workshop and still cross-dressed as my drag-king alter-

ego: Leo, in a small pub in Berlin during a Rebetiko night we joined. There is nothing left from that 

night other than the echoes of the experience in my body. Do your remember?...But what remains now 

is this video of almost 11 minutes. A dance in ode to life and death, with following camera a respectful 

participant. An empty room with no music; with no edits or retakes; not aiming to please or excite but 

to offer myself as site for collective unburdening. 

But who owns this work? Is it really mine? 

Let’s rewind. 
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My collaboration with Daz started in 2013. It started as an aCempt to find a common language 

between our disciplines of performance and dance/instant composition, technology and programming 

in order to represent and transliterate emotional states present in and generated by situation, 

architecture and space. Through iterative dialogue we started building a production process to take 

account of the boundaries and dialogues between space and movement, pixels and code, in order to 

realise a unified expressive output where the results of code become integral to the expression. The 

first screendance video work that came out of our collaboration was IN-ner Space revisited (2013). This 

was the result of a rather unorthodox process. In 2012, I shot a site-specific improvised performance in 

Beelig- HeilstaeCen, a TB clinic and sanatorium turned military hospital outside of Berlin, where both 

Hitler and Honecker were patients. Now an abandoned place, haunting and eerie, shrouded in 

mystery, and occupied by the accumulated memories of thousands of patients. The dance was a 

spontaneous reaction to the site. I both moved and shot by myself using a basic fixed camera, 

performing in front of it in different rooms of the complex (Fig. 4). 

Fig.4 and 5: Still images from the video-dance IN-ner Space revisited (2013) 

I didn’t use or edit the raw material until 2013 when I met Daz who asked me if he could edit and 

process it applying some of the fragmentation effect we had developed together. The effect gives a 

fragmented appearance to movement and functions as a metaphor and communication channel for 

the myriad distressed psyches informing the performance. I handed the raw material to him, and in 

this work, Daz stepped for the first time into the role of editor-as-choreographer. American author 

Karen Pearlman compares editors with choreographers and states 

like choreographers, editors shape the trajectories of movement across shots, scenes, and 

sequences, the transitions of movement between the shots. Like choreographers, editors work 

with the temporal and spatial dynamics of movement to create a flow of moving images that 

carries meaning (Pearlman, 2016, p 27). 

Daz comes from a musical background and this certainly has an impact on his editing, which is very 

different to mine. I would say that he edits like a musician, and I edit like a dancer. We both relate 

with the spatio-temporal dimensions of the movement - but from different angles and with a different 

focus. When I saw the final output I felt this piece no longer belonged to me – even if the initial idea, 

filming, composition, and performance happened before we even meet and was based on my aesthetic 

and expressive needs. With his intervention and manipulation of the image, the piece gained another 

life, a different form, and a co-ownership. Author Darren Hudson Hick states 

 Videodance Studies 159 Analysis and evolution of videodance



“Dear Diane...”: Reflections in the form of letters

authorship is centrally a maCer of responsibility, power, and creation, and distinguishing 

between authors and contributors rests on determining who has and employs the power to 

select and arrange elements as constitutive of a work and so has ultimate responsibility for that 

work’s form and content (Hick Hudson, 2014, p. 153). 

Choices and decisions were made by both of us in different phases of the process, and these choices 

determined the final output shared with the viewer. So in the end, IN-ner Space revisited was clearly the 

result of a co-authorship: a fusion of our visions. During the following years of our collaboration, the 

roles within our shared creative process will often become blurred, blending such that co-authorship 

and co-production comes to define our collaboration.  

In the case of This Dance Has No End the question of "who owns the piece?" was also clear in the 

beginning for both that this was a personal project, but also this answer to the question changed along 

the way. This video work is part of an on going research linked to previous outputs. For example, 

your death, Diane, happened during the period in which I participate in the Venice International 

Performance Art Week | Workshop Series, Joint Performance Summer Class by La Pocha Nostra and 

VestAndPage in 2017. Within this context my interest and research in Zeibekiko was revived. At the 

end of the workshop I performed Apocalyptic Zeibekiko which took place as a live durational 

performance on the 5th of June 2017 at C32, Forte Maghera, Venice (Italy). I performed naked an  

improvisation of Zeibekiko, in an aCempt to subvert the form through repetition and exhaustion, for 

almost two hours with the same piece of music on loop. The performance was filmed with a GoPro 

camera placed on the ceiling (Fig. 6). 

Fig. 6: Still images from the video-dance TAXIMI (2018)    

The full, unedited version was projected on a door surface in the C32 performing art workspace 

during the final public presentation on the following day, and it was on that day that I learned you 

had recently passed away. Some months later, I decided to recycle and edit the two hour long video 

and create a new short video-dance piece, titled TAXIMI: a 3’56 minutes (Fig. 7) of heavily edited 

Videodance Studies 160 Analysis and evolution of videodance



Fenia KOTSOPOULOU & Daz DISLEY

video using soundtrack of music related to Rebetiko improvised by my brother Kostis Kotsopoulos, 

and Takis Doxas. But I was not satisfied. Something didn’t work for me. It was then that I started 

thinking of making a video-tribute to you, including elements of Zeibekiko. For months, I was working 

in my head. Possible scenes, and a structure. I never use storyboard or mood-boards, as it is enough 

for me to imagine, and in any case, the outcome will never exactly fit any plan - imagined or even 

scripted. The days passed and it was no longer realistic to make what I had imagined, given that I had 

only few days left before the anniversary of your passing. 

Fig. 7 : Still images from the video-dance TAXIMI (2018) 

The decision was made : less is more. I booked a black-box studio at the University of Lincoln (UK), 

for a single hour-long slot. I would dance for you and Daz would film. There was no time for 

additional complication. I had to trust him and surrender to the moment. No time to plan, to discuss, 

to agree, or even disagree. I got prepared. He got prepared. minutes later we were ready to return 

home. 

I watched the footage. And the first thing that came to mind was: how can I edit it to make it more 

"interesting" for the viewer? What music I can add to make it more "engaging"? I didn’t even try 

because this would simply kill the piece, the moment, the ritual itself. As I kept watching it, it become 

clear that this dance was the most honest offer from my side. Until that point I considered this work as 

"mine", and I had a very strong emotional aCachment to it. While the video was rendering, I didn’t 

consider that this work would particularly arrive with the viewer. Not because of the camera work, 

not because of the performance, but instead because it goes against certain established standards 

within the (mainstream) field. As a viewer you need to commit until the end, or simply don’t watch it: 

and you need to not expect. There is no "exciting" music. There is no captivating or virtuosic 

movement. There is no skillful editing. You need to listen with your eyes. 

But my bias of what will or won't engage was proved wrong. Although I still consider this video-work 

perhaps "not easy" to watch, it managed to communicate with others. It received four awards and it 
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has been included in a variety of screening programs at festivals, and other art-platforms 

encompassing video art, screendance, queer art and performance art. The reception of the work made 

me reflect on different maCers, including the issue of authorship. 

In my opinion this work could never manage to break the wall of conventions and arrive with viewers 

who are not informed about its context and layers of meaning, if it was not for the camera work of 

Daz. He managed not to simply direct the gaze of the viewer but to "accompany" the viewer who 

decided to set off with this visual, ritualistic: journey. The camera became an active agent, and partner. 

Although my emotional aCachment is still strong, and despite the majority of decisions being made by 

me, I don’t feel any more that I fully and exclusively own this piece. Daz was not just a huge support 

in practical terms: reflecting on and reconsidering his role, I realise that he became a co-author and co-

performer in this work, and this shift became more visible because of video’s potential to 

communicate something to the viewer.  

But maybe at the end of the day, nobody owns this work anymore, but it is just out there, in the 

virtual realm, accessible, open, lost in the myriad maze of moving images, ready to be found and then 

forgoCen. However, this dance has no end. And for sure it is dedicated. To you. 

Truly yours 

Fenia K. 

Fig. 8: Image during the workshop “Man for a day” in Berlin 2012, with Diane Torr and Fenia Kotsopoulou 
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Le#er 2: Dear Diane

Starting a leCer like this one to you feels quite an odd thing for me to do. You didn't know me, because 

we’ve never met, and whilst I often hear of the influence you still have on Fenia, I'll only ever know 

your face from Google searches and YouTube clips. 

And still, I feel I want to wish you a heartfelt thank you. You must have been quite a figure indeed for 

your influence to continue its ricochet, and eventually reach me: at a step remove, after you are gone. 

For me too, it has been a journey, and I'm delighted to have rested at the way-marker of This Dance has 
No End as I continue along my path. 

My journey started with music, and a realisation of the synergy created between music and dance - a 

transient magic, somehow shared when the passage of time unites with movement through space. I 

never set-out to find this part of the territory : I just somehow arrived here, because it felt right to pass-

by this way. 

And now, I realise also, that this same magic can still somehow exist with many fewer formalities. 

Gone is the stage. Absent, the colour. The piece, stripped back to its bare-essentials, not so much by 

design: but by the happening. Even so far as to the removal of music: what remains is a rawness in 

delicate balance. 

Over time, and as I stepped-up into video making, I've learned about dance. Not in any formal sense, 

but in the more intangible sense of presence and how to dwell in those gaps in-between. I've worked 

in close-quarters with a dozens of dancers, and specifically during the making of a series of short 

pieces called Traversal (2018, 2019) my focus has been on sharing and exploring both space and 

movement as we create together (Fig. 9).  

Fig. 9: Still image from the video-dance Traversal #9 (2018), with dancer Alexandra Kostopoulou 

And I say "together" deliberately. Yes, I hold a camera, and to some extent I represent the camera, with 

my responsibility split between the "performer" and the audience. You might say I am but a tour-

guide to the ephemeral moments unfolding in-front of me, but I've never wanted to be just an 

observer or an agent of the gaze. Instead, I've sought to be a participant in the dance, and partner in 
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the movement. Sure, there is space within which the movement occurs, and it is my privilege to share 

in this movement, but I've found the more important space in these contexts, is the space between the 

dancer and myself, by which I don't really mean physical space. 

Formalities of visual composition, seCing-up a camera's parameters for a shot; finding, framing, 

focussing, following. Whilst every "shot" can be analysed in these terms, they are usually the last 

things in my mind when I'm sharing space with dance, and especially with this endless dance. If I dig 

into it, I think perhaps the space is in the listening. The shared focus. Listening with my eyes, with my 

feet, aCempting to sense breathe, and the heartbeat of the other. And sure, there's prediction. Where 

am I likely to be moving next for the shot to "work", and for the movement to be represented? But the 

prediction is less a calculation than it is a feeling of the way forwards. I can no more plan a moving 

shot with an improvisation than the improviser plans their movement from moment to moment 

(Fig.10). 

Fig.10: Still image from the video-dance Traversal #3 (2018), with dancer Julia Traber-Megger

Learning to sense Fenia's vocabulary of movement is something which has taken me time, and 

has also been informed by the movement I've shared with others, but to boil it all down to vocabulary 

is to miss-out on the intricacies of syntax, and as soon as these parameters begin to pile-up they 

very quickly become unmanageable. Language is open-ended, so it is unimaginable to account for 

all the probabilities of direction no maCer how well versed in the possibilities I might become. 

So I too, have learned to "own my space", and in perhaps the same way as Zeibekiko owns space in 

order to hold space for the other, my aim with this making was to make, and own, a part of shared 

space in order to hold space in that space-between, in service of the present collective, with the hope 

of encountering a passing moment where time begins to dissolve, and flow makes itself felt. With This 
Dance Has No End, the "lack" of music means there is no "external" rhythm to act as provocation or 

interruption. The "lack" of scenography means there's no indication of the wider spatial context. The 

"lack" of colour brings my psychosomatic focus out of the here-and-now and into the offering for the 

viewer. We are here. We are now. And this is only ever possible because of everything intangible 

which exists in the spaces between us, and to find, protect, and coax-out those spaces requires a 

certain level of intimacy, and trusting that trust itself is a very real form of nourishment. 
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But before this gets too dense, too serious, and perhaps even bordering on the esoteric, I should also 

mention the importance to us both of play. As a musician, play comes naturally - it's all a musician 

ever really does : we play. Bringing playfulness into both movement, and work with video has been a 

large part of the collaboration we share, and we take our play so seriously that to find that a viewer of 

our videos somehow connects or relates with the "work" has repeatedly taken us both by surprise. The 

joyous moment of discovering that an output has won an award, seemingly amplified by the memory 

of the playfulness in the moments of creation, as we relate through space. 

Our video Carriage Return (2017) is another example where a playful moment received such 

recognition. It too is an unedited, single-shot, improvised piece where the camera plays at chasing the 

dancer as both entities move around a table. Whilst the output may be seen by some as somehow 

sophisticated, complex, or fulfilling some notable parameter or other; the input, the provocation, the 

simplicity, and action: are all the result of play, and holding seriously the spaces between us as sites of 

shared discovery (Fig.11). 

Fig. 11: Still image from the video-dance Carriage Return (2017) 

My journey to here from music took me into the world of software development, first making tools for 

audio production, and then moving into writing code to tackle visuals. In another of our videos, Here 
But Not Here At All At The Same Time (2014) our playfulness took a contrasting approach to not just 

time and space, but also the use of colour, editing, and sound, and an almost anarchic approach to 

choreography by using Fenia's static body in a sea of autonomously choreographed passers-by who 

were subjected to some quite serious amounts of effects processing. A static camera captures two 

scenes, both on the street at a busy time of day. Fenia stands or crouches staring into the centre of the 

frame wearing a red dress as the public bodies (in black & white) move around and past her. The 

shots were captured at high frame rate, and the slowed-down footage is remixed using a slit-scan 

regime, the result of which is that all the moving parts of the shot (the passers-by, and traffic) are 

distorted, and smeared around the frame, and the static parts of the shot (Fenia, and buildings) remain 

in recognisable form (Fig.12). We were deliberately trying to talk about isolation, difference, and 
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alienation with this work, and questioning what happens to choreography when the movement of the 

"performer" is removed and the otherwise "audience" of a public performance become the performers. 

Furthermore Fenia being the immigrant in this piece and the only person to make it through the 

effects process largely unaltered (whilst the "locals" become distorted and transformed), questions 

who is "other" or "alien" in the situation. 

Fig. 12: Still from the video Here But Not Here At All At The Same Time (2014)

Despite the apparent density and complexity of Here But Not Here At All At The Same Time it is rooted 

in simplicity, just like Carriage Return and This Dance Has No End. They are all non-linear. They are all 

non-narrative. They were all shot somewhat casually but with serious commitment to the process. 

They all come from a place of play, and have all reached audiences to a degree neither planned or 

anticipated by either of us. If there is such a thing as a trajectory which our practice together shares or 

follows, it is very much one of "taking our space for play". Sometimes simplicity becomes evident 

within the complexity, and at other times complexity can be found wrapped-up in simplicity. 

Stripping things back as we did with This Dance Has No End in some ways opens-up space for honesty 

to make-it past the camera sensor and rendering process. Despite or even because of the "lack" of edits 

and "lack" of the other usual formalities of video-dance, what is there is all that is there. There's no 

hiding of a failed virtuosic moment from either camera or performer, and no dubbing of sound to 

mask the creaking of my hands gripping the camera stabiliser. Of course, all moving image work 

relies on a huge number of constructs in the communication of its "message", but perhaps in our 

playfulness we are less concerned with the further construction of constructs and more focussed on 

just being, well : present. 

I too continue to claim my space amongst strong competent bodies regardless my situation to some 

degree meaning I feel less entitled to claim this space than those I encounter in the process of my 

work. Rather than my gender being the excluding factor, instead the trainedness and performative 

usefulness of my body in the context of dance is what I seek to challenge when working with video 

dance. 

So thank you, Diane. May your influence, like this dance : have no end. 

Sincerely 

Daz D.
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LADIA, From Stage to Screen
Or How to adapt a Live Performance into a Dance Film in 9 Steps

Álvaro CONGOSTO
Filmmaker and Lecturer at Boston University, congosto@bu.edu 

Sandra KRAMEROVÁ
Dance Artist and Choreographer, sandra.kramerova@gmail.com 

Abstract
LADIA  tracks  the  journey  of  filmmaker  Álvaro  Congosto  and  choreographer  and  performer 
Sandra Kramerová from the early stages of conceiving their Dance Film LADIA towards the final 
completion of the project. Álvaro and Sandra explain in this article their process of shaping the 
original  stage  material  and  choreography  for  Screen  Dance,  including  the  stages  of  location 
scouting and adapting the  dance  material  to  the  chosen location.  These  steps  are  followed by 
revealing how the choreographic material transformed into film language, addressing the process of 
directing the Dance Film and performing for the screen in comparison to the stage. Finally, you 
will read about elements of post-production - choreographic editing, sound design and reshaping 
choreographic material after the creation of the Dance Film. Álvaro and Sandra offer insights into 
their collaboration, sharing practical challenges and artistic lessons learned along the way, hoping 
to inspire other makers in their creative endeavor. The text reflects a personal process of conception 
and realization of LADIA, communicating professional steps undertaken in the project to fellow 
film and dance makers and anyone else interested in the medium of Dance Film and Screen Dance.

Biography
Álvaro Congosto is a Spanish independent filmmaker and Film Production Professor at Boston 
University. With his short film The Suitor (2016) he received the filmmakers from Spain prize by 
EGEDA in  2016 and a  dozen more  of  principal  awards  in  more  than 80  International  Film 
festivals  such  as  Montreal  World  Film Festival,  USA Film Festival  or  Fort  Lauderdale  Film 
Festival.  His  latest  project,  LADIA,  a  dance  film  co-created  with  choreographer  Sandra 
Kramerová, has been awarded in Portland Dance Fest, Braga International Video Dance Festival 
and Arts Triangle Dance Film Festival among others, and screened at festivals like San Francisco 
Dance Film Festival and Cinedans. Álvaro is currently developing his first narrative feature film, 
based on the graphic novel A Taste of Chlorine by Bastien Vivès, while co-directing and editing his 
first feature documentary Discovering Gea, based on the life of the Croatian photographer Gea 
Koenig.

Sandra  Kramerová  is  an  Amsterdam  based  dance  maker  originally  from  Slovakia  currently 
supported by Fonds Podiumkunsten (NL) and closely collaborating with Theater de Generator in 
Leiden. As a graduate of Sarah Lawrence College (NY) with MFA in Dance Sandra focuses on 
contemporary dance and physical theatre. Sandra's dances have been presented at BAM Fisher, 
Danspace Project and Dixon Place in NYC, Dansmakers, CC Amstel, Frascati and Theater De 
Generator  in  The  Netherlands.  Her  latest  multimedia  solo  Body  as  a  Weapon,  highlighting 
Eastern European female physicality, is touring theaters in The Netherlands.
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Note: The sections of the article written by Álvaro are indicated with an (A) and the sections written 
by Sandra with a (S).

Step 1. Preliminary thoughts

(A) Between 2011 and 2016 Sandra and I used to live in NYC. She was dancing for several companies 
and performing her own work as a choreographer and I was freelancing as an editor and camera 
operator. During that time I filmed numerous dance shows where Sandra took part. The results were 
rarely satisfactory, sometimes for me, sometimes for her, sometimes for both. If I came too close with 
my camera, she would complain about me cutting certain parts of her movements (mostly with the 
limbs) that were important for the audience to understand the choreography. If I decided to move 
further away with the camera then I would start losing that personal connection and expression that 
the camera is able to establish so powerfully with the subject and the audience.

But besides compositional choices, there were also some logistical problems. If I decided to set my 
camera at the back of the theater, then it was impossible to not show the audience’s heads. Yes, I could 
raise my tripod as high as possible and zoom in until I could frame the heads out, but then my shot 
was again too tight and it was a real challenge to keep all the dancers in frame all the time.

It became clear that some compromises needed to be made and none of the options seemed to satisfy 
Sandra or me, most importantly because the results didn’t do justice to Sandra´s work. So I started to 
give a lot of thought to this challenge: How can I film dance so that the people who watch the images 
on screen later on can have a similar experience as the audience who attended the theater? 

And the truth is that after a lot of trial and error, I found a few effective solutions to work out some of 
the problems mentioned above, but still - the material was not even close to experiencing Sandra’s 
dance on stage. 

That’s when the idea came to my mind - what if I could apply the visual and sound storytelling tools 
that I use as a fiction filmmaker in order to translate Sandra’s performances into screen language? 
Obviously, I’m not inventing the wheel. What I was trying to make is called Dance Film and it existed 
long before I was born. This is just the way we came to it. Sandra studied Dance Film in her Master’s 
program in Dance at Sarah Lawrence College in Bronxville, NY, and she was as excited as I was about 
the idea of making one together. Now it was just a matter of finding the right material for it, and it 
wasn’t until months later that it came about.

Step 2. Choosing the Choreographic Material

(A) On Friday, December 11, 2015, Sandra performed Lara_conditional resident_on default at the Bessie 
Schoenberg Theater as part of her MFA program in dance at Sarah Lawrence College in Bronxville, NY. 
As soon as I saw it, I knew we will make a film of it. The piece was very powerful and intense, and the 
audience was still trying to catch their breath after it ended. But that´s not why I chose it: I did because 
it felt real. And by that I mean that there was no representational element in it. Performance arts 
audiences are usually more tolerant with the suspension of disbelief than film audience. Here is a basic 
example to clarify what I mean: if I show up on a stage with some fake tree leaves hanging from my 
body and I make a circle with my arms around my head as if I were a tree, the audience will 
understand I am representing a tree and that would not pull them out of the fictional experience they
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are witnessing. However, if I show up in front of a camera with fake tree leaves hanging from my body 
and I make a circle with my arms over my head, all that people are going to see is a person with fake 
tree leaves and his arms around his head. They will think I am a tree and if you, as a maker, ask them 
to do so they will pull out of the fictional experience and wonder: why did you not film a real tree 
instead? Film is a literal medium where what you see is what you get. We culturally believe that a 
camera has the ability to capture reality and therefore we expect it to do so. That is why film does not 
tolerate representational experiments well. You can trick the audience and make them believe that 
something not real it is happening for real, but it does need to feel real. You cannot show the trick; 
otherwise you lose your audience. Bruce Lee was very aware of it and that is why he filmed all his 
fights in wide shots. There was no cinematic trick involved to hide the kick or the punch. They were 
happening for real. On the other extreme, you have the films from Bud Spencer and Terrence Hill, 
where the notoriously fake punches and hits where always used as a detached parody that never 
pretended to be a believable immersive experience. 

When choosing choreographic material to be translated into film, it is crucial for me that the original 
material has no representational element either. Otherwise I might end up with beautiful images but I 
will never be able to create a psychologically immersive experience for the audience, and ultimately 
that is my only interest as a filmmaker.  Lara_conditional resident on default was full of real  actions that I
could fully understand and that were executed intentionally on stage. They were not gestures trying to 
represent something that wasn’t being performed, They were real kicks, and hits, and jumps that only 
were meant to be that: kick, hits and jumps. As simple as it seems, finding this type of material is a 
challenge and a real blessing when it happens. As a fiction filmmaker, the most difficult part of the job 
is  to  create a reality  in front of  the  camera that exists  in itself;  where people  are not  representing a 
story but instead they are actually living it. in Lara_conditional resident_on default had this very unique 
character and that is the reason why I decided to go ahead and tried to tell her story through film 
language.

Sandra agreed to perform and adapt the work for the camera and we talked about possible titles for 
the Dance Film and decided to name it LADIA - an abbreviation of LA(ra) Croft and (Na)DIA 
Comaneci, who were the heroic female inspirations for the piece. Later on, Sandra ended up renaming 
her stage performance Lara_conditional resident_on default to LADIA, as that seemed more powerful and 
simple.

After we discussed the idea, I started the whole fiction preproduction machinery. Since Sandra was the 
one and only performer of the piece, I didn’t have to find actors this time, which is usually where I 
begin, so we went straight onto the next step: finding a location.

Step 3. Choosing the Space and Adapting the choreographic material to it

(A) I guess we could have done it in a theatrical black box, but, as I said before, the whole 
choreography was lacking representational elements, therefore we decided to film it in a space that 
presented us with physical elements that have a function in daily life. My Boston friends from 
Auspicious Phoenix Productions had recently rented a big dusty basement in an industrial building as 
the headquarters for their company, but they were just starting the renovations, so the place still had a 
very raw and unwelcoming feeling that was great for the tone of the piece. It also had some dominant
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physical elements, such as pillars and rusty doors, which I thought could be great specific obstacles to 
integrate into the piece. (See Figure 1).

Fig. 1: Cinematographer Jim DanDee paints the floor of The Space Studio black in preparation for the first day of 
production on LADIA. (Jim DanDee/Auspicious Phoenix Productions)

(S) When I saw the basement space for the first time, I thought it would be a nice challenge to make the 
choreography  alive  in  such  a  cold  and  industrial  environment.  It  had a dark underground feeling
with rusty pipes and dust all over the place. The stage space where LADIA was performed originally 
(still with the title of Lara_conditional resident_on default) was utterly different in many ways. The 
theater was much bigger, with a solid long wall framing the space from the back. The basement was 
not an empty space: there were multiple pillars dominating the room, as well as a freight door in the 
back.

During my rehearsals on this shooting location, I spent quite some time figuring out how the 
movement could potentially fit this new “framing”. Some movement excerpts were easier to adapt, as 
they had simple spacing and did not move too far away from the same spot. That is something 
I realized soon enough: whenever we were shooting close-ups, I had to hit the exact same spot every 
time in precisely the same way, which was almost an impossible task. Even when I stepped on the 
right mark, the position of the arms and the rotation of the torso/head would appear on screen 
slightly different in each take. (see Figure 2).

What became important in the adaptation of the movement were the specifics of the given location – 
rough floor, four massive pillars, rusty back wall. There is a part in the original choreography that 
represents Ladia fighting her way out of the confines of her “prison”, the world she is stuck in.
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Fig. 2: Four different takes of Sandra’s Gymnastic pose

Fig. 3: Sandra Kramerová fighting against pillars and door in LADIA (2018)

On stage, this was depicted by constant change of direction, traveling through space, with abrupt 
pulls and  falls from and to the floor.  Since the basement where we were shooting  featured those four 
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massive pillars, it was handy to use them as limitations and eventually fight those in Ladia’s desire to 
escape. The original pulls and falls to the floor and hectic traveling through space were replaced by 
accelerated pushing and leaning against the pillars with a final crashing catharsis against the rusty, 
old, dungeon-like back wall (see Figure 3). 

Fig. 4: From left to right: Nadia Comaneci, Ladia (Sandra Kramerová) on stage (2015), Ladia (Sandra 
Kramerová) in Dance Film (2018)

Fig. 5: Multiple from LADIA (2018), with dancer Sandra Kramerová

There is a long diagonal moving phrase in the original stage choreography representing a “gymnastic 
pass” – a diagonal that gymnasts would normally perform their mandatory routine on. Using this 
idea, from upstage right to downstage left, I repeated a short gymnastic phrase over and over again, 
creating a sense of exhilaration and frenzy. Due to the constraints of the shooting space, the diagonal 
pass had to be reconceived completely. Even though some gymnastic gestures remained (see figure 4), 
the frenzy and exhilaration is now created through the multiplication of small dancing figures (all of 
them being Ladia, as we can see in Figure 5) over a white dreamy background. The choreography 
gained a  greater sense of urgency  and joy, making it even more  clear that this part feels like a parallel 
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universe, like a dream, separate from all of the other ones which are filled with darkness and more 
violent movement.

Step 4. Transforming the choreographic material into film language 

(A) After Sandra finished adapting the choreography to the new location and had rehearsed it enough 
times to feel confident, she called Jim Dandee (Director of Photography) and I into the space. Jim 
placed a camera in front of her, where the audience would normally be in the stage version, and he 
mounted the widest possible lens on it. He pressed record and we sat next to it, looking at Sandra 
performing in front of us. One take was enough: there was no need to get her tired just yet. It was now 
time for us to do our work.

Table 1. Shot list and camera setups for the first day of shooting

 

nº Part Order Action Shot Description Notes Camera 
notes

Time
code

1 1 4th She is getting ready, 
walks to her initial 
position and starts 
jumping

We see shadow in the back until 
her feet show up in the 
foreground. follow feet until 
starting position.

how do we track the feet 
using the established 
lighting

Slow Mo /
Doorway 
dolly?

0-0:20

2 1 1st She jumps higher and 
higher

Top of her head getting closer to 
the pipe. 

You mentioned a similar 
version to this but with 
the shadow of the pipe. 
That's OK too

Slow Mo 0:12-0:28

3 1 2nd She starts to swing 
while jumping from 
side to side

We see her ponytail swinging Slow Mo 0:28-0:35

4 1 3rd She lifts up her fists Close up of the Fists Slow Mo 0:32-0:35
5 1 5th She starts boxing and 

kicking
Starts on wide where we see only 
her silhouette. We push in to a 
close up where we don't see the 
face.

 Columns, face and back 
door remain dark. We see 
only the shoulders up/
down in a CU

Doorway 
dolly?

0:35-1:07

7 2 6th She boxes again but 
now her arm gets 
pulled back

MCU from the left side. She 
moves back and forth within the 
frame until she drops.

**Go back to Part 1 
lighting, but do it with 
Kinos/soft lighting, like 
part 2 of test shot 170, 
**Do it in a CU as well**

1:07-1:44

8 2 7th Her feet boxing, then 
knees bend over

MCU of her feet that becomes a 
shot of her full body at doggie 
position. She jumps until she 
collapses

1:44-2:07

9 2 8th She is collapsed on the 
floor and tries to crawl

Overhead Wide Do we need 8 or is 7 
enough

1:44-2:11

11 3 9th? She is collapsed and 
has spasms

Overhead Wide edge light, nothing on the 
floor--how to keep her 
from being fully lighted?

2:11-2:22

12 3 10th She has spasms and 
stands up

Tight shots of her muscles, face, 
etc during the spasms. It ends on 
her face leaving frame from the 
top.

Same as above 2:17-2:37

13 3 11th She holds her head 
walking around

Series of shots of her head in 
different parts of the frame, 
facing different ways

edge light, but with fill as 
well now--still no color

2:35-3:05

14 3 12th She starts jumping and 
releasing her whole 
body

Start with the last CU of the 
series and end on a full body shot 
of her where she extends arm/leg

strobe/unedited bear
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Table 2. Shot list and camera setups for the second day of shooting

I watched the material numerous times and broke the choreography down into six different parts, as if 
they were film sequences. Each of them had a different narrative function in the story and would 
require its own visual approach. Then I broke down each of these sequences into the smallest possible 
actions/movements I could distinguish. I wrote each of these actions (and how I wanted them to feel) 
in a spreadsheet and shared this document with Jim. 

nº Part Order Action Shot Description Notes Camera 
notes

Time
code

10 3 13th She flips over, 
becomes a siren and 
crawls sideways

Full body shot. She comes into 
frame L to R. Camera catches up 
with her crawl and pushes into M

Change of light when she 
becomes a siren

3:10-3:24

6 2 14th Her hands lift up and 
she passes her head 
through

Same Close up from the end of 5. It'd be nice to find 
something to cut to so 
doing 5 and 6 in one 
continuous shot doesn't 
become a nightmare.

3:20-3:45

15 4 15th Exhausted, hands on 
knees

MCU from the side edge light with fill, 
Column lights brightens 
her face to draw her 
attention

3:42-3:50

16 4 16th Sandra approaches 
column and bounces 

Wide shot. Sandra right side, 
column left side. From Column to 
column

each one lights up 3:45-5:03

17 4 17th Sandra hits the back 
right column, then the 
front

each column close up Test strobes, beams and 
columns of light in fog

5:03-5:35

17 4 18th Sandra sees the light 
and runs towards the 
door

Continuation. Sandra runs 
towards camera, we picked on 
her and follow her on the dolly 
until she hits the wall

A big source of daylight 
catches her, we dolly back 
until she's in close up

Slow Mo 5:03-5:35

18 4 19th Sandra hits herself 
against the wall and 
gives up

Wide shot. We see the door for 
the first time

Wide shot as she hits, 
picks up again in profile

5:19-5:46

19 5 20th Sandra becomes a 
gymnast

MCU. Dreamy pleasant lighting might 
require some 
tracking

5:45-6:01

20 5 21st Sandra doing 
pirouettes

Wide shot. Final Push in from 
6:21 to 6;35. From Wide to MCU

There will be more time 
to push in since she will 
continue her pirouettes 
static

5:45-6:35

20 22nd Sandra continues with 
static pirouettes until 
she drops exhausted

SKIP FROM 6:35 TO 7:15 . SHE 
WON'T PERFORM THIS PART 
AS WE DISCUSSED. 

21 6 23rd Sandra sitting on the 
ground

Full Body or MCU. Dream is over. Should 
feel exhausted and back 
to raw lighting

7:25-7:45

SKIP FROM 7:45 to 8:07. SHE 
WON'T PERFORM THIS PART. 

22 6 24th Sandra lays to sleep 
but ends with spasms 
again

Overhead shot with a ceiling 
reference.

Dollies out to darkness 
leaving her there. I would 
love a flickering light for 
this**

**24 & 1 
shootable at 
once?
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Then I met with him and he proposed his ideas on how to photograph each of the actions and how to 
light each sequence. I also shared mine, as well as some preliminary thoughts I already had. Out of 
that dialogue we ended up having a detailed shot list with a total of 22 camera setups (see tables 1 and 
2). That is an average of 3 and half setups per sequence, which is quite a small number, especially for a 
choreography full  of action such as this one. We really tried hard to keep the shot list  to its bare 
minimum so we could spend the right amount of time shooting each camera setup right, especially 
those that involved complicated lighting and camera movement. We chose quality over quantity and 
looking back at it  now, I could not be happier about that choice. Once we both agreed on all  the 
setups,  we discussed the  logistics  involved in  making them possible  with  Jim taking care  of  the 
preproduction details that were needed to fully realize them. 

Fig. 6: From Left to Right, Sandra on stage performing Lara_conditional resident_on default; Ladia’s boxing shoes; 
Sandra in LADIA (2018)

In terms of designing the visual language of the film, we decided to keep the elements that were 
already working in the actual stage piece: hard lighting, bare room, black background and similar 
costume design. We replaced the athletic tape that Sandra wore around her chest for a sports tank top 
of the same color and we bought a pair of red boxing shoes to reinforce the color palette and to protect 
her from hurting herself with the concrete floor where she had to perform it this time - the stage 
version was performed barefoot (See Figure 6). We designed our camera choices with the intention of 
mimicking the attention process that an audience member could have when watching the 
performance live: tighter frames when the action was focused on one part of her body, camera 
movements to travel with her when she is in motion or to get close to her when she is still, wider 
frames when she is at the back of the stage, slow motion to highlight a gesture or to expand the 
passage of time, etc. Our brain is making all these internal choices when we watch a live show (for 
example, the brain tells the eye to close the iris when the lights are too bright and open it when the 
lights are too low) but unfortunately the camera does not have a brain, so we needed to provide one 
(and adjust, for example, our camera exposure settings in order to get an image that is not too bright 
neither too dark to be captured). While a choreographer uses primarily body movement to guide the 
audience’s attention, the visual choices (composition, camera movement, lighting, focus…) are the 
tools that a filmmaker has to tell the audience where to look.

Even though the original Choreography is 9 minutes long, we planned for a 7-minute film because I 
thought some of the parts could be compressed. Live Performance and film have different tempos, 
and, the economy of the narration is much more accentuated in film mostly due to the expensive 
nature of its costs. Since its origins, film is an intrinsically economic medium. It is based on a flaw of 
the eye, the  persistence of vision.  When the eye is  exposed to several  still images that capture slight 
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variations in movement and they are played at a certain minimum speed, the human brain is unable to 
perceive them as separate still images and instead perceives them as one continuous moving image. 
Based on this principle, film developed as a language using 24 frames per second, which is one of the 
lowest speeds where the eye still can’t see the trick. The reason why the film industry adopted this 
frame rate instead of a higher one is purely economic. Shooting at 48 fps means spending twice more 
money in film stock and twice more money developing it. The amount of machinery, technical 
equipment, human labor and time involved in a film production produces ridiculously high costs, 
therefore film has always tried to keep the narration as effective as possible in order to save up costs. 
From the point of view of the maker, this explains why a shorter narrative is always more effective. 

But it is also a matter of respect for the audience. Why making them spend extra time in watching 
extra footage that is not necessary to understand the story? You are not making them a favor (they 
could spend that time of their lives in something more productive for themselves) neither to yourself 
(irrelevant images will make them pull out of the immersive experience that your film is trying to 
create for them). Sandra and I discussed what moments could be taken out and she adjusted the 
choreography  for it.  This was the first  reshaping of the  material that  happened along  the process.  It 
saved us time, money and energy, especially for the performer. LADIA is a physically demanding 
piece and there was no point in exhausting Sandra by performing movements that I knew I was not 
going to use in the film. By saving her energy in unnecessary parts I was giving her more energy for 
the necessary ones. The sooner these decisions are made, the smoother the process becomes. 

Step 5. Directing the Dance Film

(A) When I direct narrative film, most of my energy goes into developing the dynamics between the 
actors and the conflict of the scene. Eventually I do like to see how it looks on camera, but, as long as 
the cinematographer is capturing the action the way we discussed it, I do not care much about what 
lens or lights he is using. That is his job. He takes care of what happens behind the camera and I take 
care of what happens in front. Whatever that is, I make sure that it feels real and has the right 
emotional curve and tempo.

That is usually my job, but in LADIA Sandra already provided all of that. She obviously knew the 
choreography and how to perform it much better than I could ever do, so it would have been pointless 
to give her directions in this regard. However, since we divided the piece into little fragments that 
were filmed out of order, it turned out to be very important to always keep Sandra informed of what 
was coming next. Before each take we always had to be very specific about the beginning and the end 
of the action we wanted her to perform. This allowed Sandra to prepare and build the right intensity 
for the moment we were about to capture. Sometimes it was also helpful for her to start the action a bit 
earlier in the piece so she could build the momentum off camera and jump into frame already with the 
right energy, which must have been a challenge for her.

When applying the workflow of a narrative production into dance material it is crucial to be very 
aware of the physical effort involved for the performer. Knowing Sandra, I was certain she would 
want to give it all in each take, but sometimes that would just be physically impossible. I am used to 
actors getting emotionally tired but here we were dealing with the physical limits of the body. Some 
camera setups required more complicated lighting effects or camera movements, which involved 
demanding focus pulling among other technical challenges. Therefore, we had to repeat those takes 
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more times to get them right. I didn’t want to exhaust Sandra before we managed to get the technical 
elements straightened out, so it was quite helpful for both, the performer and the camera crew, to have 
Sandra just mark the action before we shot it. That way, the camera crew could rehearse focus and 
lighting marks for as many times as needed without wearing Sandra out. That way, we could match 
Sandra’s full performance with the most technically proficient results.

We shot two days in a row for a minimum of 14 hours a day. Obviously, Sandra wasn’t performing 
continuously all that time. Every department has their peak of work at different moments, but there 
are also a lot of dead times. When a new camera set up is being prepared, lighting & Grip department 
work intensively, but performers rest. When the actual take is being shot it happens the other way 
around. The challenge was to give Sandra enough time to rest in between takes but not too much so 
she could stay warm and ready for the next take. The bigger your crew, the less time it takes to 
prepare each camera set up, but at the same time you need to trust more people and communication 
needs to be much more effective. In our case, we had a very small crew, so that resulted in breaks that 
were often much too long for the performer. 

Step 6: Performing for the screen as opposed to the stage

Fig. 7: Close up of Sandra Kramerová in LADIA (2018)

(S) Being a performer usually means there is an audience to perform for. It is assumed that there are 
eyes on you as you are moving, dancing, being in action. In that regard, both theater and the camera 
provide these eyes that are following you around. Being on stage, one can usually “feel” the room, the 
audience’s reactions, breathing… Performing for the camera, oddly enough, felt in a way very similar. 
There was an attentive focus drawn to my actions and nowhere to escape. It was challenging for me to 
get myself fully into the role and feel prepared for each action separately, as they were mostly 
performed out of context, and as Álvaro mentioned already, with long breaks in between. The original
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choreography was based on the idea of exhaustion and revival;  one movement excerpt leading to 
another, slowly building up the feeling of tension, intensity and effort. This took quite some time in 
the original stage performance, as one action (for example jumping or boxing) would happen over a 
period of minutes and through repetition and rising intensity of the action, I became truly exhausted 
and could literally not physically continue anymore. The sense of physical tiredness and seeing the 
dancer  being  out  of  breath  on  stage  creates  kinesthetic  empathy  among the  audience  (a  kind  of 
perception in which, even while sitting still, spectators are in some way participating in the action). 

However, while shooting LADIA for the screen, we were focusing on little fragments of action and
movement that were not following each other in the original order. This made the actual performance 
of the movement much harder. First of all, I had less time to get to the “climax” of the action and 
secondly, we were shooting later fragments early on, which was challenging to master physically. In 
the  stage  version  I  had  time  to  progressively  warm  up  into  each  action,  by  repetition  and  the 
consecutive order of the scenes, which was completely altered during the film shoot.

Performing for the screen can also feel different in case the camera comes close and captures details 
such as the facial expression and the muscular tonus. It feels like one pair of eyes is watching instead 
of a hundred. This might be, however, confusing. Just because the camera is so near it does not mean 
the movement should be less intensely performed (at least in my opinion). I experienced the camera 
being a great tool for feedback regarding believability of the performance and the feeling of “not being 
able to hide anywhere” applies here even more so than on stage. (See facial expression in Figure 7 or 
muscular tonus as seen in the right image of Figure 6).

The workflow of this film production had its own challenges – from the roughness of the shooting 
location (the cold harsh dirty floor and the surroundings) through the long waiting time between 
takes and to the physically tiring scenes being scheduled out of the original order and context – but 
these challenges only added to the desired idea of struggle and raw effort of the piece. All in all, 
tiredness was reached in a different way in filming compared to stage performance. While performing 
on  stage,  I  had  all  the  control  to  manage  my  efforts  and  choreograph  my  exhaustion  to  fit  the 
envisioned dramaturgy, during filming, the exhaustion came from a real experience of tiredness due to 
a long and draining filming process. 

Fig. 8. Left: 42nd Street (1933) by Busby Berkeley. Right: Let forever be (1999) by Michel Gondry
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Step 7: Choreographic Editing.

(A) In narrative filmmaking, Image and Sound are edited separately. First, the image goes through 
several stages of refinement, from an assembly cut to what we call picture locked. At that stage, once 
we know there is no extra or missing frame in the film, the cut gets sent to the sound department in 
order to design the score, sound effects and other sounds that create the full soundscape. Sound is 
always in relation to the image and not the other way around. They are both obviously equally 
important; while the image tells the story, the sound provides realism and dramatic effect, although 
sometimes it is also used for storytelling purposes (think of a Voice Over, for example).

When I first edit the footage of a fiction film, I intend to be as loyal as possible to what I had planned 
when I shot it. I always imagine the order that the scenes are going to have in the film, so when I get to 
the editing room, I often try that first. It never works, but it is important for me to do it, so I can 
understand what is missing and depart from it. It is comforting for me to think: “OK, this is what we 
planned, we tried it and it doesn’t work, so now, what do we do?” And this is exactly what happened 
with LADIA as well. I edited the first cut based on what I planned and when I showed it to Sandra we 
were both extremely disappointed. This first version followed the original choreography very 
accurately in terms of movements and actions but watching it didn’t feel the same at all. What worked 
on stage clearly wasn’t working on the screen. The question was: why?

Fig. 9: Different frames of LADIA where her image has been multiplied in post
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The choreography on stage was able to create a very intense feeling that was a mixture of pain, 
restlessness and extreme physicality. None of them were on the screen yet. Yes, the movements were 
there, but they felt dull. All the build-ups and down times that Sandra performed so effectively in the 
theater were just not there. And obviously the problem wasn’t in Sandra’s performance. Neither it was 
in Jim’s work. He had lit and shot all the actions very effectively. The movements have been captured 
but the feelings that these movements were able to produce in the theater have been not. Therefore, we 
were back to the initial challenge: how to create an audiovisual experience that could somehow 
resemble what the audience feels when watching a performance live?

Again, I had to go back to my filmmaker toolbox to look for the answer. The beauty of the editing room 
is that you can alter the length, the tempo and the frequency of the material. You can repeat a shot 
multiple times, cut it in pieces, put it upside down, play it backwards, play it faster, play it slower; 
there are infinite possibilities. In a way, the editor is just a choreographer for the screen. And that is 
exactly what I realized I had to do: create a new choreography for the screen that could convey the 
themes and emotions that Sandra was conveying so powerfully on stage.

I rearranged the order of the scenes, shortened some of them, expanded others and even cut out some 
parts. Since Sandra’s piece is a solo with many standing moments, it sometimes became a challenge to 
build visual intensity with only one vertical body in a horizontal frame. Here is where multiplying her 
figure became a helpful device. This narrative tool has been used since the early days of filmmaking 
and it is present in the work of musical filmmakers like Busby Berkeley and contemporary artists such 
as Michel Gondry (See figure 8). In the case of LADIA, this technique helped me immensely to build 
tension, create dynamism within the frame and make seamless transitions between scenes. The 
repetition of Sandra’s body provided unity and almost became a motif (See Figure 9). 

Step 8. Sound Design: Layering emotion and realism

(A) If editing the image was painful and incredibly time consuming (a 20 seconds sequence took about 
a week to be composed in After Effects, partially due to my clumsiness with post-production 
softwares), the challenging part with the soundscape was the conception. Initially, I tried laying out 
some of the actual sounds recorded during the production, but it was not working for several reasons. 
First, the sounds of her jumping and hitting the concrete floor did not have the same presence as 
hearing Sandra jumping on the theater stage. Second, it was almost impossible to get a boom pole close 
enough to capture Sandra’s intimate sounds (like breathing) without being seen on camera, 
especially in the wider frames. And lastly, the location where we shot is not a soundstage and 
therefore some environmental sounds got in the way. The basement is situated in a big building and 
some local bands use other floors of the space for rehearsal purposes. Even though we had a lucky day, 
there were still takes where you could hear their instruments. In a way, none of this is surprising 
because getting the images right was the one and only priority we had on set. Looking back, I still 
think that was the right choice. Recording sound should not compromise any of the visual choices 
because it can always be redone afterwards with much smaller costs than what it would take to 
remake the images. It just takes time and work. And that is exactly what we needed. We had to start 
the whole sound design from scratch and I realized I couldn’t do it myself. So I looked for help.

Joy Song was the first person that came on board. She is a former student from my Film Production 
class at Boston University and I was always impressed by her sound work. She did a first pass on the 
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soundscape for  the  film and she was able  to  come up with some brilliant  sounds,  like  the  bone 
cracking effect, which still causes one of the most effective audience responses in the entire film. Her 
soundscape was also able to provide a certain atmosphere for the piece. It wasn’t exactly the right tone 
since her style is more inclined towards terror than what the film required, but it definitely gave me a 
direction to work with. I wasn’t lost anymore. 

Since  the  soundscape  still  needed  further  work  I  decided  to  call  Jon  Lloyd.  He  designed  the 
soundtrack for the stage version, so it was a nice way to close the circle. After Joy’s work I knew what 
we had and what we missed, so I had a very clear idea of what to tell Jon. I wanted him to work on 
three different layers of sound.

The first and inner layer would be created solely by the intimate sounds that the character makes: her 
breathing, sighing, punching, jumping and all of her collisions against physical elements. This first 
layer would allow the audience to experience the film much closer to the character, as if they are right 
next to her. We were looking for a similar effect to what happened on stage, where everyone was dead 
silent and you could hear even Sandra’s breathing. So we took Sandra to a quiet space and recorded 
every sound that came out of her mouth while she performed some of the actions from the piece. 
There was no need to do the full thing again because we knew exactly what sounds we needed for 
which part. This is one of the advantages of focusing on sound after the image is locked.

The  second  layer  was  designed  to  create  spatial  dimensionality,  but  always  from  a  subjective 
perspective. I was not interested in reproducing how the space would sound from a realistic approach. 
Instead, I wanted the audience to feel how the space sounded in the character’s head. Jon designed 
very  subjective  ambiences  that  produced in  the  audience  the  same anxiety  and struggle  that  the 
character  is  feeling.  Again,  the  goal  with  this  layer  was  to  make  the  experience  as  subjective  as 
possible so the audience can experience the pain and frustration of the character. 

Finally, the third layer was designed to reinforce the narrative arc of the film. Any film’s soundscape 
has moments of high intensity, moments of tension and moments of rest or joy. The goal of this layer 
was to make those moments match with the journey of the character, so the emotional experience can 
be fully complete. Jon, who is not only a great sound designer but also a musician and composer, 
designed a very effective score for this third layer.

It took several revisions and many minor adjustments, but once we had all these sounds layered, it 
was just a matter of mixing the three layers properly so each of them had the right importance at the 
right moment. 

The Full LADIA experience was finally complete, from the Theater to the Screen. That is usually the
end of the journey, but Sandra decided to take it one step further and complete the circle: Ladia was 
coming back to the stage.

Step 9: Reshaping the material for the Stage 

(S) In May 2017, we decided to screen LADIA, the film, as a performance number in the New York’s
premiere of my evening length dance work GAME ON!. After the screening finished, leaving Ladia
laying on the floor in a corner in the last shot, I appeared in that same exact position on stage. I then
continued from there, slowly and in silence, bridging the virtual and the real, emerging as Ladia in a
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different form. This second part of the dance, and of the story, was like a silent “coda” after the movie, 
slow movement bringing Ladia back to life, back to the theater world (see Figure 11). The audience 
responded with full attention, as though they were with me throughout the whole journey, which I felt 
they truly were.  Being pulled into Ladia´s world on screen and then witnessing her live was the 
envisioned idea and I think it came across strongly. This event gave me encouragement for playing 
with the material further. 

Fig. 11: Image from LADIA on stage (2017), with dancer Sandra Kramerová, photo by Paula Court

Since the US premiere, I had other opportunities to perform LADIA live. After seeing the completed 
Dance Film version of LADIA I felt inspired to slightly deconstruct the original choreography (see a 
capture in Figure 11) and change parts that did not feel relevant anymore. For example, for 
performances at Microteatro in Amsterdam and Theater De Generator in Leiden, I decided to cut out a 
whole section in which I am speaking about how I feel in that moment, escalating into an utburst of 
frustration (this section was never a part of the film). This vocal explosion no longer felt needed after I 
made some other prior parts rhythmically tighter and chose to do less to achieve more. In addition, I 
also continued to experiment with the athletic tape that constitutes the top part of my stage costume 
and that I am wrapped inside of. I played with ways to remove it from my body, or even engage the 
audience in helping me with this task. The exploration regarding the tape/costume removal is still 
ongoing. Moreover, I replaced the idea of dancing barefoot with wearing the boxing shoes for live 
performances too. It gives me a more grounded and realistic feeling, embodying a true boxer, a fighter, 
being able to jump as much as I want and bang against the floor while protecting my feet from 
potential injuries. 

Videodance Studies 184 Analysis and evolution of videodance



Álvaro Congosto & Sandra Kramerová

After shooting and seeing LADIA on screen, I am more familiar with the subtleties of the work, with
the character of Ladia, with her as a fighter and as a woman and with her message to the world, which 
to me now communicates: Fight to stay vulnerable, suffer if you have to, it will make you stronger!

(A) After a full year presenting LADIA in Film Festivals all over the world, we were commissioned by
CC Amstel in Amsterdam to present a new version of it that will include the stage performance mixed
with images from the film. This request has forced us to rethink and reshape the work in a new
format, which has opened endless narrative possibilities. Which moments should we be looking at a
screen? What moments should we be looking at Ladia on stage? What moments should we be looking
at both? Should Ladia on stage look at Ladia on screen? These are some of the questions we have
asked ourselves in the process, which main challenge has been to let both voices (the film and the
stage performer) reinforce each other without overlapping or being reiterative in the narration.

At this  point  it  feels  like LADIA continues its  journey by itself,  reshaping into different  narrative
forms. Adapting the material from one language to another has given us a much broader perspective 
of our own practices and much deeper knowledge and respect for our respective artforms.

If  you  are  curious  about  seeing  LADIA,  please  reach  out  to  us  at  alvaro.congosto@gmail.com or
sandra.kramerova@gmail.com. We will be happy to share our work with you! 
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Dance films explained by their filmmakers

Films de danza explicados por sus realizadores

Part 4

This part includes analysis articles where the filmmakers give us an insight into the process and 
intentions of the works. Filmmaker Rodrigo Rocha Campos (Canada) analyzes the process and 
different elements contributing to his screendance work 4~

Mitten is a documentary film on the process of choreographer Anne Teresa De Keersmaeker which is
explained by filmmakers Gerard-Jan CLAES and Olivia ROCHETTE (Belgium)

Rafel Arnal (Spain) analyzes the background and traditional roots of Brujas, a videodance made in
Mexico in collaboration with Grupo de Danza Gineceo. 
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4a   FURm   PUeciViRn   WR   ChaRV  bb

RRdUigR   ROCHA-CAMPOS  b
VancRXYeU   Film   SchRRl,    URcha-camSRV@hRWmail.cRm  b b

b

AbVWUacW b

4a  LV  a  VcUeeQ  daQce  ıOP  WhaW  e[SORUeV  Whe  cORVe  UeOaWLRQVhLS  beWZeeQ  SUecLVLRQ  aQd  chaRV.  IWV  SORW  b b b b b b b b b b b b b b b b b
UeYROYeV  aURXQd  cRQceSWV  Rf  hXPaQ  YeUVXV  PachLQe,  RSSUeVVLRQ,  SV\chRORgLcaO  deca\,  aQd  Rf  hXPaQ  b b b b b b b b b b b b b
e[SeULPeQW.   SeW  LQ  a  PLQLPaOLVW  ZRUOd  deYRLd  Rf  OLfe  4  a  XQfROdV  WhURXgh  cRQWePSRUaU\  daQce,  XQVeWWOLQg  b b b b b b b b b b b b b b b b
VRXQdV   aQd   daUN   YLVXaOV.  b

ThLV  aUWLcOe  e[aPLQeV  Whe  cUeaWLYe  SURceVV  fURP  cRQceSW  WR  ıQLVhed  ZRUN  e[SRVLQg  Ne\  aVSecWV  Rf  ıOP  b b b b b b b b b b b b b b b b
SURdXcWLRQ  WhaW  VXSSRUWV,  ıUVW  aQd  fRUePRVW,  LWV  VWRU\WeOOLQg.  IW  aOVR  e[SRVeV  Whe  PaQ\  SURdXcWLRQ  b b b b b b b b b b b b b b
chaOOeQgeV  aQd  cRQVWUaLQWV,  ZhLch  XOWLPaWeO\  eYROYed  LQWR  cUeaWLYe  VROXWLRQV  WhaW  becaPe  SaUW  Rf  Whe  ıOP.  b b b b b b b b b b b b b b b
The  aUWLcOe  aOVR  UeYeaOV  LdLRV\QcUaVLeV  Rf  Whe  SURdXcWLRQ  SURceVV  fURP  VcUeeQSOa\  WR  ShRWRgUaSh\,  aQd  Whe  b b b b b b b b b b b b b b b
Qeed   Rf   P\ULad   YLVXaO   eĳecWV   LQ   RUdeU   WR   geW   acURVV   cUXcLaO   VWRU\   SRLQWV.  b

b

BLRJUaSK\ b

RRdULgR  RRcha-CaPSRV  haV  beeQ  WeachLQg  Whe  aUW  aQd  WechQLTXe  Rf  caPeUa  aQd  OLghWLQg  fRU  RYeU  14  \eaUV  b b b b b b b b b b b b b b b b b
aV  aQ  edXcaWRU  LQ  ıOP  VchRROV  LQ  VaQcRXYeU,  CaQada  aQd  acURVV  ıOP  VchRROV  LQ  FORULda.  AbRXW  6  \eaUV  b b b b b b b b b b b b b b b b b b
agR,  he  VWaUWed  aQ  addLWLRQaO  caUeeU  SaWh  b\  cUeaWLQg  aQd  SURdXcLQg  cRQWeQW  XVLQg  VcUeeQdaQce  aV  Whe  b b b b b b b b b b b b b b b b
fRUPaW.  TR  WhLV  daWe,  RRdULgR  haV  dLUecWed  aQd  SURdXced  5  VcUeeQdaQce  ıOPV  ZLWh  gURZLQg  LQWeUQaWLRQaO  b b b b b b b b b b b b b b b
e[SRVXUe  LQcOXdLQg  feVWLYaOV  LQ  NRUWh  aQd  SRXWh  APeULca,  EXURSe,  Whe  MLddOe  EaVW  aQd  AXVWUaOLa.  b b b b b b b b b b b b b b
CXUUeQWO\,   he'V   LQ   Whe   deYeORSPeQW   SURceVV   Rf   hLV   VL[Wh   daQce   SLece.   bb

b

 b b

b

b

b

b

 b b
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InWURdXcWiRn:   The   CRnceSW   Rf   4a b

The  cenWUal  cRnceSW  Rf  4a  UeYRlYeV  aURXnd  Whe  Wheme  Rf  SUeciViRn  YeUVXV  chaRV,  Whe  VRmeZhaW  ıne  line  b b b b b b b b b b b b b b b b b
beWZeen  VaniW\  and  inVaniW\;  and,  Whe  RbVeVViRn  Rf  achieYing  SeUfecWiRn,  Zhich  XlWimaWel\  caXVeV  iWV b b b b b b b b b b b b b b
dRZnfall.  The  SUeciViRn  YeUVXV  chaRV  idea  eYRlYed  fURm  Whe  liYe  SeUfRUmance  named   8BLWVeOf   b\  Whe  b b b b b b b b b b b b b b b
dance  gURXS  FaURXche  CRllecWiYe ,  (SeUfRUmance  b\  MiWVXhaVhi,  EUika,  and  LaX,  Felicia,  diUecWed  b\  b b b b b b b b b b b b b1

Mahaila  PaWWeUVRn  OŖBUien,  VancRXYeU,  Canada,  NRY.  2016).  TheiU  fXWXUiVWic  SeUfRUmance,  eYen  WhRXgh  b b b b b b b b b b b b
baVed  Rn  Whe  Wheme  Rf  SUeciViRn,  ZaV  cUeaWed  Rn  a  diĳeUenW  fUameZRUk,  VcenaUiR,  and  emRWiRnal  b b b b b b b b b b b b b b b
cRnWenW.  BXW,  Whe  cenWUal  idea  became  faVcinaWing  WR  me.  AV  cRnYeUVaWiRnV  ZiWh  FaURXche  WRRk  Slace,  a  b b b b b b b b b b b b b b b b
deciViRn  ZaV  made  WR  deYelRS  a  VWRU\line  incRUSRUaWing  WhemeV  VXch  aV  SUeciViRn  YeUVXV  chaRV  and  b b b b b b b b b b b b b b b
hXman  YeUVXV  machine.  In  UegaUdV  WR  VcenaUiRV,  I  decided  Rn  an  RSSUeVViYe,  SUiVRn-like  VeWWing  ZiWh  b b b b b b b b b b b b b b b
VXbjecWV  being  ZaWched  b\  VXUYeillance  cameUaV  24/7.  In  FigXUe  1,  Whe  chaUacWeU  idenWiıed  aV  4a  climbV  b b b b b b b b b b b b b b b b
a   VWaiUZell   Rf   an   RSSUeVViYe   eVWabliVhmenW   deYRid   Rf   life.   bb

A  cRXSle  Rf  mRnWhV  ZenW  b\  befRUe  a  WUeaWmenW  and  chaUacWeU  bUeakdRZn  had  been  cRmSleWed.  MRUe  b b b b b b b b b b b b b b b b
meeWingV  fRllRZed  ZiWh  Whe  FaURXche  inWegUanWV  ZheUe  chRUeRgUaShic  WhemeV  ZeUe  ZRUkVhRSSed  and  b b b b b b b b b b b b
chaUacWeU  URleV  aVVigned.  AW  WhaW  SRinW,  Whe  VWRU\  liYed  Rnl\  aV  SaUagUaShV  in  a  WUeaWmenW  and  in  a b b b b b b b b b b b b b b b b b b
SUeliminaU\  chaUacWeU,  beaW-b\-beaW.  AV  VWRU\  SRinWV  mXlWiSlied  and  Whe  SlRW  Whickened,  iW  ZaV  b b b b b b b b b b b b b
becRming  mRUe  and  mRUe  eYidenW  WhaW  Whe  cRmbinaWiRn  Rf  SaSeUZRUk  I  ZaV  SURdXcing  ZaV  nRW  b b b b b b b b b b b b b b b
eĳecWiYe  enRXgh  in  keeSing  XS  ZiWh  VR  man\  deWailV.  AW  WhaW  Wime,  4a  ZaV  m\  fRXUWh  VcUeendance  ılm  b b b b b b b b b b b b b b b b b b
and  I  ZaV  jXVW  UeSeaWing  Whe  Vame  ŗmRdXV  RSeUandiŘ  aV  befRUe,  Zhich  had  ZRUked  fRU  Whe  kind  Rf  b b b b b b b b b b b b b b b b b b
VcUeendance  I  ZaV  cUeaWing.  HRZeYeU,  ZiWhRXW  Ueali]ing  aW  Whe  Wime,  I  ZaV  cURVVing  RYeU  Whe  b b b b b b b b b b b b b b b
VcUeendance  fRUmaW  and  mRYing  WRZaUd  a  mRUe  mRWiRn-SicWXUe  like  fRUmaW,  dUiYen  mRVWl\  b\  b b b b b b b b b b b b b
VWRU\Welling  Whan  b\  dancing  fRU  Whe  VcUeen.  CRnVeTXenWl\,  a  VcUeenSla\  had  WR  be  geneUaWed  WR  faciliWaWe  b b b b b b b b b b b b b b b b
Whe   cRmmXnicaWiRn   beWZeen   caVW   and   cUeZ;   and   making   VXUe   SlRW   deWailV   ZeUe   caSWXUed   Whe   UighW   Za\.   bb

b

Fig.   1   -   The   chaUacWeU   idenWiıed   aV   4a   (Felicia   LaX)   liYeV   a   deVRlaWe   life   in   an   RSSUeVViYe   UeWUR-fXWXUe  b
ZRUld   deYRid   Rf   life   and   emRWiRn.   [VcUeen   gUab]  bb

The   ScUiSW,   ScenaUiRV   &   MRWifV b

IW  came  Wime  WR  dXVW  Rĳ  m\  ZUiWing  VkillV  XVing  Whe  mainVWa\  VcUeenSla\  VRfWZaUe   FLQaO  DUafWū .  I  haYe  b b b b b b b b b b b b b b b b b b
nRW  WRXched  Whe  VRfWZaUe  Vince  Whe  Wime  I  ZaV  aWWending  gUad  VchRRl,  RYeU  a  decade  agR.  BXW,  dXe  WR  Whe  b b b b b b b b b b b b b b b b b b b b
VhRUW  naWXUe  Rf  Whe  SURjecW  I  ZaV  dealing  ZiWh  iW  didnŖW  Wake  lRng  WR  Uecall  Whe  baVic  VRfWZaUe  RSeUaWiRn.  b b b b b b b b b b b b b b b b b b b

1  OŖBUien,  Mahaila  PaWWeUVRn,  MiWVXhaVhi,  EUika,  and  LaX,  Felicia.  FaURXche  CRllecWiYe  WebViWe.  (2016). b b b b b b b b b b b b b
ZZZ.faURXchecRllecWiYe.cRm   bb
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A  VeYen-Sage  VcUiSW  maWeUiali]ed  afWeU  a  feZ  ZeekV  cRnViVWing  Rf  SXUe  Vcene  deVcUiSWiRn  and  chaUacWeU  b b b b b b b b b b b b b b b
beaWV,  and  ZiWhRXW  a  Vingle  line  Rf  dialRg;  VRmeWhing  nRW  YeU\  cRmmRn  in  Whe  ZRUld  Rf  ılm  b b b b b b b b b b b b b b b b b
SURdXcWiRn.   bb

Fig.   2   -    4a   (Felicia   LaX)   in   Whe   fRUegURXnd   and   heU   RSSRnenW   (EUika   MiWVXhaVhi)   in   Whe   backgURXnd  b
diVSla\ing   machine-like   mRYemenWV   fRU   heU   RSSUeVViYe   bRVV.   [ShRWR   b\   DX\   N.   BXi]  b

Fig.   3   -   In   Whe   middle,   4a   (Felicia   LaX)   WakeV   diUecWiYeV   fURm   heU   RSSUeVViYe   bRVV   (Mahaila   PaWWeUVRn  b
OŖBUien)   in   Whe   fRUegURXnd.   HeU   RSSRnenW   (EUika   MiWVXhaVhi)   VlighWl\   behind   SXWV   4a   Rn   Whe   edge.  b

[ShRWR   b\   DX\   N.   BXi]  b

The  VcUeenSla\  incRUSRUaWed  all  Whe  VWRU\  elemenWV  fURm  Whe  WUeaWmenW,  Zhich  had  been  URXghl\  b b b b b b b b b b b b b b
bURken-XS  inWR  WhUee  VecWiRnV  aV  a)  ClRckZRUk  b)  PaUWV  ThaW  Fail  c)  Of  Oil  and  BlRRd.  In  bURad  VWURkeV,  b b b b b b b b b b b b b b b b b b b
Whe  ıUVW  SaUW,  ClRckZRUk,  eVWabliVheV  Whe  UXleV  Rf  Whe  ZRUld  Whe  chaUacWeUV  liYe  in  and  bUingV  fRUWh  Whe  b b b b b b b b b b b b b b b b b b
VWUXggleV  Whe  SURWagRniVW  4a  haV  WR  deal  ZiWh  beWZeen  heU  RSSRnenW  and  heU  RSSUeVViYe  bRVV.  IW  alVR  b b b b b b b b b b b b b b b b b
eVWabliVheV  Whe  SUeciViRn  TXaliW\  Rf  Whe  chRUeRgUaSh\  (Vee  FigV.  2  and  3).  In  PaUWV  ThaW  Fail,  4a  deVcendV  b b b b b b b b b b b b b b b b b b
WR  Rne  Rf  heU  lRZeVW  SV\chRlRgical  mRmenWV,  heU  cRnıdence  being  ZUecked  b\  VXcceVViYe  cUXmbling  b b b b b b b b b b b b b b
SeUfRUmanceV.  And  ınall\,  Of  Oil  and  BlRRd,  4a  cURVVeV  Whe  WhUeVhRld  Rf  VaniW\  WR  RbVeVViRn,  gRing  WR  b b b b b b b b b b b b b b b b b
Whe  daUk  Vide.  She  ındV  a  Za\  WR  geW  Uid  Rf  heU  cRmSeWiWRU,  bXW  iV  cRmSleWel\  XnaZaUe  Rf  WZiVWV  WhaW  aUe  b b b b b b b b b b b b b b b b b b b b b
abRXW   WR   Wake   Slace.   bb
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AV  deYelRSmenW  and  UeheaUValV  ZenW  b\,  Whe  VcUeenSla\  became  SURgUeVViYel\  mRUe  cRmSle[.  DiĳeUenW  b b b b b b b b b b b b b
VceneV  and  VeWV  ZeUe  added,  aV  Zell  aV  chaUacWeU  beaWV,  mRWifV  and  VeW  decRU  elemenWV  WhaW  helS  e[Slain  b b b b b b b b b b b b b b b b b b
Whe  nRn-YeUbal  dialRg.  SRme  Rf  WheVe  elemenWV  inclXde  Whe  VSinning  WRS,  Whe  WaWWRR,  Whe  UeWUR  VSeakeUV,  b b b b b b b b b b b b b b b b
Whe   ŗWaVeUŘ,   Whe   Ril   blRb,   and   Rf   cRXUVe   Whe   VXUYeillance   cameUaV.   bb

The  VXUYeillance  cameUaV  aUe  eYeU\ZheUe  and  aUe  alZa\V  ZaWching.  The\  aUe  SUeVenW  in  eYeU\  URRm,  b b b b b b b b b b b b b b b
VWaiUZellV  and  hallZa\V  ZaWching  eYeU\  acWiRn  WhaW  WakeV  Slace  in  WhiV  eVWabliVhmenW.  The  cenWUal  idea  b b b b b b b b b b b b b b b
Rf  Whe  VXUYeillance  cameUaV  in  Whe  VWRU\  ZaV  manifRld:  fRU  iWV  inWUXViYe  and  RSSUeVViYe  TXaliWieV,  b b b b b b b b b b b b b b b
eVSeciall\  XSRn  4a,  aV  Zell  aV  fRU  Whe  m\VWeU\  Whe\  SURdXce  in  Whe  aXdienceŖV  mind  (Vee  Fig.  4).  A  b b b b b b b b b b b b b b b b b b b
YaUieW\  Rf  TXeVWiRnV  aUe  naWXUall\  bURXghW  fRUWh:  ZhRŖV  ZaWching,  Zh\,  and  ZhaW  fRU?  BXW,  nRne  Rf  b b b b b b b b b b b b b b b b
WheVe  TXeVWiRnV  aUe  RYeUWl\  anVZeUed,  leaYing  fRU  Whe  aXdience  WR  cRllecW  clXeV  and  make  WheiU  RZn  b b b b b b b b b b b b b b b b
cRnclXViRnV.   bb

Fig.   4   -   The   main   SURWagRniVW    4a   (Felicia   LaX)   iV   alZa\V   XndeU   Whe   VcUXWin\   Rf   Whe   VXUYeillance   cameUaV.  b
[VcUeen   gUab] b

The  ılm  dealV  in  man\  Za\V  ZiWh  Whe  idea  Rf  being  ZaWched,  glanced  aW,  ga]ed  aW,  e[amined,  b b b b b b b b b b b b b b b b b
RbVeUYed,  VcUXWini]ed,  RSenl\  RU  VecUeWl\,  nRW  Rnl\  fURm  Whe  VXUYeillance  cameUaV,  RU  ZhRmeYeU  iV  b b b b b b b b b b b b b b
ŗbehindŘ  Whem,  bXW  alVR  fURm  Whe  jXdgemenWal  e\eV  Rf  Whe  dRmineeUing  bRVV.  EYen  4a  iV  nRW  e[clXded b b b b b b b b b b b b b b b b b
fURm  WhaW  Vame  acWiRn.  She  ZaWcheV  heU  cRmSeWiWRU  e[amining  eYeU\  mRYemenW,  and  aW  Whe  Vame  Wime,  b b b b b b b b b b b b b b b b
WU\ing  WR  geW  a  VenVe  Rf  ZhR  Vhe  iV  dealing  ZiWh.  InWeUeVWingl\  enRXgh,  Whe  aXdience  iV  nRW  e[emSW b b b b b b b b b b b b b b b b b b
fURm  Whe  Vame  acWiRn.  We  all  engage  in  Whe  acW  Rf  ga]ing,  ZaWching,  VcUXWini]ing  eYeU\  elemenW  in  Whe  b b b b b b b b b b b b b b b b b b
fUame  jXVW  aV  Whe  cameUaV  and  bRVV.  IV  WheUe  a  caVe  heUe  fRU  inVinXaWing  WhaW  Whe  aXdience  iV  XlWimaWel\  b b b b b b b b b b b b b b b b b b b
Whe   Rne   behind   Whe   VXUYeillance   cameUaV?  b

The  VSinning  WRS  iV  alVR  ZRUWh  cRmmenWing  fRU  iWV  dXal  SXUSRVe  in  Whe  naUUaWiYe.  I  ZanWed  WR  cUeaWe  a  b b b b b b b b b b b b b b b b b b b
meWaShRU  fRU  Whe  VWUXggleV  Whe  main  chaUacWeU  endXUeV  and  aW  Whe  Vame  Wime  XVe  iW  aV  a  Ueal  RbjecW,  in  b b b b b b b b b b b b b b b b b b b b
Zhich  4a,  ZRXld  inWeUacW  ZiWh.  AV  I  ZaV  bUainVWRUming  dXUing  VcUiSW  deYelRSmenW  Whe  idea  Rf  XVing  a  b b b b b b b b b b b b b b b b b
WR\  balleUina  came  WR  m\  mind;  an  idea  embedded  in  m\  bUain  SURbabl\  fURm  ılmV,  in  Zhich  a  b b b b b b b b b b b b b b b b b b
balleUina  VSinV  Rn  WRS  Rf  a  YinWage  mXVic  bR[.  EYen  WhRXgh  I  ZaV  aWWUacWed  b\  WhiV  idea,  aV  iW  ıWWed  b b b b b b b b b b b b b b b b b b b b
VRme  Rf  m\  UeTXiViWeV,  iW  alVR  had  a  feZ  diVadYanWageV.  FRU  inVWance,  iW  ZaV  WRR  RbYiRXV,  WRR  b b b b b b b b b b b b b b b b b
VWeUeRW\Sical,  and  SeUhaSV,  WRR  melRdUamaWic  in  Whe  cRnWe[W  Rf  Whe  ılm.  SR,  ZhaW  elVe  cRXld  be  XVed  b b b b b b b b b b b b b b b b b
WhaW  ZRXld  ıW  m\  needV  ZiWhRXW  WheVe  dUaZbackV?  ThaWŖV  Zhen  Whe  VSinning  WRS  idea  came  abRXW.  IW  b b b b b b b b b b b b b b b b b
ZRXld  aYRid  Whe  VWeUeRW\Sical,  RYeU  dUamaWic  aVVRciaWiRn  b\  VimXlWaneRXVl\  being  mRUe  RUiginal  and  b b b b b b b b b b b b b
Vmall  enRXgh  WhaW  4a  cRXld  eaVil\  haYe  ZiWh  heU  aW  all  WimeV  (Vee  Fig.  5).  IW  ZRXld  alVR  beWWeU  UeSUeVenW  b b b b b b b b b b b b b b b b b b b b
heU  VWUXggleV  in  a  mRUe  RUganic  Za\  aV  Whe  WR\  iWVelf  inWUinVicall\  ZRbbleV  fURm  Vide  WR  Vide  aV  iW  lRVeV  b b b b b b b b b b b b b b b b b b b b
mRmenWXm.   bb
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ThURXghRXW  Whe  naUUaWiYe,  Whe  aXdience  VeeV  4a  inWeUacWing  ZiWh  Whe  WRS  aV  Vhe  VWUXggleV  WR  keeS  iW  b b b b b b b b b b b b b b b b b
VSinning  XS-UighW.  On  Whe  RWheU  hand,  Zhen  Whe  WRS  iV  b\  iWVelf  iW  VSinV  fUeel\  aV  if  b\  VRme  magical  b b b b b b b b b b b b b b b b b b b b
SRZeU  RU  VXUUeal  VWaWe.  AW  WheVe  mRmenWV  Whe  WRS  acTXiUeV  a  meWaShRUical  idenWiW\  bUidging  Whe  Ueal  WR  b b b b b b b b b b b b b b b b b
Whe  VXUUeal,  SeUhaSV  WR  Whe  aVWRniVhmenW  Rf  Whe  aXdience.  ThXV,  Whe  VSinning  WRS,  mRUe  Whan  an\  RWheU  b b b b b b b b b b b b b b b b b
deYice   in   Whe   ılm,   caUUieV   Whe   meVVage   Whe   ZRUld   4a   liYeV   in   iV   nRW   TXiWe   Whe   Vame   Rne   Ze   dR.   b b

Fig.   5   -   4a   (Felicia   LaX)   VWUXggleV   ZiWh   Whe   VSinning   WRS   Zhich   VRmeWimeV   acWV   aV   a   WR\,   VRmeWimeV   aV   a  b
meWaShRU.   [VcUeen   gUab] b

IV  WhiV  a  ZRUld  Rf  dUeamV  RU  Rne  WhaW  e[iVWV  in  SeRSleŖV  VXbcRnVciRXV?  AUe  WheUe  an\  RWheU  XndeUl\ing  b b b b b b b b b b b b b b b b b b
meaningV  in  Zhich  Whe  VSinning  WRS  UeSUeVenWV?  IV  WheUe  an\  RWheU  cRnnecWiRn  beWZeen  Whe  WRS  and  4a?  b b b b b b b b b b b b b b b b b
IV  WheUe  a  hiVWRU\?  I  cRXld  gR  Rn  SRVing  TXeVWiRnV  like  WheVe  RneV,  bXW  in  UealiW\  IŖm  nRW  inWeUeVWed  in  b b b b b b b b b b b b b b b b b b b b
anVZeUing  Whem.  I  SUefeU  leWWing  Whe  aXdience  cRnnecW  Whe  dRWV  Whe  Za\  iW  VXiWV  Whem.  PeUVRnall\,  WhiV  iV  b b b b b b b b b b b b b b b b b b
a   mRUe   inWeUeVWing   kind   Rf   ılmmaking   and   VWRU\Welling   Whan   WR   VSRRn-feed   eYeU\   anVZeU.  b

ChRUeRgUaSh\   and   MRYemenW:   FaURXche   CRllecWiYe b

Fig.   6   -    FURm   lefW   WR   UighW:   Mahaila   PaWWeUVRn   OŖBUien,   Felicia   LaX   and   EUika   MiWVXhaVhi,   inWegUanWV   Rf  b
FaURXche   CRllecWiYe   Waking   a   Vmall   bUeak   Rn   Whe   VeW   Rf   4a   [ShRWR   b\   DX\   N.   BXi] b
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The  inWegUanWV  Rf  FaURXche  CRllecWiYe  back  When,  and  aV  Rf  Whe  ZUiWing  Rf  WhiV  SaSeU,  Mahaila  PaWWeUVRn  b b b b b b b b b b b b b b b b b
OŖBUien,  Felicia  LaX  and  EUika  MiWVihaVhi  (Vee  Fig.  6)  acceSWed  Whe  cRllabRUaWiRn  and  ZeUe  UeVSRnVible,  b b b b b b b b b b b b b b b
aV  a  gURXS,  WR  deYelRS  Whe  chRUeRgUaSh\  fRU  Whe  ılm.  The  gURXS,  Zhich  iV  baVed  in  VancRXYeU,  b b b b b b b b b b b b b b b b b
Canada,  ZRUkV  SUimaUil\  ZiWh  cRnWemSRUaU\  dance  b\  ŗinWegUaWing  Whe  mediXmV  Rf  chRUeRgUaSh\,  b b b b b b b b b b b b
neZ  media  SURjecWiRnV  and  lighW.Ř  TheiU  inWeUeVWV  cRnViVW  Rf  ŗimSURYiVaWiRn,  Whinking  bRdieV,  fRUmal  b b b b b b b b b b b b b
claUiW\,   clean   lineV   and   YiVXal   deVignŘ   (FaURXche   CRllecWiYe).   bb

FaURXche  cUeaWed  a  chRUeRgUaSh\  baVed  Rn  ideaV  Ze  had  diVcXVVed  aW  RXU  iniWial  meeWingV.  IW  ZRXld  b b b b b b b b b b b b b b b b
cRmSUiVe  Rf  machine-like  and  clRckZRUk  mRYemenWV,  UeSeWiWiRn,  V\nchURni]aWiRn  jXVW  WR  name  a  feZ.  b b b b b b b b b b b b b
AV  Ze  ZRUkVhRSSed  WheVe  ideaV,  Whe  Wime  came  WR  aVVign  URleV  WR  each  Rne  Rf  Whem:  nR  eaV\  WaVk,  bXW  b b b b b b b b b b b b b b b b b b b b
Ze  agUeed  Rn  Whe  inWenWiRn  Rf  Felicia  Waking  Whe  URle  Rf  4a,  Mahaila  aV  Whe  RSSUeVViYe  bRVV  and  EUika,  b b b b b b b b b b b b b b b b b b b
Whe   andURid.   bb

M\  WaVk  in  Whe  deYelRSmenW  SURceVV  ZaV  WR  make  VXUe  aVSecWV  like  VWRU\  SRinWV,  chaUacWeUVŖ  beaWV,  and  b b b b b b b b b b b b b b b b b
VhRRWing  deWailV  ZeUe  cRRUdinaWed,  SURSeUl\  Slanned  and  cRmmXnicaWed.  AddiWiRnall\,  a  feZ  VWRU\  b b b b b b b b b b b b
SRinWV  in  Whe  ılm  inYRlYed  minimXm  mRYemenW,  RU  nRne  aW  all,  VR  Whe  gURXS  ZaV  cXUiRXV  abRXW  iW.  b b b b b b b b b b b b b b b b b b
MRUe  and  mRUe,  I  haYe  been  embUacing  mRmenWV  ZiWh  minimXm  RU  nR  mRYemenW  in  m\  VcUeendance  b b b b b b b b b b b b b b b b
ZRUk  aV  iW  giYeV  a  bUief  Uelief  WR  Whe  idea  Rf  dancing  fRU  Whe  VcUeen,  blXUUing  Whe  lineV  Rf  dance  b b b b b b b b b b b b b b b b b b b b
SeUfRUmance  and  acWing.  FRU  e[amSle,  WhiV  aSSURach  iV  Veen  dXUing  VceneV  Waking  Slace  in  Whe  b b b b b b b b b b b b b b b
SURWagRniVWŖV  bXnkeU  (Fig.  7).  IW  iV  in  heU  bXnkeU  WhaW  Ze  Vee  Whe  SV\chRlRgical  dRZnfall  and  b b b b b b b b b b b b b b b b
cRmSle[iW\  Rf  heU  chaUacWeU  changing  YeU\  YiYidl\  fURm  defeaW  WR  RbVeVViYe-cRmSXlViYe,  cURVVing  RYeU  b b b b b b b b b b b b b
Whe  WhUeVhRld  Rf  VaniW\.  MRUeRYeU,  Whe  abVence  Rf,  RU  minimXm  mRYemenW,  alVR  VXggeVWV  an  inWeUeVWing  b b b b b b b b b b b b b b b
blend  Rf  VcUeendance  fRUmaW  ZiWh  cinema.  FRU  a  mRmenW  Whe  aXdience  mighW  YeU\  Zell  fRUgeW  Whe\  aUe  b b b b b b b b b b b b b b b b b
ZaWching   a   dance   ılm   and   e[SeUience   iW   in   Whe   WUadiWiRnal   Za\.   bb

LaVWl\,  4a  ZaV  UeheaUVed  and  VhRW  ZiWhRXW  mXVic  Sla\back  Rn  Whe  VeW.  ThiV  idea  eYen  WhRXgh  VWUange  WR  b b b b b b b b b b b b b b b b b b
me  aW  Whe  Wime,  ZaV  Whe  SUefeUence  Rf  Whe  danceUV.  FaURXche  did  a  fanWaVWic  jRb  WhURXghRXW  Whe  SURceVV  b b b b b b b b b b b b b b b b b b
and   WheiU   deliYeU\   ZaV   neYeU   RXW   Rf   V\nch.   The   VeW   ZaV   Whe   TXieWeVW   Rne   I    haYe   eYeU   ZRUked   Rn.   bb

b

Fig.   7   -   The   SURWagRniVW   4a   (Felicia   LaX)   heaUV   Whe   kla[[Rn   gRing   Rĳ   fURm   heU   bXnkeU b
and   VXVSecWV   Whe   bRVV   iV   XS   WR   VRmeWhing.   [VcUeen   gUab] b
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The   DeVign b

SeW   DeVLJQ b

4a  ZaV  VhRW  in  Whe  VWXdiRV  and  faciliWieV  Rf  Whe  VancRXYeU  Film  SchRRl.  The  PURdXcWiRn  DeVigneU,  b b b b b b b b b b b b b b b b
JeVVica  KiVh  and  Whe  cUeaWiYe  Weam  decided  fRU  a  minimaliVW  aSSURach  WR  Whe  VeWV  inclXding:  Whe  WhiWe  b b b b b b b b b b b b b b b b b
RRRm,  Whe  BXnkeU,  Whe  SWaiUZell  and  HallZa\.  TheVe  URRmV  ZRXld  haYe  minimal  dUeVVing  WR  VXSSRUW  b b b b b b b b b b b b b b b
Whe  cRld  and  RSSUeVViYe  ZRUld  and  aW  Whe  Vame  Wime  diVSla\  a  YinWage  ĲaYRU.  The  ılm  haV  a  1950ŖV  Yibe  b b b b b b b b b b b b b b b b b b b b
ZiWh  a  WRXch  Rf  UeWUR-fXWXUe  VW\le  fRU  dUeVVing,  SURSV  and  ZaUdURbe.  WRRd  ZaV  mi[ed  ZiWh  meWal  fRU  b b b b b b b b b b b b b b b b b
WheiU   VSeciıc   We[WXUeV   and   feel.   bb

Fig.   8   -   FURm   lefW   WR   UighW:   Whe   AndURid   (EUika   MiWVXhaVhi),   Whe   ReSlacemenW   (Linnea   GZia]da) b
and   Whe   BRVV   (Mahaila   PaWWeUVRn   OŖBUien)   UeSeaW   Whe   SURceVV   again.   [VcUeen   gUab] b

The  WhiWe  RRRm  SUeVenWed  a  feZ  challengeV  fRU  Whe  deVign  Weam,  bXW  iWV  adYanWageV  ZeUe  faU  gUeaWeU.  b b b b b b b b b b b b b b b b b
The  VWXdiR,  Zhich  iV  mRVWl\  XVed  aW  Whe  ılm  VchRRl  aV  a  laUge  gUeen  VcUeen,  ZaV  VSaciRXV,  Zide,  and  b b b b b b b b b b b b b b b b b b b
Wall  enRXgh  WR  be  imSRVing  and  aSSURSUiaWe  fRU  Whe  VWRU\.  NR  VeWV  ZeUe  bXilW  fRU  Whe  ılm.  InVWead,  Whe\  b b b b b b b b b b b b b b b b b b b
ZeUe  dUeVVed  and  maniSXlaWed.  IWemV  VXch  aV  bench,  VSeakeUV,  YenWilaWiRn  gUid,  VXUYeillance  cameUaV  b b b b b b b b b b b b b
ZeUe  bURXghW  and  Slaced  in  VWUaWegic  SlaceV.  The  RWheU  elemenW  SUeVenW  in  Whe  WhiWe  RRRm  iV  Whe  laUge,  b b b b b b b b b b b b b b b b b b
UecWangXlaU  lighW  Sanel  lRcaWed  behind  Whe  bench.  ThiV  iWem,  cRnVWUXcWed  b\  Whe  lighWing  and  gUiS  WeamV  b b b b b b b b b b b b b b b b
had  Whe  dXal  fXncWiRn  Rf  decRU  and  lighWing  Whe  chaUacWeUV.  Fig.  8  diVSla\V  Whe  aUchiWecWXUe  Rf  Whe  WhiWe  b b b b b b b b b b b b b b b b b b
RRRm  ZiWh  iWV  imSRVing  heighW  and  cXUYed  ZallV,  aV  Zell  aV  Whe  ZRRd  YeUVXV  meWal  aSSURach.  The  Wall  b b b b b b b b b b b b b b b b b b
lighW   ı[WXUe   ZaV   XVed   aV   dUeVVing   and   aV   Whe   VXbjecWVŖ   lighW.  b

The  BXnkeU  VeW  ZheUe  4a  liYeV  ZaV  chRVen  fRU  iWV  inWeUeVWing  VhaSe  and  aSSURSUiaWe  feel.  IW  ZaV  dUeVVed  b b b b b b b b b b b b b b b b b b
ZiWh  minimal  fXUniWXUe  and  liW  in  a  YeU\  VWaUk  manneU  (Vee  Fig.  7).  EYen  WhRXgh  Whe  acWXal  URRm  iV  XVed  b b b b b b b b b b b b b b b b b b b b
aV  VWRUage  Slace,  iW  haV  a  TXiWe  SecXliaU  and  XniTXe  VhaSe  aV  iW  cRnnecWV  WZR  diĳeUenW  VWXdiRV:  Rne  ZiWh  b b b b b b b b b b b b b b b b b b b
a  VWUaighW  Zall,  Zhile  Whe  RWheU,  cXUYed.  IWŖV  ZallV  SainWed  daUk  gUe\  ZeUe  ideal  fRU  XV,  aV  Zell  aV  iWV  b b b b b b b b b b b b b b b b b b b b
main  cRncUeWe  cRlXmn.  The  Vame  URRm  ZaV  alVR  XVed  fRU  Whe  AndURid  chaUacWeU  VXggeVWing  eYeU\ b b b b b b b b b b b b b b b
dZelleU  in  Whe  eVWabliVhmenW  liYeV  in  Whe  Vame  cRnıned  VSaceV.  FRU  Whe  laWWeU  chaUacWeU,  hRZeYeU,  b b b b b b b b b b b b b b b
diĳeUenW   dUeVVing   ZaV   XVed   and   an   image   ĲRS   dXUing   ediWing   fRU   a   VlighW   diĳeUenWiaWiRn.   b b

TKe   WaUdURbe b

CRVWXme  DeVigneUV  BUandRn  PeWeUVRn  and  JXlian  LeCleUc  cUeaWed  Whe  RXWıWV  fURm  VcUaWch  (FigXUeV  8a  &  b b b b b b b b b b b b b b b
8b  VhRZ  VkeWcheV  cUeaWed  b\  PeWeUVRn).  FRU  Whe  danceUV,  Whe  idea  ZaV  WR  haYe  a  mRUe  XWiliWaUian  b b b b b b b b b b b b b b b b b
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SXUSRVe  WhaW  imSlieV  an  XnifRUm-like  lRRk  and  a  lRZeU  VWaWXV  Whan  Whe  bRVV.  IW  alVR  needed  WR  ıW  Whe  b b b b b b b b b b b b b b b b b b b
UeWUR-fXWXUe  and  aXVWeUe  VW\le  Rf  Whe  SRVW-ZaU  eUa.  A  fXll  bRd\,  Rĳ-ZhiWe  leRWaUd  and  a  belW  cRmSleWed  b b b b b b b b b b b b b b b b b
Whe  lRRk.  FRU  Whe  bRVV,  Rn  Whe  RWheU  hand,  Ze  decided  fRU  an  edgieU  lRRk  ZiWh  a  higheU  VWaWXV.  A  black  b b b b b b b b b b b b b b b b b b b b b
leRWaUd   ZaV   XVed   inVWead,   aV   Zell   aV   a   black   aSURn   and   Whe   lRng   VleeYe   laWe[   glRYeV   (Fig.   9)  b

b

FigV.   8a   &   8b   -   SkeWcheV   fURm   CRVWXme   DeVigneU   BUandRn   PeWeUVRn   fRU   Whe   BRVV   (lefW)   and   fRU   Whe  b
DanceUV   VXggeVWing   a   hieUaUch\   beWZeen   Whem   (UighW).  b

PURSV   aQd   DUeVVLQJ b

SeYeUal  SURSV  and  dUeVVing  iWemV  had  WR  be  VRXUced  RU  cUeaWed.  The  RneV  ZRUWh  menWiRning  aUe  iWemV  b b b b b b b b b b b b b b b b b
caUefXll\  inclXded  in  Whe  VcUeenSla\  aV  VWRU\  SRinWV.  SRme  Rf  Whe  VRXUced  iWemV  inclXde  Whe  YinWage  b b b b b b b b b b b b b b b b
VSeakeUV  fRU  Whe  VRXnd  Rf  Whe  kla[[Rn,  Whe  heaUW-mRniWRUing  machine  fRU  Whe  VXUUeal  VeTXence,  Whe  b b b b b b b b b b b b b b b
YenWilaWiRn  gUid  ZiWh  Whe  aiU-ĲRZ  VZiWched  Rn  fRU  Whe  WhiWe  RRRm  and  Rĳ  fRU  Whe  BXnkeU  ZheUe  4a  b b b b b b b b b b b b b b b b b b
liYeV,   aV   Zell   aV   Whe   alUead\   menWiRned   iWemV   like   VXUYeillance   cameUaV   and   VSinning   WRS.   bb

On  Whe  RWheU  hand,  a  feZ  VSecial  iWemV  had  WR  be  fabUicaWed  inclXding  Whe  ŗWaVeUŘ  and  Whe  Ril  blRb  (Fig.  b b b b b b b b b b b b b b b b b b b b
10).  The  WaVeU  ZaV  made  b\  PURS-MaVWeU  ChaVe  DXĳ  and  animaWed  b\  VFX  AUWiVW  and  DiUecWRU  Rf  b b b b b b b b b b b b b b b b b
PhRWRgUaSh\  RRbeUW  RiendeaX.  FRU  legal  and  VafeW\  UeaVRnV  a  mRck-XS  aSSaUaWXV  ZaV  SXW  WRgeWheU  b b b b b b b b b b b b b b
keeSing  Vi]e  and  lRZ  SURıle  in  mind,  afWeU  all  Whe  bRVV  ZRXld  ŗhaYe  iWŘ  ZiWh  heU  all  Whe  Wime.  b b b b b b b b b b b b b b b b b b b
HRZeYeU,  iWV  fXll  eĳecW  did  nRW  cRme  WR  fUXiWiRn  XnWil  Whe  YiVXal  eĳecWV  ZeUe  added  feaWXUing  a  fURnW  b b b b b b b b b b b b b b b b b b
gUid  emiWWing  lighW.  IW  iV  nRW  a  UecRgni]able  iWem,  bXW  in  Whe  cRnWe[W  Rf  Whe  Vcene  and  added  VRXnd  b b b b b b b b b b b b b b b b b b b
deVign,   VFX,   alRng   ZiWh   SeUfRUmance,   Whe   meVVage   iV   cleaU   --   iW   iV   a   ZeaSRn.   bb

Fig.   9   -    FURm   lefW   WR   UighW:   EUika   MiWVXhaVhi,   Felicia   LaX   and   Mahaila   PaWWeUVRn   OŖBUien   Rn   Whe   VeW   Rf   4a  b
[ShRWR   b\   DX\   N.   BXi]  b
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AnRWheU  e[amSle  Rf  Whe  V\neUg\  beWZeen  AUW  and  Whe  VFX  deSaUWmenWV  ZaV  Whe  animaWiRn  Rf  Whe  Ril  b b b b b b b b b b b b b b b b b
blRb.  ThiV  Wime,  iW  ZaV  Whe  cUeaWiRn  Rf  Make-XS  &  HaiU  Megan  MiWchell.  The  ŗblRbŘ  imSlied  b\  Whe  b b b b b b b b b b b b b b b b b b
We[WXUe  and  YiVcRViW\  ZaV  made  Rf  a  gelaWin-like  maWeUial.  DXUing  Whe  SUe-SURdXcWiRn  ShaVe,  Whe  Weam  b b b b b b b b b b b b b b b
had  decided  Rn  a  maWeUial  WhaW  ZaV  eaV\  WR  ZRUk  ZiWh,  haYe  Whe  UighW  aSSeaUance  and  mRVW  b b b b b b b b b b b b b b b b b
imSRUWanWl\  ZRXld  nRW  caXVe  VWainV  WR  Whe  ZaUdURbe  and  WR  Whe  VeW.  ThaW  Za\,  mXlWiSle  WakeV  cRXld  be  b b b b b b b b b b b b b b b b b b
achieYed  ZiWhRXW  Wime-cRnVXming  UeVeWV  RU  SRWenWial  miVhaSV.  IW  ZaV  alVR  dXUing  SUe-SUR  WhaW  Whe  idea  b b b b b b b b b b b b b b b
Rf  animaWing  Whe  Ril  ZaV  bURXghW  fRUWh,  jXVW  VlighWl\  enRXgh  WR  giYe  life  WR  Whe  liTXid  and  dUama  WR  Whe  b b b b b b b b b b b b b b b b b b b b
Vcene.   ThiV   iV   a   gRRd   VecWiRn   WR   ZaWch   clRVel\   mRUe   Whan   Rnce.  b

Fig.   10   -   4a   (Felicia   LaX)   cRllaSVeV   Rn   WRS   Rf   Whe   bURken-dRZn   AndURid   (EUika   MiWVXhaVhi). b
FURm   behind,   Whe   BRVV   (Mahaila   PaWWeUVRn   OŖBUien)   meUcileVVl\   WaVeUV   4a   Xne[SecWedl\.   [VcUeen   gUab] b

The   PhRWRgUaSh\ b

The  ShRWRgUaSh\  ZaV  accRmSliVhed  b\  lRng  Wime  cRllabRUaWRU  DiUecWRU  Rf  PhRWRgUaSh\  and  VFX  b b b b b b b b b b b b b
AUWiVW  RRbeUW  RiendeaX.  RRbeUW  bUingV  a  leYel  Rf  WechniTXe  and  cUeaWiYe  inSXW  WhaW  iV  haUd  WR  maWch.  AW  b b b b b b b b b b b b b b b b b b
eaUl\  VWageV  Rf  deYelRSmenW,  man\  cRmSle[  ViWXaWiRnV  challenged  Whe  cUeaWiYe  Weam  and  VRlXWiRnV  WR  b b b b b b b b b b b b b b
WheVe  SURblemV  RSened  man\  inWeUeVWing  SRVVibiliWieV.  SRme  Rf  Whe  mRVW  challenging  cXUYed-ballV  Whe  b b b b b b b b b b b b b
SURdXcWiRn  encRXnWeUed  inYRlYed  VhRRWing  in  Whe  WhiWe  RRRm  fRU  iWV  laUge  Vi]e,  iWV  ŗSURblemaWicŘ  b b b b b b b b b b b b b b
cRlRU,  lighWing  UeVWUicWiRnV  and  amRXnW  Rf  YiVXal  eĳecWV  UeTXiUed.  The  laWWeU  iV  diVcXVVed  in  Whe  b b b b b b b b b b b b b b b
PRVW-PURdXcWiRn   VecWiRn.   b b

The  WhiWe  RRRm,  aW  Whe  baVemenW  Rf  Whe  ılm  VchRRl,  iV  XVed  aV  a  mXlWi-SXUSRVe  URRm  fRU  VWXdenWV  in  b b b b b b b b b b b b b b b b b b b
diĳeUenW  SURgUamV.  The  cXUYed  ZallV,  YeUWicall\  and  hRUi]RnWall\,  ZeUe  ideal  fRU  Whe  ılm  aV  Zell  aV  iWV  b b b b b b b b b b b b b b b b b
VheeU  heighW.  HRZeYeU,  Whe  URRm  iV  an  enRUmRXV  GUeen  ScUeen  VWXdiR!  (See  Fig.  11).  TR  ciUcXmYenW  WhiV  b b b b b b b b b b b b b b b b b
SURblem,  iW  ZaV  decided  WR  VhRRW  Whe  ılm  black  &  ZhiWe  and  cUeaWe  a  cameUa  SUeVeW  WR  SURYide  an  b b b b b b b b b b b b b b b b b b b
inVWanW  UeVXlW  fRU  all  deSaUWmenWV  WR  Vee  dXUing  Whe  VhRRW.  AW  Whe  beginning,  VWanding  inVide  an  b b b b b b b b b b b b b b b b
enRUmRXV  gUeen  ŗbRZlŘ  ZaV  TXiWe  diVRUienWing  WR  Va\  Whe  leaVW,  and  eVSeciall\  WUick\  ZaV  WU\ing  WR  b b b b b b b b b b b b b b b b
imagine  ZhaW  Whe  VeW  XS  ZRXld  lRRk  like  in  black  and  ZhiWe.  NeedleVV  WR  Va\,  ZiWhRXW  Whe  cameUa  b b b b b b b b b b b b b b b b b b
SUeVeW   WheUe   ZaV   nR   Za\   WR   jXdge   Whe   YaUiRXV   ZRUkV   fURm   Whe   make-XS   WR   Whe   ShRWRgUaSh\.   bb

AnRWheU  challenge  fRU  Whe  CinemaWRgUaSh\  deSaUWmenW  ZaV  Whe  UeVWUicWiRnV  in  UegaUdV  WR  lighWing  Whe  b b b b b b b b b b b b b b
acWRUV  in  a  laUge  URRm,  ZheUe  eYeU\Whing  iV  in  Whe  fUame.  AlWhRXgh  a  Vmall  lighWing  gUid  WakeV  caUe  Rf  b b b b b b b b b b b b b b b b b b b
Whe  illXminaWiRn  Rf  Whe  backgURXnd,  iW  dReV  nRW  dR  mXch  fRU  Whe  acWRUV,  ZiWh  lighW  leYelV  being  TXiWe  b b b b b b b b b b b b b b b b b b
lRZ.  The  VXbjecWVŖ  lighWing  needed  WR  be  Rn  Whe  gURXnd  and  neaU  Whem.  TheUefRUe,  a  laUge  VRfW-bR[ b b b b b b b b b b b b b b b b b
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fabUicaWed  aV  if  iW  iV  SaUW  Rf  Whe  decRU  ZaV  SURSRVed  b\  Whe  diUecWRU  Rf  ShRWRgUaSh\.  AV  Whe  SUe-SUR  b b b b b b b b b b b b b b b b b b b
SURgUeVVed,  RRbeUW  and  I  diVcXVVed  Whe  idea  Rf  haYing  Whe  VRfW  bR[  SRViWiRned  behind  Whe  bRVV  WR  b b b b b b b b b b b b b b b b b
e[SUeVV  a  bRld  cRnceSW  Rf  SaiUing  WRgeWheU  lighW  ZiWh  eYil.  CRnVeTXenWl\,  Whe  idea  Rf  a  lighW  WhaW  ZRXld  b b b b b b b b b b b b b b b b b b
e[SUeVV  a  negaWiYe  nRWiRn  came  fRUWh.  AV  a  UeVXlW,  RRbeUW  cUeaWed  a  lighWbR[  ZiWh  an  RYeUSRZeUing  b b b b b b b b b b b b b b b b
TXaliW\  and  RYeUbeaUing  bUighWneVV  WhaW  VSRke  abRXW  Whe  RSSUeVViYe  UelaWiRnVhiS  beWZeen  Whe  bRVV  and  b b b b b b b b b b b b b b
Whe   dZelleUV   Rf   WhiV   eVWabliVhmenW.   bb

Fig.   11   -   The   ŗWhiWeŘ   RRRm   VeW   ZiWh   iWV   RUiginal   cRlRU   [ShRWR   b\   RRbeUW   RiendeaX] b

MRVW  RfWen,  lighW  iV  aVVRciaWed  ZiWh  gRRd,  ZiVdRm,  and  VSiUiWXaliW\,  bXW  in  Whe  caVe  Rf  4a,  Whe  bUighW  b b b b b b b b b b b b b b b b b b
lighW  cURVVed  Whe  WhUeVhRld  Rf  SRViWiYe,  and  WhXV,  becRming  negaWiYe  (Vee  Fig.  12).  IW  iV  Rnl\  bUighW  in  b b b b b b b b b b b b b b b b b b
Whe   WhiWe   RRRm.   EYeU\   Slace   elVe   iV   eiWheU   dXll   RU   daUk.   IW   feelV   TXiWe   gUeed\   in   WhaW   Za\.  b

4a  ZaV  VhRW  ZiWh  WZR  RED  ESicV  aW  6K  UeVRlXWiRn.  A  2.35:1  aVSecW  UaWiR  cRmSRVed  Whe  dimenViRnV  Rf  b b b b b b b b b b b b b b b b b b
Whe  image  and  a  black  &  ZhiWe  SUeVeW  cUeaWed  dXUing  SUe-SUR.  The  VhRUW  ZaV  lenVed  b\  ZeiVV  CP2V  b b b b b b b b b b b b b b b b b b
SUimeV   and   Whe   cameUa   mRYemenW   accRmSliVhed   b\   dRll\   and   jib.   bb

b

Fig.   12   -    The   RSSUeVViYe   BRVV   (Mahaila   PaWWeUVRn   OŖBUien)   jX[WaSRVed   ZiWh   Whe   RYeUbeaUing   lighW   Rn  b
Whe   VeW   Rf   4a   [VcUeen   gUab]  b
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The   PRVW-PURdXcWiRn   PURceVV:   FURm   VFX   WR   SRXnd   DeVign b

VFX b

AV  menWiRned  befRUe,  Whe  YiVXal  eĳecWV  Rf  Whe  VhRZ  ZeUe  handled  b\  Whe  VFX  AUWiVW  and  DiUecWRU  Rf  b b b b b b b b b b b b b b b b b b
PhRWRgUaSh\  RRbeUW  RiendeaX.  DXUing  SUe-SUR,  RRbeUW  and  I  diVcXVVed  VeYeUal  SRVVible  ideaV  Rf  hRZ  b b b b b b b b b b b b b b
WR  achieYe  man\  VWRU\  SRinWV  VXch  aV  Whe  VSinning  WRS,  Whe  VSaUkV  cRming  RXW  Rf  Whe  andURidŖV  leg,  Whe  b b b b b b b b b b b b b b b b b b b
WaVeU  and  Whe  SRVVibiliW\  Rf  animaWing  Whe  Ril  blRb.  Each  Rne  Rf  WheVe  ideaV  had  WR  be  imSlemenWed  WR  b b b b b b b b b b b b b b b b b b b
VeYeUal  diĳeUenW  cameUa  VeW-XSV,  Zhich  meanW  a  TXiWe  labRUiRXV  Yf[  SURceVV  fRU  VXch  a  lRZ  bXdgeW  b b b b b b b b b b b b b b b b
VhRUW.  We  SURceeded  Whe  SUe-SURdXcWiRn  SURceVV  idenWif\ing  Whe  VeYeUal  cameUa  angleV  needed,  Wall\ing  b b b b b b b b b b b b b
Whe  WRWal  nXmbeU  Rf  VhRWV.  I  mXVW  Va\  I  ZaV  TXiWe  neUYRXV  abRXW  Whe  YiVXal  eĳecWV  fRU  nRW  being  YeU\  b b b b b b b b b b b b b b b b b b b b
cRmmRn   WR   m\   ılmmaking   SURceVV   and   Whe   VcaU\   idea   Rf   VWeSSing   inWR   Whe   ŗXnknRZnŘ.   bb

  Fig.   13   a   &   b   -    The   RSSUeVViYe   BRVV   (Mahaila   PaWWeUVRn   OŖBUien)   hRldV   a   maUkeU   (a)   ZheUe   Whe  b
cRmSXWeU-   geneUaWed   WRS   (b)   Zill   be   Slaced   Rn   [VcUeen   gUab].  bb

Fig.   14   -    Final   cRmSRViWe   VhRZing   Whe   cRmSXWeU-geneUaWed   VSinning   WRS   UeSURdXced   and   animaWed   b\  b
VFX   AUWiVW   RRbeUW   RiendeaX   [VcUeen   gUab]  b

The  VSinning  WRS  feaWXUed  WhURXghRXW  Whe  ılm  alWeUnaWeV  fURm  being  a  Ueal  SURS  and  a  b b b b b b b b b b b b b b b
cRmSXWeU-geneUaWed  Rne.  ThiV  cRmeV  aV  a  VXUSUiVe  fRU  man\  SeRSle  Zhen  Whe  WUick  iV  UeYealed,  aV  Whe  b b b b b b b b b b b b b b b b b
ınal  UeSURdXcWiRn  iV  Xncann\.  FRU  Whe  inVWanceV  Whe  Ueal  SURS  WR\  ZaV  XVed  iW  SRVed  challengeV  fRU  Whe  b b b b b b b b b b b b b b b b b b
cUeZ  WR  caSWXUe  iW  SURSeUl\,  eiWheU  fURm  a  fUaming  and  fRcXV  VWand-SRinW;  RU,  ZheneYeU  iW  needed  WR  b b b b b b b b b b b b b b b b b
VhaUe  Whe  fUame  ZiWh  Rne  Rf  Whe  danceUV.  On  Whe  RWheU  hand,  Whe  challengeV  fRU  Whe  cRmSXWeU-geneUaWed  b b b b b b b b b b b b b b b b b
Rne  ZeUe  mRUe  in  WeUmV  Rf  acTXiUing  Whe  UighW  VeW-XSV  needed  b\  Whe  VFX  aUWiVW  fURm  a  Wechnical  and  b b b b b b b b b b b b b b b b b b b
emRWiRnal  VWand-SRinW.  FigXUeV  13  and  14  VhRZ  Whe  befRUe  and  afWeU  Rf  a  SaUWicXlaU  VeW  XS  Zhich  ZRXld  b b b b b b b b b b b b b b b b b b
be   imSRVVible   WR   haYe   achieYed   ZiWhRXW   Whe   XVe   Rf   YiVXal   eĳecWV.   bb
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AnRWheU  TXiWe  challenging  idea  ZaV  cUeaWing  Whe  VSaUkV  cRming  RXW  Rf  Whe  andURidŖV  legV.  AV  being  SaUW  b b b b b b b b b b b b b b b b b
Rf  Rne  Rf  Whe  mRVW  dUamaWic  mRmenWV  Rf  Whe  WhiUd  SaUW  Rf  Whe  ılm,  VeYeUal  VhRWV  needed  WR  be  ZRUked  b b b b b b b b b b b b b b b b b b b b
Rn  fRU  WhiV  SaUWicXlaU  eĳecW.  ThiV  ZaV  anRWheU  an[ieW\-Uidden  mRmenW  aV  Whe  YeUaciW\  Rf  Whe  eĳecW  ZaV  b b b b b b b b b b b b b b b b b
cUXcial  fRU  Whe  WRne  and  genUe  Rf  ılm  Ze  ZeUe  SUeVenWing.  The  Slan  mRYed  fRUZaUd  dXUing  b b b b b b b b b b b b b b b b
SUe-SURdXcWiRn  ZiWh  Whe  nXmbeU  Rf  VeW-XSV  UeTXiUed,  bXW  iW  ZaVnŖW  XnWil  SicWXUe-lRck  WhaW  Whe  RĴcial  b b b b b b b b b b b b b b b
cRXnW  ZaV  agUeed  Rn.  GUeaW  ZRUk  ZaV  dRne  b\  RRbeUW  RiendeaX,  alRngVide  Whe  SRVW-VRXnd  Weam,  b b b b b b b b b b b b b b b
bUinging   a   UealiVWic   and   \eW   Uich   e[SeUience.   Ama]ing   V\neUg\   acURVV   diĳeUenW   deSaUWmenWV.  b

BeVideV  Whe  alUead\  menWiRned  YiVXal  eĳecWV  Whe  VhRUW  ılm  ended  XS  gRing  WhURXgh  a  handfXl  Rf  b b b b b b b b b b b b b b b b
addiWiRnal  ZRUk  WhaW  became  aSSaUenW  Rnl\  dXUing  SRVW,  VXch  aV  Whe  cRncealing  Rf  elecWUical  cableV,  a  b b b b b b b b b b b b b b b b
ceiling  UeSlacemenW  fRU  Whe  WhiWe  RRRm  and  RWheU  minRU  ı[eV.  OYeU  40  VhRWV  ended  XS  haYing  VRme  b b b b b b b b b b b b b b b b b
VRUW  Rf  VFX  WUeaWmenW.  LaVWl\,  Whe  ılm  ZaV  ediWed  and  cRlRU  gUaded  b\  AUlein  WhaUf-GaUcia  ZhR  had  b b b b b b b b b b b b b b b b b
cRllabRUaWed  Rn  Whe  SUeceding  VcUeendance  VhRUW  and  handled  Whe  daXnWing  SRVW  SURceVV  ZiWh  claUiW\  b b b b b b b b b b b b b b
and   eaVe.  b

PRVW   SRXQd  bb

The  SRVW-SURdXcWiRn  VRXnd  iV  jXVW  aV  Uich  aV  Whe  YiVXalV.  LRng  Wime  cRllabRUaWRU,  Will  MeadRZV  ZaV  in  b b b b b b b b b b b b b b b b b
chaUge  Rf  VRXnd  deVign,  mXVic,  aWmRVSheUe  and  ınal  mi[.  On  Whe  RWheU  hand,  Daniel  Bidal  came  WR  Whe  b b b b b b b b b b b b b b b b b b
SURjecW  aV  FRle\  AUWiVW  and  ZaV  in  chaUge  Rf  UecUeaWing  eYeU\  VRXnd  Whe  danceUV  e[ecXWe  Rn  Whe  VcUeen.  b b b b b b b b b b b b b b b b b b
Daniel  ZaV  alVR  UeVSRnVible  fRU  deVigning  Whe  VRXnd  Rf  Whe  VSinning  WRS.  The  XVe  Rf  fRle\  ZRUk  in  m\  b b b b b b b b b b b b b b b b b b b
VcUeendance  ılmV  haV  becRme  incUeaVingl\  mRUe  nRWiceable  and  caUed  fRU  Vince  4a.  FRU  me,  nRW  Rnl\  iW  b b b b b b b b b b b b b b b b b
bUingV  a  heighWened  VenVe  Rf  Whe  VXbjecWŖV  SeUfRUmance,  bXW  iW  alVR  feedV  Rn  Whe  idea  WhaW  ZhaW  Whe  b b b b b b b b b b b b b b b b b b
aXdience  iV  e[SeUiencing  iV  Ueal,  fURm  an  aXUal  SRinW  Rf  YieZ.  FRle\  ZRUk  can  be  TXiWe  a  daXnWing  jRb  aV  b b b b b b b b b b b b b b b b b b b b
iW  UeTXiUeV  gUeaW  WechniTXe  and  cUeaWiYiW\  Zhen  Ue-cUeaWing  and  Ue-UecRUding  VRXndV.  The  FRle\  AUWiVW  b b b b b b b b b b b b b b
UedReV  eYeU\  minXWe  acWiRn  Rn  RU  Rĳ-VcUeen  and  Ue-inWeUSUeWV  iW  b\  Waking  inWR  cRnVideUaWiRn  emRWiRn,  b b b b b b b b b b b b b b b
VSeed,  V\nchURni]aWiRn,  and  Zhich  maWeUialV  VhRXld  be  VRXUced.  HRZeYeU,  Whe  UeVXlW  Rf  WhiV  diĴcXlW  b b b b b b b b b b b b b b
SURceVV  iV  incUedible  fRU  Whe  high  TXaliW\  acTXiViWiRn  Rf  VRXndV  and  WheiU  gUeaW  Ĳe[ibiliW\  dXUing  VRXnd  b b b b b b b b b b b b b b b b
mi[ing.   bb

The  mXVic  inVSiUaWiRn  fRU  Whe  ılm  came  fURm  Whe  Rn-line  cliS  Rn  YRXTXbe  called:   AOO  POaQeWV  SRXQdV  b b b b b b b b b b b b b b b b b
fURP  SSace .  The  cliSŖV  VSRRk\  VRXndV,  cUediWed  WR  NASA ,  ZeUe  achieYed  b\  WUanVfRUming  b b b b b b b b b b b b b2

elecWURmagneWic  ZaYeV  inWR  VRXnd  ZaYeV  UeVXlWing  in  eeUie  VRXndV.  The  RminRXV  and  daUk  TXaliW\  Rf  b b b b b b b b b b b b b b b
WheVe  VRXndV  ZeUe  Rf  gUeaW  inVSiUaWiRn  dXUing  Whe  VcUeenSla\  ShaVe;  and  When,  laWeU  diVcXVVed  ZiWh  Whe  b b b b b b b b b b b b b b b b
cRmSRVeU  WR  be  cRnVideUed  aV  a  VWaUWing  SRinW  fRU  Whe  ZRUk.  AnRWheU  VRXUce  Rf  inVSiUaWiRn  Will  b b b b b b b b b b b b b b b b
MeadRZV  bURXghW  WR  Whe  VcRUe  ZaV  Whe  indXVWUial  mXVic  VW\le  nRWRUiRXV  fRU  iWV  elecWURnic  and  haUVh  b b b b b b b b b b b b b b b b
YibeV,  Zhich  ZeUe  mi[ed-in  ZiWh  VWeamSXnk  VRXndV.  In  RUdeU  WR  achieYe  WhiV,  Whe  cRmSRVeU  XVed  b b b b b b b b b b b b b b b
YaUiRXV  XnRUWhRdR[  deYiceV  VXch  aV  SUeSaUed  XS-UighW  SianR,  dUainage  meWal  SiSeV,  a  bic\cle  Zheel,  b b b b b b b b b b b b b b
and  a  YiRlin  bRZ  Rn  diĳeUenW  VXUfaceV,  aV  Zell  aV  WUadiWiRnal  inVWUXmenWV  like  Whe  YiRlin  and  elecWUic  b b b b b b b b b b b b b b b b b
gXiWaU.   bb

LaVWl\,  Whe  ınal  mi[ed  ZaV  SeUfRUmed  aW  Whe  VancRXYeU  Film  SchRRl  SRXnd  DeVign  camSXV,  a  SURceVV  b b b b b b b b b b b b b b b b
WhaW  I  haYe  alZa\V  enjR\ed  fRU  I  cRnVideU  Whe  laVW  cUeaWiYe  RSSRUWXniW\  fRU  VWRU\Welling  befRUe  Whe b b b b b b b b b b b b b b b b
SURjecW   iV   Uead\   fRU   deliYeU\.  b

2  YRXTXbe,   XSlRaded   b\   AU\anaWRm\,   JXne   3,   2016,    \RXWX.be/IQL53eQ0cNA  bb

 b
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RRdULgR   RRcha-CaPSRV b

CRnclXViRn b

IW  ZaV  an  aUdXRXV  SURceVV  WR  cRmSleWe  4a,  nRW  WR  menWiRn  Wime-cRnVXming  if  Ze  gR  back  aV  faU  aV  Whe  b b b b b b b b b b b b b b b b b b b b
VWRU\  deYelRSmenW  (18  mRnWhV  in  WRWal).  BXW  in  ılm  SURdXcWiRn,  cRmSleWing  a  SURjecW  iV  mRUe  imSRUWanW  b b b b b b b b b b b b b b b b
Whan  VWaUWing  Rne.  The  VenVe  Rf  fXlıllmenW  iV  SUiceleVV  and  each  cRnTXeUed  RbVWacle  giYeV  gUeaW  Uelief.  b b b b b b b b b b b b b b b b
ObVWacleV  and  cRnVWUainWV  alVR  VhaSe  XS  a  ılm,  and  eYen  WhRXgh  Whe\  aUe  a  VRXUce  Rf  VWUeVV,  Whe\  can  b b b b b b b b b b b b b b b b b b b
lead  WR  a  gUeaW  VRXUce  Rf  cUeaWiYe  ideaV  WRR.  AW  Whe  VWaUW  Rf  Whe  maUkeWing  and  feVWiYal  ShaVe,  I  had  nR  b b b b b b b b b b b b b b b b b b b b b
idea  hRZ  Whe  ılm  ZRXld  be  UeceiYed.  AW  Whe  back  Rf  m\  mind  I  kneZ  I  had  blended  fRUmaWV  beWZeen  b b b b b b b b b b b b b b b b b b b b
VcUeendance  and  cinema,  and  feaUed  Whe  ılm  ZRXld  nRW  haYe  a  Slace  WR  gR.  In  hindVighW,  m\  an[ieWieV  b b b b b b b b b b b b b b b b b b
SURYed  WR  be  fXWile  aV  Whe  VhRUW  haV  been  feaWXUed  in  feVWiYalV  acURVV  Whe  glRbe  fURm  EXURSe  WR  NRUWh  b b b b b b b b b b b b b b b b b b b
and  SRXWh  AmeUica,  IUan  and  AXVWUalia.  Fig.  15  diVSla\V  a  Zidel\  XVed  image  Rf  Whe  ılm  dXUing  Whe  b b b b b b b b b b b b b b b b b b
feVWiYal   UXn   Rf   2019.  b

Fig.   15   -    The   RSSUeVViYe   BRVV   (Mahaila   PaWWeUVRn   OŖBUien)   Rn   Whe   VeW   Rf   4a   [ShRWR   b\   DX\   N.   BXi] b

AcknRZledgemenWV b

I  ZRXld  like  WR  acknRZledge  Whe  helS  and  VXSSRUW  Rf  VancRXYeU  Film  SchRRl  fRU  allRZing  m\Velf,  caVW  b b b b b b b b b b b b b b b b b
and  cUeZ  WR  XVe  Whe  faciliWieV,  fURm  VWXdiRV  WR  SRVW-SURdXcWiRn  URRmV,  aV  Zell  aV  ılm  eTXiSmenW  b b b b b b b b b b b b b b b b
UeTXiUed  b\  Whe  SURdXcWiRn.  WiWhRXW  WhiV  VXSSRUW,  iW  ZRXld  be  neaUl\  imSRVVible  WR  cUeaWe  WhiV  ılm  b b b b b b b b b b b b b b b b
fURm   a   lRgiVWicV   and   ınancial   VWandSRinW.  b

b

b

b

b

b
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GHUaUd-JaQ CLAES aQd OOLYLa ROCHETTEb
Independent filmmakers, ​contact@claes-rochette.bebb

b

AbVWUacWb
The documentary ​Mitten tells the story of the making of the performance ​Mitten Zir im Leben                        b b b b
sind / Bach 6 Cello suites by choreographer Anne Teresa De Keersmaeker in collaboration withb b b b b                    
the world-renowned cellist Jean-Guihen Queyras. Filmmakers Gerard-Jan Claes and Olivia                   
Rochette talk about their film, and their goal to create an objective representation of the rehearsal                               
process, showing the final stages of the musical scores analysis and the creation of the                             
choreography, without including any interviews or explanations. The dance is filmed in full shot,                           
showing the entire choreography.  

This interview was conducted by Floor Keersmaekers. The text was first published by Sabzian at                             
https://sabzian.be/article/gravitating-to-the-centre​. 

BiogUaSh\b
Olivia Rochette (Belgium, 1987) and Gerard-Jan Claes (Belgium, 1987) live and work in Brussels.                           
They studied film together at the KASK / School of Arts Ghent. Their graduation work ​Because                              b
We Are Visual (2010), a mid-length documentary, allows the viewer to discover the world ofb b                          
public video journals. Because We Are Visual was shown at national and international film                           
festivals such as International Film Festival Rotterdam, International Documentary Festival                   
Amsterdam, Videoex (ZĞrich, Switzerland), and was exhibited in museums such as S.M.A.K.                       
(Ghent, Belgium) and MACŖs (Grand-Hornu, Belgium). 

In 2012 they finished ​Rain​, a documentary about the transmission of Anne Teresa De                           
KeersmaekerŖs contemporary choreography ​Rain to the Ballet de lŖOpéra national de Paris. The                         
documentary focuses on how De Keersmaeker and the Rosas dancers convey the dance idiom of the                               
choreographer to the classically trained ballet dancers. ​Rain premiered nationally at the                       
International Film Festival Ghent and was released in Belgian cinemas onwards. At the                         
International Documentary Film Festival Amsterdam the documentary had itŖs international                   
premiere. The film was shown at other international festivals such as Cinéma du Réel at Centre                               
Pompidou (Paris, France), Internationalen Dokumentarfilmfestivals MĞnchen and Los Angeles                 
Film Festival. 

In 2013 they co-founded Sabzian. The website is a collection of online reflections on cinema and an                                 
agenda listing cinephile events in Belgium and surroundings. 

From 2013 to 2016, they were artists in residence at the Beursschouwburg in Brussels. In 2016                               
they closed their residency with a screening of Gra ​nds traYau[ at the Beursschouwburg as part of                b              
the Kunstenfestivaldesarts. The film ​Grands traYau[ is set in the Institute Anneessens-Funck,        b              
and had its international premiere at the International Film Festival Rotterdam. 

Their newest film, ​Mitten (2019), follows the final weeks of rehearsal of ​Mitten Zir im Leben                        b b b b
sind​, a performance by Anne Teresa De Keersmaeker, her company Rosas and cellist Jean-Guihen                           
Queyras, based on the six cello suites by Johann Sebastian Bach. 

They are currently working on a new film, Kind Hearts, produced by Accattone films.b
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Gravitating to the Centre 

Can \oX Well XV VomeWhing aboXW Whe Za\ WhiV SUojecW came aboXW?bb

Gerard-Jan Claes​: Anne Teresa De Keersmaeker asked us to make recordings of the rehearsal process.b b b b b b b b b b b b b b b
Both Jean-Guihen and Anne Teresa felt the need to record this e[ceptional collaboration betZeenb b b b b b b b b b b b b b
choreographer, dancers and musician. The\ found that a thorough inspection of the score reYealedb b b b b b b b b b b b b b
something special, a longing for precision, and the\ Zanted to preserYe some traces of that.b

OliYia Rochette​: We filmed during a specific period in 2017: a feZ separate da\s in June and the lastb b b b b b b b b b b b b b b b b b b
Zeek of rehearsals in Jul\ at Rosas as Zell as the Zeek before the premiÛre in Gladbeck, in lateb b b b b b b b b b b b b b b b b b b
August.bb

Claes​: Anne Teresa Zanted us to film on the da\s Jean-Guihen Zas present as Zell because to her, theb b b b b b b b b b b b b b b b b b b
focus needed to be on their joint Zork process, together Zith the dancers. The other aspects to theb b b b b b b b b b b b b b b b b b
deYelopment of a production Zere of secondar\ importance in that respect.bb

b

Fig.1: Images of Jean-Guihen Que\ras and Anne Teresa De Keersmaeker anal\sing musical scores.b

HoZ deWeUmining a facWoU ZaV iW WhaW \oX joined aW a laWeU VWage of Whe UeheaUVal SUoceVV?b

Rochette​: There Zere tZo consequences to our joining in medias res. The rehearsal process hadb b b b b b b b b b b b b b b
alread\ been going for a Zhile so part of the course had been set. And eYen though Ze haYe someb b b b b b b b b b b b b b b b b b b b
knoZledge of Anne Teresa's Zorking method, it remains an enigmatic process to us as Zell. ArriYingb b b b b b b b b b b b b b b b
later in the process therefore did present an additional difficult\. The group had deYeloped a certainb b b b b b b b b b b b b b b b
ŕlanguageŖ, terms to refer to certain moYements and the\ had made considerable progress into theb b b b b b b b b b b b b b b
score anal\sis (figure 1). We didnŖt alZa\s knoZ Zhat e[actl\ Zas being discussed. Be that as it ma\,b b b b b b b b b b b b b b b b b b
Ze did find that the Zork in and of itself spoke of a certain enthusiasm. EYen Zithout muchb b b b b b b b b b b b b b b b b b
background information, it Zas clear that the score anal\sis Zas Yer\ thorough, that the\ had a clearb b b b b b b b b b b b b b b b b
desire to get to the bottom of BachŖs composition. Anne TeresaŖs almost obsessiYe Za\ of Zorking,b b b b b b b b b b b b b b b b
pa\ing a great deal of attention to the composition and to detail, has alZa\s fascinated us. This Zasb b b b b b b b b b b b b b b b b b
our primar\ focus. Another consequence of the in medias res situation Zas that our imagination Zasb b b b b b b b b b b b b b b b
taken out of the equation. We couldnŖt dream up the film beforehand because Ze landed right in theb b b b b b b b b b b b b b b b b b
middle of it. That made things Yer\ concrete Yer\ quickl\ Zhich seemed to argue in faYour of a certainb b b b b b b b b b b b b b b b b b b
clarit\ and directness.b

Claes​: The fact that Ze hadnŖt Zitnessed the rehearsal process from the beginning also made thingsb b b b b b b b b b b b b b b b
difficult as regards an audience. Just like us Zhile filming, the YieZer does not haYe all informationb b b b b b b b b b b b b b b b b
aYailable. But there is also the position of the audience in relation to such a specific and detailed Zorkb b b b b b b b b b b b b b b b b b b
process that has such a long histor\ and that uses an idios\ncratic and technical language. Especiall\b b b b b b b b b b b b b b b b
during the editing stage, Ze realised Ze couldnŖt e[pect the audience to understand eYer\ detail ofb b b b b b b b b b b b b b b b
Zhat Anne Teresa, Jean-Guihen and the dancers Zere doing. We made the conscious decision not tob b b b b b b b b b b b b b b b
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include an\ interYieZs or ask for e[planations to gain greater insight. We chose obserYation, ourb b b b b b b b b b b b b b b
obserYation, and Zanted to capture on tape the fascination that goes Zith it and bring that across tob b b b b b b b b b b b b b b b b b
the audience. The challenge of editing Zas, on the one hand, to hold on to the fascination and, on theb b b b b b b b b b b b b b b b b b b b
other, not to impose on the audience a triYial anecdote of the rehearsal process or a desire to folloZ theb b b b b b b b b b b b b b b b b b b b
process in all its technical precision. It had to be and to continue to be a contemplatiYe look that isb b b b b b b b b b b b b b b b b b b b
giYen the space to become fascinated b\ the Zork process.b

b

Fig.2: Images from ​Mitten​ shoZing elaboration process at the rehearsal spaces at Rosas in Brussels b  
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ThiV iV Whe fiUVW Wime WhaW \oX VhoW Yideo of a RoVaV SeUfoUmance WhaW ZaV VWill being cUeaWed,b b b b b b b b b b b b b b b b b b
eYen befoUe Whe SUemiÛUe . WaV WhaW Whe logical ne[W VWeS on \oXU common SaWh?b1

Rochette​: A creation like this is an intimate process and it's not eas\ letting ŕoutsidersŖ in. But becauseb b b b b b b b b b b b b b b b b b
Ze haYe been Zorking Zith Anne Teresa for such a long time and haYe become familiar Zith eachb b b b b b b b b b b b b b b b b b
other, I take it that it Zas not such a big step and that the threshold Zas loZer.bb

Claes​: What I find interesting looking back on the collaboration oYer the last feZ \ears is that there hasb b b b b b b b b b b b b b b b b b b
been a shift in the Za\ Anne Teresa presents her Zork. We Zere looking for an objectiYe clarit\ forb b b b b b b b b b b b b b b b b b b
this film and I feel that has increasingl\ become part of Anne TeresaŖs Zork these last feZ \ears. Ourb b b b b b b b b b b b b b b b b b b
first trailers for her pieces Zere more l\rical and poetic Zith much more close-ups or imager\ aimingb b b b b b b b b b b b b b b b b
for more direct abstraction. There has been a noticeable shift in this respect these past \ears. As I saidb b b b b b b b b b b b b b b b b b b
before, Ze chose to go for a certain clarit\. For instance, dancers are filmed in their entiret\ (figures 2,b b b b b b b b b b b b b b b b b b b
3, 4), from the feet up. That is in part because Anne Teresa sends us in that direction. She has done theb b b b b b b b b b b b b b b b b b b b b b
same thing in RosasŖs most recent creations: la\ing bare the Za\ a performance is made, shoZing theb b b b b b b b b b b b b b b b b
structure and the building stones to the audience. We had to adapt to that but Ze also intended to filmb b b b b b b b b b b b b b b b b b b b
it this Za\. It didnŖt feel like something forced. It is, I belieYe, a mutual desire for a form that containsb b b b b b b b b b b b b b b b b b b b b
Zithin itself a degree of independence.bb

WeUe \oX able Wo giYe diUecWion oU VWeeU Whe conWenW Zhile \oX ZeUe filming oU ZaV iW moVWl\b b b b b b b b b b b b b b b b b b
a maWWeU of UegiVWeUing and obVeUYing aW WhaW SoinW?bb

Rochette​: We started b\ obserYing but as documentar\ makers Ze also look for a certain st\le, Zhichb b b b b b b b b b b b b b b b b
means a rh\thm and composition. AchieYing that requires a certain consistenc\ of form. In a Za\ thisb b b b b b b b b b b b b b b b b
seems contrar\ to the notion of documentar\ Zhich in turn depends greatl\ on coincidence. In thisb b b b b b b b b b b b b b b b
film, Ze interYened Yer\ little and there Zas reall\ no time or space to repeat conYersations or actions.b b b b b b b b b b b b b b b b b b
The ŕorganisationŖ of the scenes Zas mostl\ a matter of good preparation and a meticulous approach.b b b b b b b b b b b b b b b b
We made sure Ze kneZ e[actl\ Zhat Zas taking place on an\ giYen da\. As such, Ze Zereb b b b b b b b b b b b b b b b b b
continuousl\ occupied Zith setting the stage and steering the footage. As far as possible, Ze askedb b b b b b b b b b b b b b b b
Anne Teresa or Jean-Guihen to take a position here or there because Ze alread\ had a framing angleb b b b b b b b b b b b b b b b b b
in the back of our mind. It is a constant interpla\ betZeen predetermination and happenstance.b

AfWeU geWWing Whe fooWage iW iV Wime foU ediWing. HoZ ZaV Whe collaboUaWion ZiWh Anne TeUeVab b b b b b b b b b b b b b b b
aW WhiV VWage?b

Claes​: Our main objectiYe Zas for the filmŖs scope to be clear. To that end, Ze Zorked Zith editorb b b b b b b b b b b b b b b b b b b
Dieter Diependaele. Editing a film is a difficult process: on the one hand all aYenues are open, eYer\b b b b b b b b b b b b b b b b b b
scene can end up an\Zhere in the film, on the other, the material is Zhat it is, it has becomeb b b b b b b b b b b b b b b b b b b b
immutable. So certain questions come up during the editing stage. These can be the more obYious,b b b b b b b b b b b b b b b b
formal kind about the amount of information a YieZer needs, the length of the scenes, things thatb b b b b b b b b b b b b b b b b
Zork or donŖt Zork. It is a Yer\ concrete process during Zhich \ou tr\ to arrange the material in ab b b b b b b b b b b b b b b b b b b b
certain Za\. In the case of ​Mitten ​, Ze decided quite quickl\ that it ZouldnŖt be a fragmentar\ tale butb b b b b b b b b b b b b b b b b b b
that Ze Zould folloZ the line from the rehearsals to the premiÛre.b

1 ​Claes and Rochette haYe been creating trailers and image recordings of Rosas performances since 2009. In 2012, ​Rain Zasb b b b b b b b b b b b b b b b b b b b
released, a documentar\ about the transmission, b\ Rosas, of the epon\mous choreograph\ to the ballet dancers of the OpÜrab b b b b b b b b b b b b b b b b b b
de Paris.b
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At a fairl\ late stage, Ze Zent on to shoZ a Yersion to Anne Teresa. Of course, she is an e[periencedb b b b b b b b b b b b b b b b b b b b b
editor in film as Zell as in dance. She knoZs Zhat it means to look for the right d\namic. So she madeb b b b b b b b b b b b b b b b b b b b b b
Yer\ specific suggestions aimed at the Zhole curYe, the diYision of energ\ Zithin the Zhole.b

Rochette​: Her remarks Zere predominantl\ directed at dance scenes because naturall\ she has certainb b b b b b b b b b b b b b
Zishes about hoZ her Zork is presented. Also, \ou cannot simpl\ start cutting into BachŖs music, \oub b b b b b b b b b b b b b b b b
haYe to respect a certain phrasing. In that sense, Ze Zere grateful for Anne TeresaŖs insight andb b b b b b b b b b b b b b b b b
preference to select material. EYen though this remains a searching process, ultimatel\, eYen BachŖsb b b b b b b b b b b b b b
music becomes material \ou haYe to Zork Zith and so it must bend to the logic of \our editing.b b b b b b b b b b b b b b b b b b

b

Fig.3: Images from ​Mitten​ during the rehearsal/elaboration at at the Ruhrtrißnnale in Gladbeckb
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FoU a 53-minXWe film \oX moVW likel\ had Wo be YeU\ VWUingenW in Whe VelecWion of maWeUialV.b b b b b b b b b b b b b b b b b
WhaW cUiWeUia did \oX XVe Wo WhaW end?b

Claes​: The film Zas made based on the 52-minute teleYision format. So first and foremost, timeb b b b b b b b b b b b b b b b
dictates a certain logic. The first scene of ​Grands travaux , for instance, lasts nine minutes. Thisb b b b b b b b   b b b b b b b2

presumes a longer course. Had Ze done the same Zith ​Mitten ​, a fifth of the film Zould haYe finishedb b b b b b b b b b b b b b b b b b b
after the first scene. So setting up the proportions Zas a different process entirel\.bb

Rochette​: We also Zanted to introduce a clear structure into the film. Not onl\ based on the setting,b b b b b b b b b b b b b b b b b b
the rehearsal spaces at Rosas in Brussels (figure 2) and the premiÛre location at the Ruhrtrißnnale inb b b b b b b b b b b b b b b b b
Gladbeck (fugres 3, 4), but also depending on the kind of scene. We decided, for instance, to shoZb b b b b b b b b b b b b b b b b b
onl\ one rehearsal session Zith each dancer. We could then ju[tapose these images against each other.b b b b b b b b b b b b b b b b
Bođtjan AntonÕiÕŖs dance, for instance, is sloZ and stead\, Zhereas Marie GoudotŖs is much moreb b b b b b b b b b b b b b b
energetic.b

Claes​: The line that diYides Zhat is interesting from Zhat isnŖt is Yer\ thin. Part of the challenge is tob b b b b b b b b b b b b b b b b b b b
keep a certain distance and concentration in this search.bb

Rochette​: We filmed the opening scene Zith a single camera and it is the result of a da\ of filmingb b b b b b b b b b b b b b b b b b b b
eYen though the editing makes it seem a continuous conYersation of minutes. It requires long andb b b b b b b b b b b b b b b b
dedicated film Zork folloZed b\ editing Zork Zith the editor Zith a great deal of cutting andb b b b b b b b b b b b b b b b b
searching for that one Zord or one image to make it a continuous Zhole.b

b

Fig.4: Image from ​Mitten​ of the premiÛre  at the Ruhrtrißnnale in Gladbeckb

2 ​Grands travaux (2016) is the preYious film b\ Claes & Rochette. The documentar\ folloZs a feZ students from theb   b b b b b b b b b b b b b b b b b b
Anneessens-Funck Brussels Yocational schoolb
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WhaW do \oX belieYe iV Whe eVVence of Whe film, Whe SUedominanW Wheme? FUom an objecWiYeb b b b b b b b b b b b b b b b
SoinW of YieZ, iW iV eaV\ Wo Va\ WhaW Whe film folloZV Whe cUeaWiYe SUoceVV of Whe SeUfoUmance,b b b b b b b b b b b b b b b b b b
bXW ZhaW iV Whe VWoU\ behind WhiV?b

Claes​: During the editing process Ze realised fairl\ earl\ on that the film is mostl\ aboutb b b b b b b b b b b b b b b b
concentration. Not onl\ human concentration during a Zorking process but also in terms of ab b b b b b b b b b b b b b b
propelling d\namic. A creation process of Anne Teresa clearl\ Zorks toZards something, toZards ab b b b b b b b b b b b b b
point that is actuall\ unattainable. Or ma\be toZards a certain degree of precision or accurac\. Ourb b b b b b b b b b b b b b b b
goal Zas to shoZ that abstraction, that special situation of a group of people setting off toZards a finalb b b b b b b b b b b b b b b b b b b
destination the\ actuall\ Zill not be able to reach. The Zork neYer ends, not eYen after the premiÛre.b b b b b b b b b b b b b b b b b b
When \ou stop and think about it, the title of the film ​Mitten ma\ not onl\ refer to the performanceb b b b b b b b b b b b b b b b b b b b
Mitten wir im Leben sind but also to the condition of being ŕin the middle ofŖ. You see people heading to        b b b b b b b b b b b b b b b b b
a point Zhich requires them to Zork Zith increasing precision.b

YoX aUe familiaU ZiWh Whe ZoUk of RoVaV and ZiWh UecoUding iW. WhaW WXUned oXW Wo be Wheb b b b b b b b b b b b b b b b b b
gUeaWeVW challenge in Whe making of ​MLWWHQ​?bb

Rochette​: The difficult\ of a rehearsal process is alread\ captured in the Zord ŕrehearsalŖ: theb b b b b b b b b b b b b b b
repetition of certain acts oYer and oYer again. There is a danger that this Zill come across as triYial sob b b b b b b b b b b b b b b b b b b b
\ou haYe to find Zhat is e[citing in or about this repetition. Also the space tends to remain the same.b b b b b b b b b b b b b b b b b b b b
In Gladbeck (figure 4), Zhere the premiÛre of ​Mitten wir im Leben sind took place, the space Zasb b b b b b b b         b b b b b b
e[citing but the rehearsal space at Rosas can in no Za\ be compared to, for instance, the Paris Opera,b b b b b b b b b b b b b b b b b b b
Zhere ​Rain Zas filmed. In a manner of speaking, that set had a Zhole cinematic Zorld read\ andb b b b b b b b b b b b b b b b b b
Zaiting. The Rosas Performance Space, b\ comparison, is a bare, uniform space Zithout much in theb b b b b b b b b b b b b b b b
Za\ of traffic. But there are Za\s to Zork Zith that as Zell. Such a black bo[ ma\ be bare, but itb b b b b b b b b b b b b b b b b b b b b b
proYides abstraction, too.b

Claes​: It Zas the hard part of the situation but, at the same time, it Zas also the goal. Film is at someb b b b b b b b b b b b b b b b b b b b b b b
point alZa\s about something strange \ou Zant to discoYer as the maker. That is Zh\ Ze specificall\b b b b b b b b b b b b b b b b b
did not Zant to discuss things that Zere outside of the Zorking process, like the figure of Anne Teresab b b b b b b b b b b b b b b b b b b
or the unaYoidable struggle such a creation is.bb

Rochette​: We make films based on obserYation. It is not part of our st\le of film making to shed lightb b b b b b b b b b b b b b b b b b b b
on all aspects and interYieZ eYer\one inYolYed.bb

Claes​: You could sa\ that ​Mitten contains a dream about objectiYit\ and intent simpl\ does not enterb b b b b b b b b b b b b b b b b
into the equation. Although it is not about shoZing things the Za\ the\ are because b\ definition thatb b b b b b b b b b b b b b b b b b
is impossible. Filming alZa\s adds an angle, a filter. But Ze Zanted to keep our interest pure. It isb b b b b b b b b b b b b b b b b b b
about daring to acknoZledge the independence of the material: ŕthis is enoughŖ.b

b
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Resumen 
En  este  artículo  se  explica  el  proceso  de  creación  de  la  videodanza  Brujas,  a  partir  de  una 
coreografía preexistente para escena que se adapta a un espacio no teatral como es el bosque de Río 
Caliente en Zapopan (Jalisco, México). Esta pieza audiovisual reconstruye los vínculos originales 
de la coreografía con la danza mexicana tradicional del mismo nombre, añadiendo improvisaciones 
de  movimiento in situ en el  mismo espacio  natural  mediante  ejercicios  a  partir  de  referencias 
visuales extraídas de obras de arte históricas que tratan directamente o apelan a la figura clásica de 
la bruja, y propone una visualidad en pantalla partida a través de la edición en postproducción.  

Biografía 
Rafel  Arnal  es  doctor  en  Música,  especializado  en  Estudios  en  Danza,  por  la  Universitat 
Politècnica de València. Formado como bailarín, músico y artista plástico, actualmente es asesor en 
el  ámbito  artístico-expresivo  de  los  Centros  de  Formación,  Innovación  y  Recursos  Educativos 
(CEFIRE) de la Comunitat Valenciana, co-dirige el EIVV - Encontre Internacional de Videodansa 
i  Videoperformance  de  València  y  es  director  del  festival  Poliritmia  -  Concerts  i  formació  en 
músiques i danses de la mediterrània en la misma ciudad.

Baila y dirige numerosas piezas de videodanza, trabajos que han sido seleccionados en festivales 
tanto  estatales  como  internacionales,  y  es  finalista  en  el  concurso  internacional  de  videoarte 
“MACHT KUNST! City video future 2017” otorgado por UFA y Deutsche Bank Art, Culture & 
Sports en Berlín (Alemania). Ha impartido cursos y seminarios de música, danza y videodanza en 
la Universidad de El Cairo y la Universidad de Helwan (Egipto), la Universidad de Zaragoza y la 
Universidad Politécnica de Valencia (España), y la Universidad de Colima y el Laboratorio de Arte 
Jorge Martínez de la Universidad de Guadalajara (México).
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Introducción 

Brujas es una pieza de videodanza que empezó a gestarse tras la visita del Grupo de Danza Gineceo
A.C. de Guadalajara (Jalisco, México) a la ciudad de València (España) durante el otoño de 2017, con
motivo de una gira por diversas ciudades y pueblos del País Valenciano. La coreografía de esta video-
danza es una amalgama de muchas referencias visuales y dancísticas,  pero sobre todo bebe de la
coreografía escénica original firmada por Edgar Reyes - bajo la supervisión de la maestra y directora
de la compañía Patricia Aguirre - que a su vez forma parte de un cuadro de escenas contenidas en el
espectáculo “Música en Movimiento”  en el que se realiza un recorrido dancístico por las músicas1

populares  y  tradicionales  mexicanas  compuestas  por  Agustín  Lara,  Consuelo  Velázquez  o  el
tradicional “Huapango” de Moncayo, entre otras.

En  este  espectáculo  encontramos  la  escena  de  La  Bruja,  una  adaptación  coreográfica  en  lenguaje
moderno de la danza tradicional que lleva el mismo nombre, y que utiliza la versión musical de Tlen 
Huicani & Lino Chávez sobre esta conocida partitura tradicional mexicana. En esta coreografía Reyes 
desarrolla una composición de movimientos de carácter colectivo, en la que 7 bailarinas representan 
con sus gestos y danzas el ritual llevado a cabo por un grupo de brujas.

En este artículo estudiaremos la transformación de esta coreografía tradicional a coreografía moderna 
para escena, y cómo se ha llevado a cabo su adaptación a la videodanza. Analizaremos la evolución 
específica de lenguajes y medios en este caso concreto, enfocando el estudio en el paso de la pieza 
escénica  a  la  obra  videográfica.  Por  último,  trataremos  las  virtudes,  los  hallazgos  y  los  defectos 
encontrados durante la producción, el rodaje y la postproducción de Brujas, estrenada finalmente el 8
de octubre de 2018 en la plataforma youtube.

Primera parte

Análisis coreomusical de la danza tradicional

En la danza original de la bruja, de corte tradicional, las bailarinas se desplazan por el espacio con 
pasos cortos y rápidos mientras sostienen una vela o un vaso de vidrio sobre la cabeza . Esta danza 2

escenifica una de tantas leyendas derivadas de la tradición oral mediante el estilo musical del son, y 
narra en formato de copla versada las vicisitudes mágicas - no exentas de ciertas dosis de erotismo - 
de este ser fantástico, perteneciente a la mitología y la imaginería social de la comunidad jarocha.  

Estamos pues ante una danza original del pueblo jarocho , aunque hay una corriente del Movimiento 3

Jaranero que sostiene que “no se considera como parte de la tradición pues al ser interpretada en 
ritmo de vals y en tono menor, se ha sugerido que puede ser originario de la región istmeña del estado 
de  Oaxaca”  (Hernández,  2016).  Aun  con  estas  diferenciaciones,  estamos  hablando  de  un  mismo 
género lírico-coreográfico de carácter festivo interpretado principalmente por la población mestiza de 

 Estreno de la obra en el Teatro Montecarlo de Buñol (València) el 22 de octubre de 2017:  https://youtu.be/1

Fj2x_bvdC-I 

 También se han visto adaptaciones en las que el bailarín hombre es quien sostiene esta utilería o attrezzo2

mientras baila: https://www.youtube.com/watch?v=98WZprlDKKw

 Término con el que se denomina a los afro-mestizos de Veracruz (México)3
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las costas y tierra adentro de México, que literariamente viene a distinguirse en dos estilos:  el son 
jarocho que “se practica en una amplia región del estado de Veracruz, desde la zona del puerto y sus 
alrededores  hasta  sus  límites  con  los  estados  de  Oaxaca  y  Tabasco,  pasando  por  la  cuenca  del 
Papaloapan, la región de Los Tuxtlas y la de Coatzacoalcos y Minatitlán”, y el son huapango que “se 
interpreta a lo largo y ancho de la Huasteca (….) La región abarca parte de los estados de Veracruz, 
Tamaulipas,  San Luis Potosí  e Hidalgo,  y porciones pequeñas de Puebla y Querétaro.”  (Sánchez, 
2002).

El ritmo de vals al cual se refiere Hernández para detallar la métrica de la bruja es en realidad un 6/8 
o compás  binario  de  subdivisión  ternaria,  con  estructura  armónica  de  tónica-subdominante-
dominante, y que como todo vals está hecho para ser bailado . Aunque parezca extraño referirse aquí4

al vals, una danza europea que surge de un proceso cuyo origen son las danzas populares alemanas
(concretamente austríacas) de fines del siglo XVIII, lo cierto es que el son mexicano “es un género en
cuya creación intervinieron numerosos ritmos musicales, bailes teatrales y géneros líricos de diferente
tipo introducidos en Centroamérica a lo largo de los siglos XVII y XVIII” (Mendoza, 1984). El concepto
de  vals  proviene  del  alemán  walzen,  que  significa  “rodar,  girar”,  y  esa  es  precisamente  la  base
coreográfica de esta danza tradicional de la bruja, que posteriormente analizaremos con más detalle.

Fig. 1: A la izquierda, el Ballet Folklórico del Puerto de Veracruz; a la derecha, detalle de La Bruja bailada en la 
Gala de AVVA AWARDS 2019, fotografiada por Fernando Farfan

Del análisis coreográfico sobre registros en video de esta danza tradicional, se extrae que el baile de la 
bruja respira al son de la música, y las estrofas de la canción marcan los inicios de secuencias de 
movimiento durante toda la pieza. Este dato fue la primera evidencia estructural de la coreografía que 
encontré en mis primeros visionados, y algo que tuve bien claro que utilizaría, aunque no de igual 
manera, en la obra final de videodanza.

Los  movimientos  de  grupo  originales  se  desarrollan  manteniendo  una  disposición  y  dinámicas 
circulares durante la mayor parte del tiempo (como ocurre en el vals), aunque en la introducción, el 
desarrollo de las  estrofas y los interludios musicales se desplazan en formación lineal,  y  también 
encontramos momentos en los que se crean formaciones por parejas o pequeños grupos. 

 Aquí nos referimos exactamente a la versión musical de La Bruja contenida en la video-danza, que pertenece a4

Tlen Huicani & Lino Chávez
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Fig. 2: A la izquierda, escena circular de La Bruja  ( 2016) extraída del evento Xcaret Mexico en Veracruz; a la5

derecha, el Ballet Folklórico Tlen Touaxca interpreta La Bruja en el Festival La muerte es parte de lo nuestro 2016

Los desplazamientos en el espacio son de velocidad moderada y sin cambios bruscos, las bailarinas 
caminan a pasos cortos y ocupan mayormente el centro de la escena. El círculo se expande y se contrae 
momentáneamente,  formando líneas  perpendiculares  que giran sobre  sí  mismas,  para  volver  a  la 
disposición de grupo inicial y dirigir los movimientos hacia el patio de butacas. 

Fig. 3: Ballet Folklórico Policromía Mexicana en el Teatro de la Ciudad de Monterrey, dentro del programa XVII 
Mitote Folklórico (2008) 

La danza en todo momento se lleva a cabo desde la posición erguida, o de pie, las bailarinas nunca 
descienden al suelo salvo una pequeña inclinación que hacen al principio de la danza para situarse las 
velas o vasos en la cabeza. 

A nivel gestual, las bailarinas tan solo alcanzan a levantar con sus manos la falda para sujetarla en el 
aire formando una cruz, con los brazos a ambos lados del cuerpo, y manteniendo este gesto durante 
todo el rato que dura la pieza. Con esta posición sujetan la postura, generando una forma equilibrada 
que permitirá  el  desplazamiento del  cuerpo sin que peligre  la  estabilidad del  vaso o la  vela  que 
mantienen en la base de la cabeza.

El Ballet Folklórico del estado de Veracruz publicó hace tres años un vídeo pedagógico sobre los pasos 
y el  desarrollo coreográfico de La Bruja,  donde podemos encontrar  una guía útil  para el  montaje

 Herrera, Fernando (Director Artístico) (2016). La Bruja.... Veracruz.. Xcaret Mexico.. 2016 [Danza filmada]. 5

México. 3m08. https://www.youtube.com/watch?v=pmxfxAn084g
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artístico y eficaz de este baile tradicional dirigida al profesorado. En este vídeo distinguen 4 momentos 
coreográficos (que ellos llaman pasos, y que los inician contando desde el número 6 hasta el 9 por 
razones que desconocemos). La secuencia coreográfica sigue este procedimiento:

1. El ballet empieza con este paso nº 7 desde una posición frontal al público en la escena, separadas en
tres núcleos de bailarinas diferentes (central y laterales), que levantan sus faldas a la altura de la
cintura con cada uno de sus brazos (Fig. 4,  izquierda) en posición de cruz. Cuando se inicia la
música, los grupos situados en los extremos avanzan hacia la boca central del escenario caminado
en diagonal hasta contar quince veces el Paso 7 (Fig. 4, derecha). Este tipo de paso se compone de
las siguientes acciones: un paso a la vez que un semigiro leve del tren superior del cuerpo en el
mismo sentido.

Fig. 4: Paso 7 o inicial de la danza de La Bruja, realizado por el Ballet Folklórico del estado de Veracruz: a la
izquierda la posición de inicio; a la derecha, la posición final de esta secuencia tras dar los quince pasos nº 7

2. En esta secuencia, prima el Paso nº 8: un paso de avance con semi-giro troncal en el mismo sentido
más  dos  pasos  sin  avance  o  desplazamiento  marcando  posición  (Fig.  5,  izquierda).  Todo  esto
repetido dieciséis veces (según rezan los títulos del vídeo).

Fig. 5: Paso 8 o segunda sección de la danza de La Bruja: a la izquierda en formación de flecha hacia el público, a
la derecha en posición de 4ª repetición o “vez” marcando filas paralelas

Desde el inicio de secuencia, en la que parten de una formación de grupo en flecha hacia el público 
hasta separarse en dos filas paralelas, pasan cuatro “veces” o repeticiones de Paso 8, y no será hasta la 
8ª repetición del paso que no desharán las filas paralelas (Fig. 5, derecha). Tal y como vemos en la Fig. 
6 izquierda, cuando llegan a la 10ª repetición, el grupo ya se encuentra en posición de flecha invertida 
(la  punta  hacia  el  interior  del  escenario).  Las  posteriores  “veces”  o  repeticiones  del  Paso  8  irán 
encaminadas a conformar una nueva forma separando en tres grupos a las bailarinas, que quedarán 
en paralelo mirando hacia el público (Fig. 6, derecha).
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Fig. 6: Más imágenes del Paso 8: a la izquierda, grupo en forma de flecha hacia el interior del escenario, a la 
derecha en posición final con los tres grupos mirando hacia el público en formaciones paralelas

3. El Paso 9 se compone de un total de cuatro avances (pasos) con sus semi-giros de tronco respectivos.
Presenta un alto nivel  de desplazamiento (de ahí  que cada repetición suponga cuatro pasos de
avance) que busca plegar el grupo en sí mismo de fuera hacia dentro para terminar en una forma
final con dos grupos separados  (ver secuencia completa de la Fig. 7).

Fig. 7: arriba a la izquierda, inicio del Paso 9; arriba a la derecha, momento de la segunda repetición del Paso 9, en la que se 
conforma el desplazamiento de pliegue del grupo de fuera hacia dentro; abajo a la izquierda, entrada a posición central del 

grupo en la cuarta repetición; abajo a la derecha , posición final del Paso 9 

4. El  Paso 6  dobla la  velocidad de los  pasos o avances anteriores  marcados por las  bailarinas.  El
desplazamiento por lo tanto es mas dinámico, el movimiento abarca toda la escena en su amplitud,
y la secuencia se completa con un mayor número de pasos (cincuenta veces, según marca el texto
del vídeo). Esta secuencia busca conformar coreográficamente tres grupos separados de bailarinas
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(Fig. 8, izquierda) que  se unirán en forma de estrella por las puntas de las manos y girarán en torno 

a sí mismas (Fig. 8, derecha).

Fig. 8: a la izquierda, inicio de la secuencia del Paso 6; a la derecha, detalle del giro sobre si mismo de uno de los 
grupos en la secuencia del Paso 6

5. De nuevo la danza vuelve a utilizar el Paso nº 7 para deshacer los grupos que giran en sí mismos y
hacer que las bailarinas avancen (Fig. 9, izquierda) hacia una única formación en fila que cruza el
escenario en diagonal (Fig. 9, derecha).

Fig. 9: a la izquierda, las bailarinas deshacen los grupos que giran en sí mismos usando el Paso 7 de nuevo; a la 
derecha, final de esta secuencia, con el cuerpo de baile en fila marcando una diagonal   

6. Las bailarinas marcan ocho veces el Paso nº 8: un paso con semi-giro troncal en el mismo sentido
más dos pasos marcando posición. La diferencia con respecto a la secuencia 2 de este análisis es que
aquí no hay desplazamiento, tan solo “abren” la diagonal marcada inicialmente mientras entran en
escena los bailarines (Fig. 10).

Fig. 10: a la izquierda, inicio de la secuencia 6 con el Paso 8; a la derecha, cambio de posición en la diagonal 
mientras acceden los bailarines a escena
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7. La secuencia 7 se compone de la repetición seis veces del Paso 9, y como novedad introduce a los
bailarines  en  escena,  que  caminan  de  manera  rutinaria  hasta  llegar  a  sus  parejas  respectivas,
alcanzándolas en el momento justo en que termina la música. Las bailarinas han mantenido una
misma posición en la secuencia mientras entraban los bailarines, girando levemente los cuerpos al
son de la música, tan solo modificándola leve y paulatinamente para conformar una única línea de
cuerpos frontal preparada para la llegada de los cuerpos masculinos - que se colocan por detrás de
ellas - y realizar juntos el cuadro final (Fig. 11).

Fig. 11: a la izquierda, inicio de la entrada de los bailarines en la secuencia 7; a la derecha, posición final con el 
cuadro de bailarines al completo

Adaptación moderna de la danza tradicional para escena 

En la  adaptación moderna de esta  danza tradicional,  creada por el  Taller  Universitario de Danza 
Gineceo A.C. para escena, el grupo salta, avanza y retrocede, se lanza al suelo y se levanta haciendo y 
deshaciendo la formación en círculo, y la coreografía mantiene una homogeneidad dinámica en el 
cuerpo de baile aunque a veces se rompa la uniformidad del movimiento y cada bailarina desarrolle 
pasos diferentes (Fig. 12). Aun en estos casos, la música prevalece y “dirige” la coreografía, tanto que 
parece que las bailarinas responden al unísono mientras bailan con gestualidades divergentes. 

Fig. 12: Dos imágenes de la pieza La Bruja, bailada por el Taller Universitario de Danza Gineceo A.C.: a la
izquierda en el Teatro Montecarlo de Buñol, acompañadas por la música en vivo de la Orquesta SM «La 
Artística» de Buñol (22(10/2017) y a la derecha en la Sala Matilde Salvador de La Nau - UV de València 

(23/10/2017)

Para el análisis de esta pieza, escogimos el registro en vídeo de la representación que se llevó a cabo en 
la Sala Matilde Salvador de La Nau de la Universitat de València el 23 de octubre de 2017.
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Aunque  no  vayamos  a  detallar  todos  y  cada  uno  de  los  pasos  transferidos  desde  la  coreografía 
tradicional hasta la versión moderna que nos ocupa, entre otras cosas porque no se trata este de un 
artículo centrado en su comparativa, sí que detallaremos la adaptación que se ha llevado a cabo y sus 
consecuencias a nivel  de composición y dramaturgia a partir  de las diferencias o similitudes más 
destacables encontradas entre ambas:

De entrada, esta versión moderna contiene una intención cómica, tal vez demasiado ilustrativa, en la 
descripción de los personajes: se trata de brujas no solo porque van vestidas como tal, sino porque 
actúan como “brujas” ante el público, encorvándose, afeando los gestos o dando a entender que son 
libertinas y malignas (Fig. 13). A continuación, los ejemplos donde se ilustra esto que apuntamos.

Fig. 13: Diferentes imágenes que ilustran los gestos y actitudes teatrales en diversos momentos de la coreografía 
que las bailarinas realizan para evidenciar que son “brujas”, algunas con un toque ciertamente cómico

En esta versión moderna, las referencias a la imagen de un grupo de brujas las encontramos en la 
propia composición de carácter ritual (el círculo, la contracción y expansión del círculo, el centro, el 
acceso al suelo), pero también en el gesto y las acciones, mediante formas que generan las bailarinas 
con sus brazos y piernas (en ocasiones vuelan, desde la posición de pie o saltando o desde el propio 
suelo, giran sobre si mismas, atrapan el aire con sus manos y caminan con rotundidad por el espacio). 

La gestualidad es una de las grandes diferencias entre ambas versiones: mientras en la tradicional el 
gesto representativo y permanente es la posición de brazos en cruz sujetando la falda con ambas 
manos, en la versión moderna de Gineceo A.C. las manos y los brazos están liberados, abandonan la 
rigidez y se usan como extremidades expresivas y funcionales al servicio de la psicomotricidad del 
cuerpo.

Fig. 14: Comparativa entre los brazos de la versión tradicional (izquierda) y la moderna (derecha)
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En la versión moderna también hay momentos donde los personajes caminan muy rápido y con pasos 
cortos  para  desplazarse  entre  secuencia  y  secuencia  hasta  ocupar  determinadas  posiciones  en  el 
espacio, al estilo del Paso 6 en la versión tradicional (ver Fig. 15)

Fig. 15: secuencia del caminar apresurado con pasos cortos de la versión moderna que emula la danza tradicional

Tal y como ocurre en la danza tradicional, las secuencias que componen la versión moderna combinan 
la misma coreografía para todo el grupo (Fig. 16) con el baile separado por grupos (Fig. 17). En esta 
versión moderna, y a diferencia del baile tradicional, se incorpora la posibilidad de que cada bailarina 
realice un baile distinto (Fig. 18)

Fig. 16: Ejemplos de misma coreografía para todo el grupo
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Fig. 17: Ejemplos de coreografías distintas simultáneas para cada grupo

Fig. 18: Ejemplos de coreografías distintas simultáneas para cada bailarina

Fig. 19: Diferentes momentos de la coreografía, en los que se hace uso del suelo

Otra de las diferencias remarcables es el uso que hace del suelo la coreografía moderna, recurso que en 
su versión tradicional no existe (Fig. 19): el suelo y su uso para la danza, inexistente en la danza de la 
bruja tradicional, será uno de los recursos que más aplicaremos en la adaptación de esta coreografía a 
la videodanza por su potencialidad plástica y por las posibilidades expresivas que propone.

Segunda parte

El primer paso tras la decisión de rodar esta videodanza fue analizar coreográficamente la versión de 
La Bruja propuesta por Gineceo A.C., puesto que de esta fuente debía extraer la máxima información
posible para aplicarla a una nueva obra cinematográfica. Dado que era la primera vez que convertía 
una coreografía creada para la escena en un material audiovisual, hice muchos visionados de diversas 
fuentes de video que contenían esta coreografía registrada para comprender su estructura, analizar su 
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gramática compositiva y desglosar las frases de movimiento y de desplazamiento en el espacio que las 
bailarinas ejecutaban. 

Así pues, y partiendo de una coreografía preexistente, creada ex profeso para escena, lo primero que
pensé fue en sacar esta danza a la naturaleza y rodar en espacios externos a un teatro; empecé a 
imaginar localizaciones naturales tales como un bosque, un río o similares en los que situar diferentes 
escenas de danza. Dado que el contexto de partida que visualizaba en mi cabeza era tan diferente a lo 
que ya teníamos entre manos, y una vez analizada toda la parte coreográfica (tanto la propuesta por el 
baile  tradicional  como  la  versión  de  Gineceo  A.C.),  llegué  a  la  conclusión  que  debía  alejarme 
radicalmente de cualquier referencialidad espacial o coreográfica previa si quería crear algo realmente 
nuevo.  

Adaptación coreográfica de La Bruja para videodanza

Adaptar la danza de La Bruja a videodanza fue un trabajo de reducción al máximo de la estructura
coreográfica planteada para  escena,  hasta  el  punto de  que modificamos por  completo  el  leitmotiv
inicial de la coreografía en pro de una fragmentación de movimientos y gestos representativos de la 
pieza que pudiesen ser bailados indistintamente por una o más bailarinas en cualquier entorno, sin 
ninguna justificación dramatúrgica o compositiva. La coreografía de la videodanza sería por tanto un 
puzzle de momentos desordenados que generaría su propio orden una vez iniciásemos el trabajo de
edición y montaje de la pieza en el ordenador.

Fig. 20: Diferentes momentos de la coreografía, en los que se hace uso del suelo: arriba sobre barro seco, abajo 
sobre césped
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Partimos de  la  pieza  moderna,  puesto  que era  la  que habían bailado las  chicas,  para  seleccionar 
movimientos que pudieran ser reproducidos en otros contextos que no fueran el escenario teatral. El 
resto de movimientos aportados en la videodanza surgieron por medio de la improvisación de las 
bailarinas en el propio espacio, o por referencias previas derivadas del estudio de imágenes sobre 
brujas. A continuación detallamos punto por punto las aportaciones coreográficas de la videodanza.

El suelo: recurso coreográfico primordial y nuevos movimientos 

Una de las medidas que tomamos a nivel coreográfico para la videodanza fue trabajar más en el suelo. 
Se  seleccionaron las  secuencias  escénicas  de  suelo  y  las  bailarinas  las  practicaron en los  espacios 
naturales  que  iban  a  ser  posibles  localizaciones  de  rodaje.  También  dimos  rienda  suelta  a  la 
improvisación de movimientos que pasaran o se desarrollaran por completo en el suelo natural de los 
paisajes escogidos. La idea era ver la adaptabilidad de ciertos momentos de la coreografía en otros 
suelos, pero también buscábamos realzar la “animalidad”, el lado salvaje de los personajes bruja, y 
extraer así el aspecto lírico o ballético de las coreografías precedentes que nos ligaban a una idea de 
danza escénica que queríamos superar. 

En ese sentido, exploramos distintos tipos de suelo en localizaciones naturales cercanas a Guadalajara 
(Jalisco) y probamos la respuesta de algunas secuencias originales de la coreografía moderna escénica 
en suelos de barro, de hierba o de piedra. 

El  suelo  que  resultó  más  agradable  para  bailar  fue  el  de  barro  seco  (Fig.  20,  izquierda),  por  su 
uniformidad, textura y exento de accidentes destacables en su relieve, muy similar al suelo escénico. 
Este tipo de suelo permitió desarrollar las secuencias originales de la adaptación moderna para escena 
en las que una parte importante del cuerpo, o bien todo él, baila en contacto y/o apoyándose en el 
suelo, y la diversidad de niveles que registra en concreto la secuencia coreográfica que se ve en la Fig. 
20 – que pasó a ser la primera secuencia de la videodanza,  grabada en una de las lagunas secas 
cercanas al Rio Caliente en Zapopan (Jalisco) – donde el cuerpo se mueve en los tres niveles alto, 
medio y bajo, nos dio la clave para convertirlo en el leit motiv propio de la obra de videodanza. Más
adelante, esta secuencia se repetiría bailada por el grupo de brujas bajo la lluvia en un jardín con suelo 
de hierba cortada, momento coreográfico central en la pieza de videodanza (Fig. 20, abajo).

 Fig. 21: Imágenes  con las bailarinas en diferentes suelos, como hojas secas, musgo y flores o piedra

En otros suelos como los cubiertos de hierba salvaje, de roca caliza o sobre un manto de hojas secas, 
por  el  contrario,  tuvimos  que  improvisar  diferentes  movimientos  y  posiciones  para  integrar  los 
cuerpos en el medio dada la dificultad de adaptación de la coreografía de referencia (Fig. 21). Así fue 
entonces como empezamos a obviar la coreografía original, y construimos otras coreografías con los 
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cuerpos  interactuando  in  situ  en  el  espacio,  pensando  más  en  el  encuadre  de  la  cámara  y  las
posibilidades físicas que surgían de la limitación de movimiento a causa de los elementos en juego, 
anulando  los  desplazamientos  o  cambios  bruscos  de  dinámica  en  la  coreografía,  y  también 
componiendo variaciones gestuales y corporales más propicias a los materiales y texturas del propio 
contexto.

Uno de estos suelos especiales fue el de un tronco que encontramos de camino a Rio Caliente, un 
abeto  gigante  caído  (Fig.  22,  arriba)  que  posibilitaba  acoger  los  cuerpos  del  grupo  completo  de 
bailarinas a modo de suelo suspendido. En este caso introducimos la quietud de los cuerpos inertes 
como elemento coreográfico (Fig. 22, abajo), debido al miedo que despertaba en las bailarinas realizar 
cualquier movimiento sobre el tronco y caer al vacío por un paso mal dado. La suspensión de cuerpos 
en el aire es una imagen recurrente en esta videodanza, y más adelante veremos los referentes visuales 
que  estudiamos  para  llevar  a  cabo  la  grabación  de  distintos  cuerpos  en  esta  posición  con  sus 
variaciones de localización.

 Fig. 22: Arriba, árbol caído que encontramos de camino al rodaje, abajo toma final con las bailarinas sobre el árbol

Durante las improvisaciones, hubo un movimiento con desplazamiento incluido que se introdujo in 
situ y que resultó muy interesante: la marcha del cuerpo sobre cuatro apoyos, a modo del caminar de
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los cuadrúpedos. Siguiendo la idea de lo salvaje antes apuntada, este paso en acción construía una 
imagen poderosa de las brujas, y rápidamente lo repetimos en diversas localizaciones, grabando tanto 
el caminar en grupo como el individual (Fig. 23) así como las posiciones fijas sobre cuatro apoyos, sin 
desplazamiento. 

Fig. 23: Cuatro planos diversos en los que se puede ver la marcha del cuerpo sobre cuatro apoyos con 
y sin desplazamiento

En  este  sentido,  cabe  resaltar  la  disparidad  de  suelos  con  los  que  experimentamos  la  posición 
cuadrúpeda, ya sea caminando o en reposo. De piedra, de hierba/césped, de roca de río (con agua), en 
todos  estos  enclaves  naturales  el  cuerpo  de  las  brujas  recobraba  un  significado  diferente  al  ir 
desplazándose sobre cuatro apoyos, y así  esta acción se convirtió en secuencia coreográfica por sí 
misma dentro de la videodanza. 

La coreografía escénica (o fragmentos de ella) en espacios exteriores 

A continuación destacamos diversos momentos de la videodanza en los que la coreografía escénica se 
traslada al espacio natural en exteriores sin ninguna adaptación específica por razones del medio. El 
primer caso que destacaremos es un movimiento de giro sobre un mismo eje que en escena representa 
un gesto recurrente dentro de una secuencia, pero que en este caso lo convertimos en secuencia per se,
repitiéndolo una y otra vez en grupo sobre una colina, movimiento que las bailarinas realizaron en un 
sentido y otro, mientras la cámara realizaba un zoom  desde otra colina situada a pocos metros del
lugar donde danzaban (Fig. 24).
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  Fig. 24: Momento del giro sobre un mismo eje realizado por el grupo de bailarinas sobre una colina

El siguiente momento (Fig. 25) representa una secuencia completa contenida en la obra escénica, que 
las bailarinas realizaron en un jardín situado en Pueblo de la Cañada (Jalisco), localidad muy cercana a 
Rio Caliente. 

Fig. 25: Dos tomas distintas de la secuencia en el jardín de Pueblo de la Cañada (Jalisco)
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Aquí la secuencia coreográfica se realizó completa, sin ningún cambio respecto de su versión escénica, 
tan  solo  destacar  que  en  ese  momento  llovía  insistentemente  y  eso  añadió  cierto  dramatismo  al 
resultado en cámara. Respecto a la edición desarrollada en post-producción, comentar que es el único 
momento en la pieza audiovisual en que encontramos la misma secuencia coreográfica a izquierda y 
derecha de la pantalla, aunque desde distintos puntos de vista. Dado que la secuencia se grabó desde 
puntos diversos del jardín, la doble pantalla final busca equilibrar en este caso las tomas de suelo con 
las frontales, y las tomas de grupo con las individuales.

El vuelo del cuerpo en Brujas 

Fig. 26: A la izquierda, movimiento original de la versión moderna a partir del cual se proponen los movimientos 
de las bailarinas boca abajo y boca arriba en la videodanza; a la derecha, una toma contenida en la videodanza en 

posición decúbito prono

Fig. 27: A la izquierda, la obra Vuelo de brujas (1797) de Francisco de Goya (fuente: internet); a la derecha, detalle
de la misma

Cuando pensé en realizar una obra de videodanza con La Bruja, encontré una gran potencialidad en
determinados  movimientos  y  secuencias  con  los  que  llevar  a  cabo  el  traspaso  de  la  escena  al 
fotograma. Uno de los movimientos de la coreografía escénica que generó más posibilidades plásticas 
en la videodanza fue el de los cuerpos en el suelo, boca abajo, que contiene la propuesta de Gineceo 
A.C. (Fig. 26). En escena, este movimiento da a entender que las bailarinas están volando aún cuando
se encuentran  tumbadas en el suelo, y después de revisar todo el material grabado para encontrar
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pasos interesantes,  este se convirtió en el  movimiento clave de muchas de las ideas coreográficas 
apuntadas en la pieza audiovisual.

La posibilidad principal que resultaba más excitante a partir de este movimiento se resumía en poder 
hacer volar los cuerpos de las bailarinas, tal y como imaginamos que hacen las brujas en los relatos 
fantásticos, y que para hacerlo real en escena - no figurado, como ocurre en la coreografía de Gineceo 
A.C.  -  resulta  más  complicado  dado  que  requiere  de  cables,  arneses,  poleas  y  demás  artilugios
escenográficos con los que realizar la ilusión de la danza aérea (Abad Carlés, 2004).

  Fig. 28: Arriba izquierda, “método” de sujeción de las bailarinas sobre la cubierta de la camioneta, arriba derecha 
espacio trasero de la cabina donde se producía la sujeción de las bailarinas; abajo, resultado a cámara

Para ello, no solo recurrí a los cuentos de hadas para tomar ideas; otro de los aspectos que desarrollé 
en paralelo al  análisis  de la coreografía durante esta primera etapa del  proyecto fue el  de buscar 
referencias visuales que me ayudaran a construir la obra audiovisual. Se trataba de generar una pieza 
nueva  a  partir  de  la  coreografía  que  diese  el  salto  hacia  una  narratividad  más  cinematográfica, 
compleja y con una fuerte referencialidad visual que enriqueciera el relato dancístico,

puesto que la clave comunicativa principal es la del lenguaje de la danza, pero donde la clave audiovisual 
es la que prevalece (encuadre, toma, espacio, movimiento de cámara, cadencia de los planos, ritmo, luz, 
color, arte…), lo cual genera un reto, y también una dificultad por el sobreesfuerzo de acercamiento a los 
parámetros del cine por un lado, y la huida de lo que por otro lado se puede convertir en una simple 
“coreografía filmada”.  (Andrés Lacasta, 2018, p. 265)

Una de las primeras referencias que revisé fue la serie de pinturas de Francisco de Goya sobre brujas, 
concretamente la conocida como Seis asuntos de brujas.  Me interesó especialmente la obra Vuelo de 
brujas (1797) por su referencia al vuelo pero también porque presenta una puesta en escena grupal que
me recordaba a los diferentes movimientos en grupo de la coreografía moderna llevada a escena por 
Gineceo A.C. Lo interesante de esta pintura es la posición de la figura central superior (Fig. 27), en la 
que observamos a un hombre desnudo en brazos de tres hombres semi-vestidos con faldillas y tocados 
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en forma de cono, que están tratando de insuflar aire soplando sobre el cuerpo que sujetan (Fig. 27, 
derecha). La idea del cuerpo flotando, suspendido en el aire y con esa posición entregada a los otros 
cuerpos en señal de pérdida de los sentidos, marca la composición visual de una parte importante de 
la video-danza, y en este caso resulta determinante puesto que el personaje boca arriba llevado en 
volandas influencia directamente la propuesta corporal y visual de diversas escenas.

Fig. 29: Arriba a la izquierda, toma del cuerpo boca abajo, y a la izquierda toma del cuerpo boca arriba; abajo, giro 
de 180º de la toma boca arriba, para dar más sensación de ingravidez

Fig. 30: A la izquierda, fase de contorsión (arco circular), dibujo extraído del estudio clínico de Paul Richer (1885. 
Fuente: Internet); a la derecha, imagen extraída de la videodanza Brujas (2018)
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Fig. 31: Arriba, serie fotográfica de Albert Londe, de un paciente diagnosticado de histeria en el hospital La 
Salpêtrière de París (1885); abajo, composición coreográfica creada en la videodanza Brujas a partir de la inversión

corporal apuntada en los estudios de Londe

En las tomas realizadas con las bailarinas (Fig. 28) podemos ver cómo sus cuerpos “vuelan” alrededor 
de un vasto llano cercano al Río Caliente, en Jalisco, imágenes que emulan la posición remarcada del 
personaje en volandas del cuadro de Goya, aunque aquí se nos pretende hacer creer que están volando 
de verdad sin ayuda de un grupo de brujas que las sustenten. Esa “trampa” cinética se grabó sobre 
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una camioneta estilo pickup  en la que subíamos a las bailarinas de una en una sobre la estructura
externa de la parte descubierta que quedaba arriba de la cabina delantera, y sacando medio cuerpo 
por encima de esta estructura mientras eran sujetadas por una o dos compañeras, realizaban este tipo 
de gestualidad con los brazos y la parte superior del cuerpo que emulaba el vuelo libre de una bruja 
(Fig. 28, arriba).

Las tomas boca arriba de las bailarinas voladoras resultaban mucho más difíciles de sostener,  por 
razones obvias de resistencia física, que las realizadas boca abajo, aunque en ambas el cuerpo reposara 
a la altura de la cadera sobre el  borde de la estructura exterior de la camioneta.  Por eso hicimos 
diversas grabaciones en ambos sentidos de la posición (Fig. 29, arriba). Posteriormente en la edición 
llevada a cabo de las imágenes, también se optó por girar 180 grados algunas de las tomas originales 
porque nos ofrecían una sensación de ingravidez y extrañeza interesante (Fig. 29, abajo). 

El cuerpo en delirio  

Fig. 32: Arriba a la izquierda, Ofelia, Óleo sobre tela (1852) pintado por John Everett Millais, y arriba a la derecha
detalle de este cuadro; abajo, dos momentos en la videodanza en homenaje a esta imagen

Estas posiciones boca abajo y boca arriba de las bailarinas extraídas originalmente de la coreografía 
moderna nos llevaron a otro tipo de movimiento: en los ejercicios improvisados en el mismo espacio 
de grabación  surgieron otras posiciones que trataban de mostrar el cuerpo de una bruja en su doliente 
proceso de metamorfosis o conversión física - de lo reposado hacia lo salvaje o mágico -  buscando la 
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gestualidad y la respiración de ciertas imágenes que nos remiten a los estados cercanos a la histeria y a 
lo epiléptico, como bien nos muestran los estudios clínicos de finales del siglo XIX llevados a cabo por 
Paul Richer (Fig. 30 izquierda) y la imagen resultante de este referente en la videodanza Brujas (Fig. 30,
derecha); o el catálogo visual de poses, ataques, gritos, delirios y estados de éxtasis fotografiados por 
Albert Londe (Schäuble, 2016) entre 1876 y 1880 en el hospital Salpêtrière de Paris (Fig. 31). 

Estas imágenes de Londe, en las que vemos como un cuerpo pasa por diferentes estados físicos hasta 
la inversión completa sobre una cama, nos dio la clave para desarrollar una escena de la videodanza 
en la que dos bailarinas realizan una posición invertida de la que sale un cuerpo de bruja a modo de 
alumbramiento por entre las piernas de la bailarina en posición de inversión (Fig. 31, abajo).

Otra de las referencias visuales representadas en esta videodanza, a modo de cuerpo quebrado en 
posición decúbito supino, nos remite al cuadro de Ofelia pintado por Millais en 1852 (Fig. 32, arriba). 
John Everett Millais formaba parte del movimiento prerrafaelista, en el cual se encontraban un grupo 
de pintores y poetas de la Inglaterra de mediados del siglo XIX, y la imagen que retrató de Ofelia, el 
trágico personaje joven del drama Hamlet de Shakespeare que ensimismada y profundamente afligida 
cae al agua y termina ahogándose, nos removió tanto que tratamos de localizar distintos escenarios 
naturales en los que llevar a cabo el reenactment para ofrecer una versión de las brujas más melancólica
y  trágica.  Así  pues,  decidimos  rendirle  un  pequeño  homenaje  a  esta  muchacha,  prometida  del 
atormentado Hamlet (príncipe de Dinamarca), que perdió la razón cuando este su futuro marido mató 
a Polonio (padre de Ofelia), y en dos momentos de la videodanza reprodujimos la misma posición de 
abandono y desolación del cuadro original (Fig. 32, abajo), que aunque no representa en sí un vuelo 
físico del cuerpo, sí que propone una idea de la mente ida, que no está presente…al fin y al cabo, un 
vuelo mental como resultado de la desgracia humana.

El cuerpo en suspensión 

 Por último, cabe destacar otro de los recursos visuales construidos mediante el uso del cuerpo en el 
espacio que tomé como referente para reproducir en distintos planos de la videodanza: el cuerpo en  
suspensión. Las imágenes icónicas que me sirvieron de referencia cruzan el tiempo y el espacio, y 
pertenecen a distintos momentos del arte, desde el mismo Goya llegando a Charles Ray (Fig. 33).

Fig. 33: Izquierda, el aguafuerte Grande hazaña, ¡con muertos! (1810 - 1815) de la serie Los desastres de la guerra de
Francisco de Goya (Museo del Prado. Madrid); derecha, Plank Piece I–II (1973) de Charles Ray (fuente: internet)
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Tal y como se observa en las imágenes de la Fig. 34, lo importante era recrear la posición del cuerpo en 
suspenso sobre “suelos” tales como troncos, desde donde sujetarse con las manos dejando caer el peso 
del  cuerpo  hacia  el  suelo,  a  reposar  sobre  él  a  modo  de  colchón  sobre  el  que  desbordaban  los 
miembros o las extremidades, o directamente colgarse a la altura de las caderas para que la imagen 
final  partiese el cuerpo en dos, ofreciendo una sensación de gravedad y ligereza al mismo tiempo. El 
objetivo era conseguir una imagen entre la “gravidez demoníaca” a la cual se refería Susan Sontag 
(1996, p.6), en la que el peso del cuerpo está íntimamente ligado al paso del tiempo y la enfermedad - 
y por eso el cuerpo busca su alivio deshaciéndose de su materia mediante la ingravidez - y el cuerpo 
“liminal” que define Pedro A. Cruz Sánchez:

Como bien es conocido, la “liminalidad” es la cualidad de aquellas personas situadas entre los diferentes 
lugares asignados por la costumbre, la ley y la liturgia. Su étimo no es otro que el latín limen, que significa
literalmente “umbral” y que, por tanto, alude a toda aquella persona que habita espacios no localizados “ni 
dentro ni fuera de la casa” esto es, de la sociedad (…) Un cuerpo liminal es exactamente un cuerpo que 
pliega el espacio a fin de acotar una distancia entre dos puntos, insalvable a priori por la lógica. Su función 
de in-betweener le viene dada por la capacidad para doblar la topografía racional de la realidad y generar así 
superposiciones de significados todavía no codificadas. (Cruz Sánchez, 2013, p. 86)

Fig. 34: Diversas tomas de cuerpos suspendidos, realizadas en distintas localizaciones de rodaje en Rio Caliente, 
Zapopan (Jalisco)

La ingravidez, una de las cualidades innatas de las brujas que vuelan sobre escobas (aunque también 
de los ángeles), se convierte en este sentido en una imagen con un fuerte motivo terapéutico a la vez 
que resiliente;  todo el  peso que denotaban las brujas desplazándose sobre cuatro apoyos en otros 
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momentos de la videodanza, aquí se destruye en pos de un cuerpo que lucha por desaparecer, por 
“diluirse en lo ilimitado de la luz/oscuridad” (ídem, p. 93). Y precisamente esa constante paradoja de 
sentidos apuntada a lo largo de la pieza, entre la tradición y la modernidad, entre lo escénico y lo 
fílmico, entre el espacio interior y el exterior, entre el peso de lo oscuro, lo salvaje (aquí denotando un 
sentido negativo) y la ausencia de gravedad de una figura como la bruja etérea que vuela, me llevó a 
pensar que tal vez esta videodanza necesitaba de un trabajo de postproducción que registrara esta 
confrontación de significados a través de una propuesta en multipantalla.

Post-producción: la pantalla partida como recurso expresivo y rítmico añadido

La pantalla  partida presente  en toda la  pieza constituye el  efecto  de post-producción clave en la 
videodanza de Brujas. Con un afán por mostrar el máximo de imágenes rodadas estando sujetos a una
duración  muy  concreta  de  la  música  que  ejercía  como  banda  sonora  de  la  pieza,  pero  también 
atendiendo a las múltiples dualidades temáticas planteadas en este trabajo, cabe decir que la pantalla 
partida  no  fue  un recurso  preexistente  en  la  idea  original  del  rodaje  ni  en  el  proceso  mismo de 
grabación llevado a cabo. 

Fig. 35: Cambio de planos simultáneo que entra en la primera estrofa cantada tras la introducción musical 
(minuto 0:25)

Una vez revisado todo el material grabado, realicé diversas pruebas para comprobar que la dinámica 
de la edición en pantalla partida (split-screen)  le sumaba un sentido del ritmo y un fuerte sentido
musical añadido al material en bruto grabado, y el posterior trabajo con el color y la luz siguiendo esta 
estrategia de contrastes entre pantallas proporcionaba todo junto una fuerte plasticidad en el ejercicio 
de  yuxtaposición  de  momentos  y  espacios.  Fue  aquí  cuando decidí  que  la  videodanza  debía  ser 
compuesta en su totalidad usando el montaje espacial (Manovich, 2001, p. 269), una alternativa a la 
tradición del montaje temporal cinematográfico que reemplaza el modo secuencial tradicional por uno 
donde prima la construcción de una lógica de presentación de imágenes juntas, en las que el cineasta 
debe decidir cuando aparecen y qué tipo de relaciones establecen entre sí. 

Los cambios de plano se realizaron sin atender escrupulosamente a la estructura de la música, aunque 
en el paso de la introducción musical a la parte vocal o primera estrofa  (Fig. 35),  así como en el paso 
de las estrofas a los interludios instrumentales y de vuelta a las estrofas, sí que hay una constante, en 
la que ambos lados de la pantalla partida siempre cambian de plano con el primer golpe fuerte de la 
música.
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El resultado final ofrece un juego de contrastes, de diálogo entre imágenes, que a mi modo de ver 
aporta  riqueza a  la  lectura  final  de  la  pieza,  y  que torna a  su fin justo  en los  últimos compases 
musicales donde todas las brujas mantienen una postura erguida y mirando a lo lejos en lo alto de una 
colina, como una despedida, momento justo en el que la videodanza abandona la pantalla partida 
para ofrecer un único plano en pantalla, mediante un travelling circular, de todo el grupo (Fig. 37).

Fig. 36: Arriba, cambio de planos simultáneo que entra en la parte fuerte del primer compás del primer interludio 
musical, tras la primera parte cantada (minuto 1:36); abajo, cambio de planos simultáneo cuando pasamos del 

interludio a la segunda parte cantada de la canción (minuto 1:53)

Fig. 37: Travelling circular, que cierra la videodanza (a partir del minuto 4:19)
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Conclusiones

La videodanza Brujas  toma como pretexto la coreografía realizada para escena por Gineceo Danza
A.C. y selecciona partes de esta para adaptarla y que sea bailable en un entorno natural. En la fase
inicial del trabajo, y tras analizar la coreografía escénica, entendí que no toda la pieza preexistente
podía  ser  trasladada a  un espacio  exterior  por  lógica  coreográfica,  pero  además  porque  no  tenía
sentido repetirla entera en un contexto como el bosque de Rio Caliente en Zapopan (Jalisco) debido a
la  convención  teatral  con  que  estaba  concebida  (cuarta  pared)  en  la  que  la  coreografía  perdía
automáticamente eficacia en este nuevo espacio y donde el contexto de naturaleza salvaje, con tanto
estímulo sensitivo, le restaba interés; y también por la propia geomorfología del lugar, de gran belleza
y diversidad biológico-forestal que nada más pisarlo invitaba a descubrir la adaptabilidad de unos
movimientos en favor de otros y ofrecía múltiples oportunidades plásticas de movimiento. La pieza
audiovisual por lo tanto parte de una coreografía preexistente que se abandona durante el proceso de
rodaje para dar paso a una danza hecha casi por completo para la pantalla, con pequeños apuntes de
la coreografía original adaptados al entorno.

En  este  ejercicio  descubrimos  la  importancia  del  suelo  como  espacio  dancístico,  dado  que  las 
diferentes localizaciones en las que rodamos posibilitaron secuencias coreográficas de sumo interés 
que  se  acoplaban perfectamente  a  la  idea  de  Brujas.  Encontramos  suelos  de  barro,  de  hierba,  de
hojarasca o de agua volcánica que permitieron desarrollar movimientos improvisados a partir de las 
imágenes artísticas planteadas o derivados de la coreografía escénica previa, suelos que resultaron 
fundamentales para reescribir la coreografía para la pantalla. En la videodanza final, las secuencias de 
suelo ganan en presencialidad con respecto a la coreografía escénica - que apenas lo usa - por su 
potencial plástico y expresivo del cuerpo.

La aplicación de la pantalla partida en post-producción aporta más sentido rítmico a la pieza, hace 
bailar las imágenes mas allá del tempo di valse aportado por la música, y enfatiza el sentido de los
planos-imagen por contraste.
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Abstract

“El cuerpo en el lugar” es la línea que conecta los tres últimos trabajos de videodanza realizados en 
colaboración  con  Kepa  Landa  y  Conchi  del  Río.  En  esta  investigación,  realizada  durante  los 
últimos  cuatro  años,  se  confronta  el  cuerpo a  distintos  espacios  a  través  de  la  improvisación, 
provocando una reflexión en torno a los conceptos de estructura, habitabilidad, percepción, tiempo 
y memoria. Observamos el papel del cuerpo (y sus crisis) en la ciudad, en el paisaje, seguimos a 
Pallasmaa (2006) en su propuesta de percepción háptica, que nos envuelve en la experiencia de la 
urbe. Las prácticas de embodiment y corporeality (Preston-Dunlop y Sanchez-Coldberg) aparecen 
como un canal bidireccional en el diálogo entre el cuerpo y el espacio trasladando significados y 
realidades del individuo al lugar y viceversa. El tiempo y la memoria aparecen como elementos 
fundamentales  del  habitar  (Pallasmaa,  2006),  modulando  la  percepción,  significación  y 
construcción  de  los  lugares.  Nos  situamos  en  el  territorio  permeable  que  existe  entre  la 
investigación académica tradicional y la práctica artística (Boyce-Tillman, 2012), generando un 
conocimiento transdisciplinar construido desde la praxis. Durante el texto explicaremos a través 
de cuatro proyectos, cómo ha ido evolucionando el rol del video en este trabajo, pasando de ser 
soporte documental a intervenir en el discurso de la pieza.

Biography

Desde la práctica artística de la danza investigo los estados del cuerpo en múltiples paisajes físicos 
y conceptuales. La percepción, la permeabilidad de los límites, la memoria del cuerpo y la poética de 
la  imagen  aparecen  como  temas  centrales  que  abordo  en  resonancia  con  territorios  como  la 
arquitectura, la fotografía, la filosofía y últimamente, el cine. Formada en danza contemporánea en 
el RCPD de Madrid y doctora por la UPM con la tesis “Análisis del espacio en la danza teatral”, 
mantengo  un  entrenamiento  permanente  en  diferentes  lenguajes  de  movimiento,  acercándome 
últimamente  a  los  universos  creativos  de  Jurij  Konjar,  Mónica  Valenciano,  María  Muñoz  y 
recientemente – este viaje apenas ha comenzado – Jonathan Martineau. El conocimiento de estos 
autores prácticos se integra en el cuerpo-archivo con la investigación académica, fomentando la ida 
y vuelta constante de la investigación performativa. 

Como  docente  imparto  talleres  y  conferencias  en  distintas  instituciones  como  la  Universidad 
Autónoma de Madrid, el Espacio Fundación Telefónica, la New York University - Madrid. Los 
últimos años he estado como profesora especialista en el el Conservatorio Superior de Danza de 
Madrid y como tutora del programa de emprendimiento de la Escuela de Música Reina Sofía. En 
paralelo comparto los resultados de la investigación en curso en congresos como el celebrado en la 
School of Performing Arts de Malta la primavera de 2018 o en la UNED - Centro de Danza Canal 
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en junio de 2019 y festivales como el Stokholm Dancefilm Festival o el Videoskin International 
Filmfestival de Canadá.

Introducción

En  este  texto  explicaré  a  través  de  cuatro  proyectos  de  danza  realizados  con  video,  cómo  va 
cambiando la función de este soporte durante el proyecto de investigación “El cuerpo en el lugar”, 
que he desarrollado durante los últimos cuatro años. El interés por estudiar el espacio surge durante 
mi  formación  de  danza  contemporánea  en  el  conservatorio  de  Madrid,  por  la  observación  de  la 
relevancia en la toma de decisiones “arquitectónicas” durante los procesos de creación en los que 
participé como intérprete, en coreografías de Pedro Berdayes, José Reches e Itzik Galili. Surge, por 
tanto, de la práctica artística y se formaliza años después en la tesis doctoral “Análisis del espacio en 
danza teatral”. Tras este primer enfoque teórico surge la necesidad de repensarlo, abordándolo ésta 
vez desde el cuerpo, desde la acción, desde la práctica artística. Los videos VD01, Habitar y Land, son
formalizaciones  de  tres  momentos  concretos  de  esta  investigación,  rodados  en  espacios  de 
características muy diferentes: uno arquitectónico, un pueblo deshabitado y un paisaje desértico. La 
investigación parte del  movimiento apoyándose en diferentes técnicas de improvisación de danza 
contemporánea. El terreno de la improvisación me interesa como sistema que permite por su apertura 
la inclusión de áreas de conocimiento, identidades y escenarios distintos, y que genera la suficiente 
cohesión como para dirigirnos hacia un objetivo concreto (Albright, 2013). El video en este contexto se 
convierte en algo necesario, tanto para la documentación del proceso, como para su análisis - dado 
que la investigadora e intérprete es la misma persona - y para poder articular un posterior ciclo de 
debates y exposiciones en los que se comparte y discute sobre el material, que se proyecta durante las 
conferencias y talleres. Poco a poco este soporte se convierte en una amplificación del espacio escénico 
y un verdadero estímulo para mí como mover.

Los  resultados  de  esta  investigación  no  tienen  vocación  de  ser  generalizables,  sino  de  activar  el 
conocimiento corporeizado y generar, desde la experiencia personal e individual, debate, pensamiento 
y acción en torno a conceptos como habitar, memoria y estructura.1

Amphibia (2016). El precedente

Este proyecto es la primera experiencia de “bailar la tesis”. Se plantea como una investigación que 
parte de la acción para llegar a las preguntas. Viajar. Explorar una ciudad. Visitar paisajes urbanos, 
naturales, fronterizos. Poner el cuerpo a disposición del juego y la interacción. Permitir el error como 
parte indispensable del arte procesual y de la investigación.

Los interrogantes surgen desde la primera práctica: ¿cuánto nos afecta un paisaje? ¿cómo percibimos 
el lugar en el que estamos? ¿cuándo somos ajenos a él? ¿cómo nos influye la presencia del otro y de la 
cámara? ¿cómo gestionamos la incertidumbre? ¿cómo es nuestra toma de decisiones? ¿hasta dónde 
sostenemos una idea?

Amphibia parte del deseo, la acción y la contemplación del paisaje.

Las ideas y preguntas surgen de la práctica artística.
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Como en coreografía,  la formalización del proyecto emerge del proceso de investigación (Green y 
Stinston, 1999, p. 95).

El cuerpo como lugar de pensamiento. El paisaje como interlocutor.

El viaje y el movimiento como terreno de juego.

La cámara en esta primera aproximación hace de testigo. Colocada en un punto fijo y con un encuadre 
amplio, no condiciona la improvisación sino que funciona como archivo, posibilitando el visionado 
del  material  posteriormente y el  análisis  de la  interacción espontánea del  cuerpo con la  linea del 
horizonte en un salto, como podemos ver en la figura 1. 

Fig. 1: Dos imágenes del proyecto Amphibia (2016) en las que la imagen del cuerpo interactúa con la 
línea del horizonte, provocando un juego de escalas -izquierda- o cierra la línea de huellas que lo ha 

llevado allí -derecha-.

VD01 (2018), con Kepa Landa

VD01  es  una colaboración con el  realizador audiovisual  Kepa Landa,  cuya propuesta  parte  de la 
elección de un espacio singular y un concepto. El tema central de este trabajo es la imposibilidad de 
conclusión  en  la  búsqueda  del  conocimiento,  en  la  práctica  del  arte,  el  cuestionamiento  de  la 
perfección o el  híper-rendimiento como finalidad.  Trabajamos continuamente desde la fórmula de 
exposición y variación sin llegar a una conclusión definitiva, integrando el error, el accidente, como 
parte  esencial  del  proceso creativo.  Este  planteamiento  responde a  una visión fragmentaria  de  la 
realidad, construida por la suma de múltiples puntos de vista. La repetición emerge como estructura 
compositiva que alude al proceso de búsqueda, de avance.

Arrancamos  en  una  escalera  de  materiales  industriales.  Realizamos  una  primera  lectura  de  la 
arquitectura desnuda, sin cuerpo, desde las cámaras, observando los puntos de vista que éstas nos 
facilitan. Esta fase nos permitió observar la fuerza de la geometría, el interés de los planos cortos, la 
plasticidad de los materiales y las posibilidades que estos espacios generaban para desarrollar un 
diálogo entre el cuerpo y el espacio, en el que la arquitectura ocurra mientras la mirada circula (Le 
Corbusier en Llorente, 2016. p. 69).

En una segunda fase trabajamos desde la improvisación dejando que el movimiento surja desde el 
bagaje de mi formación en reacción al espacio, desborde y vuelva a cada uno de aquellos encuadres 
que  se  habían  estudiado  previamente.  En  los  visionados  del  material  de  las  primeras  sesiones 
aparecen  una  serie  de  binomios  que  se  van  instalando  como  territorios  a  explorar  desde  el 
movimiento: estructura arquitectónica/ orgánica, composición cartesiana/ desbordamiento visceral, 
marco/ discurso.
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El uso permanente de las  tres  cámaras sobre el  espacio arquitectónico propicia  la  creación de un 
formato coreográfico específico. El solapamiento de los tres micro y macro-escenarios en los que se 
trabaja de manera simultánea provoca en el intérprete que improvisa la atención a la fragmentación y 
la multicentricidad del cuerpo y el movimiento (Fig. 2).

Fig. 2: Fotogramas de VD01 en el que se solapan tres encuadres con diferentes ángulos y zooms 
generando un escenario expandido para la improvisación.

El  espacio  arquitectónico  seleccionado  confronta  a  una  estructura  rígida,  cartesiana  y  modular 
reaccionando  con  distintas  estrategias  de  adaptación  y  rechazo.  La  percepción  del  espacio  es 
mayoritariamente visual, el entorno es estable y la interacción con los materiales está pensada para 
una acción funcional y veloz. 

Los  tópicos  de  discusión  que  emergen  del  trabajo  (posteriores  a  la  realización)  son:  dicotomía, 
geometría-organicidad, estructura, fragmentación. 

El  proceso de creación parte  del  concepto,  esta  vez,  con un planteamiento verbal  y  una visita  al 
espacio. En segundo lugar entran las cámaras a realizar un estudio de los posibles encuadres desde la 
fotografía. Esto provoca que cuando entra el cuerpo el proceso de trabajo ya ha comenzado y hay 
cuestiones,  tanto  conceptuales  como a  nivel  de  producción,  que  ya  condicionan la  improvisación 
además  del  espacio  en  cuestión.  En  ese  momento,  comenzamos  a  grabar  varias  sesiones  de 
improvisación, se instalan algunos materiales, temas, herramientas, que permanecen abiertos, pero no 
se llega a la composición. Alternamos estas sesiones con el visionado del material, trabajo en sala sobre 
el mismo y la construcción de temas de movimiento. Continuamos con la sesión de grabación con 
vestuario definitivo, control de la luz exterior, etc. y el montaje del video por Kepa Landa que plantea 
el esquema de la imagen 3, similar a la pregunta sin respuesta de Ives. Comienza por la selección y 
acumulación de  fragmentos  de  video e  incorpora  el  sonido de  Richard Sudney,  seleccionado por 
responder a las ideas minimalistas de repetición, sencillez y atmósfera industrial que se planteó en el 
comienzo del trabajo.
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Fig 3. Estructura de edición del video con un esquema de reiteración no conclusiva basada en la 
pregunta sin respuesta de Ives. Idea e imagen: Kepa Landa.

Habitar (2018), con Conchi del Río

Esta obra ha sido grabada en un pueblo abandonado de la sierra de Ayllón, La Vereda, perteneciente a 
la arquitectura negra, patrimonio cultural de la Comunidad Europea. Aquí la construcción urbana 
tiene una escala más humana y el territorio es más cambiante, por lo que el estado del cuerpo es 
también diferente, más alerta, menos visual y más táctil. El planteamiento inicial es recorrer el espacio, 
cámara e intérprete juntas, seleccionar varias localizaciones y comenzar a improvisar sin plan previo, 
durante tres días seguidos, analizando las imágenes al final del día. La edición del material se realiza 
posteriormente, encontrando la estructura narrativa de la pieza a partir de lo que teníamos grabado. 
El sonido ambiente se mantiene y amplifica en algunos momentos, dando relevancia a la interacción 
del  cuerpo con los  materiales  y  se  incorporan otras  dos  capas  de  sonido de  las  que  hablaremos 
después. El trabajo de video, desde la grabación hasta la edición final es de Conchi del Río.

Notas al visionado, montaje y sonido

El video abre con la presentación del espacio desde los materiales en planos detalle que ponen de 
relevancia las texturas de la madera y la piedra,  amplificando su tamaño y presencia (Fig.  4).  En 
segundo lugar aparece el cuerpo en interacción directa con éstos, mezclando el sonido real de las 
acciones -aumentado en postproducción-, con el paisaje sonoro y un tema de Melbourne Stimuline 
que se introduce en el  video de manera fragmentada, alterado. La edición se realiza en un ajuste 
mutuo de imagen y sonido en torno a un ritmo de tensión creciente generada por cambios constantes 
en  ambos.  Recogemos  movimientos  de  cámara  (utilizando  cámara  en  mano)  y  desenfoques  que 
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interesa mantener junto a imágenes más delicadas, trasladando la idea de mirada poética lejos del 
marco de lo correcto/incorrecto en favor de la plasticidad y la observación de una realidad que ofrece 
múltiples capas, enfoques y puntos de vista que coexisten.

Fig. 4: Presentación de los materiales y su textura en la apertura de Habitar (2018)

Fig. 5: Momento del videodanza en el que el cuerpo busca la máxima estabilidad para contrarrestar el 
desequilibrio que provocan los troncos sueltos bajo los pies.
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El  sonido  se  trabaja  en  varias  capas.  Una  dirige  la  atención  al  espacio  natural  en  el  que  nos 
encontramos, al contacto del cuerpo con los materiales y al ruido de la acción. Otra genera tensión, 
fragmentando y recomponiendo el trabajo del músico francés. En el tema original el sonido aparece en 
varios planos generando profundidad y distancia, viaja de derecha a izquierda, lo que provoca una 
especialización que nos interesa. En la recomposición mantenemos esto, y multiplicamos las capas 
superponiendo fragmentos del tema sobre sí mismo, jugando con la saturación y el vaciado para crear 
la estructura del video, que construye la misma sensación desde la imagen. La composición subraya la 
inestabilidad que vive el cuerpo que improvisa en un terreno desconocido y cambiante (Fig. 5) y que 
por tanto busca el equilibrio. 

A mitad de video, una pausa: negro y silencio.  Una base electrónica grave que recuerda al latido 
aparece con la imagen del cuerpo estático tumbado sobre la piedra llevando al espectador a la relación 
orgánica de materia viva e inerte que se acentúa en la permanencia. (Fig. 5). Se acentúa la sensación 
con un plano que recorre el cuerpo con un plano corto.

Fig 6. Plano corto que pone de relevancia la relación del cuerpo y los materiales. 

En  la  tercera  escena  conviven  todos  los  materiales  previos,  solapando  las  ideas  de  conflicto  y 
permanencia que conviven en el concepto “habitar”.

En este trabajo lo previsible, lo comprensible desde la óptica y la lógica geométrica que aparecían en 
VD01, desaparecen. Se activa un sistema perceptivo más global, menos focalizado, desplazando parte 
de  la  atención de  la  producción del  movimiento  y  las  sensaciones  cinestésicas  desvinculadas  del 
entorno que pueden darse cuando éste es neutro y perfectamente acondicionado para la danza. La 
ciudad derruida y deshabitada es un lugar que ya no cumple su función, que no es fácil de leer y en el 
que la interacción se apoya en un terreno de incertidumbre. Esto me sitúa en un estado de consciencia 
y  percepción  más  dirigidas  a  la  relación  física  del  cuerpo  y  su  entorno.  Llegamos  así  al 
cuestionamiento que hacen distintos autores de los modos de habitar en las ciudades contemporáneas 
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invadidas  de  velocidad  y  funcionalidad.  “La  ciudad  contemporánea  es  la  ciudad  del  ojo.  Sus 
movimientos rápidos y mecanizados nos alejan de un contacto corporal  e  íntimo con la  ciudad”. 
(Pallasmaa, 2006, p. 47)

Los conceptos que surgen de este trabajo y que se desarrollan y conceptualizan a partir del material 
gráfico son: habitar, ciudad, crisis, escala, tiempo y permanencia. Sobre ellos se han desarrollado los 
artículos y conferencias relativos al tríptico de estos tres videos.2

Land (2018), con Conchi del Río

Rodado en las dunas de Bolonia, Cádiz, donde la fluidez y plasticidad de la arena hacen que la obra se 
distancie  más  de  un trabajo  escénico,  pues  involucra  el  uso  de  un suelo  reactivo,  un medio  que 
condiciona el movimiento (Payri y Arnal, 2016). Esto, sumado al constante cambio del entorno, hacen 
que la obra funcione como contrapunto a los otros dos trabajos. 

Fig. 7: Secuencia de Land en el que se ve el arrastre de la arena en el impulso y la posibilidad de riesgo
que ofrece por otro lado.

El  proceso  de  trabajo  fue  muy  similar  al  anterior,  con  la  diferencia  de  que  el  espacio  cambiaba 
constantemente durante el rodaje, no pudiendo esperar nada de un día para otro en cuanto a texturas, 
volúmenes y demás elementos del entorno. El viento y el sol hicieron la situación bastante extrema, lo 
que se unía al cansancio de desplazarse en arena por lo que el tema, Land (tierra/aterrizaje), surgió de
manera  inevitable  en  cuanto  comenzamos  a  desplazarnos  por  las  dunas,  así  como la  interacción 
mutua: el cuerpo modifica el entorno (Fig. 7) y la arena condiciona completamente el movimiento. 
Podemos decir que la estructura rígida que encontrábamos en VD01, y la inestabilidad de Habitar, aquí
quedan diluidas en un soporte plástico que reacciona al  movimiento,  estable -absorbe impactos y 
desequilibrios-, en ocasiones frustrante al amortiguar impulsos y ralentizar saltos y desplazamientos, 
sin embargo permite entradas al suelo con más riesgo. 

Notas al visionado, montaje y sonido 

Como en el trabajo anterior, diariamente veíamos las imágenes y el material se fue organizando en las 
categorías de subida, desplazamiento (Fig. 8), pausa y bajada (Fig. 9), estructura que tomamos al final 
convirtiendo el video en una continua y densa escalada hacia un descanso que acaba en un aterrizaje.

El sonido vuelve a trabajar con la imagen como en Habitar, articulándose mutuamente y trabajando
ambos en favor de la estructura dramatúrgica, generando tensión, fricción y esfuerzo en la subida y 
dejando que la bajada se deslice con suavidad. En este caso se mezclan el sonido ambiente que es 
fundamentalmente  viento,  con  un  tema  de  Jose  Luis  Carles,  compositor  y  ecólogo  que  trabaja 
habitualmente con paisaje sonoro.

2 Se pueden consultar los textos en http://www.martabotana.com/publicaciones/
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Fig. 8: Ejemplo de materiales de desplazamiento.

Fig. 9: Ejemplo de materiales de caída.

Los conceptos que surgen de este trabajo y que se desarrollan y conceptualizan a partir del material 
gráfico son: Caída, flujo, memoria, entorno líquido, hapticidad. 
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Otros formatos que explora esta investigación

El cuerpo en el lugar como proyecto de investigación ha llegado a una fase en la que abrimos la 
participación a otra escala. Actualmente, trabajamos con grupos grandes en sesiones de improvisación 
y reflexión sobre los  conceptos clave que nos interesan y atendemos a las  relaciones,  no sólo del 
cuerpo  con  el  espacio,  sino  también  del  cuerpo  con  otros  cuerpos.  Tratamos  de  estimular  el 
pensamiento  colectivo,  la  cognición distribuida  hacia  los  conceptos  que  nos  interesa  abordar.  Así 
surgen los talleres cuerpo-ciudad, en los que tomamos la sala de ensayo como laboratorio y la ciudad 
como territorio de experimentación, lugar de lenguajes, texturas y corporalidades múltiples. El taller 
se adapta al colectivo con el que se trabaja. Por ejemplo, con los estudiantes del máster de Estudios 
Culturales de la New York University - Madrid nos acercamos al estudio de la gentrificación con una 
deriva por Lavapiés y una conferencia y práctica de improvisación en el campus. 

Fig. 10: Taller Lapso en el Congreso de Filosofía de la Danza, Centro Canal, UNED, UCM, CSIC.

Surge así Lapso (Fig. 10), estrenado en el Centro de Danza Canal el pasado junio de 2019. Lapso es un 
taller  de  improvisación  donde  ponemos  el  foco  fuera  del  cuerpo  y  la  acción,  en  los  paisajes 
intermedios,  en  lo  relacional.  La  incorporación  de  conceptos  del  cine  como  el  tiempo  fílmico  y 
herramientas como la elipsis, el fuera de campo o el montaje sirven para cuestionar la construcción de 
la mirada funcional cotidiana y darán paso a la subjetivación del suceder. El participante -o mover- 
participa en esta experiencia con un cuerpo disponible donde la improvisación será el marco en el que 
podamos visitar distintos posicionamientos y sumarnos en líneas de investigación comunes. El mover 
acciona desde su realidad y reacciona a la realidad del entorno. Activamos la presencia de cuerpos 
comprometidos (Albright, 2013), aquellos en los que la cultura y la identidad somática toman cuerpo 
en  la  propia  acción.  Lapso  guía  al  participante  por  estos  territorios  a  través  de  pautas  de 
experimentación físicas  abordables,  desde las  acciones  sencillas  de  caminar,  detenerse  y  observar, 
pudiendo desbordarse y ramificarse en movimientos más complejos. Incorporamos el error (lapsus) 
como ese bienvenido accidente que desestabiliza por un instante la funcionalidad, la productividad y 
el control, permitiendo emerger lo espontáneo. 

Este tipo de investigación es particularmente interesante porque nos permite formalizar el trabajo de 
forma  que  se  pueda  compartir  en  ámbito  artístico  -videodanza,  festivales-  y  académico  -talleres, 
conferencias- trabajando en el enlace de ambas esferas, estimulando la generación de conocimiento 
desde la práctica artística de la danza.
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Videodanza como herramienta pedagógica: algunos casos de su aplicación 

en el Aula de las Artes de la Universidad Carlos III de Madrid. 

Alfredo MIRALLES BENITO
Universidad Carlos III de Madrid, alfredo.miralles@uc3m.es  

Abstract
La misión del  Aula de  las  Artes  de  la  Universidad Carlos  III  de  Madrid es  acercar  el  arte  a 
diferentes colectivos de la comunidad educativa y social. Uno de los vehículos empleados para ello 
es la videocreación y la videodanza, a través de las cuales se facilitan procesos creativos colectivos 
destinados al desarrollo comunitario y educativo. En este artículo se presentan algunos casos de 
aplicación y su metodología, para ilustrar distintas posibilidades del empleo de la videodanza y de 
la labor del realizador/a-coreógrafo/a en el ámbito educativo.

En particular, dado el ámbito de aplicación concreto de estos ejemplos, el artículo se centra en la 
posibilidad  de  emplear  la  videodanza  para  concretar  determinados  contenidos  de  divulgación 
científica,  así  como en el  espacio  de  exploración híbrida entre  la  investigación académica y  la 
creación artística.

Los casos presentados no tienen pretensión de configurar un manual de buenas prácticas, tan sólo 
son un pequeño corpus de experiencias de aplicación que recorren el trabajo de un videocreador y 
docente,  Alfredo Miralles,  a  lo  largo de cinco años (2014-2019) en proyectos educativos de la 
Universidad Carlos III de Madrid.

Biography
Alfredo Miralles (Madrid, 1987) es gestor cultural, docente y creador. Su trabajo en producción de 
artes escénicas aúna sus tres trayectorias profesionales: la danza (es bailarín, coreógrafo y crítico 
de danza), la gestión de proyectos (es licenciado en Administración y Dirección de Empresas) y la 
docencia (actualmente cursando el Máster de Innovación Educativa).

Trabaja desde el año 2009 en el Aula de las Artes de la Universidad Carlos III de Madrid (UC3M), 
donde crea y dirige la Plataforma de Arte y Ciencia, destinada a la creación de espacios de diálogo 
interdisciplinar que incluyen la danza, la tecnología y el cine, entre otras.

Incorpora la videocreación en los procesos pedagógicos en los que participa en la universidad. En 
este contexto ha puesto en marcha un documental sobre danza site-specific - Post Nubila (Primer 
premio  en  la  Bienal  de  Arte  Contemporáneo  Bacos  San  Miguel,  finalista  en  Fiver  Festival, 
proyecciones  en  Bolivia,  Argentina,  Chile,  México  e  India)  -  o  coreografiado  el  largometraje 
internacional  You Are  Mythical  (Premio  del  público  en el  Art  Film Festival  de  Los  Ángeles, 
premio  al  mejor  largometraje  internacional  en  el  Borobudur  Film  Festival  de  Indonesia, 
proyecciones en Ecuador, Grecia, India y Jordania).

También realiza microcreaciones como forma de vehicular contenidos dentro de los talleres que 
imparte a adolescentes y en su labor de divulgación científica. 
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Introducción y contexto1

El Aula de las Artes de la Universidad Carlos III de Madrid tiene entre sus objetivos principales el 
acercamiento  de  las  artes  a  los  estudiantes  universitarios  y  pre-universitarios,  como  forma  de 
desarrollo  integral  de  las  personas  y  la  comunidad.  Esta  concepción  holística  de  los  proyectos 
educativos explica la existencia de un servicio dedicado al arte en una universidad que no cuenta con 
una  Facultad  específica  de  Bellas  Artes,  a  la  vez  que  constituye  un  espacio  transversal  que 
potencialmente incorpore el arte en todos los demás estratos de la institución educativa superior. Por 
otro lado, la existencia del Aula de las Artes justifica la presencia de un equipo de artistas y gestores 
culturales impulsando proyectos de innovación educativa a través de las artes en la universidad.

Desde esa posición de servicio transversal surge la posibilidad de emplear el arte y la videodanza a 
favor de los objetivos generales de la universidad. Entre estos objetivos se encuentran:

- La divulgación científica y la transferencia del conocimiento a la sociedad.
- El  trabajo con el  territorio:  la  población local  cercana geográficamente a los campus de la 

universidad, con especial atención a los adolescentes.
- La cohesión social y el desarrollo sostenible.
- La internacionalización.

El Aula de las Artes hace suyos estos objetivos bajo lo que denomina el proyecto “IN”: innovación 
educativa, interdisciplinariedad, inclusión social e internacionalización. Este artículo recorrerá algunas 
videocreaciones que tienen como meta la consecución de uno o varios de estos objetivos.

El propósito es ilustrar la figura del videocreador (realizador, coreógrafo) como agente educativo, y los 
procesos  creativos  de  videodanza  como  vertebradores  de  contenidos  y  de  divulgación  de 
conocimientos. Este texto no pretende servir como una metodología probada o un manual de buenas 
prácticas, sino como una serie de experiencias prácticas del trabajo de un creador - Alfredo Miralles, 
que escribe estas líneas - en el terreno de la videodanza, en el contexto educativo concreto de esta 
universidad entre los años 2014 y 2019.

Dancing in the rain

Dancing in the rain (Miralles, 2015) es un videodanza de 1 minuto de duración producido junto al IES
Julio Verne de Leganés. 

Se trata de una videocreación generada como respuesta a la convocatoria del Festival de Videodanza 
de Bourgogne (Francia),  que promovía en su edición del  2015 un homenaje al  cine clásico con el 
objetivo de recuperar y dar a conocer títulos de la historia del cine a los nuevos públicos. Constituye 
una manera práctica de trabajar la alfabetización audiovisual e introducir a los estudiantes el interés 
en el cine más allá de las películas de gran distribución para reconocer el género cinematográfico con 
un componente diferente del entretenimiento.

 Una presentación de estos contenidos se encuentra en la conferencia dada en el Encontre Internacional de 1

Videodansa i Videoperformance, Valencia 2019. https://videodance.blogs.upv.es/2019-eivv/ 
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Fig.1: recorte de un frame del videominuto Dancing in the rain (Miralles, 2016)

Fue también una manera de introducir por primera vez la videodanza dentro de este centro educativo 
de Leganés. Un oportunidad para acercar la danza y el trabajo con el cuerpo a los adolescentes, cuyo 
sistema educativo obliga a estar sentados y quietos la mayor parte del tiempo. Los momentos de 
disciplina  corporal  suelen  ser  reducidos  y  estar  destinados  al  cuerpo  mecánico  -  productivo 
(educación  física)  en  detrimento  de  un  cuerpo  sensible  y  social.  La  creación  y  el  rodaje  de  este 
videodanza permitió hacer un trabajo basado en la improvisación y la escucha colectiva. A través de 
ciertas pautas coreográficas y de movimiento (caminar, generar figuras en el espacio como una línea, 
iniciar  una  acción  juntos,  el  canon…)  los  estudiantes  -convertidos  en  bailarines-  debían  tomar 
decisiones  conjuntas  sobre  su  trayectoria,  ritmo  y  desplazamiento;  con  la  responsabilidad  de 
componer juntos y a tiempo real una escena/momento concretos de la dramaturgia general del vídeo.

El  blanco  y  negro  y  la  banda  sonora  hacen  clara  referencia  al  cine  clásico,  pero  el  contenido 
coreográfico está  desvinculado de la  película  a  la  que homenajea.  Está  enfocado,  sin  embargo,  al 
trabajo de la improvisación como entrenamiento de la escucha, de la relación del individuo con el 
grupo y la consciencia corporal.  Algunas preguntas que se hicieron a los participantes durante la 
práctica, para su reflexión en movimiento fueron: ¿he tomado durante la improvisación alguna vez la 
iniciativa? ¿soy capaz de liderar el grupo o he mantenido en todo momento el rol de seguidor? ¿hay 
espacios por los que no transito? ¿soy capaz de adueñarme del espacio cercano a la cámara,  a la 
mirada? ¿me doy cuenta tarde de las decisiones que toma el grupo? ¿utilizo varios canales perceptivos 
para comunicarme con mis compañeros o necesito ver con los ojos claramente lo que sucede para 
entenderlo? La improvisación da la posibilidad de trabajar estas aptitudes con facilidad, mientras que 
en otras materias curriculares es complicado hacer énfasis en ellas.  Además fomenta el  trabajo en 
equipo y eleva la motivación de los participantes. En ese sentido fue especialmente relevante el hecho 
de que el videominuto producido tuviera una distribución internacional .2

 Premio del jurado Centre de Videodanse de Bourgogne (Francia)2

Muestra Internacional Cineminuto de Córdoba (Argentina)
Selección oficial en el Festival CTRL59 de Navarra (España)
Selección en el 6º EIVV Encontre Internacional de Videodansa i Videoperformance (Valencia, España)
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Aún más breve

Aún más breve (Miralles, 2019) es un videodanza de 1 minuto de duración resultado de una serie de
talleres y espectáculos  en homenaje a Stephen Hawing en el primer aniversario de su fallecimiento. 3

Surge en el contexto del proyecto de divulgación científica “Cultura con C de Cosmos” del Centro de 
Astrobiología del CSIC vinculado a la NASA Astrobiology Institute y al FECYT, Fundación Española 
para la Ciencia y la Tecnología.

Esta producción está alineada con el objetivo de la universidad de generar propuestas de divulgación 
científica a través de las artes.  En concreto,  el  guión del  videodanza describe la estructura de los 
capítulos  principales  del  libro  más  famoso  del  físico  inglés.  Stephen  Hawing,  con  sus  teorías, 
revolucionó la física moderna, pero además fue un gran divulgador científico. Escribió en 1988 Breve 
historia  del  Tiempo  para  dar  a  conocer  al  público  general  los  conceptos  más  importantes  sobre  el
universo. Pero resultó ser demasiado complejo para el entendimiento de la gente, por lo que decidió 
reescribirlo  en  2005  titulándolo  Brevísima  historia  del  tiempo  (Hawing  &  Mlodinow,  2005).  Este
videodanza  pretende  simplificar  aún más  sus  contenidos  y  ofrecer  la  posibilidad de  vivenciarlos 
desde el cuerpo y la imagen.

Fig. 2: recorte de un frame del videodanza Aún más breve (Miralles, 2018)

Como en la pieza anteriormente presentada, todas las dinámicas de danza que se introdujeron en el 
taller destinado al rodaje de este videodanza ofrecen la oportunidad para trabajar diferentes aspectos 
de la escucha colectiva y la consciencia corporal, así como la cohesión social . Sin embargo, en esta 4

ocasión nos centraremos en abordar la traducción de un libro de ensayo a un guión cinematográfico 
para un videodanza.

El objetivo del vídeo resultado del proceso no es la divulgación en sí de los contenidos del libro, sino 
la excusa para trabajar los conceptos del libro con los participantes-bailarines. Es decir, la divulgación 
científica  no  se  obtiene  de  la  visualización  del  videodanza,  sino  de  la  participación  activa  en  su 
creación.  Es  por  ello  que  de  nuevo  los  intérpretes  de  esta  pieza  audiovisual  no  son  bailarines 
profesionales, sino estudiantes de disciplinas no científicas y público general.

 La versión escénica se estrenó en el Festival Se Alquila Tiempo (junio 2018) y en la Semana de la Ciencia de la 3

Comunidad de Madrid (octubre 2018).
Selección del vídeo en el 6º EIVV Encontre Internacional de Videodansa i Videoperformance (Valencia, España)

 En este taller participaron estudiantes de edad universitaria de diferentes carreras, especialmente de ciencias 4

sociales, jurídicas y humanidades; y personas de colectivos de diversidad funcional asociados a Plena Inclusión.

Videodance Studies 254 Analysis and evolution of videodance



Alfredo Miralles Benito

El principal reto de este trabajo fue crear una estructura que permitiese la explicación sencilla de la 
historia  de  la  física  traducida  enteramente  a  imágenes  y  dinámicas  corporales.  Para  ello  se 
descompuso el relato en 3 momentos claramente diferenciados: en primer lugar se presentó el origen 
de la astronomía, del interés humano de mirar a las estrellas (gesto que se recupera como cierre del 
vídeo). Se explicaron los cambios de paradigma de Aristóteles, Ptolomeo, Copérnico y Galileo en torno 
al movimiento de los cuerpos celestes, de la relación entre la Tierra y el Sol. Para ello se emplearon 
linternas y se reprodujo en el espacio del aula una galaxia, con el desplazamiento de los cuerpos de los 
participantes como si fueran los cuerpos celestes. En una segunda parte aparecen las leyes de la física 
clásica establecidas por Newton: los cuerpos permanecen estáticos a no ser que una fuerza actúe sobre 
ellos  (primera  ley).  Se  trabajó  entonces  a  partir  de  los  toques  y  la  manipulación;  cuerpos  que se 
transforman mediante el contacto y que convierten la energía que reciben en nuevos movimientos. Y 
la gravedad (segunda ley de Newton), para la que se trabajó a partir de la caída y el peso. Finalmente, 
para conciliar ambas escalas, la astrofísica de los cuerpos celestes y la escala pequeña de los objetivos 
de la física clásica, se presentó el trabajo de Stephen Hawing y su búsqueda de la Teoría del Todo. Las 
dinámicas finales del videodanza con el inflado de globos responden al tercer momento del guión del 
videodanza: si se dibujan dos puntos en la superficie de un globo y éste se hincha, esos puntos se 
separan.  Como es  conocido que el  universo está  en expansión,  eso implica  que si  se  rebobina el 
tiempo,  todos  esos  puntos  estuvieron  juntos  en  algún momento.  Como cuando sueltas  un  globo 
hinchado. Es decir, la teoría del Big Bang de Stephen Hawing explicada con un globo. El universo 
contenido en una sala de ensayo, la experiencia entera de la historia de la física vivida desde el cuerpo.

Post Nubila

Post Nubila (Miralles & Fernández, 2016) es un cortometraje documental enmarcado dentro de la línea 
de interdisciplinariedad del  Aula de las Artes.  En concreto pone a dialogar el  cine,  la danza y la 
arquitectura en un proceso creativo de videodanza site-specific.

Fig. 3: recorte de una prueba de cámara del documental Post Nubila.

Este  proyecto  forma  parte  del  laboratorio  Dispares ,  en  el  que  dos  personas  (pares)  generan  un 5

proyecto de creación desde el encuentro de sus diferentes disciplinas (distantes). En este caso se trató 
de un alumno del Máster en Documental y Reportaje Transmedia - Luis Manuel Fernández- y de un 
coreógrafo - Alfredo Miralles -, que trabajaron juntos en un proceso de videocreación en compromiso 

 El laboratorio Dispares forma parte del proyecto Conjuntos, apoyado por la Fundación Daniel y Nina Carasso.5
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con el espacio del patio Sabatini, en el campus de Leganés. El resultando del proyecto fue la grabación 
de una pieza de videodanza - Oedipus’ game (Miralles & Fernández, 2016)- y un documental sobre su
rodaje.

Fig. 4: Dos frames de distintos momentos del videodanza Oedipus’ Game

En este trabajo de videocreación, la característica fundamental es que se trata de un meta-videodanza: 
un videodanza sobre la grabación de un videodanza. En él se recorren todas las decisiones a las que 
un realizador-coreógrafo tiene que hacer frente en su proceso creativo y se hacen explícitas, se ponen a 
la vista del espectador. El documental comienza incluso con la propia explicación del término danza 
site-specific y sus posibles graduaciones según la relación concreta de la creación coreográfica con el 
espacio específico de su representación. Y consecuentemente con ello, la pieza recurre al espacio para 
la toma de decisiones de todos los aspectos creativos de la pieza audiovisual: desde los colores, guión, 
discurso de planos… 

El espacio en el que se sitúa esta videocreación, y del cual emana todo el material de trabajo, es el 
patio de un edificio diseñado por el famoso arquitecto italiano de la corte de Carlos III, Francesco 
Sabatini. Es un patio con estructura completamente rectilínea, lo que hizo pensar al equipo creativo en 
una danza con importancia en las trayectorias. Esas trayectorias se conectaron rápidamente con las 
jugadas del ajedrez (ver la figura 4), de manera que cada sesión de rodaje comenzaba con una partida 
de  ajedrez  como  calentamiento  y  se  establecieron  las  normas  de  este  juego  para  todos  los 
desplazamientos de los intérpretes en el espacio. De esta conexión derivan también aspectos como el 
guión basado en la historia de Edipo y otras tomas de desiciones como el blanco y negro (por las 
fichas), el punto de vista de la cámara (siguiendo algunas referencias cinematográficas como Edipo Re
de Pasolini) y la propuesta de narrativa (inspirada en la obra Tebas Land de Sergio Blanco), como se
explica en profundidad en el documental. Durante el rodaje de este videodanza el Aula de las Artes 
estaba coordinando un proyecto  europeo de cultura  -Crossing Stages-  sobre  la  relectura  del  mito 
clásico desde el pensamiento contemporáneo, que sirvió de marco conceptual para este proyecto. Este 
documental configuró el trabajo fin de máster del estudiante y por tanto se insertó totalmente en la 
investigación académica,  pero  fue  un primer  acercamiento  al  trabajo  híbrido con la  investigación 
artística; y, de hecho, tuvo una fantástica acogida en el circuito de festivales de cine .6

 Finalista en la categoría documental del FIVER Festival (Logroño)6

Primer Premio en la categoría audiovisual en la Bienal de Arte Contemporáneo Bacos San Miguel (Tenerife )
Festival Dance Brigdes (Calcuta, India)
X Encuentro Hispanoamericano de Cine y Video documental (México)
Festival de Largos y Cortos de Santiago- felacos (Chile)
Muestra Internacional de Cine Independiente Otros Cines (San Nicolás, Argentina)
Festival de Cine Caótico (La Paz, Bolivia)
Congreso de danza y filosofía, Centro de Danza Canal (España)
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You are mythical

You  are  mythical  (Valiente,  2018)  es  un  largometraje  documental  que  supuso  la  consolidación  del 
formato descrito en el trabajo anterior. También tomó como marco conceptual el proyecto europeo 
Crossing Stages sobre mito clásico. En esta ocasión se involucró a siete jóvenes europeos en el trabajo 
de co-escritura de un guión en el que se conjugasen mito clásico y vida cotidiana contemporánea. Se 
partió de la  hipótesis  de que si  continuamos contando las historias contenidas en la  mitología es 
porque de alguna manera son relatos que apelan a características esenciales - de la esencia - del ser 
humano, y que por tanto trascienden la narrativa de sus personajes y situaciones para hablarnos de la 
condición humana. Cada participante  seleccionó un mito clásico con el que sintiese que su vida tenía 7

cierta relación, como si ese mito clásico narrase de manera metafórica alguna de sus preocupaciones 
vitales. En concreto se trabajó con Antígona, Penélope, Jasón, las sirenas de La Odisea, Edipo, Narciso 
y Ulises , seleccionados por los propios participantes.8

Fig. 5: recorte de un frame del documental You are mythical con un primer plano de Aline Jaulin.

La estructura narrativa se configura con la sucesión de las historias de los siete participantes, con una 
duración  de  siete  minutos  cada  una  y  con  una  estructura  interna  que  respeta  siempre  el  mismo 
esquema:

- una animación en la que se introduce el mito (3min) - ver primera columna de la fig. 6
- un relato de la conexión de ese mito con la vida personal del participante (4min) - segunda 

columna de la fig. 6
- una videocreación final inspirada en el mito y la persona (3min) - tercera columna de la fig. 6.

Tiene especial relevancia el proceso creativo para la construcción de los 3 minutos finales de cada 
historia, ya que es en esos momentos donde existió la posibilidad más clara de trabajar el videodanza 
con los participantes. El reto consistía en hacer referencia expresa al mito, pero introducir elementos 
concretos de la historia de cada persona y traducir todo ello a imágenes.

 Nótese que se insiste en el empleo del concepto participante  frente al de bailarín, intérprete  o actor,  porque la 7

participación en estos proyectos audiovisuales contempla perfiles de backgrounds diferentes: estudiantes de la 
universidad, doctorandos, jóvenes investigadores… con mayor o menor trayectoria en el  mundo de las artes 
escénicas. Algunos de ellos se dedican de manera profesional al arte y otros tienen una relación más académica 
con la investigación.

 Orden en el que aparecen en el largometraje y al que responden también cada una de las filas de la figura 6.8
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Fig. 6: Recortes de fotogramas del largometraje “You are mythical” (Valiente 2018).

Son especialmente claros tres de los ejemplos: En el caso de Penélope (Paloma Zavala), el videodanza 
final retrata una acción obsesiva de crear barquitos de papel y anotar los días que pasan en una pared. 
En las sirenas de la Odisea (que encarna Marta Rodríguez) se trabajó sobre el deseo y las cuerdas que 

Videodance Studies 258 Analysis and evolution of videodance



Alfredo Miralles Benito

ataron a Ulises al mástil -para no sucumbir al canto de las sirenas- se convierten simbólicamente en la 
propia cola de la sirena. Finalmente, en el caso del videodanza de Narciso (Mihaela Wabra) crea una 
superficie de espejo con papel de aluminio a modo de lago para buscar su reflejo; sólo para descubrir 
que  la  imagen es  algo  muy frágil/quebradizo  y  acabar  completamente  envuelta  en  ese  material, 
prisionera de su imagen. 

Cada videodanza fue grabado durante las actividades del propio proyecto europeo, por lo que cada 
personaje habla en un idioma (italiano, francés, portugués, inglés, español, esloveno y griego) y el 
rodaje  se  extendió  durante  dos  años  en  cinco  países.  La  vocación  internacional  del  proyecto  se 
materializó también en la distribución del resultado final .9

Conclusiones

El objetivo de este texto ha sido presentar algunas experiencias educativas que, gracias al videodanza, 
no supongan un consumo pasivo de contenidos, sino una construcción de conocimiento a través del 
cuerpo. Apunta, por tanto, hacia una propuesta de innovación educativa en el modelo existente de 
divulgación científica; y asume un cambio en el papel del estudiante: desde la posición de espectador 
hacia una participación activa en el rodaje de un videodanza como intérprete amateur.

Uno de los mayores reformistas educativos del siglo XX, John Dewey, ya señaló la importancia del 
cuerpo en el proceso de aprendizaje (Dewey apud Dougherty, 2012) y el valor de aprender haciendo 
(“learning  by  doing”  Dewey 1986).  Esto  supone  poner  el  cuerpo  del  estudiante  en  el  centro  del 
proceso educativo y entender que el aprendizaje sucede derivado de su acción e indisoluble de su 
experiencia corporal. Esta concepción está alineada con la teoría constructivista del aprendizaje: “el 
aprendizaje es un proceso activo de construcción por parte del sujeto, más que de adquisición de 
conocimientos; y la enseñanza es el proceso de apoyo de dicha construcción, más que la transmisión o 
comunicación de conocimientos” (Duffy y Cunningham, 1996, apud Adell y Castañeda 2012).

Los casos de estudio expuestos en este artículo se asientan en las premisas de la metodología del 
Aprendizaje Basado en Proyectos (ABP), que es una pedagogía activa en la que todo el proceso de 
aprendizaje se organiza en torno a un objetivo concreto y común: la grabación de un videodanza.

La literatura científica ha estudiado ampliamente las  virtudes de esta  pedagogía  emergente  en el 
proceso  de  enseñanza-aprendizaje.  El  ABP  mejora  las  competencias  de  trabajo  en  equipo,  la 
motivación  por  aprender,  facilita  la  adquisición  de  una  base  de  conocimientos  flexible  y 
contextualizado, el cambio conceptual, el pensamiento crítico y las habilidades de autorregulación y 
solución de problemas (Montanero Fernández, 2019). Todavía queda mucho recorrido de estudio en 
los  resultados  sobre  el  aprendizaje  específicos  del  empleo  de  la  videodanza  como  herramienta 
educativa,  y  estos  casos  de  estudio  asumen  sus  limitaciones  en  la  generación  de  conocimiento 

 Premio del Público; Expression Art Movie Film Festival 2018 (Los Angeles, EEUU) 9

Premio de Excelencia Fest Internacional de Cine de Borobudur 208 (Indonesia) 
Open Window International Film Challenge 2018, (Kolkata, India) 
Semana Internacional de Cine de Autor de Lugo 2018 (España) 
Festival Internacional de Documentales Premios Ierapetra 2018 (Grecia) 
Festival Mundial de Cine Independiente de Quito, (Ecuador) 
Congreso “Mito y Creación Audiovisual” 2018, Universidad Autónoma de Madrid (España) 
Royal Film Commission (Amán, Jordania) 
Jordan Writers Society (Amán, Jordania)
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extrapolable, pero aportan sus procedimientos desde la perspectiva de la investigación-acción para 
configurar una experiencia documentada que pueda servir a futuras investigaciones en la materia. 
Contribuye  de  esta  forma  a  nutrir  la  bibliografía  junto  con  otros  proyectos  de  videodanza  con 
estudiantes, como los realizados por compañías tan relevantes como las de Teresa de Keersmaeker 
(“Re:Rosas!”) o la de Pina Bausch (“Dance! The Nelken-line”) como apunta Payri (2018, p.53).

Los procesos de investigación-acción, en los que este artículo se apoya, consisten en expandir el rol del 
docente hacia una reflexión en la práctica que redunde en la innovación y mejora educativa. Estos 
procedimientos  han  sido  ampliamente  estudiados  por  investigadores  como  Lawrence  Stenhause, 
fundador del Centre for Applied Research in Education en la Universidad de East Anglia (UK) y 
ampliados  por  otros  especialistas  en  investigación  básica  y  aplicada  del  aprendizaje.  Stenhause 
incentiva a que los profesores produzcan literatura sobre casos de estudio de su propia práctica en el 
aula como contribución al conocimiento de campo (Stenhouse 1978, apud Somekh & Zeichner 2009). 
Así pues, este texto pretendía responder a este llamamiento y formar parte de los casos de estudio 
disponibles para explorar el potencial de la danza como vehículo posible para trabajar la divulgación 
científica. 
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