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Abstract: There is no doubt that Joan Fontcu-
berta (Barcelona, 1955) is a reference in terms of 
photographic image and its truthfulness. In this 
sense, the artist points out that “every photograph 
is a fiction that is presented as true”. However, in 
the present text, in addition to referring to this 
interesting question, our objective is to analyze a 
specific project by Joan Fontcuberta, with the title 
Orogénesis, where a series of natural landscapes 
are the result of a computer program.
Keywords: photography / landscape / digital 
image. 

Resumen: No cabe duda de que Joan Fontcu-
berta (Barcelona, 1955) es un referente en lo 
que respecta a la imagen fotográfica y su ve-
racidad. En este sentido, el artista señala que 
“toda fotografía es una ficción que se presenta 
como verdadera”. No obstante, en el presente 
texto, además de hacer alusión a esta intere-
sante cuestión, nuestro objetivo es el de ana-
lizar un proyecto concreto de Joan Fontcuber-
ta, el titulado Orogénesis, donde una serie de 
paisajes naturales son el fruto de un programa 
informático. 
Palabras clave: fotografía / paisaje / imagen 
digital. 
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Introducción 
Joan Fontcuberta es fotógrafo, ensayista, crítico y docente. Artista de prestigio 
internacional, ha sido galardonado en numerosas ocasiones con distinciones 
como: Premio David Octavious Hill (Alemania, 1988), Chevalier de l’Ordre des 
Arts et des Lettres (Francia, 1994), Premio Nacional de Fotografía  (España, 
1998), Premio Nacional de Ensayo (España, 2011) y Premio Internacional de 
Fotografía Hasselblad (2011). Asimismo, podemos encontrar obra suya en nu-
merosas colecciones públicas (Centro Pompidou de París, Museo Metropolita-
no de Arte, Museo de Arte Moderno de Nueva York, Art Institute de Chicago, 
Museum für Kunst und Gewerbe de Hamburgo, IVAM de Valencia y el Museo 
de Bellas Artes de Buenos Aires. 

Tanto su dilatada carrera fotográfica, como su trabajo ensayístico está basa-
do en una crítica al respecto de la realidad y de la verdad que habitualmente se 
otorga a la imagen fotográfica. De hecho, la mayoría de sus trabajos ponen en 
duda esa verdad. Al respecto, señala que

Toda fotografía es una ficción que se presenta como verdadera. Contra lo que nos 
han inculcado, contra lo que solemos pensar, la fotografía miente siempre, miente 
por instinto, miente porque su naturaleza no le permite hacer otra cosa. Pero lo 
importante no es esa mentira inevitable, lo importante es cómo la usa el fotógrafo, a 
qué intenciones sirve. Lo importante, en suma, es el control ejercido por el fotógrafo 
para imponer una dirección ética a su mentira. El buen fotógrafo es el que miente bien 
la verdad. (Fontcuberta, 2015:17)

1. Metapaisajes, una segunda artealización
En 2007 tuvo lugar una exposición colectiva en la Fundació Pilar i Joan Miró a 
Mallorca, comisariada por Pau Waelder y titulada Metapaisajes, que contó con 
la presencia de artistas contemporáneos que han abordado la temática paisa-
jística desde planteamientos digitales. La muestra analizaba las relaciones en-
tre un género tradicional como el del paisaje y el uso de las nuevas tecnologías, 
pero, de entre todos los artistas participantes en este proyecto, las obras de Joan 
Fontcuberta —y, en concreto Orogénesis— fueron las que, en nuestra opinión, 
mejor sintetizaron el sentido que encierra lo metapaisajístico, un sentido que, 
basado en la relectura de autores como Alain Roger, pone de relieve el carácter 
doblemente artealizado del paisajismo postmoderno y, muy especialmente, de 
la conciencia que sobre este fenómeno existe. 

Si el proceso de artealización es el que lleva del país al paisaje, proponemos la 
existencia de una segunda artealización, que es la que realizan los artistas que crean 
sus obras con la conciencia de la ficción que encierra el paisaje y elaboran a partir de 

Re
vi

sta
 G

am
a,

 E
stu

do
s 

A
rtí

sti
co

s.
 IS

SN
 2

18
2-

85
39

 e
-IS

SN
 2

18
2-

87
25

. 8
(1

5)
 ja

ne
iro

-ju
nh

o:
96

-1
05

.



98

este punto una crítica, reconstrucción o nueva ficción del mismo, partiendo por tanto 
ya no del medio natural, sino del concepto. El producto de esta segunda artealización 
será pues un metapaisaje, una elaboración artística que se sitúa más allá del paisaje, 
otorgándole nuevas formas y significados, a la vez que plantea interrogantes sobre el 
entorno que reproduce. (Waelder, 2007:64)

A través de este concepto de artealización resulta evidente el sentido de inter-
mediación que desempeña la mirada. No obstante, en Orogénesis, el paisaje surge 
no solo como una elaboración artística, es decir, como resultado de un sofisticado 
sistema de signos que es cultural y que es el que determina su pretendido carácter 
estético. Un paisaje donde el proceso no puede darse de forma inversa, ya que es 
nuestra mirada y nuestra cultura —y no ninguna cualidad inmanente al territorio 
o a la geografía— las que hacen que lo indeterminado a un nivel estético pueda
adquirir una precisa configuración y valor de índole artística.

El país es, en cierto modo el grado cero del paisaje, lo que precede a su artealización, tanto 
si ésta es directa (in situ) o indirecta (in visu).  Así nos lo enseña la historia, pero nuestros 
paisajes se nos han vuelto tan familiares, tan ‘naturales’, que nos hemos habituado a creer 
que su belleza es evidente; y es a ellos, a los artistas, a los que corresponde recordarnos 
esta verdad primera, pero olvidada: que un país no es, sin más, un paisaje y que, entre el 
uno y el otro, está toda la elaboración del arte. (Roger, 2013:32)

Figura 1 ∙ Joan Fontcuberta, Orogénesis, Courbet, 2004, 
Fuente: www.fontcuberta.com
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2. Orogénesis, paisajes alfanuméricos
Como en tantas otras ocasiones, Joan Fontcuberta nos invita a reflexionar sobre 
la verdad de lo que estamos viendo y añade a este proceso de artealización al que 
hemos hecho referencia, un nuevo elemento. Orogénesis se encuentra integrado 
por un conjunto de imágenes realizadas con la ayuda de programas informáticos 
diseñados para interpretar mapas y cuyo objetivo es el de proporcionar informa-
ción cartográfica. En lugar de utilizar un mapa para su lectura, Fontcuberta pro-
porciona obras pictóricas de diferentes artistas dando como resultado paisajes 
fruto de la fantasía y que, siendo totalmente reales, son plenamente falsos. 

La referencia a la apariencia de estos lugares no debe ser tomada de una 
forma gratuita, ya que lo que en los mismos llama la atención es precisamente 
que la realidad de estos entornos —de estos auténticos postpaisajes o metapai-
sajes— responde a una construcción no solo cultural y artealizada, sino tecnoló-
gica. Los mismos son una auténtica ilusión verosímil y creíble, que nos adentra 
en un mundo de simulacros que fluctúa entre la realidad y la ficción. 

En el texto Alpes sin eco: paisajes de paisajes o el arte como mapa que Fontcu-
berta lleva a cabo para el ensayo Real/Virtual en la estética y la teoría de las artes, 
hace una interesante apreciación al respecto de las primeras secuencias de la 
película 2001: Una odisea del espacio (Stanley Kubrick, 1968), una apreciación 
que, pese al riesgo que comporta toda traslación de este tipo, bien se puede apli-
car a la obra objeto del presente texto.  Para nuestro artista, la ilusión se mantie-
ne en estos postpaisajes que no han requerido la lenta orogénesis de millones 
de años, sino una traducción alfanumérica por escaneado.  

Estos paisajes —nombrarlos así resulta ya doloroso— son puros partos de información, 
no los han recorrido ninguna mirada, no los han atravesado nadie y no se hallan 
sujetos a ninguna estética […] Son paisajes que no distinguen la medida de la cualidad 
que produce la forma a partir del conocimiento consciente de los fenómenos, sino 
que parten de la cantidad y la densidad de las informaciones. Este trabajo, que es 
naturalmente alegórico, muestra qué sucede cuando una traducción deja de seguir 
el lenguaje de lo significado —de traducirlo en el espacio de una posible realización 
semántica y social—, y pasa a convertir la imagen en el correspondiente tautológico de 
una identidad que se resuelve en el proceso binario de la tecnología informática de la 
representación. (Marchán, 2006:220-221)

Por tanto, podemos decir que nos encontramos frente a postpaisajes donde 
se da claramente la conciencia sobre la idea de paisaje en tanto que constructo 
cultural. En otras palabras, se trata de construir sabiendo que se construye no 
ex novo sino desde una pauta ya elaborada. Nos hallamos ante un juego de re-
sonancias barrocas: una obra de teatro dentro de una obra de teatro, un cuadro 
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Figura 2 ∙ Joan Fontcuberta, Orogénesis, Derain, 2004, 
Fuente: www.fontcuberta.com
Figura 3 ∙ Joan Fontcuberta, Orogénesis, Cézanne, 2003, 
Fuente: www.fontcuberta.com

M
ar

tín
 d

e 
M

ad
rid

, P
au

la
 S

an
tia

go
 (2

02
0)

 “
Jo

an
 F

on
tc

ub
er

ta
 y

 o
ro

gé
ne

si
s:

 lo
s 

pa
is

aj
es

 a
lfa

nu
m

ér
ic

os
.”

 



10
1

dentro de un cuadro. En el fondo, nos enfrentamos a una mirada sobre la propia 
mirada, es decir, un cuestionamiento sobre el hecho de lo que estamos viendo 
cuando estamos viendo, una reflexión sobre el propio hecho de estar reflexio-
nando. En definitiva, es pensar no tanto sobre qué pensamos, sino cómo pensa-
mos lo que pensamos. 

Con el paradójico título de Orogénesis, el artista nos sitúa frente a una ima-
gen fruto de la conversión de lo analógico a lo digital, donde se ha perdido la 
fisicidad de la materia en favor del algoritmo alfanumérico. En lo analógico se 
necesita contactar con la realidad, generar una experiencia. Se puede afirmar, 
por ello, que si bien es cierto que el entorno lo artealizamos, también lo es que 
en dicho proceso en el que la naturaleza no actúa solo de una forma exclusiva-
mente pasiva, hay a su vez, una especial involucración por parte nuestra. En la 
misma nos comprometemos de manera directa con el mundo y lo hacemos no 
solo con una voluntad totalizadora o de dominio, sino también con un sentido 
que posee un profundo carácter experiencial. En este sentido, Merleau-Ponty, el 
filósofo de la percepción incidía en 1948 sobre el sentido de esta circunstancia: 

El sabio de hoy no tiene ya, como el del periodo clásico, la ilusión de acceder al corazón 
de las cosas, al objeto mismo. En este punto, la física de la relatividad confirma 
que la objetividad absoluta y última es un sueño, mostrándonos cada observación 
estrictamente ligada a la posición del observador, inseparable de su situación, y 
rechazando la idea de un observador absoluto. (Merleau-Ponty, 2006:14)

Figura 4 ∙ Joan Fontcuberta, Orogénesis, Rousseau, 2002, 
Fuente: www.fontcuberta.com
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3. La tensión entre lo real y lo virtual
Partiendo de esta conciencia de ficción, podemos hablar de metaentorno y afir-
mar que nos hallamos inmersos en metaentornos porque tenemos conciencia 
de la virtualidad que nos envuelve. De ahí que podamos hablar del carácter cor-
póreo (físico) e incorpóreo (virtual) de los ciberterritorios que definen los actua-
les paisajes contemporáneos. En este contexto de desrealidades —pero no por 
ello de engaños o falsedades—, Orogénesis va a permitirnos comprender mejor 
el sentido de esta tensión entre lo real y lo virtual. Una tensión que, desde nues-
tro punto de vista, es la que está definiendo con una mayor determinación la 
contradicción de los entornos contemporáneos.

Parafraseando a Debray se puede señalar que cada cultura, al elegir su ver-
dad, elige su realidad, es decir, elige aquello que considera tener por visible y 
digno de representación, ya sea esa visibilidad una respuesta a lo real o no, dado 
que para nuestros ancestros, lo “próximo y visible no era […] sino un archipiéla-
go de lo invisible” (Debray, 1994:29). Así, para quienes vivían en la Edad Media, 
el Jardín del Edén era mucho más real que cualquier bosque que pudiera ser 
pisado. Por tanto, el arte, y en una de sus vertientes el paisaje, es una actitud de 
la conciencia, un estado de ánimo y, paralelamente un constructo cultural. Al 
respecto Joan Fontcuberta escribía:

 [E]l paisaje es la expresión del lugar y el lugar es el espacio habitado, el espacio hecho 
cultura, el espacio apropiado por la conciencia, porque tanto el arte como el paisaje 
son actitudes de la conciencia. La crisis del paisaje como género surge al plantear bajo 
qué dispositivos políticos, culturales y estéticos el entorno se convierte justamente en 
paisaje […] ¿cómo representar el lugar cuando lo que prevalece es el no-lugar, cuando el 
vacío y la dislocación pasan a ocupar el territorio? Tal vez el único camino posible esté 
en la fantasmagoría, en la quimera, en lo virtual. (Marchán, 2006:217)

No cabe duda de que la propuesta realizada por Joan Fontcuberta hace alu-
sión a paisajes no antropológicos. En ellos no caben las ideas de relación de 
los individuos con el territorio, con sus semejantes o con los pertenecientes a 
otros territorios. Recordemos, al respecto, que en los lugares antropológicos “se 
crean las condiciones de una memoria que se vincula con ciertos lugares” y que 
“contribuye a reforzar su carácter sagrado” (Augé, 2004:65). En este caso, sin 
embargo, tan solo nos encontramos con lo que puede ser considerado como el 
paisaje de un paisaje. Es decir, con la idea de una idea.

En este nuevo contexto la unión de lo electrónico, lo digital y lo virtual ha 
desplazado a lo físico. Frente al lugar surge un entorno de pantallas, un espacio 
que Paul Virilio califica de sobreexpuesto y dominado por la lógica informática.
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Figura 5 ∙ Joan Fontcuberta, Orogénesis, Friedrich, 2002, 
Fuente: www.fontcuberta.com
Figura 6 ∙ Joan Fontcuberta, Orogénesis, Turner, 2003, Fuente: 
www.fontcuberta.com
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Horizonte al cuadrado, la pantalla del voyeur ha renovado progresivamente la línea 
del horizonte de los viajeros de otros tiempos […] el mundo se muestra por intermedio 
de un monitor o, más exactamente, de una terminal. ¡Súbitamente, la interfaz del 
marco catódico reemplaza la línea de la superficie del suelo y el volumen del cielo, de 
todos los suelos y de cada uno de los cielos; del límite extremo a la proximidad extrema 
de las antípodas. (Virilio, 1997:119-120)

Conclusión
Según lo apuntado, sabemos que es nuestra mirada la responsable de la artea-
lización, es decir, es de nosotros de quien depende la conversión de un entorno 
en dominio artístico. El proceso se supedita, por consiguiente, no a una cualidad 
inmanente que el territorio posee en sí mismo, ni tampoco a una cualidad de ori-
gen trascendental o sobrenatural, sino a un fenómeno puramente social que es 
el que permite que podamos percibir un paisaje como tal. Para ello se requiere 
“distanciamiento y cultura, una especie de recultura” (Roger, 2013:32) que es lo 
que ayuda a que podamos entender el entorno no solo como una realidad estric-
tamente física, sino, ante todo, como una realidad conceptual que elaboramos.

También sabemos que el prefijo -meta significa después o más allá,  indica 
con posterioridad. Desde una perspectiva epistemológica este prefijo es usa-
do para referirse sobre algo en su propia categoría. Pues bien, en otro tiempo, 
cuando un paisajista o un fotógrafo estaba tomando del natural la imagen creía 
que captaba un paisaje, tomado el término en un sentido esencialista. Actual-
mente, a raíz del citado concepto de artealización, lo que se hace es lo contrario: 
saber que está jugando con un constructo cultural. En la propuesta que nos hace 
Fontcuberta, los paisajes se siguen haciendo pero ¿de qué manera? Se efectúan 
con la conciencia de que se está haciendo una trampa, un guiño. Nos situamos 
en una galería de espejos, en un juego constante donde sabemos que estamos 
haciendo la copia de una copia, la copia de una idea, la idea de una idea. 

Orogénesis evidencia el juego del juego con un requiebro de simulacros. Sa-
bemos que es una ficción pero aún así, estamos viendo un paisaje que ya no es 
un paisaje inocente. Esa pérdida de inocencia o esa crítica implicíta al concepto 
del paisaje es lo que hace que exista el metapaisaje. El proyecto supone una re-
flexión sobre el engaño del medio tecológico y sobre las trampas de realidad que 
genera. No cabe duda de que estas obras, tal y como el propio Fontcuberta seña-
la en su página web, son la consecuencia de un engaño. En esta ocasión, el artis-
ta burla a un programa informático para forzarlo a transformaciones no previs-
tas poniendo así de manifiesto que “la representación del mundo ya no depen-
de de la experiencia sino de un imaginario precedente, de una experiencia pre-
viamente codificada que media entre nosotros y una realidad ya inalcanzable.” 
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