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Résumé :  En 1937, Le Corbusier écrit « La pierre, amie de l’homme », qu’il accompagne d’une série de 
photographies et de pages à partir desquelles il indique des illustrations possibles. Dans cet essai, il expose ses 
principales préoccupations à une époque où l’architecture moderne n’est pas encore totalement établie et dénonce 
l’habituel parement en pierre des façades qui empêche d’atteindre les « joies essentielles » du soleil, du ciel et des 
arbres. Toutefois, la pierre, ainsi que d’autres matériaux « amis » tels que la chaux ou le bois, ont apporté avec leurs 
textures et leur présence ancestrale « d’autres joies essentielles » d’ordre sensoriel et esthétique. Le travail de la 
pierre, depuis sa taille jusqu’à son utilisation dans les murs, l’amène à introduire des questions telles que les arts 
plastiques et leur rôle dans l’architecture ; la mémoire du primitif, de l’archaïque et du fondateur ; l’utilisation des 
moulures et la question de la modénature, comme expression du caractère du bâtiment ; ainsi que la plasticité du 
béton comme germe d’une nouvelle statuaire et d’une œuvre architecturale totale. Cet article tente de fournir les 
clés de ce texte ainsi que son univers imaginaire.

Mots-clé : Le Corbusier, architecture, pierre, béton, statuaire. 

Resumen: En 1937, Le Corbusier escribió “La piedra, amiga del hombre”, al que acompañó con una serie de 
fotografías y páginas en las que señalaba posibles ilustraciones. En este ensayo desarrollaba sus principales 
preocupaciones en una época donde la arquitectura moderna no estaba plenamente afianzada y, por ello, 
denunciaba el habitual revestimiento pétreo de las fachadas que impedían la consecución de las “alegrías 
esenciales”: el sol, el cielo y los árboles.  Sin embargo, la piedra como otros materiales “amigos,” como la cal o la 
madera, proporcionaban con sus texturas y su presencia ancestral “otras alegrías esenciales” de orden sensorial 
y estético. El trabajo con la piedra, desde su talla a la utilización en los muros, lo llevaba a introducir cuestiones 
como las artes plásticas y su papel en la arquitectura; la memoria de lo primitivo, arcaico y fundacional; el uso de 
molduras y la cuestión de la modénature, como expresión del carácter del edificio; y la plasticidad del hormigón 
como germen de una nueva estatuaria y de una obra arquitectónica total. Este artículo trata de reconstruir las 
claves del texto y su universo imaginario.

Palabras clave: Le Corbusier, arquitectura, piedra, hormigón, estatuaria.

Abstract: In 1937, Le Corbusier wrote «Stone, man’s friend», accompanied by a series of photographs and pages 
pointing out possible illustrations. In this essay, he developed his main concerns at a time when modern architecture 
was not fully established. Therefore he denounced the usual stone cladding of façades preventing the attainment 
of the «essential joys»: the sun, the sky and the trees.  However, stone, like other «friendly» materials such as 
lime or wood, provided «other essential joys» of a sensorial and aesthetic nature with its textures and ancestral 
presence. Working with stone, from carving to use in walls, led him to introduce issues such as the plastic arts 
and their role in architecture; the memory of the primitive, archaic and foundational; the use of mouldings and the 
theme of modénature as an expression of the building’s character; and the plasticity of concrete as the germ of a 
new statuary and a total architectural work. This article attempts to reconstruct the keys of this text and its visual 
universe.

Keywords: Le Corbusier, architecture, stone, concrete, statuary.
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À la Fondation Le Corbusier, se trouve un dossier contenant un texte dactylographié, une série de documents 
avec des indications d’illustrations éventuelles, des dessins, des cartes postales ainsi que des photographies1. 
Le texte, « La pierre amie de l’homme », est l’un des écrits de Le Corbusier dont l’origine et le but ne sont pas 
précisément connus. Il s’agit d’un article de 12 pages à double interligne, dactylographié, de la taille d’un folio. 
D’une part, la documentation contenue dans ce dossier nous amène à penser qu’il était destiné à être publié 
sous forme de livre ou de brochure. Dans le coin supérieur gauche de la première page est écrit : « pr M. 
DENOËL  », éditeur des années plus tard des livres Entretien avec les Étudiants des Écoles d’Architecture 
(1943) et Les Trois établissements humains (1945)2. Dans le texte original tapé à Paris le 23 octobre 1937, à 
la sixième page, on pouvait lire : « Pourquoi ce présent livre s’imprime-t-il ? Pourquoi fut-il intitulé si bellement 
mais aussi gravement ? »3. Il est certain qu’à un moment donné, il ne devait pas sembler possible de le publier 
et Le  Corbusier lui-même a annulé ces deux phrases au cas où il serait possible de lui trouver une autre 
destination. Cependant, à l’automne 1939, lors de son séjour à Vézelay, il écrit Sur les quatre routes. Au 
chapitre « L’art de construire », il parle d ‘ « un bel ouvrage qu’on pourrait écrire, bourré d’images de cathédrales, 
de châteaux et de travaux modernes, sur ‘La pierre, amie de l’homme’ en y montrant la fraternité séculaire de 
nos mains et de ce cristal de sol ; montrant aussi la décisive transformation de son emploi »4. Il n’a pas dû se 
décider à le faire et ce travail est resté inachevé, mais pas oublié. 

Un autre document de ce dossier portant la date « Noël 1937 » [B1 (15) 158] précède la « Documentation 
graphique » de ce texte, qui s’intitule « Pierre matériel éternel » ou « Pierre amie de l’homme », comme s’il y 
avait eu deux titres possibles pour ce livre. Plus bas, on peut lire : «  Voir manuscrit dans «Enfin Paris a 
commencé»  » (FIg. 1). Ce dernier correspondant à un autre projet éditorial avorté de Le Corbusier, réalisé 
presque simultanément avec la publication du livre Des canons, des munitions ? , merci ! Des logis... S.V.P., 
publié en août 19385. En janvier 1938, Le Corbusier avait préparé une table des matières détaillée pour cette 
publication potentielle, qu’il avait envoyée à un autre éditeur, la Librairie Plon. Parmi les cinq rubriques prévues 
pour le chapitre 14, « Les métiers et les techniques devant les grands travaux », figurait « La pierre amie de 
l›homme »6. La question reste donc de savoir si ce texte était destiné à faire partie d’un volume plus important 
ou à être publié indépendamment. 

Le document suivant contient certaines des illustrations susceptibles d’accompagner ce texte [B1 (15) 159]. 
La première correspond à la terrasse de l’Appartement Beistegui, avec l’escalier et la porte de pierre qui 
mènent au solarium (FIg. 2). La seconde est sans doute un intérieur de l’exposition Les Arts dits primitifs dans 
la maison d’aujourd’hui (1935), organisée avec Louis Carré dans son propre appartement de la Porte Molitor. 
Il a également ajouté une photo de la façade de ce bâtiment prise depuis le stade d’en face. La troisième et la 
quatrième image correspondent à la maquette de la Ville Radieuse (FIg. 3), la première est celle de la façade 
nord, la seconde correspond à un parement « tout verre ». La sixième illustration reproduit la façade arrière du 
Pavillon Suisse de la Cité Universitaire de Paris, c’est ce même visuel qui ouvrait la présentation de ce bâtiment 
dans le deuxième volume de l’Oeuvre complète 1929-1934, avec son grand mur de maçonnerie incurvé. La 

1.	 Tous les documents 
de ce dossier illustrent 
les versions française, 

espagnole et anglaise du 
texte original bien que 

chaque introduction soit 
accompagnée de figures 

différentes. À la fin, une 
série de planches essaient 

de présenter les illustrations 
que Le Corbusier avait 

initialement choisies pour 
composer son article.

2.	 Les Éditions Denoël ont 
été fondées en 1930 par 

le Belge Robert Denoël et 
l’Américain Bernard Steel. 

Cependant, jusqu’en 1945, 
il n’existe aucune trace 

de correspondance entre 
Le Corbusier et cette maison 

d’édition en vue d’une 
quelconque publication.

3.	 Le Corbusier. 
« La pierre, amie de 

l’homme », FLC B1 (15) 179.
4.	 Le Corbusier. 

Sur les 4 routes, Paris : 
Gallimard, 1941, p.  161.

5.	 Torres Cueco, 
Jorge & Calatrava, Juan. 

Una exposición, un pabellón 
y un libro: Le Corbusier, 

1937-1938. Madrid : 
Abada Editores, 2010 et la 
traduction fac-similé de ce 

livre, réalisée par les mêmes 
auteurs. Voir les pages 

25-27 où sont analysées 
les relations entre ce livre-
catalogue du Pavillon des 
Temps Nouveaux et l’écrit 

proposé pour être édité par 
la Librairie Plon. Enfin, Paris 

a commencé. 
6.	  Le Corbusier. 

“Enfin, Paris a commencé 
», FLC B1 (15) 221-222. 

Les quatre autres rubriques 
étaient : « Classement des 

fonctions, des moyens- L’art 
et les techniques- L’acier et 
le ciment armé et Produits 

de consommations fécondes 
». Il existe deux brouillons 

manuscrits de cette ébauche 
de livre. Probablement, 
le premier, FLC B1 (15) 
210, intitulé initialement 

« Construire Paris » - bien que 
dans le document lui-même 

sa dénomination définitive soit 
déjà indiquée, « Enfin, Paris a 

commencé », apparait « les 
métiers et les techniques… » 

comme chapitre 15, mais 
aucune des rubriques ci-
dessus n’est spécifiée Le 

deuxième projet manuscrit 
correspond exactement au 

document précédent FLC B1 
(15) 208-209. 
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s’intitule « microminéralogie » ; elle correspondant à la grande fresque murale de l’intérieur du bâtiment, elle 
est composée de 44 scènes photographiques de montagnes, de paysages de plage, de minéraux ou de 
micro-organismes, qui se trouvait à l’intérieur de la salle (FIg. 4). Le dernier dessin est une esquisse de la 
photographie de l’intérieur de la Maison de week-end en banlieue de Paris, commandée par Henri Félix, le 
comptable de Beistegui. (FIg. 5)

Dans les pages suivantes, Le Corbusier a sélectionné d’autres illustrations possibles. Un dessin du Centrosoyuz 
[B1 (15) 161] ; une vue du modèle de la Ville radieuse, précisant « con mur de verre + mur de pierre » [B1 (15) 
162], la sculpture Le nouveau-né de Constantin Brancusi [B1 (15) 163] et quelques «  alignements 
druidiques », en fait une photographie de Stonehenge, [B1 (15) 164], toutes deux tirées respectivement de la 
figure 24 et de la page 117 du livre Circle7, (FIg. 6) et une photographie de la Villa de Madame de Mandrot [B1 
(15) 165]. 

Une nouvelle liste d’illustrations [B1 (15) 166] reprend certaines des précédentes, auxquelles sont ajoutés 
«  objets des pierres, bois, etc.  » ; «  photo Brassaï Jacob  » (probablement une des photographies de sa 
première maison rue Jacob avec une partie de sa collection d’objets et d’ustensiles recueillis lors de son 
Voyage d’Orient) ; photo « galet + grec 24 Nung  » + photo « Moscophore 24 Nung  », de l’exposition Les 
Arts dits primitifs dans la maison d’aujourd’hui mentionnée ci-dessus ; «  ossature Pv Suisse accès  » et 
« ossature béton Cité Refuge », qui mettrait en parallèle les pylônes biomorphiques du Pavillon Suisse (FIg. 7) 
avec la structure des supports cylindriques de l’autre bâtiment ; trois autres illustrations du Pavillon Suisse 
« Girsberger » - dont les numéros 83, 77 et 72 indiquaient la page du deuxième volume de l’Oeuvre complète 
où elles se trouvaient ; avec également la photo de la Villa de Mme. de Mandrot au Pradet (page 61), de 
l’Appartament Beistegui (pages 55 et 57) ; de Félix (Maison de week-end) et de Centrosoyuz (perspective à la 
page 34). Il s’agirait donc pratiquement des mêmes illustrations que ci-dessus, avec l’inclusion des pierres et 
des objets primitifs. (FIg. 8)

Une dernière page [B1 (15) 167] présente trois schémas en ligne avec la terrasse de l’omniprésent Appartement 
Beistegui (étage 9éme et 8éme) (FIg. 9) avec le Moschophore, «Grec du V siècle», entre le deux, et réunis par 
la phrase « esprit grec. Parenté », dans un nouveau jumelage entre l’esprit grec archaïque et l’architecture 
moderne. 

Le dossier contient une série d’images provenant de diverses sources : une photographie de la structure en 
exécution de la Soufflerie aérodynamique de Chalais-Meudon (FIg.  10) conçue par l’ingénieur Gaston Le 
Marec et construite entre 1932 et 1934 [B1 (15) 169] ; trois cartes postales des ruines du Château Gaillard à 
Petit-Andely (Eure), situées sur un piton rocheux [B1 (15) 155-157] ; et des formations rocheuses de 
Trébeurden, Plougrescant, Perros-Ploumanac’h [B1 (15) 149-154]. Depuis les années 1920, Le Corbusier a 
visité à plusieurs reprises ces lieux bien connus de la côte nord de la Bretagne, où il a acquis certaines de ces 
cartes postales de paysages et de rochers aux formes singulières : « Le Tricorne  » (FIg. 11), « Le Bélier  » 

7.	 Martin, J.Leslie 
– Nicholson, Ben – Gabo, 
Naum,  Circle: International 
Survey of Constructivit Art. 
Londres: Faber & Faber, 
1937, fig 24 et pag. 117. 
Circle était destiné à être un 
magazine d’avant-garde, 
mais un seul numéro a 
été publié, qui réunissait 
la peinture, l’architecture, 
la sculpture et quelques 
contributions sur le 
mobilier, la typographie 
ou l’ingénierie. Ce livre 
comprenait la publication de 
deux projets de Le Corbusier 
: la Réorganisation agraire et 
le plan Nemours.

FIG. 1
Le Corbusier. « Enfin, Paris a 
commencé »,  Janvier, 1938.  
Document dactylographié. 
FLC B1 (15) 221-222. 

FIG. 2
Le Corbusier et Pierre 
Jeanneret. Appartement 
Beistegui. « La porte de 
pierre se referme sur le 
solarium ». Le Corbusier, 
Œuvre complète, vol. 2 p. 
54. FLC L2 (5) 17.

FIG. 3
Le Corbusier et Pierre 
Jeanneret.  Diorama La Ville 
Radieuse, 1935. FLC L3 (20) 
89-88-87.
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(FIg. 12), « Le Squével », « L’Aiglon » ou « Les Roches tremblantes de Castelmeur ». En 1928, il publie dans 
Une Maison, un Palais une photographie des rochers de Ploumanac’h émergeant de la surface de la plage 
(FIg. 13). Dans le texte qui l’accompagne, il fait l’éloge de son caractère architectural : « Admettons cette 
vérité de la Palisse : l’œil ne mesure que ce qu’il voit. (…) D’un coup, nous nous arrêtons, saisis, mesurant, 
appréciant : un phénomène géométrique se développe sous nos yeux : roches debout comme des menhirs, 
horizontale indubitable de la mer, méandre des plages. Et par la magie des rapports, nous voici au pays des 
songes »8. Des années plus tard, dans Précisions, il propose à nouveau ce même contraste entre la verticalité 
des rochers et le plan horizontal de la mer. C’était «  le lieu de toutes les mesures » (FIg. 14), et sur un ton 
similaire, il a écrit : 

Je suis en Bretagne ; cette ligne pure est la limite de l’océan sur le ciel ; un vaste plan horizontal s’étend vers 
moi. (…) je marchais. Subitement je me suis arrêté. Entre l’horizon et mes yeux, un événement sensationnel 
s’est produit : une roche verticale, une pierre de granit est là debout, comme un menhir ; sa verticale fait avec 
l’horizon de la mer un angle droit. Cristallisation, fixation du site. Ici est un lieu où l’homme s’arrête, parce qu’il 
y a symphonie totale, magnificence des rapports, noblesse. Le vertical fixe le sens de l’horizontal. L’un vit à 
cause de l’autre. Voilà des puissances de synthèse.9

L’angle droit est le concept sur lequel gravite la publication de 1955 du Poème de l’Angle Droit. C’était 
une métaphore de l’ordre, de la clarté et de la synthèse qui se manifeste dans la nature, dans les agents 
atmosphériques, dans la construction minérale du monde terrestre, et constitue une condition de base de 
l’homme - un Modulor - qui se tient et s’affirme comme un sujet créatif sur la surface horizontale de la Terre. 
Cette condition humaine pourrait prendre la même forme minérale que les figures de pierre dressées sur les 
eaux de la côte bretonne qu’il a parcourues pendant l’entre-deux-guerres. C’est ainsi qu’il les a dessinés à 
Londres en mars 1953 (FIg.  15), représentés à la page 9 du Poème, et plus explicitement dans le dessin 
précédent à la page 25 de l’Album Nivola II [FLC W1 (9) 17], où les rochers évoquent une forme humaine, 
et inversement, la figure d’un homme à moitié submergé dans l’eau rappelle la contemplation des rochers 
pendant son séjour en Bretagne. (FIg. 16)

Précisément, en juillet 1937, après les tensions de la préparation du Pavillon des Temps Nouveaux à l’Exposition 
Internationale de Paris, Le  Corbusier passe quelques jours à se remettre d’une névralgie au Gouffre de 
Plougrescant. Il y tourne un film dans lequel la présence des formations rocheuses sur le paysage horizontal 

8.	 Le Corbusier, 
Un Maison, un Palais. Paris : 

Crès, 1928, p. 22. 
9.	 Le Corbusier. 

Précisions sur un état 
présent de l’architecture et 

de l’urbanisme. Paris : Crès, 
1930, p. 76. 

FIG. 4
Le Corbusier et Pierre 

Jeanneret.  Pavillon 
Suisse, Photo-mural 

photographique dans le 
salon. Photographies Marius 

Gravot. 
FLC L2(8)76  et  

FLC L2(8)77. 
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FIG. 5
Le Corbusier et Pierre 
Jeanneret.  Maison de 
week-end (Henfel) La Celle-
Saint-Cloud. 1934. 
FLC 09249. 

FIG. 6
Martin, J. Leslie – 
Nicholson, Ben – Gabo, 
Naum,  Circle: International 
Survey of Constructivit Art. 
Londres: Faber & Faber, 
1937. Fonds: Jorge Torres.
Jeanneret.

acquérait un certain dramatisme, et est accompagnée de photogrammes de galets entre les rochers ou 
soumis à l’action de l’eau. Les dessins du Poème et de l’Album Nivola montrent comment Le Corbusier voyait 
les formations rocheuses de la Bretagne en termes anthropomorphes10. (FIg. 17). Sur ce point, cet article et le 
Poème coïncident. Dans « La pierre, amie de l’homme », il y a des allusions continues à la « peau » de la pierre, 
à l’affection familière pour les « amis » matériels qui méritaient d’être caressés ou, au contraire, au « corps 
vivant » de la pierre, qui pouvait être assassiné. Dans le Poème, « nos rides altières » sont identifiées à « Alpes, 
Andes et nos Himalayas » ; un caillou et une pierre sont assimilés à un bœuf, qui « a force d’être dessiné et 
redessiné (...) devint taureau ». Les caresses de la main glissent vers les coquillages de la plage : « la main et 
la coquille s’aiment » 11. Les choses inertes – les pierres, les rivières, la mer, le Soleil, la Lune - ont pris vie et 
se sont immiscées dans la vie des hommes. 

Ces roches et ces pierres sont un produit de la nature, sculpté par les agents atmosphériques, résultat des 
forces cosmiques qui régissent l’Univers, dont les actions leur avaient donné leur empreinte et leur condition 
de matériau humble, honnête et simple. Des pierres, des coquillages, des fossiles, des os ou des ossements 
faisaient partie de sa collection d’objets trouvés ou d’objets à réaction poétique (FIg.  18), qui avaient un 
potentiel poétique extraordinaire et des qualités évocatrices qui pouvaient être apportées à son travail 
plastique. À la fin des années 1920, le purisme normatif acquiert des formulations plus complexes pour 
explorer un nouveau monde formel, dans lequel la figure humaine est présente et où ces nouveaux objets 
révèlent toute leur richesse plastique. Dans Composition avec la lune (1929), les objets ont été déformés et 
fusionnés avec d’autres corps organiques, où le «rappel à l’ordre» puriste s’était déjà dissous en un ensemble 
de formes mutantes. Cette transformation de sa peinture a été marquée par ces objets, comme La Main et le 
silex (1930) avec le fragment de silex caressé par une main rouge (FIg. 19) ; ou les pierres montées verticalement 
à côté d’une figure féminine aux formes sculpturales dans Nature morte «  Harmonique périlleuse  » (1931) 
(FIg. 20). Le Corbusier a consacré un grand nombre de dessins et de photographies, voire des séquences de 
film, à ses objets qu’il a collectionnés avec succès. 12 Le Galet 28, « Tête de pierre », trouvé sur la Plage de 
Buse à Roquebrune-Cap-Martin, était un objet de vénération (FIg. 21) : il a fait l’objet d’un dessin et d’une 
photographie de Lucien Hervé en 1952 (FIg. 22), le sujet de la page 14 du Poème de l’Angle Droit (FIg. 23), 
et a été superposée aux dessins de John Flaxman dans l’édition française de l’Iliade traduite par Paul Mazon, 
que Le Corbusier détestait. Cette tête de pierre était directement liée aux personnages de la Grèce archaïque, 
étrangers à la représentation néoclassique édulcorée et sans vie. (FIg. 24)

10.	 Voir : Benton, Tim. LC 
Photo : Le Corbusier Secret 
Photographer. Zurich: Lars 
Müller Publishers, 2013, pp. 
346-369. Le livre inclue les 
prises réalisées lors de ce 
séjour par Le Corbusier et, 
surtout, la reconstruction du 
film monté par Tim Benton, 
reproductible grâce à un 
code QR, ou sur le site web 
de la FLC : http://www.
fondationlecorbusier.fr/
corbuweb/lclars/Lc_Lars_
Stone.html
11.	.Le Corbusier, Poème de 
l’Angle Droit, París: Verve, 
1955, pp. 13, 89 y 76.
12.	 Les archives de 
la Fondation Le Corbusier 
contiennent 27 fossiles, 
18 os, 57 coquillages, 27 
fragments d’arbres ou 
racines et 73 pierres de sa 
collection.
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D’autres photographies, probablement toutes prises lors de son Voyage d’Orient, font partie de ce dossier. 
L’une d’elles représente un massif rocheux, peut-être le mont Athos [FLC B1 (15) 171_003]. Une autre 
photographie, prise le 17 août 1911, montre l’une des tombes hébraïques d’Asköy (Okmeydany) à Istanbul 
[FLC B1 (15) 171_004] dans laquelle, par rapport à d’autres prises au même endroit, la force du sarcophage 
sur son grand piédestal semble se détacher. La relation entre la statue et le piédestal était l’un des arguments 
développés dans le texte. Cette question était vraiment importante et, en fait, dans plusieurs de ses 
conférences, il montrait une diapositive avec un dessin des trois piédestaux de Delphes13. (FIg. 25) Dans la 
dernière partie du texte, il s’interroge sur la possibilité d’une statuaire sans piédestal et, au contraire, sur la 
pertinence d’un piédestal sans statue ou portant la statue de l’inconnu. Ce fragment énigmatique semblait 
identifier cette absence à l’émergence, comme nous le verrons plus loin, d’une architecture sans modénature, 
du moins dans son strict sens académique, autonome et d’un lyrisme total.

Dans le troisième cliché, il semble capturer une des petites sculptures grecques archaïques qu’il a acquises 
lors de son Voyage d’Orient [FLC B1 (15) 171_001] (FIg. 26). La suivante correspondait à deux des têtes de 
la statue de Typhon dans l’angle droit du fronton de l’Hécatompédon ou Pré-Parthénon, provenant du musée 
de l’Acropole à Athènes [FLC B1 (15) 171_002]. Ce n’est pas un hasard si Le Corbusier a choisi une image de 
ce même motif, le fragment sculptural complet de l›Hécatompédon, dans le reportage photographique des 
participants au Congrès d’Athènes de 1933 dans le Patris II qui accompagnait l’article «Air, son, lumière» 
publié dans Chantiers (novembre 1933)14.

Le Corbusier partageait le même intérêt qu’une grande partie de la génération des intellectuels et des artistes 
qui s’étaient tournés vers l’art primitif, à la recherche d’une archéologie originale et fondamentale, étrangère à 
toute abstraction illuministe. Si dans Vers une architecture la figure mythique du bon sauvage était incarnée 
par l’ingénieur, dans les premières pages de La Ville Radieuse il proclame son attirance pour les cultures 
ancestrales : « Je suis attiré par toutes les organisations naturelles (…) Mais, je m’aperçois que, fuyant la ville, 
je suis toujours où sont des hommes en instance d’organisation. Je cherche les sauvages, non pour y trouver 
la barbarie, mais pour y mesurer la sagesse ».15 La présence mythique des civilisations méditerranéennes et 
archaïques avait déjà été célébrée dans l’exposition Les Arts dits primitifs dans la maison d’aujourd’hui (Fig 
27), dont le carton d’invitation déclarait :

Les œuvres de l’esprit ne vieillissent pas. Par périodes, cycles, séries, les retours s’opèrent : les mêmes heures 
passent, une fois encore, aux minutes de concordance. Ainsi sont apparentées, sont unes, les ouvres qu’anima 

13.	 Je dois cette suggestion 
à Tim Benton. Le Corbusier 

dessine ces socles dans son 
Voyage d’Orient (Carnet 3, p. 
147). Selon Giuliano Gresleri, 

il s’agissait probablement 
des trois bases de 

l’Ischegaon à côté du 
temple d’Apollon à Delphes. 

Quelques pages plus tard, 
le sujet de ses dessins est 

toujours les piédestaux, avec 
ou sans statues (Carnet 3, 

pp. 149-153).
14.	 Voir : Le Corbusier, « Air, 
son, lumière », LC Revue de 

recherches sur Le Corbusier. 
Valencia, octobre 2020, pp. 

105-122.
15.	 Le Corbusier, 

La Ville Radieuse, Paris: 
Éditions d’Architecture 

d’Aujourd’hui, 1935,  p. 6. 

FIG. 7
Le Corbusier et Pierre 

Jeanneret.  Pavillon Suisse. 
Façade sud. Le Corbusier. 

Œuvre complète, vol. 2 p. 78.

FIG. 8
Le Corbusier et Pierre 
Jeanneret.  Maison de 

week-end (Henfel) La Celle-
Saint-Cloud. 1934. Vue du 

jardin. Le Corbusier. Œuvre 
complète, vol. 3 p. 124. 

Photographie Chevojon. 
FLC L1 (6) 146.
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FIG. 9
Le Corbusier et Pierre 
Jeanneret. Appartement 
Beistegui. « 8e étage : le 
jardin des dîners en plen air ». 
FLC L2 (5) 21.

FIG. 10
Gaston Le Marec, ingénieur. 
Soufflerie aérodynamique 
de Chalais-Medoun. Vue 
extérieure du pignon sud. 
(1932-34).

le même potentiel d’énergie. L’unité n’est pas dans l’uniformité des styles : elle est dans l’équivalence des 
potentiels. Le contemporain s’établit dans la profondeur des âges. (…) Les arts dits primitifs sont ceux des 
périodes créatrices, quand une société construisait son outillage, son langage, sa pensée, ses dieux, quand 
une civilisation éclatait de sève. (…) L’architecture qui apparait actuellement est contemporaine des œuvres de 
ces autres cycles ; leur énergie, leur force crue, le vrai qui est en chacune d’elles sont sa vérité, sa force, son 
énergie mêmes16. 

Dans cette exposition les arts dits «majeurs» s’y côtoient avec une série de pièces que la hiérarchie académique 
traditionnelle relègue au domaine de l’artisanat : des pièces africaines, un vase péruvien ou une tapisserie de 
Fernand Léger y sont contemplés aux côtés de sculptures de Jacques Lipichtz et Henri Laurens ou des 
peintures de Le Corbusier lui-même, avec un morceau de granit de Bretagne ou le célèbre plâtre de l’archaïque 
grec Moschophorus dans une copie polychrome de lui-même (FIg. 28). D’une certaine manière, le mur de 
maçonnerie de son atelier agissait comme un mortier capable de leur donner une continuité différente aux 
hiérarchies, aux époques chronologiques ou stylistiques.17 Le  Corbusier a pleinement participé à la même 
conception de Louis Carré et de son ami, l’historien et critique d’art Élie Faure, selon laquelle les périodes et 
les styles historiques s’effacent, tout comme la distinction entre les arts, les métiers et les produits de la culture 
matérielle d’un pays.18 

Une des photographies du dossier [FLC B1 (15)171_005] montre une sculpture d’Henri Laurens Torse conçue 
en 1935 pour être coulée en bronze (FIg. 29), et correspond à la période où les motifs mythologiques étaient 
une source d’inspiration commune. Laurens a également été l’un des collaborateurs de Le  Corbusier au 
Pavillon des Temps Nouveaux de l’Exposition internationale Art et Technique à Paris en 1937.

Dans l’entre-deux-guerres, la question de la statuaire et, plus généralement, le rôle des arts plastiques dans 
l’architecture moderne est un sujet brûlant pour les artistes et les architectes. A titre d’exemple, Le Corbusier 
avait disposé une grande sculpture - un lion, un cheval, un aigle et un homme - sur une colonne cylindrique 
[FLC 231669 et FLC 23174 A] au bord du lac, devant la grande salle des assemblées de son projet pour le 
Palais de la Société des Nations à Genève (FIg.  30). Dans le Centrosoyus, il avait prévu de placer deux 
piédestaux à côté de chaque entrée du bâtiment pour des sculptures monumentales - qu’il proposa à Jacques 
Lipitchz - utilisées comme contrepoint plastique, comme élément intermédiaire entre l’échelle de l’homme et 
celle du grand bâtiment d’acier et de verre qui servait de toile de fond19. Des sculptures de Lipichtz (Femme 
couchée à la Guitarre, 1928 (FIg. 31) et Le chant des voyelles, 1931-32) (FIg. 32) ont été présentées dans les 

16.	 Le Corbusier. 
Texte de la carte d’invitation 
à l’exposition Les arts dits 
primitifs dans la maison 
d’aujourd’hui, 20 juin 1935. 
(FLC C1-11 2). 
17.	 Voir : Mengin, Christine, 
(ed.), Le Corbusier et les arts 
dits “primitifs”Éditons de la 
Villette, 2019. 
18.	 Voir : Calatrava, Juan, 
« Historia, mito y memoria 
en algunos episodios de la 
obra de Le Corbusier », dans 
González Alcantud, José 
Antonio y Calatrava, Juan 
(eds.), Memoria y patrimonio. 
Concepto y reflexión desde 
el Mediterráneo, Granada: 
Editorial Universidad de 
Granada, 2012, pp. 243-
308.
19.	 Le Corbusier a expliqué 
la fonction architecturale de 
ces sculptures : « Désormais 
: des mases considérables, 
simples, jusqu’à la pureté 
du cristal. L’homme au pied 
de ces masses imposantes 
pourrait se sentir mal à l’aise. 
Il est donc opportun de 
dresser à sa portée directe, 
à son contact immédiat, des 
éléments dignes d’être des 
premiers plans intéressants. 
Et voici, dès lors, une place 
d’honneur assignée à la 
sculpture monumentale. 
Elle est détachée de 
l’architecture : celle-ci luit 
fait fond, comme la mer crée 
un fond à la barque qui est 
au premier plan, au pêcheur 
qui est sur la jetée… Des 
rapports s’établissent. 
Plus ils seront ingénieux et 
savants, plus ils raviront nos 
esprits ». Le Corbusier et 
Pierre Jeanneret, « Maison 
de l’Union des Coopératives 
de l’URSS à Moscou », 
Cahiers d’Art 4, mai 
1929, p. 163. Aussi dans 
Le Corbusier, Maison du « 
Centrosoyus » de Moscou. 
FLC A3-2 78-80.  
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espaces ouverts de la Maison de Mme de Mandrot. Pour Le  Corbusier «   la statuaire est destinée (si les 
sculpteurs si les sculpteurs s’en rendent dignes) à jouer un rôle considérable dans l’architecture 
contemporaine »20.

Dans « La pierre, amie de l’homme », Le Corbusier a abordé cette question, car même s’il considère que 
l’architecture se suffit à elle-même, il n’est pas nécessaire de renoncer à l’émotion que la statuaire peut offrir 
dans des lieux « mathématiques » précis, tout comme il n’est pas nécessaire de renoncer à la pierre. En 1935, 
dans « Sainte Alliance des Arts Majeurs ou Le grand art en gésine », Le Corbusier proclame l’émergence d’une 
grande période de la statuaire et de la peinture, participant à une synthèse des arts et de l’architecture21. Un 
an plus tard, Le Corbusier participe au 6e Congrès de l’A. Volta, organisé à Rome du 25 au 31 octobre dans 
le cadre du programme « Rapporti dell’Architettura con le arti figurative » (FIg. 33), dans le but de discuter de 
la « synthèse des arts » et du rôle de la peinture murale, questions qui ont joué un rôle fondamental dans la 
politique culturelle du régime de Mussolini. L’intervention de Le Corbusier, sous le titre « Les tendances de 
l’architecture rationaliste en rapport avec la collaboration de la peinture et la sculpture » (FIg. 34), était une 
déclaration en faveur de la nouvelle place que devait occuper le statutaire moderne : à l’intérieur, à l’extérieur, 
autour de l’architecture. Grâce aux « mathématiques immanentes », il y avait des lieux précis, géométriques, 
dans lesquels les deux résonneraient d’une seule voix : « Tels sont les lieux de la statutaire. Et ce ne sera ni 
métope, ni tympan, ni porche. C’est beaucoup plus subtil et précis. C’est un lieu qui est comme le foyer d’une 
parabole ou d’une ellipse, comme l’endroit exact où se recoupent les plans différents qui composent le 
paysage architectural (..) On devine bien que l’aventure de cette statutaire est inédite encore et que de neuf en 
surgira »22. En 1937, il introduit la possibilité d’une statuaire en béton coulé, qui devient présente dans une 
«  architecture totale  ». Le béton et son modelage au moyen de coffrages en bois résolus à partir d’une 
« géométrie subtile et raffinée » permettrait une nouvelle plasticité qui, unie aux lois de la géométrie, participerait 
avec l’architecture à une œuvre sculpturale unitaire et nouvelle. 

En 1938, il participe au concours pour le Monument à la mémoire de Paul Vaillant Couturier. C’est l’occasion 
de confronter les opportunités de cette nouvelle statuaire dans une «œuvre d’architecture totale» et de réunir 
la pierre et le béton. Sur le mur et sur une étagère en béton en forme de U inversé, trois motifs symboliques 
faisant allusion à la biographie de son protagoniste seraient placés : sa tête, sa main et le livre de l’écrivain 
et de l’homme politique. Il envisage de recourir à une technique courante de l’Antiquité pour la fabrication 
de sculptures, utilisant des feuilles de cuivre martelé clouées sur des formes en bois. Des marques sur les 
surfaces indiquent les possibilités d’inscrire des textes ou des signes sur ces éléments. (FIg. 35)

20.	 Le Corbusier. 
Œuvre complète. Volume 2, 

1929-34, p. 62.
21.	 Le Corbusier. 

« Sainte Alliance des Arts 
Majeurs ou Le grand 

art en gésine », La Bête 
noire, nº 4, Paris 1er juillet 

1935. Également dans 
L’Architecture d’Aujourd’hui, 

7, juillet 1935, p. 86 ; pas 
par hasard juste après la 

présentation de l’exposition 
Les arts primitifs dans la 

maison d’aujourd’hui.
22.	 Le Corbusier. « Les 

tendances de l’architecture 
rationaliste en rapport avec 

la collaboration de la peinture 
et la sculpture » en AAVV. 

Convegno di arti « Rapporti 
dell’Architettura con le arti 

figurative ». Reale Accademia 
d’Italia, Roma 1937, p. 12. 

FIG. 11
Carte postale « Le tricorne 

». Rocher, Ploumanac’h. 
Collection Le Corbusier, 

FLC L5 (6) 364.

FIG. 12
Carte postale « Le bélier » 

Ploumanac’h. Collection  
Le Corbusier, FLC L5 (6) 366.

FIG. 13
Photographie des rochers de 

Ploumanac’h et les Alpes. 
Une Maison, un Palais, p. 23.
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FIG. 14
Le Corbusier. « Le lieu 
de toutes les mesures ». 
Conférences Amérique du 
Sud. 1929. FLC 33505.

FIG. 15
Le Corbusier. «Londres, 
mars 53, Hôtel Berkeley. 
Dans ma baignoire = 
formation d’un archipel ». 
Dessin 1331.

FIG. 16
Le Corbusier, Album Nivola 
FLC W1 (9) 17.

En 1947, il avait prévu un nouveau monument, cette fois-ci dédié au Modulor, qui devait être placé à côté de 
l’Unité d’Habitation à Marseille. La stèle des mesures (FIg. 36), qui rassemblerait trois figures en «filigrane» de 
bronze de l’homme-modulor avec une stèle verticale en béton colorée en rouge et bleu où toutes les mesures 
de référence seraient inscrites avec des numéros en bronze23. À cette même époque, lors de ses séjours entre 
1949 et 1952 à Long Island avec Costantino Nivola, il a eu l’occasion d’expérimenter le moulage en sable, le 
sand casting. L’application de plâtre sur les moules naturels réalisés avec le sable de la plage a ouvert la porte 
à un nouveau type de statuaire étroitement lié aux murs, à l’architecture elle-même, et qui avait une généalogie 
ancestrale. Comme il l’avait déjà écrit en 1937, le béton a ouvert de nouvelles possibilités où la statuaire et 
l’architecture pouvaient être réunies en un seul lieu qui, de plus, était un élément constitutif de sa structure et 
avec un seul matériau. Ainsi, il écrit dans son Œuvre complète : « Le béton, le plus fidèle des matériaux, plus 
fidèle peut-être que le bronze, peut prendre place dans l’art architectural et exprimer les intentions du 
sculpteur  »24. Et c’est ce qui s’est passé. La stèle des mesures a été transférée au mur sous forme de 
sculptures moulées, comme un bas-relief sur un mur de béton. Dès lors, ils accompagnent la plupart de ses 
œuvres pour faire parler les murs25. (FIg. 37)

Ces expériences d’un travail total ont été réalisées peu de temps après. L’Unité de Marseille était jusqu’alors 
l’exemple le plus clair de cette alliance entre statuaire et architecture : non seulement à cause des sculptures 
moulées (FIg. 38), qui donnent un sens à ses murs ; non seulement à cause des grands pylônes de coffrage 
avec les mathématiques exactes de la géométrie des surfaces réglées (FIg. 39); non seulement à cause de la 
précision de son volume, du contrôle anthropométrique du Modulor ou de la présence des lumières et des 
ombres de ses brise-soleils -une expression moderne de la modénature- (FIg. 40); mais aussi à cause des 
panneaux préfabriqués en pierre lavée. Le Corbusier évoquait alors : « Le béton de ciment armé comporte une 
très forte proportion de gravier ou de pierre cassée. Il est facile, au démoulage, de ravaler avec des outils 
pneumatiques, la surface des volumes coulés et de faire apparaitre un épiderme ou encore une fois, la pierre 
sera là»26. (FIg. 41)

Tous ces documents étaient intimement liés au texte. Ils avaient probablement, à un moment donné, catalysé 
son écriture et, inversement, son écriture avait impliqué un nouveau regard sur eux. Comme dans ses autres 
textes, il débuté par une expérience personnelle, la construction de deux lycées pour garçons et filles près de 
son appartement de la Porte Molitor. Il entame une diatribe contre l’édification de bâtiments aux structures de 
béton revêtues de murs de pierre, si courante à l›époque. Cette « maison de pierre » a conservé le caractère 
de l’architecture du passé : « un mur perforé par des trous », par opposition aux possibilités des techniques 

23.	 Le Corbusier. 
Le Modulor. Essai sur 
une mesure harmonique. 
Boulogne : Éditions de 
l’Architecture d’Aujourd’hui. 
1951, p. 142.
24.	 Le Corbusier. 
Œuvre complète. Volumen 5. 
1946-52. Paris : p. 184. 
25.	 Voir Gargiani, 
Roberto – Rosellini, Anna. 
Le Corbusier. Béton Brut 
and Ineffable Space, 1940-
1965. Lausanne : EPFL 
Press, 2011.
26.	 Le Corbusier. La 
Pierre…Op. cit, p.  
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FIG. 17
Le Corbusier. Photogrammes Film. Plougrescant, Bretagne. Julio 1937. 
Séquences 15094, 15096, 16320, 16321, 16108 y 16325. Montage Tim Benton. FLC. 
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modernes qui permettaient des façades entièrement vitrées. C’est l’argument qu’il avait développé dans le 
chapitre « Les techniques sont l’assiette même du lyrisme ; elles ouvrent un nouveau cycle de l’architecture » 
dans Précisions27. Parmi ses illustrations figurait le célèbre dessin des quatre murs : « le pan de pierre, le mur 
mixte, la fênetre en longueur, le pan de verre  » (FIg.  42). Cette dernière est la véritable acquisition des 
techniques modernes, un sujet traité dans les pages de La Ville Radieuse, et qui dans ces années le conduit 
à de grands défis dans les projets des Centrosoyuz, du Palais des Soviets ou des bâtiments des Invalides 
(FIg. 43) ou de la Rentenanstal (FIg. 44). Dans ces mêmes pages, il avait également appelé à la réalisation des 
« joies essentielles », dérivées des possibilités d’une nouvelle technologie facilitée par la science moderne : « le 
soleil, l’espace, les arbres  », enfouis «  sous le poids de la stéréotomie académique  » dans les bâtiments 
construits autour d’eux. Sa conclusion initiale était claire : les joies essentielles devaient prévaloir sur la pierre 
; l’enceinte de verre, cette « fenêtre illimitée », sur la façade de pierre. 

Cependant, il y avait la possibilité d’avoir d’ « autres joies essentielles », les « intimes », une fois les premières 
conquises. Et celles-ci ont reçu de nouveaux noms : « la pierre, la chaux, le bois, sont les amis de l’homme », 
« présences éternelles » qui nous entourent, produits de la nature et qui mettent l’homme en harmonie avec 
elle. Cette même déclaration accompagnera des années plus tard la présentation dans son Œuvre complète 
de la maison Sarabhai à Ahmedabad :

Une autre recherche fut poursuivie : reprendre contact avec les matériaux dignes et fondamentaux de 
l’architecture : la brique amie de l’homme, le béton brut ami aussi, les enduits blancs amis de l’homme, la 
présence de couleurs intenses provocatrices de joie, etc…28

Déjà en 1925, dans les pages de L’Art décoratif d’aujourd’hui, il avait fait l’éloge de la chaux dans un chapitre 
du livre écrit à l›occasion de l›Exposition internationale de Paris de 1925 : «Le lait de chaux : La loi du Ripolin» 
(FIg. 45). Pour Le Corbusier, la chaux était utilisée «partout où les peuples ont conservé intact l’édifice équilibré 
d’une culture harmonieuse», elle était liée au lieu d’habitation de l’homme depuis les origines de l’humanité, 
c’était la «richesse du pauvre et du riche», mais surtout, sa couleur blanche, «absolue», «franc et loyal» était 
une dénonciation des arts décoratifs, des tapisseries, des papiers peints, des choses mortes du passé qui ne 
pouvaient plus être tolérées. La loi de Ripolin et la chaux exigeaient «aimer la pureté» et «avoir un jugement», 
ce qui conduirait à la joie de vivre et à la recherche de la perfection29. 

Dans les pages de La Ville Radieuse, il avait publié des photographies de la maison de Jean Badovici, rue de 
l’Argenterie à Vézelay. En 1927, Badovici avait acheté deux petites maisons mitoyennes qu’il a réunies pour 
former un seul logement de 40 m2. La rénovation réalisée avec Eileen Grey a consisté à ouvrir un salon à 
double hauteur relié par un escalier de bateau à la bibliothèque et au bureau de l’artiste. (FIg. 46) Les profils 
métalliques apparents et la fine charpente métallique ont été combinés avec la structure en bois des dalles de 
sol et la rusticité des vieux murs. Le  Corbusier y fait ses premières déclarations d’admiration pour cette 
architecture humble où tradition et modernité sont intégrées : « il n’y a plus de vieux ni de moderne. Il y a ce 
qui est permanent : la juste mesure » et avec lequel il illustre son idée d ‘ « une hauteur de logis efficace » 30. 
Dans cette même maison, Le Corbusier réalise l’une de ses premières peintures murales (FIg. 47), que Jean 
Badovici compare à celles de la Grèce archaïque 31. Dans Sur les 4 routes, faisant allusion à l’architecture de 
cette ville, il propose de « reprendre le contact avec les matières et les matériaux, avec les besoins simples, 
exactes, mais toujours dignes, de la vie quotidienne : avec les dimensions humaines. Il a loué le sentiment 
chaleureux et loyal de cette architecture vernaculaire, des trous précis, des toits de toujours, des joints de 
mortier et des proportions qui étaient « purs actes de sensibilité »32. Il déplore aussi « la mort de la taille des 
pierres » que lui a confirmée le grand tailleur de pierre français Auguste Fèvre, et, en réponse, il propose d’y 
organiser un cours d’architecture pour contempler le jeu brillant des « tailles et des joints », de la lutte avec les 
différentes duretés du grain et de la beauté de la taille vive, pour « faire vivre la pierre en l’appareillant comme 
elle doit l’être, nous conduirait à d’autres destins... ». Et c’est là qu’il a évoqué cette belle œuvre que l’on 
pourrait écrire : « La pierre, amie de l’homme » 33.

Mais dans l’environnement des années trente, ce blanchiment, ces «matériaux amis», comme le bois, la 
brique, la terre cuite ou la pierre, ont acquis de nouvelles connotations. L’intervention de Le Corbusier dans les 
matériaux et les cultures régionales avait déjà eu lieu à la fin des années 20 dans des projets simultanés à ceux 
dans lesquels la technologie était présentée comme le fondement même. Le mur en maçonnerie du Pavillon 
Suisse, de la Villa de Madame de Mandrot ou de la Maison de week-end (FIg. 48) - choisis par l’auteur lui-

27.	 Le Corbusier, 
Précisions…, op. cit, pp. 
37-67.
28.	 Le Corbusier, 
Œuvre complète. Volume 6. 
1952-57, Zürich : Girsberger, 
1957, p. 114.
29.	 Le Corbusier, 
L’Art décoratif d’aujourd’hui, 
Paris : Crès, 1925, p. 191-
193.
30.	 Le Corbusier. 
La Ville Radieuse, Boulogne 
: Éditions de l’architecture 
d’Aujourd’hui, 1935, pp. 
54-55. 
31.	 Badovici, 
Jean. “Le mur a crevé”. 
L’Architecture d’aujourd’hui, 
3, 1937, pp. 75-78.
32.	 Le Corbusier. 
Sur les 4 routes, op. cit, 
p.  151.
33.	 Ibidem, p.  
160-161.
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même comme illustrations pour cet article - font partie de cet ensemble de projets, auxquels s’ajoutent la 
Maison Errazuriz (1930) (FIg. 49), la Villa Le Sextant (1935) (FIg. 50) ou la Maison de week-end Jaoul (1937) 
(FIg. 51). La présence de la pierre était si importante que dans la villa Mme de Mandrot, Le Corbusier a refusé 
de faciliter la rencontre entre les profils de menuiserie et la maçonnerie apparente, ou le crépissage de la 
surface de l’enceinte pour éviter les infiltrations d’eau par les joints ou la porosité de la maçonnerie. Au lieu de 
cela, un apprêt à la salferricite, un produit incolore et transparent, devait assurer une imperméabilité totale et, 
en même temps, permettre la contemplation du relief, des textures et des différentes couleurs de la pierre34. 
(FIg. 52)

Les murs de pierre sont plus qu’un simple matériau utilisé depuis la nuit des temps. Ils avaient de la noblesse 
et de la dignité, ils étaient le produit d’« une forme de pensée, un signe d’éloquence, une mathématique sans 
faute ». Ils n’avaient rien à voir avec une appréciation régionaliste ou nostalgique du folklore et de la tradition, 
ni avec l’architecture du Heitmatstil allemand et l’expression des mythes du « sang et de la terre », ni avec le 
monumentalisme académique exprimé par une grande partie des bâtiments construits pour l’Exposition 
internationale de Paris, qui a ouvert ses portes la même année. Le Corbusier avait redécouvert la texture et la 
matière des éléments naturels. Les supports cylindriques des villas puristes avaient été transformés en «os» 
biomorphiques à surface rugueuse pour le Pavillon Suisse. Les surfaces de maçonnerie et le béton brut étaient 
plus sensibles à l’ombre et à la lumière et leurs effets expressifs étaient plus importants. De même, il a été 
possible de reconnaître l’empreinte éloquente de la main de l’homme, révélant même sa présence à travers 
les défauts mêmes de la construction. Dans l’Œuvre complète, il écrit à propos de l’Unité d’Habitation : « Les 
défauts, c’est humain, c’est nous-mêmes, c’est la vie de tous les jours. Ce qui importe, c’est de passer outre, 
c’est de vivre, c’est d’être intense, de tendre à un but élevé. Et d’être loyal ! »35. D’où son rejet de l’utilisation 
du «chemin de fer», qui éliminait les textures de la pierre, les laissait lisses et finissait par « tuer » la pierre, un 
être vivant admiré, prêt à être caressé par la main. Il ne s’agissait pas tant de revenir au travail manuel que de 
révéler la splendeur de la pierre qui « une fois de plus, elle parlera ».

C’était aussi un prétexte pour dénoncer «  la lèpre des banlieues »36 avec ses « petits pavillons abritant des 
destins naïvement prétentieux  » qui entouraient la ville de Paris et dans lesquels se trouvait sa Maison de 
week-end (Fig 53). Dans La Ville Radieuse, il s’est élevé contre les théories de la désurbanisation et des cités-
jardins - et donc des banlieues - car elles conduisent à un « individualisme esclave, à un isolement stérile de 
l’individu». Elle entraîne la destruction de l’esprit social, la déchéance des formes collectives »37. Plus tard, 

34.	 Comme l’explique 
Bruno Reichlin, l’exécution 

de ces murs ne correspond 
pas à la construction 

traditionnelle en Provence ou 
sur la côte méditerranéenne, 

qui nécessite un minimum 
de plâtrage pour éviter 

l’entrée d’eau et les 
réparations successives 
qu’elle nécessite. Voir : 

Reichlin, Bruno, « Cette 
belle Pierre de Provence. 
La Villa de Mandrot », en 
AAVV, Le Corbusier et la 
Mediterranée. Marseille : 

Éditions Parenthèses, 1987, 
pp. 133-141 et Benton, Tim 
: « The Villa de Mandrot and 

the Place of Imagination », 
Massilia 2011. FLC- Éditions 

Imbernon, 2011, pp. 92-
105. (Aussi dans « La Vil.

la Mandrot i el lloc de la 
imaginació », Quaderns, 

163. Barcelona, 1984. pp. 
36-47).

35.	 Le Corbusier. 
Œuvre complète. Volume 5. 

1946-52, Zürich : Girsberger, 
1953, p. 190.

36.	 Le Corbusier, Les trois 
établissements humains. 

Paris : Dënoel, 1945. 
(Versión de Les Éditions de 
Minuit, Paris, 1959, p. 24). 

37.	 Le Corbusier, 
La Ville Radieuse, Paris 

: Éditions d’Architecture 
d’Aujourd’hui, 1935, p. 38.
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FIG. 18
Le Corbusier. Objets à 
réaction poètique trouvés à 
Cap Martin. FLC.

FIG. 19
Le Corbusier. La Main et 
le silex ou La Main rouge 
(1930). FLC 345.

FIG. 20
Le Corbusier, Nature morte 
« Harmonique périlleuse » 
ou Composition à cadence 
harmonique (1931). 
FLC 349.

dans la Charte d’Athènes, il consacre plusieurs paragraphes à dénigrer les banlieues, « la sourde antichambre 
sordide des villes », dont la « laideur et sa tristesse sont la honte de la ville qu’elle entoure », et en dehors du 
domaine administratif, leur développement harmonieux38 n’est pas possible. Le mur de maçonnerie du Pavillon 
Suisse, comme ceux de la Maison de week-end, libres de toute suggestion de ruralisme, et sur fond de 
baraques et de bidonvilles, se présentait comme un nouvel éclairage de la beauté de la pierre dans ces non-
lieux. 

Cependant, Le Corbusier a également reconnu un «degré supérieur» dans l’autre façon de travailler la pierre, 
qu’il a appelé « opus vertical ». Le Centrosoyuz de Moscou (FIg. 54) et, à nouveau, le Pavillon suisse (FIg. 55), 
étaient des exemples de l’utilisation de la pierre sciée et mécanisée, capable de produire des murs lisses qui 
manifestent une perfection mathématique. Il introduit ainsi un nouveau sujet : la modénature39. C’est le terme 
sur lequel gravite un chapitre fondamental de Vers une architecture : « Architecture, pure création de l’esprit » 
: (FIg. 56)

Alors est venu ce moment où il fallait graver les traits du visage. Il (l’architecte) a fait jouer la lumière et l’ombre 
à l’appui de ce qu’il voulait dire. La modénature est intervenue. Et la modénature est libre de toute contrainte 
; elle est une invention qui rend un visage radieux ou il le fane. A la modénature, on reconnaît le plasticien ; 
l’ingénieur s’efface, le sculpteur travaille. La modénature est la pierre de touche de l’architecte ; avec la 
modénature, il est mis au pied du mur : être plasticien ou ne pas l’être. L’architecture est le jeu, savant, correct 
et magnifique des volumes sous la lumière ; la modénature est encore et exclusivement le jeu savant, correct 
et magnifique des volumes sous la lumière40.

Comme dans un syllogisme, la modénature et l’architecture doivent être identifiées. Le Corbusier a consacré 
une section de l’Almanach d’architecture moderne à la « Modénature ». Il reconnaît ici son emprunt aux pages 
d’Auguste Choisy41 et insiste sur son rôle capital dans l’architecture pour l’expression de l’ombre et de la 
lumière et sa capacité à fournir l’ « émotion architecturale ». Peu de temps après, il s’est prêté à préciser ce 
concept : (FIg. 57)

La modénature n’est pas mouluration ; mouluration est très connu… et très pratiqué, excessivement pratiqué 
; mouluration est restrictif et ne concerne que les moulures. La modénature existe sur un bâtiment sans 
corniche ni moulure : c’est son profil, tout ce qui concerne son profil. C’est le profil d’un homme qui a le nez 
en l’air ou qui l’a busqué, qui a le front plat ou bombé, etc. 42

38.	 Le Corbusier, 
La Charte d’Athènes. Paris 
: Éditions de Minuit, 1957, 
puntos 20-22.
39.	 Dans la 
traduction espagnole 
défectueuse de Josefina 
Martínez Alinari, elle utilise 
le mot «proportion». Ce 
n’est ni un moulage, ni une 
proportion. La définition du 
Dictionnaire de l’Académie 
française de ce terme est la 
suivante : « Ensemble des 
moulures d’une corniche, 
caractérisées par leur profil 
et leur proportion ». Dans 
le Glossaire des termes 
techniques à l’usage des 
lecteurs de la nuit des temps 
(1971), Melchior de Vogue et 
Jean Neufvuille le définissent 
comme « Proportion et galbe 
des moulures déterminant, 
par la combinaison des 
saillants et des retraits, des 
jeux d’ombre et de lumière ». 
Modénature, comme 
modenatura, en italien, sont 
deux mots ambivalents, 
qui peuvent se référer à la 
pièce - spécifiquement aux 
moulures - ou à l’ensemble 
- profil, proportion ou 
système décoratif. Ce 
même problème affecte sa 
traduction anglaise, voir 
la note introduite par Tim 
Benton dans sa version de « 
La pierre, amie de l’homme » 
dans cette même revue.
40.	 Le Corbusier. 
Vers une architecture. 
Paris : Crès, 1923, p. 178. 
(Le Corbusier-Saugnier, 
« Architecture III, pure 
création de l’esprit ». L’Esprit 
Nouveau, 16, 1922, p. 
1903).
41.	 Choisy, Auguste. 
Histoire de l’architecture. 
Paris : G. Baranger, 1903. 
Dans ce livre important, une 
grande partie de l’explication 
des éléments stylistiques et 
constructifs est précédée 
d’une section où sa 
Modénature particulière 
est précisée. Le Corbusier 
était propriétaire des deux 
volumes depuis 1913 et 
y a fait de nombreuses 
annotations (FLC Z 077, 
1-2).
42.	 Le Corbusier. 
Almanache d’architecture 
moderne. Paris. Crès, 1925, 
pp. 116-117. 
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Josep Quetglas43 évoque un autre précédent : Auguste Rodin et son livre Les Cathédrales de France, publié 
en 1914. Son dernier chapitre était consacré aux « moulures », bien qu’il puisse très bien étendre sa réflexion 
à cette idée plus ambiguë et plus large de la modénature : « La moulure, dans son esprit, dans son essence 
représente, signifie toute la pensée du maître d’œuvre. Qui la voit et la comprend voit le monument. (…) Elle 
contient toute la force de l’architecte, elle exprime toute sa pensée. (…) Ce n’est pas l’ornement, c’est la 
moulure qui doit être le repos des yeux. Mais elle exprime, en coupe, le caractère de l’époque (...) Les moulures 
sont des symphonies douces»44. La moulure exprime la pensée de l’auteur, le caractère de l’époque, dans 
« une musique de chair...  », et comme des partitions délicates, on nous montre la centaine de dessins de 
moulures que Rodin a tracés à la plume tremblante. (FIg. 58)

La modénature concernait la proportion, la stéréotomie, l’articulation des pièces, les plans d’ombre et de 
lumière, les moulages eux-mêmes et même les textures. Dans son discours au Congrès, A. Volta il avait 
également introduit ce concept45, dans lequel les moulages avaient une place si, mathématiquement ou 
strictement, et pour des raisons fonctionnelles, ils contribuaient à la conformation du   «  visage  », de la 
visualisation et, on pourrait dire, de la substance de l’œuvre. En ce sens, « visualité » pourrait être une autre 
acception possible du terme difficile modénature. 

La longue période sans travail pendant la Seconde Guerre mondiale a été très fructueuse pour clarifier ces 
concepts et leur donner une nouvelle vie. Aussi pour mettre en jeu tous ces « matériaux conviviaux » que la 
nature nous a fournis, pour concilier archaïsme et modernité, irrégularité et précision. Et bien sûr, la pierre et 
le béton, qui pourraient connaître une nouvelle vie. En 1944, Auguste Perret avait déclaré que « Mon béton est 
plus beau que la pierre. Je le travaille, je le cisèle. Pas des agglomérats de casson de granit ou de grès des 
Vosges (…),  j’en fais une matière qui dépasse en beauté les revêtements les plus précieux. Le béton est une 
pierre qui naît et la pierre naturelle est une pierre qui meurt »46.

43.	 Quetglas, Josep. 
« Vers une architecture, 

de cerca y de lejos » dans 
Torres, Jorge – Mejía, Clara. 
Le Corbusier. La recherche 

patiente, fifty years later. 
Valencia : General de 

Ediciones de la arquitectura, 
2017, pp. 246-261.

44.	 Rodin, Auguste, 
Les Cathédrales de France. 

Introduction de Charles 
Morice. París: Armand 

Colin, 1914, p. 159. (Édition 
espagnole Las Catedrales 
de Francia, Madrid, Abada 
editores, 2014, avec étude 

introductive de Carolina 
García Estévez).

45.	 « Pourtant entre 
la muraille ou les prismes 

purs et le spectateur, la 
mouluration pourra intervenir 

si je la fais rentrer dans 
l’acception si précise de 

la modénature : ce qui 
dessine les traits du visage. 
La modénature employant, 

en des occasions 
indispensablement 

fonctionnelles, la 
mouluration, permet 

d’exalter parfois la 
mathématique par le strict 

dessin dans lequel elle 
enserre les surfaces ou 
les volumes, ou par les 
compartimentages par 

lesquelles elle les multiplie 
». Le Corbusier. « Les 

tendances de l’architecture 
rationaliste… » Op. cit, p. 

13. Modénature en cursive 
dans l’original)

46.	 Cité dans Claude, 
R. « Auguste Perret et la 

demeure », dans Formes et 
Couleurs, 4, 1944, p. 24. 

FIG. 21
« Tête de Pierre ». Collection 
Le Corbusier. FLC Galet 28.

FIG. 22
Le Corbusier avec « Tête de 

Pierre » et dessin (24 août 
1952). Photo Lucien Hervé, 

été 1952.
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FIG. 23
Le Corbusier. « Tête de 
Pierre ». Le Poème de 
l’Angle Droit, p. 14.

FIG. 24
Le Corbusier. « Tête de 
Pierre » sur les dessins 
de John Flaxman tirés de 
l’édition française de l’Iliade. 
(Dessins réalisés entre 1955 
et 1964).

Le Corbusier ne pensait pas comme ça. L’Unité d’habitation de Marseille, en a été une démonstration claire. Notre-
Dame de Ronchamp ou le Couvent de la Tourette l’étaient tout autant. Le premier était un dolmen qui, comme dans 
les sites préhistoriques, abritait le sacré. Le couvent a incarné cette version moderne de la modénature dans toutes 
ses acceptions. Il est possible de voir sa présence dans les nouvelles moulures maintenant rappelées dans les 
butées cylindriques de l’ancrage de l’armature des dalles de la sacristie et de la chapelle nord. Mais aussi en sont un 
clair exemple les plaques de post-tension des poutres qui séquençaient les bords des dalles apparaissaient comme 
des possibles métopes dans son architrave. Inversement, ils pourraient aussi être évoqués dans les cadences des 
projections cubiques des fenêtres horizontales dans les couloirs des cellules. La « douce symphonie » dont parle 
Rodin est explicitée dans les modulateurs d’ombre et de lumière de ses « pan de verre ondulatoires » au rythme 
de Iannis Xenakis et de ses Metastasis. Il était également présent dans la profondeur des terrasses et de leurs 
protections ajourées. L’émergence d’une nouvelle statuaire pouvait être comprise aussi bien dans le projet dans 
son ensemble, véritable « œuvre d›art totale » en béton apparent, que dans les nouvelles sculptures des lucarnes - 
les « mitraillettes » de la sacristie et les « canons de lumière » de la chapelle nord -, dans la « fleur de béton » et dans 
le clocher, dont la première version se trouvait dans le Monument au Vaillant-Couturier. La pierre a été invoquée 
dans les coulées de béton à l’entrée, dans les « pierres de taille » en béton qui constituaient le grand volume de 
l’église. Et une fois de plus, la pierre, matériau éternel, a été sauvée dans les panneaux préfabriqués en béton lavé. 
La pierre, toujours la pierre, « proche de nous, au contact de nos mains, le vieil ami fidèle ». (FIg. 59-63)
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FIG. 26
Cheval en terra cuite. 

Provenance inconnue, 
probablement de son 

Voyage d’Orient. Collection 
Le Corbusier. Objet divers 

FLC 6.

FIG. 25
Le Corbusier. Diapositive de 
lanterne d’un croquis de Le 
Corbusier réalisé en 1911  à 
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LE CORBUSIER: LA PIEDRA COMO AMIGA. CON-TEXTO, 
ARQUITECTURA Y PENSAMIENTO

En la Fondation Le Corbusier se encuentra una carpeta que contiene un texto mecanografiado, una serie de 
documentos con indicaciones sobre posibles ilustraciones, dibujos, postales y fotografías1. El texto, “La pierre 
amie de l’homme”, es uno de los escritos de Le Corbusier del que no se conoce con precisión su origen ni su 
finalidad. Se trata de un artículo de 12 páginas tamaño folio mecanografiadas a doble espacio. Por un lado, la 
documentación de esta carpeta nos invita a pensar que su destino era una publicación en forma de libro o 
folleto. De hecho, en la esquina superior izquierda de su primera página está escrito: “pr M. DENOËL”, editor 
años más tarde de Entretien avec les Étudiants des Écoles d’Architecture (1943) o Les Trois établissements 
humains (1945)2. En el texto original mecanografiado en París el 23 de octubre de 1937, en su sexta página, 
se podía leer: ¿Por qué se imprime este libro? ¿Por qué se ha titulado tan bella pero tan gravemente?”3. 
Seguramente, en algún momento no debió parecer factible su edición y el propio Le Corbusier anuló estas dos 
frases por si fuera posible encontrarle otro destino. Sin embargo, en otoño de 1939, durante su estancia en 
Vézelay, escribió Sur les quatre routes, en cuyo capítulo “El arte de construir”, hablaba de “una bella obra que 
podría escribirse, llena de imágenes de catedrales, castillos y obras modernas, sobre ‘La pierre, amie de 
l’homme” mostrando en ella la fraternidad milenaria de nuestras manos y este mineral del suelo”; mostrando 
también la transformación decisiva de su empleo”4. No debió decidirse a ello y esta obra quedó inconclusa, 
pero no en el olvido.

Por otro lado, otro documento de este dossier con la fecha “Noel 1937” [B1 (15) 158] antecede a la 
“Documentation graphique” de este texto, que menciona como “Pierre materiau éternel” o “Pierre amie de 
l’homme”, como si fueran dos los posibles títulos de este deseado libro. Más abajo se puede leer: “Ver 
manuscrito en “Al fin, París ha comenzado” (Fig 1). Este fue otro frustrado proyecto editorial de Le Corbusier 
realizado de forma casi simultánea con la edición del libro Des canons, des munitions ?, merci ! Des logis… 
S.V.P., publicado en agosto de 19385. En enero de 1938, Le Corbusier había preparado un índice detallado de 
esta potencial publicación que había remitido a otra editorial, Librairie Plon. Entre los cinco epígrafes previstos 
para el capítulo 14 “Los oficios y las técnicas ante los grandes trabajos” figuraba “La pierre amie de l’homme”6.  
Queda, por tanto, sin resolver la incógnita sobre si el objetivo de este texto era formar parte de un volumen 
más extenso o su publicación independiente. 

El siguiente papel contiene algunas de las ilustraciones que podían acompañar a este texto [B1 (15) 159]. La 
primera se corresponde con la terraza del Appartament Beistegui con la escalera y la “porte de pierre” que 
conduce al solárium (Fig 2). La segunda, sin duda alguna, es un interior de la Exposición de Les Arts dits 
primitifs dans la maison d’aujourd’hui (1935), organizada con Louis Carré en su propio ático de Porte Molitor. 
Además, añadía una foto de la fachada de este edificio desde el estadio situado enfrente. La tercera y la 
cuarta imagen representaban dos imágenes de la maqueta de la Ville Radieuse (Fig. 3), especificando que la 
primera sería de la fachada norte, la segunda de un paramento “todo vidrio”. La sexta ilustración reproduce la 
fachada posterior del Pavillon Suisse de la Cité Universitaire de Paris, con la que abre la presentación de este 
edificio en el segundo volumen de la Oeuvre complète 1929-1934, con su gran muro curvo de mampostería. 
La siguiente, es del mismo edificio y titula como “micromineralogía”, correspondiéndose con el gran mural 
compuesto por 44 escenas fotográficas de montañas, paisajes de playa, minerales o microorganismos que 
estaba en el interior del salón (Fig. 4).  El último dibujo es un esquema de la fotografía interior de la Maison de 
week-end en banlieue de París, encargada por Henri Félix, contable de Beistegui. (Fig. 5)

En las páginas sucesivas Le Corbusier seleccionó más posibles ilustraciones. Un dibujo del Centrosoyuz 
[B1 (15) 161]; una vista de la maqueta de la Ville Radieuse, especificando “con muro de vidrio + muro de 
piedra” [B1 (15) 162], la escultura El recién nacido de Costantin Brancusi [B1 (15) 163] y unos “alineamientos 
druídicos”, en realidad una fotografía de Stonehenge, [B1 (15) 164], ambas extraídas respectivamente de la 
figura 24 y la página 117 del libro Circle7, (Fig. 6) y una fotografía de la Villa de Madame de Mandrot [B1 (15) 
165].

Una nueva relación de ilustraciones [B1 (15) 166] reincide en algunas de las anteriores, a las que se añaden 
“objetos de piedras, madera etc”; “foto Brassaï Jacob” (probablemente una de las fotografías de su primera 

1.	 Todos los documentos 
de esta carpeta ilustran 
las versiones francesa, 
española e inglesa del texto 
original. Esta introducción 
está acompañada por 
figuras distintas, pero 
alusivas a su contenido. 
Al final se presentan una 
serie de láminas que tratan 
de ofrecer las ilustraciones 
que Le Corbusier había 
inicialmente elegido para 
componer su artículo.
2.	 Éditions Denoël fue 
fundada en 1930 por el 
belga Robert Denoël y el 
americano Bernard Steel. 
Sin embargo, hasta 1945 
no hay registrada ningún 
correo de Le Corbusier 
con esta editorial con el 
objeto de acometer ninguna 
publicación. 
3.	 Le Corbusier. “La pierre, 
amie de l’homme”, FLC B1 
(15) 179.
4.	 Le Corbusier. Sur les 
4 routes, Paris: Gallimard, 
1941, p.  161.
5.	 Torres Cueco, Jorge 
& Calatrava, Juan. Una 
exposición, un pabellón 
y un libro: Le Corbusier, 
1937-1938. Madrid: 
Abada Editores, 2010 y la 
traducción de dicho libro 
realizada por los mismos 
autores. Véanse las páginas 
25-27 donde se analizan las 
relaciones entre este libro 
del Pabellón de los Tiempos 
Nuevos y la propuesta Enfin, 
Paris a commencé para 
Librairie Plon. 
6.	 Le Corbusier. “Enfin, 
Paris a comencé”, FLC B1 
(15) 221-222. Los otros 
cuatro epígrafes eran: 
“Clasificar las funciones, 
los medios. Arte y técnicas, 
Acero y hormigón armado 
y Productos de consumo 
fértiles”. Existen dos 
borradores manuscritos 
de esta propuesta de libro. 
Probablemente, el primero, 
FLC B1 (15) 210, titulado 
inicialmente “Construir 
París”-aunque en el propio 
documento ya se señala su 
denominación definitiva, “Al 
fin, París ha comenzado”-, 
aparece “los oficios y las 
técnicas…” como capítulo 
15, pero no se especifica 
ninguno de los epígrafes 
anteriores. El segundo 
borrador manuscrito se 
corresponde exactamente 
con el documento anterior. 
FLC B1 (15) 208-209. 
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vivienda en rue Jacob con parte de su colección de objetos y utensilios recogidos en su Voyage d’Orient); foto 
“gijarro + griego 24 Nung” + foto “Moscophore 24 Nung”, de la citada exposición de Les Arts dits primitifs…; 
“estructura Pv Suisse acceso” y “estructura hormigón Cité Réfuge”, con las que se pondrían en paralelo los 
pilones biomórficos del Pabellón Suizo (Fig. 7) con la estructura de soportes cilíndricos del otro edificio; otras 
tres ilustraciones del Pabellón Suizo “Girsberger” -cuyos números 83, 77 y 72 indicaban la página del segundo 
tomo de la Oeuvre complète, donde se encuentraban; igualmente con la fotografía de la Villa de Mme de 
Mandrot en Le Pradet (página 61), Appartament Beistegui (página 55 y 57); Félix (Maison de week-end) y 
Centrosoyuz (perspectiva de la página 34). En definitiva, se trataría prácticamente de las mismas ilustraciones 
anteriores, con la inclusión de las piedras y objetos primitivos. (Fig. 8)

Una última página [B1 (15) 167] muestra tres esquemas en línea con la terraza del omnipresente Appartament 
Beistegui (planta novena y octava) (Fig. 9) con el Moscóforo, “Grec V siécle”, entre ambos, y reunidos con 
la sentencia “espíritu griego. parentesco”, en un nuevo hermanamiento entre el espíritu griego arcaico y la 
arquitectura moderna. 

El dossier contiene una serie de imágenes de diversa procedencia: una fotografía de la estructura en ejecución 
de la Soufflerie aérodynamique de Chalais-Meudon (Fig. 10) proyectada por el ingeniero Gaston Le Marec y 
construida entre 1932 y 1934 [B1 (15) 169]; tres tarjetas postales de las ruinas de Le Châteu Gaillard en Petit-
Andely (Eure), situado en una peña rocosa [B1 (15) 155-157]; y de las formaciones pétreas de Trébeurden, 
Plougrescant, Perros-Ploumanac’h [B1 (15) 149-154]. Desde los años veinte, Le Corbusier había visitado en 
varias ocasiones estos lugares bien conocidos de la costa norte de Bretaña, donde adquirió algunas de estas 
postales de paisajes y rocas de formas singulares: “El tricornio” (Fig. 11), “El carnero” (Fig. 12); “El esqueleto”, 
“El aguilucho” o “Las Roches tremolantes de Castelmeur”. En 1928, publicaba en Une Maison, un Palais una 
fotografía de las rocas de Ploumanac’h emergiendo de la superficie de la playa (Fig. 13). En el texto adjunto 
hacía un panegírico de su carácter arquitectónico: “Admitamos esta verdad de Perogruyo: el ojo sólo mide lo 
que ve. (...) De repente, nos detenemos, captamos, medimos, apreciamos: un fenómeno geométrico se 
desarrolla ante nuestros ojos: rocas que se alzan como menhires, horizontalidad inconfundible del mar, playas 
serpenteantes. Y gracias a la magia de las relaciones, aquí estamos en el país de los sueños”8. Años más 
tarde, en Précisions volvía a proponer esta misma contraposición entre la verticalidad de las rocas y el plano 
horizontal del mar. Era “el lugar de todas las medidas” (Fig. 14), y en un tono similar, escribía: 

Estoy en Bretaña; esta línea pura es el límite del océano en el cielo; un vasto plano horizontal se extiende hacia 
mí. (...) Estaba caminando. De repente, me paré. Entre el horizonte y mis ojos, se produjo un acontecimiento 
sensacional: una roca vertical, una piedra de granito se alza allí, como un menhir; su vertical forma un ángulo 
recto con el horizonte del mar. Cristalización, fijación del lugar. Aquí hay un lugar donde el hombre se detiene, 
porque hay una sinfonía total, magnificencia de relaciones, nobleza. La vertical fija la dirección de la horizontal. 
Uno vive gracias al otro. Estos son los poderes de la síntesis.9

7.	 Martin, J. Leslie – 
Nicholson, Ben – Gabo, 

Naum,  Circle: International 
Survey of Constructivit 
Art. Londres: Faber & 
Faber, 1937, fig 24 et 

pag. 117. Circle, estaba 
destinado a ser una revista 

de vanguardia, pero 
solo se editó un número 
donde se reunía pintura, 
arquitectura, escultura , 
y algunas aportaciones 

de mobiliario, tipografía o 
ingeniería. En este libro se 

incluía la publicación de dos 
proyectos de Le Corbusier: 
la Reorganización Agraria, y 

el Plan de Nemours. 
8.	 Le Corbusier, Un Maison, 
un Palais. Paris : Crès, 1928, 

p. 22. 
9.	 Le Corbusier. Précisions 

sur un état présent 
de l’architecture et de 

l’urbanisme. Paris : Crès, 
1930, p. 76.

FIG. 27
Le Corbusier- Louis Carré. 

Dépliant imprimé pour 
l’exposition Les Arts dits 
primitifs dans la maison 

d’aujourd’hui. 1935. 
FLC C1 (11) 2.

FIG. 28
Le Corbusier. Les Arts dits 

primitifs dans la maison 
d’aujourd’hui. Photo Albin 

Salaün. FLC L2 (10) 83.

FIG. 29
Henri Laurens. Torse (1935). 

Fondu en bronze. 
65,5 x 45 x 40 cm.

Torres Cueco, J. (2021). Le Corbusier : La Pierre Amie. Contexte, architecture et pensée.  
LC. Revue de recherches sur Le Corbusier. Nº 03, 108-151.
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FIG. 30
Le Corbusier et Pierre 
Jeanneret.  Palais de la 
Société des Nations, 1927. 
Concurs. FLC 23174a.

El ángulo recto fue el concepto sobre el que gravitó la publicación en 1955 del Poéme de l’Angle Droit. Era 
una metáfora del orden, claridad y síntesis que se manifiesta en la naturaleza, en los agentes atmosféricos, en 
la construcción mineral del mundo terrestre, y constituye una condición básica del hombre –un Modulor- que 
se erige y afirma como sujeto creador sobre la superficie horizontal de la Tierra. Esta condición humana podía 
asumir la misma forma mineral de las figuras pétreas enhiestas sobre las aguas de aquella costa bretona que 
recorrió durante el periodo de entreguerras. Así las dibujó en Londres en marzo de 1953 (Fig. 15),  plasmó en 
la página 9 del Poème, y más explícitas en el dibujo previo de la página 25 del Album Nivola II [FLC W1 (9) 17], 
donde las rocas evocan una forma humana, y viceversa, la figura de un hombre medio sumergido en el agua 
rememora la contemplación de las rocas durante su estancia en Bretaña. (Fig. 16)

Precisamente, en julio de 1937, tras las tensiones de la preparación del Pabellón de los Tiempos Nuevos de 
la Exposición Internacional de París, Le Corbusier pasó unos días recuperándose de una neuralgia en Gouffre 
en Plougrescant. Allí filmó una película en la que la presencia de las formaciones rocosas sobre el paisaje 
horizontal adquiría cierto dramatismo, y se acompañaba de fotogramas de rocas entre cantos rodados o 
sometidas a la acción de las aguas. Los dibujos del Poème y del Album Nivola demuestran cómo Le Corbusier 
veía las formaciones rocosas de Bretaña en términos antropomórficos10. (Fig. 17) En esta cuestión son 
coincidentes este artículo y el Poème. En “La pierre, amie de l’homme” son continuas las alusiones a la “piel” 
de la piedra, al afecto familiar a unos materiales “amigos” que merecían a ser acariciados o, al contrario, al 
“cuerpo vivo” de la piedra, que podía ser asesinado.  En el Poème, “nuestras arrugas altaneras” se identificaban 
con “los Alpes, Andes y nuestros Himalayas”; un guijarro y una piedra eran equiparados a un buey, que “a 
fuerza de ser dibujado y redibujado (…) se hizo toro”. Las caricias de la mano se deslizaban hacia las conchas 
de la playa: “la mano y la concha se aman”11. Las cosas inertes –las piedras, los ríos, el mar, el Sol, la Luna- 
adquirían vida y se inmiscuían en la vida de los hombres. 

Estas conchas, rocas y piedras eran un producto de la naturaleza, labradas por los agentes atmosféricos, 
resultado de las fuerzas cósmicas que gobiernan el Universo. Su acción les había otorgado su impronta y su 
condición de material humilde, honesto y sencillo. Piedras, conchas, fósiles, huesos o fósiles formaban parte 
de su colección de objets trouvés o objets à réaction poétique (Fig. 18), que tenían un extraordinario potencial 
poético y unas cualidades evocativas que podían ser llevadas a su obra plástica. A finales de los años veinte 
el purismo normativo iba adquiriendo formulaciones más complejas para explorar un nuevo mundo formal, en 
el que estaba presente la figura humana y donde estos nuevos objetos revelaban toda su riqueza plástica. En 
Composition avec la lune (1929) los objetos se deformaban y se fundían con otros cuerpos orgánicos, donde 
ya se había disuelto el “rappel à l’ordre” purista en un conjunto de formas mutantes. Esta transformación de 
su pintura era protagonizada por estos objetos, como Main et le silex (1930) con el fragmento de sílex 
acariciado por una mano roja (Fig. 19); o las piedras aparejadas verticalmente junto a una figura femenina de 
formas escultóricas en  Nature morte “Harmonique périlleuse” (1931) (Fig. 20) . Le Corbusier dedicó un 
elevado número de dibujos y fotografías, incluso secuencias cinematográficas, a sus objetos que coleccionaba 

10.	 Véase: Benton, Tim. 
LC Photo: Le Corbusier 
Secret Photographer. Zurich: 
Lars Müller Publishers, 
2013, pp. 346-369. El libro 
incluye las tomas realizadas 
en esta estancia por Le 
Corbusier y, sobre todo, 
la reconstrucción del film 
montado por Tim Benton, 
reproducible a través de 
un código QR, o en la web 
de la FLC: http://www.
fondationlecorbusier.fr/
corbuweb/lclars/Lc_Lars_
Stone.html
11.	 Le Corbusier, Poème de 
l’Angle Droit, París: Verve, 
1955, pp. 13, 89 y 76. 
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con fruición.12 Galet 28, “Tête de pierre” encontrada en la Plage de Buse en Roquebrune-Cap-Martin, fue un 
objeto de veneración (Fig. 21):  personaje del dibujo y de la fotografía de Lucien Hervé en 1952 (Fig. 22), 
protagonista de la página 14 del Poème de l’Angle Droit (Fig. 23), y fue superpuesta a los dibujos de John 
Flaxman de la edición francesa de la Iliada traducida por Paul Mazon y que Le Corbusier detestaba. Esta tête 
de pierre estaba directamente emparentada con los personajes de la Grecia arcaica, ajenos a la representación 
neoclásica edulcorada y carente de vida. (Fig. 24)

Otras ilustraciones, probablemente todas realizadas durante su Voyage d’Orient, forman parte de este dossier. 
Una representa un macizo rocoso, quizás del Monte Athos [FLC B1 (15) 171_003]. Otra fotografía, tomada el 
17 de agosto de 1911, muestra una de las Tumbas hebreas en Asköy (Okmeydany) en Estambul [FLC B1 (15) 
171_004] en la que, frente a otras tomadas en el mismo lugar, parece destacar la contundencia del sarcófago 
sobre su gran pedestal. La relación entre estatua y pedestal era uno de los argumentos desarrollados en su 
escrito. Este asunto era realmente importante y, de hecho, en muchas de sus conferencias mostraba una 
diapositiva de un dibujo de los tres pedestales de Delfos13. (Fig. 25) En la parte final del texto se preguntaba 
sobre la posibilidad de una estatuaria sin pedestal y, al contrario, la pertinencia de un pedestal sin estatua o 
portando la estatua de lo desconocido. Este enigmático fragmento parecía identificar esta ausencia con la 
emergencia, como se verá después, de una arquitectura sin modénature, al menos en su estricto sentido 
académico, autónoma y portadora de un lirismo total.  

En la tercera fotografía parece captar una de las pequeñas esculturas griegas arcaicas que adquirió en su 
Voyage d’Orient [FLC B1 (15) 171_001] (Fig. 26). La siguiente se correspondía con dos de las cabezas de la 
estatua de Tifón del ángulo lateral derecho del frontón del Hecatompedón, Antiguo Partenon o Pre-Partenón, 
tomada en el Museo de la Acrópolis de Atenas [FLC B1 (15) 171_002]. No es casualidad que Le Corbusier 
eligiera una imagen de este mismo motivo, el fragmento escultórico completo del Hecatompedón, dentro del 
reportaje fotográfico de los asistentes al Congreso de Atenas de 1933 en el Patris II que acompañaba al 
artículo “Air, son, lumière” publicado en Chantiers (noviembre 1933)14.

Le Corbusier compartía el mismo interés de una gran parte de la generación de intelectuales y artistas que 
habían dirigido su atención al arte primitivo, en busca de una arché originaria y primitiva, ajena a toda 

12.	 En los archivos de la 
Fondation Le Corbusier 
se encuentran fichados 

27 fósiles, 18 huesos, 57 
conchas, 27 fragmentos de 
árbol o raíces y 73 piedras 

de su colección.
13.	 Debo esta sugerencia 

a Tim Benton. Le Corbusier 
dibuja estos pedestales en 
el Voyage d’Orient (Carnet 

3, p. 147). Según Gresleri se 
trataban probablemente de 

las tres bases del  Ischegaon 
junto al templo de Apolo en 
Delfos. Páginas después el 

objeto de sus dibujos siguen 
siendo los pedestales, con 

o sin estatuas (Carnet 3, pp. 
149-153).

14.	 Véase : Le Corbusier, 
“Air, son, lumière”, LC 

Revue de recherches sur Le 
Corbusier. Valencia, octubre 

2020, pp. 105-122.

FIG. 31
Henri Laurens. Femme 

couchée à la guitarre, 1928, 
dans la ville de Madame de 

Mandrot.

FIG. 31
Henri Laurens. Le chant des 

voyelles, 1931-32, dans la 
ville de Madame de Mandrot

FIG. 33
Actes du VIe Congrès de 

la Fondazione Alessandro 
Volta, Reale Accademia 

d’Italia, 1937-XV. Couverture.  

FIG. 34
Le Corbusier. Conférence  

« Les tendances de 
l’architecture rationaliste en 

rapport avec la collaboration 
de la peinture et la sculpture ». 

FLC U1 (17)109.

FIG. 35
Le Corbusier, projet de 

monument à Paul Vaillant-
Couturier, Villejuif, 1938, 
perspective, FLC 33180. 

Torres Cueco, J. (2021). Le Corbusier : La Pierre Amie. Contexte, architecture et pensée.  
LC. Revue de recherches sur Le Corbusier. Nº 03, 108-151.
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abstracción iluminista. Si en Vers une architecture la figura mítica del buen salvaje era encarnada por el 
ingeniero, en las primeras páginas de La Ville Radieuse proclamaba su atracción por las culturas ancestrales: 
“…Me siento atraído por todas las organizaciones naturales (…) Pero, me doy cuenta de que, huyendo de la 
ciudad, siempre estoy allí donde haya hombres en proceso de organización. Busco a los salvajes, no para 
encontrar en ellos la barbarie, sino para valorar su sabiduría”15. La presencia mítica del Mediterráneo y de las 
civilizaciones arcaicas ya había sido celebrada en la exposición Les Arts dits primitifs dans la maison 
d’aujourd’hui (Fig 27), en cuya tarjeta de invitación declaraba:

Las obras del espíritu no envejecen. Por períodos, ciclos, series, los retornos se producen: las mismas horas 
pasan, una vez más, con los minutos de concordancia. Así están emparentadas, unas con otras, las obras 
que animó el mismo potencial de energía. La unidad no está en la uniformidad de los estilos: está en la 
equivalencia de los potenciales. Lo contemporáneo se establece en la profundidad de las épocas. Las 
llamadas artes primitivas son las de los periodos creativos, cuando una sociedad construye sus herramientas, 
su lenguaje, su pensamiento, sus dioses, cuando una civilización rebosa de savia. (...) La arquitectura que 
surge actualmente es contemporánea de las obras de estos otros ciclos; su energía, su fuerza bruta, la verdad 
que hay en cada una de ellas es su propia verdad, su propia fuerza, su propia energía16. 

Allí se daban cita las llamadas artes “mayores” con una serie de piezas que la jerarquía académica tradicional 
relegaba al ámbito de la artesanía: piezas africanas, una vasija peruana o un tapiz de Fernand Léger se 
contemplaban junto a esculturas de Jacques Lipichtz y Henri Laurens o los cuadros del propio Le Corbusier, 
con un trozo de granito de Bretaña o con el famoso vaciado en yeso del Moscóforo arcaico griego en una 
copia policromada por él mismo (Fig. 28). De alguna manera, el muro de mampostería de su atelier actuaba 
como una argamasa capaz de otorgarles una continuidad ajena a jerarquías, épocas cronológicas o 
estilísticas.17 Le Corbusier participaba plenamente de la misma concepción de Louis Carré y de su amigo, el 
historiador y crítico de arte Élie Faure, por la que los periodos y estilos históricos se desvanecen, así como la 
distinción entre las artes, la artesanía y los productos de la cultura material de un país.18 

Precisamente, una de las fotografías existentes en el dossier [FLC B1 (15)171_005], muestra una escultura 
de Henri Laurens Torse concebida en 1935 para fundir en bronce (Fig. 29), y responde al periodo en que los 

15.	 Le Corbusier, La Ville 
Radieuse, París: Éditions 
d’Architecture d’Aujourd’hui, 
1935,  p. 6. 
16.	 Le Corbusier. Texto de 
la invitación a la exposición 
Les arts dits primitifs dans 
la maison d’aujourd’hui, 
20 de junio de 1935. (FLC 
C1-11 2). 
17.	 Véase: Mengin, 
Christine, (ed.), Le 
Corbusier et les arts dits 
“primitifs”Éditons de la 
Villette, 2019.
18.	 Véase: Calatrava, Juan, 
«Historia, mito y memoria 
en algunos episodios de la 
obra de Le Corbusier», en 
González Alcantud, José 
Antonio y Calatrava, Juan 
(eds.), Memoria y patrimonio. 
Concepto y reflexión desde 
el Mediterráneo, Granada: 
Editorial Universidad de 
Granada, 2012, pp. 243-
308.
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motivos mitológicos eran una habitual fuente de inspiración. Por otra parte, Laurens formó parte del grupo 
de colaboradores de Le Corbusier en el Pavillon des Temps Nouveaux de la Exposición Internacional “Arte y 
Técnica” de París de 1937. 

En el período de entreguerras, la cuestión de la estatuaria y, de modo más general, el papel de las artes 
plásticas en la arquitectura moderna era un asunto candente entre los artistas y arquitectos. Por ejemplo, Le 
Corbusier había dispuesto una gran escultura -un león, un caballo, un águila y un hombre- sobre una columna 
cilíndrica [FLC 23169 y FLC 23174 A] en el frente hacia el lago de la gran sala de la Asamblea de su proyecto 
para el Palacio de Sociedad de Naciones de Ginebra (Fig. 30). En el Centrosoyuz había previsto situar junto a 
cada acceso al edificio dos pedestales destinados a esculturas monumentales -que propuso a Jacques 
Lipitchz- utilizadas como contrapunto plástico, como elemento intermedio entre la escala del hombre y la del 
gran edificio de acero y vidrio que le servía de telón de fondo19. Esculturas de Lipichtz (Femme couchée à la 
Guitarre, 1928 (Fig. 31) y Le chant des voyelles, 1931-32) (Fig. 32) protagonizaban los espacios abiertos de 
la Maison de Mme de Mandrot. Para Le Corbusier “la estatuaria está destinada (si los escultores se hacen 
merecedores de ello) a desempeñar un papel considerable en la arquitectura contemporánea”20. 

En “La pierre, amie de l’homme”, Le Corbusier afrontaba esta cuestión, pues aun considerando la arquitectura 
autosuficiente, no había que renunciar -como tampoco lo había que hacer con la piedra- a la emoción que la 
estatuaria puede ofrecer en los lugares “matemáticos” precisos.  Estas ideas ya estaban enunciadas en 
“Sainte Alliance des Arts Majeurs ou Le grand art en gésine”, donde Le Corbusier proclamaba la eclosión de 
un gran periodo tanto de la estatuaria como de la pintura, partícipes de una síntesis de las artes y la 
arquitectura21. Un año después, Le Corbusier participó en el VI Congreso A. Volta organizado en Roma del 25 
al 31 de octubre bajo el programa “Rapporti dell’Architettura con le arti figurative” (Fig. 33), con el objeto de 

19.	 Le Corbusier explicaba 
la función arquitectónica 

de estas esculturas: 
“En adelante, masas 

considerables, simples 
hasta la pureza del cristal. 
El hombre al pie de estas 
masas imponentes podría 

sentirse incómodo. Es, 
pues, oportuno levantar 
a su alcance directo, a 
su contacto inmediato, 

elementos dignos de 
ser primeros planos 

interesantes. Y he aquí, 
en adelante, un lugar 

de honor asignado a la 
escultura monumental. 

Está destacada de la 
arquitectura. Ésta le hace 

de fondo, como el mar 
crea un fondo a la barca 

que está en primer plano, 
al pescador que está sobre 

el muelle… Se establecen 
relaciones. Cuanto más 

ingeniosas y sabias sean, 
más encantarán a nuestros 
espíritus”.” Le Corbusier et 

Pierre Jeanneret, “Maison de 
l’Union des Coopératives de 
l’URSS à Moscou”, Cahiers 
d’Art 4, mayo 1929, p. 163. 

También en Le Corbusier, 
Maison du “Centrosoyuz” de 

Moscou. FLC A3-2 78-80.  
20.	 Le Corbusier. Œuvre 

complète. Volume 2, 1929-
34, p. 62.

21.	 Le Corbusier. “Sainte 
Alliance des Arts Majeurs 

ou Le grand art en 
gésine”, La Bête noire, nº 

4, París 1er juillet 1935. 
También en L’Architecture 

d’Aujourd’hui, 7, julio 
de 1935, p. 86; no por 
casualidad justo detrás 

de la presentación de la 
exposición de Les arts 

primitifs dans la maison 
d’aujourd’hui. 

FIG. 36
Le Corbusier. « La stèle des 

mesures ». Le Modulor, p. 7.

FIG. 37
Le Corbusier, Unité 

d’Habitation de Marseille. 
Coffrage pour la stèle. 

FLC L1 (14) 151.
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debatir sobre la “síntesis de las artes” y el papel de la pintura mural, asuntos que ocupaban un papel 
fundamental en la política cultural del régimen de Mussolini. La intervención de Le Corbusier, bajo el título 
“Tendencias de la arquitectura racionalista en relación con la colaboración de la pintura y la escultura” (Fig. 
34), era una declaración a favor del nuevo lugar que debía ocupar la estatuaria moderna: dentro, fuera, 
alrededor de la arquitectura, “matemática inmanente”, existían lugares precisos y geométricos en los que 
ambas resonarían como una sola voz: “Estos son los lugares de la estatuaria. Y no será ni metopa, ni tímpano, 
ni porche. Es mucho más sutil y preciso. Es un lugar que es como el foco de una parábola o una elipse, como 
el lugar exacto donde se entrecruzan los diferentes planos que componen el paisaje arquitectónico (...) Es fácil 
ver que la aventura de esta estatuaria es todavía nueva y que surgirán otras nuevas”22. En 1937, introducía la 
posibilidad de una estatuaria de hormigón vertido, que se hacía presente en una “arquitectura total”. El 
hormigón y su modelado mediante encofrados de madera resueltos a partir de una “geometría sutil y refinada” 
permitiría una nueva plasticidad que, unida a las leyes de la geometría, participaría con la arquitectura en una 
unitaria y nueva obra escultórica. 

En 1938 participó en el concurso del Monumento a la memoria de Paul Vaillant-Couturier. Era una ocasión 
para confrontar las posibilidades de esta nueva estatuaria en una “obra de arquitectura total” y donde reunir 
piedra y hormigón. De un muro vertical de mampostería surgía una gran viga de hormigón sobre el muro y en 
una estantería de U de hormigón invertida, se disponían tres motivos simbólicos que aluden a la biografía de 
su protagonista: su cabeza, su mano y el libro del escritor y político. Para ello utilizaría una técnica habitual 
en la antigüedad para la fabricación de esculturas, mediante láminas de cobre clavadas con martillo sobre 
moldes de madera.  Unas marcas en las superficies indicaban las posibilidades de inscribir textos o signos 
sobre estos elementos de hormigón. (Fig. 35)

En 1947 había previsto un nuevo monumento, esta vez dedicado al Modulor, a situar junto a l’Unité d’Habitation 
de Marsella. La stèle des mesures (Fig. 36), que reuniría tres figuras en “filigrane” de bronce del hombre-
modulor con una estela vertical de hormigón coloreado en rojo y azul donde inscribir con números de bronce 
todas la medidas de referencia23. En este mismo periodo, durante sus estancias entre 1949 y 1952 en Long 
Island con Costantino Nivola, tuvo la oportunidad de experimentar con el sand-casting. La aplicación del yeso 
sobre los moldes naturales realizados con la arena de la playa abría la puerta a una nueva estatuaria 
estrechamente ligada a los muros, a la arquitectura misma y que tenía una genealogía ancestral. Como había 
escrito ya en 1937, el hormigón abría nuevas posibilidades donde reunir estatuaria y arquitectura en un único 
lugar que, además, era parte constituyente de su estructura y con un único material. Así escribió en su Œuvre 
complète: “El hormigón, el más fiel de los materiales, quizás más fiel que el bronce, puede ocupar su lugar en 
el arte arquitectónico y expresar las intenciones del escultor” 24. Y así fue. La estela de las medidas se trasladó 
al muro en forma de sculptures moulées, como un bajorrelieve sobre un muro de hormigón. Desde entonces, 
acompañaron la mayor parte de sus obras para hacer hablar los muros25. (Fig. 37) 

Estas experiencias de una obra total se vieron cumplidas poco tiempo después. La Unité de Marsella fue hasta 
ese momento el ejemplo más claro de esta alianza entre estatuaria y arquitectura. No solo por los las sculptures 
moulées (Fig. 38), que otorgan significado a sus muros; ni tampoco por los grandes pilones encofrados con 
la matemática exacta de la geometría de las superficies regladas (Fig. 39); ni por la precisión de su volumen, 
el control antropométrico del Modulor o la presencia de las luces y sombras de sus brise-soleils -una expresión 
moderna de la modénature (Fig. 40); sino también por los paneles prefabricados de piedra lavada, pues como 
escribió a continuación: “El hormigón armado tiene una fuerte proporción de grava o de piedra machacada. 
Es fácil, en el desencofrado, rebajar con unas herramientas neumáticas la superficie de los volúmenes vertidos 
y de hacer aparecer una epidermis donde una vez más, esté la piedra”26.  (Fig. 41)

Todos estos documentos estaban íntimamente relacionados con el texto. Probablemente en algún momento 
habían catalizado su redacción y, viceversa, su escritura había implicado una nueva mirada sobre ellos. Como 
en otros textos suyos, empezaba con una experiencia personal como era la construcción de dos institutos 
para chicos y para chicas próximos a su apartamento en Porte Molitor. Aquí comenzaba una diatriba contra 
la construcción de edificios en estructura de hormigón revestida por muros de piedra, tan común en aquella 
época. Esta “maison de pierre” conservaba el carácter de la arquitectura del pasado: “un muro perforado por 
agujeros”, frente a las posibilidades de las técnicas modernas que permitían las fachadas completas de vidrio. 
Este era el argumento que había desarrollado en el capítulo de “Les techniques sont l’assiette même du 

22.	 Le Corbusier. “Les 
tendances de l’architecture 
rationaliste en rapport 
avec la collaboration de 
la peinture et la sculpture” 
en AAVV. Convegno di arti 
“Rapporti dell’Architettura 
con le arti figurative”. Reale 
Accademia d’Italia, Roma 
1937, p. 12. 
23.	 Le Corbusier. Le 
Modulor. Essai sur une 
mesure harmonique. 
Boulogne : Éditions de 
l’Architecture d’Aujourd’hui. 
1951, p. 142.
24.	 Le Corbusier. Œuvre 
complète. Volumen 5. 1946-
52. Paris : p. 184. 
25.	 Véase Gargiani, 
Roberto – Rosellini, Anna. Le 
Corbusier. Béton Brut and 
Ineffable Space, 1940-1965. 
Lausanne: EPFL Press, 
2011.
26.	 Le Corbusier. La 
Pierre… Op. cit, 
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lyrisme elles ouvrent un nouveau cycle de l’architecture” de Précisions27. Entre sus ilustraciones estaba el 
conocido dibujo de los cuatro muros: “le pan de pierre, le mur mixte, la fênetre en longueur, le pan de verre” 
(Fig. 42). Este último era la verdadera adquisición de las técnicas modernas, asunto tratado en las páginas de 
La Ville Radieuse, y que en estos años le llevó a grandes desafíos en los proyectos del Centrosoyuz, el Palacio 
de los Soviets o los inmuebles Invalides (Fig. 43) o Rentenanstal (Fig. 44). En esas mismas páginas también 
había reclamado la consecución de las “alegrías esenciales”, derivadas de las posibilidades de una nueva 
tecnología facilitada por la ciencia moderna: “el Sol, el cielo, los árboles”, sepultadas “bajo los pies de la 
estereotomía académica” en los edificios construidos a su alrededor. Su conclusión inicial era clara: las alegrías 
esenciales debían prevalecer sobre la piedra; el cerramiento de vidrio, esa “ventana ilimitada”, sobre la fachada 
de piedra.  

Sin embargo, existía la posibilidad de “otras alegrías esenciales”, las “íntimas”, una vez conquistadas las 
primeras. Y estas tenían nuevos nombres: “la piedra, la cal, la madera, son los amigos del hombre”, “presencias 
eternas” que nos rodean, productos de la naturaleza y que hacen al hombre entrar en armonía con ella. Esta 
misma declaración acompañará años más tarde la presentación en su Oeuvre complète de la casa Sarabhai 
en Ahmedabad: 

Se persiguió otra búsqueda: volver a entrar en contacto con los materiales dignos y fundamentales de la 
arquitectura: el ladrillo que es amigo del hombre, el hormigón en bruto que también lo es, los enlucidos 
blancos amigos del hombre, la presencia de colores intensos que provocan alegría, etc…28

Ya en 1925, en las páginas de L’Art décoratif d’aujourd’hui, había ensalzado la cal en un capítulo escrito 
para este libro a próposito de la Exposición Internacional de Paris de 1925: “Le lait de chaux : La loi du 
Ripolin” (Fig. 45). Para Le Corbusier, la lechada de cal era empleada “en todos los lugares donde los 
pueblos han mantenido intacto el edificio equilibrado de una cultura armoniosa”, estaba vinculada a la 
morada del hombre desde los orígenes de la humanidad, era la “riqueza del pobre y del rico”, pero, sobre 
todo, su color blanco, “absoluto”, “sincero y leal” surgía como denuncia del arte decorativo, de las tapicerías, 
de los papeles pintados, de las cosas muertas del pasado que ya no podían ser toleradas. La ley del Ripolin 
y la lechada de cal exigían “amar la pureza” y “poseer capacidad de juicio”, que conduciría a la alegría de 
vivir y la búsqueda de la perfección 29.

27.	 Le Corbusier, 
Précisions…, op. cit, pp. 

37-67.
28.	 Le Corbusier, Œuvre 

complète. Volume 6. 1952-
57, Zurich : Girsberger, 

1957, p. 114.
29.	 Le Corbusier, L’Art 
décoratif d’aujourd’hui, 

Paris : Crès, 1925, p. 191-
193.

FIG. 38
Le Corbusier, Unité 

d’Habitation de Marseille. 
Coffrage pour les sculptures 

moulées. Photographie 
Lucien Hervé.  

FLC L2(1)28-44.

FIG. 39
Le Corbusier, Unité de 

Marseille. Le coffrage des 
piliers. Photographie : La 

Construction Moderne 
Française. FLC L1 (13) 102.

FIG. 40
Le Corbusier, Unité de 

Marseille. Toiture, Béton 
brut, pierre en ciment et 

montagnes. Photographie 
Lucien Hervé.  

FLC L1 (15) 122. 

FIG. 41
Le Corbusier, Unité de 
Marseille. Revêtement 

extérieur. FLC 25101A.

Torres Cueco, J. (2021). Le Corbusier : La Pierre Amie. Contexte, architecture et pensée.  
LC. Revue de recherches sur Le Corbusier. Nº 03, 108-151.



- 133 -

LC. REVUE DE RECHERCHES SUR LE CORBUSIER Nº 3 (03/2021)

ISSN (2660-4167) / e-ISSN (2660-7212)

En las páginas de La Ville Radieuse había publicado fotografías de la casa de Jean Badovici en la rue de 
l’Argenterie de Vézelay. En 1927, Badovici había comprado dos pequeñas casas entre medianeras que unió 
en una sola vivienda de 40 m2 de superficie. La reforma realizada con Eileen Grey supuso la apertura de un 
salón a doble altura que conectaba con una escalera de barco con la biblioteca y despacho, del artista. (Fig. 
46) Los perfiles metálicos vistos y la fina carpintería de acero se conjugaban con la estructura de madera de 
los forjados y la rusticidad de los viejos muros. Aquí, le Corbusier hizo unas primeras declaraciones de 
admiración hacia esta arquitectura humilde en la que se integraba tradición y modernidad: “ya no existe lo 
antiguo ni lo moderno. Existe lo que es permanente: la medida correcta” y con la que ilustraba su idea de “una 
altura de vivienda eficaz”30. En esta misma casa, Le Corbusier hizo una de sus primeras pinturas murales,  
(Fig. 47) que Jean Badovici equiparaba a las de la Grecia arcaica31.  En Sur les 4 routes, aludiendo a la 
arquitectura de este municipio, proponía “retomar el contacto con las materias y materiales, con las 
necesidades simples, exactas, (…) con las dimensiones humanas”. Ensalzaba la sensación cálida y leal de 
esta arquitectura vernacular, de aperturas justas, cubiertas “de siempre”, juntas de mortero, y proporciones 
que eran “puros actos de sensibilidad”32. También lamentaba “la muerte de la talla de la piedra” que le confirmó 
el gran cantero francés Auguste Fèvre, y, como respuesta, proponía organizar allí un curso de arquitectura 
para contemplar el brillante juego de “tallas y de juntas”, de la lucha con las distintas durezas del grano y de 
la belleza del corte vivo, para “hacer vivir la piedra, aparejándola como debe ser, nos conduciría a otros 
destinos…”. Y ahí mencionaba aquella bella obra que podría ser escrita: “La pierre, amie de l’homme”33.

En el entorno de los años treinta, esa lechada de cal, esos “materiales amigos”, como la madera, el ladrillo, la 
tierra cocida o la piedra, adquirían nuevas connotaciones. La intromisión de Le Corbusier en materiales y culturas 
regionales ya se había producido a finales de los años veinte en proyectos que son simultáneos a aquellos en los 
que la tecnología se mostraba como fundamento mismo. El muro de mampostería del Pavillon Suisse, de la Villa 
de Madame de Mandrot o de la Maison de week-end (Fig. 48) -elegidas por su propio autor como ilustraciones 
de este artículo- formaban parte de ese conjunto de proyectos, a los que se añadían la Maison Errazuriz (1930) 
(Fig. 49), la Villa Le Sextant (1935) (Fig. 50) o la Maison de week-end Jaoul (1937) (Fig. 51). Era tan importante 
la presencia de la piedra que en la villa Mme de Mandrot Le Corbusier rechazó facilitar el encuentro entre los 
perfiles de carpintería y la mampostería vista, o el enlucido de la superficie del cerramiento para evitar filtraciones 
de agua por las juntas o por la porosidad del mampuesto. En su lugar, una imprimación con salferricita, un 
producto incoloro y transparente, debía proporcionar una total impermeabilidad y, a su vez, permitir la 
contemplación del relieve, las texturas y las distintas coloraciones de la piedra34. (Fig. 52) 

30.	 Le Corbusier. La 
Ville Radieuse, Boulogne: 
Éditions de l’architecture 
d’Aujourd’hui, 1935, pp. 
54-55. 
31.	 Badovici, Jean. “Le 
mur a crevé”. L’Architecture 
d’aujourd’hui, 3, 1937, pp. 
75-78.
32.	 Le Corbusier. Sur les 4 
routes, op. cit, p.  151.
33.	 Ibidem, p.  160-161.
34.	 Como explica Bruno 
Reichlin, la ejecución 
de estos muros no se 
corresponde con la 
construcción tradicional 
en la Provenza ni del litoral 
mediterráneo, que exige de 
un mínimo enlucido para 
evitar la entrada de agua y 
las sucesivas reparaciones 
que precisó. Reichlin, 
Bruno, “Cette belle Pierre 
de Provence. La Villa de 
Mandrot”, en Le Corbusier 
et la Mediterranée. Marsella : 
Éditions Parenthèses, 1987, 
pp. 133-141 y Benton, Tim: 
“The Villa de Mandrot and 
the Place of Imagination”, 
Massilia 2011, FLC- Éditions 
Imbernon, 2011, pp. 92-
105. (También en “La Vil.
la Mandrot i el lloc de la 
imaginació”, Quaderns, 163. 
Barcelona, 1984. pp. 36-47).
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Los muros pétreos eran más que un mero material utilizado desde la noche de los tiempos. Tenían nobleza y 
dignidad, eran producto de “una forma de pensamiento, un signo de elocuencia, una matemática sin errores”. 
Nada tenían que ver con una apreciación regionalista o nostálgica del folclore y de la tradición, ni con la 
arquitectura del Heitmatstil alemán y la expresión de los mitos de “sangre y tierra”, ni con el monumentalismo 
académico expresado por una gran parte de los edificios construidos con ocasión de la Exposición Internacional 
de París inaugurada en ese mismo año. Le Corbusier se había reencontrado con la textura y la materia de los 
elementos naturales. Los soportes cilíndricos de las villas puristas se habían transformado en los “huesos” 
biomórficos de superficie rugosa del Pabellón Suizo. Las superficies de mampostería y el betón brut eran más 
sensibles a la sombra y a la luz y mayores eran sus efectos expresivos. Del mismo modo, era posible reconocer 
la elocuente impronta de la mano del hombre, incluso se revelaba su presencia a través de los mismos 
defectos en la construcción. En la Œuvre complète escribía acerca de la Unité d’Habitation: “¡Los errores 
evidentes aparecen por todos los lugares de la obra! (...) Los defectos son humanos, son nosotros mismos, 
son la vida diaria. Lo que importa es ir más allá, es vivir, es ser intenso, tender a un fin elevado. Y ser leal”35. 
De ahí su rechazo a la utilización de “le chemin de fer”, que eliminaba las texturas de la piedra, las dejabas 
lisas y terminaba “matando” la piedra, admirado ser vivo dispuesto para ser acariciado por la mano. No se 
trataba tanto de volver al trabajo manual sino revelar el esplendor de la piedra que “nuevamente, volverá a 
hablar”. 

Así mismo, era una excusa para denunciar “la lèpre des banlieues”36 con sus “pequeños chalets con destinos 
ingenuamente pretenciosos” que circundaban la ciudad de Paris y en la que se encontraba su Maison de 
week-end (Fig. 53). En La Ville Radieuse se manifestaba contra las teorías de la desurbanización y las ciudades 
jardín y, por tanto, las banlieues- por conducir a un “individualismo esclavo, a un aislamiento estéril del 
individuo. Produce la destrucción del espíritu social, la degradación de las formas colectivas”37. Más adelante, 
en la Carta de Atenas dedicaba varios de los apartados a denigrar las banlieues, “la antecámara sórdida de 
las ciudades”, cuya “fealdad y la tristeza son la vergüenza de la ciudad que rodea”, y fuera del dominio 
administrativo, no es posible su desarrollo armonioso38. El muro de mampostería del Pabellón Suizo, como los 
de la Maison de week-end, ajenos a toda sugestión ruralista, y frente a un entorno de barracas y chabolas, se 
presentaban como un nuevo alumbramiento de la belleza de la piedra en aquellos no lugares. 

35.	 Le Corbusier. Œuvre 
complète. Volume 5. 1946-

52, Zürich : Girsberger, 
1953, p. 190.

36.	 Le Corbusier, Les trois 
établissements humains. 

Paris : Dënoel, 1945. 
(Versión de Les Éditions de 
Minuit, Paris, 1959, p. 24). 

37.	 Le Corbusier, La Ville 
Radieuse, París: Éditions 

d’Architecture d’Aujourd’hui, 
1935,  p. 38. 

38.	 Le Corbusier, La Charte 
d’Athènes. París : Éditions 

de Minuit, 1957, puntos 
20-22.

FIG. 42
Le Corbusier. Conférences 

Amérique du Sud. 1929. 
FLC 33504.

FIG. 44
Le Corbusier et Pierre 
Jeanneret. Immeuble 

Rentenanstal, Zurich. 1933. 
FLC 23466.
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FIG. 43
Le Corbusier et Pierre 
Jeanneret. Immeuble aux 
Invalides, rue Fabert. 1932. 
FLC 12444.

Sin embargo, Le Corbusier también reconocía un “grado más elevado” en la otra forma de trabajar la piedra 
que denominaba “opus vertical”. El Centrosoyuz de Moscú (Fig. 54) y, nuevamente el Pabellón Suizo (Fig. 55), 
eran los ejemplos en la utilización de la piedra cortada a sierra, mecanizada, capaz de producir muros tersos 
donde manifestar una perfección matemática. Con esto introducía un nuevo asunto: la modénature. Este 
vocablo, de imposible transcripción a una única palabra española, va más allá de la traducción como 
“molduración” -no existente como tal en nuestro idioma- ni simplemente como “moldura”39. Era el término 
sobre el que gravitaba un capítulo fundamental de Vers une architecture: “Architecture, pure création de 
l’esprit”: (Fig. 56)

“Llega entonces ese momento en el que hay que grabar los rasgos del rostro. Él (el arquitecto) ha hecho jugar 
la luz y la sombra en apoyo de lo que quería decir. La modénature ha intervenido. Y la modénature está libre 
de cualquier restricción; es una invención que convierte al rostro en radiante o en ajado. En la modénature se 
reconoce al plástico; el ingeniero se borra, el escultor trabaja. La modénature es la piedra de toque del 
arquitecto; con la modénature queda colocado al pie del muro: ser plástico o no serlo. La arquitectura es el 
juego, sabio, correcto y magnífico, de los volúmenes bajo la luz; la modénature es también y exclusivamente 
el juego sabio, correcto y magnífico, de los volúmenes bajo la luz.40

Como en un silogismo, habría que identificar modénature y arquitectura. Le Corbusier dedicaba un apartado 
de Almanach d’architecture moderne a “Modénature”.  Aquí reconocía su préstamo de las páginas de Auguste 
Choisy41 e insistía en su papel capital en la arquitectura para la expresión de la sombra y de la luz y su 
capacidad para proporcionar la “emoción arquitectónica”. Poco después, se prestaba a precisar este 
concepto: (Fig. 57)

La modénature no es el uso de molduras, el uso de molduras es muy conocido... y muy practicado, 
excesivamente practicado; poner molduras es restrictivo y sólo se refiere a las molduras. La modénature 
existe en un edificio sin cornisas ni molduras: es su perfil, todo lo que concierne a su perfil. Es el perfil de un 
hombre que tiene la nariz levantada o que la ha agachado, que tiene la frente plana o redondeada, etc42.

39.	 En la deficiente 
traducción española 
de Josefina Martínez 
Alinari, emplea la palabra 
“proporción”. Ni es 
moldura, ni proporción. La 
definición del Diccionario 
de la Académie Française 
establece: “Conjunto de 
molduras de una cornisa, 
caracterizadas por su perfil y 
proporción”.  En el Glossaire 
des termes techniques à 
l’usage des lecteurs de 
la nuit des temps (1971), 
Melchior de Vogue y Jean 
Neufeuille la definen como 
“La proporción y la curvatura 
de las molduras determinan, 
por la combinación de 
salientes y rebajes, el 
juego de luces y sombras”. 
Modénature, como 
modenatura, en italiano, son 
dos vocablos ambivalentes, 
que pueden referirse a la 
parte -concretamente a 
las molduras- o al todo – 
perfil, proporción o sistema 
decorativo. Este mismo 
problema afecta a su 
traducción inglesa, véase 
la nota que introduce Tim 
Benton en la versión de este 
artículo páginas atrás. 
40.	 Le Corbusier. Vers une 
architecture. París : Crès, 
1923, p. 178.  (Le Corbusier-
Saugnier, “Architecture III, 
pure création de l’esprit”. 
L’Esprit Nouveau, 16, 1922, 
p. 1903). 

41.	 Choisy, Auguste. 
Histoire de l’architecture. 
París : G. Baranger, 1903. 
En este importante libro, una 
gran parte de la explicación 
de los elementos estilísticos 
y constructivos viene 
precedido de un apartado 
donde se especifica su 
particular Modénature. Le 
Corbusier poseía los dos 
tomos desde 1913 y en 
los que hizo numerosas 
anotaciones (FLC Z 077, 
1-2).
42.	 Le Corbusier. Almanach 
d’architecture moderne. 
París. Crès, 1925, pp. 
116-117. 
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Josep Quetglas43 añade otro precedente: Auguste Rodin y su libro Les Cathédrales de France, publicado en 
1914.  Su último capítulo estaba dedicado a “les moulures”, aunque bien podría extender su reflexión a esa 
idea más ambigua y amplia de modénature: “La moldura, en su espíritu, en su esencia, representa, significa 
todo el pensamiento del maestro de obras. Quien la ve y la comprende, ve el monumento. (…) Contiene toda 
la fuerza del arquitecto, expresa todo su pensamiento (…) No es el ornamento, es la moldura quien debe ser 
el reposo de los ojos. Pero ella expresa, en sección, el carácter de la época (…) Las molduras son sinfonías 
dulces”44. La moldura expresa el pensamiento del autor, el carácter de la época, en “una música de carne…”, 
y como delicadas partituras se nos muestran el casi centenar de dibujos de molduras que Rodin trazó con su 
temblorosa plumilla. (Fig. 58) 

La modénature concernía a la proporción, la estereotomía, la articulación de las partes, los planos de luz y 
sombra, las propias molduras e, incluso, a las texturas. En su intervención en el Congreso A. Volta también 
había introducido este concepto45, en el que tenían cabida las molduras si, de forma matemática o estricta, y 
por razones funcionales contribuía a la conformación del “rostro”, de la visualidad y, podríamos decir, sustancia 
de la obra. En este sentido, “visualidad” podría ser otra posible traducción del difícil término de modénature. 

El largo periodo sin trabajo durante la Segunda Guerra Mundial fue muy fructífero para precisar estos conceptos 
y darles una nueva vida. También para poner en juego todos aquellos “materiales amigos” que la naturaleza 
proporcionaba, para conciliar arcaísmo y modernidad, irregularidad y precisión. Y por supuesto, piedra y 
hormigón, que podían gozar de una nueva vida.  En 1944, Auguste Perret había afirmado que “Mi hormigón 
es más bello que la piedra. Lo trabajo, lo cincelo. No utilizo granito aglomerado ni arenisca de los Vosgos (...), 
hago una materia que supera en belleza a los revestimientos más preciosos. El hormigón es una piedra que 
nace y la piedra natural es una piedra que muere”46. 

Le Corbusier no pensaba así. L’Unité de Marsella, era una clara demostración de ello. Pero también Notre-

43.	 Quetglas, Josep. “Vers 
une architecture, de cerca y 
de lejos” en Torres, Jorge – 
Mejía, Clara. Le Corbusier. 

La recherche patiente, 
fifty years later. Valencia: 
General de Ediciones de 

la arquitectura, 2017, pp. 
246-261.

44.	 Rodin, Auguste, Les 
Cathédrales de France. 
Introduction de Charles 
Morice. París: Armand 

Colin, 1914, p. 159. (Edición 
española: Las Catedrales 

de Francia, Madrid, Abada 
editores, 2014, con estudio 

introductorio de Carolina 
García Estévez).

FIG. 45
Le Corbusier. “Le lait de 

chaux : La loi du Ripolin”, 
L’Art décoratif d’aujourd’hui, 

Paris : Crès, 1925.
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FIG. 46
Intérieurs de la maison de 
Jean Badovici à Vézelay. 
FLC L4(8)49 et FLC L4(8)51.

FIG. 47
Le Corbusier. Peintures 
murales chez Jean Badovici. 
FLC L4 (8) 44 et 
FLC L4 (8) 50.

Dame de Ronchamp o el Convento de Sainte-Marie de la Tourette. La primera era un dolmen que, como en 
los yacimientos prehistóricos, acogía lo sagrado. El convento mostraba esa versión moderna de la modénature 
en todas sus acepciones. Es posible intuir su presencia en las nuevas molduras ahora rememoradas en los 
topes cilíndricos del anclaje del armado de las losas de la sacristía y capilla norte. Así mismo, las placas del 
postesado de las jácenas que secuenciaban los cantos de los forjados se presentaban como posibles 
metopas en su arquitrabe. También, a la inversa, podían ser evocadas en las cadencias de los salientes 
cúbicos de las ventanas horizontales en los corredores de las celdas. La “sinfonía dulce” de la que hablaba 
Rodin se hacía explícita en los moduladores de luz y sombra de sus “pan de verre ondulatoires” al compás de 
Iannis Xenakis y su Metastasis. Estaba también presente en la profundidad de las terrazas y sus protecciones 
caladas. Podía entenderse la eclosión de una nueva estatuaria tanto en el proyecto en su conjunto, verdadera 
“obra de arte total” en hormigón visto, como en las nuevas esculturas de los lucernarios – las “mitraillettes” de 
la sacristía y los “canons de lumière” de la capilla norte-, en las “fleur de béton” y en el campanario, cuya 
primera versión se encontraba en el Monumento a Vaillant-Couturier. La piedra era invocada en los vertidos de 
hormigón junto al acceso, en los “sillares” de hormigón que conformaban el gran volumen de la iglesia. Y 
nuevamente, la piedra, material eterno, era rescatada en los paneles prefabricados de hormigón lavado. La 
piedra, siempre la piedra, “cerca de nosotros, en contacto con nuestras manos, la vieja amiga fiel”. (Fig. 59-
63)
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45.	 “Sin embargo, entre 
el muro o los prismas 
puros y el espectador, 
puede intervenir la moldura 
si la hago encajar en el 
sentido tan preciso de la 
modénature: la que dibuja 
los rasgos del rostro. La 
modénature, utilizando 
la moldura en ocasiones 
funcionales indispensables, 
a veces permite exaltar 
la matemática por el 
dibujo estricto en el que 
encierra las superficies o 
los volúmenes, o por los 
compartimentos por los que 
los multiplica”. Le Corbusier. 
“Les tendances de 
l’architecture rationaliste…”, 
Op. cit,  p. 13. Modénature 
en cursiva en el original)
46.	 Citado en Claude, 
R. « Auguste Perret et la 
demeure », en Formes et 
Couleurs, 4, 1944, p. 24. 
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FIG. 48
Le Corbusier y Pierre 

Jeanneret.  Maison de 
week-end (Henfel) La Celle-
Saint-Cloud. 1934.  Dessin 
attribué à Pierre Jeanneret 
: ouvrier, mur de moellons, 

poêle et conduit de briques, 
Janvier 1935. FLC 09270. 

FIG. 49
a y b Le Corbusier et Pierre 

Jeanneret. Maison Errazuriz. 
1930. Perspectives 

intérieures. FLC 08982 et 
FLC 0893.
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LE CORBUSIER: STONE AS A FRIEND. CON-TEXT, ARCHITECTURE 
AND THOUGHT
At the Fondation Le Corbusier there is a folder containing a typewritten text, a series of documents with 
indications of possible illustrations, drawings, postcards and photographs1. The text, “La pierre amie de 
l’homme”, is one of Le Corbusier’s texts whose origin and purpose are not precisely known. It is a 12-page, 
double-spaced, typewritten, folio-sized article. On the one hand, the documentation in this folder suggests 
that it was intended for publication as a book or booklet. In fact, in the upper left-hand corner of the first page 
is written: “pr M. DENOËL”, editor years later of Entretien avec les Étudiants des Écoles d’Architecture (1943) 
or Les Trois établissements humains (1945)2 . In the original text, typewritten in Paris on 23 October 1937, on 
the sixth page, one could read: “Why is this book printed, why has it been so beautifully but seriously titled?”3. 
Surely, at some point it must not have seemed feasible to publish it and Le Corbusier himself cancelled these 
two sentences in case it was possible to find another destination for it. But in the autumn of 1939, during his 
stay in Vézelay, he wrote Sur les 4 routes, and in the chapter entitled “The Art of Construction”. He spoke of 
“a beautiful work that could be written, full of images of cathedrals, castles and modern works, on ‘Stone, 
friend of man’, showing the age-old fraternity of our hands and this mineral crystal; also showing the decisive 
transformation of its use”4. He must not have decided to do so, and this work remained unfinished but not 
forgotten.

On the other hand, another document in this dossier with the date “Noel 1937” [B1 (15) 158] precedes the 
“Documentation graphique” of this text, which it entitles “Pierre matériau éternel” or “Pierre amie de l’homme”, 
as if there were two possible titles for this desired book. Below it reads: “See manuscript in “At last, Paris has 
begun”” (Fig. 1). This was another frustrated publishing project of Le Corbusier’s, carried out almost 
simultaneously with the publication of the book Des canons, des munitions? merci! Des logis... S.V.P., 
published in August 19385. In January 1938, Le Corbusier had prepared a detailed table of contents for this 
potential publication, which he had sent to another publisher, Librairie Plon. Among the five headings planned 
for chapter 14 “Crafts and techniques in the face of major works” was “La pierre amie de l’homme”6. The 
question of whether this text was intended to form part of a larger volume or to be published independently 
remains unanswered. 

1.	 All the documents in this 
folder illustrate the French, 
Spanish and English versions 
of the original text. This 
introduction is accompanied 
by figures that are different 
but allusive to its content. At 
the end are a series of plates 
that attempt to offer the 
illustrations that Le Corbusier 
had initially chosen to 
compose his article.
2.	 Éditions Denoël was 
founded in 1930 by the 
Belgian Robert Denoël 
and the American Bernard 
Steel. However, until 1945, 
there is no record of any 
correspondence between Le 
Corbusier and this publishing 
house for the purpose of 
publication. 
3.	 Le Corbusier. “La pierre, 
amie de l’homme”, FLC B1 
(15) 179.
4.	 Le Corbusier. Sur les 
4 routes, Paris: Gallimard, 
1941, p.  161.
5.	 Torres Cueco, Jorge 
& Calatrava, Juan. Una 
exposición, un pabellón 
y un libro: Le Corbusier, 
1937-1938. Madrid: Abada 
Editores, 2010 and the 
facsimile translation of the 
book by the same authors. 
See pages 25-27 for an 
analysis of the relationship 
between this book-catalogue 
of the Pavilion of the New 
Times and the proposal 
Enfin, Paris a commencé for 
Librairie Plon. 
6.	 Le Corbusier. “Enfin, 
Paris a commencé”, 
FLC B1 (15) 221-222. 
The other four headings 
were: “Classification of 
functions, means. Art and 
techniques. Steel and 
reinforced concrete and 
Fertile consumer products”. 
Two handwritten drafts of 
this book proposal exist. 
Probably the first, FLC B1 
(15) 210, initially entitled 
“Building Paris” - although 
the document itself indicates 
its final title, “Paris has 
begun at last” - lists “the 
trades and techniques...” 
as chapter 15, but does 
not specify any of the 
previous headings. The 
second handwritten draft 
corresponds exactly to the 
previous document. FLC B1 
(15) 208-209. 
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The following paper contains some of the illustrations that could accompany this text [B1 (15) 159]. The 
first corresponds to the terrace of the Appartament Beistegui with the staircase and the “porte de pierre” 
leading to the solarium (Fig 2). The second is undoubtedly an interior of the exhibition Les Arts dits primitifs 
dans la maison d’aujourd’hui (1935), organised with Louis Carré in his penthouse at Porte Molitor. He also 
added a photograph of the façade of this building from the stadium opposite. The third and fourth pictures 
represented two images of the model of the Ville Radieuse (Fig. 32), specifying that the first was of the north 
façade, the second of an ‘all-glass’ wall. The sixth illustration reproduces the Pavillon Suisse’s rear façade at 
the Cité Universitaire de Paris, which opens this building’s presentation in the second volume of the Oeuvre 
complète 1929-1934, with its large curved masonry wall. The next one is of the same building and is entitled 
“micromineralogie”, corresponding to the large mural composed of 44 photographic scenes of mountains, 
beach landscapes, minerals or micro-organisms inside the room (Fig. 4). The last drawing is a sketch of the 
interior photograph of the Maison de week-end en banlieue de Paris, commissioned by Henri Félix, Beistegui’s 
accountant. (Fig. 5)

On the following pages, Le Corbusier selected more possible illustrations. A drawing of the Centrosoyuz [B1 
(15) 161]; a view of the model of the Ville Radieuse, specifying “with glass wall + stone wall” [B1 (15) 162], the 
sculpture The Newborn by Constantin Brancusi [B1 (15) 163] and some “druidic alignments”, actually a 
photograph of Stonehenge [B1 (15) 164], both taken respectively from figure 24 and page 117 of the book 

FIG. 50
Le Corbusier et Pierre 

Jeanneret. Villa Le Sextant. 
«  Face vers l’océan, pierre 

». Le Corbusier. Œuvre 
complète, vol. 3 p. 134.  

FLC L2 (3) 3.

FIG. 51
Le Corbusier - Pierre 

Jeanneret.  Maison de 
week-end Jaoul, 1937. 

FLC 09613.
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FIG. 52
Le Corbusier et Pierre 
Jeanneret.  Villa Madame 
de Mandrot. Plan du rez de 
chaussée. FLC 22156 et 
coupe FLC 22170.

Circle7 (Fig. 6), and a photograph of Madame de Mandrot’s Villa [B1 (15) 165].

A new list of illustrations [B1 (15) 166] repeats some of the previous ones, to which are added “objects made of 
stones, wood, etc”; “photo Brassaï Jacob” (probably one of the photographs of his first home in rue Jacob with 
part of his collection of objects and utensils collected in his Voyage d’Orient); photo “galet + grec 24 Nung” + 
photo “Moscophore 24 Nung”, from the above-mentioned exhibition of “Les Arts dits primitifs...”; “structure 
Pv Suisse access” and “ossature béton Cité Réfuge”, which would parallel the biomorphic pylons of the Swiss 
Pavilion  (Fig. 7) with the cylindrical support structure of the other building; three other illustrations of the Swiss 
Pavilion “Girsberger” - whose numbers 83, 77 and 72 indicated the page of the second volume of the Oeuvre 
complète where they were to be found; also with the photograph of Mme de Mandrot’s Villa at Le Pradet (page 
61), Appartament Beistegui (page 55 and 57); Félix (Maison de week-end) and Centrosoyuz (perspective on 
page 34). In short, these would be practically the same illustrations as above, with the inclusion of the primitive 
stones and objects. (Fig. 8)

A final page [B1 (15) 167] shows three schemes in line with the terrace of the omnipresent Appartament 
Beistegui (ninth and eighth floors) (Fig. 9) with the Muscophore, “Grec V siécle”, between them, and reunited 
with the sentence “esprit grec. parenté”, in a new twinning between the archaic Greek spirit and modern 
architecture. 

7.	 Martin, J.Leslie - 
Nicholson, Ben - Gabo, 
Naum, Circle: International 
Survey of Constructivist 
Art. London: Faber & Faber, 
1937, fig 24 and p.117. 
Circle was destined to be 
an avant-garde magazine, 
but only one issue was 
published, bringing together 
painting, architecture, 
sculpture, and some 
contributions on furniture, 
typography and engineering. 
This book included the 
publication of two projects 
by Le Corbusier: Agrarian 
Reorganisation, and the 
Nemours Plan.
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The dossier contains a series of images from various sources: a photograph of the structure under construction 
of the Soufflerie aérodynamique de Chalais-Meudon (Fig. 10) designed by the engineer Gaston Le Marec and 
built between 1932 and 1934 [B1 (15) 169]; three postcards of the ruins of Le Châteu Gaillard at Petit-Andely 
(Eure), situated on a rocky crag [B1 (15) 155-157]; and of the rock formations at Trébeurden, Plougrescant, 
Perros-Ploumanac’h [B1 (15) 149-154]. Since the 1920s, Le Corbusier had visited these well-known places on 
the northern coast of Brittany on several occasions, where he had acquired some of these postcards of 
landscapes and rocks of curious shapes: “The Tricorn” (Fig. 11), “The Ram” (Fig. 12), “The Skeleton”, “The 
Eaglet” and “The trembling rocks of Castelmeur”. In 1928, he published in Une Maison, un Palais a photograph 
of the rocks of Ploumanac’h emerging from the surface of the beach (Fig. 13). In the accompanying text, he 
gave a eulogy of their architectural character: “Let us accept a truism: the eye only measures what it sees. (...) 
Suddenly, we stop, we stop, we grasp, we measure, we appreciate: a geometrical phenomenon unfolds 
before our eyes: rocks rising like menhirs, the unmistakable horizontality of the sea, meandering beaches. And 
thanks to the magic of relationships, here we are in the land of dreams”8. Years later, in Précisions, he proposed 
this same contrast between the verticality of the rocks and the horizontal plane of the sea again. It was “the 
place of all measures” (Fig. 14), and in a similar tone, he wrote: 

I am in Brittany; this pure line is the limit of the ocean on the sky; a vast horizontal plane extends towards me. 
(...) I was walking. Suddenly I stopped. Between the horizon and my eyes, a sensational event happened: a 
vertical rock, a granite stone is standing there, like a menhir; its vertical makes a right angle with the horizon of 
the sea. Crystallisation, fixation of the site. Here is a place where man stops, because there is total symphony, 
magnificence of relationships, nobility. The vertical fixes the direction of the horizontal. One lives because of the 
other. These are the powers of synthesis.9

The right angle was the concept on which the 1955 publication of Le Poéme de l’Angle Droit gravitated. It was 
a metaphor for the order, clarity and synthesis that manifests itself in nature, in the atmospheric agents, in the 
mineral construction of the terrestrial world, and constitutes a basic condition of man - a Modulor - who stands 

8.	 Le Corbusier, Un 
Maison, un Palais. Paris: 

Crès, 1928, p. 22. 

9.	 Le Corbusier. Précisions 
sur un état présent 

de l’architecture et de 
l’urbanisme. Paris: Crès, 

1930, p. 76.

FIG. 53
Le Corbusier y Pierre 

Jeanneret.  Maison de 
week-end (Henfel) La 

Celle-Saint-Cloud. 1934. 
Photographie Chevojon. 

FLC L1 (6) 144.
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FIG. 54
Le Corbusier et Pierre 
Jeanneret. Centrosoyuz de 
Moscú. 1928.  
FLC L3 (19) 32.

and asserts himself as a creative subject on the horizontal surface of the Earth. This human condition could 
assume the same mineral form as the stony figures standing upright on the Breton coast’s waters he travelled 
along during the inter-war period. This is how he drew them in London in March 1953 (Fig. 15), depicted them 
on page 9 of the Poème, and more explicitly in the preliminary drawing on page 25 of Album Nivola II [FLC W1 
(9) 17], where the rocks evoke a human form, and vice versa, the figure of a man half submerged in the water 
recalls the contemplation of the rocks during his stay in Brittany. (Fig. 16)

In July 1937, after the stresses of preparing the Pavilion of the New Times for the Paris International Exhibition, 
Le Corbusier spent a few days recovering from neuralgia at Gouffre en Plougrescant. There he shot a film in 
which the presence of rock formations in the horizontal landscape took on a particular drama, accompanied 
by stills of rocks between boulders or subjected to water action. The drawings in the Poème and in the Album 
Nivola demonstrate how Le Corbusier viewed the rock formations in Brittany in anthropomorphic terms 10. (Fig. 
17) This article and the Poème share common ground on this point. In “La pierre, amie de l’homme” there are 
continuous allusions to the “skin” of the stone, to the familiar affection for “friendly” materials that deserved to 
be caressed or, on the opposite, to the “living body” of the stone, which could be murdered.  In the Poème, 
“our lofty wrinkles” were identified with “Alps, Andes and Himalayas”; a pebble and a stone were equated with 
an ox, which “because I drew it and redrew it (...) became a bull”. The caresses of the hand slid towards the 
shells of the beach: “the hand and the seashell love each other”11.. Inert things - stones, rivers, the sea, Sun, 
Moon - came to life and became part of the lives of men.

These rocks and stones were a product of nature, carved by atmospheric agents, resulting from the cosmic 
forces that govern the Universe. Their action had given them their imprint and their condition of humble, honest 
and simple material. Stones, shells, fossils, bones or fossils formed part of his collection of objets trouvés or 
objets à réaction poétique (Fig. 18), which had an extraordinary poetic potential and evocative qualities that 
could be carried over into his plastic work. At the end of the 1920s, normative purism took on more complex 
formulations to explore a new formal world in which the human figure was present and where these new 

10.	 See: Benton, Tim. LC 
Photo: Le Corbusier Secret 
Photographer. Zurich: 
Lars Müller Publishers, 
2013, pp. 346-369. The 
book includes the shots 
taken in this room by Le 
Corbusier and, above all, 
the reconstruction of the film 
assembled by Tim Benton, 
playable via QR code, or 
on the FLC website: http://
www.fondationlecorbusier.
fr/corbuweb/lclars/Lc_Lars_
Stone.html
11.	 Le Corbusier, Poème de 
l’Angle Droit, París: Verve, 
1955, pp. 13, 89 y 76. 
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objects revealed all their plastic richness. In Composition avec la lune (1929) the objects were deformed and 
merged with other organic bodies, where the purist “rappel à l’ordre” had already dissolved into a set of mutant 
forms. This transformation of his painting was characterised by these objects, such as Main et le silex (1930) 
with the fragment of flint caressed by a red hand (Fig. 19); or the stones rigged vertically next to a female figure 
with sculptural forms in Nature morte “Harmonique périlleuse” (1931) (Fig. 20). Le Corbusier devoted a large 
number of drawings and photographs, even film sequences, to his objects, which he collected with relish.12 
Galet 28, the “Tête de pierre” found on the Plage de Buse in Roquebrune-Cap-Martin, was an object of 
veneration (Fig. 21): it was the subject of a drawing and photograph by Lucien Hervé in 1952 (Fig. 22), the 
subject of page 14 of Poème de l’Angle Droit (Fig. 23), and was superimposed on John Flaxman’s drawings 
of the French edition of the Iliad translated by Paul Mazon, which Le Corbusier detested. This tête de pierre 
was directly related to archaic Greece’s characters, far apart from the sweetened and lifeless neoclassical 
representation. (Fig. 24)

Other photographs, probably all taken during his Voyage d’Orient, are part of this dossier. One depicts a rocky 
ridge, perhaps Mount Athos [FLC B1 (15) 171_003]. Another photograph, taken on 17 August 1911, shows one 
of the Hebrew Tombs at Asköy (Okmeydany) in Istanbul [FLC B1 (15) 171_004] in which, compared with others 
taken in the same place, the forcefulness of the sarcophagus on its large pedestal seems to stand out. The 
relationship between statue and pedestal was one of the arguments developed in the text. This issue was really 
important and, in fact, he showed a slide of a drawing of the three pedestals of Delphi in many of his lectures13. 
(Fig. 25) In the final part of the text, he wondered about the possibility of a statuary without a pedestal and, on 
the contrary, the relevance of a pedestal without a statue or bearing the statue of the unknown. This enigmatic 
fragment seemed to identify this absence with the emergence, as we shall see later, of an architecture without 
a modénature, at least in its strict academic sense, autonomous and bearing a total lyricism.

In the third photographie, he seems to capture one of the small archaic Greek sculptures that he acquired on 
his Voyage d’Orient [FLC B1 (15) 171_001] (Fig. 26). The next corresponded to two of the heads of the statue 

12.	 The archives of the 
Fondation Le Corbusier 

contain 27 fossils, 18 bones, 
57 shells, 27 tree fragments 
or roots and 73 stones from 

its collection.
13.	 I owe this suggestion to 

Tim Benton. Le Corbusier 
draws these pedestals in 

his Voyage d’Orient (Carnet 
3, p. 147). According to 

Giuliano Gresleri they were 
probably the three bases 
of the Ischegaon next to 

the temple of Apollo at 
Delphi. The pedestals, with 
or without statues, are still 
the subject of his drawings 

(Carnet 3, pp. 149-153).
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FIG. 55
Le Corbusier et Pierre 
Jeanneret. Pavillon Suisse. 
FLC 15336A.

FIG. 56
Le Corbusier-Saugnier, 
“Architecture III, pure 
création de l’esprit”. L’Esprit 
Nouveau, 16, 1922, p. 1903.

FIG. 57
Le Corbusier. « Modénature 
». Almanache d’architecture 
moderne. París. Crès, 1925

of Typhon in the right-hand side corner of the pediment of the Hecatompedon, Ancient Parthenon or Pre-
Parthenon, taken from the Acropolis Museum in Athens [FLC B1 (15) 171_002]. It is no coincidence that Le 
Corbusier chose an image of this same motif, the complete sculptural fragment of the Hecatompedon, in the 
photographic report of the attendees of the 1933 Athens Congress in Patris II that accompanied the article 
“Air, son, lumière” published in Chantiers (November 1933)14.

Le Corbusier shared the same interest as a large part of the generation of intellectuals and artists who had 
turned their attention to primitive art, searching for an original and primitive arché, alien to all enlightenment 
abstraction. If in Vers une architecture the mythical figure of the good savage was embodied by the engineer, 
in the first pages of La Ville Radieuse he proclaimed his attraction to ancestral cultures: “...I am attracted by all 
the natural organisations (...) But, I realise that, fleeing from the city, I am always there where there are men in 
the process of organisation. I seek out the savages, not to find barbarism in them, but to appreciate their 
wisdom”15. The mythical presence of the Mediterranean and archaic civilisations had already been celebrated 
in the exhibition Les Arts dits primitifs dans la maison d’aujourd’hui (Fig 27), whose invitation card stated:

The works of the spirit do not age. By periods, cycles, series, the returns happen: the same hours pass, once 
again, with the minutes of concordance. Thus are related, one to the other, the works animated by the same 
potential of energy. Unity is not in the uniformity of styles: it is in the equivalence of potentials. The contemporary 
is established in the depth of the ages. (…) The so-called primitive arts are those of the creative periods when 
a society builds its tools, language, thought, and gods when a civilisation bursts with sap. (...) The architecture 
that emerges today is contemporary with the works of these other cycles; its energy, its brute force, the truth 
that is in each of them is its very truth, its very force, its very energy”16. 

There, the so-called “major” arts came together with a series of pieces that the traditional academic hierarchy 
relegated to the realm of craftsmanship: African pieces, a Peruvian vase or a tapestry by Fernand Léger were 

14.	 See: Le Corbusier, “Air, 
son, lumière”, LC Revue de 
recherches sur Le Corbusier. 
Valencia, October 2020, pp. 
105-122.
15.	 Le Corbusier, La Ville 
Radieuse, Paris: Éditions 
d’Architecture d’Aujourd’hui, 
1935, p. 6. 
16.	 Le Corbusier. Text of the 
invitation to the exhibition 
Les Arts dits primitifs dans 
la maison d’aujourd’hui, 20 
June 1935. (FLC C1-11 2). 



- 146 -

SECCIÓN / DOC1

contemplated alongside sculptures by Jacques Lipichtz and Henri Laurens or Le Corbusier’s own paintings, 
with a piece of granite from Brittany or the famous plaster cast of the archaic Greek Moschophorus in a 
polychrome copy that he had polychromed himself (Fig. 28). In a way, his atelier’s masonry wall acted as a 
mortar capable of giving them a continuity that was alien to hierarchies, chronological or stylistic epochs.17 Le 
Corbusier fully shared the same conception of Louis Carré and his friend, the art historian and critic Élie Faure, 
whereby historical periods and styles fade away, as the distinction between the arts, crafts and products of a 
country’s material culture does.18

One of the photographs in the dossier [FLC B1 (15)171_005] shows a sculpture by Henri Laurens Torse 
designed in 1935 to be cast in bronze (Fig. 29), and corresponds to the period when mythological motifs 
were a common source of inspiration. Laurens was also one of Le Corbusier’s collaborators in the Pavillon des 
Temps Nouveaux at the International Exhibition “Art et Technique” in Paris in 1937. 

In the inter-war period, the question of statuary and, more generally, the plastic arts role in modern architecture 
was a hot topic among artists and architects. For example, Le Corbusier had placed a large sculpture - a lion, 
a horse, an eagle and a man - on a cylindrical column [FLC 231669 and FLC 23174 A] at the front facing the 
lake in the great Assembly Hall of his project for the Palais de la Société des Nations in Geneva (Fig. 30). In the 
Centrosoyus, he had planned to place two pedestals next to each entrance to the building for monumental 
sculptures - which he proposed to Jacques Lipitchz - to be used as a plastic counterpoint, as an intermediate 
element between the scale of man and that of the great steel and glass building which served as a backdrop19. 
Sculptures by Lipichtz (Femme couchée à la Guitarre, 1928 (Fig. 31) and Le chant des voyelles, 1931-32) (Fig. 
32) dominated the open spaces of the Maison de Mme de Mandrot. For Le Corbusier, “the statutory is destined 
(if sculptors make themselves worthy of it) to play a considerable role in contemporary” 20. 

In “La pierre, amie de l’homme”, Le Corbusier addressed this question. Even if he considered architecture to 
be self-sufficient, it was unnecessary to renounce the emotion that statuary can offer in precise “mathematical” 
places, just as it was unnecessary to deny stone.  In 1935, in “Sainte Alliance des Arts Majeurs ou Le grand 
art en gésine”, Le Corbusier proclaimed the emergence of a great period for both statuary and painting, 
contributors in a synthesis of the arts and architecture21. A year later, Le Corbusier took part in the 6th A. Volta 
Congress, organised in Rome from 25 to 31 October under the programme “Rapporti dell’Architettura con le 
arti figurative” (Fig. 33), to discuss the “synthesis of the arts” and the role of mural painting, issues that played 
a fundamental role in the cultural policy of Mussolini’s regime. Under the title “Trends in rationalist architecture 
concerning the collaboration of painting and sculpture” (Fig. 34), Le Corbusier’s intervention was a declaration 
favouring the new place that modern statuary was to occupy: inside, outside, around architecture, “immanent 
mathematics”. There were precise, geometric places in which both would resonate as a single voice: “These 
are the places of statuary. And it will be neither metope, nor tympanum, nor porch. It is much more subtle and 
precise. It is a place that is like the focus of a parabola or an ellipse, like the exact place where the different 
planes that make up the architectural landscape intersect (...) It is easy to see that the adventure of this 
statuary is still new and that new ones will emerge”22. In 1937, he introduced the possibility of a poured 
concrete statuary, which was present in a “total architecture”. Concrete and its modelling using wooden 
formworks resolved based on a “subtle and refined geometry” would allow a new plasticity which, together 
with the laws of geometry, would participate with architecture in a unitary and new sculptural work. 

In 1938 he took part in the competition for the Monument to the memory of Paul Vaillant-Couturier. It was an 
opportunity to compare this new statuary’s possibilities in a “work of total architecture” and bring together 
stone and concrete. A large concrete beam rose from a vertical masonry wall. On the wall and an inverted 
concrete U-shaped shelf, three symbolic motifs were placed, alluding to the protagonist’s biography: his 
head, hand, and writer and politician’s book. He used a technique common in antiquity for the manufacture 
of sculptures, using copper sheets hammered into wooden moulds.  Marks on the surfaces indicated the 
possibility of inscribing texts or signs on these concrete elements. (Fig. 35) 

In 1947 he had planned a new monument, this time dedicated to the Modulor, to be located next to the Unité 
d’Habitation in Marseilles. La stele des mesures (Fig. 36) would bring together three bronze “filigree” figures of 
the Modulor-man with a vertical stele of concrete coloured in red and blue where all the reference measurements 

17.	 Mengin, Christine, (ed.), 
Le Corbusier et les arts 

dits “primitifs” Éditons de la 
Villette, 2019. 

18.	 See: Calatrava, Juan, 
“Historia, mito y memoria 

en algunos episodios de la 
obra de Le Corbusier”, in 
González Alcantud, José 

Antonio and Calatrava, Juan 
(eds.), Memoria y patrimonio. 
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el Mediterráneo, Granada: 

Editorial Universidad de 
Granada, 2012, pp. 243-308.
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latter acts as a background, 
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are established. The more 
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the more they will enchant 
our spirits”. Le Corbusier and 

Pierre Jeanneret, “Maison 
de l’Union des Coopératives 

de l’USSR à Moscou”, 
Cahiers d’Art 4, May 1929, 

p. 163. Also in Le Corbusier, 
Maison du “Centrosoyuz” de 

Moscou. FLC A3-2 78-80. 
20.	 Le Corbusier. Œuvre 

complète. Volume 2, 1929-
34, p. 62.

21.	 Le Corbusier. “Sainte 
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ou Le grand art en gésine”, 
La Bête noire, nº 4, Paris, 
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L’Architecture d’aujourd’hui, 

7, July 1935, p. 86; not 
by chance just after the 

presentation of the exhibition 
Les arts primitifs dans la 

maison d’aujourd’hui.
22.	 Le Corbusier. “Les 

tendances de l’architecture 
rationaliste en rapport avec 

la collaboration de la peinture 
et la sculpture” in AAVV. 

Convegno di arti “Rapporti 
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figurative”. Reale Accademia 
d’Italia, Roma 1937, p. 12. 
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Rodin, Auguste. « Moulures 
». Les Cathédrales de 
France. Paris: Armand Colin, 
1914. Planches LXXXVII 
et XC. 

would be inscribed with bronze numbers23 In this same period, during his stays between 1949 and 1952 on 
Long Island with Costantino Nivola, he had the opportunity to experiment with sand-casting. The plaster 
application on the natural moulds made with sand from the beach opened the door to a new type of statuary 
closely linked to the walls, to architecture itself, and which had an ancestral genealogy. As he had already 
written in 1937, concrete opened up new possibilities for bringing together statuary and architecture in a single 
place, which was a constituent part of its structure and with a single material. He wrote in his Œuvre complète: 
“Concrete, the most faithful of materials, perhaps more faithful than bronze, can take its place in architectural 
art and express the sculptor’s intentions”24. And so it was. The measurements’ trail was transferred to the wall 
in the form of sculptures moulées, like a bas-relief on a concrete wall. From then on, they accompanied most 
of his works to make the walls speak25. (Fig. 37)

These experiences of total work of art were realised shortly afterwards. The Unité de Marseille was, until then, 
the clearest example of this alliance between statuary and architecture. Not only because of the sculptures 
moulées (Fig. 38), which give meaning to its walls; nor because of the large pylons formed with the exact 
mathematics of the geometry of the ruled surfaces (Fig. 39); nor because of the precision of its volume, the 
anthropometric control of the Modulor or the presence of the light and shadow of its brise-soleils - a modern 
expression of modénature (Fig. 40); but also because of the prefabricated panels of washed stone. As he 
wrote later: “Reinforced concrete has a high proportion of gravel or crushed stone. When stripping the 
formwork, it is easy to lower the surface of the poured volumes with pneumatic tools and make an epidermis 
appear where, once again, there is the stone”26. (Fig. 41)

All these documents were intimately related to the text. They had probably, at some point, catalysed his writing 
and, vice versa, his writing had implied a new look at them. As in other texts, he began with a personal experience 
of the construction of two high schools for boys and girls near his flat in Porte Molitor. Here he began a diatribe 
against the construction of buildings with concrete structures clad in stone walls, so common at the time. This 
“maison de pierre” retained the character of the past architecture: “a wall perforated by holes”, as opposed to 
the possibilities of modern techniques that allowed full glass facades. This was the argument he had developed 
in the chapter “Les techniques sont l’assiette même du lyrisme elles ouvrent un nouveau cycle de l’architecture” 
in Précisions27. Among the illustrations was the well-known drawing of the four walls: “le pan de pierre, le mur 
mixte, la fênetre en longueur, le pan de verre” (Fig. 42). The latter was the real acquisition of modern techniques, 
a subject dealt with in the pages of La Ville Radieuse. In these years, it led him to great challenges in the projects 
of the Centrosoyuz, the Palais des Soviets or the Invalides (Fig. 43) or Rentenanstal buildings (Fig. 44). In those 
same pages, he had also called for the attainment of the “essential joys”, derived from the possibilities of a new 
technology facilitated by modern science: “Sun, Sky, Trees”, buried “under the weight of academic stereotomy” 
in the buildings constructed around them. His initial conclusion was clear: the essential joys were to prevail over 
the stone; the glass enclosure, that “limitless glass wall”, over the stone façade.  

23.	 Le Corbusier. Le 
Modulor. Essai sur une 
mesure harmonique. 
Boulogne: Éditions de 
l’Architecture d’Aujourd’hui. 
1951, p. 142.
24.	 Le Corbusier. Œuvre 
complète. Volumen 5. 1946-
52. Paris: p. 184. 
25.	 See Gargiani, Roberto 
- Rosellini, Anna. Le 
Corbusier. Béton Brut and 
Ineffable Space, 1940-1965. 
Lausanne: EPFL Press, 
2011.
26.	 Le Corbusier. La 
Pierre... Op. cit, 
27.	 Le Corbusier, 
Précisions..., op. cit, pp. 
37-67.
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However, there was the possibility of “other essential joys”, the “intimes”, once the first ones had been 
conquered. And these had new names: “stone, lime and wood are the friends of man”, “eternal presences” 
which surround us, products of nature and which bring man into harmony with it. This same statement would 
accompany the presentation in his complete works of the Sarabhai house in Ahmedabad years later: 

Another search was pursued: to get back in touch with the worthy and fundamental materials of architecture: 
man-friendly brick, man-friendly raw concrete too, man-friendly white plaster, the presence of intense colours 
that provoke joy, etc...28

Already in 1925, in the pages of L’Art décoratif d’aujourd’hui, he had praised lime in a chapter written for this 
book in connection with the 1925 Paris International Exhibition: “Le lait de chaux: La loi du Ripolin” (Fig. 45).  
For Le Corbusier, whitewash was used “everywhere where people have kept intact the balanced edifice of a 
harmonious culture”, it was linked to man’s dwelling since the origins of humanity, it was the “wealth of the 
poor and the rich”, but, above all, its white colour, “absolute”, “sincere and loyal” emerged as a rebuke of 
decorative art, upholstery, wallpaper, of the dead things of the past that could no longer be tolerated. The law 
of Ripolin and the whitewash demanded “loving purity” and “possessing a capacity for judgement”, which 
would lead to joie de vivre and the pursuit of perfection29 .

In the pages of La Ville Radieuse, he had published photographs of Jean Badovici’s house in rue de l’Argenterie 
in Vézelay. In 1927, Badovici had bought two small semi-detached houses which he had joined together to 
form a single dwelling of 40 m2. The renovation carried out with Eileen Grey involved opening a double-height 
living room connected by a ship’s staircase to the artist’s library and office. (Fig. 46) The exposed metal profiles 
and fine steelwork were combined with the floor slabs’ wooden structure and the old walls’ rustic nature. Here, 
Le Corbusier made his first statements of admiration for this humble architecture in which tradition and 
modernity were integrated: “there is no longer old or modern. There is what is permanent: the proper measure” 
and with which he illustrated his idea of “an effective living height”30. In this same house, Le Corbusier made 
one of his first mural paintings, (Fig. 47) which Jean Badovici related to those of archaic Greece31.  In Sur les 
4 routes, alluding to this municipality’s architecture, he proposed “to return to contact with materials and 
materials, with simple, exact needs, (...) with human dimensions”. He praised this vernacular architecture’s 
warm and loyal feeling, with its fair openings, “traditional” roofs, mortar joints, and proportions that were “pure 
acts of sensitivity”32. He also lamented “the death of stone carving” confirmed to him by the great French 
stonemason Auguste Fèvre. In response, he proposed to organise an architectural course there to contemplate 
the brilliant play of “carvings and joints”, the struggle with the different hardnesses of the grain and the beauty 
of the living cut, to “make stone live, rigging it as it should be, would lead us to other destinies...”. And there 
he mentioned that beautiful work that could be written: “La pierre, amie de l’homme”33.

28.	 Le Corbusier, Œuvre 
complète. Volume 6. 1952-
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p. 114. 

29.	 Le Corbusier, L’Art 
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193.

30.	 Le Corbusier. La 
Ville Radieuse, Boulogne: 
Éditions de l’architecture 
d’Aujourd’hui, 1935, pp. 

54-55. 
31.	 Badovici, Jean. “Le 

mur a crevé”. L’Architecture 
d’aujourd’hui, 3, 1937, pp. 

75-78.
32.	 Le Corbusier. Sur les 4 
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33.	 Ibidem, p. 160-161.
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2004.

But in the environment of the 1930s, this whitewash, these “friendly materials”, such as wood, brick, terra 
cotta or stone, took on new connotations. Le Corbusier’s meddling with regional materials and cultures had 
already taken place at the end of the 1920s in projects that were simultaneous with those in which technology 
was shown to be the very foundation. The masonry wall of the Pavillon Suisse, the Villa de Madame de 
Mandrot or the Maison de week-end (Fig. 48) - chosen by the author himself as illustrations for this article - 
were part of this group of projects, to which were added the Maison Errazuriz (1930) (Fig. 49), the Villa Le 
Sextant (1935) (Fig. 50) or the Maison de week-end Jaoul (1937) (Fig. 51). The stone’s presence was so 
important that in the Villa Mme de Mandrot, Le Corbusier refused to facilitate the meeting between the 
carpentry profiles and the exposed masonry or plaster the surface of the enclosure to prevent water seepage 
through the joints or the porosity of the masonry. Instead, a primer with salferricite, a colourless, transparent 
product, was to provide total waterproofing and, at the same time, allow the relief, textures and different 
colours of the stone to be seen34. (Fig. 52)

The stone walls were more than a mere material used since the dawn of time. They had nobility and dignity, 
they were the product of “a form of thought, a sign of eloquence, flawless mathematics”. They had nothing to 
do with a regionalist or nostalgic appreciation of folklore and tradition, nor with the architecture of the German 
Heitmatstil and the expression of the myths of “blood and soil”, nor with the academic monumentalism 
expressed by many of the buildings constructed for the International Exhibition in Paris which opened in the 
same year. Le Corbusier had rediscovered the texture and matter of natural elements. The purist villas’ 
cylindrical supports had been transformed into the rough-surfaced biomorphic “bones” of the Swiss Pavilion. 
The masonry surfaces and the beton brut were more sensitive to shadow and light, and their expressive effects 
were greater. It was also possible to recognise the eloquent imprint of the human hand, and its presence was 
even revealed through the very defects in the construction. In the Œuvre complète he wrote of the Unité 
d’Habitation: “Obvious errors appear everywhere in the work! (...) Defects are human, they are ourselves, they 
are everyday life. What matters is to go beyond, to live, to be intense, to aim high. And to be loyal”35. Hence 
his rejection of the use of “le chemin de fer”, which eliminated the stone’s textures, left them smooth and 
ended up “killing” the stone, an admired living being ready to be caressed by the hand. It was not so much a 
question of returning to manual work as revealing the splendour of the stone, which “once more, will speak 
again”. 

It was also an excuse to denounce “la lèpre des banlieues”36 with its “small villas with naively pretentious 
destinations” that surrounded the city of Paris and in which his Maison de week-end was located (Fig. 53). In 
La Ville Radieuse he spoke out against the theories of de-urbanisation and garden cities - and therefore the 
banlieues - for leading to a “slavish individualism, a sterile isolation of the individual. It produces the destruction 
of the social spirit, the degradation of collective forms”37. Later, in the Charter of Athens, he devoted several 
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paragraphs to denigrating the banlieues, “the sordid antechamber of the cities”, whose “ugliness and sadness 
are the shame of the surrounding city”, and outside the administrative domain, their harmonious development 
is not possible38. Like those of the Maison de week-end, the Swiss Pavilion’s masonry wall, free of any 
suggestion of ruralism and set against a backdrop of shacks and shantytowns, presented itself as a new 
lightening of the beauty of stone in these non-places. 

However, Le Corbusier also recognised a “higher degree” in the other way of working stone, which he called 
“opus vertical”. The Centrosoyuz in Moscow (Fig. 54) and, again, the Swiss Pavilion (Fig. 55), were examples 
of the use of saw-cut, mechanised stone, capable of producing smooth walls in which to manifest a 
mathematical perfection. Here he introduced a new subject: modénature. This word goes beyond the 
translation as “moulding”39. It was the term on which a fundamental chapter of Vers une architecture was 
based: “Architecture, pure création de l’esprit”: (Fig. 56)

Then came the moment when the features of the face had to be engraved. He (the architect) used light and 
shadow to support what he wanted to say. Modenature intervened. And modenature is free of all constraint; it 
is a total invention that makes a face radiant or fades it. In modenature, one recognises the plastic artist; the 
engineer fades away, the sculptor works. Modenature is the architect’s touchstone; with modenature, he is 
placed at the foot of the wall: to be a visual artist or not to be one. Architecture is the wise, correct and 
magnificent play of volumes under the light; modenature is again and exclusively the wise, correct and 
magnificent play of volumes under the light 40.

As in a syllogism, modenature and architecture should be identified. Le Corbusier devoted a section of 
Almanach d’architecture moderne to “Modénature”. Here he acknowledged his borrowing from Auguste 
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proportion or decorative 
system. This same problem 

affects its English translation, 
see the note introduced by 

Tim Benton in his version of 
“La pierre, ami del homme” 

in the same review.
40.	 Le Corbusier. Vers une 

architecture. París : Crès, 
1923, p. 178.  (Le Corbusier-

Saugnier, “Architecture III, 
pure création de l’esprit”. 

L’Esprit Nouveau, 16, 1922, 
p. 1903)..

FIG. 63
Le Corbusier. Couvent 

Sainte-Marie de la Tourette. 
Accès. Photographie Jorge 

Torres, 2006.

Torres Cueco, J. (2021). Le Corbusier : La Pierre Amie. Contexte, architecture et pensée.  
LC. Revue de recherches sur Le Corbusier. Nº 03, 108-151.
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Choisy’s pages41 and insisted on its capital role in architecture to express shadow and light and its capacity to 
provide “architectural emotion”. Shortly afterwards, he develops this concept: (Fig. 57)

Modenature is not moulding; moulding is very well known... and very practised, excessively practised; moulding 
is restrictive and only refers to mouldings. Modenature exists in a building without cornices or mouldings: it is 
its profile, everything that concerns its profile. It is the profile of a man with his nose raised or bent over, with a 
flat or rounded forehead, etc42.

Josep Quetglas43 adds another precedent: Auguste Rodin and his book Les Cathédrales de France, published 
in 1914. His last chapter was devoted to “les moulures”, although he could well extend his reflection to that 
more ambiguous and broader idea of modénature: “The moulding, in its spirit, in its essence, represents, 
signifies the whole thought of the master builder. Whoever sees it and understands it, sees the monument. (...) 
It contains all the architect’s strength, it expresses all his thoughts (...) It is not the ornament, it is the moulding 
which must be the rest of the eyes. But it expresses, in section, the character of the period (...) Mouldings are 
sweet symphonies”44. The moulding expresses the author’s thoughts, the character of the period, in “a music 
of flesh...”, and the almost one hundred moulding drawings that Rodin traced with his trembling pen are shown 
to us as delicate scores. (Fig. 58)

Modénature was concerned with proportion, stereotomy, the articulation of parts, planes of light and shade, 
the mouldings themselves and even textures. In his speech at the A. Volta Congress, he had also introduced 
this concept45, in which mouldings had a place if, mathematically or strictly speaking, and for functional 
reasons, they contributed to the shaping of the “face”, the visuality and, we could say, the substance of the 
work. In this sense, “visuality” could be another possible interpretation of the difficult term modénature. 

The long period without work during the Second World War was very fruitful for clarifying these concepts and 
giving them new life. Also, to bring into play all those “friendly materials” that nature provided, to reconcile 
archaism and modernity, irregularity and precision. And of course, stone and concrete, which could be given 
a new lease of life. In 1944, Auguste Perret had stated that “My concrete is more beautiful than stone. I work 
it, I chisel it. I don’t use agglomerated granite or Vosges sandstone (...) I make a material that surpasses in 
beauty the most precious coatings. Concrete is a stone that is born, and natural stone is a stone that dies”46. 

Le Corbusier did not think like that. L’Unité de Marseille was a clear demonstration of this. But so was 
Notre-Dame de Ronchamp or the Convent of Sainte-Marie de la Tourette. The first was a dolmen which, 
as in prehistoric sites, housed the sacred. The convent showed this modern version of modénature in all its 
meanings. In the new mouldings now recalled in the cylindrical stops of the anchoring of the reinforcement of 
the sacristy and north chapel slabs. The post-tensioning plates of the beams that sequenced the edges of the 
slabs appeared as metopes. Conversely, they could also be evoked in the cadences of the cubic projections of 
the horizontal windows in the cells’ corridors. The “sweet symphony” of which Rodin spoke was made explicit 
in the modulators of light and shadow of his “pan de verre ondulatoires” to the tune of Iannis Xenakis and his 
Metastasis. It was also present in the depth of the terraces and their openwork protections. The emergence 
of a new statuary could be understood both in the project as a whole, a true “total work of art” in exposed 
concrete, and in the new sculptures of the skylights - the “mitraillettes” of the sacristy and the “canons de 
lumière” of the north chapel -, in the “fleur de béton” and in the bell tower, the first version of which was found 
in the Vaillant-Couturier Monument. Stone was invoked in the concrete pours at the entrance, in the concrete 
“ashlars” that made up the church’s great volume. And once again, stone, an eternal material, was rescued in 
the prefabricated washed concrete panels. Stone, always stone, “close to us, in contact with our hands, the 
old faithful friend”. (Fig. 59-63)
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LA PIERRE, AMIE DE L’HOMME

CRIME	 Depuis trois ans, de mes fenêtres, j’assiste à la consommation d’un crime, long, minutieux 
; à terminaison de l’œuvre le délit apparaît tragiquement, maintenant les échafaudages 
tombent ; les édifices apparaissent tels que les a toléré cette époque de transition – cette 
époque où s’écroulent et meurent des siècles de tradition, où s’ouvre, par contre, les temps 
nouveaux.

On a mis plus de trois années à construire deux grands lycées en bordure de terrains de 
sport faisant partie de la ceinture de Paris : un lycée de garçons, un lycée de jeunes 
filles. L’espace est au-devant ; le soleil abonde, la vue s’étend sur les arbres des terrains 
de sport du Bois de Boulogne et s’arrête au noble profil des coteaux, de Meudon au Mont 
Valérien.

Avec cette rapidité des méthodes modernes qui nous impressionne toujours, les grandesz 
structures de ciment armé se sont superposées jusqu’au sommet ; des planchers portés sur 
d’étroits poteaux. Ces poteaux ont une telle résistance à la compression et au flambage qui 
nous ravissent par leur finesse ; la grande distance qui les sépare les uns des autres par 
leur élégance. Voici qui est neuf : sur le plan vertical, un édifice moderne n’a plus de 
matière ; il est aérien. Le poids est vaincu, le mur n’existe plus, cet ancien porteur de 
charge. L’édifice est terminé : on est arrivé au toit ; les planchers avec la résistance 
utile à chaque cas peuvent recevoir les meubles et les élèves des classes. De chaque 
plancher, et toujours mieux au fur et à mesure que l’on monte - au troisième, au quatrième, 
au huitième étage - la vue s’étend de gauche à droite, sans obstacle, surtout l’horizon, 
avec le soleil depuis le bord du plafond jusqu’au bord du plancher - de la lumière, de la 
joie, la victoire totale.  La victoire en fin de cette lutte séculaire, où l’homme cherchant 
à terrasser les dures réalités de la pesanteur été vaincu à chaque fois, parce qu’il n’avait 
pour ces entreprises qu’un matériau : la pierre. La pierre le paralysait, l’arrêter net dans 
sa recherche : s’ouvrir à la lumière.  Un « défense de passer » l’arrêtait net parce qu’il 
ne pouvait employer que de la pierre : la pierre était maçonnée en mur ; ce mur portait le 
plancher de la maison ; le mur était percé de fenêtres pour éclairer les planchers de la 
maison. Mais les trous des fenêtres ne pouvaient qu’être relativement petits et rares, afin 
que le mur ne soit pas affaibli pour porter, et qu’il ne s’écroule pas sous le poids des 
planchers. Ainsi s’était fixée l’attitude de la maison, à travers les siècles, l’attitude de 
la maison de pierre : un mur percé de trous (Renaissance, Louis XIII et XIV et XV et XVI, et 
Napoléon et Louis Philippe et Haussmann). La limite ne pouvait plus être dépassée, rapport 
utile entre le vide des trous de fenêtres et le plein de l’appareillage des maçonneries. 
Cet aboutissement des techniques de la pierre s’exprimait par des vides employables de 40 
à 50%. Encore ces trous de fenêtres allaient-ils recevoir leur équipement en menuiserie de 
fenêtres. Ainsi, une fois l’œuvre finie, moins de la moitié du soleil était utilisée, moins 
du tiers de la vue.

	 Avec les temps nouveaux, avec l’ossature d’acier et de ciment armé, le cent pour cent de 
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vide devient disponible - tout le soleil et toute la vue, de plancher à plancher, de mur à 
mur à gauche et à droite. Immense révolution architecturale, don des techniques modernes. 
Admirable cadeau qui ouvre toutes portes au soleil, au ciel, à la verdure…

	 Les lycées de jeunes garçons et de jeunes filles seront -oui- construits d’une ossature 
élégante de ciment armé. Mais les garçons et les filles n’auront ni soleil, ni ciel, ni 
arbres, dans l’œil et dans le cœur, parce que, pendant deux années, on a, devant l’ossature 
de béton armé, et devant et tout autour de cet édifice qui était terminé, se portant lui-même 
solidement jusqu’au toit, on a enlevé un mur de pierre épaisse ; il a fallu l’accrocher 
avec des crampons pour qu’il ne tombe pas sur les passants. D’un coup on a tout aboli : la 
joie de vivre et d’étudier, et les temps nouveaux.

	 Pendant deux années, on a transporté sur un terrain contigu une véritable carrière de 
pierre ; des blocs immenses ont été débités en parpaing de soixante centimètres d’épaisseur. 
Pendant deux ans, on les a patiemment montés les uns sur les autres, refermant la maison 
sur elle-même, introduisant à prix d’or, la nuit dans l’édifice, la nuit et la tristesse. 
Puis on a, sur l’échafaudage neuf des ravaleurs, gratté cette pierre, taillé des moulures.

Aujourd’hui les bâtiments sont terminés, semblable à ce que l’on faisait autrefois. La 
pierre pèsera de tout son poids pendant les années vives de la vie, sur le cœur des garçons 
et des filles. Voilà le crime consommé.

Le Corbusier. « 
La pierre, amie 

del’homme »,  Paris, 
le 23 octobre 

1937.  Document 
dactylographié. 

FLC B1 (15) 174-185.

Le Corbusier. (2021). La pierre, amie de l’homme. LC. Revue de recherches sur Le Corbusier. Nº 03, 152-194.
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Joies essentielles.

Résumons notre pensée à l’occasion du crime innombrablement commis aujourd’hui en 
France ; je dis quant à moi : « Jamais je ne consentirai à sacrifier le soleil et la lumière 
au bénéfice d’un seul centimètre cube de pierre ».

Car je ne parle pas encore ni de beauté, ni de joies esthétiques. Je constate que les 
« joies essentielles », celles que la technique moderne du bâtiment a conquises et celles 
que les thèses nouvelles de l’urbanisme, offrent universellement (la charte de l’urbanisme 
des C.I.A.M. – congrès d’Athènes 1933)  : le soleil, l’espace, les arbres, ces joies 
essentielles sont refoulées, ensevelies sous le poids de la stéréotomie académique. Et je 
hiérarchise le débat :

Nous disons ici : « la pierre, matériau éternel », appréciation humaine d’un événement 
extérieur. Constatation d’ordre esthétique. Réaction de la sensibilité humaine. Délectation 
spirituelle. 

Propos d’homme exerçant des qualités de dégustateur, parce qu’il est dans des conditions 
de bien-être suffisantes.

Mais non  ! On lui offre, au prix de la suppression des joies essentielles, une 
dégustation d’ordre esthétique.
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Je suis parfaitement d’accord de me prêter à des dégustations subtiles ; j’appellerai 
même, tout à l’heure, la pierre : amie de l’homme.

Mais je dénonce ce crime contre la société moderne : la pierre, employée et vendue contre 
toute raison, prive les hommes des joies essentielles : 

Soleil
Ciel

Arbres.

Ma conclusion est qu’il faut ici rejeter la pierre ; dans la balance, chaque fois, un 
centimètre carré de ciel prévaudra sur un centimètre carré de pierre. La façade de pierre 
est morte aujourd’hui, tuée par l’acier et le ciment armé, remplacé par le pan de verre, 
cette fenêtre illimitée.

Autres joies essentielles.

Il est d’autre joies essentielles, lorsque les premières sont acquises, (celles qui 
sauvent l’espèce et dans un corps sain, aident le cœur à rayonner).

Il est des joies intimes, suite régulière des premières.

Qu’étaient ces premières, sinon la condition même dans laquelle, au cours des millénaires 
et depuis les cycles qui se perdent dans la nuit des temps, l’homme est né et a pu croitre 

Le Corbusier. « 
La pierre, amie 

del’homme »,  Paris, 
le 23 octobre 

1937.  Document 
dactylographié. 

FLC B1 (15) 174-185.

Le Corbusier. (2021). La pierre, amie de l’homme. LC. Revue de recherches sur Le Corbusier. Nº 03, 152-194.
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et vivre : soleil, espace, verdure. La condition naturelle fondamentale, vitale. Harmonie 
avec la loi de nature. 

	 Harmonie aujourd’hui brisée, anéantie par les villes inhumaines et les architectures 
(les logis) inhumaines.

	 Voici un nouveau train de joies intimes, suite régulière des premiers : la pierre, la 
chaux, le bois, sont les amis de l’homme. Ce sont les présences éternelles autour de nous. 
Ce sont les produits fondamentaux de la nature apparente : des rochers et des arbres – ces 
matières d’utilités diverses, à proximité de la main, auxquelles nous sommes habitués depuis 
toujours : la pierre, la chaux, le bois. La main s’étende pour les toucher, les caresser 
– geste instinctif d’affectation familiale. La pierre, la chaux, le bois, amis de l’homme, 
malgré l’afflux innombrable et parfois séducteur des matières nouvelles de la chimie moderne.

	 Nous sommes à ce tournant, où pour ne pas choir dans le néant, l’abîme, nous nous 
adressons à nouveau aux causes fondamentales de notre existence.

Nous scrutons les choses, les sites, les évènements. Nous voyons la pierre, la chaux et le 
bois. Nous les caressons de la main. Notre main se porte vers eux.

	 Retenons ce geste de la main qui nous permettra de situer à sa place, aujourd’hui, la 
pierre amie de l’homme.
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Tailler la pierre.

Sur les échafaudages des ravaleurs, aux deux lycées, on a « fini » la façade en grattant 
la pierre. On l’a grattée avec le « chemin de fer », outil fait d’une masse de bois servant 
d’empoigne aux deux mains ; en travers de la masse de bois et obliquement, sont fichées des 
lames d’acier ; l’ouvrier saisit l’outil, fait front à la pierre et, appuyant de toute sa 
force en poussant de droite à gauche, il rabote. Ainsi obtient-il des surfaces entièrement 
lisses ; les pores de la pierre sont bouchés. On peut dire qu’il a tué la pierre !

	 Tué la pierre, comme on a tué tant de statues antiques en les grattant ; comme sont 
mort-nés tant de de statues modernes grattées aussi par des mains indifférentes. La pierre 
est un corps vivant : installée dans l’édifice, elle s’est transformée depuis son sommeil 
dans la carrière. La pierre a une peau. La peau est un élément vif de satisfaction : l’œil 
s’y porte, la main se tend. Mais si l’épiderme est rebutant, si la peau est morte ? 

	 La taille vive de la pierre ! Les sculpteurs, en dehors de l’académisme, ont taillé la 
pierre. Joie profonde du sculpteur cognant dans le dur, coupant à vif, au fil du ciseau, 
faisant fleurir l’épiderme de la pierre. La main (toujours la main) se tend pour caresser. 
Geste d’amant et pourquoi pas d’amour ?

	 Ainsi les édifices qui nous appellent du profond des siècles par l’éloquence de leur 
organisation, ont-ils aussi cette peau au grain ferme, fin et doux ici, robuste et dur 
ailleurs. On taillait les pierres, avec des outils tenus à la main et qui recevaient les 

Le Corbusier. « 
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coups de marteau tenu dans l’autre main. De cause à effet, il passait par là de la vie. 
Et le spectacle de la perception de la vie sera toujours émouvant. On avait des outils qui 
étaient particuliers, attachés à la qualité même de la pierre. Les tailles étaient diverses 
et conformes à un dessein de jouissance qualifiée.

	 Deviendrais-je l’apôtre du travail à la main, en cette ère de civilisation machiniste ?

	 Réfléchissons, le problème est plus complexe qu’il n’a l’air. Pourquoi parlons-nous de 
pierre aujourd’hui ?

	 J’ai fait comprendre qu’en usage courant nous n’avons pas besoin de pierre – plus besoin 
de pierre.

	 Si, pourtant, pour nous ravir !

	 Alors il faut poser le problème à nouveau et avec les tailleurs de pierre, étudier la 
question. Question simple : ne pas assassiner la pierre, mais en révéler la splendeur. Toute 
pierre possède une nature propre. Il ne faut pas uniformiser – et par-là brutaliser – la 
peau vivante de la pierre.

La question de l’emploi de la pierre étant posée sur de nouvelles bases aujourd’hui, et 
le problème à résoudre, celui de l’épiderme, dépendant du lieu de l’emploi de la pierre, et 
du lieu dépendra la qualité de la pierre, et de la qualité, la taille de la pierre. 

	 Donnez-nous l’occasion de vouer une attention créatrice à cette question. En collaboration 
avec les hommes de la pierre et des machines qui allègent leur peine, nous chercherons et 
nous trouverons.

	 La pierre, à nouveau, reparlera.

XXX

La pierre parle.

	 La pierre parle par le mur, la modénature, la moulure, le socle et la statuaire.

	 J’aurais plaisir – et un tel livre aurait pu le faire – à montrer par l’image (comme 
chez le tailleur, on déploie les pièces de drap), les différents murs que la pierre peut 
donner. Texture de pierre. L’histoire du monde y passerait – géographie et civilisations. 
Le mur est témoin, tant il parle clair.

	 Le mur parle. Il explique l’outillage d’une période ; il montre la sensibilité d’une 
société. A Thèbes, à Mycènes, à l’Acropole, au Forum de Rome, à Vézelay, à Aigues-Mortes 
ou au Trianon, dans les fermes de Charente, de l’Auvergne, de la Bretagne, du Jura, ou de 
l’Ile de France, partout le mur tient un joli, ou ferme, ou un violent discours. Le maçon 
ou l’appareilleur ont pris des dispositions exactes qui vont de l’imagination primesautière 
de l’opus incertum, aux décisions rigoureuses de l’assise réglée. Dans tous les cas, 
le mur étant dressé, une loi s’y est inscrits, est apparue – une forme de pensée, un 
signe d’éloquence, une mathématique sans faute. Laissez-moi rappeler ici mon enchantement 
personnel en 1932, devant le simple mur courbe de pierre meulière que nous avions fait 
maçonner au Pavillon Suisse de la Cité Universitaire de Paris  : mes yeux s’étaient 
subitement attachés au linéament ravissant des gros joints de ciment sertissant les plus 
banales pierres en usage dans cette région de France ; la maille des joints se tressait, 
semblable à sa loi d’un bout à l’autre du mur, diverse, enchanteresse, inattendue de joint 
en joint. Une voix grognonne m’arracha à ma contemplation, celle d’un personnage consulaire 
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de la Cité : « Je vais vous donner les graines d’une plante grimpante qui, en une année, 
recouvrira cette affreux mur de meulière ! »…

	 Evidemment, cet affreux mur de meulière nous a valu de Paris, les banlieues cocasses : 
les armées de petits pavillons abritant des destins naïvement prétentieux. Mais ici, ce 
même mur – cette même pierre et ce même jointement, parlaient d’architecture, parlaient 
architecture, étaient l’architecture. Parce qu’une intention débarrassée de conformisme 
avait décelé une beauté possible, créant la circonstance, le lieu, la contingence. Il n’est 
nul besoin que les murs soient vieux pour raconter des histoires ; ils peuvent être purement 
et simplement une voix qui chante pur dans un chœur d’aujourd’hui.

	 De même – et je m’excuse de parler ici encore d’initiatives personnelles – avions-
nous introduit l’autre opus – d’un degré plus élevé – l’opus vertical et pur des murs du 
Centrosoyus à Moscou, du corps principal du Pavillon Suisse encore, à Paris. L’opus vertical 
de la pierre sciée à la machine où nulle ouverture n’était requise. Cet opus qu’en certains 
de ses bâtiments – consulaires encore – l’Exposition de 1937 adopta. Et désormais, l’Italie, 
la Suisse, l’Angleterre, etc.

	 La Modénature est une tranche au travers des profils de l’œuvre. La modénature n’est 
pas la mouluration qui n’est qu’un détail éventuel. La modénature est ce qui explique 
les soubresauts violents ou tendus ou châtrés d’une agitation intérieure. L’agitation de 
l’architecte, du traceur des profils du visage de l’œuvre. Maison, palais, mur de clôture, 
ou mausolée ou aussi barrage, pont, quai. Révélation des vertus profonds ou démonstratrice 
des prétentions vaines – l’abondance ou l’indigence. Pierre de touche sévère.

	 Nul besoin de pierre pour que la modénature parle. Mais animant la pierre, elle dispose 
alors des atouts les plus dignes. L’ouvrage médiocre du « chemin de fer » que j’ai dénoncé 
plus haut accentuera ici ces effets. La modénature, par son essence éminemment spirituelle, 
réclame de la franchise. C’est ici que la pierre doit être tranchée, comme dans la vie 
on tranche aussi des questions. On coupe. Une coupe est une chose vive (on dirait bien 
« saignante » pour exprimer son acuité et sa cause attachée à la vie même – la vie de 
l’œuvre). La tranche de la pierre ! Quel beau mot. Trancher la pierre avec le ciseau et le 
marteau à la main, quel beau geste ! Il faut des poignets fermes.

	 Hier soir, vers minuit, sur la Place de l’Etoile, je considérais avec émerveillement la 
tranche, ferme, violente, des parois de l’Arc de Triomphe. L’éclairage des projecteurs, par 
en bas, débusquait nos paresses visuelles installées dans l’habitude prise de considérer 
les choses au soleil avec la lumière d’en haut. Au milieu des gens attendant le passage de 
l’autobus, j’étais là, découvrant les raisons de ce fort discours où la statuaire de Rude 
s’est rudement étreinte avec la rudesse de cette forte architecture. Ainsi y a-t-il à chaque 
heure de la vie des sources jaillissantes de joies. Mais les gens ont accoutumé de regarder 
par terre pour se moins fatiguer les muscles du cou.

	 La mouluration peut ajouter des précisions ou de la préciosité à la modénature ; elle 
n’est tolérable que si elle participe d’un même principe : clarté et fermeté de discours. 
Expression d’une intention, expression fournie par l’exclusif aspect de la matière sous la 
lumière : soleil cru, ou brume douce, ou projecteurs durs.

	 Les moulures des catalogues (sous Louis XV et sous le règne aujourd’hui crépusculaire 
du Faubourg St-Antoine) sont des pêchés d’architecture. Les moulures de catalogues et les 
catalogues des Ecoles académiques sont des pêchés.

	 Une moulure est aussi individuelle qu’un profil d’homme ou de femme. On voit d’admirables 
moulures sorties du ciseau d’humbles ouvriers dans les bourgs ou les campagnes. On voyait 
à Athènes, sur l’Acropole, il y a trente ans, les moulures intenses du Parthénon ; les 
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colonnes et les pièces d’architraves étaient encore par terre, couchées par l’explosion 
de la poudrerie qui jeta bas le Temple autrefois. On les touchait avec les doigts : on s’y 
coupait presque aux arêtes vives. Et, abusé par les enseignements des manuels, on découvrait 
avec stupeur l’immense mensonge qui, depuis si longtemps, défigura l’image de la Grèce dans 
des plagiats indigents et dans l’abdication de tout idéal créateur.

XXX

	 Socles et statues, socles sans statue, ou statues sans socle. L’architecture se suffit 
à elle-même. Elle est un entier qui se suffit à elle-même. Pourtant, pourquoi renoncer, si 
l’occasion s’offre, à ce qu’une voix s’élève et chante au milieu des grâces qu’elle fait 
naitre ?

	 Il est des lieux mathématiques de la composition architecturale d’où l’intensité de 
cette voix trouvera l’audition harmonieuse, intense, aiguë, claire, parce que la statue 
sera installée en tel lieu – et non pas en tel autre – (un lieu qui est un foyer) ; l’émotion 
sera partout répandue. Ces lieux ne sont pas sur des axes académiques, ni en des frontons 
ou des niches insipides. Ces sources taries sont inefficaces pour toucher notre sensibilité 
d’aujourd’hui. La statuaire moderne que le cubisme a projeté vers des aventures inconnues 
et neuve et sera neuve comme l’architecture moderne est neuve et sera neuve.

	 Si   «  l’architecture est le jeu savant, correct et magnifique des formes sous la 
lumière », la statuaire n’est pas autre chose non plus. Adieu bergères et flutes de Pan ! 
C’est un duo qui s’établit où l’architecture par la géométrie apporte les puissances 
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hautement spirituelles de la mathématique (lecture humaine des lois du monde) où, par des 
moyens évocateurs, la statuaire introduit des rêves humains ou des symboles d’évènements 
naturels. Manifestations de l’esprit mathématique, figurations d’êtres vivants ou d’objets 
de la nature, telle est la synthèse qui toujours nous préoccupe : nous, hommes, et notre 
milieu saisissable. Question toujours posée. Adieu cupidons et marmousets ; l’heure est 
passée : une reprise de conscience marque cette époque, un besoin de trouver une raison 
d’être, une nécessité de poser nos pieds sur des bases permanentes et l’intense besoin 
d’élever notre pensée.

	 Et dans cette agitation de l’âme, au milieu des orchestrations architecturales, le socle 
sans statue est plausible.

	 Ne rions pas ! Nous ne sommes pas à cette heure de la discussion, sans les réalités du 
fonctionnalisme domestique. L’esprit s’agite. Le socle nu, installé à cet endroit vrai, 
porte la statue de l’inconnu. L’inconnu est une certitude souvent présente au carrefour des 
routes ; l’inconnu est un ouvreur d’espace, aussi bien vers la lumière que vers la nuit.

	 Dans ces diverses formes qui viennent d’être évoquées, la pierre peut nous parler.

	 Pourtant je voudrais à cet endroit où je vous ai conduit, tenter d’exprimer la possibilité 
d’une statuaire également admissible et qui n’est point de pierre, mais de ciment coulé. 
Ayant maintenu à la pierre ses prérogatives éternelles, ayant reconnu les lieux et les 
circonstances dans lesquelles à nouveau elle peut rassasier notre goût du beau et notre 
besoin de poésie, je crois utile de montrer une forme nouvelle et jamais réalisée encore de 
la grande harmonie qui nous préoccupe ici : architecture totale.

	 Les constructions de l’époque sont en grande partie de béton de ciment armé coulé dans 
des coffrages de bois. Ceux-ci, en général – et par raison d’économie- sont ramenés autant 
que possible à une géométrie élémentaire : des poutres droites, des dalles plates, des 
poteaux carrés. Mais déjà le poteau perfectionné est cylindrique ; déjà, certaines dalles 
s’incurvent et deviennent des voûtes aplaties ou en berceau. Et d’autres poteaux plus près 
encore de leur forme la plus efficiente, prennent l’allure d’ostéologie déterminant une 
émotion plastique très particulière ; et l’on voit aussi en certains ouvrages, s’incurver 
des dalles « gauches » ou hélicoïdales, paraboloïdales ou hyperboloïdales et vivre ainsi 
un ciment armé de géométrie subtile et raffinée. Les coffrages sont en bois ; le charpentier 
scie, chantourne. Son travail se rapproche, en ces cas, de celui du charpentier de navires. 
Et nous voici devant le problème que je voulais poser.

	 A nos yeux apparaissent les formes opulentes, aiguës, puissantes, tendues, souples, de 
la construction des bateaux : paraboloïdes, conoïdes, sphères, cônes et cylindres ; cubes, 
etc.
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	 Cette géométrie est unitaire, elle va du simple au subtil. Elle est unitaire. L’unité est 
possible en tous éléments construits sur cette géométrie. Alors voici : l’édifice aura sa loi 
inscrite dans la géométrie simple des coffrages simples de ciment armé ; et une statuaire 
devient possible, une grande statuaire monumentale, vaste, d’une plasticité nouvelle ; une 
plasticité exclusivement attachée aux lois géométriques avec la ressource de toutes les 
courbes, les surfaces et les volumes les plus souples, les plus forts, les plus purs. Une 
statuaire coulée dans des coffres de bois. Un sculpteur qui saisira ma pensée, se rendra compte 
un jour qu’une statuaire de ciment coulée peut naître de la profondeur même de la géométrie et, 
animée des mêmes lois que celle qui gèrent le bâtiment dont elle participera, elle possédera 
l’unité de principe. Je sens cela intensément ; déjà je vois se présenter l’œuvre sculpturale 
nouvelle.

	 Le béton de ciment armé comporte une très forte proportion de gravier ou de pierre cassée. 
Il est facile, au démoulage, de ravaler avec des outils pneumatiques, la surface des volumes 
coulés et de faire apparaitre un épiderme ou encore une fois, la pierre sera là.

XXX

	 La pierre est l’amie de l’homme. Depuis toujours, elle dessine dans les paysages, les 
évènements héroïques. Elle nous semble être le support de la terre. Elle est durable et ferme. 
Elle se taille forte et tranchante. Nous pouvons y inscrire des pensées volontaires. Son aspect 
est viril, son contact rude.

	 Jusqu’ici elle a servi à porter nos œuvres construites. La science moderne l’a déchargée 
de ce devoir. L’auto a remplacé le cheval. Les chevaux paissent aujourd’hui dans les « verts 
pâturages » et la pierre dort dans les carrières profondes. La réveillerons-nous ? Jamais 
pour nous priver à nouveau de ce soleil, de cette lumière, de cette vue étendue que nous avons 
conquise. Mais nous la réveillerons pour qu’elle soit à nouveau près de nous, au contact de 
nos mains, la vielle amie fidèle.

	 La société moderne a besoin de nouveaux dispositifs urbains pour vivre harmonieusement. Les 
occasions affluent où la pierre peut venir nous tenir compagnie.

	 La pierre, matériau éternel. Oui. Mais nous lui imposerons d’autres emplois pour qu’elle 
nous serve. Qu’elle serve à flatter en nous des jouissances d’un ordre plus élevé que de 
simplement porter. La pierre n’est plus le portefaix de la civilisation machiniste.

LE CORBUSIER

Paris, le 23 octobre 1937

Traduction : Tim Benton et Arnaud Dercelles 
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LA PIEDRA, AMIGA DEL HOMBRE

CRIMEN		  Desde hace tres años, desde mis ventanas, asisto a la consumación de un crimen, de un 
largo y minucioso crimen; al final de la obra, el crimen aparece trágicamente; ahora los 
andamios caen; los edificios aparecen tal como los ha tolerado esta época de transición -esta 
época en la que siglos de tradición se desmoronan y mueren; cuando, por otro lado, se abren 
los nuevos tiempos.

	 Han tardado más de tres años en construir dos grandes institutos en el borde de los 
terrenos deportivos del cinturón de París: un instituto de chicos y un instituto de chicas. 
El espacio está al frente; el sol es abundante, la vista se extiende sobre los árboles de 
los campos deportivos del Bois de Boulogne y se detiene en el noble perfil de las laderas, 
desde Meudon hasta el Mont Valérien.

	 Con esta rapidez de los métodos modernos que siempre nos impresiona, las grandes 
estructuras de hormigón armado se construyeron hasta la cima; los pisos se apoyaban en 
delgados pilares. Estos pilares tienen tal resistencia a la compresión y al pandeo que 
nos deleitan con su delicadeza, y por la gran distancia que separa unos de otros con su 
elegancia. Esto es lo nuevo: verticalmente, un edificio moderno ya no tiene materia; es 
aéreo. El peso ha sido vencido, el muro ya no existe, esta antigua estructura de carga. El 
edificio está terminado: se ha llegado a la cubierta; las plantas con la resistencia útil 
en cada caso pueden recibir los muebles y los alumnos de las clases. Desde cada piso, y 
siempre mejor a medida que se sube -al tercero, al cuarto, al octavo-, la vista se extiende 
de izquierda a derecha, sin obstáculos, por todo el horizonte, con el sol desde el borde del 
techo hasta el borde del suelo: luz, alegría, victoria total. La victoria al final de esta 
lucha milenaria, en la que el hombre que buscaba vencer las duras realidades de la gravedad 
era derrotado cada vez, porque sólo tenía un material para estas empresas: la piedra. La 
piedra lo paralizaba, lo detenía en su búsqueda: abrirse a la luz. Un “prohibido pasar” le 
detuvo en seco porque sólo podía utilizar la piedra: la piedra se convirtió en muro; este 
muro soportaba el suelo de la casa; el muro era perforado con ventanas para iluminar los 
pisos de la casa. Pero los agujeros de las ventanas sólo podían ser relativamente pequeños 
y escasos, para que el muro no se debilitara para soportar, y para que no se derrumbara bajo 
el peso de los pisos. Así quedaba fijado el carácter de la casa, a lo largo de los siglos, 
el carácter de la casa de piedra: un muro perforado por agujeros (Renacimiento, Luis XIII 
y XIV y XV y XVI, y Napoleón y Luis Felipe y Haussmann). Ya no se podía superar el límite, 
la relación útil entre el espacio vacío de los huecos de las ventanas y la compacidad 
del aparejo de la mampostería. Este logro de las técnicas de la piedra se expresó con 
espacios vacíos utilizables del 40 al 50%. Una vez más, estos huecos de las ventanas iban 
a recibir su equipamiento con la carpintería de ventanas. Así, una vez terminada la obra, 
se aprovechaba menos de la mitad del sol, menos de un tercio de las vistas.

	 Con los tiempos nuevos, con la estructura de acero y hormigón armado, el cien por cien 
del espacio vacío está disponible –todo el sol y todas las vistas, de forjado a forjado, de 
muro a muro a izquierda y derecha. Inmensa revolución arquitectónica, don de las técnicas 
modernas.  Admirable regalo que abre todas las puertas al sol, al cielo, a la vegetación…

	 Los institutos para los jóvenes chicos y las jóvenes chicas serán –sí- construidos con 
una elegante estructura de hormigón armado. Pero los chicos y las chicas no tendrán ni 
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sol, ni cielo, ni árboles, en sus ojos y en su corazón, porque, durante dos años, delante 
de la estructura de hormigón armado, y delante y alrededor de todo este edificio que estaba 
terminado, sosteniéndose a sí mismo sólidamente hasta el techo, han levantado un grueso muro 
de piedra; ha sido necesario sujetarlo con grapas para que no caiga sobre los peatones. De 
repente todo ha sido abolido: la alegría de vivir y de estudiar, y los tiempos nuevos.

	 Durante dos años han transportado a un terreno contiguo una verdadera cantera de piedra: 
bloques inmensos han sido cortados en sillares de sesenta centímetros de espesor. Durante 
dos años, los han montado pacientemente unos sobre otros, encerrando la casa sobre sí misma, 
introduciendo a precio de oro la noche en el edificio, la noche y la tristeza. Después, desde 
los andamios de los revocadores, han labrado con molduras esta piedra tallada. 

	 En la actualidad los edificios están terminados, de forma similar a como se hacía en 
el pasado. La piedra recaerá con todo su peso durante todos los años de su vida, sobre el 
corazón de los chicos y chicas. Este es el crimen consumado. 

Alegrías esenciales

	 Resumamos nuestro pensamiento con motivo del crimen innombrablemente cometido hoy en 
Francia; digo por lo que a mí respecta: “jamás consentiré sacrificar el sol y la luz en 
beneficio de un solo centímetro cúbico de piedra”.

	 Porque no hablo todavía ni de belleza, ni de alegrías estéticas. Constato que las 
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“alegrías esenciales”, aquellas que las técnicas modernas de la edificación han conquistado 
y que las nuevas tesis sobre urbanismo ofrecen universalmente (la carta del urbanismo de 
los CIAM – congreso de Atenas de 1933): el sol, el espacio, los árboles, esas alegrías 
esenciales han sido rechazadas, sepultadas bajo los pies de la estereotomía académica. Y 
jerarquizo el debate:

	 Decimos así: “la piedra, material eterno”, apreciación humana de un acontecimiento 
exterior. Constatación de orden estético. Reacción de la sensibilidad humana. Satisfacción 
espiritual.

	 Propósito de hombre ejerciendo cualidades de catador, porque él tiene unas condiciones 
de bienestar suficientes.

	 ¡Pero no! Se le ofrece, al precio de la supresión de las alegrías esenciales, una 
degustación de orden estético. 

	 Estoy perfectamente de acuerdo en prestarme a degustaciones sutiles, incluso en su 
momento llamaré a la piedra “amiga del hombre”.

	 Pero denuncio un crimen contra la sociedad moderna: la piedra, empleada y vendida contra 
toda razón, priva a los hombres de las alegrías esenciales:

Sol

Cielo

Árboles.

	 Mi conclusión es que aquí es necesario rechazar la piedra; en la balanza, siempre, un 
centímetro cuadrado de cielo prevalecerá sobre un centímetro cuadrado de piedra. La fachada 
de piedra hoy está muerta, asesinada por el acero y el hormigón armado, reemplazada por el 
cerramiento de vidrio, esa ventana ilimitada.

Otras alegrías esenciales

	 Hay otras alegrías esenciales, cuando las primeras ya están conquistadas (aquellas que 
salvan la especie y en un cuerpo sano ayudan al corazón a resplandecer).

	 Son las alegrías íntimas, desarrollo normal de las primeras.

	 Que fueran estas primeras, sino la condición misma en la cual, en el curso de milenios y 
desde los ciclos que se pierden en la noche de los tiempos, el hombre ha nacido y ha podido 
crecer y vivir: sol, espacio, vegetación. La condición natural fundamental y vital. Armonía 
con las leyes de la naturaleza.

	 Armonía hoy quebrantada, destruida por las ciudades inhumanas y la arquitectura (las 
viviendas) inhumanas.

	 Este es un nuevo conjunto de alegrías íntimas, desarrollo normal de las primeras: la 
piedra, la cal, la madera, son los amigos del hombre. Son las presencias eternas que nos 
rodean. Son los productos fundamentales de la naturaleza aparente: las rocas y los árboles 
–esas materias de diversos usos, cercanas a la mano, a las que nos hemos habituado desde 
siempre: la piedra, la cal, la madera. La mano se extiende para tocarlas, para acariciarlas 
–gesto instintivo de afecto familiar. La piedra, la cal, la madera, amigos del hombre, 
a pesar del flujo innumerable y a veces seductor de los nuevos materiales de la química 
moderna.
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	 Nos encontramos en este punto de inflexión, donde para no caer en el vacío, en el 
abismo, nos dirigimos de nuevo a las causas fundamentales de nuestra existencia. Escrutamos 
las cosas, los lugares, los acontecimientos. Vemos la piedra, la cal y la madera. Las 
acariciamos con la mano. Nuestra mano se dirige hacia ellos.

	 Retengamos este gesto de la mano que nos permitirá situar en su lugar, hoy, la piedra, 
amiga del hombre.

Tallar la piedra

	 Sobre los andamios de los revocadores, en los dos institutos, han “terminado” la fachada 
raspando la piedra. La han raspado con el “chemin de fer”, herramienta formada por una 
pieza de madera que sirve de empuñadura para ambas manos; en medio de la pieza de madera 
y oblicuamente, se acoplan cuchillas de acero; el obrero coge la herramienta, se enfrenta 
a la piedra y, apoyado con toda su fuerza presionando de derecha a izquierda, cepilla. Así 
obtiene superficies completamente lisas, se tapan los poros de la piedra. ¡Se puede decir 
que ha matado la piedra! 

	 Muerta la piedra, como han matado tantas estatuas antiguas raspándolas; como han nacido 
muertas tantas estatuas modernas labradas por manos indiferentes. La piedra es un cuerpo 
vivo; instalada en el edificio, se ha transformado desde su reposo en la cantera. La piedra 
tiene una piel. La piel es un elemento vivo de satisfacción: el ojo se deja llevar por ella, 
la mano la acaricia.  ¿Y si la epidermis es repulsiva, si la piel está muerta?

	 ¡La talla vive de la piedra! Los escultores, ajenos al academicismo, han tallado la 
piedra. Felicidad profunda del escultor golpeando lo duro, cortando a lo vivo, al filo del 
cincel, haciendo aflorar la epidermis de la piedra. La mano (siempre la mano) se extiende 
para acariciar. Gesto de enamorado y ¿por qué no, de amor?

	 Así, los edificios que nos llaman desde la profundidad de los siglos por la elocuencia de 
su organización tienen también esta piel de grano firme, fino y suave aquí, robusto y duro más 
allá. Se tallaban las piedras con las herramientas sostenidas en la mano y que recibían los 
golpes del martillo sujeto en la otra mano. De la causa al efecto, la vida pasó por allí. 
Y el espectáculo de la percepción de la vida será siempre conmovedor. Teníamos herramientas 
que eran especiales, unidas a la calidad misma de la piedra. Los tamaños eran diversos y 
conformes a un propósito de disfrute cualificado.

	 ¿Me convertiré en el apóstol del trabajo manual, en esta época de civilización maquinista?

	 Reflexionemos. El problema es más complejo de lo que parece. ¿Por qué hablamos de piedra 
hoy? 

	 He dejado claro que en el uso cotidiano no tenemos necesidad de la piedra – ya no la 
necesitamos.

	 Sí, lo hacemos, sin embargo, ¡para deleitarnos!

	 Entonces debemos volver a plantear el problema y con los canteros estudiar la cuestión. 
Demanda sencilla: no asesinar la piedra, sino revelar su esplendor. Toda piedra tiene su 
propia naturaleza. La piel viva de la piedra no debe uniformarse y, por tanto, embrutecerse. 

	 La cuestión del empleo de la piedra se plantea sobre nuevas bases hoy en día, y el 
problema a resolver, el de la epidermis, dependiendo del lugar de uso de la piedra, y del 
lugar dependerá la calidad de la piedra, y de la calidad, el tamaño de la piedra. 
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	 Désenos la ocasión de profesar una atención creativa a esta cuestión. En colaboración 
con los hombres de la piedra y de las máquinas que alivian su esfuerzo, buscaremos y 
encontraremos.

	 La piedra, nuevamente, volverá a hablar.

XXX

La piedra habla.

	 La piedra habla a través del muro, la modénature, la moldura, el zócalo y la estatuaria.

	 Me encantaría – y un libro así podría hacerlo- mostrar por medio de la imagen (como en 
la sastrería se despliegan las piezas de tela) los diferentes muros que puede dar la piedra. 
Texturas de piedra. La historia del mundo pasaría por ella–geografía y civilizaciones. El 
muro es un testigo, ya que habla claro.

	 El muro habla. Explica las herramientas de una época; muestra la sensibilidad de una 
sociedad. En Tebas, en Micenas, en la Acrópolis, en el Foro de Roma, en Vézelay, en Aigues-
Mortes o en el Trianon, en las granjas de Charente, de Auvernia, de Bretaña, del Jura, en 
L’Ile de France, en todas partes el muro tiene un discurso bello, o fuerte o violento. El 
albañil o el aparejador han tomado unas disposiciones exactas que van desde la imaginación 
primigenia del opus incertum, a las decisiones rigurosas del assise réglée. En todos los 
casos, cuando se levanta el muro, ha surgido una ley–una forma de pensamiento, un signo 
de elocuencia, una matemática sin error. Permítanme recordar aquí mi fascinación personal 
en 1932, delante del simple muro curvo de piedra molar que habíamos hecho construir en el 
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Pabellón Suizo de la Ciudad Universitaria de París: mis ojos súbitamente se habían fijado 
en los fascinantes surcos de las grandes juntas de cemento que engarzaban las piedras más 
comunes usadas en esta región de Francia; la trama de juntas se tejía, semejante a su ley, 
de un extremo al otro del muro, diversa, encantadora, inesperada de junta en junta. Una voz 
gruñona me arrancó de mi contemplación, la de un personaje consular de la Ciudad: ¡Voy a 
darle las semillas de una planta enredadera que, en un año, recubrirá este horrible muro de 
mampuesto!...

	 Evidentemente, este horrible muro de mampuesto nos ha traído de París, los chuscos 
suburbios: los ejércitos de pequeños chalets cobijando destinos ingenuamente pretenciosos. 
Pero aquí, este mismo muro –esta misma piedra y esta misma mampostería, hablaban de 
arquitectura, hablaban de arquitectura, eran arquitectura. Porque una intención libre de 
conformismo había descubierto una belleza posible, creando la circunstancia, el lugar, la 
contingencia. No es necesario que los muros sean viejos para contar historias; pueden ser 
pura y simplemente una voz que canta con nosotros en un coro de hoy.

	 Asimismo –y me excuso por volver hablar aquí de iniciativas personales- habíamos 
introducido el otro opus –de un grado más elevado- el opus vertical y puro de los muros del 
Centrosoyus en Moscú, y nuevamente del cuerpo principal del Pabellón Suizo en París. El opus 
vertical de la piedra serrada a máquina y vistiendo las estructuras de hormigón armado o 
de acero en lugares donde ninguna apertura era requerida. Este opus que adopta en ciertos 
edificios –nuevamente oficiales- la Exposición de 1937. Y desde entonces, en Italia, Suiza, 
Inglaterra, etc…

	 La Modénature es una condensación a través de los perfiles de la obra. La modénature 
no es poner molduras, que es tan solo un detalle posible. La modénature es lo que explica 
las sacudidas violentas o tensas o castradas de una agitación interior. La agitación 
del arquitecto, del que traza los perfiles de la cara de la obra. Casa, palacio, muro de 
cerramiento o mausoleo, o también presa, puente, muelle. Revelación de virtudes profundas o 
demostración de pretensiones vanas –la abundancia o la indigencia. Piedra de toque severa.

PERROS-PLOUMANAC’H - 
Le Squével – Détail. 
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	 No hace falta la piedra para que la modénature hable. Pero dando vida a la piedra, 
entonces tiene a su disposición las virtudes más dignas. El trabajo mediocre del “chemin 
de fer” que he denunciado antes acentuará aquí los efectos. La modénature, por su esencia 
eminentemente espiritual, reclama honestidad. Aquí es donde la piedra debe ser cortada, 
como en la vida también zanjamos las preguntas. Cortamos. Un corte es una cosa viva (se 
diría: “hiriente” para expresar intensidad y su causa unida a la vida misma- la vida de la 
obra). ¡El corte de la piedra! Que palabra tan hermosa. Cortar la piedra con el cincel y el 
martillo en la mano, ¡qué bello gesto! Hacen falta muñecas fuertes.

	 Ayer por la tarde, hacia medianoche, en la plaza de l’Étoile, miraba con asombro el 
corte firme, soberbio y violento, de los muros del Arco de Triunfo. La iluminación de los 
proyectores desde abajo, puso en evidencia nuestras perezas visuales instaladas en la 
costumbre de considerar las cosas al sol con la luz desde arriba. En medio de la gente que 
esperaba el paso del autobús, estaba allí, descubriendo las razones de este fuerte discurso 
donde la estatuaria de Rudé abrazaba la dureza de esta fuerte arquitectura. Así a cada hora 
de la vida hay manantiales de las que brotan alegrías. Pero la gente se ha acostumbrado a 
mirar al suelo para aliviar la tensión de los músculos del cuello.

	 El uso de molduras puede añadir precisiones o preciosismo a la modénature; solo es 
tolerable si participa de un mismo principio: claridad y firmeza de discurso. Expresión de 
una intención, expresión proporcionada por el aspecto exclusivo de la materia bajo la luz: 
sol crudo, o bruma suave, o focos duros. 

	 Las molduras de los catálogos (bajo Luis XV y bajo el reino hoy crepuscular del Faubourg 
St-Antoine) son pecados arquitectónicos. Las molduras de los catálogos y los catálogos de 
las Escuelas académicas son pecados.

	 Una moldura es tan individual como el perfil de hombre o de mujer. Vemos admirables 
molduras surgidas del cincel de humildes obreros en los pueblos o en el campo.  Hace treinta 
años, en Atenas, sobre la Acrópolis se podían ver las intensas molduras del Partenón; las 
columnas y las piezas de arquitrabes estaban aún por tierra, tumbadas por la explosión de la 
pólvora que derribó el Templo en el pasado. Se las tocaba con los dedos, casi nos cortábamos 
con las aristas vivas. Y, engañado por las enseñanzas de los manuales, descubríamos con 
estupor la inmensa mentira que, desde hace tanto tiempo, desfigura la imagen de Grecia en 
unos plagios indigentes y en la abdicación de todo ideal creador.

XXX 

	 Pedestales y estatuas o pedestales sin estatua, o estatuas sin pedestales. La arquitectura 
es autosuficiente. Es un todo que se basta a sí misma. Sin embargo, ¿por qué renunciar, si 
se ofrece la ocasión, a que una voz se eleve y cante en medio de las gracias que ha hecho 
nacer?

	 Hay lugares matemáticos en la composición arquitectónica donde la intensidad de esta voz 
encontrará la audición armoniosa, intensa, aguda y clara, porque la estatua será instalada 
en tal lugar – y no en otro- (un lugar que es un hogar); la emoción será extendida por todas 
partes. Estos lugares no están en los ejes académicos, ni en frontones o nichos insípidos. 
Estos manantiales secos son ineficaces para tocar nuestra sensibilidad hoy en día. La 
estatuaria moderna que el cubismo ha proyectado hacia unas aventuras desconocidas es nueva 
y será nueva como la arquitectura moderna es nueva y será nueva.

	 Si “la arquitectura es el juego sabio, correcto y magnífico de las formas bajo la luz”, 
la estatuaria no es otra cosa tampoco ¡Adiós pastoras y flautas de Pan! Este es un dúo que se 
establece cuando la arquitectura por la geometría aporta los poderes altamente espirituales 
de las matemáticas (lectura humana de las leyes del mundo) donde, por medios evocadores, 
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la estatuaria introduce unos sueños humanos o unos símbolos de acontecimientos naturales.  
Manifestación de espíritu matemático, figuraciones de seres vivientes o de objetos de la 
naturaleza, tal es la síntesis que siempre nos preocupa: nosotros, hombres, y nuestro 
entorno inteligible. La pregunta siempre formulada. Adiós cupidos y monos de feria; la hora 
ya ha pasado; un despertar de la conciencia marca esta época, una necesidad de encontrar 
una razón de ser, una necesidad de poner nuestros pies sobre bases permanentes y la intensa 
necesidad de elevar nuestro pensamiento.

	 Y en esta agitación del alma, en medio de orquestaciones arquitectónicas, el pedestal 
sin estatua es plausible.

	 ¡No nos riamos! No estamos en esta hora de la discusión, sin las realidades del 
funcionalismo doméstico. El espíritu se agita. El pedestal desnudo, instalado en este 
lugar verdadero, lleva la estatua de lo desconocido. Lo desconocido es una certeza a menudo 
presente en el cruce de caminos; lo desconocido es una apertura del espacio, también tanto 
hacia la luz como hacia la noche. 

	 En estas diversas formas que acaban de ser evocadas, la piedra puede hablarnos. 

	 Sin embargo, quisiera en este punto a donde les he conducido, tratar de expresar la 
posibilidad de una estatuaria igualmente admisible y que no tiene nada de piedra, sino 
de hormigón vertido. Habiendo conservado la piedra sus prerrogativas eternas, habiendo 
reconocido los lugares y las circunstancias en las cuales nuevamente puede satisfacer 
nuestro gusto por la belleza y nuestra necesidad de poesía, creo útil mostrar una forma 
nueva y aún todavía no de la gran armonía que nos preocupa aquí: la arquitectura total.

	 Las construcciones de la época son en gran parte de hormigón armado vertido en encofrados 
de madera. Estos, en general –y por razones de economía-, se reducen en la medida de lo 
posible a una geometría elemental: vigas rectas, losas planas, pilares cuadrados. Pero 
ya el pilar perfeccionado, es cilíndrico; ya, ciertas losas se curvan y se convierten en 
bóvedas rebajadas o de cañón. Y otros pilares, más cerca aún de su forma eficiente, toman la 
apariencia de la osteología determinando una emoción plástica muy particular, y los vemos 
también, en ciertas obras, curvarse como losas “regladas” o helicoidales, paraboloides 
o hiperboloides, y dar vida así a un hormigón armado de geometría sutil y refinada. Los 
encofrados son de madera; la carpintería aserrada, contorneada. El trabajo es similar, en 
estos casos, al del carpintero de navíos. Y aquí estamos ante el problema que yo quería 
plantear.

	 A nuestros ojos aparecen las formas opulentas, agudas, poderosas, tensas, flexibles de 
la construcción naval: paraboloides, conoides, esferas, conos y cilindros; cubos, etc…

	 Esta geometría es unitaria, va de lo simple a lo sutil. Es unitaria. La unidad es posible 
en todos los elementos construidos con esta geometría. Así que aquí está: el edificio tendrá 
su ley inscrita en la geometría simple de encofrados simples de hormigón armado: y una 
estatuaria se hace posible, una gran estatuaria monumental, vasta, de una nueva plasticidad; 
una plasticidad exclusivamente unida a las leyes geométricas con el recurso de todas las 
curvas, las superficies y los volúmenes más flexibles, los más fuertes, los más puros. Una 
estatuaria vertida en cofres de madera. Un escultor que capte mi pensamiento se daría cuenta 
un día que una estatuaria de cemento vertido puede nacer de la profundidad misma de la 
geometría y, animada por las mismas leyes que rigen el edificio en la que participe, poseería 
la unidad de principio. Lo siento intensamente; ya veo aparecer la nueva obra escultórica.

	 El hormigón armado tiene una fuerte proporción de grava o de piedra machacada. Es fácil, 
en el desencofrado, rebajar con unas herramientas neumáticas la superficie de los volúmenes 
vertidos y de hacer aparecer una epidermis donde una vez más, esté la piedra.

XXX
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	 La piedra es amiga del hombre. Desde siempre dibuja en los paisajes acontecimientos 
heroicos. Nos parece que es el soporte de la tierra. Es duradera y firme. Se talla fuerte y 
tajante. Podemos inscribirle pensamientos decididos. Su aspecto es viril, su tacto áspero. 

	 Hasta ahora ha servido para llevar a cabo nuestras obras construidas. La ciencia moderna 
la ha liberado de este deber. El automóvil ha reemplazado al caballo. Ahora los caballos 
pastan en “verdes pastizales” y la piedra duerme en profundas canteras. ¿La despertaremos? 
Jamás para privarnos de nuevo de este sol, de esta luz, de esta amplia vista que nosotros 
hemos conquistado. Pero la despertaremos para que vuelva a estar cerca de nosotros, en 
contacto con nuestras manos, la vieja amiga fiel. 

	 La sociedad moderna tiene necesidad de nuevos dispositivos urbanos para vivir en 
armonía. Las oportunidades confluyen donde la piedra puede venir a hacernos compañía. 

	 La piedra, material eterno. Sí, Pero le impondremos otros usos para que nos sirva. 
Que ella sirva para halagarnos con placeres de un orden más elevado que el de simplemente 
soportar. La piedra ha dejado de ser la protagonista de la civilización maquinista.

LE CORBUSIER

PARÍS, 23 de octubre de 1937.

Traducción : Jorge Torres
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STONE, MAN’S FRIEND

CRIME		  For three years now, from my window, I have been witnessing the consummation of a crime, 
a long, meticulous crime. Once completed, once the scaffolding came down, the crime appeared 
in its full horror. The buildings appeared in the form made possible by this period of 
transition - this period when centuries of tradition are collapsing and dying and when, on 
the other hand, a new age is beginning.

It took more than three years to build two large high schools on the edge of a sports ground 
on the Parisian ring road: a  high school for boys and another for girls. There is space in 
front; the sun shines, the view extends over the trees of the sports fields of the Bois de 
Boulogne to the noble profile of the hillsides, from Meudon to Mont Valérien.

With the speed of modern methods, which always impresses us, the large reinforced concrete 
structures were stacked up, their floors supported on narrow posts. These posts have such 
resistance to compression and buckling that we are delighted by their finesse and by the 
elegance of the wide span that separates them from each other. Here’s what’s new: vertically, 
a modern building has no material any more; it is airy. Weight has been vanquished. The 
wall - this ancient load-bearing structure - no longer exists. The building is finished; they 
have reached the roof. The floors, with the correct loading for each purpose, can receive 
the furniture and the pupils in their classes. From every floor, and it improves from the 
third, fourth or eighth floor,  the view stretches from left to right, unobstructed to the 
horizon. The sun brings light and joy from floor to ceiling, a total victory.  Victory at 
the end of this age-old struggle, in which man, who sought to overcome the harsh realities 
of gravity, was defeated every time, because he had only one material for these endeavours: 
stone. Stone paralysed him and stopped him dead in his search to himself open up to the 
light.  A “no entry” sign stopped him dead in his tracks because he could only use stone. 
The wall was made of stone. This wall carried the floors of the house but the wall was 
pierced with windows to light the interior. But these holes could only be relatively small 
and rare, or the wall would be so weakened that it would collapse under the weight of the 
floors. Down the centuries, the appearance of the house was set: a wall pierced with holes 
(Renaissance, Louis XIII and XIV and XV and XVI, as well as Napoleon, Louis Philippe and 
Haussmann). The limit, that could no longer be exceeded, was a useful ratio between the 
emptiness of the window holes and the mass of masonry. The technique of stone construction 
required voids of no more than 40 to 50%. These window holes were further reduced by the 
window joinery. Thus, once the work was finished, less than half of the sun was used, less 
than a third of the view.

	 With the new times, with steel and reinforced concrete framework, a void of  one hundred 
percent becomes available - all the sun and all the view, from floor to floor and wall to 
wall, left and right. An immense architectural revolution, the gift of modern technology. 
An admirable gift that opens all doors to the sun, the sky, the greenery...

	 The boys’ and girls’ high schools was certainly built with an elegant reinforced 
concrete skeleton. But the boys and girls will have no sun, no sky, no trees in their eyes 
and in their hearts. This is because two years were spent constructing a solid stone wall 
in front of the reinforced concrete skeleton, all round it and up to the roof. They had to 
fix it on with metal cramps to stop it falling onto the heads of passers-by. Suddenly, all 
was lost: the joy of living and studying, and the new times.
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	 For two years, a veritable stone quarry was transported to an adjacent site. Huge blocks 
were cut into blocks sixty centimetres thick. For two years, and at great cost, they were 
patiently mounted, one on top of the other, closing the house in on itself. Night was 
introduced into the building, night and sadness. Then, on the scaffolding used for dressing 
the stone, they carved out mouldings.

	 Today the buildings are finished, similar to what was done in the past. The stone will 
weigh down on the lives, on the hearts, of boys and girls. This is the consummated crime.

Essential joys.

	 Let’s sum up our thoughts on the occasion of the crime that has been committed today 
in France. Personally, I will say: “I will never consent to sacrifice sun and light for the 
benefit of a single cubic centimetre of stone”.

	 For I am not yet talking about beauty or aesthetic joys. I note that the “essential joys” 
that have been provided by the victories of modern building technology and those universally 
proposed by the new theses of town planning have been repressed. These essential joys of 
sun, space and trees (the C.I.A.M. Town Planning Charter - Athens 1933 Congress), have been 
buried under the weight of academic stereotomy. And I prioritise the debate.

Ministère de l’air. Grande 
Soufflerie aérodynamique de 

Chalais-Meudon. Gaston Le Marec, 
ingeniéur, 1932-1934. Carte 

postale. 
FLC B1 (15) 169.

Le Corbusier. (2021). La pierre, amie de l’homme. LC. Revue de recherches sur Le Corbusier. Nº 03, 152-194.



- 177 -

LC. REVUE DE RECHERCHES SUR LE CORBUSIER Nº 3 (03/2021)

ISSN (2660-4167) / e-ISSN (2660-7212)

	 Now we say: “stone, eternal material”, a human appreciation of a physical phenomenon. 
Aesthetic observation. Reaction of human sensibility. Spiritual delight. 

	 The words of a man exercising the qualities of a connoisseur, because he is sufficiently 
secure in his well-being.

	 But no! He is offered a taste of aesthetic satisfaction at the price of the suppression 
of essential joys.

	 I am perfectly willing to lend myself to subtle judgments; I will even call stone, in a 
moment, a friend of man.

	 But I denounce this crime against modern society: stone, used and sold against all 
reason, deprives men of essential joys: 

Sun
Sky

Trees.

	 My conclusion is that stone must be rejected in this case. Each square centimetre of 
sky must prevail in the balance over a square centimetre of stone. The stone façade is dead 
today, killed by steel and reinforced concrete, replaced by the limitless glass wall.

Other essential joys.

	 Once the primary essential joys have been achieved, there are others: those that help 
the heart to beat in a healthy body and keep it alive.

	 There are intimate joys, a regular continuation of the first ones.

	 What were the primary essential joys - sun, space and greenery - if not the very 
condition in which man was born, grown up and lived, lost in the mists of time for millennia. 
The fundamental, vital and natural condition. Harmony with the law of nature. 

	 Harmony today has been broken, annihilated by inhuman cities and inhuman architecture 
(dwellings).

	 Here is a new set of intimate joys, a regular continuation of the primary ones. Stone, 
lime and wood are the friends of man. They are the eternal presences around us. They are 
the fundamental products of visible nature: rocks and trees. They provide materials of many 
uses, close to hand, to which we have always been accustomed: stone, lime and wood. The hand 
reaches out to touch them, to caress them - an instinctive gesture of family affection. 
Stone, lime, wood, friends of man, despite the innumerable and sometimes seductive influx of 
new materials from modern chemistry.

	 We are at this turning point, where in order not to fall into nothingness - the abyss - 
we are once again addressing the fundamental causes of our existence.

We are scrutinising things, sites, events. We see stone, lime and wood. We caress 	t h e m 
with our hands. Our hand reaches out to them.

	 Let’s remember this gesture of the hand that will allow us to situate in its place, 
today, the stone that is the friend of man.
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Carving stone.

	 On the scaffolding, at the two high schools, the façade was “finished” by scraping the 
stone. It was scraped with the “stone plane”, a tool made of a massive piece of wood serving 
as a grip for both hands into which are set steel blades. The worker grasps the tool, faces 
the stone and rasps, pressing with all his strength and pushing from right to left. The 
result is a completely smooth surface and the pores of the stone are closed. We can say that 
it has killed the stone!

	 Killed the stone, as so many ancient statues have been killed by scraping them; as so 
many modern statues are stillborn, also scraped by indifferent hands. Stone is a living 
body. Installed in the building, it has been transformed since its sleep in the quarry. 
Stone has a skin. The skin is a lively element of satisfaction: the eye is attracted to it, 
the hand stretches out to it. But what if the epidermis is repulsive, if the skin is dead? 

	 Carving stone by hand! Sculptors have carved stone outside the academies. The deep joy 
of the sculptor who hammers the hard stone, cutting into it with the chisel, making the 
skin of the stone blossom. The hand (always the hand) reaches out to caress it. A lover’s 
gesture and why not love?

	 Thus the buildings that call us from the depths of the centuries by the eloquence of 
their organisation also have this skin, sometimes with a firm, fine and soft grain, sometimes 
robust and hard. Stone was cut with a tool held in one hand and struck by a mallet held in 
the other hand. From cause to effect, a living action. And the spectacle of the perception 
of life will always be moving. There were special tools for different qualities of stone. 
There were different sizes adapted to specific forms of satisfaction.

	 Will I become the apostle of craftsmanship in this, the machinist era?

	 Let’s think about it, the problem is more complex than it seems. Why are we talking about 
stone today?

	 I have made it clear that in everyday use we don’t need stone - we don’t need stone any 
more.

	 Yes, we do, however, to delight us!

	 So we have to ask the question again and study it together with the stonemasons. A simple 
premise: do not murder the stone, but reveal its splendour. Every stone has its own nature. 
The living skin of the stone must not be made uniform and thus brutalized.

	 The question of the use of stone is being posed on a new basis today. The problem to be 
solved is that of the epidermis, and this depends on where the stone will be used, which in 
turn dictates the quality of the stone and how it will be cut. 

	 Give us the opportunity to devote creative attention to this question. Together with the 
men of stone and machines that ease their pain, we will search and find.

	 Stone will speak again.
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Stone speaks.

	 Stone speaks through walls, their articulation [modénature](1), mouldings, plinths and 
statues.

	 I would have enjoyed showing through pictures (just as the tailor sets out bolts of 
cloth), the different walls that stone can give. A book like this could have done so. 
The texture of stone. The history of the world would pass through it - geography and 
civilisations. The wall is a witness, so clearly does it speak.

	 The wall speaks. It explains the tools of a period; it shows the sensitivity of a 
society. In Thebes, Mycenae, the Acropolis, the Forum of Rome, Vézelay, Aigues-Mortes or 
the Trianon, in the farms of the Charente, Auvergne, Brittany, the Jura, or the Ile de 
France, everywhere the wall speaks a language that is beautiful or firm or violent. The 
mason or foreman have adopted precise articulations, from the primeval imagination of the 
opus incertus, to the rigorous order of ashlar masonry. In all cases, once the wall was 
erected, a law appeared - a form of thought, a sign of eloquence, a flawless mathematics. 
Let me recall here my personal enchantment in 1932, in front of the simple curved gritstone 
wall that we had had built at the Swiss Pavilion of the Cité Universitaire de Paris. My 
eyes were suddenly captivated by the ravishing network of large cement joints setting the 
most commonly used stones in this region of France. The joints wove a mesh, following 
its own law, from one end of the wall to the other, diverse, enchanting, unexpected from 
joint to joint. The grumbling voice of a consular figure of the University interrupted my 
contemplation: “I am going to give you the seeds of a climbing plant which, in one year, 
will cover this awful gritstone wall! »…

Cheval en terra 
cuite. Provenance 
inconnue, 
probablement de son 
Voyage d’Orient. 
Collection Le 
Corbusier. Objet 
divers 
FLC 6.Photographie. 
FLC B1 (15) 171_001.

Deux des têtes 
de la statue de 
Typhon dans l’angle 
droit du fronton 
de l’Hécatompédon 
ou Pré-Parthénon, 
provenant du musée de 
l’Acropole à Athènes 
Photographie. 
FLC B1 (15) 171_002.
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	 Of course, this awful gritstone wall has brought us the comical suburbs of Paris: 
armies of small houses sheltering naively pretentious destinies. But here, this same wall 
- this same stone and this same joint, spoke of architecture, was architecture. Because 
an intention free of conformism had detected a possible beauty, creating the circumstance, 
the place, the contingency. There is no need for walls to be old to tell stories; they can 
simply be a pure singing voice in a choir of today.

	 In the same way - and here again I apologise for speaking of personal initiatives - we 
introduced the other opus - at a higher level - the vertical and pure ashlar of the walls of 
the Centrosoyus in Moscow and of the main body of the Swiss Pavilion, again in Paris. The 
vertical opus of machine-sawn stone where no opening was required. This opus was adopted in 
some of its official buildings in the 1937 Exhibition and now in Italy, Switzerland, England, 
etc.

	 Articulation [modénature] is a condensation of the profiles of a work. Articulation 
[modénature] is not the same as mouldings which are only details. Articulation [modénature] 
is what lies behind violent or tense or castrated spurts of imagination. The imagination of 
the architect, of the delineator of the profiles of the work. House, palace, garden wall, 
but also mausoleum or dam, bridge or quay. Revelation of deep virtues or demonstration of 
vain pretensions - abundance or destitution. A severe touchstone.

	 Articulation [modénature] does not require stone to speak, but animating stone gives it 
the most honourable assets. The mediocre work of the “stone plane” that I denounced above 
accentuates these effects. Articulation [modénatre], by its eminently spiritual essence, 
demands frankness. Here is where the stone must be cut, just as in life questions must 
also be decided. You make decisions. A cut is a living thing (one would say “it bleeds” to 
express its sharpness and its living cause and effect to the life of the work). Cutting 
stone! What a beautiful word. Slicing the stone with the chisel and hammer in hand, what a 
beautiful gesture! You need firm wrists.

Massif rocheux, peut-
être le mont Athos 
(?). Photographie. 
FLC B1 (15) 171_003.

Le Corbusier. (2021). La pierre, amie de l’homme. LC. Revue de recherches sur Le Corbusier. Nº 03, 152-194.
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	 Yesterday evening, around midnight, on the Place de l’Etoile, I looked with wonder at the 
firm, violent slice of the walls of the Arc de Triomphe. The lighting of the spotlights, from 
below, brought out our visual laziness, used to looking at things in the sun with the light 
from above. In the midst of people waiting for the bus to pass by, I was there, discovering 
the reasons for this strong discourse in which the statuary of Rude embraced the harshness 
of this strong architecture. Thus there are springs of joy gushing forth at every hour of 
life. But people have become accustomed to looking at the ground so as not to strain their 
neck muscles.

	 Mouldings can add precision or preciousness to articulation. They are only tolerable 
if they stem from the same principle: clarity and firmness of speech. Expression of an 
intention, an expression provided by the exclusive aspect of the material under the light: 
raw sun, or soft mist, or hard spotlights.

	 The mouldings in catalogues (sub-Louis XV, during the twilight reign of the Faubourg 
St-Antoine) are architectural sins. Catalogue mouldings and academic school catalogues are 
sins.

	 A moulding is as individual as a man’s or woman’s profile. We see admirable mouldings 
coming out of the chisel of humble workers in the villages or the countryside. Thirty years 
ago in Athens, on the Acropolis, one could see the intense mouldings of the Parthenon. 
The columns and pieces of architraves were still lying on the ground, thrown there by the 
explosion of the gunpowder store that shattered the Temple in the past. You could touch 
them with your fingers: you could almost cut yourself on their sharp edges. Abused by the 
teachings of the textbooks, you discovered with astonishment the immense lie that had for 
so long disfigured the image of Greece by destitute plagiarism and in the abdication of all 
creative ideals.

Tombes hébraïques 
d’Asköy (Okmeydany) 
à Istanbul. 
Photographie. 
FLC B1 (15) 171_004.
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Henri Laurens. Torse. 1935. Photographie. FLC 
B1 (15) 171_005.

Le Corbusier. (2021). La pierre, amie de l’homme. LC. Revue de recherches sur Le Corbusier. Nº 03, 152-194.
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	 Plinths and statues, plinths without statues or statues without a plinth. Architecture is 
self-sufficient. It is a whole that is self-sufficient. However, why, if the opportunity arises, 
should we give up the idea that a voice could arise and sing in the midst of the beauty it 
brings forth?

	 Architectural composition includes precise locations from whence the intensity of this 
harmonious, intense, high-pitched and clear voice could make itself heard. Because the statue 
will be installed in such and such a place (a place that is a home) - and not in another. The 
emotion will be spread everywhere. These places are not on academic axes, nor in pediments or 
insipid niches. These dry springs are ineffective in touching our sensitivity today. The modern 
statuary that cubism has projected towards new and unknown adventures is new and will be new, 
just as modern architecture is new and will be new.

	 If “architecture is the masterful, correct and magnificent play of forms in light”, statuary 
is no different. Goodbye shepherds and Pan flutes! It is a duet that is established where 
architecture through geometry offers the highly spiritual powers of mathematics (human reading 
of the laws of nature) and where statuary evokes human dreams or symbols of natural events. 
Manifestations of the mathematical spirit, figurations of living beings or natural objects, such 
is the synthesis that always preoccupies us: us, men, and our tangible environment. A question 
that is always asked. Farewell cupids and marmosets; the hour has passed. A reawakening of 
consciousness marks this time, a need to find a raison d’être, a necessity to place our feet on 
solid ground and the intense need to elevate our thinking.

	 And in this restlessness of the soul, in the midst of architectural orchestrations, the 
plinth without a statue is plausible.

	 Let’s not laugh! We are not at this point of the discussion without the realities of 
domestic functionalism. The spirit is restless. The naked pedestal, installed in its right 
place, carries the statue of the unknown. The unknown is a certainty often present at the 
crossroads; the unknown is an opener of space, both towards the light and towards the night.

	 In these various forms that have just been evoked, stone can speak to us.

	 However, at this point where I have led you, I would like to try to express the possibility 
of a statuary that is equally admissible and which is made not of stone but of poured concrete. 
Having maintained stone’s eternal prerogatives, having recognised the places and circumstances 
in which it can once again satisfy our taste for beauty and our need for poetry, I believe it 
would be useful to show a new and as yet unrealised form of the great harmony that preoccupies 
us here: total architecture.

	 Constructions today are largely made of reinforced concrete poured into wooden formwork. For 
reasons of economy, these are reduced as much as possible to an elementary geometry: straight 
beams, flat slabs, square columns. But already the perfected column has become cylindrical; 
already some slabs have been bent into segmental or barrel vaults. And other pilotis, even 
closer to their most efficient shape, take on the appearance of osteology, determining a 
very particular plastic emotion. We also see in some works, warped, helical, paraboloidal 
or hyperboloidal slabs. These provide a living reinforced concrete with a subtle and refined 
geometry. The formwork is made of wood; the carpenter saws and cuts out. In these cases, his 
work is similar to that of a ship’s carpenter. And here we have the problem I wanted to pose.
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	 We see the opulent, sharp, powerful, taut, supple forms of shipbuilding: paraboloids, 
conoids, spheres, cones and cylinders, cubes, etc.

	 This geometry is unitary, it goes from the simple to the subtle. It is unitary. Unity 
is possible in all elements built on this geometry. So here it is: the edifice will have its 
law inscribed in the geometry of simple reinforced concrete formwork, and a statuary becomes 
possible, a great, monumental statuary, vast and of a new plasticity. This plasticity is 
exclusively attached to the laws of geometry with all its purest, strongest and most subtle 
resources of curves, surfaces and volumes. A statuary cast in wooden formwork. A sculptor 
who grasps my thought will one day realise that a cast cement statuary can be born from the 
very depths of geometry and, animated by the same laws as those that govern the building 
with which it will collaborate, will possess a unity of principle. I feel this intensely; 
already I can see the new sculptural work appearing.

	 Reinforced concrete has a very high proportion of gravel or broken stone. It is easy, 
when striking the formwork, to use pneumatic tools to strip off the surface of the poured 
volumes and make an epidermis appear where, once again, stone will be present.

	 Stone is man’s friend. It has always delineated heroic events in the landscape. It seems 
to us to be the support of the earth. It is durable and firm. It can be worked strong and 
sharp. We can inscribe our will onto it. Its appearance is virile, its touch rough.

	 Until now it has been used to support our buildings. Modern science has relieved it of 
this duty. The car has replaced the horse. Horses now graze in “green pastures” and stone 
sleeps in deep quarries. Will we wake it up? Never again to deprive us of the sun, this 
light, this wide view that we have conquered. But we will awaken it so that it will once 
again be close to us, at the touch of our hands, the old faithful friend.

	 Modern society needs new urban features to live harmoniously. Occasions are pouring in 
where stone can come and keep us company.

	 Stone, an eternal material. Yes, but we will impose other uses for it to serve us. That 
it may serve to offer us pleasures of a higher order than simply construction. Stone is no 
longer the bearer of the machinist civilization.

LE CORBUSIER

Paris, 23rd October 1937

Note 1: Le Corbusier uses the word ‘modénature’ which puzzled many critics and has created a headache 
for translators. It was defined in Charles-Joseph Panckoucke’s Encyclopédie méthodique (1820) as ‘the 
assembly and distribution of the components, profiles and mouldings of an order’ (cited by John Goodman 
in a preface to his translation of Vers une architecture, Getty Research Institute Los Angeles,2007, 
p.xiii). Goodman translated it as ‘contour modulation’, Etchells as ‘contour and profile’. I have 
chosen ‘articulation’ because it matches this context better.

Le Corbusier. (2021). La pierre, amie de l’homme. LC. Revue de recherches sur Le Corbusier. Nº 03, 152-194.
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