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RESUMEN

Existe una linea de progresién en el arte contemporaneo de propuestas que parten o
abordan la nada o casi nada, que prefieren los apenas, los sutiles, el movimiento minimo,
la inaccién o la desaparicién. Esta tesis doctoral aborda esa tendencia en las Ultimas dos
décadas en las artes que utilizan el cuerpo y la experiencia para tratar de entender aquello
gue mueve a sus creadores y creadoras y el lugar que ocupan en el sistema cultural actual.
Para ello, el estudio situa los trabajos en el contexto en el que se desarrollan, identificando
el movimiento, la productividad y la hipervisibilidad como tres de las caracteristicas
definitorias mas destacadas de la contemporaneidad. Ademads, los conecta con la década
de los sesenta y conceptos como el de desmaterializacion, y los vincula con otra tradicién,
la del deseo de huida y de autoexclusion en el arte. Por medio de una investigacién a través
de la practica artistica que alina proyectos personales, jornadas y exposiciones colectivas
en los que se actla como disparadora, o a través de la participacidén en proyectos de otros
y otras artistas de referencia y grupos de investigacion, la indagacién ofrece un estudio
agrupado alrededor de tres grandes conceptos o actos: el de desaparecer uno o una
misma; el de hacer de la desaparicién y la inacciéon el motor, medio u objetivo de la obra;
y el de la repeticién como forma de hacer de nuevo que las cosas sucedan, poniendo el
cuerpo, reescribiendo lo acontecido y abriendo grietas en un futuro que huye de aquel
esperable y pautado de antemano. El malestar, la crisis de la presencia o laanomalia como
punto de partida, junto con la eficiencia de lo discreto y silencioso propios de ideas
orientales o las practicas que intentan interpelar, ser habitadas, afectar y dejarse afectar,
recorren unas paginas de personajes en fuga. Mas que ponerse a correr u optar por la
confrontacién, estos creadores y creadoras prefieren detenerse y retirarse como particular

forma de rechazo, acto de habla o posible salida al modo hegeménico de ser y estar.

PALABRAS CLAVE: Reduccidn, desmaterializacién, desaparicidn, inaccién, accion minima,

movilizacién, fuga, performance, artes vivas.



RESUM

Existeix una linia de progressié en l'art contemporani de propostes que parteixen o
aborden el no-res o quasi res, que prefereixen els a penes, els subtils, el moviment minim,
la inaccié o la desaparicié. Aquesta tesi doctoral aborda aqueixa tendéncia en les ultimes
dues décades en les arts que utilitzen el cos i I'experiencia per a tractar d'entendre alld que
mou als seus creadors i creadores i el lloc que ocupen en el sistema cultural actual. Per a
aconseguir aquesta fi, I'estudi situa els treballs en el context en el qual es desenvolupen,
identificant el moviment, la productivitat i I’hiper-visibilitat com tres de les caracteristiques
definitories més destacades de la contemporaneitat. A més, els connecta amb la década
dels seixanta i conceptes com el de desmaterialitzacid, i els vincula amb una altra tradicié,
la del desig de fugida i d'autoexclusié en I'art. Per mitja d'una investigacid a través de la
practica artistica que uneix projectes personals, jornades i exposicions col-lectives en les
quals s'actua com disparador, o a través de la participacié en projectes d’altres artistes de
referéncia i grups d'investigacio, la indagacié ofereix un estudi agrupat al voltant de tres
grans conceptes o actes: el de desaparéixer un o una mateixa; el de fer de la desaparicio i
la inaccié el motor, mitja o objectiu de I'obra; i el de la repeticié com a manera de fer de
nou que les coses succeisquen, posant el cos, reescrivint I'esdevingut i obrint escletxes en
un futur que fuig d'aquell esperable i pautat previament. El malestar, la crisi de la presencia
o I'anomalia com a punt de partida, juntament amb I'eficiencia del discret i silencids, propis
d'idees orientals, o les practiques que intenten interpel-lar, ser habitades, afectar i deixar-
se afectar, recorren unes pagines de personatges en fuga. Més que posar-se a correr o
optar per la confrontacid, aquests creadors i creadores prefereixen aturar-se i retirar-se
com a particular forma de rebuig, acte de parla o possible eixida a la manera hegemonica

de seri estar.

PARAULES CLAU: Reduccid, desmaterialitzacid, desaparicié, inaccié, accié minima,

mobilitzacid, fuga, performance, arts vives.



ABSTRACT

There is a line of progression in contemporary art in which proposals begin or go through
nothingness or almost nothing, preferring the few, the subtle, the minimal movement, the
non-action, or the disappearance. This doctoral thesis deals with the art trend of the last
two decades which uses the body and the experience to attempt to understand what
moves its creators and the place this tendency and these artists occupy in the current
cultural system. To this end, this study places works in their context, identifying movement,
productivity, and hypervisibility as three of the most prominent defining features of
contemporaneity. Furthermore, this dissertation connects these works to the sixties and
concepts such as dematerialization as well as links them to another tradition related to the
desire to escape and of self-exclusion in art. Through art practice-based research which
combines personal projects, events, and group exhibitions, in which the researcher acts as
a trigger, or through the participation in projects by reference artists and research groups,
this inquiry offers a study gathered around three main concepts or acts: disappearing
oneself; making disappearance and non-action the starter engine, the medium, or the
objective of the work; and considering repetition as a way of making things happen again,
using the body, rewriting what happened and opening gaps in a future which flees from
what one expected and established in advance. The malaise, the crisis of the presence, or
deviation are the starting points. Along with that, the effectiveness of the discreet and the
silent, which are characteristic of oriental ideas, or the practices which try to challenge, to
be inhabited, to move and to be moved run through pages with characters on the run.
Rather than running from or opting for confrontation, these creators prefer to stop and
withdraw themselves as a particular form of rejection, speech act, or a possible exit from

the hegemonic way of being and to be.

KEYWORDS: Reduction, dematerialization, disappearance, inaction, minimum movement,

mobilization, escape, performance, live art.




INDICE
1. INTRODUGCCION.......ccotermsrmrmssmmses s sssssessesssessssssssss st ssssssssssssesssessessssssssssasssssss 13
Justificacién e hipotesis
Metodologia y método
Proceso y aproximacién al marco tedrico
Estructura y objetivos

Formulacion de la investigacidn

PARTE I. MARCO TEORICO.

2. PLANTEAMIENTO DEL TEMA: DEL MUNDO DE LO ESPERABLE........................31

2.1. Una comunidad de infames.........ccoeeneeiernnineiiineeee e e e 31
2.1.1Sobre el MOoVIMIENTO......ccvieeieee st e 31
2.1.2 Sobre la conformidad........cccoovveeeineriinnrsenee e 48
2.2. Una comunidad de complotados........cccccveeveceiecese et eees e e 59
2. 2. 1 Elr@CNAZO0.c. ettt st e e e e 59
2.2.2 L retirada. . e e e s 66
2.3. Intentos de escapada en el arte.......ceveevecece e 73
2.3.1 Lo SIN BXITO ettt et et 73
2.3.2 Laontologia de la performance..........ooeeeuvieeceecce e e e 80
2.3.3 Volvemos a desmaterializar........cccoceoeereriveenennsecnennseece e 83



PARTE Il. MARCO EMPIRICO.

3. DESARROLLO DEL ESTUDIO: DE LA PRACTICA DE LA FUGA..........ceccevrrnrrreerennsn92

3.1. Primer acto. REAUCITSE.......c.eoiieireie et et er e e e er e e 92
3.1.1 Aproximacion a los tErminoS........cceeeeeeeeceeceecierieeee e cte s 92
0 O 0 A 1LY o 1= = ol R 92

3.1.0.2 OCURAISE.c.ucuteiet ettt s er e e ee e 114

3.1.1.3 Empefarse en fracasar.......cccceeeceeeeeeeseeriereeseeniene e 123

3.1.2 Propuestas personales: 2014-2016........cccoeceeveevecerevereeneenrvnnienns 124

3.1.3 Conclusidn parcial: el malestar es un comienzo............c.cou...... 147

3.2. Segundo acto. Hacer Nada........cc.ucvieeciieicecee et e e 149
3.2.1 Aproximacion a los tErminos .........ccceeveeveeeeeceeeeeneeeeeee e 149

3.2.1.1 Unimpulso de destruccion...........cccceveeveeeecceceneneen. 149

3.2.1.2 Unafilosofiade lotenue .......cocevernecencninenenecnennes 164

3.2.1.3 Una historia de acciones minimas.........c.ccccvveevrverennee 188

3.2.2 Proyecto: El més minim moviment.........ccocoeeveeieeceiveieeieiene e, 224

3.2.2.1 Jornada MMM *Fest: El més minim moviment........... 224

3.2.2.2 Exposicion Un lloc buit prop d'aci..........eeceveeeeeenn.e. 265

3.2.3 Conclusion parcial: la reduccion como gesto

(o [1y o (ULt o) glol0] 0 15 1 (V{1 o] RO 294




3.3.Tercer acto. Hacer @ NUEVO........ooo ittt st st et e eas 298

3.3.1 Aproximacion a los tErminos .........ccceeveeeeeecesieeecieriereeeeeee e 298
3.3.1.1 La performance desaparece.........cocoeveveeeeeererreesnenns 298
3.3.1.2 Papers taking command..........cccevvrverreivinvinceneciienns 303
3.3.1.3 Hacer dos veces. Poner el cuerpo........coeeeeeeveerevrennnns 306
3.3.2 Aproximacion practica a los términos: dos proyectos................ 316
3.3.2.15GUNAQA VE7.....uuueeeeeeeteeeceeieiee e ee e eseeetess s eeaennans 316

El proyecto

Sobre Oscar Masotta
Habitar palabras y cosas
El complot

3.3.2.2 Las palabras y las cosas: una conferencia

RADITADIE........ceeeiiieiee e 346
Hacernos un mundo
Conferencias performativas
La conferencia habitable

3.3.3 Conclusidn parcial: lainsubordinacion del sentido.................... 366



PARTE Ill. FINAL.

4, CONCLUSIONES.......coiettrerinennrisssssssssssssssssssssssssssssssssnssassnssnssasssssns sassnssnsssnssassns 369
Conclusiones finales: Here they are again, folks!.......c.ccoooeiiinineee e 369
Nota final: P de parary P de pandemia.......cccccoecveeieceeieeierieee e 380
Conclusions finals: Here they are again, folks!..........coo oo 383
Nota final: P de parary P de pand@mia........c.ccccoeeeeieierierececceceee et 392
Final Conclusions: Here they are again, folks!.......c.cccoovvieieecececiec e, 396
Final Note: Sis for Standstill and S is for Stop in Pandemic............ccccccuevunnn..e. 404
5. REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS........cceeeeninieierinscsesssssssse s sssssssassssssssssssssssones 407
6. INDICE DE FIGURAS........oveeriricressesssssssessssssssasssssssssssas sessssassssssssssssssssssesassasases 443
7. ANEXOS.....o ieiiiiiiiinriinsntisssnsssssasssssassssssss sessss sensss senssssssssssssass sosass sensasssnsasssnses soss 454
7.1, Gardel €N MEXICO.....cceoieirerie e etre ettt ettt sesare s st s st s naeassneeee 454

10



IN THE Furvkr Ziskups
WILL WANT 10 85 Avanymois

;//r 11ES g

FOR FIFTEEN!

Frase de Banksy en grafiti de autor o autora desconocida. Imagen difundida en Internet.






INTRODUCCION

OK. Déjenlo todo, nuevamente.

JUSTIFICACION E HIPOTESIS. Escribi hace un tiempo un texto en el que me preguntaba
por qué una o un artista, escritor, investigador destina largos periodos —jen ocasiones
afios y afios!— a indagar sobre un determinado tema. Una dedicacién e insistencia en
algo que a veces se convierte en obsesidn, obstinacién, en la razén y centro sobre el
gue pivotan todas las demas cosas: algo asi como una estrella para sus planetas. El
texto formaba parte de una publicacidn realizada junto a un grupo mas amplio de
artistas para Es Baluard Museu d’Art Modern i Contemporani de Palma, y en ella se
abordaba aquello que sucede antes de que suceda nada, de que ocurra la obra, de que
se formalice y marche... para que finalmente, como todo, se consuma. En la
introduccién, el comisario y director del proyecto Fernando Gémez de la Cuesta (2017)
apuntaba a la creciente indolencia de la mirada que segun Susan Sontag nos iba a

conducir a una ceguera progresiva: demasiados estimulos, demasiado rapidos, han
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agotado nuestra capacidad de percepcidon y concentracion. En el capitulo que supuso
mi aportacién al libro trataba de reflexionar sobre el deseo como punto de partida,
pero también del derrumbe y la necesidad que le acompafian y con el que se
confunden y entrelazan. El deseo, y en concreto el del artista —escribia esto citando
algunos textos y palabras de Juan Luis Moraza—, tiene algo que ver con una necesidad
de transformacion y cambio que parte del asco, de la angustia, del rechazo. Una
especie de descubrirse con el paso cambiado sin saber muy bien en qué momento se

perdié el compas.

La presente investigacidn yo creo que nace de ese momento.

Primero, existe algo consustancial y accidental. Lo cierto es que seria posible decir que
el germen del estudio aparece hace muchos afos, con algo vinculado a las experiencias
vitales, un par de encuentros azarosos en un viaje de estudios, tal vez al cortocircuito
en un momento dado de mi formacién en arte, ciencias de la informacién, musica y
danza o, considerandolo bien, simplemente a la propia personalidad... pero quiza

hablar de eso seria extenderme demasiado.

De todos modos, tampoco creo que esto sea lo mas importante.

Y es que junto a lo consustancial y accidental, en tercer lugar existe algo ya de
premeditado, o al menos del orden de la intuicidn dirigida. Algo que forma parte y va

emergiendo en el propio proceso de investigacién y que en este caso nace del malestar
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gue produce la conciencia de descubrirse fragil, asqueada, muy pero que muy cansada.
Porque ademds, y esto si es importante, se descubre también en este proceso que se
trata de un malestar y angustia compartida. Es mas, que desde este malestar y angustia
compartida puede surgir la emergencia de transformacion, la apertura de posibles

desde los que proponer otras formas de habitar, de crear mundos e imaginar futuros.

Sea como sea, lo dicho anteriormente converge en el Master de Produccidn Artistica
de la Universitat Politécnica de Valéncia (2014-2015) y en concreto en el trabajo final,
que porto el titulo El sustantivo improductor. Aproximacion prdctica a los artistas sin
obra. Este estudio, finalizado en 2015 y centrado en la no accion como forma posible
y efectiva de accidn, es oficialmente el que podemos considerar como punto inicial de
la indagacion. La investigacion trataba entonces de situar la propia obra, vinculada a
procesos largos o de tipo performativo, dentro de un conjunto de creadores vy
creadoras llamados artistas sin obra por Jean-Yves Jouannais, o bartlebys por Enrique
Vila-Matas. Con estos términos los escritores se referian a una serie de personajes
singulares que, como el escribiente Bartleby de Mellville, compartian la preferencia
por no hacer, o al menos por la obra ligera y no espectacular, la recepcién o la

contemplacién, asi como una forma de ser y estar especifica muy alejada de la norma.

Pero si en aquel momento la preocupacién de base era describir este grupo y
relacionarlo con mi trabajo hasta la fecha, posteriormente, cuando observé que la
figura del artista sin obra empezaba a aparecer aqui y alld y mdas y mas bartlebys se
unfan para corear su férmula, —jiPREFERIRIA NO HACERLO!!, iiPREFERIRIA NO
HACERLO!!—, la investigacion se tornd hacia el lugar desde el que nacen esos gritos,

esos gestos de negacion.

De este modo, nuestro objetivo inicial y general no sera tanto el de caracterizar

formalmente este tipo de propuestas, sino tratar de entender en qué contexto se
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realizan, qué es aquello que las mueve, qué es aquello que comparten y qué posicién

ocupan en el sistema cultural actual.

Y el contexto en el que surgen, como veremos con mayor profundidad, tendra mucho
gue ver con una concepcién de la contemporaneidad esbozada por Santiago Lépez
Petit y Byung-Chul Han, o de la modernidad a la que se refiere André Lepecki en su
famoso libro Agotar la danza, donde el elemento inmutable o emblema permanente
es la propension al movimiento, aunque también con el imperativo del trabajoy de la
hipervisibilidad, con los sujetos extenuados resultantes, asi como con las formas de
perpetuacion de un Unico modelo de existencia interiorizado de manera cada vez mas

sutil y eficaz.

Como en el trabajo que le sirve de antecedente, nuestro estudio nos lleva de partida a
centrarnos en obras que insisten, de manera especialmente persistente en las dos
ultimas décadas, en la detencion y la inaccién, en piezas lentas, en gestos minimos,
invisibles, imperceptibles o improductivos, en obras que son no-obras y que aqui

hemos agrupado bajo el concepto de una pulsién de reduccion.

Ademas, se tratara de piezas que utilizan el/los cuerpos, el movimiento, la experiencia,
el espacioy el tiempo, producciones que se citan en ocasiones bajo el genérico de artes
vivas, artes escénicas o artes performativas y que, siendo muy diferentes, suelen
apuntar a acciones en vivo en las que el intérprete esta en contacto con la audiencia,

aunque no siempre.

Por lo general, en esta tesis doctoral utilizaremos el término propuestas performativas
y nos referiremos no solo a acciones realizadas en vivo o a sus restos, sino también a
piezas en las que la ejecucion y el proceso tiene suma importancia. Ademas, una gran
parte de los creadores y creadoras citadas procedera del campo de la danza en un

terreno hibrido con las artes visuales, entendiendo que la aportacion desde esa
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disciplina en los ultimos afios ha influido significativamente en el camino que han
tomado las obras a las que nos referiremos, moviéndose en terrenos disciplinares
intermedios y expandidos y donde pensar el movimiento, el cuerpo y su relacién con

la regla y la norma cobra una especial relevancia.

Acotado el interés y objeto de investigacion, la hipotesis de la que partimos podria
formularse de la siguiente manera: En la sociedad contemporanea, caracterizada por
el movimiento, la productividad y la hipervisibilidad, creadores y creadoras desde
practicas de tipo performativo ensayan en los ultimos afios modos de hacer, por medio
de acciones minimas, impulsadas por un deseo de reduccidn, como respuesta de
rechazo a la subjetividad hegemadnica contemporanea tratando de generar grietas que

posibiliten otras formas de ser/estar.

METODOLOGIA Y METODO. Desarrollaremos una indagacién de tipo mixto que
entrelaza dos vertientes simultaneas y complementarias: un estudio tedrico en base a
la literatura escrita hasta el momento sobre los distintos aspectos de la investigacion;
y un estudio practico a través del arte y desde la propia practica artistica, pero también
en colaboracion con creadores y creadoras o en proyectos iniciados por otros

investigadores e investigadoras y referentes clave de nuestro propio trabajo.

A este respecto podemos decir, en primer lugar, que la relacidn teoria-praxis en los
ultimos afios en la investigacidn artistica sigue siendo objeto de reflexion y debate,
tratando de atender a las peculiaridades de este campo de conocimiento y dejando
patente que este tipo de aproximaciones puede revelar aspectos ocultos que otras
metodologias objetivistas obvian, elementos fundamentales que se desprenden del
comportamiento humano, de aspectos afectivos, de las relaciones sociales o del

pensamiento simbdlico-abstracto.
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De otro lado, la aproximacion no solo desde nuestra produccion, sino escuchando y
participando directamente de las aportaciones y perspectivas de otras y otros artistas,
profesionales e investigadores, integrandonos en ocasiones en sus proyectos, trata de
ofrecer una aportacién mas amplia y mas rica al objeto de estudio que entendemos

sobrepasa una subjetividad especifica, Unica e individual.

Se trata por lo tanto de una metodologia de indagacién viva y de un método hibrido
gue emerge de la experiencia personal, obteniendo formas de conocimiento que se
basan en el pensamiento, las relaciones y los sentimientos y que dan como resultado
una tesis de escritura ensayistica elaborada, en gran parte, en primera persona. Un
estudio, en definitiva, abordado desde la intuicidn, la subjetividad, lo experiencial y lo

polisémico que le son propios al arte y a la performance.

Quiza podriamos crear una similitud de esta investigacion con la Conferencia sobre
nada de John Cage (2002). Como en la Conferencia sobre nada de Cage, esta
investigacion tiene mucho de nadas, vacios, paradas, silencios, movimientos lentos y
pausas. Como en la Conferencia sobre nada de Cage, parte de una intuicién y se va
creando en el momento en el que se ejecuta. Es sobre arte y a través de ella, es sobre

accion y se conforma lentamente en el desarrollo de su movimiento.

Como en su Conferencia sobre nada, esta investigacion es como un vaso de leche y
también como un vaso vacio. Es un vaso de leche, porque se necesita de todos sus
componentes para adoptar la forma y el contenido que finalmente adquiere. Pero
también es un vaso vacio, puesto que es nuestra intencién que las hipdtesis y
cuestiones aqui lanzadas susciten mas preguntas, de modo que estas paginas se
transformen en disparador o detonante que permita agitar ideas, ser lugar de
pensamiento que anime a verter sobre ella otras miradas: «Es como un vaso vacio,

nada mas que trigo, éo es maiz? éTiene importancia?» (Cage, 2002, pp.109-110).
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PROCESO Y APROXIMACION AL MARCO TEORICO. El proceso de investigacién se ha
dividido en varias fases que en ocasiones se han producido de manera simultanea o
solapada. Entre esas fases debemos sefialar, en primer lugar, la recogida de referentes
tedricos y artisticos a lo largo de los afos de investigacion y procedentes de lecturas,
busquedas en la red, asistencia a eventos, performances, cursos, inmersidén en
proyectos o exposiciones nacionales e internacionales. La bibliografia y el trabajo de
los diferentes referentes ha moldeado y reformulado paulatinamente la direccion de

nuestro estudio haciendo de él un proceso mutante, en continua transformacion.

Entre ese conjunto de referentes cabe destacar pensadores como Byung-Chul Han y
su descripcidn de sujetos autoexplotados o sociedad contemporanea del rendimiento
y cansancio; pero también Santiago Lopez Petit, Marina Garcés o Amador Fernandez-
Savater, quienes, junto con mas pensadores y pensadoras, integran el colectivo Espai
en Blanc, proyecto cuyo trabajo y publicaciones he seguido con asiduidad; o Maurizio
Lazzarato y Franco Berardi (Bifo) con sus imprescindibles reflexiones sobre el trabajo.
Todos ellos, y algunos nombres mas, han recogido aspectos del tipo de sociedad a la
qgue nos referimos y sobre la subjetividad necesaria para que esa sociedad se
reproduzca. En base a sus aportaciones trataremos de entender la complejidad y las

peculiaridades del momento actual.

Especificamente relacionados con el campo artistico y las artes vivas, referentes de
especial trascendencia han sido los escritos de André Lepecki. Sus estudios sobre teoria
de danza y estudios de performance, y especialmente su libro Agotar la danza, han
supuesto el punto de arranque de nuestra indagacion y han influenciado en el tono,
los contenidos y los pasos futuros que quisiera tomase mi investigacion, cada vez mas

involucrada en las puertas que los llamados Performance Studies y los estudios de
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danza descubro que ofrecen. En nuestro estudio, arte de accién, danza vy
comportamientos escénicos experimentales, pero también poesia, literatura, filosofia
0 musica se entrelazan en un todo que trata de ofrecer distintas perspectivas sobre el

tema que nos ocupa.

De referencia trascendental también ha sido José A. Sanchez en materia de artes
escénicas, cuyas charlas y escritos alrededor de la presencia y la desaparicién han
supuesto un verdadero punto de apoyo sobre el que podernos sostener y al que a lo
largo de las paginas regresar. También el profesor, investigador, performer y poeta
Bartolomé Ferrando, director de esta tesis. Sus ensefianzas, practicas y forma de
entender el arte y la vida han sido faro para la propia trayectoria. Los libros de
Bartolomé Ferrando y mis propios apuntes como alumna o colaboradora en la
docencia de su asignatura impregnan,desde mi perspectiva, la base misma del estudio.
Asi mismo destacaria las aportaciones del artista e investigador Marcelo Expdsito,
puesto que sus teorias sobre la desmaterializacién, difundidas a través de escritos y
charlas durante el afio 2020 y descubiertas ya bien desarrollada la tesis, fueron
imprescindibles para completar las lagunas que pudiesen existir y reafirmarnos en

nuestras intuiciones e hipotesis.

A los referentes tedricos seinalados habria que afiadir todos aquellos que lo han sido
fundamentalmente por su practica artistica y trayectoria, y que han sido escogidos
tejiendo una especie de trama que podemos denominar de afinidades electivas. Entre
estos artistas, se encuentran Tino Sehgal, Xavier Le Roy, Marten Spangberg, Maria
Hassabi, Mette Edvardsen, Guillermo Gdmez-Pefia, Claire Fontaine, Erwin Wurm,
Ignasi Aballi, Rosana Sanchez y Aris Spentsas, Santiago Ribelles, Nelo Vilar, Vicente

Arlandis, pero también Tehching Hsieh, Lee Lozano, Andy Warhol, Robert

20



Rauschenberg, Marcel Duchamp, John Cage, Yoko Ono, Robert Filliou y otros artistas

Fluxus, Steve Paxton u Oscar Masotta entre otros nombres.

En este grupo, especialmente influyente y de relevancia es el trabajo de |a artista Dora
Garcia. Tanto es asi, que una segunda y decisiva fase de nuestro estudio corresponde
al periodo de inmersion y colaboracion en su ambicioso proyecto entonces en marcha
titulado Segunda Vez. Dicho proyecto, consistente en una serie de seminarios,
publicaciones, performances y peliculas alrededor del argentino Oscar Masotta, se
desarrollé en Khio Oslo National Academy of the Arts, lugar al que nos desplazamos
para formar parte del equipo como investigadora y colaboradora durante seis meses.
Este periodo se convertird, sin lugar a dudas, en uno de los mas enriquecedores y
trascendentes del proceso de investigacion. En esta etapa viajamos a México como
parte del equipo y, unos meses después de nuestra estancia, a Trondheim, en ambos
casos para formar parte de seminarios y charlas. El proyecto supuso a su vez el
contacto directo con artistas como Mette Edvardsen, pero también miembros de la
vanguardia argentina como Roberto Jacoby y Eduardo Costa, y tedricas como Ana
Longoni e Inés Katzenstein, cuyas aportaciones, opiniones, lectura e influencia
abonaron el terreno sobre el que se fueron construyendo y vertebrando después

nuestras ideas.

Como parte de esta fase de investigacion, a la estancia en Khio sumamos otra, esta vez
en el Museu d’Art Contemporani de Barcelona MACBA. Durante dos meses formamos
parte como residentes del programa de apoyo a la investigacidn del Centro de Estudios
y Documentacion (CED) del MACBA. En este periodo tuvimos acceso a multitud de
libros y documentos de su archivo y pudimos investigar sobre los contenidos del
programa Idiorritmias, especialmente relacionado con el tema de nuestra

investigacion. Este programa anual, centrado en la performance, la musica, la poesia,

21



el laboratorio y el texto —y en el que han colaborado artistas ya citados pero también
el propio Lepecki—, es impulsado por Pablo Martinez, director a su vez del Centro de

Estudios y Documentacion.

Es necesario aqui sefialar que, para que todo este proceso se haya podido llevar a cabo,
fundamental ha sido la posibilidad de formar parte como personal investigador en el
departamento de escultura de la Facultad de Bellas Artes de la Universidad Politécnica
de Valéncia en el proyecto del Laboratorio de Creaciones Intermedia Recuperacion de
Prdcticas Pioneras del Arte de Accion de la Vanguardia Historica Espafiola y Su
Contribucion a la Historia de la Performance Europea (HAR2014-58869-P), cuyos
investigadores principales han sido Miguel Molina Alarcén y Bartolomé Ferrando
Colom. El proyecto, la labor realizada y el aprendizaje del proceso de investigacion

durante tres afios se reflejan en el conjunto de la investigacion.

Paralelamente, el estudio se ha ejecutado o ensayado desde la practica artistica
propia. Hemos considerado trabajos que abarcan un periodo de alrededor cinco afios
(2014-2019). Algunas de estas piezas formaron parte de manera puntual de proyectos
amplios que supusieron también una importante aportacidn a nuestro estudio. Ese es
el caso de Las palabras y las cosas. Una conferencia habitable, realizado para las
jornadas Hacernos un Mundo, coordinadas por Oscar Cornago (ILLA, CCHS-CSIC) y Zara
Rodriguez (Efimera Revista) en octubre de 2017. Este encuentro fue realizado en el
marco del proyecto de investigacién Las prdcticas escénicas como forma social del
conocimiento, cuyo responsable fue Oscar Cornago, y al que acompafiaba a su vez el
monografico Hacernos un mundo. Ficciones colectivas de la revista especializada en

performance Efimera Revista, donde publicamos un articulo.

Y como dijimos respecto a la metodologia y método, a los trabajos y experiencias

personales se afiaden dos proyectos en los que mas que ofrecer una mirada Unica
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personal, se pretende adoptar el papel de desencadenadora. Es decir, nuestro deseo
era el de pensar en comun, escuchar otras voces, sumar multiples perspectivas
alrededor del tema propuesto a modo de laboratorio en una investigacion que hemos
dicho se queria viva y que, con nosotros, se dejase afectar. A su vez, se trataba de abrir
la investigacion y poderla ofrecer al alumnado, resto de investigadores y cualquier
persona interesada en un circuito de aportacion y enriquecimiento mutuo. Se trataba,
ya lo dijimos, de transformar un desasosiego compartido de manera que permitiese
vislumbrar juntas otras formas de habitar. Me refiero a la jornada en octubre de 2019
El més minim moviment vy la exposicidon Un lloc buit prop d’aci de diciembre de 2019 a
enero de 2020. Ambas propuestas son descritas y analizadas minuciosamente en uno

de los subcapitulos.

ESTRUCTURA Y OBJETIVOS. Asi pues, el proceso de investigacion descrito y la reflexién
qgue le acompafia es ordenado, dando como resultado esta tesis doctoral articulada en
tres grandes bloques correspondientes al marco tedrico, al marco empiricoy a la parte

final, constituidos a su vez por capitulos y subcapitulos.

El primer bloque, que pertenece al marco tedrico o planteamiento del tema, lo hemos
denominado «Del mundo de lo esperable». Es en este apartado en el que se definen

los conceptos de base de nuestra hipotesis.

El primer punto, titulado «Una comunidad de infames», se dedicara al tipo de sociedad
contemporaneay la subjetividad que ésta requiere, la cual desarrollaremos alrededor
de tres caracteristicas —imperativo del trabajo, de la accidn y de la hipervisibilidad—y
del concepto de sujetos agotados de Byung-Chul Han o del malestar de Lopez Petit.
Ademas reflexionaremos sobre los mecanismos que consiguen imponer y reproducir

de manera sutil ese modelo Unico y hegemonico de sociedad y subjetividad.
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El segundo subapartado, por titulo «Una comunidad de complotados», atendera a la
idea de rechazo, apuntando hacia aquello que significa decir no y a una forma
especifica de negacién, igual de valida e incluso hoy en dia de las mas eficientes,
consistente en lo que hemos acuifiado como una accidn de retirada. Retirarse sera el
gesto de reduccidn, un apartarse discreto, una especie de practica de la fuga que trate
de no contribuir con aquello que se rechaza. Practicar la fuga no consistira en ponerse

a correr, sino que serd, como Bartleby, dejar de hacer, largarse, menguar.

Dicho lo anterior, el tercer elemento a estudiar tendra que ver con la manera en la que
esta subjetividad y también el rechazo y la retirada han tenido su reflejo en el arte. Es
aqui cuando encontramos el problema, nuestro handicap, y es que como
descubriremos, no solo la historia del arte estd llena de actos de rechazo vy retirada,
especialmente a partir de los afios sesenta, sino que fue la tedrica Lucy Lippard y su
libro de referencia Six Years: The Dematerialization of the Art Object from 1966 to 1972
quien directamente los denomind «Escape Attempts» o «Intentos de escapada»,
ademas de calificarlos, en el capitulo que llevaba ese titulo, como frustrados. Surgen a
partir de ahi algunas preguntas: ¢ Qué hacer cuando las herramientas o practicas de las
que se dispone, herederas de los sesenta, fracasaron en épocas precedentes? ¢de qué
manera estas practicas pueden servir como formas de retirada o fuga si ya fueron
fracasadas en su nacimiento? ¢en qué sentido estas practicas toman distintos caminos
aprendidos los errores precedentes? ¢acaso simplemente reproducen para el mercado
formulas de éxito innocuas y neutralizadas? ¢de qué modo estas practicas representan
una fuga o escapan a la subjetividad y el modo de ser/estar contemporaneo? ¢En qué
medida puede ser una grieta una practica basada en la accién y el movimiento,
elementos privilegiados de la subjetividad y el modo de ser/estar que pretendemos

rechazar?
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Estas cuestiones son las que trataremos de desvelar a partir de las claves de lectura
ofrecidas en el programa Idiorritmias del MACBA vy de las teorias de Marcelo Expdsito
sobre la cuestidn de la desmaterializacion, asi como en nuestro segundo bloque de
desarrollo del estudio o marco empirico, por titulo «De la practica de la fuga». De
hecho, podemos partir de ellas para, transformadas y formuladas como propdsitos o

items de intencidn explicita, establecer ahora nuestros fines u objetivos:

- Comprender el contexto en el que se realizan las practicas de reduccién o
desmaterializadas en la contemporaneidad, comparando este tejido con el que en
épocas precedentes impulsara las mismas practicas desmaterializadas, no tanto para
caracterizar formalmente este tipo de propuestas, sino para tratar de desentrafiar su

especificidad.

- Analizar, dado el contexto en el que se desarrollan y los fracasos y éxitos de las
practicas de las que son herederas, los elementos que motivan la pulsién de reducciéon

con el interés de entender su sentido y finalidad.

- Evaluar en qué medida una practica artistica que utiliza elementos que se pretenden
rechazar, como es el movimiento, puede suponer y generar grietas en un contexto
social y cultural como el actual, y examinar en qué medida lo hace el trabajo de un o
una artista, maximo exponente del tipo de subjetividad hegemadnica con la que no se

desea colaborar.

- Fundamentar un trabajo de creacion artistica propia de acuerdo a un conjunto de
referentes que le preceden o le son contemporaneos, efectuando un trabajo de

investigacion sobre y desde la misma praxis.

- Generar una red de intercambio en el proceso de investigacién de modo que éste se

convierta en laboratorio de pensamiento vivo.
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El segundo bloque, «De la practica de la fuga», esta a su vez dividido en tres grandes
apartados o sub-blogques que corresponden a tres modos de retirada por reduccion o
desmaterializacidon y a tres formas o estrategias metodoldgicas de abordarlos, lo que

hemos denominado como un estudio practico en tres actos.

Cada uno de ellos cuentan con una primera aproximacion a los términos que crea
puentes entre referentes literarios, escénicos o plasticos a lo largo de la historia,
fundamentalmente de los afios sesenta (pero no exclusivamente), con artistas o
propuestas en las ultimas dos décadas. Esta aproximacion es seguida por un conjunto

de piezas especificas desde las que abordar un estudio por medio de la propia praxis.

El primero, «Reducirse», se referira a una situacion muy inicial del estado de malestar
qgue genera el deseo de reduccion y retirada y que en ocasiones conduce a actos de
disminucion o desaparicién de uno o una misma, un despedirse del propio yo que
puede tomar vias radicales en cuanto a destructivas a través, por ejemplo, del suicidio,
pero también del alejamiento, la preferencia por la solitud, el abandono de la
produccidn, el ocultamiento o el fracaso. Este estudio lo abordaremos por medio de
artistas como Freddy Herko, Alberto Greco o Lee Lozano pero también de los Ilamados
artistas sin obra y los personajes de Vila-Matas, Tehching Hsieh o Marc Caellas y David

G. Torres, asi como de cuatro piezas propias realizadas entre 2014 y 2016.

El segundo acto, «Hacer naday, tratara no tanto la desaparicidon de uno o una misma
cuanto la disminucidn por medio de la obra y del proceso de creacidn. Estudiaremos
en este punto una tendencia de destruccion en el arte, especialmente significativa a
partir de la década de los sesenta, entendiéndola ligada a un deseo de construccion,
es decir, formando lo que llamaremos una dialéctica de destruccidn-construccion. En
primer lugar abordaremos algunas de las manifestaciones mas explicitas. En segundo

lugar, focalizaremos en un tipo de reduccion que adopta una filosofia de lo tenue,
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influencia en muchos casos del pensamiento oriental, y que evoluciona hacia obras en
las que no hay nada para ver o en las que el movimiento es minimo. La primera
concrecion sera abordada por medio de conceptos como inframince de Duchamp y su
posicidon antiretiniana, la percepcidn atenta tal como la expone John Cage o Bartolomé
Ferrando, la antivision de Rosalind E. Krauss o el teatro de las acciones minimas de
Oscar Cornago a través de propuestas de John Cage, artistas Fluxus, Yves Klein, Tino
Sehgal, Xavier Le Roy, Marten Spangberg o Mette Edvardsen entre otros. La segunda
concrecion, la de «Una historia de acciones minimas», conectara con el deseo de no
accion y de improductividad, enlazando con la reduccién de la accién hasta la pura
manifestacion, con conceptos como el wu wei o el hua orientales, y con la utilizacion
del aburrimiento, el juego y la ironia como medio con el que combatir el movimiento

por el movimiento o el entusiasmo insipido al que se referieren diversos autores.

A este apartado le acompafiara un estudio por medio de una jornada o laboratorio
organizado en la Facultad de Bellas Artes de la Universitat Politécnica de Valéncia
sobre el movimiento minimo y una exposicién vinculada al laboratorio en la misma
Facultad, y por titulo Un lloc buit prop d’aci, intentando crear un lugar de intercambio

y una inédita aproximacion.

El tercer acto, «Hacer de nuevo», corresponde a un tipo de obras que no crean nada,
sino mas bien realizan piezas ya realizadas, repiten, vuelven a hacer lo que ya fue en
un proceso que, descubriremos, nos dard la tercera clave de interpretacién del
conjunto de nuestra investigacion. La naturaleza de desaparicion de la performance,
la potencia como espacio vivo de los documentos y el cuerpo como elemento
mediador e indispensable en la repeticidn seran tratados a través de proyectos de los
gue formamos parte como investigadoras, como la nombrada Segunda Vez de Dora

Garcia en Oslo National Academy of the Arts; o la propuesta escénica Una conferencia
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habitable llevada a cabo en el Teatro Pradillo de Madrid como parte de las jornadas
Hacernos un mundo. Ficciones colectivas y en el marco de la investigacién Prdcticas
pioneras del arte de accion del Laboratorio de Creaciones Intermedia de la Facultad de

Bellas Artes de la Universitat Politécnica de Valéncia.

A cada capitulo o acto le sigue una breve sintesis, analisis o interpretacién a modo de
conclusién parcial que agrupa los elementos que a nuestro modo de ver aparecen de
manera persistente en ese apartado y que anticipa aquello que recapitularemos en el
tercero de los bloques, la parte final, encabezada por las conclusiones y seguida por

las referencias bibliograficas, indice de figuras y anexos.

FORMULACION DE LA INVESTIGACION. No quisiéramos terminar sin sefialar la
importancia que adquieren en el contenido, pero también en la formulacion de esta
tesis, las palabras de escritores y poetas. Enrique Vila-Matas, Jean-Yves Jouannais,
pero también Kafka, Pessoa o Camus consiguen a través de su legado completar ideas
gue se esconden entre los pliegues del lenguaje académico. Este texto prefiere, de

hechoy como ya dijimos, adoptar una forma ensayistica sin que por ello se pierda rigor.

Es mas, es una pelicula la que nos introduce y guia en nuestro recorrido: el film de
Sydney Pollack de 1969 They shoot horses, don’t they? Su historia y sus personajes nos

sirven de ejemplo y espejo en el que reflejarnos.

Y junto a estas referencias y citas integradas en el cuerpo del texto, letras de canciones
de musicos y reflexiones varias son dispuestas en lo que denominamos cajas
disruptivas, conformando asi nuestra particular banda sonoray fragmentando de este
modo el conjunto, permitiendo pausas, bifurcaciones o desconexiones. Letras de Bob

Dylan y Patti Smith, de Toteking o Los Planetas crean capas de sentido, un crisol de
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épocas, momentos, estados o sensaciones que de ninguna otra forma podriamos
aportar: «Hacer aparecer las nuevas sensaciones - Subvertir la cotidianeidad» (Bolafio,
1977, p.11), escribia Roberto Bolafio en el Primer Manifiesto Infrarrealista. Como
Bolafio, otro de los escritores que apareceran una y otra vez, lo dejamos todo, nos
abandonamos y nos lanzamos a los caminos, tal cual deben hacer, segln el escritor,
los verdaderos poetas. Esperamos, entonces, que sea el conjunto del texto asi

considerado, se tengan a bien y se nos permitan algunas tentativas y concesiones.

29



PARTE | MARO TEORICH



DEL MUNDO
DE LO ESPERABLE

PLANTEAMIENTO DEL TEMA

2.1 Una comunidad de infames:.

2.1.1 Sobre el movimiento.

Entre las anotaciones tomadas en mis libretas de los ultimos afios, existen unas
palabras que, a decir por el doble circulo que las enmarca y la flecha que las apunta,
debieron de sugerirme alguna idea de especial trascendencia, aunque fuese de manera
muy intuitiva, en el momento en el que fueron registradas: EL MUNDO DE LO

ESPERABLE (eso exactamente dicen las palabras dentro del circulo).

1 Algunos de los fragmentos del capitulo «Una comunidad de infames» fueron incluidos, aunque con
algunas modificaciones, como parte del Trabajo Final de Master en profesor/a de Educacién Secundaria
especialidad Dibujo defendido el 17 de septiembre de 2019 en la Universitat de Valéncia y por titulo Poner
el cuerpo. Indagacion en la propia identidad docente durante el proceso de formacion en el Mdster
Universitario en Profesor/a de Educacidn Secundaria por medio de prdcticas performativas.
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El mundo de lo esperable hace referencia en esas paginas a la manera en la que ya
desde la escuela se organiza la experiencia. Y, aunque no recuerdo el porqué del uso
de tantos medios para resaltar la frase entonces, esas palabras sirvieron tiempo
después para iniciar una reflexion sobre la figura del personal docente y hoy como hilo

gue recorre invisible esta investigacion.

Quisiera vincularlo ahora a una pelicula. Una que en su idioma original tiene por titulo
They Shoot Horses, Don’t They? y que en Espaifa se tradujo contra todo prondstico

como Danzad, danzad, malditos?.

Se trata de un film estrenado en 1969, dirigido por Sydney Pollack y basado en la novela
de 1935, titulada del mismo modo, del escritor estadounidense Horace McCoy. Novela
y pelicula narran una historia ambientada en un maratdn de baile de la década de los
treinta, época de la Gran Depresién de Estados Unidos. Estos eventos, que consistian
en bailar sin parar por parejas durante el maximo tiempo posible, se popularizaron en
el pais® dada la miseria, la falta de trabajo y la desesperacion que imperaba en la
poblacidn, situacion que llevaba a la gente a hacer cualquier cosa por dinero o algo de
sustento. Tras pagar algunos doélares por la inscripcidn, las parejas competian por
premios finales bastante modestos (unos mil quinientos délares en la pelicula), pero
tenian cubiertas algunas necesidades como varias comidas al dia, techo, o podian
percibir un extra de ingresos si algun patrocinador se fijaba en ellos y portaban sus
camisetas o chaquetas anunciando la marca mientras no fuesen descalificados. A los
ganadores, en la pelicula, se les descontaban los gastos de manutencion del premio

percibido.

2 En Hispanoameérica se utilizé el titulo E/ baile de las ilusiones.
3 También en Espafia, principalmente en Madrid y Barcelona, existieron en la década este tipo de
maratones de baile, en ocasiones denominados bailes de resistencia.
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Las reglas del espectaculo eran sencillas: mantenerse en movimiento en la pista de
baile. No parar. El maratén finalizaba cuando solo una pareja quedaba en la pista, algo
gue podia suceder después de dias, semanas o meses. Aunque habia descansos de
unos diez o quince minutos cada par de horas, momentos que se aprovechaban para
asearse, comer o reposar, los danzantes se veian obligados a dormir sobre sus parejas

mientras permanecian en movimiento. Siempre en movimiento.

Y eso es lo que vemos en la pelicula de Pollack. Sus protagonistas son Gloria y Robert
—Jane Fonda y Michael Sarrazin— quienes se encuentran casualmente en el lugar donde
se realizan las inscripciones para el maraton. Deciden formar pareja. Ella, una
atormentada, una cansada. El, un agotado, un resignado, alguien que se mueve en una
historia que parece estar ya escrita, predecible y sin posibilidad de alteracién: « Maybe
it's just the whole world is like central casting. They got it all rigged before you ever

show up» (Pollack, 1969) dice Gloria en algin momento del film.

En el maratén de Robert y Gloria, en los maratones de aquellos afios, lo que
presenciamos es la miseria convertida en espectaculo. Asi, pagando algunos ddlares
por una entrada, el publico va tomando asiento y creciendo a medida que pasan los
dias y los danzantes aparecen mds exhaustos, mas demacrados, mas rotos. Para
aumentar la espectacularidad, se provoca que los participantes se muestren sucios,
empobrecidos y desmaquillados —recordemos cuando el maestro de ceremonias Rocky
(Gig Young) esconde a Alice (Susannah York) uno de los dos vestidos que tiene—; se
buscan golpes de efecto sensacionalistas —cuando Rocky propone a Gloria y Robert
gue se casen en la pista—; o se introducen pruebas como los derbys, en los que se hace
correr a los y las fatigadas participantes hasta ponerlos al limite y eliminando a las

parejas que en la carrera queden en ultimo lugar.
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Here they are again, folks. These wonderful, wonderful kids. Still struggling. Still
hoping. As the clock of fate ticks away, the dance of destiny continues. The marathon

goes on, and on, and on. HOW LONG CAN THEY LAST? (Pollack, 1969)

Asi anuncia el maestro de ceremonias una sesién del espectaculo. ¢Cuanto tiempo
pueden durar los danzantes? ¢Hasta cuando Robert y Gloria van a aguantar?
Efectivamente, la miseria es tornada en un espectaculo en el que ademds sus
participantes no pueden sino perder. Pero también en el que sus espectadores tan solo
son ligeramente menos miserables, ademds de contribuyentes, con sus entradas y su
entusiasmo, a la supuesta danza del destino que se repite una y otra vez, forjando los
elementos, relaciones y dinamicas que sustentan, conforman y garantizan el mundo

tal y como esta.

Aunque Horace McCoy se basd en shows de la época y en un contexto social
determinado, aunque se dice que McCoy partié de una experiencia personal, They
Shoot Horses, Don’t They? funciona hoy como metafora, o mas bien, tal y como sefiala

el colectivo Gloria&Robert (2014)*, mas que como metafora como sinécdoque —la

4 E| colectivo Gloria & Robert, formado por Miguel Angel Martinez, Rafael Tormo, Vicente Arlandis y
Sandra Gémez, se basaron en el film de Pollack para sustentar un proyecto escénico llevado a cabo en
2014 en el patio de La Casa Encendida de Madrid consistente en un maratén de baile. El proyecto, que
aparecera mas adelante, tomaba un enfoque centrado en la coreografia, la danza y el agotamiento en la
linea de las ideas de André Lepecki e incluia una serie de notas breves en el blog de la comunidad de Artes
Vivas Teatron y un texto de mayor longitud que respaldaba teéricamente la propuesta. En este texto, asi
como en el que posteriormente publicara Miguel Angel Martinez (2018) ampliando sus contenidos, la
pelicula se entrelaza con el pensamiento del filésofo Santiago Lépez Petit (entre otros autores),
abordando de manera breve aspectos también aqui abordados como el de movilizacién global,
agotamiento, yo-marca, ser precario o visibilidad. Aunque en nuestro estudio pondremos el foco de
atencién e incidiremos particularmente en elementos como el de desaparicién y retirada tomando
caminos distintos, esos textos nos anteceden y son referentes que aportan una imagen que, gracias al
colectivo, pudimos entender no era metdafora sino sinécdoque de cuerpos que como el de Gloriay Robert
siguen bailando. Es mas, lo cierto es que la pelicula Danzad, danzad, malditos conecta con muchas de las
ideas que algunos filésofos han desarrollado en torno al modo de vida contempordneo, de manera que
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parte por el todo—, de la sociedad actual. Una sociedad en la que un conjunto de
sujetos compite contra si mismos, sujetos que consienten un modelo de sociedad
desigualitaria, cruel y deshumanizada, sujetos cansados que no pueden, ni quieren, ni

saben, ni deben, parar.

Fig. 1 Fotograma de la pelicula They Shoot Horses, Don’t They? de Sydney Pollack, 1969. Basada en la
novela They Shoot Horses, Don’t They? de Horace McCoy, 1935.

Precisamente asi, como sociedad de sujetos cansados y que se mueven
compulsivamente es como define Byung-Chul Han (2012) el momento actual. A través
de su influyente libro La sociedad del Cansancio el filésofo coreano cartografia de

manera clara muchas de las caracteristicas de la sociedad contempordnea y de la

ha sido utilizada no solo por el propio Lépez Petit, quien evocaba el film en un articulo en 2011 por titulo
«Temblad, temblad, malditos», sino, como también veremos, por diversos artistas, como por ejemplo por
el britanico Phil Collins en 2004 en un proyecto que aparece en el famoso libro Artificial Hells de Claire
Bishop (2012), donde la autora sefiala la pelicula como presagio de la cultura contemporanea.
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subjetividad que la acompafia y que podriamos resumir en estos tres imperativos: el

del trabajo, el del movimiento y el de la (hiper)visibilidad.

De una parte, nos dice Han, la sociedad contemporanea es aquella cuyo objetivo final
es el de maximizar la productividad. El filésofo la diferencia de la sociedad disciplinaria
anterior, una sociedad de obediencia, de obligacidn, negatividad y prohibicidn. Frente
a ella, la nuestra seria una sociedad del rendimiento, de la positividad del verbo poder
y del hacer, a la que le corresponderian sujetos del rendimiento, emprendedores de si
mismos que no necesitan de un dominio externo que los obligue a trabajar, sino que
se abandonan a la «libertad obligada o la libre obligacién» de maximizar el rendimiento
hasta la autoexplotacidn. La interiorizacion del imperativo del trabajo es tal que uno
se transforma en amo y esclavo, explotador y explotado, en una carrera sin limite ni
final. Seria posible decir, tal y como sugiere Han, que en esta cultura del esfuerzo hasta
el agotamiento el tiempo del trabajo organiza y condiciona ahora cualquier otra
temporalidad. Es la forma contemporanea de (auto)esclavitud, es decir, el triunfo
ultimo del discurso basado en el mérito individual que acompafia al capitalismo

neoliberal.

Han se refiere a la totalizacién de la accidn y la vita activa frente a la contemplativa y
describe al sujeto actual como un animal laborans hiperactivo, que siempre se

mantiene en movimiento, que nunca puede parar bajo una creencia de (falsa) libertad.

Trabajo y movimiento son, tal y como sefiala André Lepecki (2009) en Agotar la danza,
el distintivo de la modernidad entendida como un proceso de subjetivizacién y no
como un periodo temporal. Asi, en la linea de Han, Lepecki indica en su libro que la
modernidad tratara de que también sus individuos sean emblemas de su subjetividad
«mediante la interpelacion de los cuerpos para que realicen una constante muestra de

movimiento» (p.27). André Lepecki, a quien citaremos en repetidas ocasiones, ha
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desarrollado una profusa e influyente investigacion desde el campo de los estudios de
performance, particularmente desde la danza, sobre el modo en el que la danzay la
modernidad se entrelazan como un modo cinético de «ser en el mundo» (p.23). La
hipodtesis planteada por Lepecki es que tanto la modernidad como la danza han llevado
a cabo un desarrollo paralelo hacia ese fluir permanente y un movimiento sin final, de
modo que es a través del andlisis de artistas visuales y escénicos europeos vy
estadounidenses como Lepecki estudia la critica de los elementos constitutivos de la

danza teatral occidental y con ello de la modernidad.

El filésofo Santiago Lépez Petit (2009, 2015, 2018a) trata de describir la sociedad
contemporanea por medio del nuevo paradigma de la movilizacion global. La
movilizacion global, explica, es una auténtica movilizacién de nuestras vidas en todos
sus aspectos, pero en la que no importa el hacia donde, sino solo el movimiento:
«Nuestras vidas estan en constante movimiento y este movimiento es el que
denominamos vida» (2018a). Movilizacién global es el movilismo que nos atraviesa y
gue construye, o mas bien reproduce, la realidad, que no es otra que la capitalista, que

se presenta como Unica, obvia y estallada (2009, p.70).

Realidad y capitalismo es exactamente lo mismo, y para hacer comprender esta idea
Lépez Petit utiliza frecuentemente en sus textos y entrevistas una metafora: «vivimos
dentro del vientre de la bestia». Vivir en el vientre de la bestia significa que no hay un
afuera, sino que somos nosotros quienes con nuestras vidas, simplemente viviendo, la
alimentamos. La vida, dice Santiago Lopez Petit, es lo que alimenta el capital y ya no el
producto del trabajo. La vida, se dice, es puesta a trabajar, pero Lopez Petit indica que
es mas que eso, puesto que «vivir es trabajar la propia vida, o dicho mas claramente,
vivir es gestionar nuestra propia vida» (Espai en Blanc, 2008). Vivir dentro del vientre

de la bestia para Lépez Petit resume la fenomenologia propia de nuestro tiempo, la
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sensacion de no poder hacer nada sino aceptar lo que hay: «esto es lo que hay» es la
consigna. A esta sensacidn de impotencia le acompania la sensacion de apocalipsis por
los conflictos mundiales, el cambio climatico, la corrupcidn, la pandemia del afio 2020.
La vida se convierte en cércel y la normalidad es entonces seguin Lopez Petit un espacio

de posibles que esconde un campo de guerra.

Para el filésofo, si en la sociedad anterior, aquella contra la que se revelaba el mayo
francés por ejemplo, era una sociedad burocratica, la sociedad actual es una sociedad
despolitizada, que en lugar de reprimir, moviliza y, en la misma linea que expresara

Byung-Chul Han, hace de cada uno de nosotros un empresario de si mismo.

Lépez Petit relaciona los sujetos de esta sociedad en constante movimiento y que
tratan de maximizar la productividad con dos elementos especificos mas: el ser
precario y el yo-marca. En el primer caso no se trata solo de inseguridad laboral, sino
qgue es una precariedad existencial, un tipo de vulnerabilidad de la que no podemos
salir y que implica un «estar solo frente al mundo» a pesar de encontrarse metido en
una red de relaciones (Lopez-Petit, 2009, p.67). En el caso de un yo-marca, Lopez Petit
explica que la marca comercial es grabada en el cuerpo. El Yo, la conciencia, es mi
marca y las marcas deben mostrarse, significar y competir entre ellas para sobrevivir:
«La movilizacion global es, pues, guerra, la guerra por ser marca. El resultado sera el

gran teatro del mundo» (p.72).

Deben competir. El fildsofo y socidlogo Maurizio Lazzarato (2018) también se refiere
al tipo de subjetividad necesaria para el capitalismo actual de sujetos en movimiento
y en competencia. Lazzarato hace referencia a un slogan de la empresa de logistica
UPS como resumen de la ldgica capitalista: «Move or die». Moverse o morir, dice

Lazzarato, pero también imponerse, matar al otro para sobrevivir. Lazzarato afirma
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gue se trata de una subjetividad agresiva, individualista, egoista que tratara por todos

los medios ganar.

Y se deben mostrar. Para seguir movilizadas, las personas se venden a ellas mismas en
una exhibicién constante. Como indica el tedrico de artes escénicas José Antonio
Sanchez (2019b), mostrarse, ser visible, aparecer, es de una parte una condicién de
nuestra existencia social y profesional. Desde este punto de vista, aparecer significa
participar en la construccion de la realidad y no simplemente aceptar lo impuesto por
otros. Es un gesto en el espacio publico destinado a convertirse en una accion colectiva
de cambio. Pero advierte: debemos distinguir entre este acto de aparecer que él
denomina un aparecer activo, de aquella otra visibilidad que es transformada en mero
valor y que podria calificarse como un aparecer pasivo. Asi, de otra parte, el ser visible
como mera exhibicidn social, es una puesta en circulacion del cuerpo como condicidn
de la existencia en la sociedad del espectaculo a la que se refiriera Guy Debord en 1967
o la condicion misma del trabajo de esos mismos cuerpos en la sociedad de los

consumidores-productivos (Sanchez, 2019b).

La visibilidad, en el contexto del imperativo de trabajo y el movimiento, conducen a
Sanchez a afirmar que deberiamos hablar ya no tanto de sociedad del espectaculo sino
de lo performativo, puesto que ya no hay nadie que mire, sino que todos somos
actores o performers que continuamente actuamos y nos mostramos para seguir vivos
en el circuito de las mercancias en una movilizacion hacia adelante que simplemente

produce interés (2015b).

En términos similares, Carlos Granés explica en su libro Salvajes de una nueva época
(2019a) o en su articulo «La sociedad performatica» (2019b), que ya no parece haber
espectadores para tanto espectaculo. Si la vanguardia rompié la barrera entre

espectadores y actores para que la vida se hiciera arte, explica, «las redes sociales han
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roto la barrera entre consumidor y creador de contenidos convirtiéndonos a todos en
fabricantes de espectaculo» (2019a, p.21). Para el antropdlogo colombiano, la
sobreabundancia de youtubers, influencers y demas, bombardean el universo cultural

y politico compitiendo por el botin, esto es, la atencion del otro.

Porque, efectivamente, las redes sociales, la conectividad, el desarrollo tecnoldgico y
digital, los smartphones, las pantallas, han contribuido en buena parte al imperio del
ojo, de la productividad y la accion y, con ello, a la saturacidn, el exceso de estimulos,
informaciones e impulsos, a forjar la sociedad del acontecimiento instantaneo, el like
y el selfie, a la reproduccién de la realidad (capitalista). Como el investigador André
Lepecki afirma, cada selfie dice: yo acepto las actuales condiciones del gregarismo
subordinado, neoliberal, normativo y regulado de la individualidad egocéntrica

(Lepecki, 2018)°.

En definitiva, lejos de la supuesta libertad y emancipacién que reclama la
contemporaneidad, la accién y el rendimiento hasta la autoexplotacion se traducen en
fatiga, incapacidad y en huida hacia adelante sin posibilidad de detencidn. Es mas,
detenerse significa fracasar. No podemos dejar espacios en blanco en nuestros
curriculos, no podemos dejar de crecer ni econdmica ni personalmente, no podemos
dejar de competir, siempre debemos tener algo que decir y opinar. Contaba el
expresidente uruguayo Pepe Mujica en una visita a Valencia, que en una ocasion le
preguntd a un magnate estadounidense —«un viejo lleno de plata»—, «Don David
Rockefeller, ¢y cudndo para usted?», a lo que el banquero, que tenia 97 afios y se
desplazaba con un andador, respondid: «Yo no puedo parar». Mujica afirma que esa

es la historia del capitalismo: «no puede parar» (Muijica, 2020). Cualquier parada o

5 La traduccion es mia. En el original: «Cada selfie diu: jo accepto les actuals condicions del gregarisme
subordinat, neoliberal, normatiu i regulat de la individualitat egocéntrica» (Lepecki, 2018, p.37).
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interrupcion para el capitalismo supone una pérdida econdmica, politica. Incluso los
territorios y los lugares se organizan respecto a esta necesidad de circulacidn continua,

imposibilidad de detencion y velocidad (Lazzarato, 2018).

«Faster! Faster! Faster!»

Tal se dice que era el slogan de Steve Ballmer, exdirector ejecutivo de Microsoft y tal
parece ser el slogan de nuestro tiempo. La aceleracion y la velocidad, efectivamente,
son elemento central y decisivo de nuestra era y es a través de ellas como el tedrico
francés Paul Virilio aborda muchos de sus fendmenos. La velocidad, para Virilio, es
aquello que se esconde tras el poder y la riqueza, es «creadora de élites» (1988, p.117),
la fuerza dominadora del mundo, «el poder mismo» (1997, p.18). La velocidad
favorece al poder en cuanto que inhibe pensar y sentir, conduciendo a la inercia pero
también a la paralisis (Virilio, 1988). Velocidad, ahora en palabras de Deleuze, no
significa ni llegar el primero ni cambiar. Incluso ir a mucha velocidad puede resultar en
mantenerse constante e invariable: «Velocidad es estar atrapado en un devenir, que
no es ni un desarrollo ni una evolucién» (Deleuze y Parnet, 1980, p.38). Todo sucede
tan veloz, las imagenes pasan tan deprisa que el cuerpo, la percepcién humana que no
puede alcanzar tal velocidad, solo puede que automatizar. Faster! Faster! Faster! é por

gué seguimos corriendo? ¢por qué Gloria y Robert contintan en el baile?

Rocky: | may not know a winner when | see one, but | sure as hell can spot a loser.

Pollack, They shoot horses, don't they? 1969.
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Una consecuencia mas de la sociedad y la subjetividad aqui apuntada es lo que
podemos denominar una crisis de la presencia que nosotros vamos a considerar

extendida hacia cuatro direcciones.

Por una parte, es una crisis de la presencia en cuanto a atencién o a estar presentes:
«estar presentes es estar atentos», explica Amador Fernandez-Savater (2019) en
relacién al proyecto Poner atencion: la batalla por entrar en nuestras cabezas. Se
refiere aqui Fernandez-Savater a la atencién como capacidad de entender lo que pasa

y a la crisis de presencia como «la dificultad de acceso a la experiencia del presente».

Por su parte, el escritor y pensador Santiago Alba Rico (2017, 2019) también se refiere
a la crisis de la atencién afirmando que el capitalismo no permite la espera atenta
(hipomoné) por la velocidad a la que suceden las cosas, algo que vincula a una
ontologia del aun (lo que adn no ha llegado, lo que aun dura, relacionado por lo tanto

con la duracidn) frente a una necrologia del ya.

Relacionado con lo anterior, Alba Rico introduce otro elemento, el del desplazamiento
de los cuerpos. Porque la crisis de la presencia, podriamos considerar en segundo
lugar, es también una crisis del estar presente en cuanto a la materialidad opaca de los
cuerpos. Alba Rico, explica que las cosas ya no comparecen a escala antropométrica,
esto es, a la medida de nuestros cuerpos. Esa escala ha sido abolida por un capitalismo
veloz y altamente tecnologizado que disuelve los cuerpos y los reduce a imagenes y
sistemas. En Ser o no ser (un cuerpo), el autor sostiene que existe una diferencia entre
la velocidad del cuerpo respecto a los cambios sociales y culturales: mientras los
segundos son velocisimos, los cambios bioldgicos o corporales son imperceptibles. Es
por ello que el tiempo se aburre en los cuerpos y trata de discurrir veloz sin ellos. Esta
es la razén por la que todos corren, afirma el fildsofo, por la que todos parecen tener

prisa: todos tratan de huir no de otra cosa sino de su cuerpo (Alba Rico, 2017).
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El cuerpo huye del cuerpo, tiene que fugarse de él, es un resto, un obstaculo. También
el investigador José A. Sanchez (2019a) se refiere al desplazamiento de los cuerpos en
el capitalismo e incide en que se han vuelto obsoletos ante la velocidad —de célculo,
de transmision— impuesta por los dispositivos: «iHasta donde pueden llegar los
cuerpos?» Esa obsolescencia esta relacionada con su «materialidad incorregible»
explica, alo que afiade que «los cuerpos por ser materiales son opacos. La materialidad
los hace incompatibles con la virtualidad de la economia y las representaciones
contemporaneas. Su opacidad es incomoda para la sociedad de la transparencia»

(Sanchez, 2019a).

Y de los cuerpos obsoletos son ademas despegadas las palabras: «hablamos mucho,
pero los cuerpos no se encuentran. Y cuando los cuerpos se encuentran no saben
hablar. Ese es el problema de la relacién erdtica, pero también el problema de la
relacién politica y de la relacién social» (Berardi, 2018). De una parte, la relacion entre
los cuerpos se empobrece y se neutraliza la ambigliedad. Por otra parte, las palabras

parecen viajar solas, libres, pero en realidad vacias en la repeticion.

La filésofa Marina Garcés ha dedicado buena parte de su pensamiento al problema de
unas palabras que ya no sirven, que de tanto usarlas han quedado vacias. Palabras que
se tornan en clichés y estereotipos, esto es, sentencias simplificadoras para valorar la
realidad (Garcés, 2016). En sus escritos y conferencias, Garcés advierte de que vivimos
en un mundo que nos ha sido expropiado, en el que las posibilidades que se nos
ofrecen funcionan como carceles o jaulas y en el que las palabras, que parecen circular

libremente, nos terminan atrapando.

Los medios de comunicacion, las redes sociales y las tecnologias digitales contribuyen
a esta simplificacion de ideas en palabras y esléganes sin mayor trascendencia.

Palabras que en ocasiones reproducen estados que parecen inamovibles y que

43



esconden convenciones. Las palabras quedan neutralizadas por la opinién rapida y
Ilamativa reducida a tweet, lo que prevalece sobre la reflexion, el conocimiento y la
profundizacién en la informacidn. Se produce asi un conglomerado de circunstancias
gue conducen a una situacion que podria sintetizarse con las palabras de Karl Kraus

(2018) en Contra los periodistas y otros contras:

El mundo esta sordo por el sonido. Yo estoy convencido de que los acontecimientos ni
si quiera acontecen, sino que los clichés trabajan auténomamente. O que si los
acontecimientos acontecen sin intimidacion por parte de los clichés, un dia dejaran de
acontecer, el dia que los clichés se rompan. El lenguaje ha podrido a la cosa. El tiempo

tiene hedor de frase. (p. 101)

El mundo estd sordo por el sonido. Estamos rodeados de aventuras, que se nos ofrecen
y que vivimos como si fueran realidad, pero no son mas que un simulacro, un mundo

de falsedades en el que ya no parece que podamos distinguir.

Y pienso en este punto en una novela brillante: La invencién de Morel° de 1940 del
argentino Adolfo Bioy Casares (1972). El protagonista-narrador, llamado
significativamente el fugitivo, llega a una isla en la que advierte la presencia de unos
turistas con los que al principio no quiere, y después no puede interactuar. Con el
tiempo el fugitivo descubre que un cientifico inventd tiempo atras una maquina que
proyectase por siempre imdagenes para que sustituyesen a los cuerpos ya ausentes de

sus habitantes y asi pudiesen habitar por siempre laisla. El fugitivo, enamorado de una

6 Esta novela aparece citada tanto en el texto de José Antonio Sanchez «Presence and Disappearance»
(Sanchez, 2019b), como en el libro Ser o no ser (un cuerpo) de Santiago Alba Rico (2017).
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imagen por nombre Faustine, al descubrir lo ocurrido, decide tornarse a si mismo en
imagen e insertarse en la proyeccion para unirse eternamente a laimagen de suamada
hasta que un futuro inventor cree otra maquina «que reluna las presencias
disgregadas»: «Blusquenos a Faustine y a mi, hdgame entrar en el cielo de la conciencia

de Faustine. Serd un acto piadoso» (p.155).

Efectivamente, podemos decir que a la repeticion vacia del simulacro, a aquello que
acontece proyectado en la isla le falta algo. Algo asi como cuerpo, conciencia, en
definitiva, presencia. Para Marina Garcés hemos alimentado demasiadas palabras sin
cuerpo, «palabras dirigidas a las nubes o a los fantasmas. Palabras contra palabras,
decia Marx. Son ellas las que no logran comprometernos, son ellas las que con su
radicalidad de papel rehlyen el compromiso de nuestros estémagos» (2013, p.67).
Esta falta o ausencia de compromiso podriamos considerarla otra distinta modalidad
de crisis de presencia. En la civilizacion que huye del cuerpo, poner el cuerpo en
nuestras palabras significa para Garcés decir lo que somos capaces de vivir, o a la
inversa: «Solo palabras que asuman ese desafio tendran la fuerza de comprometernos,
de ponernos en un compromiso que haga estallar todas las obligaciones con las que
cargamos estas vidas de libre obediencia, de servidumbre voluntaria» (p.67). Garcés
apunta frecuentemente hacia la necesidad de reapropiarnos del mundo y de la
palabra, y suele citar un fragmento del Zhuang Zi, el gran libro taoista: «Busco un

hombre que haya olvidado las palabras para poder hablar con él» (2016, p.15).

En suma, podriamos afirmar que las caracteristicas aqui sefaladas producen un
empobrecimiento de la experiencia, una crisis de la presencia en cuanto a atenciény
a modos de estar presentes, asi como una crisis de compromiso, una homogeneizacion

de las formas de vida y la disolucion de todo vestigio de vida en comun que nos
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devuelve a la pregunta, una y otra vez, sobre el mundo de lo esperable, ahora, en la

isla de imagenes proyectadas por un tal inventor Morel.

Los gestos son tan repetidos
estan automatizados
Yy ya no tiene sentido
nos atan a un mundo enano.

Saquen el tapon, por favor!
quiero algo mejor desde hoy.
Virus (letra Roberto Jacoby), Mundo enano, 1983.

Aunque en este mapa de conceptos alrededor de la presencia hasta al que hemos
llegado, debemos afadir una idea mads, esbozada esta vez por el colectivo francés
Tiggun con quienes presencia vy crisis de presencia toman un sentido distinto. Cuando
Tigqun se refiere a la presencia lo hace en relacion a la presencia soberana. Amador
Fernandez-Savater (2011, 2017), haciendo una lectura de Tigqun en Espai en Blanc,
explica que la presencia soberana es el ser-en-el-mundo como unidad sdlida o
«fortaleza absoluta, separada, sin relacidn, autosuficiente y autocentrada» (2017),
bien se trate de un Unico cuerpo o de una sociedad entera. Esta presencia soberana se
define por un tipo de relacién con el mundo vertical o de dominio y control con el
afuera: «Una experiencia de vida basada en la distincion nitida entre un sujeto (que
gobierna) y un objeto (el mundo a gobernar). Una concepcién de la libertad como
"dominio" (sobre la naturaleza, sobre los demas, sobre el tiempo, sobre la realidad).

Como autosuficiencia e independencia» (2017).

Entendido asi el concepto de presencia, la crisis de la presencia en Tigqun es la crisis
de la presencia soberana. Fernandez-Savater explica que esa crisis se produce cuando
nuestra presencia en el mundo o el ser-en-el-mundo, esto es la capacidad de agencia

del sujeto, se vuelve problematica, cuando lo que se creia sdlido y garantizado (la
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unidad y autonomia de mi yo) empieza a desintegrarse. Se desintegra «el sentido de
la vida y de la realidad, la consistencia subjetiva y la fijeza misma de las cosas» (2017).
La crisis de la presencia soberana puede crear incertidumbre, «una zozobra intima» de
la que nace un malestar y que, tal como explica Fernandez-Savater, es tanto mas fuerte

cuanto mas hemos sido educados en su molde.

Asi que la crisis de la presencia soberana es malestar. A la modalidad actual de crisis
de presencia, inspirados en el personaje de Joyce, Tigqun lallama el Bloomy es a través
de él como explica muchos de los fendmenos contemporaneos. El Bloom es una
tendencia o abstraccidn transitoria, el sujeto herido, en crisis, pero que trata de
atenuar su capacidad de ser afectado y afectar. Trata de ausentarse, esta atrapado en
un callejon sin salida, trata de huir, quizas fugar. El Bloom lleva consigo la ruina de la
sociedad Mercantil, dice Tigqun, porque es un deseo de nada, molesta al espectaculo
pero también a la pretensién del biopoder de hacerlo vivir (Pal Pelbart, 2009), de que

siga moviéndose cada vez a mayor velocidad.

El concepto de malestar es también utilizado por el colectivo Espai en Blanc y por
Santiago Lépez Petit en particular como una consecuencia de la movilizacién global.
Malestar es un estar-mal, un querer vivir y no poder, un sentimiento de asfixia «que
se manifiesta en una multitud de enfermedades indefinidas y generalizadas» (Lopez-
Petit, 2015, p.77). Es un malestar de la normalidad que Lopez Petit denomina fatiga y
gue Byung-Chul Han denomina cansancio’. El cansancio, el agotamiento, el

«rendimiento del alma» es para Han el lado oscuro de la positividad de la sociedad, del

7 Marti Peran advierte en su ensayo Indisposicio general. Assaig sobre la fatiga, materializado en
publicaciones, exposicion y libro final alrededor del cansancio generalizado actual, que el malestar es
consecuencia de lo que ha sido recogido bajo diferentes enunciados: «vida desnuda (G. Agamben), vida
dafiada (S. Lopez Petit), agotamiento (P. Pal Pelbart), sociedad del cansancio (B.-Ch. Han), corrosién del
caracter (R. Sennett), fabrica de infelicidad (F. Berardi), sociedad depresiva (A. Ehrenberg)» (2015, p.15).
Para Peran la fatiga y el dolor provocado por este tipo de sociedad es inevitable.
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exceso de aumento de rendimiento. Los sujetos, (auto)obligados a rendir y a
autorrealizarse hasta la extenuacidn, se convierten en fracasados y depresivos,
apareciendo y extendiéndose, como afirmaba Lopez Petit, enfermedades neuronales
como la depresion, la hiperactividad y un largo etcétera. Para que la movilizacion

global funcione, explica Lopez Petit, el malestar debe ser neutralizado, encauzado.

Como sospechamos, la crisis de la presencia, el propio malestar, puede ser entonces,
si no se encauza, oportunidad de desplazamiento y de generacion de otras formas de

estar en el mundo y de relacionarnos.

2.1.2 Sobre la conformidad.

¢Por qué Gloria y Robert contintan en el baile? ¢Qué sucederia si, de repente, se

detuviesen?

Al visualizar la pelicula de nuevo y pensar en esta cuestion, recuerdo hoy un cuento
muy breve que escribié Kafka hacia 1913 titulado «El paseo repentino». En este relato
Kafka narra lo que sucede cuando un hombre decide, de repente, hacer algo que ni él
mismo espera de él: salir a dar un paseo en lugar de permanecer en casa

coémodamente por la noche a causa de «un subito malestar».

[...] cuando, no obstante, alguien se levanta de repente a causa de un subito malestar,
se cambia de ropa, aparece en seguida listo para salir a la calle, declara que se va, lo
hace después de una corta despedida, cada uno segun la velocidad con que cierra de
golpe la puerta, y cree dejar detrds un enfado mayor o menor; cuando se vuelve a
encontrar en la calle, con los miembros ligeros, gracias a la inesperada libertad que se
les ha otorgado; cuando, gracias a esta Unica resolucién siente cdmo toda la capacidad

de decisién se ha acumulado en su interior; cuando reconoce, con mayor importancia
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de la acostumbrada, que tiene mas fuerza que necesidad de realizar el cambio y
soportarlo; y cuando recorre asi las calles, entonces esa noche se ha separado del todo
de la familia, la cual se torna en algo insustancial, mientras que uno mismo, bien fijo,
contorneado de negro, golpeandose detras de los muslos, se eleva a una figura

verdadera.

Todo se afianza si se busca a un amigo a esas horas de la noche para

comprobar qué tal le va. (Kafka, 2000, p.74)

La actitud del personaje de Kafka puede leerse como alegoria del deseo de libertad o
de autodeterminacidn, la resistencia o incluso oposicidn a la opresion encubierta tras
la comodidad (Montes, 2015) y, al tiempo, como muestra de la fragilidad de ese
esfuerzo a modo de huida casi imposible. Este deseo enlaza con un personaje que 60
afios antes ya habia anticipado y llevado hasta sus ultimas consecuencias la ruptura
con el mundo de lo esperable: Bartleby, el escribiente de Herman Melville (Melville,
Deleuze, Agamben y Pardo, 2001). En este relato, el copista de la oficina de Wall Street,
a través de su formula «Preferiria no hacerlo», abandona no solo la actividad de su
trabajo, sino que paulatinamente abandona cualquier actividad hasta su muerte. Y,
aunque existen multitud de interpretaciones, en los ultimos afios la figura de Bartleby
se recupera una y otra vez por considerarse precursora y sintoma de una especifica
cualidad del sujeto moderno en la que el individuo repite de forma compulsiva una

actividad que no desea.

Es mas, algunas de las cuestiones de fondo, tanto del relato de Kafka como del de
Melville, al igual que de la pelicula de Pollack, fueron vislumbradas y antecedidas ya
en el siglo XVI por Etienne De La Boétie (2010) en su Discurso sobre la servidumbre

voluntaria o el contra uno. En su texto, La Boétie se preguntaba por qué obedecemos
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si podriamos dejar de hacerlo, y apuntaba al habito, la costumbre y la educacién en la
servidumbre como alguna de sus causas, elementos todos que contribuyen a la

reproduccion del statu quo, el mundo predecible, aquello consabido.

Fig. 2 Fotograma de la pelicula They Shoot Horses, Don’t They? Sydney Pollack, 1969. Basada en la
novela They Shoot Horses, Don’t They? de Horace McCoy, 1935.

Asi, si bien es cierto que, la sociedad y el contexto econdmico y cultural De La Boétie,
el de Bartleby, el del personaje de Kafka, incluso el de Gloria y Robert, no se
corresponde con exactitud con el momento actual?, todos ellos han sido retomados
por pensadores mas recientes, desde Deleuze, Giorgio Agamben, José Luis Pardo o

Slavoj Zizek, a escritores o creadores como Borges, Enrique Vila-Matas, Jean-Yves

8 La distincion de modelo de sociedad actual de aquella de Bartleby es subrayada por Byung-Chul Han en
el penultimo capitulo de La sociedad del cansancio. Han sefiala que a la sociedad del escribiente, que
perteneceria a la sociedad disciplinaria acufiada por Foucault, le correspondian sujetos de obediencia, lo
que implicaba imposicién, prohibicidn y obligacién, mientras que la sociedad contempordnea es la del
rendimiento.
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Jouannais, David G. Torres, Dora Garcia e Ignasi Aballi entre un largo etcétera®,
muestra irrefutable de su vigencia y contemporaneidad. El propio Tigqun hace
referencia a nuestro Bartleby cuando habla del Bloom: «Qué pensar, en fin, de las
preocupaciones que este hijo ingrato causa al Espectaculo, sobre el cual todos los
personajes y todos los roles susurran en un murmullo que dice / would prefer not to»

(Tigqun, 1999).

En definitiva, los personajes citados nos interpelan, aqui y ahora: épor qué, todavia
hoy, las personas seguimos siendo tan sumisas si tenemos cada dia mas conocimientos
y capacidades y contamos con avances técnicos, cientificos y tecnoldgicos? épor qué
nos conformamos a pesar de las evidentes situaciones de opresién y de fracaso ante
las crisis sociales, climaticas y econdmicas en las que estamos inmersos? éPor qué no

nos rebelamos?

La categoria de biopoder —y paralela a ella la de biopolitica— de Michel Foucault esta
en la base de las aproximaciones que muchos pensadores han realizado a la cuestion
del sometimiento de las subjetividades al modo de vida que requiere el capitalismo.
Con biopoder Foucault se referia a «el conjunto de mecanismos por medio de los
cuales aquello que, en la especie humana, constituye sus rasgos bioldgicos
fundamentales podra ser parte de una politica, una estrategia politica, una estrategia
general de poder» (Foucault, 2006, p.15). Y por poder Foucault no se referia a ninguna

institucion, ni estructura, ni potencia de la que algunos estarian dotados, sino a una

9 Entre otros, en Una red de conspiradores del fracaso, Yvette Sdnchez nombra, por ejemplo, ademds de
los autores y autoras ya citadas, a Vidal-Folch, Wilheelm Genazino, o el director teatral Christoph
Marthaler. Sdnchez, Y. (2009). Una red de conspiradores del fracaso. En Sanchez Y. y Spiller, R. (Eds.).
Poéticas del fracaso (pp.239-246). Gunter Narr Verlag.
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situacion compleja en una sociedad dada constituida por una multiplicidad de

relaciones de fuerza (Foucault, 2007).

La categoria de biopoder, simplificando y conscientes de la complejidad que este
término conlleva, se refiere a una administracion y gestion de todos lo aspectos de la

vida con la finalidad de sujetarla y asi conseguir aumentar la productividad.

Si continuamos con la idea de movilizacidon global de Santiago Lopez Petit para
entender el modo de vida contemporaneo y dar respuesta a la cuestion que ahora nos
ocupa, también el filésofo parte o cita el concepto de Foucault de biopoder pero
precisandolo, ya que desde la perspectiva de movilizacidn global considera que resulta
insuficiente: «En la movilizaciéon global, lo que el poder efectta para dominar la vida,
es lo que la propia vida realiza por ella misma» (2009, p.73). Porque ya lo dijimos, la
realidad es la realidad capitalista y la vida es lo que la alimenta con sus sujetos

convertidos en marca y en ser precario.

Asi, Lépez Petit (2009, 2015, 2018a) desarrolla otro término que nos es Uutil para
entender el modo en el que la realidad consigue reproducirse y que aparezca como
obvia y Unica, que nos mantengamos en constante movimiento y que sea este
constante movimiento el que denominemos vida. Es el concepto de sociedad
terapéutica o poder terapéutico. Lopez Petit explica que el poder terapéutico es aquel
qgue crea normalidad, y trata de que todos estemos dentro de ella, de mantenernos
con el minimo de vida necesaria para poder soportar y no caer fuera de la movilizacién.
El objetivo por lo tanto es que cada uno y una de nosotras seamos una buena pieza de

la maquina de movilizacién.

Para ello, el poder terapéutico nos concede una vida con la condicion de que la hagas
productiva. Y la vida, asi lo indicamos, se ha convertido en trabajar la propia vida, en

gestionarla. En este sentido, el colectivo Espai en Blanc, y particularmente Santiago
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Lépez Petit, utilizan un fragmento del Traité complet du régime donataire des aliénés

de Scipion Pinel de 1836 que dice asi:

Coged a un [enfermo mental] furioso, introducidlo en una celda, destrozara todos los
obstdaculos y se abandonara a las mas ciegas embestidas de furor. Ahora contempladlo
acarreando tierra: empuja la carretilla con una actividad desbordante, y regresa con la
misma petulancia a buscar un nuevo fardo que debe igualmente acarrear: es verdad
que grita, que jura a la vez que conduce la carretilla... Pero su exaltacion delirante no
hace mas que activar su energia muscular que se encauza en beneficio del propio

trabajo. (Espai en Blanc, 2008)

El trabajo cansa, impide pensar. Y la vida, que es trabajo, es también hoy esa terapia,

una terapia de control y de dominio, afirman seguidamente en Espai en Blanc.

Y en gestionar la propia vida consiste el sentido de autorrealizacion que trata de
conferir el poder terapéutico. En otras palabras: autorrealizarse es trabajar la propia
vida para que se pueda insertar dentro de la movilizacidn global. La consigna del poder

terapéutico es: «Llega a ser el que eres» (Lopez-Petit, 2015, p.211).

El poder se convierte en definitiva en terapeuta que nos da seguridad para vivir dentro
de la movilizacidn, de la normalidad, y los individuos en enfermos que buscan esa
seguridad. En este sentido es una medicamentalizacién generalizada para hacer
posible que persista el ser precario: «Para [el poder terapéutico], la anomalia no existe,
tan solo la disfuncionalidad que puede corregirse si colaboramos convenientemente»
(2015, p.210). Es asi como sustituye al enemigo. El poder terapéutico hace callar el

malestar social y lo reduce a una mera cuestion personal, reabsorbe las frustraciones
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gue podrian desencadenar una rebelidn, las neutraliza, y hace del sujeto el Unico

responsable de lo que le suceda. Asi, Lopez Petit afirma:

La individualizacion privatizadora que el fascismo postmoderno realiza se radicaliza 'y
se torna contra el propio individuo. Yo soy el Unico responsable de mis fracasos porque
no sé gestionar la vida de la que dispongo. Nunca se habia estado tan cerca de la
servidumbre voluntaria de la que hablaba La Boétie. El esclavo ama las cadenas. El
enfermo, que somos todos, ama a su terapeuta porque solo él puede salvarle. (Lépez-

Petit, 2009, p.94)

El poder terapéutico se extiende a la escuela, a la universidad, a las cérceles, a las
empresas, a donde antes se extendia el poder disciplinario. La falsa autonomia que se
consigue bajo el poder terapéutico es la de los individuos autocontrolados,

automotivados y autorregulados.

Segun lo expresa Marina Garcés (2005), hoy se alcanzan formas de dominio que pasan
por conseguir la docilidad de manera sutil y eficaz en cuanto que son reconvertidas en
mecanismos de seduccion internalizados. O, también Byung-Chul Han (2016), quien se
ha detenido sobre estas cuestiones en otro de sus breves textos titulado Sobre el
poder, afirma: «Cuanto mas poderosos sea el poder, con mas sigilo opera» (p.7) y «es
un signo de poder superior cuando el subdito quiere expresamente, por si mismo, lo
gue quiere el soberano» (p.7). Se trataria, siguiendo a Han, de un poder que configura
el futuro del otro sin necesidad de bloquearlo, es decir, que influye sobre el entorno

de su accidn para que la accidn sea realizada como si fuera la suya propia.
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El investigador André Lepecki (2016a), en su texto «Coreopolicia y coreopolitica o la
tarea del bailarin», se refiere también a la introyeccién del control social'® y afirma, en
la linea de Han, Lopez Petit o Garcés, que las sociedades de control ya no operan
confinando a las personas, como ocurria en las sociedades disciplinarias en escuelas o
carceles, «sino a través del control continuo y la comunicacién instantanea». Lepecki
advierte que la proliferacion de camaras de vigilancia y la transformacion de los
teléfonos moviles y ordenadores personales conectados a internet, han devenido en
sistemas de seguimiento y localizacion continua de nuestros movimientos rastreando
y precondicionando la libertad desde dentro «al proporcionar sutilmente caminos para
la circulacion que son introyectados como los Unicos imaginables, los Unicos

considerados apropiados».

En relacidn al poder y el control, Lepecki introduce en su texto la idea de /a policia. El
investigador narra su experiencia en la participacion en algunas de las manifestaciones
que tuvieron lugar alrededor de 2011 en muchas ciudades del mundo y explica que la
policia aparece en estos eventos para romper la iniciativa de los y las manifestantes
determinando los caminos adecuados y convirtiéndose en controladora del
movimiento. Es mas, esta policia no necesita estar encarnada en un cuerpo de oficial
de policia. Lo que Lepecki explica en su articulo por medio del analisis de una propuesta
de la artista Tania Bruguera es que la policia es «una funcién generalizada de poder,
una maquina abstracta que mantiene en su lugar al orden social». Asi, podriamos
tratar de nuevo los conceptos de conformidad, repeticidon, presencia soberana,
normatividad, lo esperable: «El objetivo de la policia es lograr una conformidad basada
en una imagen preformada de lo que es considerado no solo la norma, sino “lo

I”

normal”». La tesis de Lepecki sefiala el concepto de coreopolicia definido como un

10 L epecki se apoya en el pensamiento del fildsofo Gilles Deleuze.
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concepto tedrico-politico en el que la policia genera coreografias de movimiento que
garantizan, en la era de la movilizacién global, que «todos se muevan y circulen de

acuerdo con una conformidad».

A este grupo de personas en grupo y en movimiento, que siempre permanecen juntas,
que realizan las cosas establecidas y normales y cuyas cosas normales son en realidad
infamias, Kafka los denominaba, recordando ahora otro de sus relatos, «Una

comunidad de infames»:

Erase una vez una comunidad de infames, es decir no se trataba de infames, sino de
personas normales, del tipo medio. Siempre se mantenian juntos. Cuando, por
ejemplo, uno de ellos cometia alguna infamia, es decir nada infame, sino algo normal,
como es habitual, y se confesaba ante la comunidad, entonces ésta investigaba el caso,
lo juzgaba, hacia penitencia, perdonaba y otras cosas parecidas [...]. (Kafka, 2000,

p.300)

Dicho todo lo anterior, como Bartleby, como Gloria y Robert, lo cierto es que hay piezas
que nunca llegan a encajar. O, en palabras de Santiago Lopez Petit, el poder
terapéutico no siempre consigue acallar el malestar: «porque hay cuerpos, gente,
personas, algunos, algunas a quienes ahoga la normalidad y se ponen enfermos de
normalidad. Lo puedo afirmar ain mas directamente: hay algunos que no quieren, o

no queremos, o no estamos dispuestos a pagar el precio de la normalidad» (2018a).

Hay cuerpos inddciles que rechazan habitar el espacio de posibles que destruye la vida.
Cuerpos que, segun el fildsofo, al no querer pagar el precio de la normalidad se
convierten en anomalias. La anomalia, que es negada por el poder terapéutico, es una

politizacién del malestar. Es mds, Lopez Petit identifica malestar social con la
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disfuncionalidad de un grito de protesta generalizado y la fatiga que produce la
movilizacion global con las multiples anomalias concretas producidas diariamente y
silenciosamente por el funcionamiento de esta realidad (2015, p.80). Lo que hacen las
anomalias es politicamente incorrecto, sefiala, «no trabajan, duermen si pueden,
piensan continuamente, vomitan, se salen de la maquina de movilizacion y procuran

huir» (2018a).

La anomalia tiene una consecuencia externa, que es la de ser reducidas al silencio,
acalladas, permanentemente sometidas a juicios de culpabilizacién cotidianos; pero
también una consecuencia interna, aquella que hace que los cuerpos escuchen unas
palabras: «no puedo mas» (2018a). Y es aqui donde podemos enlazar con la crisis de
la presencia de Tigqun y el Bloom. Porque, el malestar, la anomalia, la crisis de la
presencia, puede convertir el no poder mas en una situacién conquistada «en una

bifurcacion que se abre» (2018a).

En definitiva, el objetivo sera politizar ese malestar que surge del dolor de no querer
ser parte de la maquinaria, de compartirlo, como una crisis de la presencia compartida.
Amador Fernandez-Savater se refiere a ella como una fuerza vulnerable que nace de

la debilidad de la «fuerza de los afectados» (2017).

El propio Byung-Chul Han (2012) habla en su libro sobre la sociedad de sujetos
cansados de una especie de cansancio despierto, que es descanso, lentitud, otra
formas de atencién. Es un cansancio que pude ser inspirador, del entre-tiempo, del
intervalo. Un no-hacer que se opone a la sociedad activa. Se trata de la posibilidad en
los limites de reinventar y operar sobre la vida. Es una grieta a la subjetividad
hegemadnica que puede conformar vias de escape en la negociacion sobre las actuales

condiciones de existencia.
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Oh, stop that cursed jury
Cried the attendant and the nurse
The trial was bad enough
But this is ten times worse
Just then a bolt of lightning
Struck the courthouse out of shape
And while everybody knelt to pray
The drifter did escape.
Bob Dylan, Drifter's Escape, 1967.

Y dicho todo lo anterior, podriamos decir que quiza hoy todavia existan dos cosas que
nos pueden sorprender mucho, muchisimo, de la figura de Bartleby: una de ellas ya la
hemos sefalado, y es que, mas que ningln otro personaje literario, Bartleby esta
vigente como icono del hartazgo de la sociedad del rendimiento descrita en las paginas
anteriores. Posiblemente Melville nunca hubiese imaginado que en el futuro los
individuos llegarian a vitorear a su Bartleby como héroe de resistencia en su puro
abatimiento. Hoy todos quieren ser bartlebys. Se citan, se nombran, aparecen aqui y
alla nuevos escribientes paralizados, cansados, de manera que la historia de los nuevos
bartlebys seria suficiente para crear un segundo o tercer tomo del libro que sobre ellos
ya escribiera Enrique Vila-Matas en el afio 2000, su celebrado Bartleby y compaiia. El
propio Vila-Matas narra como tras la publicacién de su libro fueron muchas las cartas
recibidas de personas andnimas o escritores afines que le sugerian nuevos bartlebys.
Y es aqui donde aparece el segundo elemento sorprendente. Y es que entre las
sugerencias, el también escritor César Aira le proponia desde Buenos Aires que un
segundo volumen de su libro podria versar, decia, sobre todos aquellos que quisieron
ser bartlebys y terminaron escribiendo demasiado: «La férmula —me dice Aira— seria:
“Habria preferido no hacerlo”» (Vila-Matas, 2003a, p.153). Porque en esta sociedad,
es dificil sustraerse a la pringosa maquinaria productivista. Porque quiza hoy, el

escribiente seguiria utilizando su célebre formula pero dificilmente se atreveria a parar
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o encontraria el modo de hacerlo. Es mas, el escribiente se tomaria un selfie con su

frase como hashtag. Quiza si lo imaginé Melville, y esa fue su discreta venganza.

2.2 Una comunidad de complotados.

2.2.1 El rechazo.

Pero si hablamos de rechazos célebres, si existe un rechazo tan célebre y citado como
el de Bartleby, ese es el que aparece hacia 1953 sobre un muro de la Rue de Seine de
Paris y que dice asi: «Ne travaillez jamais». Rechazo que tendria un precedente en
aquellas palabras que Rimbaud escribiera en 1872: «Jamais nous ne travaillerons, 6
flots de feux!» (Rimbaud, 1999, p.78) o en 1873 en Una temporada en el infierno:
«jamais je ne travaillerai....» (Rimbaud, 2007, p.54-55). Rechazo que recogeria también
Paul Lafargue (2011) en un famoso y provocador ensayo redactado en 1880 por titulo
El derecho a la pereza. Para el que fuera yerno de Marx, el trabajo productivo era una
esclavitud, defendia que trabajando no es posible pensar en ningln otro tipo de
sociedad y advertia que ninguna sociedad como las generaciones sometidas al

capitalismo han sacrificado tanto tiempo en trabajar.

El rechazo apareceria también de diversos modos en la primera mitad del siglo XX, por
ejemplo en las primeras vanguardias y, afios después, este rechazo se concentraria en
Francia, y mas especificamente en Paris, dando lugar a luchas, textos y escritos varios
como el nombrado de la Rue de Seine!l. La frase «Ne travaillez jamais», cuyo autor es

Guy Debord, se convirti6 un tiempo después en uno de los esléganes de la

11 Al rechazo de Lafargue o Rimbaud le han precedido otros movimientos de resistencia a la sociedad
industrial como el ludismo. También la internacional Situacionista procedia de la Internacional Letrista,
en cuyos miembros ya se encontraban ideas de rechazo al trabajo y busqueda de aventuras frente a la
que consideraban una Francia anquilosada.
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Internacional Situacionista, uno de los principales movimientos u organizaciones
revolucionarias impulsoras del Mayo de 1968 Francés de la que formé parte Debord
junto a otros y otras intelectuales y artistas. Los integrantes de esta organizacion
rechazaban no solo el trabajo y la actividad alienada, sino también Ia
espectacularizacién o mercantilizacidn de la vida y del arte asi como el capitalismo en
general como sistema opresor. Sus ideas eran hechas publicas a través de escritos,
acciones y practicas diversas que trataban de destruir las convenciones del arte, del

lenguaje y del comportamiento.

Del mismo modo, desde la década de los sesenta hasta los ochenta otros movimientos
teorizaron sobre el rechazo al trabajo, como Potere Operaio, Operaismo,
Autonomismo o Movimiento Autéonomo, Autonomia Operaia, Echanges et
Mouvement o dentro de la anarquia postizquierdista. Asociado a esta ultima, es
conocido el texto escrito ya en 1985 por el estadounidense Bob Black con titulo La
abolicion del trabajo y que comienza en nuestra edicion con las siguientes palabras en
letras capitales: «NADIE DEBERIA TRABAJAR JAMAS» (Black, 2013, p.7). Frente a la
tirania del trabajo Black proponia una nueva forma de vida basada en el juego y lo

ladico.

Eso no significa que tengamos que dejar de hacer cosas. Significa que hay que crear
una nueva forma de vida basada en el juego; dicho de otro modo, una revolucién
Iudica. Por “juego” también se debe sobreentender fiesta, creatividad, convivialidad,
comensalia y puede que hasta arte. El juego va mas alla de los juegos infantiles, por
dignos que sean. Hago un llamamiento a favor de una aventura colectiva basada en el
jubilo generalizado y la exuberancia libre y reciproca. El juego no es pasividad. (Black,

2013, p.7)
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También en 1980 en El intercambio simbdlico y la muerte, Jean Baudrillard relacionaba
el trabajo con la muerte afirmando que se trataba de una muerte lenta y diferida. O,
algo antes, en 1978 el pensador austriaco lvan lllich (2015) escribiria El derecho al
desempleo util y sus enemigos profesionales realizando una critica al trabajo
compulsivo al servicio del crecimiento de mercado. Este pensador, de hecho, también
apuntaba hacia una sociedad o cultura de tipo terapéutico, denunciando que lo que se
perseguia era sostener la precariedad existencial que impone la maquina econémica.
Economistas, psiquiatras psicdlogos, trabajadores sociales pero también educadores
son «profesiones inhabilitantes». El profesor efectivamente era comparado con un
terapeuta o predicador y la critica a la educacion como adiestramiento, molde, cura o
reinsercion seria acometida de pleno en su famoso libro La educacion desescolarizada

de 1971 (lllich, 1974).

En cuanto a la corriente que existia en Italia desde los sesenta, el andlisis se retomaria
en los afios ochenta, pero en esta década desplazaria el foco de atencion hacia el
capitalismo cognitivo y el trabajo inmaterial. Maurizio Lazzarato, quien fuera miembro
entre otros grupos de Autonomia Operaia, es considerado el acufiador en 1996 del
concepto de trabajo inmaterial con el que se referia a la manera en la que las
actividades afectivas y cognitivas producian valor mercantilizadas en las economias
capitalistas. El trabajo inmaterial, tal como teorizaron Lazzarato y Antonio Negri
(2001), se ha extendido y hecho hegemodnico en el modo de produccidn capitalista, lo
cual implica una transformacion en la formacion y reproduccion de la subjetividad
necesaria. Pero a pesar de la popularidad y aceptacién que hasta la actualidad han
adquirido estos términos, es significativa la aclaracién o critica que afios después el

propio Lazzarato hiciera sobre algunos de sus aspectos. Segun Lazzarato en una mesa
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redonda en Arts Santa Monica en 2015 titulada «Afectes i efectes Laboralsy, la
categoria de trabajo inmaterial no partia de la relacion trabajo-rechazo, sino que tan
solo se preguntaba sobre cdmo habia cambiado el trabajo. Al separar esos dos
elementos, decia Lazzarato, lo que tenemos es un discurso que tiene que ver con la
gobernanza, que alude al gobierno, al Estado y a la toma del poder del capitalismo
financiero y las finanzas sobre la relacion capital-trabajo pero que no introduce la
pregunta sobre cémo reconquistar posiciones estratégicas. El rechazo en cambio es
decir no. Y decir no para Lazzarato es interrumpir el curso normal del devenir o suceder
de las cosas. Al decir no se realiza un corte subjetivo respecto al mundo y a sus reglas,
una ruptura que abre una nueva temporalidad en un momento en el que la

temporalidad ha devenido en mercancia (Lazzarato y Guerra, 2015).

En definitiva, podemos decir que aunque finalmente fracasara el movimiento obreroy
seimpusieray hoy persista fuertemente arraigada la idea de liberacién del las personas
a través del trabajo, a la temporalidad organizada por el capitalismo, a la
disciplinarizacion del tiempo como trabajo asalariado, al secuestro temporal que
supone el trabajo subordinado que produce el capital siempre le ha acompafiado una
resistencia (Lazzarato, 2018). Y es que, como decia Foucault, donde hay poder, hay
resistencia (Foucault, 2007, p.116). O, como sefiala Marina Garcés, la historia de las
sociedades modernas «es también la del continuo despliegue de formas de

insubordinacién al poder de la docilidad». (Garcés, 2016, p.89).

Fuck May 68. Fight now!
Anonimo, Grecia, 2008.

Efectivamente, la detencién bartlebyana, la oposicidon al trabajo como mecanismo

disciplinador, es ante todo y como decimos, una forma de rechazo. Nadie como
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Maurice Blanchot ha expuesto tan sencilla y claramente la razén y necesidad de tal
accion: «En un determinado momento, frente a los acontecimientos publicos,
sabemos que debemos rechazar» (2010a). Rechazar es decir no y decir no, asi lo
expresaba también en 1951 Albert Camus, es un acto de rebeldia. Pero negar no es
renunciar, dice seguidamente Camus en el inicio de E/ hombre rebelde, «es también un
hombre que dice si desde su primer movimiento. Un esclavo, que ha recibido érdenes
durante toda su vida, juzga de pronto inaceptable una nueva orden» (Camus, 1978,
p.17). Es un no que abre puertas, que en su renuncia esconde un si, decia el poeta

Carles Hac Mor recordando ahora un fragmento de E/ cel barrat:

om

En cada “no” hi havia un “si” amagat
que, si es feia explicit, reclamava un “no”.
On no hi sobrava res, hi cabia tot. L'univers

era el resultat d’un succés gratuit. (Hac Mor, 2013)

Es mds, Marina Garcés enlaza la rebeldia de Camus con el rechazo de Blanchot y
expone que desde la rebelién personal se alcanza a situar al individuo en el plano
horizontal de un nosotros en la defensa de una dignidad comun frente a la violencia
liberal que nos impone ser solamente individuos sin la conciencia de vivir en un mundo
comun (Garcés, 2011). En lo que fue el prélogo a la reedicion de El rechazo de Blanchot,
Garcés explica que en las sociedades occidentales actuales un gran rechazo moviliza a
personas muy diferentes a pesar de la poca resistencia y capacidad de organizacién:
«No los une el consenso ni un discurso comun. Su motor es la rabia» (2011). Garcés lo
denomina la fuerza colectiva del rechazo, esto es, la fuerza anénima y comun invocada

por Blanchot, «la fuerza amistosa del No» (2011).
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El rechazo de Blanchot fue publicado por primera vez en 1958 en el nimero 2 de la
revista Le 14 Juillet. El texto iba precedido de fragmentos de una carta que Blanchot

remitia al pensador y ensayista Dionys Mascolo. En ella afirmaba:

Nos arriesgamos a ir hacia lo peor por extrafios caminos, pero depende de nosotros,
puesto que todas las vias se nos presentan por el momento cerradas, el encontrar,
precisamente a partir de ahi, una salida, rehusando, en todo momento y en todos los

ordenes, ceder. (Blanchot, 2010a)

Salida y rechazo aparecen aqui como una misma cosa. Y seria posible ahora utilizar el
término salida en el sentido en que lo hiciera Kafka en su Informe para una Academia,
relato escrito en abril de 1917 y en el que un mono capturado en una expedicion y
metido en una jaula busca una salida a su encierro, algo que consigue aprendiendo a
hablar. Gracias al habla, el primate se convierte en humano y con ello es aceptado por
el grupo. Es decir, el mono de Kafka encuentra esa salida en la mimesis, a través de la
bebida primero y hablando después, y tras ello incluso dictando informes para la
academia y adquiriendo asi prestigio entre la opinidn publica. La palabra salida, asi
como la palabra libertad aparecen repetidamente en el texto de Kafka y a ellas se

refiere de este modo el primate-narrador:

Temo que no se entienda correctamente lo que quiero decir con la palabra “salida”.
Empleo la palabra en su sentido mas frecuente y normal. Intencionadamente, no
empleo el término “libertad”. No hago referencia a ese gran sentimiento de libertad
hacia todas las direcciones. Como primate lo he experimentado y he conocido seres

humanos que lo anhelaban. (...) No, no era libertad lo que queria. Solo una salida; hacia
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la derecha, la izquierda, hacia donde fuera, no pedia nada mas. Si la salida sélo fuera
un engafio, bueno, mi peticién era pequefia, asi que el engafio no podria ser mas
grande. jSalir adelante! iSalir adelante! Pero no permanecer alli quieto con los brazos

alzados, comprimido en una caja. (Kafka, 2000, p.274-283)

Podriamos decir con Kafka, en el contexto actual, que la libertad es aquello anhelado
pero inalcanzable. Aquello a lo que parece no tener acceso el ser humano (De la Rica,
2016), algo asi como vivir en el vientre de la bestia al que aludia Santiago Lopez Petit.
Pero a pesar de ser consciente de esta imposibilidad, o mejor, por la misma conciencia,
la busqueda de una salida permite conservar el vestigio del verdadero anhelo. Asi, cabe
pensar en otra opcién. Frente a la huida hacia adelante, la movilizacidon permanente o
la vida y la obra como mercancia, frente a la simple mimesis, al ponerse a correr imas
rapido! imas rapido!, a la reproduccién del mundo de lo predecible, frente a la
incapacidad de ser o simplemente frente al no querer ser segun las formas
dominantes, frente a la fuga del cuerpo de su propio cuerpo surge una alternativa que
pasa por el cansancio despierto, el malestar politizado y desemboca en detencién. Irse,
parar, menguar se transforma en frontal rechazo y acto radical: «Frente al mandato de
"siempre mas" del sujeto de rendimiento, ensayar una retirada radical» (Fernandez-

Savater, 2019).

En ninguna época han faltado los descontentos, pero hay que ver a estos.

Los BEATNIKS, nueva generacion perdida,
Selecciones del Reader’s Digest, junio de 1960.
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2.2.2 La retirada.

Alolargo dela pelicula, los personajes de Danzad, danzad, malditos miran en repetidas
ocasiones hacia la puerta sin atreverse a salir por ella, tratando de algin modo de
vislumbrar, como el primate de Kafka, alguna salida en medio del baile. Las opciones
aparentemente son dos: o quedarse y seguir bailando hasta que te echen o tu cuerpo
colapse manteniéndose en un estado que puede vacilar entre el entusiasmo vy la
resignacion... o parar y abandonar, salir por la puerta (y quiza, en otro baile, volver a
bailar). En cualquier caso, considerar salir, como deciamos, ya es algo. Es reconocerse

fragil, vulnerable, que algo no estd bien.

Fig. 3 Fotograma de la pelicula They Shoot Horses, Don’t They? Sydney Pollack, 1969. Basada en la
novela They Shoot Horses, Don’t They? de Horace McCoy, 1935.
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Y en este punto debemos hacer notar que no hemos contado algo esencial, el final de
la pelicula®. La salida por la que optaran Gloria y Robert es abandonar, pero hacerlo
del todo para no volver a bailar. La salida de él sera desaparecer haciéndose a un lado,
colocarse al margen, borrarse en la prisidn tras disparar a Gloria cuando ésta se lo pide
y alejarse asi de un mundo en el que ya estaba sentenciado a perder como Gloria le
anunciara. La salida de ella, ayudada por Robert, serd desaparecer del todo por el
suicidio. El titulo original apunta a su sentido, puesto que cuando un caballo esta

herido en una pata, ya no hay forma de poderlo sanar:

Policeman: Why did you do it, kid?
Robert: She asked me to.
Policeman: [smirking] Obliging bastard. Is that the only reason you got, kid?

Robert: They shoot horses, don't they? (Pollack, 1969)

Desaparecer ya no es rechazo por confrontacion. Mas bien es un tipo de salida a modo
de fugitividad en el sentido en el que a ella se refiere Fred Moten en relacion a la
negritud y el estudio negro: como una especie de rechazo a los estandares impuestos.

Es esta idea de fugitividad, de fuga, la que aqui abre un espacio nuevo:

Fugitivity, then, is a desire for and a spirit of escape and transgression of the proper

and the proposed. It’s a desire for the outside, for a playing or being outside, an outlaw

12 | 3 pelicula difiere de la novela en su desenlace. Mientras en la primera los protagonistas abandonan el
maraton pero éste continda, en el libro de Horace McCoy el concurso acaba suspendiéndose.
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edge proper to the now always already improper voice or instrument. (Moten, 2018,

p.131)

Esta perspectiva de fugitividad es la que aparece en The Undercommons, en la que
Fred Moten y Stefano Harney (Harney y Moten, 2003) nos hablan de los abajocomunes
o subcomunes, aquellos nunca definidos pero esbozados a partir de la relacion con los
otros, con la colectividad. Los abajocomunes no existen sin los otros, pero son a la vez
los excluidos, a los que se les han negado los recursos y que al tiempo deben compartir
el espacio dentro de una vida institucional®®. Son quiza los que buscan una salida, y lo

hacen ya no por el rechazo, sino, como decimos, por la fugitividad.

Los abajocomunes, los que no se encuentran o no quieren encontrarse segun los
estandares impuestos, estan en la institucion pero buscan modos para estar en ella de
otra forma. No estan en y contra ella, sino en y para ella, pero buscando otros modos

de pensar y estar juntos, alejados de las mecanicas que ahora gobiernan.

Enlaintroduccidn al libro de Harney y Moten, Jack Halberstam, destacado investigador
de los estudios de género y teoria queer, matiza que aunque la fugitividad es lo
opuesto a asentarse, tampoco es solo escape e incide en otro de los conceptos

utilizados a lo largo de libro, el de vagabundeo:

[...] la fugitividad es estar separado del asentarse. Es un ser en movimiento que tiene

claro que “las organizaciones son obstaculos para organizarnos nosotros mismos” (El

13 Véase la sesién de discusion de Las Lindes en cuya reunidn alrededor del texto Pablo Martinez esbozaba
una figura de subcomin como un espacio de comportamiento, de experimentacién, de generar
antagonismo, de estar con otros y encajar dentro de una vida institucional. (Centro de Arte Dos de Mayo
2017).
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Comité invisible en La insurreccion por venir) y que existen espacios y modalidades que
se separan de la légica, la logistica, de lo albergado y lo posicionado. Moten y Harney
Ilaman a este modo un “estar juntos en una condicion de vagabundeo” que no idealiza
ni simplemente metaforiza al vagabundo. Esta condicidn de vagabundeo es un estado
de desposesion que buscamos y al que nos abrazamos: “éPuede este estar juntos en
esta condicion de vagabundos, este interactuar del rechazo de lo que ha sido
rechazado, este no lugar abajocomun yuxtapuesto, ser un lugar del que emerge no la
autoconsciencia ni el conocimiento del otro, sino una improvisacién que procede de
algun lugar al otro lado de una pregunta que no ha sido formulada?”[...] (Harney y

Moten, 2017, p.26)

La fuga no es una heroicidad ni un fin ni un logro. Es simplemente una continua
negacion a reconciliarse con las modalidades del orden (Harney y Moten, 2017, p.243).
Modalidades que tendran mucho que ver con el inconsciente capitalista que venimos
tratando, pero también patriarcal y colonial*®. Pero no solo eso. En la entrevista que
forma parte de The Undercommons aparece una pregunta mas que considero
inspiradora en este mapa de ideas alrededor del rechazo, la negacién y la fuga: «iqué
gueremos preservar de lo que tenemos?» (2017, p.181). Moten explica que desde el
lado de los excluidos esta pregunta supone, de una parte, que algo si tienen que
quieren preservar; y en segundo lugar, que los otros, aquellos que oprimen o imponen
—los que les estan jodiendo dice exactamente Moten— no lo tienen todo y ni siquiera
quieren todo lo que ellos tienen. Es quiza este el inicio de una forma de hacer juntos

gue no parta de la confrontacién con lo que no se quiere, que abra una grieta por la

14 | os estudios de Suely Rolnik son aqui especialmente clarificadores. Rolnik, S. (2019). Esferas de la
insurreccion. Apuntes para descolonizar el inconsciente. Tinta Limon.
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qgue entre la multiplicidad, los otros, los singulares, lo que todavia no sabemos que

puede entrar ni estar.

La fuga tampoco debe de ser entendida aqui como un aumentar la velocidad para dejar
atrds el cuerpo tal y como sugiere Santiago Alba Rico. La fuga que aqui nos ocupa es
mas bien la caida que se marcha, de todas todas, con el cuerpo a cuestas. Es un
marchar con un cuerpo que enferma, se hiere y se afecta por otros cuerpos pero

manteniendo su singularidad.

Fugar es una salida posible, que no es pasividad y que altera las reglas del juego: «Nada
es menos pasivo que una fuga, un éxodo» explica ahora Paolo Virno (2003, p.72). El
filésofo y semidlogo italiano utiliza la palabra éxodo para hablarnos de esa posibilidad
gue resulta en abandonar el juego. Se trata también, segun él, de una accion colectiva,

de una opcion fuera de las categorias computables al inicio:

El éxodo es la transposicidn en la praxis politica del procedimiento heuristico, (...), que
los matematicos llaman “variacién de los datos”: dando relieve a factores secundarios
o heterogéneos, se pasa gradualmente de un problema determinado —someterse o
sublevarse— a un problema del todo diferente: cémo realizar una defeccion y

experimentar formas de autogobierno antes inconcebibles. (Virno, 2011, p.82)

Virno utiliza una imagen sugestiva y clara para ejemplificar aquello a lo que se refiere,
la salida de los israelitas de Egipto. Y este punto de partida, el de la fuga no como
confrontacién ni sometimiento asi como el de la fuga como accidn colectiva, es
también abordada por Slavoj Zizek. Segun el filésofo y socidlogo esloveno, incluso
cuando nos oponemos al estado predominante de las cosas, esto es, el rechazo como

confrontacidén, participamos de algin modo del ritual de poder. Asi ocurre en la
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oposicion politica, pero también en la critica artistica. Entonces, retirarnos es la forma

gue nos queda de no colaborar:

Yo creo que retirarnos es la cosa mas amenazante que podemos hacer. Retirarnos, no
participar del juego, esto haria que el sistema de poder comenzase a funcionar en un
espacio vacio [...]. El primer paso para la liberacion no es luchar activamente contra

aquello que esclaviza, sino simplemente dar un paso atras, alejarnos. (Zizek, 2011)

Alejarnos es un acto de no-confrontacion, en cierto modo de no-accion, lo que
precisamente para Zizek constituye en ocasiones la forma mas elevada de violencia.
De hecho, entender la inaccion como motor revolucionario llevé al filésofo a tomar
como lema propio la frase de Bartleby «Preferiria no hacerlo», incluso a proponerlo
como lema de las protestas del movimiento conocido como Occupy Wall Street. Zizek
defiende que no negando el predicado, sino afirmando un no-predicado al modo de
Bartleby se posibilita pasar de la resistencia o protesta que parasita aquello que niega
(y asi participa en su reproduccion), a una politica que abre un nuevo espacio fuera de
la posicién hegemonica y de su negacién (2006). Seguin Zizek no es solo tomar distancia
de manera aislada y marginada respecto al universo social existente, sino construir una
nueva comunidad. Y ademas, insiste Zizek, el gesto de retirada de Bartleby no es un
primer paso para formar un nuevo orden, sino la fuente misma y la base de esta nueva

orden, su fundacion permanente?®® (2006).

15 En el original. «the very source and background of this order, its permanent foundation» (Zizek, 2006,
p. 382).
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Creo que de algin modo, Bartleby, Gloria y Robert y demas singularidades en fuga que
van apareciendo en nuestra cartografia de afinidades electivas poco a poco elaborada,
conformarian una especie de comunidad de complotados si entendemos complot de
la manera en la que lo hace el escritor Ricardo Piglia (2006): «grupos que se
constituyen para planificar acciones paralelas y sociedades alternativas» (Piglia, 2006).
En su texto sobre la teoria del complot el escritor analiza el concepto, lo relaciona con
la légica destructiva de lo social y con la politica de Estado y, a modo de resumen,
afirma: «El complot seria entonces un punto de articulacion entre practicas de
construccién de realidad alternativas y una manera de descifrar cierto funcionamiento
de la politica» (2006). Piglia, haciendo referencia a la posicidn creativa y vital de
algunos escritores argentinos, plantea la existencia de la voluntad de construccion de
un complot contra el complot: «El sujeto siente que socialmente estd manipulado por
unas fuerzas a las que atribuye las caracteristicas de una conspiracion destinada a

controlarlo y debe complotar para resistir el complot» (Piglia, 2006).

Desaparecer, largarse, menguar, sea momentaneamente, sea para siempre, sea uno
mismo, dejar de hacer y producir mas obras o hacer de esta idea el motivo de la obra
en el caso de los y las artistas y creadoras se configura como alternativa para practicar
la retirada. Retirarse esla opcidn que no pasa por la asimilaciéon ni por la confrontacion,
pero que tampoco contribuye al baile. Como veremos en el siguiente capitulo, algunas
practicas artisticas escogeran esa opcién optando al mismo tiempo por el cuerpo, la
accion y la experiencia. Practicas que desarrollaran una serie de estrategias que
supongan una voluntad de planificacién fugitiva, de complot contra el complot.
Practicas discretas, improductivas, acciones minimas e invisibles, acciones lentas, que

vuelven a hacer o no acciones de dificil clasificacion. Preferir la detencidn, la politica
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de contencion, la repeticién, el vacio y el alejamiento son opciones por medio de las

cuales abrir posibles e imaginar otros mundos y otras formas de habitar.

Qué vergiienza ser hombre hoy. Y si hiciéramos como el animal, grufiir, fugar, escarbar en el
suelo con los pies, relinchar, entrar en convulsion... Volverse molecular. Dejar emerger la masa de
mis &tomos. Deshacer el rostro. Experimentar lo que puede un cuerpo. Afectar. Dejarse afectar.
Volver a creer en el mundo. Dirigirse a los inconscientes que protestan. Buscar aliados.

Tramar asociaciones de malhechores. Presentir el advenimiento de un pueblo. Crear, y de ese
modo resistir, resistir a la muerte, a la servidumbre, a la vergiienza, a lo intolerable, al presente.
“iUn poco de posible, si no me sofoco!”

Peter Pal Pelbart, Filosofia de la desercion, 2009 (pp.174-175).

2.3 Intentos de escapada en el arte.

2.3.1 ... sin éxito.

Puede decirse que el rechazo, en ocasiones como confrontacidn, en ocasiones como
retirada, es una de las constantes en el arte, fundamentalmente del siglo XX y XXI.
Dada ya fue, por ejemplo, un contundente y risuefio NO. Pero son las practicas
alrededor de los afios sesenta las que quiza lo hagan de manera mas extendida y
evidente. De hecho, es en estos afios convulsos, la época del movimiento por los
derechos civiles, la guerra de Vietnam, el movimiento de liberacién de la mujer y la
contracultura, cuando la propia practica de la performance y otras manifestaciones
desmaterializadas surgen y se expanden como acciones contestatarias con las que

oponerse a la mercantilizacion del arte, del establishment, de aquello preestablecido.

De hecho, asi lo explicaba Lucy R. Lippard tanto en el archifamoso Seis afos: la
desmaterializacion del objeto artistico de 1966 a 1972 escrito en 1973, como en el

articulo en el cual se basa y que escribiera junto con John Chandler «The
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Dematerialization of Art» en febrero de 1968. Para Lippard (2004) bajo el genérico
término arte conceptual habia pluralidad de manifestaciones y, aunque una parte de
las propuestas tenia un caracter puritano, en otro sector practicas muy diversas
compartian el rechazo, pudiendo ser entendidas como activismo politico en un

contexto agitado como aquel.

Ademas, Lippard defendia que aunque en el arte conceptual la idea era de suma
importancia y la forma material era «secundaria, de poca entidad, efimera, barata, sin
pretensiones y/o “desmaterializada”» (p.8), lo que comportaba el mensaje politico era
la forma mas que su contenido. Porque efectivamente los 60-70 fueron afios de gran
experimentacion formal, explorando la hibridacion y expansién de los distintos
medios, consolidando la performance en su condicidon de nueva practica artistica y

generalizando el uso de las palabras, que aparecian ahora en cualquier medio.

Asi, el término desmaterializacion trataba en realidad de reflejar una pluralidad de
ideas y actitudes que circulaban en ese momento no solo en Estados Unidos, sino
también en América Latina o cualquier otra parte del mundo sin adscripciones
formales definidas (Parcerisas, 2007). Lippard admitia que en un mismo momento de
manera simultaneay sin conocimiento unos de otros, se realizaban en distintas partes
del mundo obras similares de manera espontanea, algo que para la investigadora solo
podria explicarse «como una energia® generada a partir de fuentes conocidas
[comunes] y a partir del arte sin ninguna relacidn con ellos contra el que estaban
reaccionando en comun con los artistas “conceptuales” en potencia» (Lippard, 2004,

p.10)Y. Por ello no nos puede extrafiar que un afio antes que Lippard, el argentino

16 La cursiva es mia.

17 El término Arte Conceptual utilizado de modo genérico, tal y como sefiala Luis Camnitzer en Diddctica
de la liberacion. Arte conceptualista latinoamericano, puede ser controvertido y crear distorsiones.
Siguiendo a Camnitzer, aunque tendemos a englobar las diferentes manifestaciones que utilizan lenguaje
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Oscar Masotta ya se hubiese adelantado a la formulacion de la palabra
desmaterializacion para resumir lo que él consideraba la tendencia de aquellos afios
en una conferencia dictada el 21 de julio de 1967 en el Instituto Torcuato di Tella de
Buenos Aires por titulo «Después del pop nosotros desmaterializamos», publicada un
afio mas tarde en el libro Conciencia y estructura. Al inicio de la conferencia, una cita
a El Lissitsky y su texto El futuro del libro ofrece la referencia del concepto unido

también a la nocidn de energia.

Hoy los consumidores son todo el mundo, las masas. La idea que actualmente mueve
a las masas se llama materialismo: sin embargo, la desmaterializacion es la
caracteristica de la época. Piénsese en la correspondencia, por ejemplo: ella crece,
crece el nUmero de cartas, la cantidad de papel escrito, se extiende asi la cantidad de
material consumido, hasta que la llegada del teléfono la alivia. Se repite después el
mismo fendmeno. Resultado: la red de trabajo y el material de suministro crecen
entonces hasta que son aliviados por la radio. Brevemente: la materia disminuye; el
proceso de desmaterializacién aumenta cada vez mas. Perezosas masas de materia
son reemplazadas por energia liberada. El Lissitsky, E/ futuro del libro. (Masotta, 1968,

p.218)

En suma, podria decirse que a las practicas desmaterializadoras les unia una energia
liberada o energia que reacciona en comun como apuntaba Lippard, o bien una «fuerza

colectiva del rechazo» como sugeria en pdaginas anteriores Garcés, a perezosas masas

o ideas como materia prima bajo ese término, lo cierto es que las propuestas deben de considerarse de
acuerdo a su genealogiay sus particularidades en procesos complejos en constante revision y redefinicién.
Dicho lo anterior, el uso de términos como arte conceptual y desmaterializacion nos resultan de utilidad
para referirnos a practicas que, como hemos sefialado, engloban gran diversidad.
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de materia, al fermento politico de la época o a obras de arte y modos de crear

precedentes a los que se oponian y con los que no querian contribuir.

Desde entonces, el arte esta repleto de gestos de este tipo de disolucidon, de rechazos

desmaterializados, de pulsidn de reduccion.

Pero Lippard identifica como elemento comuln en esas practicas artisticas un
componente mas: su devenir en modos o intentos de escapada. De hecho vy
significativamente, es asi como denomina el primer capitulo que encontramos de su
imprescindible libro: ESCAPE ATTEMPTS. La historia del arte conceptual es pues un
deseo e intento de fuga en el que algunos y algunas artistas, en el extremo utdpico,
«trataban de imaginar un nuevo mundo y el arte que debia reflejarlo o inspirarlo»
(2004, p.7). Pero es en ese mismo capitulo donde Lippard afirma que esa tentativa de

huida se trataria, en realidad, de una accion frustrada o fracasada:

La comunicacion (pero no la comunidad) y la distribucién (pero no la accesibilidad)
eran inherentes al arte conceptual. Aunque las formas estaban dirigidas a tener un
mayor alcance democratico, no sucedia lo mismo con el contenido. Por muy rebelde
que fuera el intento de escapar, la mayoria de obras quedaron como referencias
artisticas, y no acabaron de cortar ni las ligaduras econédmicas ni las estéticas con el
mundo del arte (aunque a veces nos gustara pensar que estaban pendientes de un

hilo). El contacto con un publico mas amplio era vago y poco desarrollado. (2004, p.20)

Porque eso es lo que sucedié después. Los esfuerzos de oposicidn y rechazo fueron
frustrados en cuanto asimilados por la misma maquinaria que condenaban. El intento
de democratizar el arte chocaba en muchas ocasiones con la comprensién de un

publico amplio. Las propuestas que rechazaban el establishment y la mercantilizacion
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de la obra se introdujeron exitosamente en el circuito de mercancias. Experiencias
subversivas en aquellos afios pasaron a ser habituales y celebradas en museos, ferias,
instituciones y galerias de arte. Incluso, apunta Manuel Borja-Villel, «la estética de la
espectacularizacién que desde la década de los ochenta ha ido cobrando un creciente
protagonismo en la escena artistica internacional, tiene, en gran medida, sus origenes

en el sistema artistico de aquella época» (2017, p.9).

También la critica y la narrativa emancipadora de los sesenta fue asumida por el
sistema y esta en la base del capitalismo cognitivo actual (Boltanski y Chiapello, 2002).
La velocidad fue incorporada a la produccidn artistica. La productividad infinita del
artista y su autoexplotacion son hoy la sefia de nuestra época. Porque efectivamente,

el artista, la artista, puede considerarse el sujeto agotado por antonomasia.

Recordemos ahora, por ejemplo, a Roberto Bolafio cuando en la Feria Internacional

del libro de 1999 en Santiago de Chile definia de este modo el oficio de la literatura:

La literatura es un oficio a mi modo de ver bastante miserable, practicado por gente
gue esta convencida de que es un oficio magnifico. Y alli hay una paradoja bestial, de
equivoco bestial. Es un equivoco como si alguien ve a una persona muerta con cuatro
balazos en la cabeza, 10 balazos en la espalda y un cartel que dice “te maté por tonto”.
Lo ve y dice, “uy, sufrié un accidente”. Es asi el equivoco. No sé como no se dan cuenta.
El oficio de escribir es un oficio poblado de canallas, eso mas o menos todo el mundo
lo intuye, pero es que ademas esta poblado de tontos que no se dan cuenta de la
fragilidad inmensa (...) de lo efimero que es. Es decir, yo puedo estar con 20 escritores
de mi generacion y todos estan convencidos de que son buenisimos y de que van a
perdurar. Eso es una ignorancia, aparte de un acto de soberbia enorme, es de una

ignorancia bestial. (Bolafio, 1999)
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Seria posible decir que el oficio de las artes visuales y escénicas, como el de la
literatura, puede definirse exactamente con esas palabras: un grupo de entusiastas
convencidos de que su oficio es magnifico a pesar de su extrema fragilidad... y

miserabilidad.

En el ensayo titulado E/ entusiasmo Remedios Zafra (2017) entrelaza la reflexién sobre
las caracteristicas del oficio y la subjetividad de los artistas con la vida de un personaje
que lo encarna: la creadora e investigadora Sibila. La vida de Sibila, sus miedos y
suefios, su pura precariedad no nos pueden sonar mas cercanas. El libro de Zafray la
historia de Sibila nos hablan de un sistema del arte precarizado y feminizado, donde
solo los puestos de mayor prestigio salen de la precarizacion al tiempo que son
copados por hombres. Nos hablan también de un sistema de concursos al que se ve
sometido todo artista y que fomenta la inestabilidad, la individualidad, Ia
competitividad que rompe lazos entre iguales y que promueve los tiempos agobiantes.
Lo importante es no detenerse, moverse constantemente fisicamente o en las redes,
crear abundante obra, concatenar estancias y residencias artisticas, meéritos,
exposiciones, premios y un largo etcétera que nunca, por lo demas, serd suficiente y
gue en su mayor parte deberemos autofinanciar. Zafra y Sibila nos hablan también del
valor de la visibilidad adquirido a través de la web, esto es, ser visto, como diferente,
original, crear un yo-marca y sobre todo mostrarlo y tratar de gustar. Nos hablan, en
definitiva, del «ser precario» y el «yo-marca» de Santiago Lopez Petit ¢COmo pensar
gue de este modo un artista, escritor, puede ser libre? ¢Como no reconocer en el
artista la subjetividad capitalista que hasta aqui hemos enunciado? ¢ COmo no recordar

las palabras de Bolafio en 19997

Es en este contexto en el que Remedios Zafra habla del entusiasmo como una sefia de

la época. Se trata de un entusiasmo inducido, resultado del mundo descrito, donde «la
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precariedad se derrama y se extiende» (2017, p.31). Tal es la precariedad que, como
afiade Zafra, hacer visible el jubilo que se siente por una practica puede ser
determinante para «ser elegido» y conseguir un empleo. Ser un entusiasta alegre y
motivado, convertirse en imagen o marca de si mismo es un modo de sintetizar y
domesticar el prestigio, reducido ahora a datos y a un valor no dado por la cultura sino

por el mercado de consumo (Zafra, 2017).

Pero no basta ser entusiasta, producir mucho y mostrarse mas. Lo esencial es ademas
resistir. Porque segln Zafra, en esta cultura entusiasta el pago habitual es ser visto,
mientras que el pago remunerado se transforma en inversién futura, lo que se
convierte a su vez en mecanismo conformista para permanecer, sin cambiar ni

cuestionar, con la esperanza de un futuro que promete el deseado éxito individual.

Y cabe finalmente mencionar en este proceso de conformidad, produccion y
visibilidad, que cada afio son muchos los egresados que terminan la universidad en
carreras de bellas artes. Estudiantes que son cada vez mas considerados clientes en
universidades que buscan rentabilizar sus acciones en un sistema de datos y nimeros.
En estas universidades, la profesionalizacion se aborda como modo de orientar el
aprendizaje hacia el mercado. Asignaturas o cursos externos a la propia Facultad,
dependientes en ocasiones de museos o centros de arte, explican recetas que
prometen un camino de triunfo para los y las artistas. Rutas a seguir, estructuradas y
organizadas, que modelan creadores ddciles segln unas pautas prefabricadas que
aseguran en cambio dudosos éxitos. La respuesta es un vida angustiosa que

homogeneiza al artista visual y deja fuera, una vez mas, aquello diferente.

En resumen, el entusiasmo puede ser considerado herramienta capitalista que permite
mantener la velocidad productiva y esconder el conflicto bajo una mascara de

motivacion dice Zafra. Podria afirmarse que la exigencia de maxima dedicacion y
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entrega es el mayor exponente de la positividad que gobierna nuestra sociedad, del
sujeto autoexplotado de Byung-Chul Han, de la movilizacién global de Santiago Lépez

Petit.

2.3.2 La ontologia de la performance.

Aungue existen experiencias anteriores, la performance y las practicas performativas,
incluso las artes vivas tal y como las conocemos hoy tras las practicas del Judson Dance
Theater, hunden oficialmente sus raices en las experiencias de la década de los sesenta
y setenta y en la actualidad sus creadores no son una excepcion a la transformacion
del artista hacia el modelo que encarna Sibila, aunque ciertamente con algunas

particularidades que queriamos aqui nombrar.

De una parte, es posible decir que la performance®®, desde su nacimiento, con sus
propuestas efimeras, es una de las manifestaciones minimas por excelencia, el mejor
exponente de la pulsidon de reduccién debido a su ontoldgica desaparicion. De la
importancia de su naturaleza efimera daba ya cuenta hacia 1966 Allan Kaprow al
afirmar, en How to Make a Happening, que este tipo de acciones ni se podian repetir
ni tampoco ensayar. Hacerlo las acercaria al arte, algo de lo que se debia, a toda costa,
huir. De todas formas, decia Kaprow, aun queriendo alguien repetir, se trataria de un
deseo casi imposible de cumplir dadas sus caracteristicas particulares. Entonces, nada

de ensayo o repeticion.

18 Vamos a utilizar la palabra performance, artes vivas o arte de accién indistintamente para referirnos a
propuestas que proceden desde la danza, las artes visuales o las practicas escénicas experimentales que
rebasan los limites disciplinares y cuya creacidn se fundamenta en el uso del cuerpo, el espacio, el tiempo
y la no representacion.
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A su indisociable desaparicidon y a su naturaleza ligada al presente también hacia
mencidn la estudiosa Peggy Phelan en 1993 en su famoso libro Unmarked y en el inicio
de su conocido y citado capitulo «The ontology of performance: representation

without reproduction».

Performance’s only life is in the present. Performance cannot be saved, recorded,
documented, or otherwise participate in the circulation of representations of
representations: once it does so, it becomes something other than performance. To
the degree that performance attempts to enter the economy of reproduction it
betrays and lessens the promise of its own ontology. Performance’s being, like the
ontology of subjectivity proposed here, becomes itself through disappearance.

(Phelan, 2005, p.146)

Con estas palabras Phelan formulaba de manera clara y contundente su postura sobre
una expresion que, segln su parecer, debia de estar ligada a la presencia de los
cuerpos vivientes y a su desaparicion, transformandose la reproduccién y su registro

en algo distinto.

Con su desaparicién e imposibilidad de reproduccién o repeticion, con la presencia de
los cuerpos en el espacio y la ejecucion de una accidn en vivo, la performance, trataba

de escapar a la tirania del mercado, al sistema capitalista.

En este sentido y dando un salto de cincuenta afios podemos decir no solo que no
escaparon a la mercantilizacion de la obra y que el registro y los restos de una accion

ya son algo bien normal y habitual, tanto como para que una buena documentacion
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sea de igual o mayor importancia que la accion?, sino que ademas es llamativo que si
el caracter efimero o el uso de la accidon y el movimiento en algin momento fue
contestatario, en nuestra sociedad actual forman parte de aquello que se pretende
rechazar. Los productos efimeros son rapidos de consumir. Que algo suceda puede
resultar mas atractivo a unos ojos acostumbrados a las pantallas y al movimiento. Es
mas, nuestra sociedad entera, ya lo dijimos, es una sociedad de lo performativo en la
gue nadie mira, en la que todos y todas somos performers moviéndose y tratando de

hacernos mirar.

Pero es que ademas, si la presencia surgido en los sesenta ligada a un modelo
performativo que desplazaba la artificiosidad del modelo teatral, ya fuese en el teatro
como en la danza posmoderna o las artes visuales —incluso en la propia vida-,
adoptandose como instrumento de disidencia con el que combatir la rigidez del
sistema, la propia presencia se convirtio pronto en fetiche en el contexto de la
economia inmaterial, explica José A. Sanchez (2019b), siendo revelada en la
produccidon de pseudoexperiencias carentes de discurso y memoria asi como en la

espectacularizacién del propio artista, en cuyo cuerpo se traslada el valor del mercado.

Ademas, algunas propuestas de performance hoy se expanden, insertando en
ocasiones formas que se acercan de nuevo al teatro, que toman elementos de la danza
o utilizan intérpretes que no son el propio autor sin que por ello sea tampoco una
representacién. De hecho, la danza en los museos ha adquirido en los ultimos afios un
interés mayor que en épocas precedentes. Interés que puede explicarse por una
tradicion que empezd, ya lo dijimos, hacia los afios sesenta, pero también por la

necesidad de que algo suceda, de que haya un movimiento.

19 De hecho, podemos incluso decir que el registro es util como estimulo creativo.
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Al margen de la evolucién, apuntadas las consideraciones anteriores, la pregunta que
ahora emerge de manera clara, que interpela a artistas que hacemos propuestas
compitiendo en nuestra particular pista de baile, que precisamente utilizamos el
cuerpoy la accidn, las experiencias y el movimiento, la pregunta que directamente nos
cuestiona y que es sugerida por la fildsofa Marina Garcés (2010) seria ¢ Qué podemos
hacer? Y a partir de esa cuestion, todos los interrogantes que hemos sefialado como
preguntas en nuestra introduccion ¢ Qué hacer cuando las herramientas o practicas de
las que se dispone herederas de los sesenta fracasaron en épocas precedentes? ¢En
gué medida puede ser una grieta una practica basada en el cuerpo, la accién y el
movimiento, elementos que forman parte de un modo u otro de lo que pretendemos
rechazar? ¢En qué sentido estas practicas representan una fuga o escapan a la
subjetividad y el modo de ser/estar contemporaneo? ¢En qué sentido puede hoy una
practica artistica tener un potencial de transformacién social, mental y existencial para
dejar de reproducir de manera acritica los mecanismos que operan a nuestro
alrededor y dar espacio a singularidades, grietas, multiplicidad en una vida en comun
gue merezca la pena ser vivida? Y, como sugeria ahora Moten, de aquello que tenemos

o tuvimos ¢Qué es lo que todavia nos sirve? é¢qué es lo que queremos preservar?

2.3.3 Volvemos a desmaterializar®®.

Dos reflexiones recientes y desde debates producidos en el ambito del arte nos dan

una posible clave a nuestras preguntas.

20 E| titulo hace referencia a la conferencia de Marcelo Expdsito, con ese mismo nombre, dictada el 9 de
julio de 2020 y organizada por la asociacion SOMA de la Ciudad de México como parte de su programa
SOMA SUMMER: https://somamexico.org/soma-summer
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La primera se vincula a un ciclo que se lleva a cabo anualmente en el MACBA de
Barcelona con el titulo Idiorritmias. Programa de performance, musica, poesia,
laboratorio y texto* y que toma como punto de arranque un concepto introducido por
Roland Barthes. En 1977 Barthes (2005) dicto en el College de France una serie de
conferencias reunidas después en un volumen con el titulo Comment vivre ensemble.
Simulations romanesques de quelques espaces quotidiens. En su estudio, siguiendo las
explicaciones del investigador y jefe de los programas de educacién y del centro de
estudios y documentacion del MACBA Pablo Martinez (2018), Barthes reflexionaba
junto a sus alumnos sobre las consecuencias que empezaban a aparecer del modelo
de poder y control del capitalismo neoliberal y de la sociedad del espectaculo y
analizaba la configuracién de las nuevas individualidades que acompafiaba a estos
procesos. Entre otros elementos Barthes se detuvo en las transformaciones del poder,
enfatizando el hecho de que en ese momento se empezaba a manifestar de modo
internalizado y en todos los aspectos de la vida, lo que incluia imponer un ritmo a la
temporalidad. Frente a ello, Barthes se preguntaba sobre la distancia que el sujeto
tenia que mantener respecto de otros para poder construir una sociedad no alienada
y dedico sus clases a la reflexién y conformacion de una especie de programa de
resistencia al que denomind con ese nombre, Idiorritmia. Este concepto estaba basado
en L’Eté grec, de Jacques Lacarriere, en el que se referenciaba la vida de los monjes
gue vivian en el monte Athos, donde cada uno de ellos tenia su propia celda y por lo
tanto un control de su propio tiempo. Inspirado en esta idea, Barthes exploraba la
forma en la que se podria configurar una propuesta utépica de comunidad, un modelo

de convivencia, mediante una combinacién del tiempo personal y el de la convivencia

21 la investigacion sobre este programa se llevd a cabo fundamentalmente durante la estancia de
investigacion en el Centro de Estudios y Documentacién (CED) del MACBA durante los meses de junio y
julio de 2019 como parte de su programa de residencias.
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colectiva (P. Martinez, 2018). El modelo, apuntado ya por el titulo del seminario, ponia
en el punto central y gravitatorio la pregunta sobre el cdmo vivir juntos. Asi, la
Idiorritmia, segun el investigador André Lepecki (2018), no es solo un concepto
literario, sino un programa para la existencia, antinormativo y antifascista, una manera

de vivir juntos contra la amenaza de los fascismos futuros.

Entre los elementos que caracterizan la Idiorritmia podriamos destacar para nuestro
estudio especialmente dos: que se trataria de un estilo de vida que permitiria que cada
sujeto viviese segun su propio ritmo; y que no agruparia individualidades sino
singularidades en una vida en comun. En el primero de los casos, siguiendo el estudio
de Lepecki, es a través de un estudio de la etimologia de ritmo como Barthes propone
una nocidn anterior a Platdn que nada tiene que ver con la ordenacién, control y
métrica, sino que se vincula mas bien al concepto de fluidez. En cuanto al segundo de
los elementos, Lepecki explica que singularidad no es sinénimo de unico, ni de
particular, ni mucho menos de individual: la singularidad como tipo de acontecimiento
gue hace que vivir juntos merezca la pena o al menos que sea posible una manera de

vivir juntos no fascista» (2018). En definitiva, Idiorritmia, concluira Lepecki:

(...) enllagaria la poetica, la politica, la performance, la vida, I'art i I'ética com a camps
gue ressonen entre si per a saber viure una vida que val la pena de ser viscuda. En
aquest sentit, la transmutacio que fa Barthes de la nocié d’ “idioritmia” (...) a la practica

del saber viure, és ja de per si(...) una creacié idioritmica d’una eina per a la resisténcia.

(p.25)

El programa anual del MACBA, iniciado en 2017, cuenta con tres ediciones que parten

del objetivo de reflexionar desde la institucion a través de y sobre las practicas
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performativas con la voluntad poética de construir «una comunidad imperfecta,
efimera e inestable; de teorizar en colectivo y de reflexionar sobre el potencial del
cuerpo en una esfera publica dominada por la palabra» (Museu d’Art Contemporani
de Barcelona, 2017, 2018). En el ciclo se utilizan las practicas artisticas performativas
como medio para experimentar y cuestionar desde un saberse vulnerable. El anhelo
es, en linea con nuestra hipdtesis y estudio, crear una brecha para generar otros tipos

de temporalidades y materialidades.

Fig. 4 Amalia Pica, Asamble, 4 de mayo de 2017. Idiorritmias, Museu d’Art
Contemporani de Barcelona. Primera accién de la primera ediciéon del
programa. Fotografia: MACBA.

Para ello, en la primera de las ediciones el programa trataba de plantear una reflexién
critica sobre el papel de las instituciones y su capacidad de establecer las reglas y
dibujar los limites. Siguiendo esta idea, en la segunda edicion el protagonismo era mas

bien para el espectador, quien debe explorar los papeles y espacios a ocupar y que le
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son asignados desde la institucién (Museu d’Art Contemporani de Barcelona, 2018).
En la tercera edicidn, se continuaban estas lineas de investigacion, tratando ahora de
profundizar en formas de hacer que cuestionen la idea de colaboracién del publico

para que no se conviertan en modos impositivos de comportamiento y actuacion.

Desde la primera edicidon se encuentran inmersos y se vinculan los conceptos de
desmaterializaciéon y la construccion de otros imaginarios, mientras que en la tercera
edicidn se expresa ademas directamente una importante cuestion: «la necesidad de
dejar a un lado la simple idea de moverse (juntos) y pensar de nuevo en el motivo que
nos mueve, donde lo social y lo colectivo no funcionen simplemente como un ejercicio
mental, sino como algo que es performado y ensayado con una cierta intencionalidad»

(Museu d’Art Contemporani de Barcelona, 2019).

La segunda y fundamental reflexién corresponde a Marcelo Expdsito (2020) en una
charla titulada asi, como el nombre de este apartado, Volvemos a desmaterializar. En
ella vincula también desmaterializacidn con creacidn de otros escenarios e imaginarios
y aporta desde este punto de vista algunas claves definitivas a nuestro estudio sobre

los gestos de reducciodn.

En su charla, entre las acciones minimas y de desmaterializacion, Expdsito toma el
pionero y paradigmatico Dibujo de De Kooning borrado de Robert Rauschenberg en
1953. Es conocido el contexto en el que se realizd esta pieza: un joven y desconocido
Rauschenberg se acerca a la casa de la entonces ya estrella del arte Willem De Kooning
y le pide un dibujo para perpetuar el plan que tiene en mente y que no es otro que
borrarlo. De Kooning accede, pero le ofrece uno que, seguin decia, fuese al menos dificil
de borrar. Un mes fue el tiempo que tardé finalmente Rauschenberg en completar su
empresa hasta obtener un papel en el que, aun asi, se observan restos, huellas de lo

que fue.
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A partir de ahi, Expdsito traza un puente entre estos gestos de borrado de alrededor
de las décadas de los sesenta y setenta con el concepto de desmaterializacién que
introduce El Lissitsky en los aios veinte y treinta y, a su vez, con el momento actual.
Para ello cita algunas conversaciones en las que ha participado o que ha leido durante
2019 o 2020 y sugiere que todas ellas tienen un aire de familiaridad que plantea un
tercer periodo histérico, en el ultimo siglo, de desmaterializaciéon. De este modo,
concluye, podemos pensar que quiza se haya producido una especie de constante de
procesos de desmaterializacidon consecutivos cada 40 o 50 afios: el afio 26-27; el 67-

68; y el momento actual.

Fig. 5 Robert Rauschenberg, Dibujo de De Kooning
borrado, 1953. Fotografia: MoMA.
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Expdsito realiza un trabajo de montaje a partir de la colision del borrado de
Rauschenberg y, por ejemplo, los acontecimientos de derrumbe y destruccion de
estatuas coloniales por parte del movimiento antirracista en 2020. Aunque hay mucha
distancia, asume el tedrico y artista, estos actos no estan del todo desligados, puesto
que el gesto es el mismo: un gesto o accién que no se preocupa tanto por la
problematica sobre si hay que crear o no objetos, si ya tenemos demasiados, si hay
gue dejar de hacer obras. El debate, segln Expdsito, estd mas bien en que esos gestos
se convierten en actos performativos que podemos designar como actos de habla y

que pretenden reconstruir un escenario nuevo.

Por una parte, el concepto de acto de habla enlaza directamente con el término
performativo, puesto que parte del libro de J. L. Austin publicado por primera vez en
1962 How to do things with words. Este libro, tal y como indica Expésito, tuvo mucha
repercusion en dos formulaciones a partir de los afios 90: la teoria de género de Judith
Butler en la que se plantea el género como performatividad; la teoria postcolonial de
Gayatri Chakravorty Spivak en la que se cuestiona bajo qué condiciones el sujeto
subalterno puede hablar, esto es, en realizar un acto de habla soberano,
autodeterminado en sus propias condiciones, al mismo tiempo que hacen visible y
someten a debate los limites del marco que les permite o permitiria hablar. En el
momento actual, vertebrado por el inconsciente capitalista, patriarcal y colonial
(Rolnik, 2019) los que adoptan sus propios actos de habla segin Expdsito son el
movimiento contra la emergencia climdtica, la cuarta ola global feminista y el
movimiento antirracista y anticolonial. Son actos de habla que persiguen que se tomen
medidas y se aplique justicia, pero también que se apele a otro tipo de justicia dado

que la que tenemos no logra alcanzar.
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Por otra parte, la teoria de Marcelo Expdsito también apunta a que la historia del arte
de vanguardia y de las artes radicales esta llena de estos gestos, desde los mas
complejos a los mas sencillos. Gestos que, para el artista, «tienen que ver con
momentos de desmantelamiento de un régimeny la apertura a un canto nuevo» y que
sucede, como decimos, tanto en los aflos 20 como en los 60-70: El Lissitzky habla de
desmaterializacién «para pensar cdmo las nuevas condiciones sociales, las nuevas
condiciones de produccidn, las nuevas condiciones de la subjetividad, se ven
atravesadas por el fendmeno de los medios de comunicacion de masas»; Masotta, por
su parte, se basa en El Lissitzky para plantear una teoria del arte de los medios que
explique las condiciones materiales, econdmicas, subjetivas que se daban en ese

momento y que transforman el tipo de practicas y de relaciones (Expdsito, 2020).

La desmaterializacion, podemos afirmar con Expdsito, es entonces «un tipo de acto de
habla, de performatividad, de gestualidad, de expresividad, que es en un sentido
amplio antimonumental, antiautoritaria». La desmaterializacion es la energia liberada
de rechazo, un acto de habla anticapitalista, antirracista y antipatriarcal por medio del
arte, a través de gestos sencillos, minimos, que permitan crear las condiciones

necesarias para que surjan nuevos escenarios (Expodsito, 2020).

La desmaterializacidn, la pulsion de reduccidn, es un intento, de nuevo, de acuerdo a

las condiciones actuales, de rajar el vientre de la bestia.
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PARTE 1 MARCD EMPIRICO



DE LA PRACTICA
DE LA FUGA

DESARROLLO DEL ESTUDIO

3.1 Primer acto. Reducirse.

3.1.1 Aproximacion a los términos.

3.1.1.1 Desaparecer.

- ¢Es artista, pintor, poeta?
— No, soy simplemente un atonito.
Fernando Pessoa, El mendigo, 1915.

Una de las formas de retirada minima mas radical es la que consiste en la reduccion de

uno o una misma. Aunque en esto, como en todo, existen varios modos de proceder.

Si tenemos que empezar por el principio, al inicio estd el aténito. Que seria algo asi
como alguien muy sorprendido o asombrado. Una especie de estado ante un suceso

no esperado o que no se comprende, del que se esta cansado, al que en ocasiones no
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se sabe cémo responder y al que, precisamente por ello, se suele responder
paralizandose, haciéndose a un lado, disminuyendo o no haciendo nada («Atdnito»,
2014). Siendo como acostumbra a ser un estado momentaneo —aunqgue no tiene
porqué—, es posible que el espiritu del atonito tenga algo que ver con un momento
muy inicial del malestar que desencadena un rechazo. Incluso lo podemos identificar
con la crisis de la presencia soberana y el Bloom del que nos hablara Tigqun. El Bloom
es el atdnito de Pessoa, el hombre que de repente sale de paseo de Kafka, el Bartleby

de Melville, son Gloria y Robert en la pelicula de Pollack.

Como los protagonistas de Danzad, danzad, malditos hicieran, la opcidn puede pasar
por una retirada radical. Desaparecer, marchar, alejarse del mundo o, en palabras de
Amador Fernandez-Savater: «no ser nadie, librarse de toda responsabilidad, no
exponerse, hibernar, dormir tal vez sofiar, pero en todo caso nunca estar... Frente al

yo como unidad productiva siempre movilizada, desaparecer» (2019).

En la misma linea que Fernandez-Savater, José A. Sanchez identifica la desaparicién
con un tipo de resistencia contra la movilizacidn global a modo de desenfreno del hacer
por hacer. Se trata de una desaparicion entendida como huida respecto a las
constricciones sociales, relacionando éstas a las expectativas generadas por la
identidad profesional o personal. Comprendemos entonces que para Sanchez, como
también para Fernandez-Savater, desaparecer no debe entenderse como un acto de
cobardia, sino que puede considerarse «un gesto de resistencia a la sociedad de la
visibilidad, respecto a la sociedad productivista, en la que el hacer se ha sacralizado,
tenga o no tenga sentido ese hacer, en que la presencia se ha fetichizado, esté o no
respaldada por un discurso, y en el que nombre se ha mercantilizado, siendo mas

importante la marca (el yo-marca) que la accién subjetiva» (Sdnchez, 2015a).
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A este estado se refiere también David Le Breton (2016) en Desaparecer de si con el
término blancura. Le Breton lo define como una ausencia de si, «un cierto despedirse
del propio yo, provocado por la dificultad de ser uno mismo» (p.15), un dejar estar que
nace de la dificultad para transformar las cosas, una «paraddjica voluntad de no
podery», «una voluntad de supresién ante la obligacion de individualizarse» (p.17), un
desprendimiento de la identidad o no-lugar «en el que las constricciones impuestas

por el medio desaparecen» (p.18).

La blancura para el autor es permitir el propio hundimiento. Y mas que referirse a ella
en términos de resistencia, Le Breton habla de necesidad. De hecho, afirma que todo
individuo necesita una dosis de cierta blancura para vivir el dia a dia. Asi, en su libro
hace un recorrido por toda una serie de formas de desaparicion y de huidas, felices o
infelices, desde las mas comunes y cotidianas como puede ser el suefio, las formulas

Iadicas o por ejemplo la fatiga a través del deporte, a la mas radicales y dolorosas.

Y quizd sea necesario en este punto recordar que la desaparicion que aqui nos ocupa
no es la de aquellos desaparecidos forzosamente como ocurre en el terrorismo de
estado o como ocurre en muchos sectores, por ejemplo, por razones de sexo, raza,
género, origen étnico, edad etc.?2. La desaparicidén a la que aqui nos referimos es
aquella voluntaria, que consiste en no alimentar un sistema basado en el imperativo
de la accidn, la velocidad, el trabajo y la reproduccién de lo mismo con criterios
productivistas. Es mas, la desaparicién como renuncia que esconde un si seria mas bien

un exilio: «Exiliarse no es desaparecer sino empequefiecerse, ir reduciéndose

22 Quisiéramos subrayar e insistir en el caracter activo y voluntario del concepto de desaparicidon aqui
abordado. No se trata ni de desapariciones forzadas, ni de exilios por motivos diversos y también forzados
de caracter politico o huyendo de hambrunas. Tampoco se trata de incapacidad creativa ni es nuestro
propdsito realizar una clasificacion e inventario de modos de desaparecer (que puede agrupar formas
variadas, desde el retiro monastico a los hikikomori), algo que tampoco persigue y asi es indicado, por
ejemplo, por el propio Le Breton en su libro Desaparecer de si.
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lentamente o de manera vertiginosa hasta alcanzar la altura verdadera, la altura real
del ser» (Bolafio, 2004, p.49). En su texto sobre Exilios, Roberto Bolafio, defiende que
Bartleby, que prefiere no irse, es un exiliado absoluto «un extraterrestre en el planeta
tierra» (p.49). Para Bolafio, en realidad, Melville siempre se estuvo yendo. Expresion
que, como veremos, podria bien referirse a muchos otros autores y personajes: «Pase
lo que pase, lo correcto es largarse», dice en sus entrevistas y entre las lineas de sus
libros Vila-Matas. Desaparecer, retirarse, ausentarse, exiliarse, pero también menguar,
dejar de hacer, utilizar la impostura o empefiarse en fracasar son, simplemente, como
comentaba Blanchot, una de las salidas con la que rehusar en todo momento y en todos

los 6rdenes a ceder.

Entendida asi, como un desaparecer activo, la reduccién de uno o una misma es un
arma. A ello apuntan en muchas ocasiones desde Espai en Blanc, especialmente
Santiago Lopez Petit. Es una forma de deslegitimar la hegemonia de una subjetividad
gue provoca malestar, pero también, segin Amador Fernandez-Savater en una
entrevista a Jon Beasley-Murray, la manera de deslegitimar la explicacion dominante
del mundo para «provocar su descrédito, proponer una nueva explicacién» (Beasley-

Murray, 2015).

«Lo primero es la linea de fuga» afirma en esa misma entrevista Jon Beasley-Murray:
«el momento en que rechazamos un sistema que ya no se soporta ni se tolera». Esa
linea puede ser de destruccidn o construccion, explica, algo que no se sabe de

antemano, sino solo lo podemos saber a través de la experimentacion.

Si te esfuerzas puedes desaparecer,
si te esfuerzas puedes desaparecer,
si te esfuerzas puedes desaparecer,
si te esfuerzas puedes desaparecer.
Los Planetas, Desaparecer, 1998.
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En primer lugar, siguiendo la figura de Bartleby —del que conocemos su muerte por
inanicién—, o la de Gloria —quien pide a Robert que le dispare—, la forma mas extrema
de desaparicidn es la de borrarse definitivamente del mundo. Y lo cierto es que en la
historia de las artes y del pensamiento también encontramos abundantes referencias
a estos actos. Pienso ahora en intelectuales brillantes como Gilles Deleuze, Walter
Benjamin o Guy Debord, pero también en otros célebres suicidios citados por Marla
Jacarilla (2018) en Apuntes para una fuga: el de Sylvia Plath, David Foster Wallace,
Kennedy Toole, Hemingway, Andrés Caicedo, Alejandra Pizarnik, Yukio Mishima vy
Emilio Salgari, Virginia Woolf, Horacio Quiroga o Raymon Rousell. Pienso también en
Freddy Herko, uno de los extravagantes personajes que transitaban por The Factory
de Warhol. Herko, bailarin y miembro fundador de Judson Dance Theater o cofundador
de New York Poets Theater, realizo la performance final de su vida un 27 de octubre
de 1964. El bailarin se encontraba entonces en una dificil situacion personal. Entre
otras cosas, a causa de las drogas habia visto mermada su capacidad de interpretacion
por el desgaste de su cuerpo, a lo que él se referia como «su casa destruida» (Di Prima,
2001, p.396) y desde hacia alglin tiempo venia anunciando a sus amigos algo asi como
una «performance de suicidio». Aunque hay versiones variadas sobre lo que acontecié,
en resumidas cuentas el intérprete llegd al apartamento en Greenwich Village de su
amigo Johnny Dodd en muy mal estado al haber consumido drogas, tomé un bafio y,
desnudo como iba, empezd lo que dijo era una nueva danza acompafiada por la Misa
de Coronacion de Mozart. En el momento del climax, Herko se lanzé por la ventana.
Cuando su amiga y poeta beat Diane di Prima fue algin tiempo después a recoger
algunas de sus pertenencias a casa de otra conocida en la que se guardaban, encontré
un libro de Mary Renault abierto por la pagina en la que el rey salta al mar como ritual
de renovacion del mundo: «It was the closest we found to a suicide note» (Di Prima,

2001, p.402).
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Fig. 6 Fred Herko, s.f. Fotografia: Judson Memorial Church Archives; Fig. 7 Alberto
Greco en Piedralaves, 1963. Fotografia: MoMA.

En este vinculo performance-suicidio-notas y solo un afo después de Herko, es
necesario pensar aqui también en Alberto Greco, conocido por sus Vivo Dito,
consistentes en sefialar un objeto cualquiera y transformarlo con ese acto en obra de
arte. Greco quiso que su Ultima obra fuese la mas radical, la mas memorable. Asi, avisd
a sus amigos, viajé a Barcelona, tomo barbituricos y, justo antes de morir, escribié FIN

en la palma de su mano junto a ESTA ES MI MEJOR OBRA sobre la pared.

El suicidio como salida posible es lo que expresa Enrique Vila-Matas (1991) en Suicidios
ejemplares afirmando que es la posibilidad de poder elegir escapar de la vida lo que la

hace soportable.
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Y también el suicidio y las notas de suicidio han sido el punto de partida de Marc Caellas
y David G. Torres en su proyecto escénico de 2019 Suicide Notes?. En la propuesta, en
la que también aparecen otros nombres como Kurt Cobain, Mark Rothko, Chiara
Fumai, lan Curtis, Cesare Pavese, Stefan Zweig o Paul Lafargue, las notas son leidas
junto con proyecciones de imagenes y al ritmo de musica en directo. La obra, descrita
como concierto audiovisual, es para sus autores tanto un intento de romper con el
tabu del suicidio como un puente entre la muerte y la vida, un homenaje y una fiesta.
El espacio escénico se plantea en la pieza como lugar de experiencia colectiva. De
hecho, finaliza con un baile, imagenes del carnaval de Rio de Janeiro y luces que

recuerdan, tratando de no estigmatizar, a quienes decidieron tomar esa salida.

Afrontar el final de la propia vida revela un fuerte compromiso vital. El suicidio implica
una condicién existencial que se relaciona con la crisis de la modernidad, la fe en el

progreso y la crisis del sujeto moderno.
¢Qué revela con mas contundencia la crisis del individuo que el suicidio?

¢Qué refleja con mas intensidad el absurdo de nuestras vidas que el suicidio? (Caellas

y G. Torres, 2020)

Para Caellas y G. Torres, el suicidio revela la crisis de la modernidad, que es puro

movimiento, a través de una interrupcion radical de su agitacion.

23 Registro completo en Antic Teatre: https://vimeo.com/387283475
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Fig. 8 Marc Caellas y David G. Torres, Suicide notes, 2019. Fotografia: M. Caellas y
David G.Torres.

Dicho lo anterior podemos decir que el suicidio es un hundimiento radical, un
desaparecer que podemos denominar como doloroso y de destruccion que puede
atravesar a las anomalias. David Le Breton asi lo entiende en Desaparecer de si y
explica que, por ejemplo, junto con el duelo o la depresidn, estos actos se transforman
en experiencias tragicas, «un soltar lastre doloroso» que es la forma de rechazo que
algunas personas encuentran para no seguir colaborando con un modo de vida
contemporaneo asfixiante que en ocasiones también se traduce en muerte, como en
el caso de morir de manera subita por exceso de trabajo o Karoshi, tal y como se

conoce en Japdn (2016)%.

24 Cabe mencionar que cuando David Le Breton se detiene en el vinculo entre adolescentes y suicidio
explica que en las palabras de aquellos se convierte en un deseo de dormir o de que todo pare de manera
inmediata, mds que un deseo real de muerte.
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Este caracter de sociedad contemporanea como maquina de matar en la que nosotros
tan solo somos meras piezas también es sefialado por Santiago Lopez Petit (2018b). El
fildsofo hace referencia al suicidio como el «gesto absoluto» en el libro titulado de esa
misma forma. En este volumen Ldpez Petit trata particularmente el suicidio de Pablo
Molano, un joven activista de 35 afios que devino en figura central de las luchas
sociales de Barcelona, ademas de amigo y antiguo alumno de filosofia del autor. Como
parecen apuntar David G. Torres y Caellas en Suicide Notes, la voluntad del filésofo en
el libro no es preguntarse sobre el porqué del acto de Pablo Molano (ni el de las otras
personas que hemos citado), sino qué nos puede decir su muerte. Lopez Petit apunta
hacia un enfermar de normalidad que ahoga y un querer-vivir que se expresa,
podriamos por ejemplo nosotros decir, en los actos de habla a los que se referia
Marcelo Expdsito o en el sentimiento de sentirse extranjero, exiliado, un extraterrestre
en el planeta tierra segln expresara Bolafio. Nos dice Lopez Petit que se trata entonces
de un querer-vivir contra la vida, entendida ésta como dispositivo normalizador. En
este sentido, el acto del suicidio es refutacién de la accidn del poder terapéutico pero
también, como en el caso de Pablo Molano, se vuelve en su propia contra en una

especie de derrota en la lucha contra la vida.

Junto a este tipo de desapariciones por medio de la muerte, podriamos considerar
aquellos casos que por el contrario han hecho de la existencia una constante huida en
vida: «Todo en mi vida no habia sido sino una perpetua fuga» dice Sergio Pitol en un
libro cuyo titulo nos puede resultar familiar, El Arte de la fuga (Pitol, 1997). O en
permanente huida esta otro personaje, Félix Ferrer: «me voy», dice al inicio y al final
de la novela escrita en el afio 2000 por el francés Jean Echenoz y que, a la postre, porta
ese mismo titulo: Me voy. Pero Félix Ferrer no solo huye, se larga, esta en perpetuo

movimiento y busqueda de una salida. Félix Ferrer es ademas artista, reconvertido a
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galerista de arte, reconvertido a marchante de antigiiedades y, mas concretamente,

de arte paleoballenero.

Como Manuel Borja-Villel (2017) escribiera, en la historia del arte moderno existe una
tradicion arraigada de autoexclusidén en épocas y contextos geograficos y culturales
muy diferentes. La literatura estd repleta de personajes, ficticios o no, que se
autoexcluyen y se marchan®. Buena parte de esos casos fueron recogidos en dos
libros, Artistas sin obra. | would prefer not to de Jean-Yves Jouannais (2014) y Bartleby
y compaiiia de Enrique Vila-Matas (2000). En las paginas de estos libros se presentan
un grupo de creadores que hicieron de su vida una fuga o bien que un buen dia
desaparecieron abandonando la produccion, no haciendo obra, con una obra mds bien
escasa o, como también expresara Vila-Matas en el prélogo del libro de Jouannais,
produciendo obra para si mismos alejandose asi de la légica industrial adoptando una
posicion antagonista hacia sus mecanismos como un acto de protesta, un deliberado

acto conceptual o una pura necesidad:

El libro manejaba una amplia lista de dandis o elegantes creadores que habian optado
por la no-creacion, personas que habian realizado obras para si mismos en lugar de
hacerlas para la ldgica industrial. Alli estaban de entrada Vaché y Duchamp
encabezando una amplia sucesion de artistas sin obra. Todos eran dandis y al mismo
tiempo todos eran completamente shandys. Mi propia sombra cruzaba en cierto
momento por el libro, pues mi conspiracidén aparecia citada en ella. (Vila-Matas, 2014,

p.13-14)

25 En la literatura y el cine son nombrosos los casos de figuras que se marchan. A ellos se refiere David Le
Breton con numerosos ejemplos, especialmente del cine japonés, en particular en el capitulo «Figuras
literarias de la desaparicion» en su libro Desaparecer de si.
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Efectivamente, la conspiracién shandy escrita por Vila-Matas en 1985, incluida en el
libro de Jouannais, es otro grupo de personalidades ligeras o, mas que ligeras,
portdtiles, cuya supuesta conjura en los afios 20 es narrada a caballo entre lo
imaginario y lo real en Historia abreviada de la literatura portdtil. Es este un grupo
secreto digno de nuestra sociedad de complotados y dirigido por parte de la
vanguardia artistica del dadaismo. El nombre de la comunidad, explica Vila-Matas en
un asterisco a pie de pagina en su prélogo a Artistas sin obra, hace referencia al
dialecto de algunas zonas del condado de Yorkshire, lugar donde el autor del Tristram
Shandy, Laurence Sterne, vivid gran parte de su vida «y donde significa indistintamente
alegre, voluble y chiflado» (Vila-Matas, 2014, p.13). Pero el nombre se basa igualmente
en el modelo de Boite-en-valise de Duchamp, una maleta que contenia reproducidas
todas sus obras. El propio Duchamp formaba parte de esta comunidad?®. Porque, la
maxima duchampiana de devenir respirateur, su condicion de portable y su dedicacion
a la accion perezosa a la que se refiere Maurizio Lazzarato (2014) al hablar de su
(rechazo al) trabajo, lo convierten sin lugar a dudas no solo en miembro destacado de
la conjura shandy, sino también en claro exponente de los practicantes vitales de la
fuga: «Fue alguien que practicaba la huida» declara Lazzarato aludiendo a que
mientras en la Primera Guerra Mundial Duchamp marchoé a Nueva York y a Argentina
(en el primero de los exilios afirmaria que no se iba a Nueva York, sino que se marchaba
de Paris, que era muy distinto), en la Segunda Guerra Mundial lo haria a Estados Unidos

(2018).

26 Duchamp aparece tanto en el libro de Jouannais como en Historia abreviada de la literatura portdtil y
Bartleby y compafiia, pero también es referente en muchos mas de los libros de Enrique Vila-Matas. El
escritor incluso llegaria a admitir que su biblia personal desde hacia mas de cuarenta afios habia sido
Conversaciones con Pierre Cabanne.
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Sea como sea, y como afirmaba Vila-Matas al referirse a los artistas sin obra de
Jouannais, algunas de las caracteristicas ligadas tanto a Duchamp como a muchos de
los personajes que transitan por las paginas de los libros que nos ocupan aparecen
también asociadas al dandi. Este fendmeno emerge cuando la burguesia se impone
como nueva clase dominante pero que trata de refutar la ley de la moral burguesa de
la produccién. En El hombre rebelde Camus (1978) dedica un apartado a «La révolte
des dandys» y se refiere a ellos como aquellos forjados en la singularidad y la negacion:
«El petimetre?’ es por funcidn un opositor. Solo se mantiene el desafio (...) El petimetre
se relne, se forja una unidad, mediante la fuerza misma de la negacidn» (p. 53). Es asi
como podria pensarse que si el dandi por definicion es aquel atado a su imagen vy las
apariencias, pero también a la singularidad y la permanente rebeldia, en el reino de la
pose y el selfie actual quiz3, tal vez —y esto es pura conjetura—, al dandi le daria por

rechazar tal ordinariez en su brillante indiferencia.

El dandi, como explica Alan Pauls (2013) en el prdlogo a un libro mas reciente sobre
dandismo, desconfia de todo aquello que se da por sentado. El dandi, continta, no
tanto contradice como postula alternativas en objeciones alejadas de cualquier
esfuerzo y de cualquier productividad. Para Pauls, Bartleby seria el dandi supremo «y
su lema "Preferiria no hacerlo" la divisa innegociable del dandismo. Es lo que advierte
Francis Jesse, primer bidgrafo de Brummell, también dandi, en la extrafia trayectoria

de su biografiado: cdmo persiste en la renuncia» (Pauls, 2013).

27 En la traduccion de 1978 el capitulo se denomind «La rebelidon de los petimetres». Aunque aqui
petimetre y dandi se consideran sinénimos, la version original francesa se titul6 «La révolte des dandys»,
y el término dandi se preferiria en traducciones posteriores.
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Una vez producido el efecto, es preciso partir.
George Bryan Brummell.

Podria decirse que en gran medida todos los libros de Jouannais y de Vila-Matas
muestran personajes y creadores que en diversos sentidos parten, desaparecen, se
exilian y, sobre todo, se sitian en algun lugar otro dada una subjetividad que no es
acorde a la de la modernidad. Basta recordar, por ejemplo, la propuesta comisariada
por Jouannais en la Biennal de Venecia de 1995 sobre la infamia, su exitoso L’idiotie
(2017a) en 2003 o su mas reciente E/ uso de las ruinas (2017b). En cuanto a Enrique
Vila-Matas podemos afirmar que tanto él como sus propuestas transitan
constantemente al borde del abismo, tendencia que se materializaria no solo en un
libro que despeja cualquier sospecha, su Exploradores del abismo (2007), sino también
en el ya citado Suicidios ejemplares (1991), El Mal de montano (2002), o incluso en su
reciente Esa bruma insensata (2019), por nombrar solo algunos. De entre todos ellos,
la obsesion por desparecer se convierte en el centro de la obra como en ningun otro
caso, en Doctor Pasavento (2005). En dicha novela el protagonista inicia un viaje de
desaparicion para tratar de convertirse en su héroe moral, el escritor Robert Walser.
Es bien conocida la vida de Robert Walser, autor discreto que pasoé toda su vida
disminuyendo hasta desaparecer por siempre el dia de Navidad sobre la blancura de
la nieve. El escritor que preferia la letra menuda y el paseo, y que se ausentaba en la
misma escritura segun expresara Walter Benjamin (Vila-Matas, 2005, p.110), opté los

ultimos afos de su vida directamente por retirarse del todo y dejar de escribir.

Y siguiendo la figura de Walser seria posible examinar, en primer lugar, algunos casos
gue consisten precisamente en hacerse a un lado, en desplazarse del foco de atencion
y disminuir. Una especie de borrado voluntario consistente en alejarse, pasar

desapercibido, menguar, volverse invisible. Dos eran las posibilidades para Kafka en
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este sentido: «volverse infinitamente pequefio o serlo. Lo segundo es perfeccién, o
sea, inactividad; lo primero, inicio, o sea, accidon» (Canetti, 1981, p.100). El interés de
Kafka por la desaparicién se encuentra en muchos de sus relatos y se abordaria
directamente, por ejemplo, en la novela que iniciara en 1911 titulada América, nombre
que le pusiera Max Brod pero que en realidad deberia haberse llamado, segun preveia
Kafka, El desaparecido. El propio Kafka, dice Elias Canetti, se ejercitaba en distintos

modos de desaparecer:

[...] él recurria a la desaparicion; aqui se pone de manifiesto el aspecto positivo de su
delgadez, por la cual, como sabemos, solia sentir desprecio. Mediante la disminucion
fisica se restaba, poder a si mismo vy, por lo tanto, tomaba menos parte en él. Este
ascetismo también iba dirigido contra el poder. La misma tendencia a desaparecer se
observa en relacién con su nombre. En dos de sus novelas, El proceso y El castillo,
reduce su nombre a la inicial K. En las cartas a Felice ocurre asimismo que el nombre

se va reduciendo mas y mas y al final desaparece por completo. (1981, pp. 184-185)

Si asumimos las palabras de Canetti, también esta accidn es subversién por retirada.
Ser o hacerse pequefio hasta alcanzar la verdadera estatura, como dijera Bolaio, es la
opcién de los discretos, tal vez los introvertidos, los retraidos o los timidos, quienes en
ocasiones, conscientemente, encuentran en su acciéon y en la vuelta hacia la

interioridad una confrontacién con el poder.

Sabemos de casos paradigmaticos en escritura, como el de Thomas Pynchon, escritor
de culto que siente verdadera aversion por los medios; o Salinger, creador de una Unica
novela que le valié su fama y cuya aversién a los medios era tan feroz como la de

Pynchon. También el propio Proust, quien permanecio recluido en el 102 del bulevar
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Haussmann en Paris durante 15 afios para poder dedicarse por completo a la escritura

de su obra magna En busca del tiempo perdido.

Esta forma de reduccién va muchas veces ligada a un deseo, en cierto modo, hacia la
solitud. Asi lo decia Luder, el alter ego del escritor Julio Ramén Ribeyro cuando
afirmaba que solo pueden ser libres los solitarios (Ribeyro, 1989). Algo asi decia Alvaro
de Campos, el heteronimo de Pessoa «jDejadme en paz! No tardo, que yo nunca
tardo... / iY mientras tarda el Abismo y el Silencio quiero estar solo!» (Pessoa, 2019a,

p.58).

Y, junto a la solitud, la preferencia por lo preciso, lo minimo, lo poco, sobre todo por el
silencio. Walter Benjamin cuenta una historia de Arnold Bdcklin, pintor suizo y autor
de La isla de los muertos. Segun dice, Bocklin se encontraba un dia reunido junto a su
hijo Carlo y el escritor y poeta Gottfried Keller en un café, como solian hacer
habitualmente, en una tertulia que era conocida por su laconismo. Cuenta Benjamin
gue como en otras ocasiones, también entonces reinaba el silencio. Tras un largo rato
de estar reunidos, el hijo de Bécklin dijo «Hoy hace calor», a lo que tras otro largo rato,
su padre respondid «Y no corre el aire». Finalmente, pasado otro largo rato, Keller se

levantd diciendo: «No quiero beber entre charlatanes» (Benjamin, 2010).

Pero, como también hiciera Walser, podriamos hablar en segundo lugar de creadores
gue en un momento dado dejan de hacer. Seria el caso de Juan Rulfo, Carmen Laforet,
Jacques Vaché, por supuesto Rimbaud. Durante trece afnos Verdi no escribié ninguna
Opera, ni tampoco publicé nada durante diez afios Stéphane Mallarmé. También
pienso en el director de cine Béla Tarr, en el abandono de la composicién a los cuarenta
anos de Rossini o en el reconocido pianista canadiense Glenn Gould. Este singular
musico se retiraria por siempre de los escenarios a la edad de 32 afos tras un recital

de piano en el Wilshire Ebell Theatre de Los Angeles el 10 de abril de 1964. En su Gltimo
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concierto incluiria en su repertorio El arte de la fuga de Johann Sebastian Bach, ultima
obra a su vez del maestro aleman que quedd inconclusa. Pienso de nuevo y
especialmente en Duchamp respirateur. Duchamp dejé de producir —aunque
sabemos que lo siguié haciendo durante toda su vida en secreto— para dedicarse a

jugar al ajedrez.

Pienso en la voluntad de superar el arte y el progresivo alejamiento de los miembros
de la Internacional Situacionista, y en gran parte de la vanguardia argentina de los 60,
guienes se sintieron interpelados a pasar a la accion politica directa y abandonaron la
escena artistica incorporandose a experiencias semiclandestinas (Longoni, 2011).
Pienso especialmente, dentro de este grupo, en Roberto Jacoby, quien a finales de esa
década abandond las artes visuales para unirse como investigador al CICSO, Centro de
Investigaciones en Ciencias Sociales, puesto que «no sentia el impulso de participar
como militante armado o militante de barrio, sino como investigador» (Jacoby, 2013).
Jacoby se pasé a la investigacidon y la escritura, a lo que mas adelante afiadiria la
creacion de letras de canciones para el grupo rock virus y ayudaria a crear redes de
artistas, micro sociedades, impulsaria diversas publicaciones y un largo etcétera... tras
lo que volveria al arte tiempo después. Y también como parte de este grupo de
vanguardia argentina pienso en Oscar Masotta, quien jamas se consideraria artista. De
hecho, tan solo realizaria tres obras en su vida y todas en un mismo afio. En realidad
Masotta fue mas bien conocido por introducir en el mundo hispanohablante las
investigaciones del psicoanalista Jacques Lacan y es precisamente este aspecto el que
le hace aparecer —fugazmente por su puesto— en la novela Doctor Pasavento®® de

Vila-Matas.

28 Masotta aparece citado en Doctor Pasavento de Enrique Vila-Matas como profesor que impartiera
clases y difundiera en Barcelona el pensamiento de Lacan.
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Tampoco Olga L. Pijoan, la mas conceptual y la mas Fluxus de todos los artistas del arte
conceptual catalan segun Pilar Parcerisas (1999), se consideraba en ocasiones artista
—aunque participd en numerosas exposiciones— y de hecho abandond la practica
artistica bien pronto. Es mas, en sus obras ya se iba marchando, haciendo que su
cuerpo en ocasiones desapareciera. A esta lista de deserciones podriamos afadir otros
artistas reunidos por Martin Herbert (2016) en un reciente libro titulado Tell Them |
said No. En el listado de Herbert aparecen nombres que podrian distribuirse en las
formas de desaparicién aqui sefialadas o cumplirian en una misma persona varias de
esas formas. Seria el caso de Agnes Martin, una pintora esencialmente solitaria que se
aparto de la agitada vida social neoyorkina a finales de la década de los sesenta para
terminar su vida en una especie de lugar para artistas retirados en Taos (Nuevo
México) donde el taoismo era tomado como forma de vida. Aunque tan solo abandond
la practica artistica durante poco tiempo, la influencia de la filosofia oriental, el gusto

por el silencio, el deseo de alejamiento del mundo le acompafiaron hasta el final.

Del mismo modo podriamos hablar de Charlotte Posenenske, cuya obra no puede
entenderse alejada de los movimientos sociales y las preocupaciones de su época,
finales de la década de los cincuenta y hasta 1968. Sus esculturas modulares permitian
que el consumidor las modificase a su voluntad de manera que se diluia la figura de
autor. Ademas Posenenske deseaba que sus obras fueran replicables y se oponia a la
especulaciéon poniéndolas a la venta por el coste del material. En 1968 abandond la
practica artistica para dedicarse al trabajo como socidloga, especializandose en el
ambito del trabajo y la produccién industrial (Morgan, Lowry, Chu, 2019-2020). Albert
York, Stanley Brouwn, David Hammons, Lutz Bacher, Christopher D’Arcangelo, Laurie
Parsons, Cady Noland y Trisha Donnelly son otros de los nombres que aparecen en las

paginas del libro de Herbert.
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Y pienso también en Tehching Hsieh y Lee Lozano. Tehching Hsieh es un artista
solitario, silencioso, discreto, un outsider del arte y de la vida segun afirma él mismo
(Hsieh, 2020). Su figura engloba algunas de estas retiradas a lo largo de su trayectoria
como artista. En realidad todo su trabajo, que es su vida, es una concatenacién de
retiradas. En la primera de la serie, One Year Performance 1978-1979 (Cage Piece),
Hsieh se retird directamente de la sociedad. Se encerrd en una jaula con elementos
minimos y sin contacto con el exterior a excepcion de las visitas de un publico
restringido una vez al mes con quien no interactuaba y de un amigo que tomaba una
foto y le proporcionaba comida y ropa limpia diariamente. Otra de las acciones de un
afio de duracion, One Year Performance 1980-1981 (Time Clock Piece), consistid en
pulsar un reloj cada hora y tomarse una foto, mientras que su tercera pieza, One Year
Performance 1981-1982 (Outdoor Piece) trataba de no entrar nunca bajo ningun
edificio o refugio, lo que le llevo a vagar por las calles de Nueva York con una mochila
y un saco de dormir hiciese frio o calor. En Art/Life One Year Performance 1983-1984
(Rope Piece) el artista se atd con una cuerda a la artista Linda Montano, junto con quien
tenia que estar en todo momento pero a quien no podia tocar nunca. Y en su pieza
One Year Performance 1985-1986 (No Art Piece), Hsieh se impuso no hacer, ni leer, ni

hablar, ni ver nada de arte.

Estoy solo en el mundo. Ver es estar alejado. Ver claro es detenerse. Analizar es ser extranjero.
Todos pasan sin ni siquiera rozarme. Sdlo hay aire a mi alrededor. Me siento tan aislado que
puedo palpar la distancia entre mi y mi presencia.

Fernando Pessoa, Libro del desasosiego, (1913-1935) 1982.

109



Fig. 9 Tehching Hsieh, One Year Performance 1980-1981 (Time Clock Piece). En exposicion
Tehching Hsieh. Doing Time, comisariada por Adrian Heathfield, 572 Bienal de Venecia 2017,
Pabellén de Taiwan. Fotografia propia.

Como decimos, las performances de un afio de duracidn convierten su aislamiento, en
cierto modo, en obra de arte en un proceso vital y artistico de reducciéon y supresion.
Cada una de sus acciones tienen mucho que ver con la exploracion de la resistencia
fisica y mental llevada a los limites, con una preocupacion manifiesta por el transcurrir
del tiempo y por un uso del mismo no productivo. De hecho, el propio Hsieh las
consideraba una forma de pasar el tiempo: «It doesn’t matter what | do, | pass time»

(Menegoi, 2007).

Pero del mismo modo, realizar estas acciones le permitia algo para él fundamental,
mantenerse en un espacio alejado, en un lugar protegido y al margen del resto de
realidad. Asi lo hacia notar cuando afirmaba en una entrevista: «l felt depressing after
| finished Outdoor Piece, and | felt the same after the other pieces, because of

emptiness as well as having to come back to normal life and dealing with the reality»
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(Menegoi, 2007) ¢No era suficientemente real la experiencia de estar todo un afio sin
techo? se preguntaba seguidamente el redactor de la noticia, épuede la rutina

cotidiana ser peor que todo un invierno de temperaturas heladas y a la intemperie?

Entre ellas, la ultima obra y en la que consigue un aislamiento mas prolongado es
Thirteen Year Plan (1986-1999). El 31 de diciembre de 1986, dia que cumplia 36 afios,
declaré que durante 13 afios realizaria obras de arte pero no las haria publicas,
entrando de este modo en el anonimato. Y eso es lo que hizo. Hasta que el dia después
de su 49 cumpleafios, el 1 de enero de 2000 mostré una nota en la que se leia con
letras pegadas: «l Kept myself alive. | passed the Dec 31, 1999.» (Hsieh, 2020). Cuando
afios después fue preguntado sobre el trabajo realizado durante los trece afios de
silencio, Hsieh se refirid a una obra inconclusa destinada a la desaparicion. En el afo
2000 abandond la creacion artistica en un Ultimo y por el momento definitivo gesto de

retirada.

De Lee Lozano se puede decir que fue una artista que, como Hsieh, siempre se estuvo
yendo. Lo hizo poco a poco durante la década de los sesenta hasta documentar sus
apariciones finales en 1969 en General Strike y despedirse del todo con Drop Out Piece
en 1972, renunciando con ello explicitamente a formar parte del sistema del arte.
Manuel Borja-Villel (2017) explica que aunque la determinacién de Lozano se inscribe
como en otros casos en la ya nombrada tradicion de autoexclusion en la historia del
arte moderno, su renuncia se distingue de otras y, para ilustrarlo, Borja-Villel pone el
ejemplo de Baudelaire, Rimbaud y Gauguin. Si para estos artistas el abandono de la
comodidad burguesa (yendo a islas exdticas en el caso de Gauguin) era un acto de
liberacidn, en relacién a Lee Lozano se pregunta «écomo y a donde huye una artista

gue vive en un entorno, tanto artistico como politico, revolucionario?» (p.7).
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Fig. 10 Lee Lozano, Private books (detalle), 9 de
noviembre de 1970. Fotografia: Borja-Villel, M. vy
Velazquez, T. (Coms.). Lee Lozano. Forzar la mdquina
[Catdlogo]. Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia.

Efectivamente Lee Lozano mantuvo una activa vinculacion con la escena contracultural
norteamericana de los afios sesenta. Pero, explica Borja-Villel, las corrientes criticas
con sus enunciados transformadores eran asimiladas por el sistema del arte, de modo
gue «estas practicas estaban contribuyendo a reproducir el orden de cosas contra el
gue aparentemente se rebelaban» (p.9). En este contexto, la renuncia de Lozano fue
entendida de manera consciente como lo Unico verdaderamente revolucionario que
podia hacer: «Su repliegue, por tanto, no es un mero gesto de claudicacién nihilista.
Tiene que ver con la asuncién de que cualquier posible horizonte emancipatorio pasa

por una transformacién radical del yo» (p.9). Su decisién fue la respuesta a la voluntad
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de no querer ser absorbida por el sistema: «Era la Unica salida que le quedaba» (p.9).
Su retirada fue, como la retirada de Gloria en Danzad, danzad, malditos, un desafio a
la légica del capital de la Unica manera que en un contexto determinado podia hacer.
O, en sus propias palabras anotadas en un boceto: ¢Por qué no solo un agujerito en el

centro del lienzo? un punto de fuga, un punto y final (p.22 y 53).

Hoy la invisibilidad no parece una caracteristica apropiada para alcanzar el éxito que
se persigue como artista e incluso podria decirse que es del todo contraproducente.
De este modo, podriamos buscar casos recientes de rechazo pero que son
habitualmente discutidos en términos de estrategia comercial. Un ejemplo, a medio
camino entre el alejamiento y la ocultacion que veremos después, es el del artista
urbano que desde hace dos décadas prefiere mantener su anonimato, el misterioso
pero aun asi el (hiper) mediatico Banksy?°. Pero también el de Tino Sehgal, quien se
resiste a las redes sociales, prefiere no dar entrevistas ni que se registren sus
propuestas. Sehgal proviene de una formacidon en danza contemporanea, pero
también de estudios en economia politica. Este peculiar cruce de caminos coloca al
artista en una particular posicion de creacidn en la que no solo, como veremos, sus
propuestas son momentos y gestos, coreografias en el espacio con actores que
envuelven al espectador y lo hacen participe, que prefiere prescindir de objetos puesto
gue considera y afirma que ya no necesitamos mas, sino que ademas en el fondo de

estos planteamientos existe un cuestionamiento sobre el sistema del arte y la

29 En esta tesis aparecerdn artistas como Banksy, pero también Ai Wei Wei o los hermanos Jake y Dinos
Chapman, creadores cuestionados por las contradicciones que su trabajo o figura encierran. Incluimos de
manera consciente estos perfiles (que son algunos entre los muchos que podriamos citar) por considerar
que son ejemplo de cdmo los supuestos de ocultamiento, destruccidn, reducciéon o desmaterializacién se
han incorporado al mercado y a las posturas que, en sus inicios y con tales estrategias, se pretendian
rechazar. Nuestra intencidn es pues que esta dualidad quede reflejada en el trabajo y a ella apuntaremos
en ocasiones.
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mercantilizacion de este sector, asi como de las vias en las que se difunde y se recibe,
algo que remite a los artistas conceptuales de los anos 60 y 70. Sehgal, consciente de
que el trabajo radical de esos artistas paso a ser asimilado por aquello a lo que se
enfrentaban, adopta una postura con la que, mas que oponerse, juega con el sistema
del que forma parte. Asi, las propuestas de Sehgal no solo se muestran en instituciones
o se inspiran de la historia del arte, sino que hacen del propio mecanismo de venta una
obra de arte llevando al extremo la cuestién de la inmaterialidad y haciendo que las
obras, efimeras aunque seriadas, se vendan mediante contratos orales. A pesar de esta
ausencia de texto escrito, de que el artista prefiere no utilizar catdlogos ni textos en
sus exposiciones, no registra las acciones ni siquiera concede demasiadas entrevistas,
el uso de la palabra es habitual en sus proyectos tomando la forma, en muchas

ocasiones, de preguntas que formulan actores al espectador.

Se generan tanto en Banksy como en Sehgal evidentes contradicciones. Porque mas
alla del alejamiento y la distancia, en un mundo tan saturado y rapido como el actual,
cuesta imaginar este tipo de retiradas como compromiso. Es mas, es posible que cada

dia se produzcan deserciones y que nadie ni siquiera las advierta.
3.1.1.2 Ocultarse.

Desde luego, evaporarse no resulta tarea sencilla. Algunos libros ofrecen guias a través
de las que alguien puede, por ejemplo, eliminar su huella en internet. Una opcidn es
pues seguir las reglas de la desaparicion. Otra opcion seria hablar, mas que de
alejamiento, de una tendencia de ocultamiento a través del despiste o del juego de la
impostura. Esta modalidad, que es una desaparicion tras la mascara, es también
sefialada por José A. Sdnchez, quien explica que en ocasiones, portar una mascara, es

decir, asumir un personaje publico, «puede dar mas libertad que intentar expresarse
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con autenticidad. Es mas, a veces no hay otro modo de comprender la realidad y de

implicase en ella que asumiendo una mascara social» (Sanchez, 2015a).

En este sentido, serian muchos los casos de personas célebres que se ha creado una
identidad ficticia como salida temporal o acto de resistencia existencial para
desprenderse finalmente de su identidad. En ocasiones algunos autores debieron, se
vieron forzados o simplemente decidieron firmar sus obras bajo seuddnimos,
apdcrifos, alias o bajo el genérico andnimo. El propio relato Bartleby, el escribiente
aparecié publicado por primera vez en dos partes, en los nimeros de noviembre y

diciembre de 1853 de la revista Putnam's Magazine, de forma andnima.

Y si se trata de escritoras y creadoras, el ocultamiento del nombre tras seudénimos,
andénimos etc. a lo largo de la historia ha adquirido un especial cariz. Es conocida la cita
atribuida a Virgina Wolf sobre los andnimos: «Me atreveria a aventurar que Andnimo,
gue tantos poemas escribio sin firmarlos, era a menudo una mujer». Casos como el de
J.K. Rowling, quien afirmara que al inicio ocultaba deliberadamente su nombre, o
artistas como Angels Ribé, quien en sus inicios firmaba A. Ribé por considerar que ser
mujer artista era hacia los afios sesenta una desventaja, dan buena cuenta de este

hecho3°.

Nombres como Elston Gunn, Blind Boy Grunt, Lucky Wilburry, ElImer Johnson, Bob
Landy, Robert Milkwood Thomas, Tedham Porterhouse, Jack Frost o Sergei Petrov —
co-guionista de la pelicula Masked and Anonymous (2003)—fueron utilizados a lo largo

de su trayectoria musical por Bob Dylan, quien en realidad se llamaba Robert Allen

30 Es una ocultacion deliberada pero también forzada, dado que las circunstancias que lo producen son
involuntarias.
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Zimmerman y quien ademas, sea dicho de paso, estuvo desaparecido por mas de un

afo tras un misterioso accidente de motocicleta.

Y en esta forma de ocultamiento detrds de un nombre, es también llamativa la practica
de creacidn de alter egos y heterénimos. En este ejercicio cabria destacar sin duda al
ya nombrado Fernando Pessoa, quien llegd a crear decenas de ellos, entre los cuales
también incluia mujeres. Habria que decir que en el caso de los heterénimos de Pessoa
no se trataria tanto de enmascarar u ocultar como de crear una especie de extensién
de uno mismo con biografias y personalidades poéticas propias, algo que permitia a su

autor adentrarse en multiples identidades y estilos.

Otro caso célebre seria el de Rrose Sélavy, alter ego de Duchamp, quien nace en 1920
y que puede entenderse como un intento tanto de ser otro y de cambiar de identidad
—«Nunca me interesé verme reflejado en un espejo estético. Mi intencién fue siempre
la de escaparme de mi mismo» (Cecchetto, 2012, p.20)—, como de posicionamiento
reivindicativo y de ruptura de los roles establecidos, entre ellos el de la actividad y
accion, que desde la antigliedad ha sido identificada con hombres (Lazzarato, 2014).
Es mas, Rrose Sélavy materializa el deseo de un cambio de sexo y de religidn, puesto
gue se trata de una mujer con un nombre utilizado a menudo por personas judias. El
nombre procede de un juego de palabras. Mientras Sélavy procedia de las palabras
C’est la vie, Rrose podia recordar tanto a las palabras rose, eros o arrose, como a su

procedencia de un cuadro de Picabia:

“u,.n
r

Rrose era un nombre horrible en 1920. La doble viene del cuadro de Picabia, ya
sabras, I’OEil cacodylate (....) Creo que puse “Pi Qu’habilla Rrose Sélavy”, la palabra

“arrose” necesitaba dos eres y me gusté mucho la segunda ere. Pi Qu’habilla Rrose
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Sélavy. [Lo que en realidad dice es: “en 6 qu’habillarrose Sélavy”] Era puro juego de

palabras. (Cabanne, 2010, p.59)

Desde el punto de vista de Maurizio Lazzarato, firmar con el nombre de Rrose Sélavy
o con el de ambos puede considerarse una operacidn para escapar a las clasificaciones
y eludir subyugaciones entre las cuales se encuentra también la identificacion con una
profesién. Asi, a una pregunta de un entrevistador sobre cual consideraba que era su
profesién, puesto que rechazaba ser llamado pintor o escritor, Duchamp respondia
gue no entendia el porqué era necesario clasificar a las personas. Ni siquiera él podia
saber lo que era: «A human, quite simply, a “breather”» (Lazzarato, 2014, p.28). Es
quizd por ello que en la placa conmemorativa en el que fuera su estudio en el 210 West
14th Street de Manhattan desde los aifos cuarenta hasta su muerte, aparece una
especie de relieve de Duchamp en el que no se sabe muy bien ni quién es, ni qué esta

exactamente haciendo. A Duchamp no le podria haber gustado mas su singular placa.

Pensar en dejarlo, buscarme algo
Donde nada esté a mi cargo y mi mente a salvo
Me he vuelto loco, eso ya es un hecho
Me he comido mi cabeza y una mano en el pecho
Pensar en dejarlo, toa' la vida escuchando
¢ Qué te pasa Tote? ;En qué estas pensando?
Estoy valorando esta locura
Esta impostura me esta matando.
Toteking, Bartleby & Co., 2018.

Este deseo de huida de la identidad es la de Rimbaud cuando escribiera en las cartas
de 1871 a su amigo y poeta Paul Demeny «Je est un autre»; pero también la completa
disolucién segun lo hiciese Satie y su insdlita forma de presentacién: «Me llamo Erik

Satie, como todo el mundo». Ese deseo se manifiesta también en el uso de
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pseuddnimos colectivos —como Tigqun o Comité invisible— o, mas bien, en la idea de
condividuo, esto es, singularidad multiple: El nombre Luther Blissett, quién se suicido
tras el comun acuerdo de sus integrantes en 1999 y después, en el afio 2000, se
convirtié en Wu Ming (anénimo en chino), ha sido utilizado por cientos de artistas y
activistas. Pero también estarian los casos de Karen Eliot o Monty Cantsin, entre
muchos otros, nombres que pueden ser tomados por cualquiera. Conocido es
Anonymous y, mas recientemente, ha surgido el de Chus Martinez. Aunque al leer este
nombre las personas vinculadas al arte contemporaneo rapidamente pensaremos en
la exitosa comisaria—o los lectores de Vila-Matas lo hagan en el personaje que aparece
en Kassel no invita a la Iégica inspirado en ella—, lo cierto es que este nombre esta
siendo cada vez mas utilizado en corrientes plagiaristas y neoistas, movimiento éste
influenciado por el futurismo, dada, Fluxus y el punk y que se desarrolla desde la red
de arte postal de la década de los setenta (Home, s.f.). El escritor Stewart Home, quien
participara de la corriente del neoismo en los ochenta y noventa bajo distintas
identidades colectivas, se refiere a ellas como la creacién de una nueva identidad a

partir de la suma de sus componentes (Home, 2018).

El principal objetivo de Home, y el de los neoistas en general, es el de acabar con el
capitalismo. Para ello, su primer impulso fue el de destruirlo todo pero, como explica,
«me fui dando cuenta que aunque la destruccién es ya de por si un acto creativo, es
del todo insuficiente» (2018). Asi que después lo intentd con la creacidn colectiva, pero
tampoco le convencid. «Es muy dificil la creacidn colectiva cuando estan de por medio
egos muy acentuados» (2018). Luego paso a la provocacidn, que ve algo agotada, y al

plagio, que es el método y la estrategia que no ha dejado de utilizar.

Junto al plagio, lo cierto es que en Home, asi como en tantos otros personajes de Vila-

Matas y las autoficciones de estos y tantos otros autores, hallamos también la
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impostura como estrategia de huida de la identidad o del «llega a ser lo que eres» que
diria Lépez Petit. Frente a las consignas publicitarias y de subjetividad contemporanea
en las que se nos insta una y otra vez al éxito individual, al ya nombrado yo-marca, al
ser alguien o ser ante todo yo misma, buena parte del arte y la literatura de nuestro
tiempo «ahonda en el misterio de una identidad personal necesariamente
fragmentada, siempre en devenir, gozosa en su propia escala de variaciones. Se
olvidan del rentable yo requerido por los anuncios comerciales y deciden recrearse (en
el doble sentido del término) en el juego del otro» (Auster, Calle, Echenoz, Gifford,
Klee, Vila-Matas, 2010, p.11). La impostura puede tomar forma a través de multiples
combinatorias en torno a las ideas «del imposible original, el placer de la impostura, la
primacia irreductible de la copia, el dificil arte de la imitacion o la sana reinvencién del

plagio®'» (Auster, Calle, Echenoz, Gifford, Klee, Vila-Matas, 2010, p.11).

En el sentido de la impostura y la mentira, concluird Home: «Desde que el mundo se
ha desencantado y ya nada significa nada, las mentiras son el Unico camino para
aproximarse a la “verdad” y, por tanto, poder conseguir que la vida sea algo fabuloso»

(Home, 2018).

En cuanto al plagio, es popular la defensa que de él hace como estrategia creativa el
poeta y docente Kenneth Goldsmith ante la abundancia de lenguaje (Goldsmith, 2015).
También Elaine Sturtevant lo tenia claro. Esta artista, retirada voluntariamente en los
70 del mundo del arte por una década y olvidada involuntariamente por algunos afios
mas, es conocida por sus trabajos de apropiacidn, aunque ella preferia llamarlos
simplemente repeticion o copias de obras que eran a su vez copias de elementos

procedentes de los medios de masa y la sociedad del consumo. Con las repeticiones,

31 La cuestidn de la repeticidn sera retomada en el subapartado «Tercer acto. Hacer de nuevo».
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Sturtevant exploraba en los conceptos de originalidad, autenticidad y autoria. Para la
artista, quien preferia obviar su nombre de pila e inventaba habitualmente su
biografia, el arte era tomado como partitura que necesita ser activada (Eleey, 2014-

2015).

Entre las mdscaras actuales debemos por supuesto destacar aquellas ligadas a las
redes sociales y las tecnologias, espacios donde la impostura, el plagio, la copia, incluso
el anonimato han encontrado un terreno iddneo y multiples formas de manifestacion.
Los nickname o Nick son abreviaturas para identificar a una persona de modo
alternativo al propio nombre. Esta posibilidad ha sido desde el inicio utilizada por
algunos usuarios como herramienta de ocultamiento o de construccién, en ocasiones,

de identidades ficticias.

Incluso, aun con un nombre o una identidad que se supone la verdadera, a través de
redes como Instagram se construyen por medio de imagenes que podriamos
denominar de la felicidad un mundo que no existe mas alld de lo virtual. Vidas
aparentemente perfectas, en estudiadas poses perfectas, con sonrisas perfectas que
solo viven en la pantalla a pesar de mostrarse como reales. Es por ello que también
desde el principio, la red ha sido objeto de la mirada de artistas, quienes se han
apropiado de sus posibilidades como campo de subversion y experimentacién de
creacion de narrativas o de identidades ficticias®2. Ejemplo de ello serian proyectos
como el de Lais Pontes y su obra Born Nowhere* de 2011 donde la red Facebook es
utilizada para crear diferentes identidades de mujeres que no existen realmente a

partir de la intervencién de su propio retrato; el proyecto de Intimidad Romero, que

32 Este tema es tratado con mayor profundidad y con ejemplos en la tesis de José Luis Ortega Lisbona La
invisibilidad del presente. Ortega, José Luis. (2018). La invisibilidad del presente. Prdcticas artisticas y
espacios virtuales en la época de la web 2.0. (Tesis Doctoral). Valencia: Universitat Politécnica de Valéncia.
33 https://www.facebook.com/Project.Born.Nowhere
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también a través de Facebook aborda la problematica de la identidad pero desde el
anonimato de la autora; y sobre todo el de Amalia Ulman en 2014, Excellences &
Perfections®*, donde a través de Instagram se desarrolla dia a dia y durante cinco meses
una narrativa ficticia sobre su propia cotidianidad adoptando habitos y costumbres de
influencers y celebrities. Este proyecto tiene puntos de conexién con el trabajo de
Cindy Sherman, quien a lo largo de su carrera ha presentado una profusa exploracién
sobre la construccion de la identidad contempordnea y la naturaleza de la
representacién. En la Ultima década, Sherman ha trasladado su indagacidn a las redes
sociales y al entusiasmo de sus usuarios por los selfies. Asi, en ocasiones de manera
grotesca, en ocasiones monstruosa, sus autorretratos son manipulados hasta el
extremo, no sin que por ello dejen de recordar a las imposturas del resto de usuarios

en esta y otras plataformas.

People are strange when you're a stranger
Faces look ugly when you're alone
Women seem wicked when you're unwanted
Streets are uneven when you're down.
The Doors, People are strange, 1967.

Fingir, como el investigador José A. Sanchez afiade, puede ser un modo de confrontar
una realidad que nos desborda. Por fingir se refiere también aqui Sanchez al oficio del
actor, algo que nos permite decir y hacer cosas que podrian tener consecuencias
terribles dichas sin mascara (Sanchez, 2015a). En este sentido podriamos pensar no
solo en el oficio del actor, sino en el ejercicio mismo del artista, a través de cuyo rol se
le permite actuar y proponer situaciones por medio de su creacidon que serian

impensables en otros ambitos. Y pienso entonces que no sabria decir si en los artistas

34 https://webenact.rhizome.org/excellences-and-perfections
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fue antes la necesidad de repensar, agrietar, hacer pensar, jugar, escapar e incomodar
desde el arte o esa necesidad vino con la identificacion del rol estereotipado asociado
a ese oficio. Sea uno u otro caso, una frase que leyera en E/ Mal de Montano me parece
aqui oportuna y quiza pueda ofrecernos una clave de respuesta: «se me ocurre ahora,
la crénica elegante de cémo los inadaptados acaban tarde o temprano moderandose

y uniéndose y creando arte» (Vila-Matas, 2002, p.25).

Es mas, fingir, dice Sdnchez, también se refiere a fingere que «como recordd Jacques
Ranciére, significa del mismo modo “forjar”, construir ficciones, recomponer los
fragmentos de la realidad efectiva de acuerdo a una légica diversa» (Sanchez, 2015a).
En este sentido «“Fingere” nos permite resistir la Iégica del invasor, del colonizador,
reconfigurar la realidad de acuerdo a una légica diferente a la suya, producir una
realidad alternativa» (Sanchez, 2015a). Sanchez se pregunta si aceptar la realidad del

poderoso no es ya someterse a su poder, y agrega:

La realidad del poderoso puede ser quebrada mediante la denuncia, poniendo de
relieve su falsedad, su discordancia con lo real. Y en ese caso son utiles las “practicas
deloreal”. Pero larealidad del poderoso puede también ser quebrada contraponiendo

a esa fantasmagoria que se nos impone como “realidad”, “realidades” alternativas
resultantes de las “practicas de la ficcidon” [...] o de las précticas poéticas. (Sanchez,

2015a)

El teatro, la escritura, las artes visuales y resto de ambitos artisticos, ya sea
fundiéndose con la realidad, ya sea como practicas de la ficcién dentro de ella,

permiten hacernos un mundo o agrietar, al menos, el existente.
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3.1.1.3 Empeiiarse en fracasar.

Y entre las formas de huida, la de la voluntad del fracaso es de las mas enigmaticas y
persistentes. Es una obstinada fuga hacia la nada. Bien mirado y como diria Beckett,
ser artista es fracasar. Es mas, el hecho de vivir ya lo es: «All of old. Nothing else ever.
Ever tried. Ever failed. No matter. Try again. Fail again. Fail better» (Beckett, 1989,
p.101).

Lo que ocurre es que hoy, en la época del culto al éxito y la sonrisa impostada, con el
triunfo de la ideologia de la felicidad (Berardi, 2003) el fracaso provoca en general
urticaria: es de mal gusto, feo, de él se huye, se maquilla, no ha lugar. Surge la figura
del coach que te acompafia hacia el éxito. Frases amables en los mas diversos
contextos. De hecho, no es dificil encontrar la frase de Beckett en tazas de desayuno
con simpaticas letras animando el dia o combinadas con fondos diversos, incluso con
la cara de Beckett, en cientos de post en Instagram. Ni siquiera es dificil encontrar
camisetas con la frase de Bartleby. Como afirma Berardi (2003) en el libro La fdbrica
de la infelicidad, la publicidad se encarga de que todo aquello que es inadecuado,
incluido el fracaso, se convierta a través de una llamada al consumo y se adecue para

asi hacer posible la felicidad que parece escapar.

Tampoco es que en el artista el fracaso goce ya de lugar privilegiado como también
defendiera Beckett. El artista comparte sus éxitos, y sus procesos —que también deben
parecer exitosos— son reclamos en las redes para captar la atencidn, para parecer que
no se para. El fracaso ya no tiene nada de oportunidad, sino que, diria Vila-Matas, «ha

pasado a ser simplemente un puro y duro fracaso» (2010).

Fracasar puede definirse como la no obtencion de algo que se esperaba. Y lo que se
espera, ya se sabe, no suele resultar espontaneo, inocente, sino mas bien mediado por

la sociedad en la que estamos inmersos. Por lo tanto, desear fracasar tendra algo que
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ver con autosabotearse, autoexcluirse, hacerse a un lado, que empieza por hacerse
preguntas, por una cierta perplejidad o malestar por la conciencia de la trampa del
éxito y fracaso ineludible a la que apuntamos al inicio con Beckett. Al fin y al cabo ¢a
qué éxito nos referimos? Cuando todo sucede tan veloz ¢ cuanto cabe esperar que dure
un éxito sin oler a fracaso? ¢A qué velocidad nos debemos mover para que el fracaso

no nos llegue a rozar?

Es mas, si retomamos el término de David Le Breton, la blancura no es un deseo ni de
fracaso ni de éxito, es mas bien un deseo de disolucién. Tal como la aborda Le Breton
(2016), ya hacia el final de su libro, es cercana al wu wei —que retomaremos mas
adelante— en cuanto a que, paraddjicamente, la entiende como una no elecciéon
calmada y reflexiva, de existencia en la discrecion: «El individuo permanece a la espera,
en segundo plano. Se despoja de sus prerrogativas sin por ello renunciar a ellas. No
quiere jerarquizar los elementos del mundo, esta en reserva. Ni en el rechazo ni en el
consentimiento, sino a la espera» (p.187). En este sentido, explica, la blancurano es la
nada, sino otra modelidad de existencia desde la discrecién y la humildad. Es una

especie de refugio temporal, dice el autor. No es extincidn sino suspensién del sentido.

Creo que podriamos afirmar que el deseo de fracaso se encuentra en el centro mismo
del espiritu del aténito con el que empezabamos este apartado. Y es posible que ese
espiritu sea el origen de algunas de las propuestas propias realizadas a partir de 2014

y en cuyo marco las podemos ahora entender y pensar.

3.1.2 Propuestas personales: 2014-2016.

Aleph es una publicacién (18x12x1 cm) y video en loop (gif de 2 seg. en video de 15

min.) realizada en 2016. Surge del cuento que el escritor argentino Jorge Luis Borges
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escribiera en 1949. Segun describe su autor, quien descubrimos a lo largo del relato
gue es también el narrador, el Aleph es «un punto del espacio que contiene todos los
puntos» (1974, p.623) y que se encuentra ubicado en un angulo del s6tano de una vieja
casa. Se trata, segun dice, de una prodigiosa y pequefia circunferencia desde la que ver
el universo entero desde todos los angulos posibles; es un instante gigantesco desde
el que vislumbrar todo tipo de actos, de los mas deleitables a los mas atroces. Dentro
de la extrema extrafeza de este fendmeno, lo que afirma el autor que mas le asombra
es el hecho de que todos esos actos ocupen el mismo punto, «sin superposicion y sin

transparencia» (1974, p.625).

T0D0

EN EL MISMO
PUNTO

SIN
?UPERPUSICIM

SIN
TRANSP/-RENCIA

Fig. 11 Olga Marti, Aleph, publicacién (18x12x1 cm) y video en loop (gif de 2 seg.
en video de 15 min.), 2016. Detalle de la publicacién.

Figurémonos ahora que no hemos oido hablar jamas de este relato de Borges.

Figurémonos que leemos la descripcidn que el escritor hiciese del Aleph pero décadas
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después. Creo que no es ninguna majaderia afirmar que aquello que mas se le asemeja,
aquel concepto que surge en nuestra mente tras leer la definicion, se parece en alto
grado a Internet, con sus paginas, blogs, redes sociales, fotografias, opiniones, perfiles,
hashtags, haters y likes. Mas aun, el concepto bien podria definir tan solo una red
social, por ejemplo Twitter, en la que lo mas banal comparte espacio con propdsitos e
iniciativas de ética social, bulos o fake news, dias conmemorativos por cualquier causa,
nombres de personajes ilustres y otros nombres andnimos que por peregrinos motivos
emergieron de entre la aglomeracién de cosas un dia o un momento para ser olvidados
al poco de emerger. Al finy al cabo, tal como cree y sugiere Borges, el Aleph del sétano
de la vieja casa en la calle Garay es probablemente un falso Aleph ¢Seria entonces
posible que el verdadero Aleph esté dentro de nuestros dispositivos y a él

contribuyamos todos en su infinidad?

«Todo en el mismo punto sin superposicidn y sin trasparencia», esta es la frase tomada
del relato que es utilizada como titulo de la publicacion que conforma nuestra
propuesta junto con un video mostrado en loop. El proyecto trata de ser una especie
de corte transversal, un intento de pausar, de extraer una muestra o retener un

instante, de ver qué pasa en el instante gigantesco que sucede a toda velocidad.

Lo que ocurre, y de ello se lamentaba Borges en su relato, es que sabemos que ya de

partida nos enfrentamos a un fracaso, una imposibilidad:

Arribo, ahora, al inefable centro de mi relato; empieza, aqui, mi desesperacion de
escritor. Todo lenguaje es un alfabeto de simbolos cuyo ejercicio presupone un pasado
que los interlocutores comparten; ¢cémo transmitir a los otros el infinito Aleph, que

mi temerosa memoria apenas abarca? (...) Lo que vieron mis ojos fue simultaneo: lo
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que transcribiré, sucesivo, porque el lenguaje lo es. Algo, sin embargo, recogeré.

(1974, pp.624-625)

Fig. 12 y Fig. 13 Olga Marti, Aleph, publicacién (18x12x1 cm) y video en loop (gif
de 2 seg. en video de 15 min.), 2016. Detalle de la publicacién y de la instalacién
del video.
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Asi pues, conscientes de esta imposibilidad, establecemos como objetivo guardar los
hashtags —las etiquetas que acompanian a la publicacidn de 280 caracteres para formar
parte de un hilo de comentarios— que se convierten en trending topics —temas de
tendencia segun las veces que se repite la palabra— en la red social Twitter durante un
periodo de tiempo: del 1 de julio al 15 de agosto de 2016. Lo que resulta es una
publicacidn en la que Rita Barberda comparte espacio con FinDelMundo y éste con
Rajoy, Sofia Suescun, Indianalones y Jupiter, Usain Bolt, Caligula, Niki Lauda o Los

Suaves.

Y tal y como sucede en el cuento de Borges, también en nuestro proyecto aparece la
idea de infinito. Si en el escritor el concepto de infinito ejercia una gran atraccion
surgiendo en muchos otros de sus textos vinculandolo a lo eterno e inmenso, el mismo
autor lo definia en otras ocasiones como «un concepto que es el corruptor y
desatinador de los otros» (Borges, 1974, p. 254). Para Maurizio Lazzarato el infinito es
uno de los elementos que acompanan al capitalismo y la aceleracion y tienen efectos
en la acumulacién de capital, en el consumo, en la produccién, informacidn o, segun

Franco Berardi, en la aceleracion de todas las funciones vitales:

La infinita velocidad de expansién del ciberespacio y la infinita velocidad de exposicion
a sefiales que el organismo percibe como vitales para su supervivencia producen un
estrés perceptivo, cognitivo y psiquico que culmina en una peligrosa aceleracion de
todas las funciones vitales, la respiracion, el ritmo cardiaco, hasta el colapso. (Berardi,

2003, p.83)

La cantidad de informacidn y estimulos provenientes de un Unico punto hace imposible

cualquier gestion de lo que se sucede y, al mismo tiempo, provoca que cualquier accion
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entre inmediatamente a formar parte del torbellino engullidor. Berardi (2003) habla
en el libro La fdbrica de la infelicidad de que la sobrecarga infosférica, la
hiperestimulacion y el estrés cognitivo ininterrumpido al que el organismo social es
sometido por la electrocucion permanente desencadena una patologia psiquica y
panico colectivo que tiende a generalizarse y que provoca fenédmenos como
agresividad irracional contra inmigrantes, violencia, odio y otros fendmenos
aparentemente normales (2003, p.83). Si la sobrecarga es insostenible, dice Berardi,

puede llevar al colapso y la depresion.

Este tiempo marcado por la velocidad y el infinito favorece la repeticion y la ausencia
de principio o final. Se trata de una especie de tiempo ciclico que en nuestra pieza se
muestra a modo de gesto atrapado en el intervalo de la accidn de pasar pagina. Un
gesto congelado, transformado en gif cuyo sentido es la reproduccién rdpida sin

detencion de lo mismo. Esto es lo mostrado en el video que acompafia a la publicacion.

En cambio, el aténito se detiene. Y este es el tercer elementoy la cara oculta de nuestra
propuesta. Porque para el atonito de Pessoa, como el mendigo explica a continuacién
en el relato, lo pasmoso es que las cosas existan realmente, a lo que afiade: «El otro
hecho milagroso es que yo esté aqui, consciente de que existen» (Pessoa, 2019b, p.19).
La detencidn y atencidn, el hacerse preguntas, el ser consciente del atdnito es lo que
permite, a fin de cuentas, que realmente las cosas se detengan y existan. Nuestra
publicacidn trata de dedicar un instante de atencidon a los elementos que en una
ocasiéon compartieron espacio y tiempo y que pasaron y fueron olvidados a toda

velocidad®.

35 El proyecto, de cardcter instalativo, fue mostrado como parte del proyecto Arte y Matematicas del
Laboratorio de Creaciones Intermedia en las muestras que tuvieron lugar en 2016 en el Palau Comptal de
Cocentaina, Alicante, y en 2017 en La Casa de I'Ensenyanga de Cullera, Valencia.
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Fig. 14 Olga Marti, Aleph, publicacion (18x12x1 cm) y video en loop
(gif de 2 seg. en video de 15 min.), 2016. Detalle de la instalacion
en exposicion.

Una especie de paralizacion e imposibilidad de accién es también lo que motiva la (no)
ejecucion de Conceptos y nodos, realizada como proceso entre el afio 2014 y 2015
fundamentalmente. Se trata esta de una obra para siempre en progreso y sin final. Estd
compuesta por una serie de fotografias digitales de 40 x 40 cm sobre cartén pluma de
5 cm c¢/u de mapas conceptuales escritos sobre una pizarra de 146 x 81 cm con el
objetivo de servir de marco tedrico a una obra pero sin que ésta se llegue a materializar
nunca. Cada imagen es el registro del resultado de la escritura que rodea la
conceptualizacién de la (inexistente) pieza. La obra pasa a ser, de este modo, el

progreso de su propia proyeccion.
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Fig. 15 Olga Marti, Conceptos y nodos, fotografia digital (40x40 cm sobre cartén
pluma de 5 cm c/u) y pizarra (146x81 cm), 2014-...

En un primer momento, la pizarra, encontrada en un piso al que me mudé en 2014,
era un elemento mas que me acompafiaba en el intento de explicar la obra (al
profesorado, al tribunal, al jurado del concurso, a quienes deciden en la convocatoria
de residencia artistica, al publico, a alguien, a mi misma) previamente a su
materializacidn. Se trataba de un rectangulo de pizarra pulimentada, las habituales
utilizadas para escribir o dibujar en ellas con pizarrin, yeso o lapiz blanco. Como es
sabido, las pizarras se utilizan en ensefianza y son el soporte que utiliza una persona
para explicar conceptos y hacer visible ideas a un grupo. También he visto decenas de
ellas en las puertas de los bares con el menu del dia. Sirven, en definitiva, para
comunicar e informar y resultan de lo mas practicas al poder escribir, borrar y

reescribir sobre ellas utilizando siempre el mismo soporte.
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Tal y como empecé a verlo entonces, era posible hacer un paralelismo entre laimagen
de la pizarray laimagen de la cajonera como mueble mental citada por Henri Bergson
para hablar de la forma de la inteligencia. El cerebro, asi lo enunciaba Bergson, es una
estructura de ordenacion: «Cada concepto tiene su cajon en el mueble de las
categorias» (Bachelard, 1965, p.81). En este caso podriamos decir que el cerebro es
una pizarra y, con ello, todo aquello que la ocupa y esta escrito en ella define a una
persona. Es por esta razén por la que, durante el primer afio de esta cotidiana acciodn,
utilicé cada una de las fotografias de cada pizarra a modo de imagen de perfil en las

redes sociales.

Como no tenia muchos likes y a nadie parecia importarle demasiado, al cabo de un
tiempo me cansé de hacer esto y empecé a reflexionar en su lugar sobre lo que la

accion me sugeria. Este es el inicio del proyecto.

Blografia  Informacién  Amigos  Fotos M

Fig. 16 Olga Marti, Conceptos y nodos, 2014-... Detalle del
uso de las imagenes en las redes sociales.
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En realidad, lo que denomino accién consiste en una doble accidon que es un doble
registro: en primer lugar, se trata de la escritura de los esquemas que sirven para
ordenar una actividad mental en la pizarra. En este caso es una accion privada, pensada
para no ser vista, integrada en la propia cotidianidad y la propia vida. En otras palabras,
es la plasmacidn de una accién continua e invisible como lo es reflexionar. En segundo
lugar, consiste en el registro fotografico del resultado de esta escritura para su archivo.
Cada pizarra se convierte en momento congelado de una secuencia temporal que
recuerda a series como Today (1966) de On Kawara, los Calendarios (2003, 2004, 2005,
2006) de Ignasi Aballi, las fotografias y registros de las One year performance de
Tehching Hsieh o Autorretrato en el tiempo (1991-1999) de Esther Ferrer. Como la obra
de Ferrer, Conceptos y nodos funciona como un retrato, aunque en este caso no se
trata del registro de la imagen externa de la cara sino de aquellos conceptos e ideas

gue ocupan la mente en un determinado momento.

Como hemos dicho, se trata de una obra en progreso y por tanto no finalizada. Su
elaboracidon se prolonga durante meses, afios, no tiene fecha de caducidad. De este
modo, en cada nueva muestra, la pieza debe crecer, mutar, no ser nunca la misma,
sino mostrar el despliegue de su propio progreso. Incluso del mismo modo que la
propuesta muestra un proceso largo y lento, cada imagen también requiere de una
mirada atenta y pausada por parte de quien mira... de hecho, sospecho que ese fue su
fracaso como foto de perfil. Efectivamente, Conceptos y nodos demanda un
detenimiento, una parada frente a ella. No se trata tanto de ver sino de mirar, ya que
es en la obra donde se encuentran las claves sobre si misma. Quien mire generara sus
propias conexiones e imagenes mentales, su propio conjunto de obras posibles

sugeridas por las palabras y conexiones que alli aparecen, su propia imagen de retrato.
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En este sentido se podria incluso afirmar que la pizarra en cierto modo no es tanto un
retrato como un espejo que devuelve una imagen dependiendo de quien se mire
¢Acaso no funcionan asi las relaciones? ¢Acaso no interpretamos el mundo, lo que
sucede, a partir de los signos que creemos compartir, lo que reconocemos o lo que

gueremos simplemente ver?
Pero bueno, esta es solo la primera posible lectura.

Lo cierto es que en esta pieza estd también el espiritu del atonito. Mas que eso, es su
pura estampa. Como hemos visto, en la sociedad del rendimiento, aquella de Ia
productividad, la que prefiere al entusiasta, el artista es simplemente un cansado mas

esforzado en producir y, como diria Remedios Zafra, ser elegido y gustar.

Conceptos y nodos no pretendia ser obra. En realidad no lo es, o al menos no es una
obra estrictamente producida. Es mas bien el momento previo, aquel en el que la
realidad abruma, aquel que nos deja pasmados, el que finalmente nos paraliza hasta
preferir no hacer. De hecho, quizas tan solo sea una reflexidn sobre las obras posibles,
gue podrian ser pero no son, de notas a pie de pdgina como Enrique Vila-Matas define

su novela Bartleby y Compaiiia.

En dltima instancia, Conceptos y nodos es un deseo y una imposibilidad. Es un deseo o
potencia que recuerda a los versos de John Keats en «Ode on a Grecian Urn»: «Heard
melodies are sweet, but those unheard / are sweeter»; a la afirmacién de Rimbaud:
«La vraie vie est absente»; al deseo expresado por Rigaut: «Solo una cosa nos
pertenece: nuestro deseo» (Jouannais, 2014, p.45). Pero también imposibilidad de
producir nada mas en un medio y en un mundo que cambia tan deprisay en el que ya
hay demasiado de todo, en el que todo va a morir al mismo mar, un mar ya saturado

donde no es necesario afiadir nada mas. Un dia lei a alguien decir que el blog era una
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conversacién que nadie ha querido tener contigo. Es posible que sea asi. Que cualquier

blog, cualquier perfil, cualquier obra y proyecto sean exactamente eso®.

Fig. 17 y Fig. 18 Olga Marti, Conceptos y nodos, fotografia digital (40x40 cm sobre cartén pluma
de 5 cm c/u) y pizarra (146x81 cm), 2014-...

En lalinea anterior, Untitled site responde a un interés por procesos mentales asi como
al sentido de desubicacion, pérdida, incertidumbre o malestar dentro de un modo de
existencia que nos excede. Si en Aleph se insistia en un metddico archivo de hashtags
para aprehender algo de lo que pasa veloz ante nuestros ojos sin rozarnos, y en
Conceptos y nodos la insistencia se reflejaba en las pizarras escritas, borradas y

reescritas sobre un proyecto que nunca existird y que ni siquiera consideramos ya que

36 Conceptos y nodos formé parte de la muestra PAM!15 en la Facultad de Bellas Artes UPV, Valencia, del
21 al 24 de abril de 2015; en The Endless Summer/Un verano sin fin en Museo de Boca del Calvari,
Benidorm, del 15 de Septiembre a 26 de Octubre de 2015 comisariado por Ricardo Forriols y al que
acompanfiaba un video en bucle en el que yo misma respiraba dentro de una bolsa de papel; y en Poemas
de emergencia como parte de las Jornadas de Poesia Expandida en la Facultad de Bellas Artes de Cuenca,
el dia 25 de abril de 2018, comisariada por Clara Lépez Cantos.
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sea necesario, en Untitled site la accidn repetida es la de cubrir un espacio con mantas,

una accion improductiva, sin principio ni conclusion.

Fig. 19 y Fig. 20 Olga Marti, Untitled site, instalacion (manta, soportes de madera
y fotografias, medidas variables), 2015. Detalle del soporte de madera y 104
fotografias; Detalle del soporte de madera, fotografias y manta de mudanza.
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Untitled site es una accidn e instalacidon compuesta por mantas, soportes de maderay
fotografias realizada en 2015. Como si del mismo momento del pasmo se tratase, la
accion se muestra en primer lugar en instantes congelados, todos de manera
simultanea, a modo de fotogramas sobre una tabla anclada en la pared. De otra parte,
sobre otra tabla dispuesta en el suelo se encuentra una de las mantas utilizadas en Ia
accion asi como una pila de imagenes repetidas que muestran a su vez una pila de

mantas repetidas.

Lo que conforma a fin de cuentas la instalacién son los elementos de la accién por
separado, desordenados, deconstruidos, repetidos en su obsesiva insistencia. Es de
este modo como nos encontramos con varias capas temporales, espaciales y de
representacién presentadas simultdneamente generando una estampa tridimensional
de una imagen o accion en suspenso en la que se introduce quien mira como en el
medio de una pelicula. En suma, la instalacion funciona como espacio mental en el que

el intruso interrumpe.

Y aqui podriamos referirnos a Bruce Nauman cuando explora en su estudio vacio de
California o Nueva York el movimiento, el cuerpo o el equilibrio, ejecutando una serie
de instrucciones que dicta en sus titulos. André Lepecki (2009) le dedica un profuso
estudio en el segundo capitulo de Agotar la danza, al que titula «Masculinidad,
solipsismo, coreografia». Tal como sugiere Lepecki, el estudio de Bauman es un
espacio craneal o espacio del pensamiento en movimiento. Su habitacién es
equiparable a sus «actos mentales» y asi lo muestra repetidamente y queda
especialmente de manifiesto en la instalacién sonora que creara en 1968 en una
habitacion vaciay en la que cada vez que alguien entraba a ella se escuchaba por medio
de dos altavoces: «Get out of My Mind, Get Out of This Room» (pp.62-63). En el mismo

capitulo, Lepecki también se refiere a la habitacion como un acumulador de
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subjetividad y analiza en el caso de Bauman cémo el masculino «ser hacia el
movimiento» de la modernidad como subjetividad solipsista alcanza en algunos de sus
ejercicios un punto critico de saturacidon que segun Lepecki «esta lleno de energias
potenciales, cinéticas, y criticas para mutaciones coreopoliticas muy necesarias»
(p.67). A través de una detenida reflexion —y enlazandolo con el trabajo de Juan
Dominguez y Xavier Le Roy—, Lepecki afirma que su trabajo es capaz de «desarmar
desde dentro la subjetivizacion de la modernidad como un modo de soledad idiotizada,
autopropulsada, auténoma». Lepecki apunta a que el espacio de la habitacidn ya no
es aqui jaula, sino que puede convertirse en espacio critico, lugar de hipétesis y por
tanto un lugar de posibilidad donde algo puede surgir de la nada ofreciendo vias de

escape al proyecto de movilizacidn sin sentido (p.76)%".

Efectivamente, podemos decir que la reflexién desde el cuerpo, la repeticién
insistente, puede ser un acto de reflexidon, de atencién, capaz de detener el
movimiento por el movimiento de la modernidad. En realidad, en Untitled site el

espacio y el gesto repetido suponen, como en Nauman, ese acto.

Pero como decimos, aqui la accién no se muestra en movimiento, sino congelada,
jamas concluida; no se muestra desarrollo, sino acto perplejo. Es accidn y paralizacion

al mismo tiempo. Es el agotamiento mismo. Un no pestaiieo.

Seria posible afirmar que los proyectos aqui descritos son las preguntas que surgen

con el malestar, antes o después, da igual. Y a partir de ahi el autosabotaje, el deseo

37 Lepecki cita en esta reflexion a Philip Zarrilli: Zarrilli, P. (2002). The Metaphysical Studio. En TDR 46 (2),
157-70.
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de fracaso, de hacerse a un lado, de desaparicion. El estado que estimula, aquiy ahora,

el deseo de fuga que permita una salida hacia cualquier direccion.

Fig. 21 Olga Marti, Untitled site, instalacién (manta, soportes de
madera y fotografias, medidas variables), 2015. Fotografia de la
instalacion en Accademia Albertina de Turin.

38 E| proyecto fue mostrado en el Primo Festival Internazionale delle Scuole d’Arte e Design FISAD, de la
Accademia Albertina delle Belle Arti di Torino en Turin, Italia, del 1 al 26 de Julio de 2015.
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Finalmente, Lo que pensamos y no se puede ver es una accion, publicacién e instalacién
audiovisual realizada en 2015 que consideramos un puente entre el malestar y cierta
manifestacion desde lo minimo del rechazo y la negacidon abordada en el proximo

apartado.

El proyecto, en colaboracidn con el artista José Luis Ortega Lisbona, surgié con el
objetivo de formar parte de la quinta edicién del Festival Cabanyal intim de ese mismo
ano. El Festival, que se celebra cada mes de mayo desde el 2011, es un proyecto social
y cultural llevado a cabo por Francachela Teatro y la plataforma civica Salvem el
Cabanyal y consiste en la puesta en escena de piezas teatrales, en ocasiones
comprometidas, irreverentes o experimentales en el interior de las casas del barrio
Cabanyal-Canyamelar. En su quinta edicion, el Festival adopté como lema
«TransformAccidn», con lo que pretendia apostar por impulsar el cambio de rumbo
politico de la ciudad frente a la cercania de la elecciones autondmicas y municipales
que iban a celebrarse el 25 de mayo de 2015%. Estas elecciones eran de gran
importancia para el barrio, ya que suponian una posibilidad de cambio frente a la
compleja situacion de degradacidn a la que se habia visto sometido durante los ultimos
afios por parte del Partido Popular. La razén de tal degradacién eran los intereses
urbanisticos del Gobierno de Rita Barberd (entonces alcaldesa de Valencia), para quien
ampliar la avenida de Blasco Ibafiez hasta la playa, derribando centenares de casas de
alto valor histérico, primaba sobre el valor de un barrio declarado en 1993 Bien de

Interés Cultural. La novedad en esa quinta edicién de Cabanyal intim fue la creacién

39 Aunque en las elecciones el Partido Popular obtuvo de nuevo mayoria simple, finalmente fue investido
alcalde de Valencia el candidato de Compromis Joan Ribd, produciéndose asi el cambio politico tras 24
afios de gobierno popular.
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de una seccién llamada «Territorio Performance» dedicada especificamente al arte de
accion. Asi, surgida por y para esta nueva programacion, pudimos mostrar por primera
vez, en una habitacién de la tercera planta de la sede en la calle Cura Planelles, nuestra

pieza Lo que pensamos y no se puede ver.

Fig. 22 Olga Marti y José Luis Ortega Lisbona, Lo que pensamos y no se puede ver, accion,
publicacién e instalacién audiovisual (medidas variables), 2015.

La propuesta aunaba en su intenciéon la estupefaccion del vecindario al ver
desmantelado su entorno, laimpotencia con la que asistian, a pesar de su movilizacion,
al arrasamiento de su historia, y la voluntad de cambio y firme rechazo en el acto
minimo de disponerse en un espacio, de estar. Para la accidon escogimos como espacio
un solar de los tantos solares y espacios que fueron viviendas en el barrio. Estos

espacios eran, y todavia son en muchos casos, contenedores de escombros que
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acenttan el deterioro que perseguia el ayuntamiento®. La accién se inicié delimitando
y ocupando uno de los solares abandonados para después sentarnos, observar y
escribir si se queria aquello que sucedia durante una mafiana. De una parte, los
cuerpos en un espacio vacio, apuntaban directamente hacia aquello que falta, los
cuerpos de otros habitantes, las paredes, los muebles, las casas. De otra parte,
mediante esta conquista efimera, intangible e invisible, la simple accion de estar

convertia el espacio de nuevo en lugar.

Durante la accidn, algunos vecinos miraban, se detenian o se acercaban, otros hacian
como que no veian nada, los nifios se reian, y hay quienes entablaron conversacion
interesandose por lo que haciamos. El resultado se muestra posteriormente en una
instalacion desde tres aproximaciones distintas. En primer lugar, existe una vision
externa a través de un video que muestra lo que sucede frente a la camara: accion de
llegar a un espacio, delimitarlo, insertar en el lugar los elemento necesarios —2 mesas
y 2 sillas—y realizar algo tan cotidiano como respirar, estar sentado, mirar, contemplar,
escuchar y escribir en el ordenador. Por otra parte, existe una visidén interna que
consiste en mostrar aquello que se escribe durante la accidn y que después se ofrece
a través de un video formado por el pase simultaneo de los dos textos en una pantalla.
Se muestra aqui el interés por los procesos invisibles, por la atencidon y por la
detencion. Por dltimo, un manual en formato papel describe, mediante texto e
ilustraciones, el modo y los pasos en los que se puede llevar a cabo la accién. Este
manual estd a disposicion del espectador, quien puede tomarlo y llevarselo a su

vivienda, de manera que sirve de guia para repetir la accién tantas veces como se

40 Muchas de las casas del barrio fueron adquiridas por el ayuntamiento, quienes las derribaban y pintaban
los solares con franjas marrones. El objetivo era presionar a los vecinos para que vendieran sus casas. Las
casas que quedaban vacias o en desuso y no eran demolidas eran ocupadas por familias que vivian y
todavia hoy viven en condiciones de miseria.
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quieray en cualquier espacio deseado. El manual metodoldgico performativo abria las
puertas a poder experimentar y hacer de nuevo aquello a lo que invitaban las palabras
Y que en una ocasién, en un contexto determinado, ya tuvo lugar. Los tres elementos
se dispusieron a modo de instalacidn, ubicando un monitor en la pared que mostraba
el video de la accidn y un cajon de madera, también anclado a la pared, en el que
estaba incrustada la pantalla de una tableta en la que se mostraba el video del texto y

gue servia de soporte para apoyar los manuales*.

La detencidon en Lo que pensamos y no se puede ver permite observar que las cosas
suceden, e invitar a quien observa la accidn, en la lentitud de la pantalla y la quietud
de la imagen, a hacer una pausa. A esta necesidad y al sentido de la pausa nos

dedicaremos en el siguiente apartado.

41 En septiembre del 2015, la obra fue seleccionada para participar en la séptima edicién del Encuentro
de Accidn en Vivo y Diferido, evento anual que tiene lugar en Bogota, Colombia y cuyo objetivo es explorar
la relacién existente entre arte contextual y ciudadania. 72 Encuentro de Accion en Vivo y Diferido
[catdlogo]. Aseismanos. Los catalogos de cualquiera de las ediciones pueden consultarse en la pagina web
del Evento; <www.eavd.metzonimia.com>. A través de este encuentro, tal y como se sefiala en esta web,
cada afio activistas y artistas a través del arte de accién e intervenciones urbanas, interesados en
transformar, intervenir o resignificar los espacios publicos a través del arte de accién en Vivo o Diferido,
muestran propuestas que examinan, en sus respectivos paises, situaciones y realidades concretas que
surgen o se manifiestan en un espacio publico especifico.
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Fig. 23 Olga Marti y José Luis Ortega Lisbona, Lo que pensamos y no se puede ver, 2015.
Fotografia de la instalacién en 52 Festival Cabanyal intim.
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de zarza que ha crecido demasiado
y no se puede quitar... casi se sale
de la casa ...

Esperemos que esto sélo sea una
nueva manera de trabajary
podamos volver a crear cosas
increibles ...

Estoy cansado de estar aqui ...
quiero volver a casa descansar
estoy cansado deberiamos parar
pronto y hacer unas fotos mas
serias, lo mejor, la verdad ... se
pueden hacer muchas otras cosas

Cree en ti Juan José

¢Por qué alguien pondria Cree en ti
Juan José? Llevaria a mano un

pincel o un spray?

Se ha nublado el dia. Ha venido un
chico y un hombre paseando al
perro.

Le hemos explicado que se trata de
un proyecto artistico. El joven es
gitano, de 23 anos. Tiene un hijoy
esperando a otro. También ha
venido un hombre payo con un
perro. Payos y gitanos son lo
mismo dice el payo. Cada vez, dice,

es mas complicado vivir. Hay dos

Fig. 24 Olga Marti y José Luis Ortega Lisbona, Lo que pensamos y no se puede ver, 2015. Detalle
de la instalacién en 52 Festival Cabanyal intim. Fig. 25 Olga Marti y José Luis Ortega Lisbona,
Lo que pensamos y no se puede ver. Fotograma del video 2.
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Fig. 26 Olga Martiy José Luis Ortega Lisbona, Lo que pensamos y no se puede ver. Detalle del manual.

146



3.1.3 Conclusioén parcial: el malestar es un comienzo.

No negaré que Aleph, Conceptos y nodos, Untitled site o Lo que pensamos y no se puede
ver fueron en su momento incémodas en cuanto a su realizaciéon. Nacieron de un
estado llamado por algunos pensadores malestar o cansancio, agotamiento o fatiga,
un estado de blancura al que nosotros nos hemos referido aqui como cierto espiritu

del atonito .

El malestar genera una crisis, mas o menos consciente, de lo que Tigqun denominaba
presencia soberana y que puede, como Gloria y Robert, tomar el rumbo de la
desaparicion de uno mismo de manera tragica y autodestructiva por el suicidio, o bien
por el alejamiento o la detencién de la produccién. En cualquiera de los casos se trata
de retiradas radicales, de una reduccidn de uno o una misma que desvela la crisis del
individuo de la manera mas contundente. En el suicidio, dirdan Marc Caellas y David, G.
Torres, David Le Breton o Santiago Lopez Petit, se revela un fuerte compromiso vital
por un querer-vivir en la negacién absoluta de una vida o mundo que funciona como
prision o jaula, pero también el fracaso en la lucha contra esa jaula que es la vida. En
este, pero sobre todo en otros modos de desaparicion que vimos por ejemplo con
Tehching Hsieh y especialmente en Lee Lozano, asistimos a deserciones voluntarias,
desapariciones activas que nada tienen que ver con incapacidad creativa o con la
cobardia y que todavia hoy, muy probablemente, sigan produciéndose sin que las
percibamos, ocupados como estamos en la cantidad de artistas, obras, premios y

eventos que invaden las agendas con gente siempre nueva y entusiasta.

Desaparecer ha sido y todavia es una opcion posible. También ocultarse. Y puesto que
la primera no es tarea sencilla en un mundo hiperconectado y con una unica realidad
como el actual, y puesto que muchas de las deserciones tienen un caracter inducido

por el mismo funcionamiento del sistema, es en la segunda estrategia de disolucién
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del autor y disimulo en la que los artistas en fuga hoy mas se han empefiado. Disminuir,
ocultarse con otros nombres, con imposturas o ficciones, autosabotearse hasta el

fracaso parece hoy un impulso y salida posible.

En todos estos casos asistimos a una detencidn, a una interrupcion de la movilizacién
y del sentido. Ese es el segundo de los elementos del espiritu del atdnito, puesto que
esa detencidn abre un espacio para la conciencia, para entender qué es lo que nos
moviliza, que las cosas existen y que yo estoy aqui, «consciente de que existen»,
citando de nuevo al mendigo de Pessoa. La detencion, el malestar y la negativa se
convierten entonces en un modo de rehusar a ceder o un arma, como dicen desde
Espai en Blanc, en posibilidad que puede abrir el principio liberador de la
desprogramacion, como lo llama Marti Peran (2015, pp.15-16), para quien en la
detencion y en su aparente neutralidad podemos hallar la promesa, quieta, de toda la

diversidad posible (p.16).

A las preguntas ¢por qué contintan Gloria y Robert en el baile? ¢qué ocurriria si todos
nos detuviésemos de forma voluntaria, si ya nadie juzgase tolerable recibir mas
ordenes, esto es, contribuir a sostener un sistema basado en los principios de accién,
velocidad, produccidn y visibilidad? concluimos que lo que nos mueve es una inercia.
Ahora lo sabemos. También que el ser dafiado y detenido es, por esa misma
conciencia, una posibilidad de grieta. Del mismo modo, también vislumbramos que
nuestras preguntas y planteamientos contienen un alto grado de utopia y, ya de paso,
de fracaso e imposibilidad. Lo vimos en Danzad, danzad, malditos o tras deserciones
subversivas como la de Lee Lozano. Mientras unos se detienen y abandonan el baile,

el resto sigue danzando aunque sea a duras penas.
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3.2 Segundo acto. Hacer nada.

3.2.1 Aproximacion a los términos.
3.2.1.1 Un impulso de destruccion.

Francisco Fernandez Buey se refiere a dos tipos de retirada de lo social: el arte y la
espiritualidad. En ambos casos, explica, el individuo decide que no puede lograr la
felicidad mediante la participacion en los asuntos de la ciudad o del estado y decide
retirarse de ella (Riechmann y Fernandez Buey, 1996). Aunque para el filésofo esta es
una opcion pasajera, desde otro punto de vista podriamos considerar que
efectivamente el oficio del artista, tal y como sugeria José A. Sdnchez, puede ser
todavia hoy un modo desde el que proponer situaciones impensadas, quebrar las

|égicas invasivas y recomponer otras formas de ser y estar.

De este modo, prosiguiendo la tradicidn de autoexclusion de la modernidad pero ahora
situados en el mismo centro de la produccion, vamos a referirnos a toda una linea de
progresioén en la creacidon que se inclina por hacer de la reduccién y la nada el centro o

motor de la obra.

Para ello debemos exponer una doble tendencia: aquella mas templada que realiza
paulatinamente un proceso de disminucidn para proponer otras formas de percepcion,
o aquella que rompe de manera brusca y tajante con su gesto formas de hacer
precedentes. En realidad ambas tendencias se entrelazan y convergen en esta historia
de reduccién que hasta hoy nos alcanza generando lo que Paul Schimmel (1998)
denomina una dialéctica de destruccién y creacion. Porque ya se trate de actos
explosivos y destructivos, ya sea tomando una linea que podemos llamar Zen por la
influencia del pensamiento oriental y que tendera a la reduccidn, a la nada para ver y

la inaccidn, el interés por crear escenarios distintos, por la accidn o el gesto —es decir,
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por el acto de ejecucién por encima de lo producido— asi como por el concepto de
vacio —aunque persiguiendo diferentes propdsitos y tomando diversas formas—, van a

asomar de manera recurrente.

Ambas lineas, cuya division es mas bien de caracter pedagdgico para entender mejor
los aspectos que encierran, hunden sus raices lejos en la historia del arte pero
encuentran un momento de maxima tension e inflexion a partir de la década de los
cincuenta para proseguir durante las dos décadas siguientes. Unas generaciones que
describimos como marcadas por el horror de la guerra y el impacto de la bomba

atdmica, la Guerra Fria o la Guerra de Vietnam.

Empecemos por referirnos en primer lugar al deseo de borrado o ruptura con lo
anterior, al rechazo absoluto hacia aquello precedente de la manera mas categorica.
Desde el siglo XIX los movimientos de vanguardia han supuesto una concatenacion de
renuncias a sus antecesores. Estudiantes de Jacques-Louis David como Maurice Quay
fueron de los primeros en hablar del rechazo a través de la destruccion al pedir
supuestamente que se incendiara el Louvre argumentando que los museos corrompen
el gusto artistico (Scott, 2009, 2013). Futuristas, dadaistas o constructivistas tendrian
también en comun esa metafdrica renuncia. De igual modo Marcel Duchamp en 1919
realizaba un gesto irreverente a sus antepasados al dibujar unos bigotes y una perilla
sobre una postal con la imagen de la Mona Lisa de Leonardo. Debajo de la imagen el
artista afiadié su titulo, L.H.0.0.Q, iniciales que al se leidas en francés se asemejan a

«Elle a chaud au cul», esto es, ella tiene el culo caliente.

Pero como decimos, es finalizada la Il Guerra Mundial cuando la ruptura y la
destruccién en el arte adquiere en muchos casos una nueva energia y significado. Tras
un breve periodo de estupor en el que como decia Adorno en su conocida cita, después

de Auschwitz ya no podia haber poesia, la destruccion empezd a utilizarse como
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estrategia o via de creacion contra la propia destruccidn cual ave Fénix que renace de
sus cenizas. Asi, de manera simultdnea en varios lugares y en ocasiones sin
conocimiento unos de otros, algunos artistas utilizaron gestos de ruptura tanto de la
forma tradicional de ver el arte como de la tradicion ideolégica del pasado. En algunos
casos estos creadores fueron continuadores en cierto modo del gesto visceral de las
vanguardias y realizaron obras en las que se atacaban el plano bidimensional. Este
seria el caso de Lucio Fontana, quien agujereaba por primera vez los lienzos con
punzones en 1949 o realizaba sus primeros cortes en pinturas monocromas en 1958.
Fontana consideraba su gesto como una via de escape simbdlica y material de las viejas
formulas pictéricas y de la prisidn que para él era la superficie plana (Schimmel, 1998,

p.22y 24). En este sentido, la busqueda de Fontana era también una accion liberadora.

Este enfoque de ruptura explicita estaba igualmente contenido en las acciones de los
miembros de Gutai, un grupo fundado en Japén en 1954. Habiendo vivido la
devastacion de la Il Guerra Mundial, algunas acciones de estos artistas pueden ser
entendidas como un ataque tanto a las tradiciones orientales y occidentales como una
metafora de la ruptura del tejido humano por la bomba atdmica (Schimmel, p.28). Su
manifiesto, escrito por Jird Yoshihara en octubre de 1956 y publicado en diciembre de
ese afio en la revista Geijutsu Shincho empezaba de la siguiente manera: «To today’s
consciousness, the art of the past, which on the whole presents an alluring
appearance, seems fraudulent. Let’s bid farewell to the hoaxes piled up on the altars
and in the palaces, the drawing rooms and the antique shops» (Yoshihara, 1956). Asi,
en Breaking through Many Screens of paper de 1956, Saburd Murakami atravesaba el
plano con el propio cuerpo; Kazuo Shiraga utilizaba su cuerpo como pincel creando

obras de arte en grandes lienzos con los pies; o en las obras de Shozo Shimamoto como
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Bottle Crash de 1956 el artista bombardeaba literalmente la superficie de los cuadros

con pigmento y cristal.

Acciones tendentes a la desapariciéon por medio de la autodestruccién serian los
trabajos de algunos integrantes del Nouveau Réalisme como Jean Tinguely con obras
como su pieza titulada Homage to New York, realizada en 1960 en el Jardin de
Esculturas del MoMA vy sobre la cual Peter Selz escribiria: «lIts dynamic energy as well
as its final self-destruction —are they not artistic equivalents for our own culture?»

(Museum of Modern Art, 1960).

Pero aunque la destruccién como herramienta contra una forma precedente de hacer
0 como respuesta a la situacién convulsa que se vivia para proponer algo distinto, se
supiese o no el qué, fue componente habitual e intrinseco en muchas de las propuestas
artisticas y performativas en esos afios, fue Gustav Metzger quien lo identificd y analizo
de manera pormenorizada, extensa y consciente. Desde finales de la década de los
cincuenta Metzger habia estado desarrollando de manera practica y tedrica el llamado
arte autodestructivo. Un tipo de arte que describia en uno de sus manifiestos de 1960
como aquel que encierra en si mismo un agente que automaticamente conduce a su
destruccién en un periodo de tiempo que no excede los veinte afios (Metzger, 1960).
Superviviente de los campos de concentracidn nazis, su trabajo estuvo comprometido
con la lucha anticapitalista y con los movimientos antinucleares y medioambientales,
tratando de estimular el cambio social y el pensamiento critico. De hecho, ademas de
su concepto de arte autodestructivo Metzger desarroll el de autocreativo, que era,
segln el artista en otro manifiesto, de cambio, crecimiento y movimiento. Ejemplo de
ello serian sus trabajos creados rociando acido sobre laminas de nailon. Acciones que
destruian pero creaban otras formas previamente no predispuestas y dejaban abiertos

agujeros que permitian ver al espectador lo que antes estaba oculto. Algunos afios
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después, en 1974, Metzger se embarcaria en otro concepto, el de Art Strike o huelga
de arte, por el que invitaba a artistas a que se retiraran del mundo artistico por tres

anos. Entre 1977 y 1980 el mismo Gustav Metzger hizo lo propio.

Pero de entre el trabajo de Gustav Metzger quisiéramos destacar uno especialmente
significativo: su labor en la organizacién en 1966 del primer simposio internacional
sobre el tema de destruccidon en el arte, por nombre Destruction in Art Symposium y
conocido por sus siglas DIAS. DIAS fue llevado a cabo entre el 9 y el 11 de septiembre
de 1966 en el Africa Centre situado en el barrio Covent Garden de Londres. Aunque el
simposio duro tres dias, a lo largo de un mes casi 100 participantes entre artistas,
escritores o cientificos enviaron textos y trabajos, realizaron acciones, exposiciones y
conferencias relacionadas con la destruccion como forma de resistencia (Pérez,
Wilson, Dmyterko, Dajerling, Dangel, Schmeling, Metzger, 2016). Entre los artistas
involucrados en DIAS estuvieron Hermann Nitsch, John Latham, Gunter Brus, Robin
Page, Yoko Ono, Juan Hidalgo, Otto Muhl, Al Hansen, Wolf Vostell, Peter Weibel, Henri

Chopin, Raphael Montaiez Ortiz o el propio Gustav Metzger.

Durante varios dias se pudieron ver desde obras y acciones de destruccion de la forma
mas violenta, como la de Nitsch y sus Teatros de Orgias y Misterios o la de Raphael
Ortiz Piano Destruction Concert consistente en destrozar un piano, hasta otras que
proponian formas de destruccion mucho mas poéticas, liricas y sutiles tratando de
desafiar los prejuicios y los modos tradicionales de actuar coartadores de la libertad.
Pienso por ejemplo en Musica para cinco perros, un polo y seis intérpretes varones,
accion de Juan Hidalgo en la que contd con la colaboracion de Herman Nitsch, Gunter
Brus, Otto Mihl —una rareza en la trayectoria heteronormativa de los accionistas
vieneses segln Juan Vicente Aliaga (2007)- en la que los intérpretes permitian que

Hidalgo pasara un polo por sus traseros. También Mister Destruction de Hidalgo fue
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una obra radical a pesar de no tener la vistosidad de otras obras, puesto que en ella el
artista se enfundaba en la cabeza una mascara realizada con media de mujer en la que
habian aberturas ribeteadas con cinta de color para ojos, nariz, orejas y boca. Después
colocaba cartulinas en su pecho y espalda y tras un tiempo inmovil se daba la vuelta y
dejaba ver al publico que en una de las cartulinas colocada en el trasero habia una

abertura, haciendo referencia al tabu del sexo anal (Ferrando y Gonzalez, 2001).

Fig. 27 Yoko Ono, Cut Piece, 1966, Africa
Centre, Londres. Fotografia: John Prosser.

Yoko Ono presentd Cut Piece, realizada por primera vez en Kioto en 1964. En esta
performance Ono se arrodillaba frente al publico, colocaba en el suelo unas tijeras e
invitaba a los espectadores a cortar su ropa con ellas y llevarse el pedazo cortado
mientras la artista permanecia totalmente inmovil. Aunque la acciéon ha sido

interpretada en el transcurso de los afios de muy diversas formas, ella encierra
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violencia en cuanto que implica al espectador en un acto de potencial agresividad

desnudando un cuerpo —en este caso de una mujer— que no ofrece ninguna resistencia.

Dos afios después Yoko Ono y otros de los artistas fueron invitados de nuevo a
participar en un simposio de iguales caracteristicas, esta vez en Nueva York vy
organizado por Raphael Montanez Ortiz junto con Jon Hendricks y Al Hansen. El
simposio estaba previsto que durase desde abril a junio de 1968 y tendria lugar en
Judson Memorial Church, Judson Art Gallery y Finch College Museum. Como en el
evento en Londres, se preveia la participacion de numerosos artistas y tedricos. Yoko
Ono, pero también Juan Hidalgo en representacion de Zaj, Nam June Paik, Julian Blain,
John Latham u Oskar Masotta (escrito de ese modo en los documentos de la época),
aparecen como personas involucradas. El objetivo era no tanto hacer anti-arte, sino
mas bien proponer una especie de nuevo arte comprometido que hiciese hincapié en
la conciencia y en la sensibilidad humana a través de la puesta en accién de impulsos
humanos enterrados y ocultos que, a menos que se experimenten, «will fester and
produce the unbearable realities of violence, hate, and war. Destruction art will

destroy destruction» (Picard, 1968).

Aungue el evento fue finalmente suspendido debido al asesinato de Martin Luther King
Jr. si pudo celebrarse una Preview el 22 de marzo de 1968 que contd con Hermann
Nitsch, Nam June Paik, Al Hansen, Bici Hendricks, Charlotte Moorman, Raphael
Montafiez Ortiz y Lil Picard y la exposicion en Finch College Museum un tiempo
después. Y bien, a pesar de que Metzger tratd de celebrar DIAS en otros paises, es
significativo que su iniciativa no terminara de proliferar, por ejemplo, hasta 2014,
cuando junto a otras instituciones llevé a cabo Facing Extinction en la University for
the Creative Arts (UCA) en Farnham, Inglaterra, y Extinction Marathon: Visions of the

Future en la Serpentine Gallery de Londres ese mismo afio; o un afio después, en el

155



Museo Jumex en la ciudad de México, un simposio que acompafiaba la exposicién

dedicada el artista.

Entre los participantes que enviaron documentos a la exposicion que acompafié tanto
el primer simposio DIAS como al evento suspendido en Nueva York, se encontrd un
grupo de artistas procedente de Argentina denominado Grupo de Arte Destructivo.
Este grupo, formado por Kenneth Kemble, Luis Wells, Enrique Barilari o el fotégrafo
Jorge Roiger entre otros, habia realizado con el mismo sentimiento de la época una
exposicion en la Galeria Lirolay de Buenos Aires llamada Arte Destructivo. Esta
muestra, que Ana Longoni sitla en un primer momento de emergencia de la primera
vanguardia argentina (1956-61), supuso un hito en cuanto a visibilidad y a posicion de
ruptura de los canones que abrid las puertas al periodo de experimentacién que tuvo
lugar a lo largo de la década (Longoni y Mestman, 2010). Es mas, Longoni sugiere que
el conjunto de la vanguardia artistica argentina puede considerarse en términos de
destruccién-construccién y autodestruccién: «Un arte destinado inexorablemente a
desaparecer. Y también a reaparecer en otros formatos y otros tiempos» (Longoni,
2018). Propuestas como la de Federico Peralta Ramos en el Premio Nacional Di Tella
de 1965 consistente en un huevo de tales dimensiones que solo podia entrar en la sala
siendo construido dentro, y salir de ella siendo destruido, constituye otro buen

ejemplo.

También una obra de Eduardo Ruano, artista de la vanguardia de Buenos Aires, merece
una mencidn. Tal y como narra Longoni, en su participacién en el Premio Ver y Estimar
de 1968 Ruano instalé en la sala del Museo de Arte Moderno, bajo un vidrio protector,
una imagen del panel oficial en homenaje al presidente americano asesinado en 1963,
John F. Kennedy, instalado en la Biblioteca Lincoln, dependiente de la Embajada

norteamericana. Cerca de la imagen habia sefializado como parte de la obra un ladrillo
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de plomo en el suelo. Segln cuenta Longoni, el 30 de abril de 1968, en la ceremonia
inaugural, Ruano interrumpid en la sala junto a un grupo de estudiantes y artistas vy, al
grito de «Fuera yankis de Vietnamy, lanzé el ladrillo destrozando el vidrio y rayando la
imagen con su golpe. La obra fue retirada inmediatamente después y en la prensa la
noticia fue tachada de atentado o acompafnada de titulares como «El happening
inoportuno». En cambio, Ruano lo denomind «acto reldmpago» y, tal como afirma Ana
Longoni, efectivamente la obra es el acto, «ni antes ni después (...) la accidn colectiva
de apedrear la imagen oficial de Kennedy en medio del museo, producir un acto

politico en el seno de la institucion arte» (Longoni, 2018).

Sea como sea, el gesto significd el apartamiento de Ruano del mundo del arte al no ser
aceptado en ninguna otra convocatoria®. Y, aunque participd sin ser invitado y de
manera infiltrada a través de un texto que denunciaba su situacién de represion en la
exposicion Experiencias ‘68 organizada por el Instituto Torcuato di Tella, o asistio a las
reuniones de la gestacion de Tucumdn Arde, se alejé completamente del arte pasando
a dedicarse a la accidn politica y a la psicologia. En una entrevista que Ana Longoni
mantuvo con Ruano, la investigadora recuerda como el artista comentaba respecto a
la accidn: «La linea que separaba hasta ese momento “el arte” y “la vida” quedd en
suspenso, nadie —por un instante— podia saber si participaba de un hecho artistico o
de un atentado a una de las obras expuestas. El “acto”, lo que produjo en la

subjetividad de todos, era el eje de la obra» (Longoni, 2018).

42 | a fotografia del gesto de Ruano solo fue encontrada por una sobrina del artista cincuenta afios después
de su realizacion en un hueco de la casa familiar y hecha publica por primera vez en 2018.
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Fig. 28 Eduardo Ruano, 30 de abril de 1968. Fotografia de la accién encontrada por
Romina D’Andrea, sobrina de Ruano.

Acciones de destrucciéon de obras propias serian las de John Baldessari, quien en 1970
como parte de su Cremation Project quemo toda su produccién de entre 1953 y 1966,
horned con las cenizas galletas colocandolas en recipientes y cred placas con las fechas
de nacimiento y muerte de las obras destruidas y con la receta de las galletas. Y en esta
misma linea algun tiempo después, en 2001, el artista Michael Landy destruyd sus
obras y absolutamente todo lo que poseia durante dos semanas en su instalacién-
accion Break Down como modo de reflexionar sobre la relacién con el consumismo. Y
mas recientemente, en 2018, el artista Banksy fue nombrado en televisiones y
periddicos al haber creado un mecanismo remoto para que su obra Girl With Balloon
se autodestruyera deslizdndose automaticamente y pasando por una trituradora de
papel instalada detras del marco justo después de cerrarse la compra de esa obra en

la casa de subastas londinense Sotheby’s.
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El impulso de destruir también es un impulso creativo.
Mijail Bakunin (1814-1876).

Pero como adelantamos en paginas anteriores, es quiza el borrado del dibujo de
Willem de Kooning por Robert Rauschenberg en 1953 el que suponga el gesto mas
significativo y radical. Lo es no solo por ser precursor de los gestos hasta aqui
nombrados, sino también por tratarse de una accién tan poco espectacular y por dar
un paso mas lejos al intervenir directamente sobre la obra de su predecesor. De una
parte, Rauschenberg habia asistido a las clases en Black Mountain College, donde
conocid a John Cage y Merce Cunningham. Con ellos compartia conceptos e ideas, de
modo que este encuentro supondria el inicio de una fructifera amistad y colaboracién.
Tal es asi que en el que es considerado el primer happening, organizado el verano de
1952 por Cage y por nombre Theater Piece No. 1, Rauschenberg participaria
transmitiendo grabaciones de Edith Piaf y en la exhibicion de sus Pinturas Blancas
(1951). A su vez, Cage afirmaria que esas pinturas fueron las que le inspiraron su
composicion silenciosa 4'33" (Klotz, 2016). De esta forma podemos entender que en
Rauschenberg existia una exploracion de tipo formal hacia la reduccién y lo minimo
que incluso podia encerrar ideas de la filosofia oriental a través de Cage para abrir
posibilidades de creacién y percepcidn que veremos en la segunda linea de analisis*.
En este sentido, el borrado de Kooning es una accidn de avance en su exploracion hacia

lo tenue. Pero su gesto supone al mismo tiempo la accion literal de romper con lo

43 Para John Cage en las pinturas blancas podian contemplarse multitud de pequefios cambios
imperceptibles. También Rauschenberg se referia a ellas como un reloj, puesto que al mirarlas, si eras lo
suficientemente sensible, podias incluso saber el tiempo en el que estabas. A ellas llegé incluso a referirse
como un vacio. Rauschenberg, R., Hopps, W., Ross, D.A., Garrels, G., Samis, P. (1999, 6 mayo). Robert
Rauschenberg discusses White Painting [three panel]. San Francisco Museum of Modern Art.
https://www.sfmoma.org/artwork/98.308.A-C/research-materials/document/WHIT 98.308 005
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precedente de manera explicita. Porque, aunque es bien sabido que Rauschenberg
admiraba el trabajo de De Kooning, tal y como manifestd en una entrevista en 1976 se
sintio obligado a «purgarse» de las ensefianzas artisticas de sus antecesor, de forma
que el dibujo borrado fue la manifestacion fisica de ese esfuerzo (Scott, 2013). Las
acciones de destruccion abren entonces un camino, ademas de simbdlico ahora literal,
gue tiende hacia un vacio por medio de la aniquilacién para abrir otras posibilidades.

En este sentido, son destrucciones constructoras que en su no abren un si.

Y como los gestos de Rauschenberg, podriamos citar el De Nam June Paik, quien a
pesar de admirar en grado maximo a su maestro Cage, como parte de Etude for Piano
Forte en 1960 en el estudio Mary Baumeister de Colonia decidid cortar la corbata de
su maestro y derramar champu sobre su cabeza y la de David Tudor a modo de

particular homenaje.

A estos homenajes le han seguido a lo largo de la historia otros gestos, algunos con
mejor fortuna, a pesar de la controversia y cierta inevitable critica. Un ejemplo seria la
obra de Ai Weiwei de 1995 Dropping a Han Dynasty Urn, consistente en tres imagenes
en blanco y negro en las que se ve al artista dejando caer y que se haga afiicos una
urna ceremonial de la dinastia Han. O la de Jake & Dinos Chapman de 2003 Insult to
Injury, que radicaba en intervenir una serie completa de los grabados de Goya Los
desastres de la guerra adquirida previamente por los hermanos Chapman e
intervenida sustituyendo las caras de las victimas por mufecos y caras de payaso en

una especie de accidn que ellos describen como de reelaboracién y mejora®.

Otros gestos han sido mas cuestionados y poco o nada celebrados, como el del 28 de

febrero de 1974, cuando el entonces artista Tony Shafrazi escribié con spray rojo sobre

44 https://jakeanddinoschapman.com
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el Guernica de Picasso en el MoMA de Nueva York: KILL LIES ALL. Al ser preguntado
sobre su acto, Shafrazi afirmaba que con su accién queria contribuir al legado de
Picasso en un acto creativo que lo devolviese a la actualidad: «to bring the art
absolutely up to date, to retrieve it from art history and give it life» (Scott, 2009, p.52).
Con un objetivo similar el artista Pierre Pinoncelli orind y golped con un martillo una
version de Fountain de Duchamp en agosto de 1993 cuando era expuesto en Nimes,
repitiendo su accion en 2006 golpeando el urinario en el Centro Pompidou. Desde el
punto de vista de Pinoncelli su gesto era tanto un readymade reciproco como una
forma de liberar y revitalizar el trabajo de Duchamp enfatizando su funcion original y
fisicidad (Scott, 2009). También en 1997 el artista de la performance Alexander Brener
pintd con spray verde el simbolo del délar sobre el cuadro de Kazimir Malevich
Suprematismo (Cruz Blanca) para denunciar la corrupcion y comercializacién en el
mundo del arte (Scott, 2009). Y en junio de 2012 en Houston, un estudiante de 22 aios
Ilamado Uriel Landeros realizé otro homenaje a Picasso, en este caso dibujando con
un spray dorado la silueta de un torero y un toro sobre el cuadro de 1929 Femme au
fauteuil rouge y escribiendo sobre él la palabra conquista. En palabras de Landero, ese
acto estaba dedicado a los que habian sufrido cualquier acto de injusticia, habiéndolo
realizado para dar voz al pueblo, concienciar y hacer del mundo un lugar mejor en el

que vivir (Mescalinevoices, 2012).

Ciertamente, existe una fina linea entre acto de destruccién y vandalismo o atentado.
De una parte parece evidente que las acciones como la de Rauschenberg o la de Ruano,
por ejemplo, poco tienen que ver con los actos después descritos, dado que, o bien la
obra era de su autoria, o bien poseia la autorizacidon expresa del autor del dibujo
original a borrar. Pero de otra parte, y como manifiesta Helen E. Scott, con estas

acciones los museos e instituciones —y cualquier persona interesada en arte— son
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confrontados a un dilema, puesto que la reprobacién de esos actos parece una actitud
hipdcrita considerando la forma en la que se han legitimado ciertos hitos del arte que
encerraban, como hemos visto, actos anarquicos y de destruccién. Al mismo tiempo,
si los museos reconocen estos ataques como desean los artistas que los llevan a cabo,
sus responsabilidades se ven socavadas, arriesgando ademas la seguridad futura de las
colecciones por considerar que pueden incentivar a otros artistas en busca de

visibilidad a realizar actos similares (Scott, 2009).

Bruno Latour (2002) utiliza el concepto de iconoclash para referirse a la incertidumbre
existente cuando se rompe una imagen de la ciencia, la religion o el arte. Mientras en
laiconoclasia el acto y las motivaciones parecen claras, explica, en el caso del concepto
iconoclash se duda entre si la accion es destructiva o constructiva: «iconoclash, on the
other hand, is when one does not know, one hesitates, one is troubled by an action for
which there is no way to know, without further enquiry, whether it is destructive or

constructive» (p.16).

Conectemos ahora esta idea de ambigliedad en la destruccidn, primero, con el
concepto de Artistas del No acufiado en 2007 por la historiadora del arte y comisaria
Montse Badia. Bajo ese término Badia define el interés en los artistas por la nada y el
vacio como una especie de pulsidon negativa en el arte, relacionandolos en su texto con
Vila-Matas o Bartleby. Para Badia, algunos artistas comparten el uso de la negacion
«como un acto de resistencia, una llamada de atencion, una apelacion a la mirada, a la
conciencia, como una invitacién a la duda». La concepcion de artistas del no de Badia
recuerda las ideas que hemos estado viendo de reduccidn o ruptura, el iconoclash de
Bruno Latour y a la vinculacién de estos gestos con los actos de habla de Marcelo
Expdsito que expusimos con anterioridad. Porque efectivamente y como decia

Expdsito estos gestos pueden ser leidos como actos de habla al querer romper con lo
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precedente. Acciones que interrumpen desde lo micro una realidad que ya viene dada,

una realidad readymade®. Son destruccidn que encierra construccién.

Asi, la idea de destruccidon aqui desarrollada puede ademads, en segundo lugar,
conectar con una filosofia de lo tenue vinculada al pensamiento oriental y ya implicita
en algunos de los artistas que aqui también han aparecido, como en Rauschenberg a
través de Cage, pero también en los miembros de Gutai —Kazuo Shiraga se hizo monje
budista en 1971-, Juan Hidalgo o Yoko Ono. Este vinculo de ruptura o destrucciéon a
través de acciones minimas, invisibles, casi desapercibidas puede llevar a controversia
en cuanto a su utilidad o sentido. Ese debate era de hecho manifiesto por la propia
Ono en una carta que enviara desde Londres a Jon Hendricks con motivo de la
preparacion de DIAS en Nueva York y fechada el 2 de abril de 1969. En la carta Ono
confiesa: «Many DIAS ARTISTS here in London felt that since my pieces didn’t involve
immediate physical destruction such as smashing cars and breaking pianos, that they
were not appropriate for DIAS. But | only believe in destroying such set frame of mind»

(Ono, 1968).

El foco de estas acciones leves parece entonces no tanto centrarse en provocar o
generar catarsis en quienes miren como lo hacian otras piezas de destruccion.
Tampoco en confrontar negando o protestando de manera que parasite aquello que
se niega (Slavoj Zizek). Ni siquiera parecen hoy tanto dirigirse a problematizar el
sistema del arte desde el interior, como trataban muchas de aquellas obras al inicio.
Las acciones minimas y tenues, tal y como las podemos observar ahora, pueden mas

bien ser la retirada que intenta desestabilizar de manera silenciosa marcos mentales

45 Una mencién aparte requieren los casos en los que quienes perpetuan la accidn de destruccién no son
artistas. En ese caso, ya no se actlia en nombre del arte y el gesto aparece desnudo, como en el derrumbe
de estatuas de esclavistas o colonizadores en 2020.
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rigidos, citando a Ono, y formas dominantes de subjetivizacion contemporaneas que
estan situadas en las antipodas de lo poco. Cuando todo es devorado por una Unica
realidad, la reduccién de la accién nos devuelve a la necesidad de vaciar la memoria
(como dird Bartolomé Ferrando), descolonizar el inconsciente (como dice Suely
Rolnik), actuar desde el gesto minimo sobre la subjetividad que le es necesaria a la

bestia para que funcione segun los términos de Santiago Lopez Petit.
3.2.1.2 Una filosofia de lo tenue.

Entonces, de manera simultdnea y en ocasiones entrelazada o fusionada con el
impulso de destrucciéon podemos hablar de una discreta —y no por ello menos radical—
propension hacia lo tenue. Para abordar este asunto, quiza sea apropiado partir de un
término introducido por el pionero en la renuncia en todas su modalidades, Marcel

Duchamp y el Infraleve o, en su original, inframince*®.

Duchamp utilizé la palabra infraleve a lo largo de su vida para referirse a un intervalo
apenas perceptible, lo mas leve de la misma levedad, situaciones liminales entre dos
fendmenos que producen sutiles cambios en ellos. Duchamp consideraba que el
término escapaba a definiciones cientificas y no podia definirse sino con ejemplos. De
hecho, hablando en 1945 con el escritor y fildsofo Denis de Rougemont afirmaba que
habia escogido mince por eso mismo, porque era una palabra humana y emocional y
no una medida precisa de laboratorio (Ramirez, 1998, p.193). Lo infraleve podia ser
visual, olfativo o extenderse a otras categorias. Seria algo asi, decia, como «cuando el
humo del tabaco también se nota de la boca que lo exhala, los dos olores se casan por
infra-leve» (Duchamp, 1978, p.233), pero también el calor de un asiento que se acaba

de dejar, el aire de Paris retenido en una ampolla, la alegoria, la analogia.

46 También traducido como infraligero o infrafino.
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Pese a que parece ser que el término se le debid ocurrir ya en su juventud estudiando
tratados matematicos y de geometria n-dimensional, el concepto posee, como indica
Juan Antonio Ramirez, una dimension material: «Se diria que Duchamp reduce al
minimo el universo de las cosas porque pone el acento en su percepcion» (Ramirez,
2009, p.115). Siguiendo esta idea podemos entender que lo infraleve abre un campo
de percepcidon en facetas menos demostrativas, menos espectaculares, menos

autoritarias, vinculadas a la filosofia y el pensamiento oriental.

La filosofia oriental serd de gran influencia no solo en Duchamp?’, sino también en
tantos otros de los y las artistas del siglo XX y acompafiara en muchos casos el

desarrollo de la historia de la imperceptibilidad en el arte occidental.

El giro hacia el budismo Zen fue especialmente inspirador en el pensamiento de John
Cage a través de, entre otras fuentes, las clases impartidas y los escritos del maestro
budista Zen Daisetsu Teitaro Suzuki en la Universidad de Columbia. Las ensefianzas de
D.T. Suzuki influyeron profundamente tanto en Cage como en los miembros de la
Generacion Beat o en los artistas del Greenwich Village neoyorquino. A su vez, el
pensamiento de Cage influyd en el grupo de artistas Fluxus y conceptuales, de manera
que, de forma mas o menos consciente y mas o menos transformados y mutados, los
preceptos tomados de la filosofia oriental quedaron en la base de una especifica forma
de hacer. Asi lo hacia saber por ejemplo Juan Hidalgo cuando afirmaba: «john cage es

mi padre aunque me llame hidalgo y duchamp mi abuelo aunque no se llame cage ....

47 En Smile of the Buddha Jacquelynn Baas lleva a cabo una investigacion sobre la influencia de la filosofia
oriental en el pensamiento de Duchamp y de otros autores. Y en su articulo «Marcel Duchamp, John Cage,
Juan Hidalgo. Una linea genealdgica del budismo en el arte contemporaneo» Pilar Cabafias hace
brevemente lo propio sobre los tres artistas enunciados. Ver Baas, J. (2005). Smile of the Buddha. Eastern
Philosophy and Western Art from Monet to Today. University of California Press; Cabafias, P. (2017).
Marcel Duchamp, John Cage, Juan Hidalgo. Una linea genealdgica del budismo en el arte contemporaneo.
Ars Longa (26), 231-245.
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pero al padre se le olvida .... y en cuanto a mis bisabuelos, chinos pudieron ser»

(Hidalgo, 1972).

Entre los elementos de la filosofia oriental sobre los que mas se interesé Cage se
encontraban los principios de interpenetracién y no obstruccidn, asi como el concepto
de vacio. Mientras el primero hacia referencia a que todos los elementos son
interdependientes e interconectados, el segundo tenia que ver con la idea de dejar
fluir, dejando ataduras o bloqueos y liberandose de las trabas. El vacio, entendido
como una especie de ausencia de intencién*®, de dominio o poder, era el punto de
partida, puesto que se puede decir que tan solo el vacio por si mismo es lo que no tiene

limite ni muros. Asi pues, el Zen era para Cage emancipador.

Podemos entonces hablar y comprender su paradigmatica pieza 4’33”de 1952,
consistente en tres movimientos para uno o varios musicos que no producen sonidos.
Para Cage esta era su pieza mas importante «Because you don't need it in order to
hear it» (Cage, 1985). En ella Cage invita a los espectadores al vacio, la no obstruccion
y la interpenetracién para poner atencidn a las cosas que ya habitualmente suceden

sin que ni siquiera sea necesaria la obra.

Como el infraleve duchampiano, la filosofia oriental a través de Cage es una invitacion
a la percepcidn atenta, a la contemplacion de lo sutil y a la ampliacion de la conciencia,
ya sea del receptor o del emisor, es decir, incorporada a la practica del artista como
principio o actitud desde la que trabajar. Para ello se debe partir de una cierta
disolucién de uno o una misma, permitiendo que aquello que nos rodea nos invada.
Esto no significa seglin Cage un abandono del sujeto ante el hecho real, sino una

compenetracion reciproca, esto es, entender que cada cuerpo y objeto tiene su centro

48 Cage utilizaba las palabras de libre intencién refiriéndose al silencio tras afirmar que el silencio no existe.
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creando en la totalidad una multiplicidad de centros entretejidos (Ferrando, 2012,

p.31).

De esta nueva disposicidon en la percepcion se ocupa Bartolomé Ferrando (2012),
enlazandola con la practica de la performance y con otros medios artisticos, en su libro
Arte y cotidianeidad. Siguiendo las ideas del pensamiento oriental y de Cage, el autor
defiende la idea de atencidn no intencional, alejada de intenciones previas a ese
instante, intenciones que podemos imaginar jamas seran inocentes, abandonando por
tanto la voluntad de control. Y es que como Ferrando explica, la atencion activa
nuestra memoria, donde se encuentran datos que marcaran nuestras decisiones y
selecciones: «pero nuestra memoria se puede convertir en una carga pesada» (p.75),
advierte Ferrando, de manera que si la memoria es estimulante también puede ser un
obstaculo que contribuya a la repeticidn de lo consabido. Es en este sentido en el que
se sugiere la conveniencia de convertir la memoria en estructura vacia adoptando una
actitud abierta e inocente, que permita improvisar, volver a hacer y a reinventar: una
practica que no tenga pies y no pueda apoyarse en nada conocido (p.77), abierta, algo
asi como una «forma de conocimiento mutante» (p.81). En definitiva, siguiendo a
Ferrando o a Cage, la atencidn hasta aqui propuesta herencia del pensamiento oriental
es una forma de percepcidn a través de todos los sentidos y que por tanto involucra el
cuerpo, que es activa pero no impositiva, es inocente, carente de intencionalidad y
vacia de memoria, lo que constituye «la puerta de entrada y el material necesario para

el progreso de nuestra conciencia» (p.81).

En el deseo de alejamiento de la intencidn y sujecion sobre la obra o su recepcion, y
también en linea con la filosofia oriental, tanto en Duchamp como en Cage o en las
ideas de Ferrando apreciamos un abandono de la expresion personal o subjetividad,

convirtiendo, en cambio, lo neutro, el azar, laintuicidn, la indeterminacién o la vivencia
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de la experiencia y el instante en componentes centrales de sus procesos por la
capacidad de abrir posibles fuera de aquello consabido y de los habitos arraigados en

nuestra persona.

In the dime stores and bus stations
People talk of situations
Read books, repeat quotations
Draw conclusions on the wall
Some speak of the future
My love she speaks softly
She knows there’s no success like failure
And that failure’s no success at all
Bob Dylan, Love Minus Zero/No Limit,1965.

Como adelantdbamos, a través de Cage y sus clases en Black Mountain College o The
New School for Social Research de Nueva York, muchas de estas ideas fueron
asimiladas por otros artistas y, de manera especial, por los miembros del movimiento
Fluxus. Estos artistas pusieron una especial atencién en los objetos y acciones de la
vida cotidiana, en lo simple e insignificante. De hecho, Bartolomé Ferrando dira de

Fluxus que «estaba constituido por los detalles de la vida» (2012, p.131).

Entre las propuestas Fluxus son reveladoras las partituras e instrucciones por cuanto
significan una accién en potencia o una especie de disparador con el que proponer
acciones abiertas y sencillas. Popuestas que eran una invitacion a la atencion sobre
hechos cotidianos y que en ocasiones, precisamente por su sencillez, absurdez o
imposibilidad, descolocan al receptor al no encontrar los pies sobre los que sujetarse.
En este sentido, las instrucciones son un espacio que activa la imaginacidn, trata de
hacer participar al espectador y lo incita a colocarse en el estado de percepcién y vacio

al que nos hemos venido refiriendo.
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Las partituras abiertas de La Monte Young, por ejemplo, eran una invitacién al
intérprete y espectador a la atencidn de los cambios mas sutiles: en su Composicion
1960 #5 de junio de 1960 proponia soltar una o varias mariposas y esperar hasta que
estas saliesen fuera del lugar de actuacidn; o en su Composicion 1960 #10 de octubre
de ese afio y dedicada a Bob Morris sugeria dibujar una linea recta y seguirla. Un par
de afios después, otro artista del grupo Fluxus, el coreano Nam June Paik, pondria en
accion la Composicion 1960 #10 de Young en una propuesta que llevaria por nombre
Zen for Head y que consistiria en trazar esa linea con su propio cabello-pincel tras
introducirlo en pintura. En 1961 Paik realizaria su Zen for touching, pieza en la que
objetos ordinarios adquirian otras funciones, o en 1964 Zen for Film, una pelicula que
por una hora proyecta luz blanca, pudiéndose distinguirse en ocasiones las particulas
de polvo sobre la pelicula, la cdmara o el proyector. En la invitacidn a la apertura de la
conciencia y la percepcion atenta de lo minusculo, la pieza de Paik conectaba

directamente y de manera visual con 4’33” de Cage.

También George Brecht, uno de los pioneros en el campo de las instrucciones con sus
partituras evento estimulaba al receptor a prestar atencién a hechos cotidianos y
acciones reducidas al minimo acto o descompuestas en lo minimo. Entre las
indicaciones que conformaron su caja Fluxus Water Yam (1963) se encontraba: «2
UMBRELLAS / ® umbrella / « umbrella»; «THREE DANCES / ¢ shaking hands / e salting
/ * not-two»; o «AIR CONDITIONING / (move through the place)» (Brecht, 1963).

Y si nos referimos de nuevo a Yoko Ono, artista que utilizé de manera temprana y
habitualmente este tipo de manifestaciones, podemos mencionar la exposicion
llevada a cabo en 1962 en Sogetsu Art Center de Tokyo compuesta completamente
por instrucciones sobre hojas de papel en blanco. Estas y otras instrucciones escritas

entre la década de los cincuenta y los sesenta se recogerian en su celebrado libro
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Grapefruit, publicado por primera vez en 1964, con piezas que en algunos casos, por
su abstraccion, brevedad y carga poética podian recordar a los haikus japoneses:
«PIEZA TERRESTRE / Escuchar el sonido de la tierra girando. / Primavera 1963» (Ono,
1970); o «PINTURA PARA EL VIENTO / Hacer un agujero. / Dejarlo al viento. / Otofio
1961» (Ono, 1970).

También su accidn Cut Piece, de la que hemos hablado al referirnos a Destruction in
Art Symposium, aparecié como partitura en un documento de enero de 1966 llamado
Strip Tease Show, con una versidn para un Unico performer y una segunda version para
la audiencia en la que se anunciaba al publico que podia cortarse la ropa de unos a
otros. En el simposio de destruccién en el arte de Nueva York, Ono proponia participar

con su «SKY EVENT Il»

IMAGINARY SKY EVENT (refer to SKY EVENT for John Lennon)

Do the Sky Event in your mind

then go out into the streets and take photos to document the event
if the Sky Event in your mind takes place in another city,

ask a friend in that city to take photos for you. (Ono, 1968)

En el grupo Zaj, como apuntamos a través de Hidalgo, habia igualmente influencia Zen
y uso de tarjetas e instrucciones. De hecho, en el simposio de destruccién en arte de
Londres Hidalgo interpretaria la propuesta de Walter Marchetti Mandala, una
partitura visual que desconcierta al espectador al no ofrecer ningun tipo de indicacion
ni a él ni al intérprete. La accién llevada a cabo por Hidalgo fue dejar ardiendo una vela

durante una hora, un minuto, un segundo (Stiles, 1987).

170



Las ideas alrededor del vacio, de la atencidn, lo leve, la meditacién del pensamiento
Zen y oriental influyeron y fueron incorporados en el trabajo de otros artista de esa
época como Yves Klein, aunque en esta ocasion a través de su relacién con el judo.
Klein encontré en el judo, arte marcial del cual llegd a ser profesional, los principios
sobre los que sustentaria su practica artistica: un arte flexible, suave, que aprovecha
la energia y la fuerza natural para vencer. Asi, a lo largo de su breve pero fructifera
carrera en arte se embarco en un trabajo de reduccion y atencién a lo invisible de tintes
espirituales con el que trataba de envolver e impregnar al espectador atendiendo a
una combinaciéon de objetivos que oscilan entre lo formal y experimental, a lo

emancipador o la busqueda de la verdad alejada de la linea y del dibujo.

Un trabajo temprano y llamativo es su Sinfonia mondtona de 1949. En ella una Unica
nota de un Unico acorde suena por veinte minutos seguida de veinte minutos de
silencio, adelantandose algunos afios a la famosa 4’33” de Cage: «Silence... That is
really my symphony, and not the sound of its execution. It is this marvelous silence
that grants “good fortune” and sometimes even the possibility of true happiness. If it

only lasts a second, that second is of infinite duration» (Klein, 1982, p.230)

La exposicidn Le vide en la galeria Iris Clert de Paris inaugurada el 28 de abril de 1958
requiere obligada mencidn. Después de sus trabajos con monocromos y su focalizacién
en un solo color al que denomind y patenté como International Klein Blue, el artista
fue dirigiéndose hacia uninterés por la esencia invisible e inmaterializada de la pintura.
La exposicién de algin modo comenzaba por la tarjeta de invitacidn, de color azul Klein
y con texto de Pierre Restany. Después, las vidrieras de la galeria fueron cubiertas
hasta cierta altura de ese color, se dispuso una gran cortina azul Klein que debia ser
atravesada por los espectadores al entrar seguida de un tapiz azul y un coctel de igual

color que era distribuido al acceder. En el espacio de la sala no habia dispuesto nada,
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solo «un espacio colorido que no se ve, pero en el cual uno se impregna» (Riout, 2017).
Mads que el vacio, la exposicién presentaba «sensibilidad pictérica en estado puro»
(Riout, 2017). Y sera un afio después, en la exposicidn colectiva en Amberes Ilamada
Vision in motion - motion in vision, cuando el color se ausente del todo y se transforme
en evocacién por la palabra. En la sala, el artista se situaba en un espacio de pie y
recitaba una frase de uno de sus grandes referentes, Gaston Bachelard: «En primer
lugar no hay nada, después una nada profunda, después una profundidad azul». Con

estas palabras Klein hacia aparecer lo inmaterial tan solo pronunciandolo.

Fig. 29 Yves Klein, Vision in motion - motion in vision,
1959, Amberes. Fotografia: Charles Wilp / BPK, Berlin.

Y de 1960 es su también celebrado Salto al vacio, una fotografia-manifiesto que, como
en Amberes, prescindia de la accion, es decir, creaba una accién que era solo evocada

por la imagen sin que en realidad fuese llevada a cabo nunca. Segun narra Schimmel
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(1998), el 12 de enero de 1960 tuvo lugar un primer salto desde la segunda planta de
la casa del propietario de la galeria Colette Allendy. Aunque hubo testigos que afirman
la veracidad de ese primer salto al vacio, otros no lo estimaron de igual manera. De
todos modos fue en octubre de 1960 cuando el fotégrafo Harry Shunk realizd la serie
de fotografias que, tras su manipulacion, crearon el efecto del salto al vacio de Klein
qgue después se daria a conocer. La imagen aparecido en una publicacion llamada
Dimanche, lanzada con motivo del Festival d’Art d’Avant-Garde en Paris, el 27 de
noviembre con el titular: «Un homme dans I'espace!» «Le peintre de I'espace se jette
dans le vide!». Para Klein este salto era la culminacion de sus teorias, puesto que tal y
como explicaba, él era un pintor del espacio y para llevar a cabo esa mision, habia de

ponerse en tal situacion: solo podia hacerlo estando en el espacio.

Para Schimmel el documento visual tuvo un gran efecto en los accionistas vieneses y
en los trabajos basados en el cuerpo de los setenta. Y, aunque se podria hablar al
referirse a ella en términos de simulacro y espectaculo, para el comisario
estadounidense la imagen tiene el componente mistico, sorprendente y avanzado
caracteristico de los trabajos de Klein. De hecho, sera el caracter precursor de esta
pieza lo que la haga sobresalir a sus ojos considerandola casi como metafora del acto
creativo de aquellos afios. Esto incluso llevara a Schimmel a caracterizar las primeras

décadas de la performance precisamente bajo ese titulo: «Leap into the void».

Recapitulando, las propuestas que hasta aqui hemos nombrado proponen una nueva
manera de percibir atenta a lo pequefio, a lo que no se ve, a lo que pasa desapercibido,
aloinvisible, a lo no obvio y hasta a lo no realizado. Piezas y actitudes que pueden ser
consideradas, como el propio concepto de inframince, ligadas a otros conceptos
duchampianos como readymade, es decir, algo previamente ya existente, o a su

posicidon anti-retiniana defendida en numerosas ocasiones por el mismo artista. Ya en
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sus conversaciones con Pierre Cabanne, Duchamp explicaba que su actitud provenia
de la excesiva importancia atribuida durante todo el siglo XX a la retina, esto es, al ojo
y al lenguaje visual. Pero si eso era verdad ya entonces, lo cierto es que desde
mediados de ese siglo y de manera exponencial durante el siguiente, estamos cada vez
mas expuestos a un continuo flujo de imagenes y sonidos que, como apuntaba Gillo
Dorfles (1984), produce un embotamiento de nuestra sensibilidad. Hoy, ya lo dijimos,
no solo vivimos en el imperio de la visualidad, sino que todos y todas quieren
mostrarse, hacer, decir, opinar. Asi, paraddjicamente, aun estando rodeados de
imagenes, vemos poco puesto que ya no hay nadie que mire, escuche, o al menos se
permita a si mismo y a los otros el tiempo para percibir y reflexionar de manera no

codificada.

En este escenario Byung-Chul Han (2012) sugiere que quizd mas que nunca sea
necesaria una pedagogia de la mirada para aprender a mirar, acostumbrando de nuevo
al ojo a mirar con calmay con paciencia. Una pedagogia de la mirada que sera también
una pedagogia de la escucha, de la recepcidn y la atencidn. Y es que solo mediante una
percepcién atenta, contemplativa y profunda puede revelarse lo sutil, lo poco
Ilamativo, lo volatil, lo que permanece en los pliegues, lo ocultado o la posibilidad, que
también es un inframince. Una pedagogia de la mirada que recuperara la pausa, el
intervalo o el silencio que produzca pequefias interrupciones en el suceder de las cosas
(Dorfles, 1984). Creo que José A. Sanchez se refiere a este tipo de percepcidon cuando
afirma que la contemplacidn hoy no es algo regresivo, sino una detencidn que moviliza
la imaginacion y el pensamiento (2015b). Comprendida asi, la contemplacion puede
definirse como accién superior. Una contemplacién necesaria que podemos enlazary
entender —a través de la filosofia oriental, de Cage o de Bartolomé Ferrando— como

una percepcion que no huye del cuerpo para alcanzar una dimensidn trascendente
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segln la tradicion judeo-cristiana, sino que trata de producir permeabilidad, transvase,
interpenetracidn, identificacidn a través del cuerpo con el sonido, objeto o con aquello
gue nos rodea. De este modo es posible afirmar que el conocimiento y la conciencia
producida a través de esta forma de contemplacién o percepcioén va a estar alejada de
planteamientos prefabricados y normativos, serd no intencionada y posibilitara una
especie de complot silencioso o transformacion eficiente en linea con el pensamiento

oriental.

Asi pues, en nuestra linea de progresion de lo sutil, a propuestas anti-retinianas de casi
nadas y vacios se sumarian otras piezas posicionadas o sefialando hacia ese posible
lugar antagdnico al del imperio del ojo. Obras a las que Rosalind E. Krauss (1986)
situaria en una especie de estética de la antivision, esto es, una «denigracién vy
descrédito de la vision como sentido privilegiado de la modernidad, una crisis en el

ocularcentrismo cartesiano» (Hernandez-Navarro, 2006).

Esen estalineaenlaque, porejemplo, incluiriamos las obras de Ignasi Aballi. Suinterés
por la nada y la antivisidn lo encontramos en propuestas como bibliotecas vacias o
como por ejemplo su Correccié (2001), consistente en tapar su propio reflejo en un

espejo con Tipp-Ex.

De Ignasi Aballi dira particularmente Bartomeu Mari que bebe del exceso de imagenes
y que parece buscar el contrapié del aumento cuantitativo para indagar en la
intensidad de contenido: «Contra el choque o la sorpresa de la vision, el artista
propone la percepcién continuada que debe extenderse en el recuerdo; contra la
rapidez, nos invita a la lectura pausada» (Mari, 2006). Esta invitacién a la atencidn
detenida también se encuentra en Retol (2005), compuesta por letras visibles pero

ilegibles, puesto que estd invertido su orden en la pared de cristal del museo. Con esta
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simple modificacién, Gérard Wajcman (2006) sefiala que Aballi ralentiza la lectura y el

sentido volviéndonos «analfabetos en nuestra propia lengua» (p.267).

Fig. 30 y Fig. 31 Ignasi Aballi, Correccid (proceso y obra), 2001. Fotografia: Ignasi Aballi.

En este punto es posible conectar esta disposicion que enlaza la linea de desarrollo
sobre la negacion del imperio del ojo y la apertura en la percepcidn y la atencidn, con
una tendencia en las practicas artisticas contemporaneas centradas en acciones
basicas e invisibles como pensar, respirar, desear, imaginar, escuchar o hablar entre
muchas otras, que emanan de nuestro cuerpo, de otros cuerpos o de entre los cuerpos.
Acciones que aunque de cotidianas y basicas pasan desapercibidas, son la base de la
existencia y del tejido social. Acciones invisibles sobre las que algunos y algunas
creadoras insisten como campo de indagacion y que, siguiendo ahora las
investigaciones de Oscar Cornago (2015), llevan en ocasiones implicita y desde la praxis
una reflexion sobre el espacio social en propuestas continuadoras de aquellas
teorizadas como relacionales. Cornago se refiere a este tipo de propuestas como e/
teatro de las acciones minimas. En muchas ocasiones el artista o creador asume el

papel de facilitador o disparador, mientras que el publico mas que en intérprete o
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simple participante se convierte en interlocutor de una obra que le interpela (Cornago,
2015) y que por ello no esta concluida de antemano. Aunque la preocupacion por el
publico tiene ya una trayectoria, a diferencia de propuestas que desde los sesenta se
empefaban en que el espectador no fuera pasivo y participara, en estas obras, no se

trata tanto de buscar la participacion cuanto de envolver e implicar a quien asiste.

Pero en la linea que estamos proponiendo nos gustaria ademas citar la lectura que
realiza André Lepecki sobre propuestas performativas que en las ultimas décadas son
Ilevadas a cabo en la oscuridad o penumbra. Mas que a una tendencia estética, dice
Lepecki (2016c) en el capitulo «In the dark» de su libro Singularities: dance in the age
of performance, nos encontramos frente a una disposicidn que aborda la oscuridad no
literalmente contra la vision, sino mas bien como potencialidad que invocaria una
dimensidn politica de libertad®. La hipdtesis de Lepecki gira en torno a la posibilidad
de que la danza en la oscuridad —y podemos decir en general la performance—trate de
apartarse de la imagen fraudulenta de libertad como iluminacién en la que vivimos —
«fraudulent brightness» (Lepecki, 2016c, p.58)— y apunta a que el rapido o lento
desvanecimiento o apagado de las lamparas, proyectores y sefiales de salida de
emergencia realizadas por algunos creadores podrian considerarse como actos

coreopoliticos que podrian ser leidos desde esta perspectiva (p.58).

Veamos ejemplos de lo dicho en la produccidn de tres artistas. En primer lugar y
referido a la oscuridad, paradigmatica es la pieza This variation del artista Tino Sehgal,
presentada en la Dokumenta 13 de Kassel en 2012. En esta obra, los visitantes se
adentran en un espacio en completa oscuridad mientras algunos performers susurran

palabras, se desplazan o cantan alguna cancién. En otras piezas, como la presentada

49 Lepecki se refiere al estudio de Deleuze sobre Beckett, donde se define a la oscuridad como
agotamiento de lo posible asi como libertad (Lepecki, 2016c, p.36).
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en la Feria Arco de Madrid en 2016 y por titulo E/ beso, se recrean también en la
oscuridad algunos famosos besos de la historia del arte. En ambos casos, el publico
entra tanteando el vacio, en ocasiones ayudado por un asistente, y se coloca en algun
lugar del espacio desde el que trata de percibir, escuchar o vislumbrar en la penumbra
algo que le de una senal de lo que sucede. En esta y otras piezas Sehgal invita a olvidar
la manera en la que estamos acostumbrados a percibir, nos invita a percibir de otro

modo, a extender y abrir los sentidos.

El encuentro, sea o no en oscuridad, es el otro protagonista en sus situaciones
construidas en las que no hay nada para ver mas alla de la situacion que unos cuerpos
generan y en las que en muchas ocasiones trata de romper con lo esperado
encontrando y sorprendiendo al espectador. Este seria el caso de This is so
contemporary presentada en 2005 en la Bienal de Venecia en la que intérpretes
vestidos como guardias de seguridad pasean entre el publico al tiempo que repiten
«This is so contemporary, this is so contemporary ...»; o This is propaganda de 2002,

en la que los guardas repiten ese titulo y el afio.

En otras ocasiones entabla con el publico un didlogo o un recorrido, como en This is
progress (2010), en la que los visitantes son acompafiados por intérpretes de distintas
edades que van en aumento segun transcurre el recorrido. Otra propuesta de Sehgal
seria la que tuvo lugar en la Tate Modern de Londres en el 2012 como parte de The
Unilever Series en la Sala de las Turbinas. La intervencion llevaba por nombre These
Associations y consistia en dejar el espacio vacio y en el despliegue de una cantidad de
actores que interpretaban una serie de roles y comportamientos prefijados por Sehgal
y que en ocasiones interpelaban al espectador. Es complejo describir una obra de Tino

Sehgal porque apela a la experiencia de estar alli y dada esa voluntad de no registrar

178



ni documentar las acciones. La descripciéon de Marti Manen, en unas acertadas

palabras, seria la siguiente:

En una sala de dimensiones sobrehumanas, que parece estar pidiendo a gritos una
obra monumental, unas setenta personas (jovenes, abuelas, gente corriente) estan a
la espera. Andando arriba y abajo, desde un extremo de la sala a la otra, siguiendo una
coreografia abierta, deciden pararse en algin punto del recorrido para empezar a
cantar sobre las fuerzas naturales y cdmo los humanos las hemos canalizado. Las luces
se apagan y la penumbra facilita la percepcién del sonido como algo casi magico: el
ahora coro juega con el eco y el espacio, el vacio se convierte en masa sonora.
Aparecen algunos destellos de luz coordinados con la musica coral. Y todo se para. Es
entonces cuando los intérpretes se dirigirdn hacia personas en especifico del publico
para contarles historias personales. [...] Sin agresividad, conversaciones normales que

fluctuan entre lo verdadero y lo ensayado. (Manen, 2012)

Fig. 32 Tino Sehgal, These Associations, 2012. The Unilever Series, Tate Modern.
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En definitiva, Sehgal se propone como misién la ruptura tanto de las convenciones de
la recepcidn por parte de los espectadores, como de las condiciones de exhibicidn por

parte de las instituciones experimentando en todas sus facetas.

Muchas de las propuestas del coredgrafo francés Xavier Le Roy también se dirigen
hacia la ruptura de la normatividad en las instituciones, en los cuerpos y en las
relaciones entre los cuerpos en piezas en las que no hay tampoco nada mas que
intérpretes que interpelan e interaccionan con los visitantes. El interés por romper la
normativizaciéon de los cuerpos se encuentra en trabajos en los que trata de acercarlos
hacia lo informe, lo natural y lo animal. Acciones como Self-Unfinished (1998) o Low
Pieces (2009-2011) darian cuenta de ello. Pero su interés, como decimos, se extiende
al de la normatividad de las relaciones y de los espacios que ocupamos. En un taller
con Le Roy>®, él mismo nos explicaba su observacién sobre la dificultad que
actualmente tienen los cuerpos al encontrarse. Asi, uno de los ejercicios propuestos
fue una especie de coreografia grupal que consistia en saludarse. En primer lugar,
todos y todas nosotras caminabamos por el espacio y, cuando nuestra mirada se
cruzaba con alguien, le ofreciamos la mano y deciamos nuestro nombre para después
continuar caminando. Una vez saludadas a todos/as nuestras compafieras,
realizdbamos una segunda vuelta. En esta ocasidn, camindbamos por el espacio v,
cuando nuestros ojos se cruzaban con los de alguna otra persona, en el lugar en el que
estuviésemos manteniamos congelada la mirada y la postura. El intervalo congelado
permanecia de tal manera hasta que alguna de las personas rompia el contacto visual
y decidia seguir caminado. La diferencia del saludo primero al saludo congelado de

después fue notable. A pesar de ser todos y todas las participantes personas que

50 Xavier Le Roy visité la ciudad de Valencia en 2018. A la performance Self Unfinished mostrada en el
teatro La Mutant le acompaiié un seminario de caracter practico al que pudimos asistir en el Centro de
Arte Bombas Gens.
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trabajan o se interesan por el cuerpo, una incomodidad ante la mirada que escruta se
hacia evidente. Con algunas personas te encontrabas bien, con otras tu cuerpo te

podia hasta llegar a pesar, a molestar.

El objetivo de Le Roy podria definirse, tal cual él mismo ha expresado en relacion a
alguna de sus obras, como el empefio por revisar certezas y por seguir el flujo de
transformacion para imaginar o reconfigurar mundos (Le Roy, 2012). En particular, con
esta definicion se referia a Untitled (2012), una pieza en la que indaga, precisamente,
en la oscuridad. En Untitled (2012) unas figuras similares, dificiles de discernir en la
penumbra, se mueven en una habitacion oscura en la que se invita a entrar al visitante,
quien puede permanecer el tiempo que desee y asi experimente el lento transformar
de la obra (Le Roy, 2012). La pieza apunta a un descubrir no precondicionado, a la
produccion de conocimiento a través del cuerpo y del movimiento (Obrist y

Biesenbach, 2013).

Fig. 33 Xavier Le Roy, Untitled (2012), 2012. Fotografia: Xavier Le Roy.
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El coredgrafo Marten Spangberg da un paso mas allad en la oscuridad y en 2016 crea
una pieza por titulo Natten que se desarrolla durante lo que dure la noche. De una
parte, Natten es una palabra con la que en el idioma sueco se designa la accion de
pasar la noche. Pero, por otra parte, para su autor es en la noche donde las cosas y los
seres humanos se muestran tal cual son. En este sentido, esta propuesta puede
entenderse como una especie de viaje hacia lo profundo de la oscuridad, «hacia una
eternidad abstracta y hacia una profundidad insondable» (La Casa Encendida, 2017),
pero también como una forma de escapar a la tirania del tiempo y de la normatividad,
de modo que la noche, de otro modo considerada, puede ser mas bien vida y libertad.
Porque en la oscuridad solo hay ahora, no existen las estructuras ni divisiones, no se
distinguen insectos de plantas ni éstas de piedras, dice Spangberg (La Casa Encendida,

2017). Esta brumosidad y atmdsfera de misterio es Natten.

Fig. 34 Marten Spangberg, Natten, 2016. Fotografia: Anne Van Aerschot.
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En Espaifa Natten se presentd en La Casa Encendida en el mes de octubre de 2017. El
patio interior estaba completamente abarrotado de personas, muestra de la gran
expectacidon que acompana a las obras de este artista. El publico se sentaba alrededor
de un espacio central en el que habian algunos objetos y en el que iba a realizarse la
accion. Por casi siete horas, nueve bailarines andaban, se movian, se sentaban, sonaba
musica, se inundaba el espacio con niebla, imagenes, pantallas, y mucha oscuridad.
Los asistentes podian entrar y salir. Habia alli una atmdsfera extraiia, fragil, donde lo

tenebroso son mas bien los miedos que cada uno lleva ya incorporados.

Las propuestas de Marten Spangberg nunca dejan indiferentes. Junto con el arquitecto
Tor Lindstrand formo International Festival, una colaboracion que se crea en 2004 y
cuyas propuestas investigan y discurren entre arquitectura, performance o
coreografia. Entre otros proyectos, International Festival transformdé en 2006 un
parking de 1200m? en una plaza publica en el Tensta Konsthall de Estocolmo; crearon
en 2004 packs de bienvenida que contenian musica, jabdon o DVDs a modo de
intervencién en un festival de danza en Berlin; o un perfume en 2005 llamado IF para

otro festival de danza en Bruselas: «IF. Whatever you want it to be»

El trabajo de Mette Edvardsen, artista y coredgrafa, resulta también aqui
especialmente oportuno. La pieza No title (2014) de Edvardsen se sitla directamente
en la oscuridad, pero en esta accidn es la oscuridad evocada a través de la artista, quien
enumera con los ojos cerrados y a modo de letania, una serie de elementos que segun

ella se han ido o desaparecido.
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everything that is not written down is gone
everything that is written down is gone
time is gone

the edges are gone

there is only inside, the outside is gone
illusion is gone

there is only outside, the outside is gone
darkness — gone

Mette Edvardsen, No Title, 2014. (Cveji¢, 2018)

La letania siempre tiene la misma estructura: mientras el sujeto cambia, el predicado
permanece invariable. Siguiendo el estudio que sobre esta pieza realiza Bojana Cveji¢
(2018) es posible decir que el ritmo consiste en invocar cosas solo para borrarlas en el
pasado a excepcidn de, al inicio, su propia presencia, la cual es igualmente negada con
la accién de cerrar los ojos o poner unos ojos artificiales sobre ellos. Entonces, dice
Cveji¢, una serie de negaciones y contrarios siguen a la estructura inicial en la letania,
algo que produce equivocos por aniquilacién al negarse algo y también su contrario.
Para Cvejic¢ este agotamiento de las posibilidades del lenguaje tiene un efecto liberador
al tiempo que el uso de palabras genéricas, sin adornos, extiende su poder de

movimiento mas alla de la experiencia.

La pieza, para Cveji¢, estd hecha de imaginacién sin imagenes. En la imaginacién
incluyo mi presencia en lo que visualizo, que no esta visible o presente. La palabray la
imaginacidén en esta pieza y en otras de Edvardsen son las que abren posibilidades para

configurar mundos.
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Fig. 35 Mette Edvardsen, No title, 2014. En
Segunda Vez Open Seminar, 21 de noviembre de
2017, Trondheim Art Museum. Fotografia propia.

Palabra, imaginacién y también memoria articulan Time has fallen asleep in the
afternoon sunshine (2010), en la que un grupo de personas memoriza libros a su
eleccion. Este grupo de personas conforman lo que la artista denomina una coleccion
de biblioteca de libros vivos®!. Los libros se pasean por la biblioteca a disposicién de
quien los quiera leer. Cuando un visitante escoge ese libro, el libro viviente puede
guedarse en la biblioteca o ir con ese visitante a pasear, a la cafeteria o donde decidan
para narrarle el contenido con las posibles divergencias de cosecha propia. Tal y como

comenta Edvardsen, la idea surge de la novela de ciencia ficcion Fahrenheit 451. En

51 www.metteedvardsen.be
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esta novela se muestra una sociedad futura en la que los libros han sido prohibidos por
considerarse peligrosos. Es entonces cuando una comunidad secreta decide aprender
los libros de memoria para preservarlos para el futuro. Edvardsen explica entonces que
memorizar es una forma de reescribir, tomando el lugar del escritor primero y
convirtiéndose en libro después, pero también un ejercicio constante de recuerdo y

olvido (Edvardsen, 2010).

Fig. 36 Mette Edvardsen, Time has fallen asleep in the
afternoon sunshine, 2010. Fotografia: Document
Photography, Sydney Biennale.

Y quisiéramos también apuntar una ultima forma de reduccidn continuadora de vacios,
procedente de artes performativas y tendente ya no a que solo haya cuerpos en el
espacio vacio, sino a que los cuerpos también desaparezcan en una especie de vacio
escénico total. De nuevo siguiendo a José A. Sanchez (2019b) podemos decir que las
artes performativas son artes de la presencia: «When one removes everything
ancillary, what remains is the body of performers, their presence». Pero como ya

apuntamos, la presencia misma se volvié en fetiche siendo revelada en la produccion
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de pseudoexperiencias y en la espectacularizacion del propio artista. En este contexto,
se pregunta Sanchez ¢Cuando es necesaria la presencia para que el discurso sea
poderoso y cuando es un fetiche que esconde la debilidad o incluso la ausencia de un
discurso? ¢ Cuando es la presencia politicamente necesaria y cuando es una mercancia
en el circuito inocuo de la produccidn social y cultural? José A. Sanchez cita la
Conferencia de Dobles organizada por el escritor Mario Bellatin en 2003, en la que unas
personas decian exactamente lo que hubiesen dicho una serie de conocidos escritores
pero en ausencia de ellos; o la pieza de La Ribot, Juan Dominguez, Juan Loriente E/
Triunfo de la Libertad en 2014, una propuesta en la que, tras algunos afios, se
reencontraban estos tres artistas pero en la que ninguno de ellos aparecia en escena.
Lo que veia el espectador donde esperaba ver los cuerpos era, en cambio, textos en
pantallas LED. En ambos casos se produjo una gran controversia entre el publico,
incluso el enfado, al ver la obra pero no haber podido ver los cuerpos presentes de los

creadores.

La vraie vie est absente.
Rimbaud, Délires | Vierge Folle, 1873.

Muchos de los trabajos vistos hasta aqui parten, en realidad, de supuestos modestos,
pero al mismo tiempo intensos, dispositivos y formas de tenuidad extrema que ponen
a prueba los propios limites del arte o de la vida y la anestesia a la que se ve sometida
segln una especifica manera de ser y estar (Davila, 2010). Asi, dadas las caracteristicas
contempordaneas, no es extrafio escuchar voces que apuntan a que estas formas de
reduccion pueden constituir una de las formas mas radicales de contracultura en la
actualidad (Cruz, 2011). En un mundo hiperconectado, de contaminacién digital y
discurso comercial, la contracultura actual seria lo desconectado y lo que quiere pasar

desapercibido.
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3.2.1.3 Una historia de acciones minimas.

Pero las propuestas que hemos visto pueden ser consideradas en términos no solo de
antivision como hemos hecho hasta ahora, sino también de reduccién de la accion o
inaccién. De una parte, muchas de esas obras trataban de sefialar hacia acciones
sencillas, minimas e imperceptibles con el objetivo de ampliar la conciencia y la
percepcién atenta, mientras que de otra, pueden ser entendidas atendiendo a

intenciones y conceptos cercanos a la improductividad.

Primero, en sintonia con la voluntad de ampliar la conciencia y la percepcién, podemos
hablar de algunas propuestas que experimentaron con la reduccion del movimiento
hasta las acciones mas microscdpicas en la detencién total. Suele citarse un ejercicio
de danza de Steve Paxton, usado en su pieza Magnesium (1972) y denominado por él
mismo como stand o small dance, como el punto clave en la investigacion sobre la
quietud, siendo considerado en términos similares en cuanto a su propdsito al estudio
sobre el silencio de Cage en 4’33”": si el silencio ya no era pantalla para el sonido, sino
lo mismo segun Cage, para Paxton la quietud ya no es pantalla para el movimiento,
sino plenamente danza. Asi pues, lo que proponia Paxton con la pequefia danza era
permanecer de pie y reducir la accion por completo de modo que pudiésemos
descubrir que aun en esa inaccion, es posible atender a multitud de micromovimientos
gue suceden sin que nosotros ni siquiera los realicemos de manera consciente. De esta
manera, con el coredgrafo podriamos decir que no hay quietud absoluta sino multiples

capas de movimientos minimos (Lepecki, 2000).

André Lepecki dedica en su estudio especial atencion a la detencién y la ralentizacién
del movimiento. Lo que explica el investigador es que en danza la detencién era
considerada tradicionalmente como algo no deseado aunque necesario debido a la

imperfeccion humana para mantenerse en movimiento perpetuo. Y si en la danza

188



moderna la parada empezdé a ser considerada no como amenaza, sino como
potencialidad, no fue hasta los afios sesenta y especialmente a partir de los ejercicios
del grupo de coredgrafos en Judson Church de Nueva York cuando con el interés por
democratizar la danza y el cuerpo del bailarin, la detencion sea plenamente

considerada danza (2000, 2009).

Fig. 37 Steve Paxton, Small Dance, fotograma de video de un minuto de duracion,
grabado y dirigido por Olive Bieringa, 2007.

Al referirse a Paxton, Lepecki (2000) afirma que considerar la detencion como danza
de ese coredgrafo significd la produccién de una reordenacion radical del campo
perceptual del sujeto evocando el alejamiento de la danza de sus preocupaciones por
la continuidad del movimiento hacia una preocupacién creciente por crear una nueva
sensorialidad a través de la intensificacién de los umbrales perceptivos. Para Lepecki,

la quietud de Paxton, como el silencio de Cage, es menos una estrategia compositiva
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como un ensayo experiencial de percepcidn y conciencia de lo microscdépico, y no tanto

una exploracién cognitiva cuanto una experiencia de atencién.

Siguiendo a Lepecki, si entendemos la pequefia danza como una experiencia de
conciencia y percepcion atenta del movimiento mas minimo, podemos decir que el
sujeto es conectado con su cuerpo, un ejercicio precisamente opuesto, como vimos, a
la inercia de movimiento de la subjetividad creada desde la modernidad. Se trata
entonces de situar al sujeto en un lugar otro, un lugar quieto que no es fijeza, y que no
se sitla ni en ningun tiempo ni lugar segun el vinculo que Lepecki establece con el

poema de T. S. Eliott Burnt Norton del que copiamos un fragmento:

At the still point of the turning world. Neither flesh nor fleshless;

Neither from nor towards; at the still point, there the dance is,

But neither arrest nor movement. And do not call it fixity,

Where past and future are gathered. Neither movement from nor towards,
Neither ascent nor decline. Except for the point, the still point,

There would be no dance, and there is only the dance.

| can only say, there we have been: but | cannot say where.

And | cannot say, how long, for that is to place it in time. (Eliot, 1943, p.5)

La pequefia danza ha sido ampliamente utilizada hasta hoy como ejercicio en la
practica de Contact Improvisation, de danza contempordnea, performance y otras
artes escénicas. Ahora bien, el simple estar, de disponerse en un lugar es ya una accion
minima de un cuerpo que no solo conecta con el sujeto y constata sus
micromovimientos, sino también su materialidad y su opacidad. La pura manifestacién

del cuerpo ha sido sefialada por José A. Sdnchez (2015b), junto a la desaparicidn y la
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contemplacidn, como otra estrategia de resistencia ante la sociedad de la movilizacion
global y el hacer por hacer contemporaneo. Para Sanchez se trata de una
manifestacion a modo de habla que no dice nada, un modo manifestativo como el
performativo del lenguaje pero que no es un decir para hacer o decir haciendo, sino
un decir estando, que no requiere accién y por tanto no alimenta el proceso de

movilizacion y acumulacién (Sanchez, 2015b).

En este grupo de cuerpos que se manifiestan ya estuvo el de Alicia Fingerhut tumbada
en el asfalto con las piernas extendidas en 1973. En una bella imagen que da cuenta
de la accion se ve un cuerpo que irrumpey se hace visible. Ello acontece en un contexto
dictatorial en el que todo estaba fuertemente controlado, tanto el espacio publico
como el cuerpo y el comportamiento de la mujer. Asi lo apunta Maite Garbayo (2016),
quien explica que ese cuerpo se convertia en resistencia a la censura al tiempo que
rompia, con su estar, los estandares normativos, el rol o la manera de actuar asignada
a la mujer. Garbayo enlaza la accién de Fingerhut con las tomas de las plazas y calles
de los ultimos afios, las Madres en la Plaza de Mayo en Buenos Aires y las primeras
acciones del activismo feminista en Espafia: «Desde la consciencia de que el cuerpo
ocupa un lugar fisico, con su presencia reconfiguran simbdlica y materialmente un
espacio publico concreto y hacen visible aquello que el poder se esfuerza en

invisibilizar» (p.40).
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Fig. 38 Accidn de Alicia Fingerhut, 1973. Fotografia: A. Fingerhut.

También en este grupo de cuerpos esta el de Guillermo Gémez-Pefia cuando en 1979
realiza The Loneliness of the Immigrant, accion consistente en envolverse a modo de
paquete y posicionarse en el suelo de un ascensor publico. Tal y como describe la

accion en su web Gémez-Pefia, en la pared del ascensor se podia leer lo siguiente:

Moving to another country hurts more than moving to another house, another face,
another lover... In one way or another we all are or will be immigrants. Surely one day
we will be able to crack this shell open, this unbearable loneliness, and develop a

transcontinental identity. (Gomez-Pefia, 1979)
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El artista explica que a lo largo del dia fueron muchas las personas que de diversos
modos interactuaron con la persona/objeto envuelta: desde quienes simplemente le
hablan o daban patadas, hasta un perro que se oriné en él. Finalmente fueron los

guardias de seguridad quienes lo evacuaron arrojandolo a un contenedor de basura.

Fig. 39 Guillermo Gémez-Pefia, The Loneliness of the Immigrant, 1979. Fotografia:
Guillermo Gémez-Pefia.

Una accién similar fue llevada a cabo por este artista en el mismo afio titulada Mexican
Homeless. En este caso GOmez-Pefia permanecidé 12 horas acostado en el suelo de una
calle de Los Angeles como si de una persona mexicana sin hogar se tratara. Segun
cuenta, a pesar de estar envuelto en un sarape mexicano y de tener alrededor de su
cuerpo velas, nadie repard en él. Asi, si en la primera accion lo que veiamos era una
especie de metafora de su «doloroso nacimiento» en otro pais (con esas palabras lo

describe el performer), en la segunda asistimos a la constatacion de la invisibilidad del
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cuerpo como inmigrante y como persona sin hogar: «Performance is my strategy for
becoming visible» (Jones y Heathfield, 2012, p.317) afirma Gdmez-Pefia. Porque
efectivamente, todo aquello que no se adapte al fuerte inconsciente patriarcal,
capitalista y colonial queda invisibilizado, y el propio estar ya es el acto de habla al que
nos venimos refiriendo. De este modo lo dejaba claro Guillermo Gémez-Pefia a una

pregunta de un periodista:

Journalist: What do you do when a writer or a curator wishes to deport you from

performance art history?

GGP: You mean someone like RoselLee Goldberg? ... You write yourself back into it on

your own terms. Chicanos taught me that [...]. (Jones y Heathfield, 2012, p.315)

La irrupcién de un cuerpo que obstaculiza fue también la del llamado Tank Man,
Hombre del tanque o del Rebelde desconocido, quien el 5 de junio de 1989 se colocé
solo frente a un tanque y con dos bolsas, una en cada mano, cerca de la famosa Plaza
de Tiananmén de Pekin durante las revueltas que se estaban dando desde el mes de
abril. Aunque poco se sabe de este hombre, las fotografias tomadas de aquél momento

convirtieron suimagen inmoévil en simbolo de las protestas pacificas de todo el mundo.

Y mds recientemente, podemos hablar de Erdem Glindiz. Este coredgrafo turco
conocido desde junio de 2013 como Duranadam, Standing man o El hombre de pie se
convirtié en la cara visible de las protestas contra el gobierno turco que tuvieron lugar
entre 2013 y 2014. Las protestas en Estambul se habian iniciado como respuesta al
plan del gobierno de edificar un centro comercial donde se encontraba el parque
urbano Taksim Gezi. La violencia de las represiones por parte de la policia con gases

lacrimégenos y mediante cafiones de agua desencadend un movimiento social
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antigubernamental y de rechazo del autoritarismo que se extendié mas tarde por todo

el pais.

Fig. 40 Erdem Giindiiz en la Plaza Taksim acompafiado por otros ciudadanos.
Fotografia: Reuters.

En este contexto de movilizaciones y brutalidad policial, Erdem Glindiiz se planté con
una bolsa, solo e inmaévil, manos en los bolsillos, en el centro de la plaza Taksim de
Estambul como forma de protesta silenciosa. La accidn de Giindiiz consistia en eso, en
estar de pie, mirando fijamente al Centro Cultural Ataturk en cuya fachada se
mostraban grandes banderas turcas y un enorme retrato de Kemal Ataturk, el
fundador de la Turquia secular y moderna. Se dice que la voluntad del coredgrafo era
la de permanecer varios dias, incluso meses, descansando solo unas horas en las que
seria relevado de su lugar por un compafiero. La prensa internacional lo describia asi:

«No dijo ni una palabra. Al poco tiempo empezaron a sumarse mas personas, en forma
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espontanea, hasta que se convirtieron en cientos de manifestantes silenciosos»
(British Broadcasting Corporation, 2013). El titulo de la noticia de esta insdlita forma
de manifestacion fue redactada de este modo: «Los manifestantes silenciosos que
hacen ruido en Turquia». Efectivamente pronto se le unieron otros manifestantes, que
se colocaron callados e inmdviles, de pie, sentados o leyendo, mirando en la misma
direccion. Incluso en otros lugares del pais aparecieron otras personas en pie y en las
redes corrid velozmente el hashtag #Duranadam o #standingman como acto de

resistencia y rechazo pacifico.

Como sefiala André Lepecki (2009), sin duda resulta significativo que este gesto de
manifestacion inmovil sea realizado ahora, precisamente, por un coredgrafo y bailarin.
Apoyado de nuevo en la idea de que tanto la subjetividad caracteristica de la
modernidad como la concepcidn tradicional de la danza comparten la propension al
movimiento inmutable, Lepecki lanza la hipdtesis de que el interés que demuestran
muchos creadores, coredgrafos y bailarines especificamente desde el afio 2000 por la
detencion y ralentizacién del movimiento es parte de una critica general del modo de
disciplinamiento de la subjetividad o constitucion del ser. Y efectivamente, con Lepecki
podemos afirmar que cuestionar el movimiento o la velocidad en la performance, las
artes vivas, el arte, es generar grietas a la subjetividad cinética y productivista
contemporanea. Como en Agotar la danza se apunta, los actos interrumpidos, lentos,
sosegados, minimos, torpes, los inmodviles resultan ser hoy la muestra, a modo de
punta de iceberg, del esfuerzo de algunos creadores por abrir posibles en su retirada

en un mundo saturado y ordenado de antemano y sin nosotros.
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One could pass valuable months

and years perhaps a lifetime

doing nothing but lying in a hammock

reading prose with the white doves copulating underneath
and monkeys barking in the interior of the mountain

and | have succumbed to this temptation.
Allen Ginsberg, Siesta in Xbalba, 1954.

Fig. 41 Maria Hassabi, Staging: Solo #2, 2017. Fotografia: Thomas Poravas.

Maria Hassabi°? incorpora la no accién o el tiempo lento en sus obras, a medio camino
entre la escultura y la danza. Piezas como Staging en 2017 esta formada por una
alfombra de un vivido color rosa fucsia en la que unos cuerpos se mueven despacio, se
acercan y se amontonan. Hassabi pretende ralentizar la velocidad, la suya —porque

también su cuerpo forma parte de ese grupo de performers ralentizados— y la del

52 http://mariahassabi.com
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espectador, quien puede quedarse a mirar, dormirse si quiere, consultar su mévil si lo
prefiere o simplemente irse. Con sus obras, dice Hassabi, también pretende
desprenderse de la llamada de atencion (Mondéjar, 2018), y por ello trata de que sean
lo mas anti-espectaculo posible. Y eso trata de hacer en Staging: Solo #2 en 2017, en
la que sobre la misma gran alfombra fucsia un solo cuerpo se desplaza a la maxima

lentitud, junto con un paisaje sonoro sutil y ligeras manipulaciones de iluminacion.

En ocasiones, Hassabi ocupa lugares de paso y circulacién, como en Plastics en 2015,
donde los cuerpos se disponen en las escaleras mas visibles del MoMA de Nueva York;
o0 en The Ladies de 2012, una obra que nos recuerda especialmente a la de Alicia
Fingerhut ya que la artista proponia una accién en la que distintas mujeres aparecian
por parejas en distintas localizaciones de Manhattan en dias y horas aleatorias vestidas
de negro y con labios brillantemente pintados, quietas o moviéndose lentamente,

interrumpiendo la circulacidn o sorprendiendo en su inmovilidad a los transeuntes.

Fig. 42 Maria Hassabi, Plastics, 2015. Fotografia: Maria Hassabi.
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Como en el caso de los creadores vistos con anterioridad, Hassabi también se
introduce en la escena oscura y en sombras con Lights, de 2001, o prescinde de la
presencia del artista en obras como A dance without dance de 2015, en la que ofrece
en cambio un manual del bailarin que instruye a los visitantes a seguir una coreografia

establecida que tiene lugar en el espacio de la galeria.

En una entrevista para Frieze Magazine (Hassabi, 2018) se le preguntaba sobre el
vinculo de su trabajo sobre las condiciones sociales y politicas actuales. Hassabi
mencionaba entonces explicitamente no solo la accién lenta frente al sentido de
tiempo y ubicacién de nuestra cultura actual, sino también la disposicién en el suelo
que ocupan, como los cuerpos olvidados o que se desmoronan, «avatars of what
appears to be a breakdown in a manufacturing chain» segiin Thomas J. Lax (Hassabi,
2018). Aunque los cuerpos de los performers de Hassabi son jévenes y sanos, explica
la creadora, es la mirada del espectador desde arriba, su posicion de poder, lo que le
interesa, pero también el trabajo de resistencia, el rechazo colectivo de los performers
o intérpretes: «The collective resistance is a collective commitment to the here and

now».

Vamos a referirnos ahora al trabajo, algo distinto, propuesto por Claire Fontaine®3.
Claire Fontaine es un pseuddnimo colectivo creado en Paris en 2004, que toma el
nombre de una popular marca francesa de material escolar y que trata de ser anénimo,
aunque sabemos que esta formado por Fulvia Carnevale y James Thornhill, quienes a
veces dicen ser los asistentes de Claire Fontaine. El trabajo de Claire Fontaine

cuestiona nociones de autoria, de los sistemas de valores, de las formas de vida y

53 https://www.clairefontaine.ws
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condiciones socioecondmicas contemporaneas. En muchos de sus trabajos aparece el
tema de la productividad, la temporalidad contemporanea y la division del trabajo,
haciendo mencion a un concepto clave en sus propuestas, el de huelga humana, idea
gue nos recuerda a la huelga de artista de Metzger y que también se encuentra en
Tigqun, colectivo al que los miembros de Claire Fontaine estuvieron asociados. Si
Tigqun explicaba que la huelga humana es rechazar el rol de victima y «Hacer
comprender a los ciudadanos pasmados que aunque no entren en la guerra estdn de
todos modos» (Tiqqun, 2001), Claire Fontaine la define como «una interrupcién de
todas las relaciones que nos identifican y nos esclavizan, no solo de las ligadas al
ambito laboral», planteando mas que una suspension de nuestra actividad profesional,
«una interrupcion de la movilizacién total a la que estamos sometidos» (Universidad
Internacional de Andalucia, 2009). Tal y como explicé el colectivo en el seminario anual
Narrativas de fuga en 2009 en Sevilla, lo que plantean es una negacion, «se anuncia y
enuncia la voluntad de "interrumpir el curso habitual de las cosas"». Y citan a Bartleby.
Su «Preferiria no hacerlo», segiin Carnevale, sintetiza de hecho todo lo que plantea la

nocién de huelga humana (Universidad Internacional de Andalucia, 2009).

Quiza la pieza mas explicita de este concepto sea su instalacion Strike (K font V.1) (2005-
2007), que consta de letras formadas por luces de nedn rojas y blancas, o en ocasiones
también azules, que conforman la palabra STRIKE, huelga, en letras capitales. Lo que
aqui plantea Claire Fontaine no es la parada de un intérprete como en Hassabi. Ni
siquiera la del artista como hacia Metzger. Es la detencién de los espectadores, de
guienes entren en la sala, puesto que las letras solo se iluminan cuando la sala esta
vacia o cuando no existe a su alrededor ningiin movimiento, cuando todos paran. Un
detector de movimiento es el que hace funcionar la instalacidn, creando una

coreografia de espectadores en pausa.
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Fig. 43 Claire Fontaine, Strike (K font V.I), 2005-2007. Fotografia: Claire Fontaine.

Bartleby es utilizado por Claire Fontaine también como antidoto a otro de sus
conceptos fundamentales, el de artista ready-made. Con este término el colectivo
hace referencia a los sujetos movilizados del capitalismo postfordista que se venden a
ellos mismos y donde los artistas no son una excepcion. El artista se convierte en
objeto manufacturado e intercambiable: «todos somos artistas ready-made, porque
todos resultamos tan absurdos y nos encontramos tan desplazados como un objeto
vulgar destituido de su uso y decretado obra de arte» (Universidad Internacional de
Andalucia, 2009). A juicio de Carnevale, como también nosotros vimos, una salida es
la de Bartleby, dejar de hacer. La otra, la que estamos en este apartado considerando:
tomar conciencia, «mantenerse lucido en su desesperacion», no caer en el
automatismo y asi poder realizar el trabajo con un minimo de dignidad» (Universidad

Internacional de Andalucia, 2009).
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La conciencia de artista ready-made enlazaria con otro concepto utilizado por Claire
Fontaine y que ya ha aparecido también en esta tesis, esto es, el extrafiamiento que
experimentamos frente a un mundo prefabricado como este y el sentimiento que
acompana de sentirse extranjero. De esta idea surgen, por ejemplo, obras en las que
una serie de neones dicen en varias lenguas «Extranjeros por todas partes» (Claire

Fontaine, 2009).

Time keeps movin'on,
Friends they turn away.
| keep movin' on
But I never found out why
| keep pushing so hard the dream,
| keep tryin' to make it right
Through another lonely day, whoaa.
Janis Joplin, Kosmic blues, 1969.

Pero como dijimos, también la reduccién de la accion puede considerarse vinculada al
deseo de improductividad y muchas de las obras pueden ser comprendidas desde esta
perspectiva. De hecho, es muy probable que aparezca clara esa lectura si nos referimos
brevemente, prosiguiendo el vinculo establecido con el pensamiento oriental, a un
concepto que ya ha asomado de diversos modos en las propuestas o en nuestras
afirmaciones. Se trata del término wu wei, concepto filoséfico taoista que aprovecha
la energia natural para hacer sin esfuerzo y en armonia. El filésofo y sindlogo Francois
Jullien (2006) se refiere a wu wei para insistir en que no debe de entenderse el no-
actuar como una falta de compromiso o pasividad. El no-actuar, recalca, debe ser leido
en su féormula completa wu wei er wu bu wei, es decir, «No hacer nada, pero que nada
deje de hacerse» (p.17). Jullien incide en que la palabra er significa tanto pero como
de suerte que, es decir, oposicidn y consecuencia, y al entender la manera en el que un

mismo conector articula ambas facetas es posible entrar en la légica del proceso. A
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ello afiade Jullien que la clave del pensamiento chino es hua, esto es transformacion:
no actuar es transformar, lo que vale tanto para el sabio como para el estratega. Y
explica que mientras la acciéon es momentdanea, local, que remite explicitamente a un
sujeto —que puede ser colectivo—, la transformacidn, el no actuar, es exactamente lo

inverso:

1) la transformacidn no es local, sino global: es todo el conjunto afectado lo que se
transforma; 2) no puede ser momentanea, sino que se extiende en la duracion —es
progresiva y continua, siempre necesita un desarrollo, o, dicho de otra manera, un
proceso—; 3) no remite a un sujeto designado, sino que procede discretamente, por
influencia, de una manera envolvente, cargada de sentido y penetrante. Entonces la

transformacién no se ve, solo se ven los resultados. (Jullien, 2006, p.18)

En suma, podemos definir la transformacién como un conjunto afectado, siempre en
proceso, que opera de manera invisible y discreta. Mas aun, desde el pensamiento
chino se afirmard que la realidad es sucesién de transformaciones y, que aunque lo
gue destaca es la accion, lo efectivo es esa transformacién imperceptible, continua y
procesual. Para Jullien cuanto menos se ve, mas efectivo es. Asi, también siguiendo las
investigaciones del estudioso francés en Tratado de la Eficacia (1999) y como sugiere
Thierry Davila (2010) en De l'inframince. Breve histoire de I'imperceptible, de Marcel
Duchamp a nous jours, es necesario repensar la idea de eficacia (capacidad de lograr
el efecto que se desea o se espera) alegando que las propuestas que constituyen una
historia de progresion de lo ligero, de la retirada y la reduccidn designan una faceta de
la eficacia alejada de lo que se suele entender con dicha palabra. Francgois Jullien acerca

la nocidén de eficacia discreta e indirecta en el operar al concepto de eficienciay a las
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transformaciones silenciosas, que depende de la fluidez y la continuidad del proceso,
que prescinde de objetivo y esfuerzo, que «estd menos proxima a la accidn (en cuanto
acontecimiento) que de un advenimiento o una realizacion» (Jullien, 1999, p.202). Y,
afiade Jullien, mientras que la eficacia es perceptible en su resultado, la eficiencia pasa
inadvertida. Se trata en definitiva de una eficacia que es tanto mayor en cuanto mas
discreta se presenta, de modo que, en la persecucion que nos ocupa de la reduccidn,
no se tratara tanto de hablar de eficacia cuanto de eficiencia, y de maniobras de escape
gue no son confrontacién ni imposicion, sino recepcidon, atencién, percepcion,
conciencia, pausa, accién minima con las que abrir espacios posibles, impensados y

alternativos.

Por las ventanas sé que escaparan
Van a ser un millon, un millon
Saldran por las calles
A asustarles
Creo que tiemblas como un flan
Prometiste iniciar conmigo el viaje
No me plantes.
Love of Lesbian, Maniobras de escapismo, 2005.

Este estatus de la accion minima como posibilidad y estimulo transformador esta de
especial manera presente en Robert Filliou, artista miembro del movimiento Fluxus
gue incorpord muchos elementos de la filosofia oriental a través de sus experiencias
profesionales en Japén o Corea del Sur®, sus lecturas, o su relacién con otros artistas
también familiarizados con el budismo como Cage o los artistas del Nouveau Réalisme
como Klein a través de Daniel Spoerri. Entre sus propuestas, significativa y en cierto

modo emparentada con la pequefia danza de Paxton, estd su Yes-an action poem

54 Robert Filliou fue profesor de politica econémica en 1951 de los soldados americanos en Okinawa,
Japén, o parte del programa de reconstruccion y desarrollo de Corea del Sur de la ONU.
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(1964), puesta en escena el 8 de febrero de 1965 en el Café au Go Go de Nueva York
junto a Alison Knowles. La accion consistia en que Knowles describia en detalle el
funcionamiento fisioldgico de las funciones corporales del poeta mientras Filliou
permanecia sentado inmavil y en silencio con las piernas cruzadas y Philip Corner
improvisaba un casi silencioso acompafiamiento musical (Filliou, 2004, p.13). Cuando
Knowles termind de leer la elaborada primera parte por titulo «The Adult Male Poety,

Filliou se puso en pie para recitar la segunda parte, «His poem»:

Yes.

As my name is Filliou, the title
of the poem is:

LE FILLIOU IDEAL

Itis an action poem, and | am
going to perform it.

Its score is:

not deciding

not choosing

not wanting

not owning

aware of self

wide awake SITTING QUIETLY,
DOING NOTHING (Filliou, 2004, p.13)

Después de estas palabras, Filliou regresé a su estado inicial y la performance continud
hasta que todos los del publico «que parecian ansiosos por irse» lo hicieron (Filliou,

2004, p.13).
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De una parte, la accidn de Knowles y Filliou implicaba el acto de conciencia de uno
mismo sobre sus acciones mas basicas y pequefias, aquellas microacciones que se dan
por supuestas pero que son tan fundamentales que fisiolégicamente configuran al
poeta como un ser vivo (Doris, 1998). Estas acciones, que pueden y suelen pasar
inadvertidas en el publico si las realiza un performer o intérprete, eran sefialadas a
través de las palabras, que las hacian manifiestas. Por otra parte, la obra enlazaba de
manera explicita con el deseo de no interferir propio del wu wei. Ese es el compromiso
con el mundo que adopta Filliou de la tradicion del budismo Zen, un rechazo a decidir,
clasificar, a sistematizar o a construir dualidades (Doris, 1998), un deseo de hacer nada

gue para Filliou constituia el secreto de su concepto de creacidon permanente.

La creacion permanente es un modelo de actividad creativa alejada de la exclusividad
gue se le supone al artista. De hecho, Filliou preferia el término creatividad al de arte,
puesto que para él el saber-hacer frenaba y la creatividad tenia la habilidad de liberar
las facultades innatas de los individuos. Filliou desarrolla a partir de ahi el principio de
equivalencia, que consistia en equiparar lo bien hecho con lo mal hecho y lo no hecho,
y podia aplicarse a cualquier idea, accidn o cosa. Mientras la idea de bien hecho y mal
hecho hacen referencia a las calificaciones cldsicas en la creacidn desde las academias
de arte, el no hecho es una forma de reivindicar la inactividad, la desaparicién del autor
y la desmaterializacidn de la obra, pero también de transformar la idea de trabajo
penoso y alienador en actividad ludica, gozosa y potencial «armonizador del cerebro»

(Bourriaud, 2009).

Con todo, si pensamos en Yes-an action poem lo cierto es que la inaccion sin final de
Filliou —o de otras propuestas en las que el movimiento es minimo o no parece pasar

nada— provocaba en el publico, mas que goce, ansiedad por aburrimiento y deseo de
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marchar. De hecho muchas de las obras tendentes a la inaccion han sido consideradas

vinculadas al concepto de tedio, y ello no es casual.

El aburrimiento fue defendido por Cage no como algo negativo a evitar, sino como
posibilidad o estimulo perceptivo y creativo. Tal era su conviccion sobre el
aburrimiento que a su admirado Duchamp lo describia como el hombre mas aburrido
del mundo (Cage, 1967, p.71). Para Duchamp, claro exponente de la reivindicacién de
la lentitud, el aburrimientoy la pereza, esta «expresa un esfuerzo original por deshacer
o aflojar la relacién implacable, segin parece, del trabajo en su materialidad, como
accion sobre la materia, y del trabajo en su duracién, como un fluir codificado del

tiempo» (Jouannais, 2014, p.64).

Es mds, Cage afirmaba ademas que el hastio en realidad solo surge si nosotros lo
provocamos en nuestro interior, pero si nosotros ya no estamos, ya no hay mas hastio,
al contrario, «todo renace sin cesar» (Cage, 1981, p.48). Cage se referia con ello a la
disposicidn descrita anteriormente, una ruptura con nuestro yo o especie de disolucion
para dejarse envolver en lo que sucede, especialmente si aquello que sucede es
practicamente nada, esto es, minimas pero infinitas variaciones que pueden asomar,
por ejemplo, cuando no se produce ningln sonido como en su 4’33”, en la pequefia
danza de Paxton, en lo lento o en la repeticidn: «In Zen they say: If something is boring
after two minutes, try it for four. If still boring, try it for eight, sixteen, thirty-two, and
so on. Eventually one discovers that it's not boring at all but very interesting. » (Cage,

1961, p.93).

La creacidon de un ambiente que envuelve a través del aburrimiento fue enfatizada
también por Dick Higgins en su texto de 1966 Boredom and Danger. En el ensayo,
publicado en espafiol en 1971, Higgins relata como arte y peligro en los afios sesenta

fueron empleados en el arte como forma de oponerse a lo utilitario, lo espectacular, o
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lo decorativo (Higgins, 1971) e incide en la importancia que ese elemento tuvo no solo
en Cage, sino especialmente en Erik Satie y en los artistas Fluxus, en quienes el

aburrimiento se convierte para Higgins en elemento intrinseco de las obras.

De la lista de obras aburridas descritas por Higgins, destaca la pieza musical Vexations
del compositor Erik Satie. Y es que Vexations, creada en 1895, sobresale no solo por
ser precursora de las demas, sino por su radicalidad y su caracter extremo de
reduccion, repeticion y experimentacién con el transcurso del tiempo. Vexations es
una obra musical consistente en un tema principal de solo 18 sonidos escritos en una
sola paginay un comentarioinicial del autor en el que indica al intérprete que el motivo
debe de ser tocado 840 veces de manera muy lenta, para lo cual necesitard prepararse
con antelacion en el mas profundo silencio y mediante la mas absoluta inmovilidad. La
obra, que no llegd a interpretarse nunca en vida de Satie, fue por primera vez
ejecutada en 1963 por John Cage en el Pocket Theatre de Manhattan. Para su
ejecucion Cage contd con diez pianistas y dos sustitutos y tuvo una duracion de 18
horas y 40 minutos. Para llevar a cabo tal interpretacion, los pianistas crearon relevos
de ciclos de 20 minutos generando una especie de meditacidén grupal cercana en
ocasiones a la alucinacion colectiva (Trotman, 2018) o a una forma expandida de
conciencia afin al espiritu Zen (Gillmor, 1988). El propio Cage describid la experiencia
como inesperaday no prevista ni siquiera por los propios pianistas ( Cage, 1981, p.188).
Y afios después, el pianista Peter Evans, quien traté de ejecutarla como un
interrumpido solo en 1970, tuvo que detener la interpretacién a las 15 horas de
ejecucion, en la repeticion 595, afirmando que la pieza estaba desgastando
gradualmente su mente hasta el punto de empezar a experimentar espantosas y

diabdlicas alucinaciones (Gillmor, 1988).
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La repeticion como tiempo circular, como tiempo suspendido o no tiempo de
Vexations fue inspiradora para Cage y para tantos otros artistas. De hecho es comun
la afirmacién de que Andy Warhol se inspird en la interpretacién de Vexations en 1963
en Nueva York para su film Sleep (1963), en el que se muestra a John Giorno durmiendo
durante 321 minutos. Las peliculas o anti-films de Warhol eran improductivas y
aburridas en cuanto que consistian en reducir la accién y en prolongar el tiempo de
proyeccidn a través de la ralentizacion o repeticion de la imagen por medio de bucles
como en Sleep. Otros ejemplos serian Eat (1964) en la que el pintor Robert Indiana
come champifiones en un film de 45 minutos de duracién a 16fps; o Empire (1964) una
grabacién del mitico edificio neoyorkino reproducida a camara lenta hasta alcanzar la

duracién de ocho horas y cinco minutos.

Fig. 44 Andy Warhol, Sleep, 1963. Fotografia: MoMA.

Pero entre las peliculas de Warhol en las que la accién es minima e invisible, destacan

por su persistencia los Screen Test, realizados entre 1963 y 1966. Se trata de alrededor
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de 472 grabaciones en 16 mm. de personalidades que pasaban por The Factory a las
que solicitaba que permaneciesen como posando para un retrato frente a la cdmara o
haciendo lo que quisieran durante tres o cuatro minutos. A pesar de que se grababan
a 24 fotogramas por segundo, se proyectaba a 16 fps, por lo que después la imagen
aparecia mas lenta. Entre las personalidades filmadas se encontraron nombres tan
variados como Marcel Duchamp, Yoko Ono, Bob Dylan, Lucinda Childs, Diane di Prima,

Allen Ginsberg, Freddy Herko o Susan Sontag por citar solo algunos.

Fig. 45 Andy Warhol, Screen Test: Allen Ginsberg [ST115], 1966; Fig. 46 Andy Warhol, Screen Test: Lucinda
Childs [ST52], 1964.

Warhol afirmaba que le interesaba la reaccién del espectador en sus films
experimentales y que no habia nada detras de la superficie. También afirmaba que era
mas interesante pensar sobre las peliculas que verlas, o que servian mas bien como
elementos catalizadores de otro tipo de acciones, como eran las conversaciones del
publico frente a ellas, las entradas y salidas de la sala de los espectadores o los
pensamientos que podian generar en quien mirase (Goldsmith, 2004). Kenneth

Goldsmith (2004) apoya la afirmacion de Warhol manifestando que en sus obras la
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accion real ciertamente esta fuera de la pantalla y que las peliculas son mas bien una
puesta en escena para una actuacion en la que la audiencia se convierte en las

superestrellas y no los actores, actrices u objetos que aparecen en la pantalla®.

En su ensayo «Being Boring» Goldsmith (2005) plantea la improductividad, la lentitud
y el aburrimiento que emergieron en la década de los sesenta vinculandolo al concepto
Unboring boring, un tipo de aburrimiento voluntario y deseado que trata de combatir
el boring boring, un aburrimiento forzado e inducido por una especie de insipido
entusiasmo y estlpido entretenimiento de la cultura popular de la época. En el texto
Goldsmith sostiene que se producen ciclos en los que el aburrimiento deseado —
Unboring boring— no es necesario, como segun él en los afios ochenta con el
surgimiento del punk, pero que, en cambio, ahora estamos de nuevo en ese cicloy en

esa necesidad.

Algo similar apunta Franco Berardi (2018). Para el filésofo los afios sesenta fueron
aburridos —«L'ennui est contre-révolutionnaire», el aburrimiento es
contrarrevolucionario decia un grafiti— pero de ese aburrimiento surgié el Mayo del
68. Para Berardi actualmente vivimos en el miedo y la angustia por el exceso de
aventuras que nos rodean, que vemos en pantallas pero que en cambio no podemos
vivir (2018). Una especie de agitacidn vacia, rodeados de actividades y estimulos que

ocupan la agenda de nuestro ocio, dejando poco margen a la inaccion o lo imprevisto.

55 Las interpretaciones sobre las peliculas de Warhol son diversas. Stephen Koch defiende que habia un
motivo subyacente: la obsesion por la presencia y por la imagen compulsiva de la muerte. El silencio, la
ralentizacion del movimiento, la mirada, pero también la posicion de retirada del voyeur aparece aqui
vinculado a la muerte. Porque para Koch el voyeurismo es lo que domina los primeros films de Warhol y
lo que define su estética. Era un voyeur, decia, que se alejaba y disminuia hasta la desaparicion. Y en esa
retirada, dice Koch, el voyeur trata de salvar su propia vida (Koch, 1991, p.42).
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Como dice Carl Honoré, «Una hora vacia en la agenda suele producir mas panico que

placer» (Honoré, 2006, p.233). Asi que hacemos muchas cosas.

Juan Martin Prada cuenta una anécdota que resulta realmente reveladora. Y es que un
grupo de alumnos de entre ocho y diez afios visitaban el Museo del Prado junto a su
maestro. Andaban los nifios entre cuadros de Veldzquez cuando uno de ellos se le
acerca para preguntar: Profe, pero éesto cuando empieza? (Pradel, 2016). Y no solo
los niflos esperan a que suceda algo. Las exposiciones ahora cuentan con la figura de
los mediadores que explican y realizan actividades —visitas guiadas desde la danza,
visitas desde la performance, visitas con juegos, visitas comentadas...— que animan los
cuadros y esculturas que se suponen inertes. Es mas, un estudio en 2001 concluia que
el tiempo medio que alguien invierte frente a una obra de arte eran alrededor de 20
segundos y, si mas recientemente ese tiempo aumento, lo hizo a causa de los arties,
es decir, la realizacion de selfies frente a una obra de arte (Smith, L. F., Smith, J. K, y

Tinio, 2017).

Porque efectivamente, aunque nos agitemos como se supone que debe hacerse,
tampoco basta. Lo sabemos. Forma parte de la accion el mostrar. Y es por ello que se
nos insta a que compartamos en redes lo que hacemos en el tiempo de ocio, donde se
incluyen las visitas a museos. Ahi, como en cualquier negocio, se nos anima a que
cuando compartamos (lo dan por supuesto) lo hagamos con sus hashtags.
Compartimos todo porque siempre podemos hacer rentable nuestro tiempo, también
en el que supuestamente no hacemos nada. Las empresas lo saben. De este modo,
incluso los breves momentos de dispersidn, aquellos huidizos y sin actividad de entre
tres o seis minutos no les han pasado por alto y han sido acuiados por las
multinacionales de la comunicacion con el término microboredom o

microaburrimiento. Poco es dejado al azar.
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En suma, nos debemos divertir. O al menos parecerlo. Ya lo decia Remedios Zafra:
debemos mostrar alegria y entusiasmo a pesar de nuestra precariedad. Vivimos en la
diversidn por obligacidn. Y es en este contexto de excitacion cuando para Goldsmith
sea necesario su Unboring boring o, para Berardi, aburrirnos se transforme en realidad

en la ultima aventura posible (Berardi, 2018).

Siegfried Kracauer en su ensayo «El aburrimiento» de 1924 afirma que el aburrimiento
radical permite que la persona disponga de su existencia y presencia e incluso, si se
tiene paciencia, decia, de experimentar dichas que casi no son terrenales (Kracauer,
2006). José A. Sanchez (2015b) afirma que el aburrimiento es el principio de la creacién
de mundos. Soren Kierkegaard (2006) también lo dice claro cuando afirma en un pasaje
de O lo uno o lo otro que los dioses se aburrian y por eso crearon a los seres humanos
y que Adan se aburria y por eso fue creada Eva. A otro gran aburrido como lo es
Sherlock Holmes, dice Ben Highmore (2010), el aburrimiento le puede llevar a
interesarse por lo bizarro, lo misterioso y lo fuera de lo cotidiano. Y también algo
similar apunta una frase de Jenny Holzer: «Boredom makes you do crazy things». Pero
no solo eso. A esta idea de crear mundos Sanchez afiade que cuando uno se aburre
entonces escribe, compone etc. para estar con los demas. En este sentido para
Sanchez, el aburrimiento es también la condicion de nuestra vida social: «El

aburrimiento es a la vida social lo que la muerte a la vida existencial» (Sanchez, 2015b).

En definitiva, el aburrimiento, la accion lenta y la accidon improductiva pueden ser
entendidas como posibilidad y «contrafigura» (Pradel, 2016) con la que escapar de la
velocidad y diversion forzada, de la repeticion, del mundo predecible y donde asi poder
encontrar algo de pensamiento critico o al menos divergente. Es por todo ello que en
los ultimos afios el tedio posee, en algunos sectores, buena reputacién. Tanto que,

como sefiala Lars Svendsen (2006) en Filosofia del Tedio, es una de las grandes
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cuestiones a las que debe enfrentarse la filosofia y cuyo andlisis debe poder decir algo

esencial sobre las condiciones de nuestra existencia®®.

La unica actitud digna de un hombre superior es el persistir tenaz en una actividad que se reconoce
indtil, el habito de una disciplina que se sabe estéril, y el uso fijo de normas de pensamiento
filosofico y metafisico cuya importancia se siente como nula.

Fernando Pessoa, Libro del desasosiego, (1913-1935) 1982.

Asi pues, en ciertos sectores lo aburrido parece gozar, de nuevo, de atraccién. En las
artes visuales encuentra un terreno fértil, pretendiendo pensar y hacer pensar sobre
el aburrimiento insipido de la agitacidon y romper directa y llanamente con un modo de
vida y un modo de hacer en el que el trabajo y la productividad ordenan cualquier
temporalidad. Aburridas e improductivas podrian considerarse acciones de Francis
Alys haciendo nada o muy poco: conocida es la de 1997 Paradox of Praxis 1,
consistente en arrastrar un bloque de hielo durante mas de nueve horas por las calles
de Meéxico hasta su desaparicidn, accidén registrada en video y bajo un titulo
esclarecedor, A veces hacer algo no conduce a nada; o la de 1994 llamada Turista, en
la que se ofrecia para realizar ese trabajo junto a un grupo de obreros que anunciaban
y ofrecian sus servicios. Pero también lo son obras recientes como Albert’s Way (2014)
en la que camina dando vueltas dentro de su estudio en la Ciudad de México durante
10 horas diarias y 7 dias hasta alcanzar los 118 km del lamado Camino Inglés, la ruta

de peregrinaje desde El Ferrol a Santiago de Compostela.

56 Sergio Velasco ha investigado en profundidad sobre el aburrimiento vinculado a la creatividad en su
tesis doctoral E/ tiempo a secas: Velasco, S. (2017). El tiempo a secas. Estudio sobre las posibilidades
creativas del aburrimiento en la prdctica artistica [Tesis de doctorado, Universitat Politécnica de Valéncia].
https://riunet.upv.es/handle/10251/86212.
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Improductivas de igual modo son las propuestas de Isidoro Valcarcel Medina, como
pintar de blanco una pared blanca del museo MACBA con un pincel de acuarela (2006),
para lo que pidid los mismos honorarios que los de un pintor de paredes; o acciones
anteriores como llamar al azar a nimeros de teléfono para ofrecerles el suyo cuando
en 1973 le instalaron la linea en su casa. Improductiva fue también La celosia (1972),
una pelicula-libro del mismo autor en la que se transcribe la novela de Alain Robbe-

Grillet.

También aburridos e improductivos son los films especialmente lentos vy
contemplativos, no aptos para los espectadores con ansias de movimiento
contemporaneos, de Béla Tarr o Andréi Tarkovski. Por su parte, José A. Sanchez
(2015b) se refiere mas recientemente a El complejo del dinero de Juan Rodrigafiez
como una pelicula improductiva, dice, por la carencia de argumento o trama. Lo que

ocurre es simple: un grupo de amigos hacen de amigos que intentan no hacer nada.

Improductivas pueden considerarse obras de Ignasi Aballi como Malgastar (2001) o 0-
24h (2005). Mientras la primera consta de botes de pintura que destapa y deja secar
al aire libre en una operacidn calificada por Juan Carlos Meana como poco o nada
productiva, un gasto hecho sin obtencidn de beneficio (Meana, 2011), la segunda es
un video que muestra las grabaciones de las camaras de seguridad del museo mientras
éste permanece cerrado, dieciséis horas al dia documentadas en video en las que no

pasa nada.

E improductiva, minima, lenta y aburrida es The Artist Is Present, |la afamada propuesta
qgue en 2010 Marina Abramovi¢ llevd a cabo por tres meses y 8 horas cada dia en el
MoMA de Nueva York consistente en estar sentada, inmoévil y en silencio mirando a los
ojos de quien se sentase enfrente tras haber esperado por horas su turno. La acciéon

recordaba a otras performances previas que involucraban inmovilidad durante
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espacios prolongados de tiempo, como la serie de 22 performances Nightsea
Crossing/Conjunction, realizada por Abramovi¢ y ULAY entre 1981 y 1987, en la que en
distintas localizaciones los artistas permanecian quietos y mirdndose, uno frente a
otro, en los extremos de una mesa; o a Rhythm 0 de 1974 en la que, como en la
propuesta de Yoko Ono, la artista permanecia sin moverse frente a una serie de
objetos que el espectador podia usar como quisiera. La diferencia en The Artist Is
Present radica en que el espectador era también invitado a permancer inmovil, en
silencio y mirando a los ojos de la artista el tiempo que quisiera, poniendo el foco en
el azar, la experiencia y la presencia, pero sobre todo en la audiencia. Para la artista
serbia esta fue una accién extenuante. Y, aunque la accién fue acompanada de grandes
campanas de publicidad en un marco tan institucional como el MoMA y rodeados de
medios y luces (incluso retransmision en streaming), muchos de los espectadores la
describieron como una experiencia transcendente. Para otros, en cambio, estuvo mas
bien vinculada a la fetichizacién de la presencia de la propia Abramovic. De hecho,
équé hubiese sucedido si, como en la conferencia de dobles de Bellatin, quien hubiese
estado sentada inmdvil un buen dia fuese una completa desconocida? Sea como sea,
el gran nimero de personas dispuestas a hacer horas de cola para acceder y sentarse
mirando a los ojos a otra persona que les mira no deja de ser un anacronismo en la era

de la velocidad.

Pero no solo eso. Porque el aburrimiento ejerce hoy en internet una atraccion dificil
de explicar. De hecho, existe un fendmeno que pasaria por las miles de visitas a una
webcam que mostraba en directo en 2007 un queso cheddar pudriéndose en la
estanteria de una granja durante meses, u otra que enfocaba una cafetera instalada
en una sala de la Universidad de Cambridge y que mostraba si habia o no habia café

sin tener asi que salir del despacho. La cafetera, cuya webcam fue de acceso publico
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entre 1993 y 2001, se convirtid en objeto ilustre hasta terminar, como el queso
cheddar, siendo subastada (Pradel, 2016). Sea como sea, mirar fotos de gatitos sin
parar o ver videos ASMR (del inglés Autonomous Sensory Meridian Response) en

YouTube ya es algo sintomatico de los internautas.

Fig. 47 Benjamin Bennett, Sitting and Smiling, 2014-.... Fotograma de video.

El youtuber Benjamin Bennett tampoco hace nada en su canal de mas de 267.000
suscriptores. Desde 2014 este joven graba y muestra videos en los que permanece
sentado y sonrie durante cuatro horas/video con una periodicidad de un video a la
semana’’. Aunque esta accién la continta realizando hasta la actualidad, desde el 2019
se ha embarcado en la realizacidén de otra serie en la que camina y habla, sobre un

determinado tema, durante cuatro horas.

57 https://www.youtube.com/channel/UCqW54i24PGw1q7IxciRmgTA

217



Algunas televisiones han apostado en los ultimos afios también por este tipo de
imagenes en las que no pasa nada. Todo empezd con un viaje en tren por el sur de
Noruega en 2009. Aunque al principio las imagenes grabadas iban a formar parte de
algunos documentales, la television del pais decidié mostrar integro el viaje, por lo que
la duracion del programa fue de 7 horas y 16 minutos y fue visto por 1.200.000
espectadores. Asi nacié la Slow Tv o television lenta (sakte-tv en noruego) que después
se exportd a otros paises. En el pais nordico, afios después, se mostré en vivo el viaje
de un ferry que recorre los fiordos desde Bergen hasta Kirkenes durante 134 horas, 42
minutos y 45 segundos de programa, 24 horas de pesca de salmdn o 12 de tejer punto
de cruz, todos ellos con gran éxito de audiencia. A pesar de este entusiasmo por lo
lato, el programa sobre renos migrando en 2017 tubo que ser suspendido porque los

renos, aseguraron desde el equipo de filmaciéon, se movian demasiado lento.

Fig. 48 Reinflytting minutt for minutt, 2017. Fotograma de video.
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La actitud que acompafia a la defensa de lo lento y lo improductivo hoy, enlaza con
corrientes de pensamiento actuales como la del decrecimiento y la desaceleracion,
propuestas que subvierten el orden social basado en un totalitarismo econédmico y un
crecimiento descontrolado y a cualquier precio. Si decrecimiento va ligado a la idea de
qgue la economia debe de dejar de ser lo mas importante en la vida, y para ello es
necesario reducir el tiempo de trabajo impuesto, ademas de reeducar, reevaluar,
repensar y una larga lista de R que harian que algunos valores sustituyeran a los
antiguos (Latouche, 2003), desacelerar en la vida contemporanea —mas alld de su
sentido econdmico— puede ser ralentizar, hacer menos para hacer mejor. Segun Carl
Honoré®®, embajador del movimiento Slow, ralentizar otorga tiempo y espacio para
reflexionar profundamente. Al mismo tiempo, al disminuir la velocidad, la lentitud nos
permite ser mas eficientes, equivocdandonos menos y tomando mejores decisiones,
algo que también recuerda a los preceptos del wu wei o la transformacion silenciosa
del hua. Bajo este prisma, la lentitud resurge ahora como aliada de la creacion de
posibilidades futuras. Dicho de otro modo, atendiendo a todo lo anterior, las practicas

de la fuga no pueden ser sino lentas. Tan lentas como sea posible.

Y quiza por ello desde 2001 una pieza de Cage haya adquirido un interés renovado. Se
trata de la pieza de 1987 Organ?/ASLSP (As SLow aS Possible), adaptacion de ASLSP de
1985 pensada para piano y cuya duracidn estaba pensada para unos 20 minutos. Pero
como Cage omitid la lentitud a la que se debia tocar, en un simposio, un grupo de
organistas pero también de tedlogos, musicdlogos, fildsofos y compositores se
preguntaron cual deberia de ser esa lentitud en su versidn para érgano, conviniendo
gue esa duraciéon puede ser tanto tiempo como dure un organo. Asi, tomando como

referencia el periodo de tiempo transcurrido desde la creacién del primer gran érgano

58 http://www.carlhonore.com
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con teclado completo de 12 teclas por octava en Halberstadt, en 2001 se inicié una
ejecucion en San Burchardi de esa ciudad a tal velocidad que la partitura de ocho folios

estd prevista que tenga una duracion de 639 afios y finalice en 2640°°.

Con todo, el aburrimiento es el motor en los nifios para empezar a jugar, ya sea solos
o acompanados, de tal modo que podria decirse que el juego es el antidoto del
aburrimiento (Sanchez, 2015b). Juego, pero también humor e idiotez son aspectos que
como el aburrimiento, pueden considerarse como improductivos. En el juego, por
ejemplo, hay algo de improductivo por involucrar un hacer sin interés mas que en el
propio juego. John Dewey lo expresa en su contribucidn a la Encyclopedia of Education
(1912-13) al afirmar que el juego implica actividades que deliberadamente no
pretenden alcanzar un resultado mas allad de ellas mismas (Dewey, 2008, p.318). De
subordinarse a la produccion de un resultado objetivo, se convertiria entonces en
trabajo. A este mismo hacer que huye de resultados fuera de si mismo José A. Sanchez
lo denomina una accién motivada por amor en contraste con aquellas motivadas por

el interés, inercia u obligacidn (Sanchez, 2015b).

Juego, ironia e idiotez ya fueron reivindicadas por Dada y por otros movimientos
vanguardistas, desde Duchamp a Fluxus. El juego también estaba presente en los
escritos situacionistas, en los que se dejaba claro que el juego al que ellos se referian
negaba la competiciény la separaciéon de la vida corriente (Internacional Situacionista,
1999). También David G. Torres (2010) afirma que el absurdo es una forma eficiente
de negarse a producir y de defender la inaccién. En su libro No mds mentiras cita al
comico estadounidense Andy Kaufman, quien en algunas de sus actuaciones hacia mas

bien poco. Como explica G. Torres, uno de sus nimeros mas requeridos era el

59 https://www.aslsp.org/de
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consistente en sentarse fuera del escenario frente a una mesa. Entonces, una
camarera le traia una carta, Kaufman pedia un helado y, cuando le llegaba, se lo comia.

Y ahi acababa el nimero, lo que provoca que el publico estallase en carcajadas.

Jean-Yves Jouannais hace mencidn a la invencién de la risa, la ironia y idiotez como
elemento definitorio de la modernidad, lo vincula al arte decisivo del ultimo siglo en
L’idiotie (2017a) y es caracteristica especifica de los personajes que pueblan sus
paginas de Artistas sin obra (2014). Pero la idiotez la podemos entender no como falta
de inteligencia, sino en términos de singularidad tal y como lo hace Clément Rosset
(2004). En Lo Real, Tratado de la idiotez Rosset apunta hacia la etimologia de la
palabra, la cual significaba simple, particular, Unico. Es mas tarde, por una extension
semantica «cuya significacion filoséfica es de gran alcance», cuando pasa a significar
persona privada de inteligencia, ser desprovisto de razén. De este modo, concluye
Rosset: «todas las cosas, todas las personas, son idiotas, ya que no existen mas que en

si mismas» (p.61).

En el arte, dice Jouannais, la adopcion de una estética de la idiotez se parece a cierta
filosofia de la comprensidn, atenta a la experiencia inmediata y que supondria un
«regreso consciente a los datos de la intuicidon». Esto conllevaria a su vez «coincidir
con la duracién pura (por oposicidn al tiempo espacializado), con el movimiento libre
y creador de la vida y el espiritu» (2014, p.99). Se produce de este modo un
desplazamiento de la posteridad a la celebracién del instante, y se vincula al juego y,

ambos, a la libertad.

En resumen, aunque la improductividad por medio de la risa y la idiotez han sido
asociadas a la locura y la extravagancia en el artista dando la imagen de un ser que se

ubica alejado de convenciones en los margenes de la sociedad, el humor o el artista-
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bufdn, que recurre a lo fallido o fracasado, es también una estrategia de disipacion del

orden actual para instalar la posibilidad de una nueva realidad.

El artista Erwin Wurm®® es uno de los artistas que recurren al humor y el juego en la
actualidad en sus obras. Sus trabajos, entre la escultura, la performance, la fotografia
y el video investigan en los limites de las formas y los sentidos creando situaciones de
lo mas extrafas. Sus One minute sculptures son, desde finales de los noventa, una
especie de instrucciones extravagantes pero muy sencillas que el artista, otros
intérpretes o quien las lea puede llevar a cabo por un minuto. En ocasiones lo que se
muestran son las fotografias de esas acciones, en otras ocasiones esas instrucciones
consisten en activar o en ocupar con el cuerpo una estructura o poner en accién
algunos objetos, como sillas, botellas, bolsas de papel, recogedores etc. De este modo,
sus esculturas performativas siempre requieren de cuerpos, cada vez distintos aunque

siempre iguales, para observar la pieza completada.

En general podemos decir en primer lugar que en su trabajo hay una investigacién
sobre los cédigos que operan, asi como una voluntad manifiesta de subvertirlos. La
idea misma de escultura es totalmente deconstruida: frente a la idea de
perdurabilidad, el caracter efimero, lo inmaterial y minimo o la accidn perezosa en
obras en las que se limita a dar instrucciones, que en ocasiones son simplemente

acciones mentales o estados invisibles.

Pero ademas, en esa subversidon de cddigos, Wurm transita ambiguamente entre
muchos campos. Por lo comico y absurdo de las posturas de los cuerpos, pero también
por esculturas como sus casas y coches gordos, observar las piezas produce mucha

risa... pero también extrafiamiento y, en ocasiones, hasta incomodidad. El humor,

60 www.erwinwurm.at
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explica Wurm, es una forma de captar la atencién, pero «l do not make jokes!» (Wurm,
2012) exclama en una entrevista. Poner los cuerpos en las formas que solicitan sus
instrucciones activa el sentimiento de vergiienza, hasta cierto rechazo al tener que
seguir las instrucciones convirtiendo a los visitantes en objetos. Ese es un punto
importante, avisa: «you are just following my orders, and this is exactly the
problematic regarding students, soldiers or shoppers, etc. — people just fulfilling what
somebody else asked them to do and relinquishing their conscious choices» (Wurm,

2008).

Fig. 49 Erwin Wurm, Ship of fools (One minute sculpture), 2017. 57 Bienal de Venecia.
Forografia propia.
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3.2.2 Proyecto: El més minim moviment.

3.2.2.1 Jornada MMM *Fest: El més minim moviment.

UNIVERSITAT

POLITECNICA i y $is
DE VALENCIA Area d’Adiivitats Culturals | 'Pﬁ'

LABORATORIO DE MOVIMIENTO,
PERFORMANCE Y PENSAMIENTO

16 DE:OCTUBRE DE 2019

FACULTAT DE BELLES'ARTS DE SANT CARLES UPV
Laboratorio gratuito previa incripcién en:
elmesminimmoviment@ gmail.com

LABORATORI DE MOVIMENT,
PERFORMANCE | PENSAMENT

16 D’OCTUBRE DEL 2019

FACULTAT DE BELLES ARTS DE SANT CARLES UPV
Laboratori gratuit prévia incripcié a:
elmesminimmoviment@ gmail.com

DERARTAMENT
DESCULTURA
LRI DEBLLES AR 9S40 HRES

Fig. 50 Flyer de la jornada MMM *Fest: el més minim moviment. Disefio: José Luis Ortega.

MMM* Fest EIl més minim moviment fue una jornada celebrada el 16 de octubre de

2019 en la Facultad de Bellas Artes de la Universitat Politécnica de Valéncia.

Su objetivo era ser un laboratorio que pretendia reunir a creadores, investigadores y a
cualquier persona interesada para reflexionar juntos, combinando teoria, pensamiento
critico y practica, sobre la no accién, la accién minima e improductiva o el vacio como

motor o elemento central en la practica artistica actual.

El evento nacié con caracter festivo y participativo, en el que personas que llevasen tiempo
trabajando en este campo pudiesen compartir sus pesquisas con estudiantes e
investigadores de la Facultad (aunque estaba abierto a cualquier persona) posibilitando asi

un intercambio de enriquecimiento mutuo. Para ello se programd, en primer lugar, una
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jornada con talleres, charlas y acciones. A partir de esta jornada se proyectd, en segundo
lugar, una muestra expositiva que tomé el nombre de Un lloc buit prop d’aci y que tuvo

lugar unos meses después.

Para llevar a cabo ambos eventos se solicité una dotacidn econdmica del programa de
Propuestas de Acciones Culturales PAC de la UPV en su convocatoria de 2019.
Paralelamente se contdé con una dotacién econdmica del grupo de investigacion
Laboratorio de Creaciones Intermedia de la Facultad de Bellas Artes. Ademas de esta
colaboracidn, el LCI junto con el Departamento de Escultura y la propia Facultad de Bellas
Artes colaboraron en el préstamo de material audiovisual o la cesion de los espacios donde

se desarrollaron las charlas y la exhibicién posterior.

Asi pues, la jornada se disefié como lugar de encuentro y discusion y tuvo lugar el 16 de
octubre de 2019 de 10.00h. a 20.20h. De una parte, a las personas que conducian los
talleres y charlas, las podemos situar bajo ese término genérico de artes vivas, puesto que
proceden y trabajaban —de distintos modos y en distinto grado segln el caso— a medio
camino entre las artes visuales, la danza y el teatro postdramdtico. Las personas que
impartieron las charlas y talleres o hicieron acciones fueron Rosana Sanchez y Aris

Spentsas, Santiago Ribelles, Nelo Vilar y Vicente Arlandis.

De otra parte, las personas interesadas en asistir a la jornada podian inscribirse enviando

un email a elmesminimmoviment@gmail.com con asunto «Inscripcién Jornada

MMM*Fest» hasta el 11 de octubre. El laboratorio era gratuito y la asistencia (con un
minimo del 80% de las horas totales) era reconocida con constancia de participacién y con

la posibilidad de formar parte en la exposicién posterior.

La programacién para ese dia, tal y como se anunciaba en cartel y folletos, fue la siguiente:
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10.00h. Hola: bienvenida.

10.30h. Rosana Sanchez y Aris Spentsas: You can now check if your screen is

dirty. (taller)

12.00h. Santiago Ribelles: El ballari sequt travessa nedant (o alguna cosa pareguda) el

corridor de la T4 de la facultat de BBAA. (Accion / T4)

15.30h. a 17.00h. Nelo Vilar: La accion minima y contextual contra el perverso orden

neoliberal! (charla-debate)

17.00h. a 18.00h. Santiago Ribelles: Consciencia, percepcion y juego. Herramientas

para un uso no determinante del cuerpo en la prdctica artistica. (taller)
18.30h. a 19.30h. Santiago Ribelles: La insistencia en la velocidad. (charla)

19.30h. a les 20.20. Vicente Arlandis: El esfuerzo constante de ganarse la

vida. (conferencia performativa)

Antes de detallar el perfil de los artistas e investigadores participantes y del contenido de
cada una de las actividades quisiera hacer mencién a la labor de difusién. Por un lado, José
Luis Ortega Lisbona realizé el disefio de carteles, flyer, folleto y plantillas web. El Area de
Actividades culturales imprimié diversos carteles que fueron distribuidos por la
universidad y se publicitd en las paginas web, redes sociales y boletines informativos tanto
del Area de Actividades Culturales como de la Facultad de Bellas Artes, en su pagina web y
en la del Vicedecanato de cultura de la Facultad. Otras asociaciones o grupos de danza,
teatro o arte de accién también se hicieron eco por medio de redes sociales y boletines.
Por otro lado, la profesora Gema Hoyas Frontera nos permitié asistir a su clase de grado
de bellas artes «Sensorialidad y creacién artistica» para informar sobre la jornada.

Finalmente, las personas inscritas e interesadas fueron 35. Las constancias realizadas, esto
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es, que participaron en la mayor parte de la jornada, fueron 18. Otras personas sin inscribir

asistieron de manera puntual a alguna de las actividades.

Area d'Adtvitats Culturals

ana Sanchez y Aris Spentsas: You
‘can now. check i screen is dirty. (iallerr

:12.00h. Santiago Rxbelles: El ballari segut travessa nedant

{o alguna cosa pareguda) el corridor de la T4 de la facultat
de BBAA. (Accién / T4)

15.30h. a 17.00h. Nelo Bilar: L'accié minima i contextual
¢ontra el pervers ordre neoliberall (chorla—debote)

00h. a 18.00h. Santiago Ribelles: Consclenao,

Brcepcion y juego. Herramientas para un:uso:fio
erminante del cuerpo en la préctica; amsﬂm (toller}

0h. a 19.30h. Santiago R|belles
idad. {charla)

Contacte: coltura@wpv.es
Més informacié: www.coltura.upv.es

Fig. 51 Cartel de la jornada. Disefio: José Luis Ortega.
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MMM Fost s un loboratoria que. redne; desde e campo da Jas: arfes vivas,
propuestas que tomen la na occién o ol vocio como motor o elemento central de su:
obra. Da vna. parte, se frota de un' podfica vinculada  con’ planteamientas
axparimentoles que coestionon los reglas de los atfes visudles y del mavimiento, De
‘olro' parte, Jos propeestas generan grielas que fratan de romper gl imperotivo del
mavimignto y del frabojo la visualidad, o lo-sonoridod confemporsnea, Kihiando
& 4us: creadorss 'y creadoras e’ Un- espacia: ofro, £} objehvd s generor un
laboraiorio que combing prictics arffstied y pensomiento critico, en ef gue disfintos
y: distintas ‘arfisfas’ propongan, ‘desde 50 frabajo,: formas: de ‘hacer 'y cuastiones
sobro los que infertogorse mediante charlas y falleris de catécter fedrico-préctico
en'Ja Facultad du Bollas Artes.

El Joboratorio es grotuito’y estd abierfo a cualquier persona interesoda. Inscripcion
previa - enviando email con asunto «lnscripcién Jornada MMM *Fests oz
elmesminimmoviment@gmail.com hasta el 11 de octubre.

I asistencia ol laboratorio serd reconocida con constancia de parficipacion.

A'la jornada le seguiré una muestra en Espai En Vitrina de la Facultad de Bellas
Arfes con propuestos olrededor del tema del MMM *Fest y resultado de su
laboratorio.

10.00h. Holo: bienvenida.

10.30h. o 12.00h. Rosana Sénchz y Aris Spentsas: You can now chack # yoie séreer it
dity. (faller)

12.00h. Santiago Ribelles: €l ballari segut ravessa nedant (o alguna cosa pareguda) of
Corridor de la T4 de la faculfat de BBAA. (Accién / T4)

15:30h. ' 17.00h. Nelo Bilar: L'accié minima i contextual contra el pervers ordre
neolibertl! (charlo-debate)

17.00h. ' 78.00h. Sontiogo Ribelles: Consciencia, percepcién y jvego. Herramientas
para un uso no deferminante del cuerpo en la pracica artistica. (faller)

18.30h, 019,30k Sanbiogo Ribelles: La insistencia en la velocidad. (charla)

19.30h." o 20.20h. Vicente: ‘Arandis: El esfverzo constante de ganarse la vida.
(confereacia performaliya)

Nelo Bilar

Tiuda: Vaceid minima  contextvol <ontrs el prvers. ardre neohbecoll
Tipo de evento: charlodiscu
Durocise:: 60-90 minvos.

Wi S hblorssobi o macescd il ccesimian” e d rdci Iy secidn do ey
de contextuslizarla, on un movimienta que va en diteccidn contraria-a la produteién achyol, coda vez méx
ettt Sacwehtnd: Sx hebs e susmertobiassit Gy o Dutendh: il Praipia e
equivaleaci de 1o creocién permasants (Biea hecho ~ Mal becha - No hecho, segin Rabart Filliou) o def
arfe microorfistico (leor-Cloude Moineav), con numernsos ejemplos y.can la ifencién de discuti fodo esto
<on ol piblico osistens,

Ve ek B 1P88L e, oot guccws minebs . i, s e o
ortisica y. culfi civdad: da - Velenda 'y en ronas. rurafes. Doctor. universitario,
cnlebn g moto clics; Coma ek dé ks aecién b parfcipod en acontecmientos sn ol Esadd
i Gt e e el s gl ke i,
Como tadrico defiends una radicalizocion outocritico; troricoprictice. del mbito det orfe de occié.
Forma parte dal Comité de redocioa internacioncl de-Ja.revista-Intar. Arf ocivel, de Quebec y. ha
ettt S aneal e B i e d i
trobajo en proyectos de parlicipacion <iudedana y-es editor de museot digitales sobre memoria-orol y
memaria popular en poeblos y barcios (Nules, les Alqueries, Artona, Moncodo, Moratolaz...)

Vicente Arlandis

10V B sberso consinte de gorarse b vide
90 de Conferencie performativa

e 30w
Descripcion: Vicente es un artista y eso signific que casi nada de lo que hace lo hace: por diners; D
hecho, si calculamos el Hiempo invertido ademds de fa colaboracion de ofros personos.en esta actvidad las
gonancios serion de risa. Lo gente sabe que los arfistas cobron poco; par eso Yicenle fiene muchas
propiiestas de trabojo muy mal o incluso no remuneradas. Vicente fambién ss aditor porque haca libros'y
Ioega frato de venderlos. Ademés, es bailarin y frabojo con ofros comparios. £n realided, esto ek o gue
mejor le funciona porque generalmente suele cobrar por lo que hace y ademds Je pagan a fas pocos dias
de haber realizodo lo farea. Tombién es distribuidor porque ¢l es el encargado. de vender su. propio
trobojo. S¢ le da bostante bien los redes sociales y cada dia piensa de qué manera comunicor bies lo que
e#ié hociendo osi que tombién podriamos decir que es comunity manager. Hasta hace poco era so propic
tfor parque aprendié con unos futorioles de inferne! @ hocerse los rimestroles aunque en el Glfimo a6
E; racurrido . un profesional. A veces le piden que escriba textos para revistas por cantidodes simbélicos
 liene qua eseribic los textos para los dosieres de sus rabojos pero nunca se considerord escritor. Ahora
A ] asibionds oo o un uionstsde verdod, of guin de un documentl que preparan pars f
también lo interesa macho o misica y en sus dltimos .‘pnmxu'al ha hcho él
o fotografia y e sa toment

7 Phckushon. El i grdlcn e as 5. escle owals
ARty Bl néeidos dosfodores coundo Hewe ue hocer ko carfeles d s Sopeciotidoe
L. pégina. web. d Toller. Plocar, colectivo ol que perter fel que 10 encarga de hacer lo difusin

trimestral de 30s frabojos, fo ado y realizado ¢l mismo.

Trabajo. como pecformer, investigador y docente en el compo de las Artes Escénicas. Desde el oo
2000 oty ol 3014 trabajo junto o Sondro Gémez en el proyecto Losquequedan donde llevan a cobo
numerosos: proyedtos. coreogrdficss. Ho: colaborado con artistos como Hipdlito Patén, Miguel Angel
Marfinez, Lisbeth Gruweth, Macorend Recvarda, Jan Fabre, Amalia Fernéndez, Soioa Olmo, Rafael Tormo
i Cusonca: enirw lros. ‘En-la achielidod forma_parte de TALLER PLACER junto o un grupo de orfistas o
investigadores. Un colectivo dande proponen actividades reloconadas con la filosofia, el sonido, la
liferatura; o politica y los orjes escénicas. Ademds en estos momentos es arfisto asociado en el Centro
Conide Doque de Modrid y colebara: con el Méster de Préctica Escénica y Culturo Visval (UCLM - Museo
Nodional Reina Sofia) en Maodrid.

PE_NSAMIENTO

16 DE:OCTUBRE DE 2019
FACULTAT DE BELLES ARTS DE SANT CARLES UPV.

Wi Inormaci

=

Santiago Ribelles
Thul: bl gt Voreisa sxdtt o ol o porngude] o cridor o 1 T4 dio o Fagibed dm

1.,., o ebonic e,
Duracién:

Tiulo, Cnmu'nw, percapcdn y.fuego. Harromientas pora un Uso na deferminonte del cverpo en la
Ppréchica arti

Tipo do it o,

1 heve.

Descripién: B taller se ceotrard en desperfar una ofencion sobre el propio cverpo que nos parmita
combior la percepcion que lenemos del mismo condicionoda por la imagen y por el desea del hocer,
asimismo que despertar vna percepcion disfinta dal espacio y del fiempo desde donde nas haya permiido
ity adndmbi ol migamadmaisgmin il abigng
poneras, que nos permifon. jugar con lo. occidn en el espacio y el tiempo, sin proyediar myesiros

Drirocioa: 45 minutos;
Descripe 5 s el hisdicn d: o o ./ elaeidn o b yaoidad por
eyl rapilasttedgndiiol i

Bio} Licenciado ea Arte Diamética por: ka ESAD {Volencio}. Curss estudios en danza enre Volencia y
Bryselas y on fa EDOC (Arnhem, Holaado). Cersd fombién al Mdshar de Produccién Arfisfica de Bellas Artas
wirks Polmichica:de Yolncis; Ho:compags

de creacion escénica y crea “Exhausti
nvev creacion en Lo Mutont, “Fucking Stog

Rosana Sanchez y Aris Spenisas

Titlo: You can now check if your sétee is dir
Tipode svento: ollar,

Duirecite: 90 minutos:

Descripcion: Aungue enconframos momentos de tofal ibertod a o horo de preseofar nuestros robojos e
ideas ¢amo arfistay, exisha un problema: fenemos Ja fendencio o usar formas y formatos estandarizados /
normalizados ‘con ¢l propssifa de osegurar que nuettra prasencic o ideat yayon o fener mds
reconocimiento. Como consecuencia, no somos copacet de descubrir nuestros propios canoles de relocién
¥ de: cominicacion. Lo que proponemos.aqul 5 U <aso: prachico, queremos descubrir o partir de un
ejempla ea concreto estrategias de repensar formafos da presentacion desde sus propios limitaciones.

resentdo en la Sala Carma Teotre. En 2018 presenta una

Bio: Holo! Somos Rosana Sénchez y Arit Spoatsas ua dia artistico que ive entre Espoia y Grecia. Nos han
concedido lo beca DKV o Nueva York y estamos buscando un opartamento en donde poder quedarnos
durante el mes de morzo. legoremor-a Nueva York el 2 de morzo y nos encantaria encontror: ung
habitacién. Somos un chico y una:chica de 30 afos, ocostumbrodos a viojor, que hemos parficipado en
diferentes residencias ortisticas. £s més, durante los Gitimos 4 oos hemos compartido apartamento en
Montreal, Barcelona y Atenas. Somos amigables, mpios, tranquilos, no fumadores, respetuosos y ademés
nos encanta cocinar. Normalmente viojamos con lo bésico y por lo general pasamos la maydria del dia
fuera de caso, caminando por ko ciudad. En nuestra prachica ortistico trobajamos con la performance,
fotografia o video, pero esta vez no estomos pensondo frabojor en caso. Estamos buscando on lgor
amigable y limpio en donde poder disfrutar de nestra pequeia estoncia en Nueva York. Estaremos mds
que folicos de comparkir con vosolros cualquier fipo de informocién/documentocién 5 fuero necesorio.
Esperamos noficios,

Atentomente

Rosana y Aris

Fig. 52 Programa de la jornada. Disefio: José Luis Ortega.
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I. Rosana Sanchez y Aris Spentsas:
Titulo: You can now check if your screen is dirty.
Tipo de evento: taller.
Duracion: 1,5h.

Descripcion de los artistas: Aunque encontramos momentos de total libertad
a la hora de presentar nuestros trabajos e ideas como artistas, existe un
problema: tenemos la tendencia a usar formas y formatos estandarizados /
normalizados con el propdsito de asegurar que nuestra presencia e ideas
vayan a tener mas reconocimiento. Como consecuencia, no somos capaces de
descubrir nuestros propios canales de relacion y de comunicacién. Lo que
proponemos aqui, es un caso practico, queremos descubrir a partir de un
ejemplo en concreto estrategias de repensar formatos de presentacion desde

sus propias limitaciones.

Breve bio: Hola! Somos Rosana Sanchez y Aris Spentsas un duo artistico que
vive entre Espafia y Grecia. Nos han concedido la beca DKV a Nueva York y
estamos buscando un apartamento en donde poder quedarnos durante el mes

de marzo.

Llegaremos a Nueva York el 2 de marzo y nos encantaria encontrar una
habitacion. Somos un chico y una chica de 30 afios, acostumbrados a viajar,
gue hemos participado en diferentes residencias artisticas. Es mas, durante los
ultimos 4 afios hemos compartido apartamento en Montreal, Barcelona y
Atenas. Somos amigables, limpios, tranquilos, no fumadores, respetuosos y
ademas nos encanta cocinar. Normalmente viajamos con lo basico y por lo

general pasamos la mayoria del dia fuera de casa, caminando por la ciudad. En
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nuestra practica artistica trabajamos con la performance, fotografia o video,
pero esta vez no estamos pensando trabajar en casa. Estamos buscando un
lugar amigable y limpio en donde poder disfrutar de nuestra pequefia estancia

en Nueva York.

Estaremos mas que felices de compartir con vosotros cualquier tipo de

informacién/documentacion si fuera necesario.
Esperamos noticias,
Atentamente,

Rosanay Aris

Fig. 53 Rosanayaris, No todos los yogures pueden denominarse «Yogur Griego»
aunque lo parezcan, o todos los yogures pueden denominarse «Yogur griego»
aunque no lo parezcan — Yogurt Matters, 2020, Capella de Sant Roc, Valls, Espafia.
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Rosana Sanchez y Aris Spentsas, Rosanayaris, son un colectivo que trabaja, en
ocasiones junto a otros artistas, en situaciones efimeras que involucran con dosis de
humor y caracter ludico, el cuerpo, el movimiento y al espectador. De hecho, en sus
propuestas suelen ocupar un espacio intermedio entre el artista y la audiencia. Esto es
asi hasta tal punto que uno de sus proyectos en 2018 fue el de crear, junto a Raul Ledn,
un concurso para seleccionar y premiar al mejor espectador en una convocatoria que
llevé por titulo Audiencel8. El objetivo de la convocatoria era sencillo: que el
espectador que postulase y fuese elegido pudiese financiar su propuesta de mejor

espectador.

De manera clara se puede decir que en este y otros proyectos, como en su reciente
Yogurt Matters donde la elaboracidn de yogurt griego se convierte en motor de un
proyecto que cuestiona y subvierte verdades que se consideran absolutas, existe una
manifiesta voluntad de no partir de planteamientos aprendidos, de darle la vuelta, de

salir del molde y des-aprender al mas estilo Kaprowiano.

Y es con este espiritu con el que se planteaba la problematica y el objetivo a abordar
en el taller llevado a cabo como parte de la jornada: la carencia de pagina web
profesional o de perfil en la red social Instagram y la necesidad de su ideacion y

realizacion colectiva.

Podemos partir, de un lado, de que dadas las recomendaciones de profesionales de la
cultura y cursos de profesionalizacion diversos (los cuales vivieron un momento de
esplendor entre 2013 y 2017), hoy parece imprescindible contar con una buena
documentacién de la obra, por efimera que se presente, y con un escaparate a modo
de archivo en el que mostrar esa documentacion, por muy cuestionable que resulte la
apisonadora profesionalizante. De hecho, existen paquetes de recomendaciones que

tratan de ser guia en el camino hacia el éxito del artista, respondiendo de este modo
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a una demanda en una industria, la del arte, que se supone normalizada. Y no solo
debe mostrarse el archivo de obra, sino que debe de ser facilmente legible y
rapidamente reconocible para no hacer perder el tiempo a nadie y para que los
potenciales visitantes de nuestra web no abandonen nuestra pagina antes de descubrir

las bondades del artista.

De otro lado, a partir de una sencilla instruccién, la de crear su web, Rosanayaris
abrieron un camino de reflexién en torno a la domesticacion del artista en aras a su
representatividad, éxito, comunicacién. Porque, a pesar de lo dicho anteriormente, lo
cierto es que el colectivo si tiene un perfil de Instagram, a saber @rosanayaris. Y es en
realidad a ese perfil al que se refiere el titulo del taller You can now check if your screen
is dirty. Lo que sucede al acceder a su direccidon es que una numerosa cantidad de
fotografias en blanco se despliega ante nosotros. Y, aunque la primera reaccion es la
de pensar que el servidor no marcha, ha caido la red o no cargan las imagenes, mas
adelante descubrimos que el perfil funciona como dispositivo que posibilita que el
visitante compruebe si su pantalla estd limpia o existe algun tipo de mota, pelusa,
pelillo, polvo, a limpiar. Contentos con este uso, Rosana Sanchez y Aris Spentsas
confesaron a los asistentes a la sesidn que su idea inicial fue la de realizar una pagina
web similar. Una pégina en blanco facilitaria la limpieza de pantallas y serviria al mismo
tiempo de statement o manifiesto. Pero aunque ellos lo veian claro, su idea no tuvo
buena acogida entre sus amigos comisarios, quienes consideraban que una pagina en

blanco no mostraba su trabajo y, lo peor de todo, les hacia perder su tiempo.

La sesidon se estructuré —al menos inicialmente, porque después se tornd en
conversacién no lineal- segun una serie de reflexiones alrededor de ideas como «Un
artista sin pagina web es un (problema) caso raro». Sobre esta cuestién, los artistas

explicaron que, a su modo de ver, el arte estd cada vez mas normativizado, que
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abundan las recetas de modelacién y que la educacion en la practica artistica funciona
en muchas ocasiones como zona paralela de obligaciones, estructuras y proyecciones.
Y, a pesar de que junto a esto también abunda una historia de resistencias, cuando se
trata de solicitar becas, convocatorias o subvenciones, el archivo, y mas que el archivo
el curriculo, se torna en Unica y real referencia acreditativa y de valor. Es por ello que
citando primero a Hans Ulrich Obrist y su afirmacidn «una exposicidon que no produce

catalogo no existe», concluyen: «Un artista sin pagina web es una ocurrencia rara».

Fig. 54 Rosanayaris, You can now check if your screen is dirty, 16 de octubre de 2019.
Facultad de Bellas Artes UPV.

La siguiente idea a abordar fue la que ellos denominaron «Jugar con nuestra
implicacion». De nuevo surgieron argumentos relacionados con la educacion, la
uniformidad, la estandarizacién y con lo que debiera de ser el objetivo de un proceso

continuo de aprender a aprender. En resumen, paulatinamente aparecieron
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cuestiones como épara qué se quiere una web? équé se supone que debe aparecer en
una web de artista? ¢ cual es laimagen que se debe mostrar para ser considerado como
tal? équé es una web profesional? ¢ qué ocurre si la forma de representacién aprendida

Nno nos representa?

Se apunto en ocasiones a la necesidad de mostrar, claro, a lo democratico de lared, a
la posibilidad de ser entendido y llegar a mas espectadores. Pero también a la web
como espacio muerto, a la normatividad impuesta, a la exigencia de competir, lo que
se traduje en ocasiones en un coste mas a asumir (disefio y hosting, porque blog ya no
estd de moda) y, finalmente, a la necesidad de preguntarse: realmente ¢éa quién
quieres llegar? y épara qué quieres llegar? «¢épara quién somos artistas?» (esta era la

idea tercera).

De algin modo en la sesién coexistieron dos niveles de reflexién: aquél sobre el
ser/hacer del artista en general, o sobre nuestro hacer y trabajo particular, algo que
podia no coincidir con el punto de vista de Rosana Sanchez y Aris Spentsas y de lo que
podian surgir, como de hecho surgieron, posicionamientos distintos; y aquél otro
sobre el tipo de trabajo del colectivo en particular y que hemos descrito con
anterioridad. Esto empujaba a los participantes a entrar en sus parametros, al fin y al
cabo, se trataba de su web. En este sentido, de acuerdo a su trabajo y tras haber
realizado ellos mismos cursos de profesionalizacion, el objetivo era llevar a cabo un
proceso colectivo de des-profesionalizacién y de generacién de canales propios de
relacién y de comunicacién. Su web no podia ser una web al uso. Entonces ¢podemos

inventar otros usos de web?
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- que este taller sea la pagina web

anarchive:
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continues the creative process from which they came.butin 2 ew i

Fig. 55 Rosanayaris, You can now check if your screen is dirty, 16 de octubre de 2019.
Facultad de Bellas Artes UPV.

Se cred para ello un documento de Word o Google Docs, compartido con los asistentes
y proyectado en una pantalla, de modo que todos y todas desde sus dispositivos

pudiesen editar.

Aunque entre las opciones que se barajaron estuvieron desde una entrada en
Wikipedia, a «que la pagina se haga visible una vez al mes, cuando la luna se alinee con
Jupiter» o una lista de artistas sin web (entre los que ya no se encontrarian), la web
devino finalmente en el conjunto de pensamientos y preguntas surgidas, en las
propuestas nunca realizadas, en los enlaces a fotos, videos e incluso del borrador del

Google Drive, todavia abierto a la edicién. https://rosanayaris.com

Al inicio de la web puede leerse acerca de su autoria: «Esta pagina web esta disefiada

por Rosanayaris, Maria Tamarit, Joaquin Artime, Alejandro Ocafa, José Juan Martinez,
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Raul Ledn, Sara Fabris, Alejandro Granero, Sofia Stivani, Olga Marti, Luis Lisbona,

Carmen Dash».

En la web de Rosana y Aris aparecen todos y ninguno de sus trabajos en una especie
de bloc de notas colectivo. Se trata de rastros de un proceso de reflexion que abre vias
a otras rutas desacostumbradas de discusion. La web deja de ser espacio muerto. En
un proceso de alejamiento de parametros aprendidos de representacion, creo que a
Rosana y Aris su web, cadtica, colectiva, como en construccion, les representa de la

mejor manera.

@ safari_Avchivo _Edicién _Visuaizacion _Historisl_Marcadores _Desarrolo_Ventana _ Ayuda
eve < sanayars com 2 °

\‘\] [ h Rnb?asmg\y, lo maanQJS\ow how (t@amen.gcgse, aﬁcounQAprocess

abound, and with them a long history of resisting this trend - but when it comes down
to it, when the grant needs to be written, or the performance dossier needs to be read,
orthe article neTs to be written so that the next exhibition can take place, it is the

arcyive one tyrnes t: d beyond the archive of the work itself, the cv. An artist
( without a website is a rare occurrence.

GRAH
Rﬁ@@éGNQR

Mald® ©9iilZ00XAFO® L w§

Fig. 56 Captura de pantalla de la web de Rosana y Aris: https://rosanayaris.com
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Il. Santiago Ribelles.

Titulo: El ballari sequt travessa nedant (o alguna cosa pareguda) el corridor de

la T4 de la facultat de BBAA.
Tipo de evento: performance.

Duracién: 2 h. aprox.

Titulo: Consciencia, percepcion y juego. Herramientas para un uso no

determinante del cuerpo en la prdctica artistica.
Tipo de evento: taller.
Duracion: 1 h.

Descripcion del artista: El taller se centrara en despertar una atencion sobre el
propio cuerpo que nos permita cambiar la percepcion que tenemos del mismo
condicionada por la imagen y por el deseo del hacer, asimismo que despertar
una percepcién distinta del espacio y del tiempo desde donde nos haya
permitido el trabajo anterior. Finalmente desarrollaremos practicas de
investigacion creativas, solos o con compafieras, que nos permitan jugar con
la acciéon en el espacio y el tiempo, sin proyectar nuestras imagenes o

pensamientos.

Titulo: La insistencia en la velocidad.
Tipo de evento: charla.

Duracion: 45 min.
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Descripcion del artista: pequefio recorrido histérico de la danza y su relacion
con la velocidad para inscribirlo en la trayectoria del propio artista y su relacién

con la velocidad en la danza.

Breve bio: Licenciado en Arte Dramatico por la ESAD (Valencia). Cursé estudios
en danza entre Valencia y Bruselas y en la EDDC (Arnhem, Holanda). Cursé
también el Master de Produccidn Artistica de Bellas Artes en la Politécnica de
Valéncia. Ha compaginado sus trabajos de creacion en danza con
colaboraciones con otras compafiias. Actualmente desarrolla trabajos entre
danza y acciones performativas. Participa en tareas de produccién en Russafa
Escénica y otros proyectos artisticos En 2017 presenta Les accions del ballari
segut en el Octubre Centre de Cultura Contemporania, Lapisldzuli en Espacio
Inestable, un solo de creacion escénica y crea Exhausting Hug, presentado en
la Sala Carme Teatre. En 2018 presenta una nueva creacién en La Mutant,

Fucking Stage.

Fig. 57 Santiago Ribelles, Bailarin sentado. A veces se mueve, a veces no. Se
aceptan limosnas, junio 2012. Slaughterhouse, Valencia. Fotograma de video.
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El coredgrafo y bailarin Santiago Ribelles podria ser uno de esos personajes que
prefieren de tanto en tanto ausentarse, en ocasiones desaparecer y, sobre todo, no
hacer a la manera o a la velocidad en la que se supone que se debe. Es por ello que en
sus propuestas encontramos un ejercicio constante de cuestionamiento, de diversos
modos, de las convenciones de la danza, la escena, el cuerpo y la representacion:
desde el ejercicio de inaccion o accién minima —frente a la accidn, velocidad y
virtuosidad que acompaian a la danza y la modernidad—, a los procesos de lectura de
aquello que acontece ante los espectadores en un teatro. Tampoco es que en las piezas
se ofrezca una solucién o alternativa a la convencién. Simplemente se sugiere y
estimula la reflexiéon de unas pautas normalizadas y de lugares comunes a los que
acudimos y perpetuamos, lo queramos o no. Ejemplo de ello son piezas como
Lapislazuli (2017) o Fucking Stage (2018), pero también En el caminito nos

encontraremos (2017) junto a Gema Gisbert.

Desde 2012 Santiago Ribelles es el ballari segut. Surgié en principio como instalacién
performativa consistente en estar sentado viernes y domingos, por una hora y durante
el mes de junio, en el local Slaughterhouse del barrio de Ruzafa de Valencia. Alli un
cartel anunciaba: «Bailarin sentado. A veces se mueve. A veces no. Se aceptan

limosnas».

En esa accidn, recogida posteriormente en un video de un minuto®, aparecen todas
sus preocupaciones sobre la idea de precariedad, el valor de la velocidad, el lugar que
ocupa el creador o bailarin. Asi, el bailarin sentado es mas que una instalacion
performativa. Es un lugar desde el cual poder pensar el movimiento, la danza y la

creacion, algo que desde la inaccién o el movimiento minimo puede parecer

61 https://vimeo.com/user10557557
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totalmente contradictorio. En una especie de diario online, el autor escribe: «el bailarin
sentado se debate entre ensayo y la palabra francesa répétition. De alguna manera se
adhiere al acto de repetir como motor de posibilidad. Repetir algo es un imposible y
no obstante es una obstinacién en profundizar» (Ribelles, 2015). Pero aunque ensayar
y repetir pueda significar técnica, sistematizacion y método, Ribelles concluye que su
apuesta es por el «hacer por placer» y por una metodologia cambiante, «cada vez
nueva, cada vez encontrada y un placer en descubrirla. // El bailarin sentado se relee
y es escéptico con las posibles conclusiones que se esbozan en este texto. // ensayar —

repetir — placer — metodologia» (Ribelles, 2015).

El bailarin sentado dio paso a Les accions del ballari segut. En Octubre Centre de
Cultura Contemporania, donde en 2017 tuvo lugar un ciclo de «Les accions del ballari
segut», se definian sus acciones —tales como nadar por el hall, pero también
desmantelar el mismo hall o tocarse de distintos modos los pezones— como un intento
de crear nuevas posibilidades de realidad estética y politica, de imaginar nuevos

imaginables (Octubre Centre de Cultura Contemporania, 2017).

Y entre las acciones del bailarin sentado se encuentra también la que tuvo lugar en la
T4 de la Facultad de Bellas Artes: atravesar el pasillo nadando, esto es, repetir
lentamente la accién de nadar durante dos horas en un pasillo que se conoce como T4
por su longitud y en el que la gente pasa a toda velocidad. Solo eso. Algo no menos

contradictorio que un bailarin sentado.
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Fig. 58 y Fig. 59 Santiago Ribelles, E/ ballari segut travessa nedant (o alguna cosa
pareguda) el corridor de la T4 de la facultat de BBAA, 16 de octubre de 2019. Facultad
de Bellas Artes UPV.
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Hubo alli espectadores esporadicos. Hubo quienes pasaban casualmente por al lado, o
mejor, se topaban inesperadamente con el bailarin sentado. También hubo quien
asistio, aunque con una atencion intermitente, a la accion en su totalidad. Y sea cual
sea el caso, se puede decir que una accién de dos horas, en el que no sucede nada,
solo un Unico movimiento, da para mucho y diverso segin quien mire: desde el
aburrimiento, adormecimiento, enfado o risa a encontrar capas de sonido, de
temporalidad o conexiones poéticas en la superposicion de las simultaneas
velocidades. La propia ejecucidn, diria posteriormente Santiago Ribelles, pasaba por
distintas fases y estados. Entre ellos, la escucha significaba pasar por diversas

«estancias», en alguna alguien daba clases, en otra alumnos hablaban y reian...

Como si se tratara de un proceso lento de destilacidn de la accion, o de decir sin decir,
a la accién le siguid un taller y una charla impartidas por el propio Ribelles. En el taller
Consciencia, percepcion y juego. Herramientas para un uso no determinante del cuerpo
en la prdctica artistica se pusieron en practica algunos ejercicios en torno al
movimiento, la conciencia y la percepcidn para ampliar el nivel de concentracidon. Se
trataba efectivamente de herramientas, vinculadas en ocasiones a la Técnica
Alexander, que después podian ser utilizadas en el proceso de trabajo. La atencién no
dirigida por medio de una percepcion ampliada, de la mirada periférica y de la escucha
atenta del cuerpo, su posicion o los micromovimientos fueron algunos de los

ingredientes junto a la improvisacion y lo azaroso.

El objetivo era huir de la imposicién y del movimiento direccionado, codificado, ya se
trabajase desde y con el propio cuerpo, ya se hiciese en la relacién y conjuncion con
otra persona. Cuando se trabaja desde esta percepcidon ampliada y no direccionada,
decia Santiago Ribelles en el taller, nuestra conciencia atiende a multitud de cosas que

suceden en nuestro cuerpo y alrededor del cuerpo que no habiamos previsto. Porque
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a pesar de nuestra cultura visual, nuestra vista esta absolutamente focalizada, algo que

condiciona también a nuestro movimiento.

Fig. 60 Santiago Ribelles, Consciencia, percepcion y juego. Herramientas
para un uso no determinante del cuerpo en la prdctica artistica, 16 de
octubre de 2019. Facultad de Bellas Artes UPV.

Para Santiago Ribelles, la practica de la danza, aquello que sucede, se descubre y se
experimenta en el aula es un nivel de danza distinto a aquel que reconoce la historia,
mas vinculado con el espectaculo. Y es el proceso de experimentacion el que tiene mas

importancia para Ribelles.

[...] la danza contempordnea no nace en escena y ni tan solo ese es su primer
propésito, nace en el estudio y en la clase de danza, a veces también en la ciudad y en

la naturaleza. Se abre paso en las expectativas que una bailarina o varias juntas (y
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mejor aun, personas que ni tan solo son bailarinas), tienen sobre lo que puede un
cuerpo en movimiento. Se reconoce a si misma en el estudio del cuerpo en
movimiento, en la consciencia de su uso, en las posibilidades no ya estéticas que
genera (aunque esto ya asume una estética, aunque luego vendran sus multiples
estéticas aplicadas) sino en las de percepcion del espacio y del tiempo a través del uso
consciente en movimiento del propio cuerpo. Por eso en los primeros momentos esta
tan ligada a la improvisacidn, al presente, a cdmo responde un cuerpo en movimiento
en el presente, guiado por la intuicion, por la escucha, por las necesidades de una y de
las demas que ese ahora precisa (momentum, momentum, momentum). Es una |+D+l
continua y en si misma. Se siente tan fuerte en esa experimentacion desde la

experiencia que casi se cree empirica, cientifica. (Ribelles, 2014)

Y es desde esta perspectiva de vivencia en primera persona, y tras experimentar los
propios asistentes a la jornada algunas practicas, desde la que abordd la charla La

insistencia en la velocidad.

En su conferencia Ribelles trazé un breve recorrido desde los inicios de la danza,
indicando de qué manera se fue identificando mas y mas el bailarin con la
normatividad, el virtuosismo, la potencia, el control y la velocidad que entroncan,
como vimos, con la idea de modernidad. Y, aunque existieron desde Isadora Duncan,
Loie Fuller, Laban o Marta Graham hasta Merce Cunningham tentativas de romper con
los cédigos aprendidos y la idea de baile tradicional, lo cierto es que se mantuvo el
sistema de aprendizaje y el sometimiento del cuerpo a la virtuosidad, sin que dejase
de haber una aceleracidn continua del movimiento por una parte y una presion cada

vez mas fuerte sobre el cuerpo por otra.

Ribelles enfatizd la experiencia alrededor del Judson Memorial Church como el

verdadero punto de ruptura del trabajo escolastico y del bailarin virtuoso en escena a
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favor de la busqueda del juego con practicas hibridas con las artes visuales o enfocadas

exclusivamente al movimiento como el Contact Improvisation de Steve Paxton.

Fig. 61 Santiago Ribelles, La insistencia en la velocidad, 16 de octubre de
2019. Facultad de Bellas Artes UPV.

En la experiencia personal y profesional de Santiago Ribelles también existe ese anhelo
de ruptura con la idea de virtuosismo o capacidad de hacer el movimiento a favor del
estudio del proceso de llegar al movimiento y una huida de la velocidad en los procesos
de produccién y en el sistema de aprendizaje normativo en danza. Santiago Ribelles
consigue hacer a otro ritmo, a otra velocidad, producir desde una accién minima. Se
coloca en el espacio otro, en un lugar voluntariamente periférico desde el que dice que
no hace. Pero si hace. También dice que no es investigador. Pero lo que hace, observa
e investiga lo traduce en sus acciones y negro sobre blanco en su blog de textos de

cardcter critico —y de investigacion— El critique con, escrito por el bailarin sentado:
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https://elcritiguecon.wordpress.com. Santiago Ribelles es muchas cosas mas de las

gue dice que es. Pero si siguiéramos escribiendo sobre él es posible que cayéramos en
uno de esos lugares comunes sobre los que Santiago Ribelles ironiza. Como él mismo
se pregunta en relaciéon a Fucking Stage, éipodemos escapar de nuestra cultura
heredada, de todos los lugares comunes, de la repeticion automatizada? Tal vez, dice,

«todo esto sea una apuesta por la abstraccion» (Ribelles, 2018).
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[ll. Nelo Vilar.
Titulo: La accion minima y contextual contra el perverso orden neoliberal!
Tipo de evento: charla-debate.
Duracion: 1,5h.

Descripcion del artista: Se hablara sobre la necesidad del «decrecimiento»
artistico, de reducir la accién del artista y de contextualizarla, en un
movimiento que va en direccidn contraria a la produccion actual, cada vez mas
descontextualizada y formalizada. Se hablara de desmaterializacidn (Guy Sioui-
Durand), del Principio de equivalencia de la creacién permanente (Bien hecho
— Mal hecho — No hecho, segln Robert Filliou) o del arte microartistico (Jean-
Claude Moineau), con numerosos ejemplos y con la intencidn de discutir todo

esto con el publico asistente.

Breve bio: agricultor, pluriactivista, exartista, miembro de diferentes grupos
de gestion artistica y cultural alternativos en la ciudad de Valencia y en zonas
rurales. Doctor universitario, especialista en sociologia critica. Como artista de
la accion ha participado en acontecimientos en el Estado espafiol, Quebec,
Alemania, Francia o Japdn, y ha desarrollado grandes maniobras en contextos
reales. Como tedrico defiende una radicalizacién autocritica, teoricopractica,
del dmbito del arte de accidon. Forma parte del Comité de redaccion
internacional de la revista Inter. Art actuel, de Quebec, y ha participado en
acontecimientos como la seccién tedrica de la X Bienal de la Habana. Los
ultimos afos trabaja en proyectos de participacion ciudadana y es editor de
museos digitales sobre memoria oral y memoria popular en pueblos y barrios

(Nules, les Alqueries, Artana, Moncada, Moratalaz...).
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Fig. 62 Nelo Vilar, Artista-collidor, 1995-2005.
Fotografia: Cristina Vilar.

Nelo Vilar también aina muchas de las formas de fuga de las que hemos hablado.
Primero, Nelo Vilar Herrero juega al despiste con su nombre y, en ocasiones, dice que
es Nelo Bilar, Nelo Bilar e Rero, o completamente al revés, esto es, oleN. Nelo Vilar
también dice que es exartista, aunque es posible que en esto también nos pretenda
confundir. Porque lo cierto es que a pesar de haber mantenido una larga trayectoria
de trabajo en los noventa en performance y de que hoy ya no produzca performances
de sala, en la actualidad mantiene una amplia y variada actividad en el campo del arte
y la cultura como artista, gestor, investigador, agricultor y jornalero, tareas todas ellas,

como cualquier otra, propias del artista. Cierto es también que Nelo Vilar no vive de la
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ganancia que le proporciona el trabajo artistico. Asi que hubo un tiempo en el que se
autodenomind artista collidor, puesto que mientras unos cuatro meses al afio se
dedicaba a trabajar como recolector de naranja, los ocho restantes los podia destinar
a trabajar en la produccioén artistica con el salario obtenido previamente. Después, el
artista o exartista convirtid estos diez afios de trabajo (1995-2005) en una accion

artistica que toma la forma de tarjeta postal.

Entre sus trabajos mas recientes se encuentra Hort de I'Artista (2007) en el que
recuperaba un huerto abandonado, otorgandole un aspecto paisajistico y poco
rentable de cultivo (Soriano, 2007). O, mas recientemente, junto con Laura Yustas y
bajo el nombre de Etnograma®?, han puesto en marcha el archivo oral de memoria
popular de caracter local centrado, por ejemplo, en Artana, Les Alqueries, Nules,
Moncada o Foios con el nombre de Artanapédia, Lesalqueriespédia, Nulespédia,

Moncadapédia o FoiosPédia respectivamente.

En estos, en su trabajo de artista-collidor o en su famoso Manifiesto Artistico Insumiso
(1994) en el que tratd de convertir en obra de arte su declaracién de insumision al
servicio militar obligatorio, se muestra un interés que permanece durante décadas por
escapar de los circuitos institucionales del arte, un deseo de apostar por un arte
alternativo o paralelo situado en los margenes del mercado y de la institucion (Vilar,
2000). De hecho, Nelo Vilar se doctoré en Bellas Artes en 2004 con una tesis
denominada E/ arte alternativo o paralelo en el Estado espariol de los afios 90 (Vilar,
2004) y ha realizado numerosas investigaciones, conferencias y textos sobre arte de
accion desde un enfoque socioldgico-critico. En su trabajo de caracter tedrico, se

encuentran las ideas sobre las que se sustenta su labor artistica y cultural, ideas que

62 https://etnograma.wordpress.com
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conectan en algunos aspectos con la presente investigacidon y que afloraron, poco a
poco y jugando al despiste, claro, en la sesion de la jornada E/ més minim moviment
con titulo La accion minima y contextual contra el perverso orden neoliberal! (Iéase

desde el humor).

Fig. 63 Nelo Vilar, La accion minima y contextual contra el perverso orden neoliberal! 16 de octubre
de 2019. Facultad de Bellas Artes UPV.

Fue ésta una charla-debate que empezd haciendo referencia a un concepto y dos libros
importantes en nuestra tesis: por una parte, Vilar cité el Principio de Equivalencia (Bien
Hecho = Mal Hecho = No Hecho) de Robert Filliou, autor del cual Vilar ha traducido
algunos textos. También cito el libro Artistas sin obra de Jean-Yves Jouannais, el de

Bartleby y compaiiia de Vila-Matas o Agotar la danza de Lepecki.
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Y, una vez puesto en contexto el campo de reflexién, Nelo Vilar fue llevando el tema
hacia su terreno, el de la sociologia critica, para proponer algunos puntos que pudiesen

resultar ambiguos, a veces controvertidos, y estimular asi el debate.

Uno de los primeros asuntos que surgio tenia que ver con cuestiones de nomenclatura
relacionadas con la descripcion de la jornada éPor qué hablar de artes vivas? ¢hacia
ddnde deriva el arte de accidon para considerarse todavia subversivo? éen qué espacio
otro se quiere estar? De una parte, para Nelo Vilar Artes Vivas es un término que se
estd asumiendo masivamente desde las artes visuales y desde la performance un poco
tardiamente pero que responde a una propuesta de formalizacion con un objetivo
burocratico para que los artistas sean reconocibles como profesionales y poder
solicitar subvenciones y ayudas a las instituciones. Tal y como sefiala en un analisis de
la relacion y la diferencia entre arte de accidn y artes escénicas, el Live Art es un
paquete en el que se meten todas las artes en vivo, «un paradigma de institucién
liberal, pluralista, lo que significa que equipara distintos fendmenos sin plantearse
ninguna valoracién, ningun criterio —filosofico, socioldgico, politico, etc.» (Vilar, 2012).

Ill

Esto genera en Vilar algunos conflictos «¢Se puede incluir el “arte activista” como un
arte en vivo mas, sin valoraciones? ¢ La organizacidn activista Reclaim the streets es un
grupo de artistas entre otros? Entonces, itoda la protesta estetizada, a lo largo del
siglo XX, es Live Art? (...)» A lo que concluye «Personalmente me parece ridiculo, los

criterios siguen vivos y pidiendo rigor en los andlisis» (Vilar, 2012).

Es posible que el término artes vivas, dijo Vilar, sirva para tener financiacion pidiendo
subvenciones. Pero, si desde el arte de accidén se continla queriendo estar en ese
espacio otro, ser radical y subversivo, la pregunta que cabe entonces hacerse es, con
Rainer Rochlitz y su libro Subversion et subvention ése puede ser subversivo estando

subvencionado? A lo que de algin modo, se responde: «cuando se subvenciona la
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subversion estamos asistiendo a la muerte de la Utopia, del espacio politico,
transgresor, transformador del arte y de la sociedad, y puede que haya llegado el

momento de remarginalizarnos» (Vilar, 2012).

Fig. 64 Nelo Vilar, La accion minima y contextual contra el perverso orden neoliberal! 16 de octubre de
2019. Facultad de Bellas Artes UPV.

Otro de los asuntos a debatir tuvo que ver con el deseo de indagar en espacios al
margen, voluntad bastante habitual en el discurso de los artistas de performance y de
los artistas del udltimo siglo como ya sefialamos, pero que esconde muchas
contradicciones y que Vilar analiza en sus estudios. En su investigacién La dualidad
"liberalismo / comunitarismo" en los artistas de accién del Estado espafiol, segun el
corpus de entrevistas realizadas durante la primera década del presente siglo (Vilar,
2014) el autor se basaba en 30 entrevistas a performers del arte espaiol, algunos
conocidos y otros no tanto, por medio de las cuales pretendia encontrar indicadores

sobre cuestiones ideoldgicas que se estaban planteando desde hacia mucho tiempo,
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como por ejemplo, la busqueda de ese espacio otro. Vilar explica que los indicadores
fueron terribles, con muchas contradicciones de representacion individual y

representacion social.

En realidad, explicd, muchos artistas, activistas, performers y creadores que desean
ese espacio otro circulan con facilidad por los lugares del arte con posturas
transgresoras. Esto se explica, dice citando a Jean Francgois Chevrier, «porque la cultura
artistica es necesaria para dar la apariencia de Utopia a una sociedad constituida en
“libre asociacién de consumidores”» (Vilar, 2009, p.60). Jean Frangois Chevrier habla
de la necesidad de una intolerancia revolucionaria, «que acepte restringir su accién vy

gue proponga objetos enigmaticos, ajenos a las normas productivas» (p.60).

Otras cuestiones discordantes a las que apunté estaban relacionadas con la cuestion
del vacio y la inaccion por parte de los artistas, quienes muchas veces lo vinculan con

un gusto de tipo new age, espiritual y autoexpresivo a su parecer de poco interés.

Planteadas estas contradicciones Nelo Vilar se refirié a unas discusiones publicas en
1989 en un festival de performance en Quebec, Canadda, donde aparecid la
preocupacién de la deriva que tomaba la performance. En esas discusiones «de alto
nivel» —en las que participaban artistas importantes, algunos de ellos histéricos
Fluxus— se llegd a la conclusién de que la performance de sala habia llegado a un
impasse narcisista que demandaba ir mas alla. Lo que propusieron fue el concepto de
maniobra artistica, esto es, trabajando desde el arte de accidon y en un contexto
determinado pero alejandose de los mecanismos escénicos. Asi pues, muy
influenciado por su experiencia en la practica y el desarrollo de la performance a
finales de los ochenta y durante los noventa y por su vinculacién particular con el
colectivo de artistas de la performance de Quebec —donde ha colaborado en diversos

festivales, formando parte ademas del Comité de redaccion internacional de su revista
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Inter. Art actuel—, la apuesta de Vilar se dirige mas bien hacia el campo de la maniobra
artistica, del arte contextual, del alejamiento de lo escénico y de la creacién de redes
autogestionadas paralelas o «espacios autdnomos radicales» que permitan la libertad
a los creadores. Este compromiso es el que Nelo Vilar lleva en su viday en su obray lo

gue hace que ambas sean casi indisociables.

Resulta necesario definir en primer lugar a lo que se refiere Vilar con Arte Paralelo, que
no tiene que ver con el conjunto de arte de accién, ni con manifestaciones de danzay
teatro que él considera que tienen una relacion muy alejada. Arte paralelo es cercano
a alternativo, independiente y marginal, pero tampoco es simplemente una actitud
bohemia de ir a la contra. Es una clasificacién que atiende a su «ubicacidn ideoldgica
relativa respecto de la Institucidon Arte» (2004, p.41), entendiendo como institucion
arte tanto el aparato de produccién y distribucién como las ideas dominantes en una

determinada época.

El autor se refirié ademas a la teoria de marcos y la necesidad de crear otros relatos
en marcos cognitivos y simbdlicos distintos a los hegemadnicos; al concepto de
decrecimiento artistico sobre el que ya lleva algunos afos trabajando; o al de arte
micro-artistico de Jean Claude Moineau. Con ello, Vilar traté de visibilizar las
confusiones de términos y la necesidad de optar y crear redes autogestionadas y
autoorganizadas para poder de manera efectiva y eficiente estar en ese espacio otro
deseado. Sin duda alguna, muchos de los conceptos de Nelo Vilar pueden integrarse,
como de hecho lo han hecho, en la teoria que sustenta esta investigacion. Su mirada
sobre las Artes Vivas también sirvié de reflexion a personas que utilizamos el término
y que a pesar de todo vemos en ese conjunto de practicas brumosas y heterogéneas

un laboratorio colectivo de intercambio estimulante.

254



IV. Vicente Arlandis.
Titulo: El esfuerzo constante de ganarse la vida.
Tipo de evento: conferencia-performativa.
Duracion: 50 min.

Descripcion del artista: Vicente es un artista y eso significa que casi nada de lo
qgue hace lo hace por dinero. De hecho, si calculamos el tiempo invertido
ademas de la colaboracién de otras personas en esta actividad las ganancias
serian de risa. La gente sabe que los artistas cobran poco, por eso Vicente tiene
muchas propuestas de trabajo muy mal o incluso no remuneradas. Vicente
también es editor porque hace libros y luego trata de venderlos. Ademas, es
bailarin y trabaja con otras compaiiias. En realidad, esto es lo que mejor le
funciona porque generalmente suele cobrar por lo que hace y ademas le pagan
a los pocos dias de haber realizado la tarea. También es distribuidor porque él
es el encargado de vender su propio trabajo. Se le da bastante bien las redes
sociales y cada dia piensa de qué manera comunicar bien lo que esta haciendo
asi que también podriamos decir que es comunity manager. Hasta hace poco
era su propio gestor porque aprendié con unos tutoriales de internet a hacerse
los trimestrales aunque en el Ultimo afio ha recurrido a un profesional. A veces
le piden que escriba textos para revistas por cantidades simbdlicas o tiene que
escribir los textos para los dosieres de sus trabajos pero nunca se considerara
escritor. Ahora mismo esta escribiendo, junto a un guionista de verdad, el
guion de un documental que preparan para el afio que viene. Ultimamente
también le interesa mucho la musica y en sus ultimos espectaculos ha hecho
él mismo la banda sonora de los mismos. Le gusta la fotografia y el video y

puede usar perfectamente cualquier software de video y audio como Premiere
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y Photoshop. El disefio grafico no es su fuerte aunque puede imitar muy bien
a reconocidos disenadores cuando tiene que hacer los carteles de sus
espectaculos. La pagina web de Taller Placer, colectivo al que pertenece y del
gue se encarga de hacer la difusion trimestral de sus trabajos, la ha disefiado

y realizado él mismo.

Breve bio: Trabaja como performer, investigador y docente en el campo de las
Artes Escénicas. Desde el afio 2001 hasta el 2015 trabaja junto a Sandra Gémez
en el proyecto Losquequedan donde llevan a cabo numerosos proyectos
coreograficos. Ha colaborado con artistas como Hipdlito Patén, Miguel Angel
Martinez, Lisbeth Gruweth, Macarena Recuerda, Jan Fabre, Amalia Fernandez,
Saioa Olmo, Rafael Tormo i Cuenca entre otros.

En la actualidad forma parte de TALLER PLACER junto a un grupo de artistas e
investigadores. Un colectivo donde proponen actividades relacionadas con la
filosofia, el sonido, la literatura, la politica y las artes escénicas. Ademas en
estos momentos es artista asociado en el Centro Conde Duque de Madrid y
colabora con el Master de Practica Escénica y Cultura Visual (UCLM - Museo

Nacional Reina Sofia) en Madrid.
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Fig. 65 Vicente Arlandis, Cuerpo Gozoso Se Eleva Ligero, 2019. Creacidn e interpretacion: Sandra Gémez,
Aris Spentsas, Vicente Arlandis y Rosana Sanchez.

Vicente Arlandis tiene una larga trayectoria en el campo de las artes escénicas y artes
vivas, ese espacio difuso donde, posiblemente debido a esa misma nubosidad, Arlandis
encuentra el lugar perfecto para indagar o cuestionar el papel de las convenciones en

los distintos lenguajes y espacios.

Arlandis trabaja solo o junto a otros autores con los que crea colectivos como
Losquequedan desde 2001 hasta 2015 con Sandra Gémez, o Taller Placer con Miguel
Angel Martinez, Paula Miralles, Violeta Ros y Aina Vidal. Sea de una forma u otra el
artista propone talleres y jornadas, participa en residencias o crea libros-sumario
desde los que surgen piezas escénicas y, de éstas, otras piezas, o al contrario, en un
camino creativo de referencias cruzadas, conexiones y citas que encierran diversas

capas de sentido.
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En el intento por encontrar rasgos definitorios del conjunto de su amplio y diverso
trabajo quiza deberiamos en primer lugar apuntar hacia la idea de juego, impostura,
absurdo, humor o idiotez. Ejemplo reciente de ello seria el taller de creacidn escénica
7 maneras de hacer el idiota (2019), donde alcanzar la idiotez se transforma en
herramienta para experimentar modos de presencia y de estar en escena (Laboratorio
de Artes en Vivo Teatro Leal La Laguna, 2017). O la pieza Cuerpo gozoso se eleva ligero

de 2019, la cual define en su web http://www.vicentearlandis.com como «batalla

ladica contra la gravedad» (2019a) y en la que ha contando con la colaboracion de
Sandra Gémez, Rosana Sanchez y Aris Spentsas. También podriamos referirnos a
piezas anteriores, como Tragedia de los comunes (2010), donde el publico, en un
entorno domeéstico en su primera versidn, se convierte en actor en un juego por
descubrir quién es el impostor. O bien aludir a Thank you very much (2010)%, pieza
alrededor del tiempo y del aplausoy, vinculada a ella, a la serie de acciones registradas
en video por un afio en las que Vicente Arlandis pide a comparieros de oficio que le
dejen aparecer en escena en los aplausos tras sus funciones, recibiendo asi ovaciones

sin haber realizado en realidad ningun trabajo ni esfuerzo.

Porque efectivamente, la relaciéon del sujeto con el trabajo y el esfuerzo ocupa un lugar
destacado en muchas de sus propuestas y proyectos. En Qué pasa cuando no pasa
nada, realizada junto a Sandra Gomez en varias ocasiones desde 2015, se persigue el
objetivo de habitar el espacio de un museo o teatro a partir del horario de cierre. Se
trata por una parte de subvertir las légicas de las administraciones publicas, pero

también de proponer una experiencia a los participantes y de indagar desde una

63 https://vimeo.com/60238462
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perspectiva colectiva en aquello que sucede en los espacios de tiempo indtiles, cuando

se baja el telén, cuando se supone que no pasa nada:

Somos conscientes que experimentar lo inutil es lo mas dificil y por lo tanto nos lo

|Il

planteamos como un ejercicio de resistencia, abordar el “no hacer”, parar y ver cémo

nos afecta esa inmovilidad. Una toma de consciencia de nuestro cuerpo, nuestra
respiracion, nuestra percepcién del espacio y de los otros, un dejar (se), una

posibilidad para imaginar(nos) de otro modo. (Arlandis, 2017)

El proyecto surge de varias conversaciones y hallazgos. Uno de ellos, las experiencias
de vida y lucha de muchos trabajadores en el contexto de la crisis de la industria en los
afios 80. Arlandis cuenta cédmo su padre ocupd la fabrica de juguetes en la que
trabajaba durante diez dias con sus compafieros al no cumplirse los acuerdos
establecidos por parte de la empresa. El lugar de trabajo, convertido en espacio de
vida en el que se desarrollaban actividades de todo tipo, afianzé el sentimiento de
grupo en una lucha comun concreta (2017). Pero el autor también cita un fragmento
del libro Un hombre que duerme de Perec, el movimiento ludita, las maquinas que se
encargaban del artificio en el teatro en la época griega, la experiencia personal de
qguedarse encerrado en el Museo de Serralves de Oporto y de la importancia de la
simple accion de parar: «Permanecer en un mismo sitio ya constituye un acto de
subversion. No hay gobierno, autoridad o poder que permita este tipo de accion: la

inaccién» (2017). Refiriéndose a Qué pasa cuando no pasa nada, Arlandis explicaba:

Para este proyecto queremos pasar una noche en el museo. Dormir, hablar, comer,

bailar. Habitar un estado de semi-ficcion, de divagacion mental, de bricolaje
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imaginario. Esto es una invitacidon a detenerse, acampar, pararse, tumbarse y ocupar
un lugar en el espacio simbdlico del museo. Habitar por unas horas la maquina, parar

por una noche el mecanismo y dormir en su engranaje. (Arlandis, 2016)

Oscar Cornago se refiere a esta accidon como una estética del habitar: «Si el arte es un
modo de pensar haciendo, considerar la actividad artistica como una forma de
habitacion/ocupacién supone entender esta produccion de pensamiento como
resultado de una manera de hacer con lo otro y los otros» (Cornago y Rodriguez, 2019,
p. 36). La practica del habitar en la propuesta de Arlandis y Gémez es articulada como
practica espacial apoyada en el tiempo: «Este ya no es el tiempo biolégico del cuerpo
del artista en las performances de los afios setenta. El tiempo de habitar no pertenece
a nadie en exclusiva y es potencialmente de todos, es un tiempo abierto y por hacerse»
(Cornago y Rodriguez, 2019, pp.41-42). Se trata de un tiempo vivido, en las antipodas
del tiempo identificado con el trabajo y la produccién, dice Cornago, «que pasé por

encima de nuestras cabezas y ambitos de intimidad» (p.35).

La propuesta se llevd a cabo por primera vez en 2015 en el Institut Valencia d’Art
Modern IVAM. En una nota de prensa del propio museo se decia que la actividad
tendria lugar en el hall desde las 20.00h del viernes 4 de diciembre hasta las 10.00h
del sdbado 5 de diciembre. Se pidid a los asistentes que llevaran su saco de dormir,
algo de cena y de desayuno. Tras la cena, a través de un relato se introducia a los
asistentes en una exposicién imaginaria llamada Gravedad Cero (Arlandis, 2016). La
plataforma de Sandra Gomez y Vicente Arlandis en esta ocasidn tenia el nombre de La

Sauna Internacional.

260



Fig. 66 Vicente Arlandis y Sandra Gémez, Qué pasa cuando no pasa nada, 2015. En
Institut Valencia d’Art Modern IVAM. Fotografia: Vicente Arlandis y Sandra Gomez.

La segunda vez en la que se realizd6 Qué pasa cuando no pasa nada fue en el Museo
MARCO de Vigo. Alli se hacia referencia al tiempo y al trabajo, con citas, entre otros, a

Bob Black, Paul Lafargue o Perecy su Un hombre que duerme.

La reflexién sobre el tiempo transformado en tiempo de trabajo, la experiencia laboral,
el esfuerzo y también el cansancio conecta y se halla en la conferencia-performance
que tuvo lugar en la jornada E/ més minim moviment por titulo El esfuerzo constante

por ganarse la vida.

Lo que vemos inicialmente en escena es una camilla para masajes. Es decir, una camilla
con un agujero para poner la cara y no ahogarte mientras te hacen un masaje en la
espalda. Vicente Arlandis aparece, se desviste y se tumba boca abajo. Después aparece
Nacho Meseguer, quiromasajista, y procede a realizar su trabajo, una sesidon de masaje

a Vicente Arlandis. La cara de Arlandis aparece proyectada en la pantalla y descubrimos
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gue hay una especie de camara debajo de la camilla enfocando hacia el agujero que
deja ver la parte central del rostro de Arlandis, quien pasados unos segundos empieza
su conferencia: un recorrido por las distintas tareas que ha tenido que realizar para

ganarse la vida a lo largo de su existencia. El propio Arlandis define asi su propuesta:

El esfuerzo constante de ganarse la vida es una performance donde trato de trabajar
lo minimo, lo justo y lo que yo entiendo por razonable. Os voy a contar lo que pienso
de la disciplina, del trabajo del bailarin y del secuestro de nuestro tiempo. Os voy a
contar como se siente al repetir durante ocho horas al dia la misma accién en una
fabrica o cédmo se queda el cuerpo al bailar el mismo espectaculo durante cinco afos.

Y para acabar os voy a contar unos chistes, os dejo uno como ejemplo.

Todos seriamos mds felices si trabajdsemos de lo que nos gusta.
En mi caso es muy dificil encontrar trabajo de macarrones con queso. (Arlandis,

2019b)

Arlandis se las apafia para que el trabajo —escénico, académico, el empleo remunerado
en general—sea, por fin, tarea gustosa, gozosa. Su cara es el reflejo del puro placer. Su
Unica labor es narrar sus empleos remunerados. Y ni eso. Al final del masaje-
conferencia descubrimos que la charla habia sido previamente grabada y lo que
veiamos en pantalla no era su cara en directo sino la grabacién. Ahora si, su minima

actuacion era estar alli, tumbado, recibiendo el relajante masaje.
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Fig. 67 Vicente Arlandis, El esfuerzo constante de ganarse la vida, 16 de octubre de
2019. Facultad de Bellas Artes UPV; Fig. 68 Vicente Arlandis, El esfuerzo constante
de ganarse la vida, 2019. Fotografia: Vicente Arlandis.
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La conferencia, un formato vinculado a lo académico, lo serio y lo sesudo, trasciende
las palabras y se convierte en sensorial. Todos gozamos con su goce. Podemos sentir
los dedos de Nacho Meseguer en nuestros musculos tensos, los aromas que
imaginamos de los aceites esenciales en nuestras piernas. Y todas reimos con sus
avatares profesionales por certera e inequivoca que se nos muestre la realidad laboral

del artista y la constatacién de la precariedad generalizada en el trabajo en arte.

Esta propuesta estd integrada en el proyecto de investigacion Malestar y trabajo
llevado a cabo desde Taller Placer en el que el colectivo trata de indagar sobre el papel
del trabajo en nuestras vidas asi como plantear otros imaginarios y relaciones con el
tiempo (Arlandis, 2019b). Parte de este proyecto ha sido la ya citada Qué pasa cuando
no pasa nada, pero también la jornada El lugar donde se hacen las cosas (2019) o la
jornada sobre agotamiento en Conde Duque o Teatro El Musical de Valencia TEM
Trabajar cansa (2019). En esta ultima, siguiendo el formato de conferencia-masaje,
tuvieron lugar sesiones de conversacién entre dos personas invitadas, tumbadas en
sendas camillas de masaje, que llevaron por titulo Didlogo entre dos cuerpos cansados.
Invitados a estas conversaciones fueron por ejemplo, entre otros, Oscar Cornago y
Rafael Tormo Cuenca hablando el 7 de marzo de 2019 sobre «La derrota» (Arlandis y

Miralles, 2019)%.

Atravesar una calle para escapar de casa
puede hacerlo un muchacho, pero este hombre que anda
todo el dia por las calles ya no es un muchacho
¥y ho escapa de casa.
Cerare Pavese, Trabajar cansa, 1934.

64 http://www.vicentearlandis.com ; http://tallerplacer.weebly.com/elesfuerzo.html
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3.2.2.2 Exposicidn Un lloc buit prop d’aci.

Fig. 69 Cartel de la exposicion Un lloc buit prop d’aci. Disefio:

José Luis Ortega.
Un lloc buit prop d’aci / Un lugar vacio cerca de aqui es una muestra realizada del 4 de
diciembre de 2019 al 11 de enero de 2020 en el Espai En Vitrina de la Facultad de Bellas
Artes de la Universitat Politecnica de Valéncia y de manera online en

https://unllocbuit.blogs.upv.es. Este blog funcionaba no solo como archivo de las

piezas, sino también como prolongacion de la muestra y en él se podian visualizar los

videos a los que remitian algunos objetos e imagenes en la exposicion.
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La exhibicidn, tal y como fue formulada, se integraba en el proyecto MMM*Fest: El
més minim moviment, partia de la jornada ya realizada y se sustentaba sobre un cluster
de conceptos que habian sido objeto de reflexion colectiva en ese dia en torno al
movimiento minimo y el vacio planteados ya en paginas anteriores. El objetivo
perseguido era que la exposicion se convirtiese en puesta en comun, en forma de
propuestas artisticas, por parte de los distintos/as participantes segln sus propios
modos de hacer, ofreciéndola a los y las usuarias de la universidad en un espacio

comun, un pasillo de continuo paso.

Teniendo en cuenta que la participacion en la jornada habia sido voluntaria, todas las
personas que desearon formar parte en la muestra estaban interesados/as
previamente en los temas y ya habian trabajado, en la mayoria de los casos, sobre los
conceptos tratados, de modo que las aportaciones generaban una imagen conjunta
pero no precondicionada o prevista sobre la cuestidn de las formas de reduccion. Esta
autonomia en la proposicion era para nosotras de especial importancia. En este
sentido, quiza la muestra se comportaba como una especie de comunidad idiorritmica.
Pero ademas de las personas implicadas en la jornada, quisimos invitar a diversos/as
artistas desde las artes visuales, escénicas o las escrituras que desde nuestro punto de
vista podian aportar una mirada particular sobre el tema. Creadores y creadoras
vinculadas en muchas ocasiones al proceso de la propia investigacion, formulada ahora
como tesis doctoral y cuyo desarrollo acompafid la organizacién tanto de la jornada

como de la muestra.

En total, la exposicidn reunid veintiuna piezas de veintiiin/a artistas: Adela Moreno,
Alejandro Ocafia, Bartolomé Ferrando, Espai en Blanc, Estela de Frutos, Grupo WDC,

Isabel Gémez Mondragdn, Isis Saz, Jesus Ge, Joaquin Artime, José Juan Martinez, José
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Luis Ortega Lisbona, Laia Ventayol, Mar Juan Tortosa, Maria Tamarit, Miguel Molina,

Olga Marti, Rosanayaris, Sales Miragall, Sane y Toni Portillo.

Fig. 70y Fig. 71 Un lloc buit prop d'aci, 4 diciembre 2019 - 11 de enero de 2020. Espai
En Vitrina, Facultad de Bellas Artes UPV.
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Fig. 72 Un lloc buit prop d’aci. Captura de pantalla de la web https://unllocbuit.blogs.upv.es
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Fig. 73 Un lloc buit prop d'aci, 2019, Espai En Vitrina, Facultad de Bellas Artes UPV.

«Tenia los bigotes blancos o grises»...«Pensaba en mi situacion, de nuevo estaba solo y trataba
de entenderloy...«Ahora junto al cadaver hay un hombre flaco que saca fotosy...«Sé que hay un
lugar vacio cerca de aqui, pero no sé dondey...

Roberto Bolafio, Un lugar vacio cerca de aqui, 1980.

Las propuestas que conforman Un lloc buit... se sitian a lo largo de los dos ejes
esbozados en el inicio de este apartado, el de la dialéctica destruccidn- construccion
gue situdbamos en una cronologia iniciada alrededor de la década de los sesenta, y el
de la doble concrecion de la reduccién desde posiciones antagénicas a la
hipervisibilidad, el movimiento y la productividad. De este modo, un grupo de
creadores y creadoras pusieron el foco de atencidn a través de sus proyectos hacia
elementos menudos, fragiles, insignificantes, desde los que poder proponer una

resignificacion del valor de lo que nos rodea.
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En este sentido podriamos hablar del trabajo de Mar Juan Tortosa®® y de Estela de
Frutos®®. La propuesta de Mar Juan Tortosa, titulada Una pequefia aproximacion a la
reinvencion del concepto de riqueza (2019), consiste en un diminuto pin de oro en el
gue se engarza una abeja. Al realizar este acto, su autora pretende hacer presente la
mirada y observacion atenta de lo minimo, al tiempo que otorga valor a lo natural, a
la existencia fragil y extraordinaria de los seres vivos del planeta. Y dado que la
investigacion de esta artista se centra en el estudio de objetos y materiales vinculados
a la joyeria, y de que para ella una joya es portadora de codigos que hacen posible la
comunicacién de conceptos, identidades y mundos, podriamos pensar que este es su
manifiesto: es en lo simple y lo que estd al alcance de la mano donde se halla lo mas
extraordinario, lo mas valioso, lo mas sublime de todo (M. Juan, comunicacion

personal, 2020).

En la obra de Estela de Frutos titulada Requiem (2019) lo que observamos son también
minusculos elementos encontrados como huesos, semillas, trozos de cristal, resina,
dientes y un trozo de llave dorada. Estos elementos han sido adheridos a una Unica
hoja de papel de seda blanca que doblada sobre si misma compone un fragil libro-
objeto. Los delicados elementos y los fragmentos sobre la hoja generan una especie
de partitura silenciosa que remite a ausencias, a una musica apenas audible que apela

a lo que se ha perdido, a una naturaleza en extincion.

65 www.marjuantortosa.com
66 www.esteladefrutos.com
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Fig. 74 Mar Juan Tortosa, Una pequefia aproximacion a la
reinvencion del concepto de riqueza, 2019.

Fig. 75 Estela de Frutos, Requiem, 2019.

Las imagenes de vacios en el trabajo In situ (2019) de José Luis Ortega Lisbona también
remiten a elementos ya ausentes, huellas y rastros de lo transitorio que invitan a la
contemplacidn, a la mirada pausada y detenida en los matices. Imagenes que evocan
silencios presentes, pero también que hablan sin decir de otros sonidos y otras
presencias: una extensién de hielo azulado presenta una brecha y un campo de placas
rotas y crujientes como resultado de algo, que en algin momento, lo atraveso; una

pared con tonos verdosos deja ver, como cicatrices, vestigios de elementos arrancados
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qgue en un tiempo pasado estuvieron adheridos y formaron parte de ella. A las
fotografias les acompafan ldminas transparentes en las que aparece dibujada la
silueta de las aperturas en una insistencia por sefalar lo que falta, aquellas formas que

ya no estan.

Fig. 76 José Luis Ortega, In situ, 2019.

Como los trabajos anteriores, también el de Isabel Gémez Mondragdn es una obra que
trata de invitarnos a ver de otro modo, de una manera mas calmada, sacudiendo
nuestra forma de percibir, anestesiada por el continuo de estimulos. Tan claro que es
transparente (2015) es una pieza formada por letras de vinilo de corte autoadhesivo
transparente sobre cristal. De este modo, aunque la obra es colocada a la altura de los
ojos y mide unos dos metros de largo, en un principio puede pasar del todo
inadvertida. Es después, cuando uno se detiene y la busca, cuando se logra ver las
letras y de ahi la frase que su titulo anuncia: TAN CLARO QUE ES TRANSPARENTE. Con
este sencillo gesto, la artista demandan una mirada abierta, curiosa y decidida a la

sorpresa en el espectador. La activacion del publico por medio de la curiosidad y el
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trabajo con las palabras y el lenguaje, asi como la importancia que le otorga al juego
es utilizado en muchas de las propuestas de Isabel GoGmez Mondragén y enlaza con la

filosofia de lo tenue con la que inicidbamos nuestro recorrido.

Fig. 77 lsabel Goémez Mondragén, Tan claro que es
transparente, 2015.

Jesus Ge y Bartolomé Ferrando comparten la voluntad de activar la imaginacién a
través de obras de aparente simplicidad y sencillez, obras que en ocasiones involucran
el juego y el humor y que, como las instrucciones Fluxus, sirven muchas veces como
disparadores que sugieren sentidos impensados. Apreciamos esto en Salto al vacio
(2019) de Jesus Ge®, un poema-proceso mostrado sobre una ldamina A4 que incluye un
cédigo QR para el visionado de la obra en movimiento. En él observamos un juego de
palabras a partir de la frase «salto al vacio». Para su autor, enfrentarse a la creacién
poética es dar un salto al vacio. A partir de ahi, explica, en su poema-proceso una

pequefia variacion fénica genera un nuevo significado. De este modo, el lenguaje se

67 https://www.jesusge.es
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deforma, va tanteando y evolucionando desde minimas modificaciones casi
homofdnicas. Tal como lo expresa su autor, la busqueda poética es dar vueltas sobre
un mismo punto pero centrifugandose de la mano del lenguaje, «reconocer la fuga del

lenguaje como posibilidad creativa y creadora» (Ge, 2019).

Pero lo cierto es que en este punto, tras la lectura propuesta en esta tesis de la
cronologia de la desmaterializacidn, la frase nos resulta especialmente significativa. No
solo nos remite a la obra de Klein, destacado autor como vimos en este proceso, sino
también a la manera en la que Schimmel resumia las tres primeras décadas del arte de
accion. A partir de una serie de combinaciones y de retorcer y agotar las palabras, Jesus
Ge crea una imagen del camino de transformaciones y mutaciones llenas de

posibilidades a partir de un punto de partida y llegada comun.

N\

.

Fig. 78 Jesus Ge, Salto al vacio, 2019. Poema-proceso en
https://www.youtube.com/watch?v=_9xY0sgK7LE&feature=e
mb_title

274



Salto al vacio
Falto al vacio
Falso al vacio
Pulso al vacio
Pulpo al vacio
Culpo al vacio
Culto al vacio
Canto al vacio
Cuento al vacio
Cuelgo al vacio
Cabalgo al vacio
Valgo al vacio
Algo al vacio
Salgo al vacio

Salto al vacio (Jesus Ge, 2019)

En las tres propuestas poéticas de Bartolomé Ferrando®® que formaron parte de Un lloc
buit las palabras invitan y proponen situaciones e imagenes impensadas dejando
abierto un campo de sentido. Propuesta 1 (1982) y Propuesta 2 (1982) son poemas
experimentales a modo de instruccidon imposible en tinta azul y roja sobre papel de
20x15 cm. En el tercer caso se trata de un poema visual (1989) en el que una linea recta
adherida en una hoja de iguales dimensiones a las anteriores, muestra un pequeno
intervalo de linea descolgada que pierde momentaneamente su rectitud. Junto a esta

linea se lee «horizonte cansado».

68 http://bferrando.com
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En una ocasién propicia, su
un dormitorio por la p
dormitorio; coloque en el
de esta palabra, la palabra
Introdézcase en la primera
y extiéndase sobre la g
Tras un breve periodo de

duerma profundoments

ad

Fig. 79 Bartolomé Ferrando, Propuesta 1 (1982), Poema visual
(1989) y Propuesta 2 (1982); Fig. 80 Bartolomé Ferrando,

Propuesta 1 (1982).

Las tres propuestas se refieren de un modo u otro al cansancio, al descanso o a cierto
reposo. En ellas se insindan ideas que, absurdas o ilogicas, dan paso a algo distinto,
otros posibles expandidos en nuestra cotidianidad mas cercana. Porque, tanto en sus
poemas experimentales y visuales como en sus acciones e instalaciones, el artista
utiliza elementos habituales, muy sencillos, muy fragiles. Y es en esos poemas u

objetos vulnerables, en esta voluntad de casi nada, de ir hacia lo imperceptible y lo
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minimo donde se esconde paraddjicamente una fuerte capacidad de sugestién vy
energia. Sea como sea, como apunta Ferrando, las palabras —y cualquier objeto de sus
propuestas en realidad— dejan de ser lo que son, se vuelven eldsticas y hasta hacen

gimnasia (Ferrando, 2014).

También las publicaciones en forma de carteles de E/ Pressentiment de Espai en Blanc®®
muestran frases muy sencillas que combinadas con imagenes de la actualidad intentan
generar desconcierto y promover la reflexién. Espai en Blanc, colectivo que ya ha
aparecido en nuestra investigacion en repetidas ocasiones, se forja en 2012 con la
intencién de ser una apuesta por el pensamiento critico, colectivo y experimental.
Entre sus actividades se encuentran escritos, publicaciones, conferencias, reflexiones
y toda una red de actuaciones en las que poco a poco se descubren nombres de
personas tan influyentes en el pensamiento contemporaneo y en la base de esta
investigacion como Marina Garcés, Amador Fernandez-Savater o Santiago Lopez Petit.
El Pressentiment es para ellos una forma de materializar y compartir el debate
colectivo llevado a cabo por este grupo, lo que lo convierte en arma con la que
intervenir «en el actual combate del pensamiento» en el que se decide quién y cémo
se construye la realidad (Espai en Blang, s.f.). Las publicaciones de El Pressentiment son
de distribucién gratuita y en su web se pueden descargar para imprimir y difundir o
compartir. Los numeros escogidos en la exposicion fueron el 5 26 y 56,
correspondientes a abril de 2012, octubre de 2013 y mayo de 2017 respectivamente.
Mientras el primero tenia que ver con laidea de compromiso y colectividad, el nimero
26 era un manual de uso o instruccion pautada sobre E/ Pressentiment y el Gltimo un

juego de palabras sobre felicidad y escaparate.

69 http://espaienblanc.net
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Fig. 81 Espai en Blanc, El Pressentiment 5, abril 2012; El
Pressentiment 26, octubre 2013; y El Pressentiment 56, mayo
de 2017.

Las obras comentadas se sitlan en los margenes de la perceptibilidad y apuestan por
lo insignificante, lo invisible y lo no obvio. Si en ocasiones parecen surgir de cierto
estado de melancolia y malestar por un presente destructor y hostil, en otras abren
posibilidades de percepcién que pueden modificar nuestra forma de ser, relacionarnos
y de estar que recuerdan los principios del pensamiento oriental. En todos los casos,
una posicion marginal alejada y vacia de las caracteristicas hegemadnicas de la
subjetividad contemporanea es compartida, configurando una estrategia de

transformacién silenciosa propia del hua.

El interés por acciones invisibles que Oscar Cornago denomina teatro de las acciones

minimas asoma en las propuestas de Isis Saz o Miguel Molina.
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La conversacion como dispositivo es lo que propone Conversaciones Tejidas (2017) de
Isis Saz’°. Esta obra es, a través del juego, una invitacién a la detenciéon para hablar,
escuchar, imaginar y crear vinculos. Una cuerda sirve de elemento disparador. Dos
personas dibujan en el espacio con ella, conversan y después deshacen los dibujos para
devolverle a la cuerda su forma inicial, y a los cuerpos, que vuelven a ser cuerpos al

final.

Conversamos... sobre la participacion. Sobre la participacidon dirigida. Sobre la falsa
participacion. Sobre la aceptacion de la participacion a ciegas. Sobre la manipulacion

soterrada en la participacién con lana.
Se deshace la cuerda, volvemos al inicio.

¢Cuanto cuesta media hora de tu vida? (Saz, 2017)

En Conversaciones Tejidas tenemos palabras que sugieren el sentido de la obra e
imagenes de personajes que reconocemos. Fotografias de pensadores y artistas se han
manipulado al introducir sobre ellas la linea de la cuerda. Esos personajes aparecen en
ocasiones junto a preguntas o afirmaciones que pueden estimular una imaginaria
conversacion: «¢Era Nijinsky realmente un Dios, como afirmaba éI? Nadie le creia pero
todos le adoraban» dice un fragmento. ¢ Qué diria de ello Merce Cunningham? ¢Qué

responderia Slavoj Zizek, Susan Sontag o Foucault?

Los dibujos efimeros con hilo, las palabras y las conversaciones son tiempo, que en el

juego de las hipdtesis y ficciones imaginarias deja también de ser productivo. Hilo y

70 www.isissaz.com
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conversacién aparecen combinadas en otros proyectos de esta artista. Tanto tejer
como conversar, en un mundo de vidas aceleradas y de participacién dirigida, se
convierten en acciones inutiles, dispersas, desorientadas, cosas quiza de viejos, actos
raros de los que puede surgir lo no obvio. De ahi su peligrosidad, su caracter subversivo

y de practica de resistencia.

La propuesta de Miguel Molina Pega aqui tu cromo artistico (2019) esta formada a
partir de una publicacidn en el triptico-mural de artes y escritura del grupo Elastica
Variable de la Universitat Politécnica de Valéencia en enero de 2002 (Galindo, 2002).
Consiste en un cuadrado en blanco en el que se lee «N2 27 PEGA AQUi TU CROMO
ARTISTICO» en una invitacién a una actividad comun en los nifios: la de coleccionar
cromos de series, actividades o personajes populares y preferidos. En este caso, se
indica que se trata de cromos artisticos, como la coleccion del Aloum Maga Arte en
1971 de la editorial Maga de Valencia, compuesta por 290 cromos y de la que se
muestran dos de ellos junto al cuadrado vacio. Miguel Molina explica que en todo
album que de nifios coleccionabamos siempre habia algin cromo que nunca llegaba
pero que hacia crecer en quien jugaba la ilusion y la esperanza de algin dia
encontrarlo. En realidad esa ausencia, dice Molina, era una excusa para relacionarnos
(Molina, 2002). Es de este modo como su propuesta apela a los recuerdos de la infancia
y a esta actividad improductiva, pero para proponer crear y forjar, en el presente, este

tipo de relaciones inocentes y desinteresadas.
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Fig. 82 Isis Saz, Conversaciones Tejidas, 2017.

Fig. 83 Miguel Molina, Pega aqui tu cromo artistico (2002), 2019.

En muchas de las piezas, como hemos ido sefialando, existe una voluntad explicita de
apuntar hacia o construirse sobre una faceta no interesada de la accién. Quiza en este
sentido sean explicitas las pieza de Maria Tamarit’* Tela re-bobi-na)da (2019) o de
Alejandro Ocafia Puntos dibujados y borrados (2019). En este caso ambas propuestas

coinciden no solo en una accidon poco o nada productiva, sino ademdas en cierto

71 @maria__tamarit
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componente destructor-constructor por medio de una autoinstruccién de partida y de
la repeticidn persistente de un pequefio gesto que puede recordar al borrado de

Rauschenberg.

Fig. 84 Maria Tamarit, Tela re-bobi-na)da, 2019.

Fig. 85 Alejandro Ocafia, Puntos dibujados y borrados, 2019.

En el primer caso, la acciéon de Tamarit es la de deshilar un trozo de tela blanca hasta
obtener los componente —sus hilos— que la conforman. En el caso de Alejandro Ocafia

la accidn es la de realizar una serie de puntos sobre diversos papeles, entre ellos, el
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programa de la jornada E/ més minim moviment, para después borrarlos y obtener un
papel en blanco. La accién de Tamarit va acompafiada de una serie de verbos alrededor
de la destruccidn, la construccion o la transformacién que dejan claro el deseo de
partida: «Des-hacer, / Des-hilar, / Des-materializar, / De-construir, / Desnudar, (....)
Separar, / Trasladar, / Fragmentar, (...) Distanciar, / Expandir, / Jugar (M. Tamarit,
comunicacion personal, 2010). Tanto el trabajo de Ocafia como el de Tamarit se
convierten en el resto, huella o materializacién de un tiempo ocupado por el gesto

desmaterializador que ha modificado para siempre el material previo o inicial.

Fig. 86 WDC, objetos en Espai En Vitrina, 2019;

Acciones improductivas y minimas son las del grupo WDC (Walker Citizen, Damian von
Rosemarin y Camomille de Rodriguez, alter egos de Elia Torrecilla, Pepe Romero y
Almudena Millan). Acciones muy sencillas y simples en entornos urbanos como
permanecer inmovil en un lugar, que no son anunciadas y que en su sencillez
desconciertan a los transeuntes. La misma materialidad del cuerpo que no hace nada

o hace poco es la de la obra de Laia Ventayol, Sport and boredom at the desert (2019).
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En este caso, al no tratarse de un entorno urbano sino un desierto, los cuerpos se
transforman en pregunta y presagio de un mundo devastado por la propia accidn

humana.

Fig. 87 Laia Ventayol, Sport and boredom at the desert,
2019.

Un grupo de propuestas en la muestra apuntaba hacia un deseo de alejamiento, de
disminucion, de ausencia de modos de ser o de lugares en los que se prefiere no estar.
Pienso por ejemplo en la pieza de Rosanayaris’> (Rosana Sanchez Rufete y Aris
Spentsas) ¢Y si estuviéramos alli? (2019) en la que nos topamos con la constatacién del
acometimiento sin paliativos del acto de largarse. La obra consiste en una nota de
tamanfio A5 en la cual sobre un nimero de teléfono se lee lo siguiente: «HE IDO A LA
TIENDA VUELVO ENSEGUIDA». Por las diversas capas de cinta adhesiva de la que
pende, adivinamos que es una nota a la que su propietario/a ha recurrido en muchas

ocasiones, pegandola sobre alguna puerta o superficie y logrando escabullirse,

72 https://rosanayaris.com
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momentaneamente al parecer, de su puesto de trabajo. Rosana y Aris explican que la
propuesta no representa nada. Simplemente han tomado prestada la nota, se han
apropiado de ella y se han largado. Sea como sea, la nota remite a huellas, capas y
capas de cuerpos ausentes en el tiempo hasta alcanzar el de los artistas que, como el
resto de usuarios, propietarios efimeros de tal declaracion, nos dicen que por ahora, o
estan con otras ocupaciones o prefieren estar en otra parte. Y si queremos algo, que
les llamemos. Y efectivamente alguna llamada recibieron, segin comentaron los

artistas, durante el transcurso de la muestra.

Fig. 88 Rosanayaris, ¢Y si estuviéramos alli?, 2019.

La obra de Rosana Sanchez y Aris Spentsas revive un preferiria no hacer de tipo
bartlebyano que también hallamos en la obra de Sales Miragall Abs-condere (2019). Se
trata de 3 fotografias a partir de imagenes Super-8, manuscritos en papel y video
Super-8 convertido a archivo digital. Lo que vemos en el video es una celebracion, la
tradicion de lanzar caramelos tras un bautizo. Las personas se divierten, los nifos
recogen con sus bolsas los dulces. En las tres fotografias vemos fragmentos de un

mismo fotograma de ese video que es ampliado gradualmente de modo que en el
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tercero tan solo adivinamos un rostro muy borroso, muy desenfocado. Al leer los
manuscritos descubrimos que se trata de correspondencia epistolar. En una carta, el
amigo X narra a su amiga las maneras en las que se esconde de la gente y el modo en
que lo ha logrado aquella tarde: primero encuentra a M y al despedirse se topa con la
sefiorita X, se zafa de ella con E y Em, logra huir de Em con E y después usa a F para
librarse de E. La amiga responde en su carta con unas lineas sobre la pulsién de
esconderse, recuerda la primera vez que lo hizo y como se descubre ya de nifia en un
video familiar escondida tras su madre. Es entonces cuando reconocemos en ese video
y en el fotograma ampliado, un rostro de nifia que no participa de la celebracion, que
se quiere ocultar. En la postdata 2 la remitente indica a su interlocutor que el término
esconder proviene del latin abs-condere, que condere ya es esconder pero que el

prefijo abs le afiade el matiz de separar, de llevar lejos.

Miragall”® utiliza las palabras y la escritura porque considera que escribir, ya sea para
uno/a misma, ya sea como correspondencia, es una de las acciones mas intensas, un
ejercicio de honestidad consigo misma o algo cercano a un examen de conciencia. Para
ella trabajar con las palabras, producir pensamiento y compartirlo en tanto experiencia
estética ayuda a vivir mejor al permitir con la escritura que el pensamiento repose y

aflore la vida consciente.

73 Las citas y referencias a las palabras de los artistas respecto a la obra mostrada en Un lloc buit...
proceden de las fichas de la exposicion.
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Fig. 89 y Fig. 90 Sales Miragall, Abs-condere, 2019. Video
en web: https://unllocbuit.blogs.upv.es/sales-miragall-2/

Las propuestas en definitiva fueron, desde el espacio de la vitrina de la Facultad de
Bellas Artes, una invitacion a ralentizar el paso, a ver y percibir de otro modo, a poner
atencién en lo minusculo, lo fragil y lo no obvio, a tratar de encontrar sentidos
impensados o apostar por ausencias y deserciones en una forma de vida agotadora. Lo
cierto es que las obras enlazan con las formas de tenuidad y de ruptura que vimos unas
décadas atras, pero su ideacidon, creacion y lectura situada en el contexto actual
adquiere otros matices y sentidos. En el lugar de paso que es el Espai En Vitrina de la

Facultad, las obras se referian a formas de vida posibles, a un esfuerzo en la pedagogia
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de la mirada de la que hablara Byung-Chul Han, a acciones no impositivas, no
espectaculares, que como las de Maria Hassabi tratan de no llamar la atencion. El vacio
al que apunta la muestra quiere ser el espacio que, como proponia Cage, no tiene

muros, ni condiciones, ni cargas. Un necesario lugar emancipador.

Quisiéramos referirnos ahora a una propuesta propia que formd parte de la
exposicion. Su titulo es 41 coses que mai (2019). Se trata de un poema-objeto
consistente en 41 sobres iguales, blancos y cerrados, aunque en su interior parecen

contener elementos diversos que hacen que tengan distintos grosores.

La obra forma parte de un proyecto mas amplio, uno que tuvo un afo de duracion y
gue acompanié el tiempo de estudio y formacidon como profesora docente en centros
de educacidn secundaria. Durante este periodo, dado que me encontraba en pleno
proceso de investigacion doctoral, todos y cada uno de los asuntos nombrados en el
curso eran inmediatamente y a lo largo del afio puestos bajo la lupa de mi hipotesis,
mis referentes y mi practica artistica. De este modo, el mundo de lo esperable y la
necesaria reflexién sobre la movilizacién global que nos gobierna para no repetir
procesos o figuras obsoletas —en esta ocasion en la labor del docente— se completaron
con ideas acerca de la falacia de la meritocracia, la necesidad de introducir los cuerpos
en las aulas o la ruptura con la funcién de imposicion que sigue presente en la escuela
y que moldea sujetos ddciles que se integran en la maquinaria productivista. Todo ello
abond un terreno desde el que poner en practica algunas acciones que nos sirvieran

como elementos para reflexionar en la eterna pregunta sobre el qué hacer.

Y es que el ambito de la educacidon tampoco escapa al giro hacia el rendimiento, el
éxito individual —al que acompania la explotacidn, la frustracion o el fracaso— ni mucho
menos a la contribucién en la perpetuacion del mundo de lo esperable... de hecho

juega en todo ello un papel estelar. Por tanto, durante el afio que durd la formacién
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de profesores, junto con compafieras o de manera individual, los ejercicios se
dedicaron por mi parte a cuestionar el modo en el que se reproducen las cosas desde

la educacidn y la forma en la que contribuimos a ello.

En ocasiones, a través de los ejercicios, comprobamos e hicimos manifiesta nuestra
incomodidad con los cuerpos —herencia de una educacion clasica que privilegia la
mente y las cabezas— con el resto de alumnos del master y futuros docentes. Los
cuerpos en las aulas solo parecen ser los soportes para trasportar esas cabezas, decia
Ken Robinson en su conocida charla TED en 2006 «Do schools kill creativity?»
(Robinson, 2006). A través de instrucciones de diversos artistas y de propuestas
tomadas del grupo Fluxus, Yoko Ono, de Xavier Le Roy o aprendidas de Bartolomé
Ferrando en sus clases de performance, generdbamos situaciones abstractas en las
gue no se sabia muy bien cdmo responder, puesto que no eran posibles respuestas
prefabricadas... y en las que por ello, para nuestra sorpresa, los compafieros/as en

ocasiones se paralizaban o se hacian a un lado intentando escabullirse.

En otras ocasiones, como en A veces parece... (2019), tratamos de explicar la educacién
durante la Republica (1931) y la Guerra Civil (1936) sin palabras, solo a través de una
accidén que invitaba a participar o tomar partido a los compafieros/as; otras veces
propusimos un Gong Show como si de un juego de mesa se tratase; o en Esto no es
una mesa (2019) convertimos en blanda, con tejidos y guatas, una mesa que ya no

servia para escribir, sino para recostarse, jugar o dormitar.
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Fig. 91 Imdgenes de la mesa blanda, Esto no es una mesa, 17 de abril de 2019. Participan Estela Lopez,
Elena Lépez, Olga Marti, José Luis Ortega, Toni Portillo, Carmen Vicedo.

41 coses que mai se crea como parte de este proceso de reflexion, aunque adquiere
un caracter mas intimo y personal. Como dijimos es un poema-objeto que se compone
de una caja de madera que contiene 41 sobres blancos y cerrados. Los sobres, de igual
tamafio pero conteniendo elementos distintos en su interior, no llevan escrito el
nombre de su destinatario, por lo que nunca deberan abrirse, nunca seran leidos,
nunca seran desvelados. 41 coses que mai habla del tiempo, de lo intangible, del
silencio, de las relaciones y de aquello que no se dice, que queda en suspenso pero
gue adquiere en cambio gran valor e importancia en los mecanismos que articulan los

procesos educativos.

El objetivo de la propuesta es el de poner de manifiesto todas aquellas cosas que
suceden y que no pertenecen al curriculum formal, es decir, apuntar hacia el
curriculum oculto o mas alla de él, a aquello que sucede y se transmite en un centro
docente pero que no aparece explicitamente en ninglin documento. Dar relevancia a

todo lo que tiene lugar alrededor del curriculum formal es detenerse en
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microdiscursos y elementos que a veces parecen minimos, invisibles, pero que pueden
resultar esenciales para generar una comunidad efectiva de ensefianza-aprendizaje
gue transforme el acto pedagdgico. Asi, cada sobre es resultado de un proceso o una
accion repetida en el tiempo: seleccionar un instante, escribir una carta, guardarla en
un sobre. El proceso de elaboracién y el contenido de los sobres quedd parcialmente

reflejado en un perfil de Instagram: https://www.instagram.com/41cosesquemai

En este perfil aparecen imagenes agrupadas en conjuntos de tres fotografias formando
a su vez una linea. Cada tres imagenes o linea, corresponde a un dia, apuntado por la
fecha de la carta y los elementos que aparecen en las imagenes. Una lectura ordenada
y lineal seria de izquierda a derecha y de abajo hacia arriba, pero puede ser observado

como quien mire desee... al finy al cabo, lo importante, es lo que no aparece.

En sintesis, la propuesta es una busqueda de espacios, pausas, intervalos y ritmos
propios, momentos de reflexién, en definitiva, darme y dar el tiempo para pensar.
Ademas, es un proceso de contemplacion y analisis como acto transformador. El
resultado posiblemente, fue que lo observado permanecié estando en el lugar oculto,
igualmente invisible, pero ahora consciente y personalmente relevante. En ultima
instancia, el poema-objeto materializa lo invisible —procesos y redes que no se ven, un
fragmento de tiempo ya ausente—, y lo pone frente a los ojos del espectador sin

desvelar por ello sus secretos.
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Fig. 92 y Fig. 93 Olga Marti, 41 Coses que mai, 2018-2019.
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Fig. 94 Olga Marti, Captura de pantalla del perfil de Instagram del proyecto 41
coses que mai, 2018-2019. https://www.instagram.com/41cosesquemai
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3.2.3 Conclusién parcial: la reduccion como gesto destructor-constructor.

Una alternativa a la opcién tomada por Bartleby o Gloria y Robert es partir del malestar
o0 mantenerse en la desesperacién llcida para trabajar con un minimo de dignidad —en
palabras de Claire Fontaine. Desde esta conciencia, la produccién artistica puede en
ocasiones ser lugar desde donde romper formas agotadoras de existencia para
proponer otros modos de hacer y pensar. Esta via la vimos como opcién a lo largo de
la historia del arte, pero fue tras la Il Guerra Mundial cuando la desestabilizacion, junto
a la ruptura o la destruccion, se utilizdé de manera significativa contra la propia

destruccion.

Y tal y como advertimos, la opcion de reduccion y desmaterializacidén en la creacion
artistica puede ser un acto de destruccidn tan determinado como cualquier otro. Un
gesto destructor respecto a formas precedentes pero ligado a la tenuidad vy la
transformacion silenciosa propia del pensamiento oriental, filosofia de gran influencia

en algunos de los artistas alrededor de los sesenta y setenta.

Ademas entendimos que muchos de los actos de esas décadas, y especialmente
aquellos tenues, también encerraban junto a la voluntad de ruptura el deseo de
creacion, en cuanto que eran invitacién para percibir de otro modo, de descubrir
aquello no evidente, de hacerlo de manera atenta y no codificada. Eran una propuesta
para vaciar la mente de lo aprendido y tomar conciencia de nuestro propio cuerpo y

de aquello o aquellos que lo rodean. Encerraban en definitiva, un deseo emancipador.

Esa dualidad en los gestos era vista por Schimmel como una dialéctica destruccién-
construcciéon que vinculamos a un nuevo término aportado por Latour, el de
Iconoclash, y que sirve a Badia para acufiar el concepto de Artistas del No con el que
se refiere a aquellos artistas actuales que tienden a la negacion como forma de

resistencia e incitacion a cuestionar.
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De alguna manera, en la sociedad que describimos como actual, caracterizada por la
visibilidad, el movimiento y la produccion, la pulsidon de reduccidn aparece de nuevo
como postura absolutamente opuesta. Y, aunque claramente puede considerarse
como continuadora de una tradicion bien asimilada por instituciones y en este sentido
inocua, también aparece como posibilidad deseable e incluso necesaria si
consideramos, como Kenneth Goldsmith afirmaba, que se trata de un nuevo ciclo de
unboring boring que equilibre o resista al boring boring del movimiento insipido y el
flujo ininterrumpido de la contemporaneidad. Hoy, quizd mas que nunca, sea
necesaria una nueva pedagogia de la mirada (Byung-Chul Han) y una detencién que

desembote nuestros sentidos y nuestra forma de actuar y pensar.

En esta linea desmaterializadora contempordanea los trabajos los vimos concretados
en dos direcciones: aquella que quiere encontrar un lugar vacio o enfatizar lo poco
frente al mundo de lo mucho, de lo espectacular, de la visibilidad; y aquella interesada
por la inaccién, el micromovimiento, la lentitud y la improductividad propia, por
ejemplo, del aburrimiento, el juego o el humor. Ambas son rechazo de la imagen de
libertad fraudulenta de la iluminacidn, del yo-marca o del ser precario que busca a toda

costa ser visto, moverse y gustar.

Son negativas en las que identificamos una disposiciéon central de los cuerpos, bien del
espectador bien del intérprete, quien en ocasiones y de manera significativa son
personas formadas en danza en entornos hasta ahora propios de las artes visuales
como son los museos. Cuerpos con una formacién en movimiento y dispuestos para
ser vistos que cuestionan desde esos pardametros la accidn, la visibilidad y la

productividad.

Cuerpos que mas que tratar de sorprender, impactar, provocar o desestabilizar el

sistema del arte desde el arte, como vimos, en estas obras estimulan una reflexion
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sobre los modos de vida actuales tratando de interpelar e involucrar a quien mire con
practicas que Oscar Cornago llama del habitar. Desde las propuestas se piensa y se
quiere hacer pensar para romper cuadros mentales rigidos o formas de subjetividad

impuestas con el objetivo de imaginar otros escenarios.

Y lo cierto es que el interés en ellas es cada vez mayor. Lo decimos no solo por el
aumento de exposiciones y referentes que trabajan en estos temas, sino por la buena

acogida que tuvo la propuesta MMM *Fest: El més minim moviment.

En la jornada, artistas visuales y escénicos, profesionales y estudiantes mostraron
compartir inquietudes que nacian del malestar, encauzado esta vez, como dijimos, a
partir de la conciencia de las circunstancias que lo crean. De este modo, habia un
vinculo con experiencias personales que nadie ocultaba, pero que trascendia lo
personal para hacer ese malestar colectivo y poder asi, desde la colectividad, que
malestar y rechazo no solo fueran eso, sino también actos de transformacion, creacion

y habla.

La exposicién completaba esta vision desde muchas perspectivas individuales que en
un mundo raro sonaban a un Unico grito, quiza al de Peter P4l Pelbart: iUn poco de
posible, si no me sofoco! Propuestas conscientes de la fatiga y el cansancio, de la
desapariciéon —esta vez involuntaria— a la que nuestra civilizaciéon parece abocada.
Obras que con sus peculiaridades, sus aproximaciones o alejamientos, formaron el

todo que fue Un lloc buit prop d’aci.

El vacio aparece una y otra vez, como estado liberador, como condicion necesaria,
como espacio deseado de silencio, como evocacion de un mundo fragil. Como en el
poema de Roberto Bolafio, los y las creadoras parecen buscar con sus propuestas y

estimular a la busqueda de ese lugar vacio cercano, que se aleje de tanta saturacion,
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de tanta velocidad, de tanta obviedad y posibilite alguna salida en el mundo de lo

esperable.

When suddenly Johnny gets the feeling he's being surrounded by
Horses, horses, horses, horses

Coming in in all directions

White shining, silver studs with their nose in flames,

He saw horses, horses, horses, horses, horses, horses, horses, horses.

Patti Smith, Land: Horses / Land of a Thousand
Dances / La Mer(de), Horses, 1975.
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3.3 Tercer acto. Hacer de nuevo.

3.3.1 Aproximacion a los términos.

3.3.1.1 La performance desaparece.

Si recordamos las palabras de Phelan y Kaprow en el apartado sobre la ontologia de la
performance, deciamos que nada de registros, ni ensayo, ni repeticion. Y a pesar de
que posteriormente las concepciones de Kaprow y Phelan han sido apoyadas y
cuestionada a partes iguales por otros estudiosos de la performance —y de que el
registro y los restos ya dijimos que son habituales—, sus afirmaciones nos sirven aqui
para iniciar una reflexién en torno a una tendencia de las ultimas dos décadas en
propuestas de tipo performativo. No nos referimos a un nuevo auge o intento de
corroborar, de una manera equivocada y banal, el interés de los practicantes de la
performance en la actualidad en su caracter efimero, histéricamente al margen o
minimo en su desaparicion como voluntad que responde al deseo de escapar a la
mercantilizacion de la obra tal cual sucedia en sus inicios. Como se vio después, la
performance, efimera, Unica, con sus registros y restos paso a formar parte de ese
circuito de mercancias y museos ocupando un lugar destacado en instituciones y
convirtiéndose en una disciplina como cualquier otra que se ensefa y se aprende. Ese

no es el debate que proponemos.

Lo que en realidad nos interesa al apuntar a estas consideraciones es sefialar ahora
hacia aquella tendencia consistente, por el contrario, en el intento de repetir, hacer de
nuevo, una segunda vez, piezas ya realizadas con anterioridad, sean del propio artista,

sean de otros creadores de manera mas o menos literal.

Tomemos primero como ejemplo Seven Easy Pieces, una serie de performances

realizadas por Marina Abramovic¢ en el Museo Guggenheim de Nueva York en 2005.
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Ademas de presentar una pieza nueva, el objetivo era repetir una pieza propia anterior
y cinco de otros artistas de la década de los sesenta y setenta que ella consideraba de
especial importancia. Durante siete tardes seguidas y siete horas cada tarde se
pudieron ver de nuevo Body Pressure (1974) de Bruce Nauman; Seedbed (1972) de Vito
Acconci; Action Pants: Genital Panic (1969) de VALIE EXPORT; The Conditioning (1973)
de Gina Pane; How to Explain Pictures to a Dead Hare (1965) de Joseph Beuys; y Lips
of Thomas (1975) y Entering the Other Side (2005) de Abramovic.

En una entrevista con Amelia Jones (Jones y Heathfield,2012), Abramovi¢ explicaba
gue su interés en esta serie de acciones residia en ofrecer ejemplos de trabajo de
algunos artistas de aquella generacién para mostrar cémo realmente deberiamos
abordar estas piezas de las que en ocasiones solo teniamos algunas imagenes,
testimonios, algunos minutos de grabacién o, como en el caso de Nauman, la simple
instruccidn sin que la accidn fuese llevada a cabo nunca. Testimonios que en realidad
solo mostraban, segin Abramovi¢, partes de una accion sin acceder a la complejidad
de la accion en vivo con su presencia y temporalidad. De este modo, la artista no
dudaba en afirmar: «Yes — redoing is still performance and performance is somehow
living. For me the performance only has sense when you perform; otherwise it's dead»

(Jones y Heathfield, 2012, p.556).
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Fig. 95 Marina Abramovi¢, Marina Abramovic: Seven Easy Pieces - The Conditioning (1973) de Gina
Pane, 2005. Solomon R. Guggenheim Museum, Nueva York, EE.UU.

A pesar de lo dicho, Abramovi¢ mantiene sus reservas ante las repeticiones y afirma
gue no siempre autoriza a que se repitan las suyas. No obstante, en 2010 autorizé la
ejecucion de muchas de sus performances por parte de otros performers en su
retrospectiva The Artist Is Present en el MoMA. Luego segin Abramovié, la

performance sigue estando ligada al presente, pero se puede repetir.

Otro ejemplo significativo. Un aflo después de Seven Easy pieces, en 2006, André
Lepecki volvid a poner en accién un happening seminal: ni mas ni menos que 18
Happenings in 6 Parts de Kaprow en el Munich’s Haus der Kunst, con la autorizacion

del propio Kaprow y solo unos meses antes de su muerte’*. Entonces équé ha sucedido

74 En realidad podriamos dar muchos mas ejemplos. Basta pensar en la exposicidén que precisamente ese
2006 se realizaba en Witte de With Center for Contemporary Art de Rotterdam por titulo Life, Once More,
en la que, junto a una publicacidn, se realizaba una reflexion critica y se abordaban los distintos modos
de reconstruccion de performances de alrededor de los afios 60 en el arte contemporaneo. La accion de
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para que el mismisimo Kaprow, aquel que con sus palabras de 1966 determinara la
ilegitimidad de la repeticidn en el arte de accidn, autorizara su actualizacidén 50 afios

después?

Una répida y superficial consideracion llevaria a algunos a decir que este interés se
debe a un agotamiento de ideas. Otros diran, como la propia Abramovic dejé entrever
en su entrevista con Amalia Jones, que esas piezas son parte del pasado, que se han
transformado en parte de la historia del arte y deben mostrarse asi en los museos. O
quizd habria quien podria razonar que se trata de un acto responsable de tintes
ecoldgicos respecto a la saturacién —de imagenes, de obras, de todo en general- que
nos rodea: «no necesitamos mas obras de las que ya tenemos». Esta afirmacion, de
hecho, nos recuerda a otras en la misma linea, como cuando Borges prevenia a los
lectores sobre la conveniencia de no acrecentar con mas libros sus bibliotecas, la de
Joan Fontcuberta, quien considera que tampoco necesitamos mds imagenes, o la de
Tino Sehgal, quien cree que ya hay demasiados objetos y por ello en su trabajo prefiere
no afiadir ninguno mas optando por acciones que prescindan de ellos. Desde este
punto de vista decrecentista, la repeticidn, incluso la copia, seria una de las acciones o

gestos de reduccidn por antonomasia. En cierto modo, es verdad.

Pero un estudio mas detenido de los elementos que esconde el impulso por repetir
acciones o performances nos empuja a abordar algunos temas no tan evidentes y de
mayor alcance relacionados con la temporalidad, la naturaleza de las anotaciones y la

mediacion de los cuerpos.

Kaprow se repitié de nuevo en 2010 en Londres en Southbank Centre por parte de Rosemary Butcher
como parte de Move. Choreographing you, o en 2014 en Barcelona, en la Fundacié Antoni Tapies, por
parte de Dora Garcia.
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Fig. 96 André Lepecki, 18 Happenings in 6 Parts
de Allan Kaprow (1959), Haus der Kunst,
Munich, Alemania, 2005.

Podriamos en primer lugar apuntar hacia el significado o condicién de la propia
desaparicién. En ocasiones, desde la teoria de la performance, el elemento de
desaparicion se ha venido considerando como ligado a un pasado o a una nocion de
pérdida. En cambio, en la conferencia The future of disappearance, André Lepecki
(2016b) partia del capitulo sobre la ontologia de la performance de Phelan para tratar
de trazar una conexidon de la desaparicién en performance con la posibilidad de
construccion de futuros. En la conferencia, dictada en el marco de la 20th Biennale of
Sydney en 2016 y cuyo titulo era «The future is already here», Lepecki planteaba que
la desaparicion podia ser el acto necesario a través del cual las luchas por las

condiciones actuales de vida tendrian lugar. Para argumentar dicha hipdtesis, Lepecki
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mencionaba la manera en la que Phelan se referia a la desaparicién, esto es,
sumergiéndose en la memoria y escapando en ella a regulaciones y control: «cuando
Phelan afirma que la performance [la actuacidn] desaparece en la memoria, lo hace
para indicar que entra en el dmbito atemporal, desregulado, de lo inconsciente»
(Lepecki, 2009, pp.225-226). En su reflexion Lepecki también cita a Walter Benjamin y
la manera en la que defiende que debemos pensar y redimir el pasado para crear
acciones politicas futuras. Se trata en este sentido de un pensar en el pasado no
nostalgico, sino activo. Del mismo modo, explica Lepecki, la danza (y por extension la
performance) muere, imagina su temporalidad y participa de la desaparicién para
esperar en una ausencia virtual su retorno. De este modo, el desaparecer es posibilidad
gue da naturaleza a todo lo vivo y que sirve al mismo tiempo de puerta para, segun
Jaime Conde-Salazar en el prdlogo de Agotar la danza, «liberarse de esa nocién
moderna del presente como un aplastante y absoluto "ahora"» (Lepecki, 2009, pp.10-

11).
3.3.1.2 Papers taking command™.

Y en la desaparicion, los documentos, imagenes, textos, instrucciones, partituras,
registros o archivos de o a partir de la performance se convierten en otra cosa segun
Phelan, algo muerto que no era performance segun las palabras de Abramovié, idea
gue por otra parte, ha sido identificada de manera recurrente con la imagen misma de

archivo.

Algo similar sugeria Kaprow cuando en sus mismas instrucciones sobre cdmo hacer un

happening sefialaba que la lista de situaciones o imagenes apuntadas en una hoja de

75 Esta reflexidn fue incluida en el articulo «Papers taking command», publicacién que formé parte del
proyecto Segunda Vez de la artista Dora Garcia. Marti, O. (2017c). Papers Taking Command. Segunda Vez.
http://segundavezsegundavez.com/texts/papers-taking-command
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papel, lo que denominaba «programa» y que precedia al happening, no era para nada
el happening, sino «simple literatura» (Kaprow, 1966). Curiosamente, es a través del
estudio de estos textos de Kaprow lo que nos posibilita por medio de Lepecki aportar

aqui un enfoque distinto.

Y es que, con motivo de la ya citada repeticion o re-invenciéon en 2005 de 18
Happenings in 6 Parts, André Lepecki, director y co-curador de dicha repeticién, llevo
a cabo una investigacion y reflexidn detenida sobre la relacidn entre la accién y las
anotaciones de Kaprow y sobre el mismo sentido de la repeticién cinco décadas

después.

En «Not as Before But Simply: Again», publicado en el libro de Amelia Jones y Adrian
Heathfield (2012) Perform, Repeat, Record: Live Art in History, Lepecki sefala,
analizando los textos de Kaprow, que se trata de una coleccidon dindmica que nada
tiene que ver con un registro muerto, o que incluso una parte significativa de esos
dieciocho happenings ocurren solamente en papel. Es mas, su investigacion conducira
a Lepecki a reflexionar sobre la naturaleza de las anotaciones en performance en
general sefialando que, de una parte, la pagina funciona como testigo y descripcion de
la acciéon —esto seria una naturaleza secundaria—, mientras que, de otra parte, la
escritura puede ser considerada agente primario de una obra. En este segundo caso,
las paginas serian lugares de ensayo pero también de accion, que producen,
fundamentan, prescriben, preparan, creany lanzan, en, desde y debido al papel (Jones
y Heathfield, 2012, p.156). Y es esta consideracidon de la escritura como agente
primario la que permitird apuntar hacia una cuestion que segun Lepecki es central para
las actualizaciones: lo que él denomina el espiritu de la palabra frente al deseo del
autor. Citando a Derrida, Lepecki habla de una especie de delegaciéon del autor, que

concede poder, no al destinatario de las escrituras autorales, sino a lo escrito: «this is
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the ultimate problematic of the writerly script: paper takes command — like a living

will» (p. 157).

En definitiva, podriamos considerar el texto como una especie de disparador, un
agente vivo, no cerrado, no determinado, «desencadenante de actualizaciones
potenciales» en palabras del artista y escritor Tim Etchells, leader de Forced
Entertainment. Etchells se refiere a la partitura como una pregunta sin respuesta, que
a su vez desata nuevas preguntas, un campo de posibilidades, una invitacién, a través
de la repeticidn, para volver (Etchells, 2015). Esta concepcion de la partitura como algo

inacabado y abierto confirma la imposibilidad de lo mismo a la que se referia Kaprow.

La repeticidn a partir de la pregunta que es el documento —sea escritura, imagenes o
restos— supondra una continua toma de decisiones, una continua puesta en relacién
con el contexto de la accion, ya tenga como objetivo la reconstruccion o bien la
recreacion de una accidn’®, ya se trate de una accion propia, una cita o la repeticion de
la obra de otro autor. Desde este punto de vista, los textos e imagenes, los archivos,
dejan de ser elementos muertos para transformarse en deseo abierto y posibilidad

viva.

¢ Como es el paraiso? -Como Venecia, espero, un lugar lleno de italianas e italianos. Un sitio que
se usa y se desgasta y que sabe que nada perdura, ni el paraiso, y que eso al fin y al cabo no
importa.

Roberto Bolafio, entrevistado por Ménica Maristain, 2003.

76 Segln la distincidn del artista Janez Jansa, mientras la recreacion trata de repetir una obra del pasado
de la manera mas fiel posible, la reconstruccién apela al pasado para reflexionar sobre el presente. Por
ello, la reconstruccion implicard, abordar el proyecto como un proceso de investigacion que ayude a
desplegar todos los aspectos de entonces y de ahora. Citado por Isabel de Naverdn en su introduccién
a Hacer Historia. Reflexiones desde la prdctica de la danza. Naverdn, |. (Ed.) (2010). Hacer historia.
Reflexiones desde la prdctica de la danza. Institut del Teatre; Mercat de les flors; Centro Galego.
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3.3.1.3 Hacer dos veces. Poner el cuerpo.

Pero no hemos hablado aun de la repeticion en si. De volver a hacer. De la accion. De
Heraclito aprendimos que no puedes bafiarte dos veces en el mismo rio, y de lan
Hamilton en sus Variaciones heraclitianas (1994), que tampoco puedes hacerlo en la

misma revolucion.

De Lacan sabemos que la repeticion no es una simple duplicacién, sino traer al
presente algo que queremos, o que nos duele, del pasado. La repeticion la vemos como
imposibilidad y, junto a ello, surge la ambigliedad en los conceptos de copia y de
original: «Es porque no hay original que no hay copia, por lo tanto, tampoco repeticién
de lo mismo» (Vila-Matas, 2017) leo que afirma Marcelo Alé refiriéndose a Deleuze en
Mac y su contratiempo, el libro de Enrique Vila-Matas cuyo tema central es la
repeticion. En este libro se narra la historia de un escritor que trata de volver a escribir
y mejorar la obra de otro vecino escritor. De hecho, la propia novela es una reescritura
de un libro suyo anterior, Una casa para siempre, de 1988. Es mas, podemos afirmar
que toda su literatura apunta hacia el mismo lugar, el de dinamitar la idea de
autenticidad y de originalidad. Las citas, dobles y copias son habituales incluso en sus
personajes. Asi, si en Paris no se acaba nunca (2003b) el narrador acude a un concurso
de dobles de Hemingway por estar convencido de su parecido, en Aire de Dylan (2012),
el protagonista, ademas de vestir igual, tiene la cabellera, la estatura y la nariz idéntica

al cantante.

Enrique Vila-Matas dice partir de Deleuze y su famoso libro Diferencia y Repeticion,
pero también de Kierkegaard. Y es que en La Repeticion, Kierkegaard (2009) afirma que
repeticidn y recuerdo constituyen el mismo movimiento, pero en un sentido contrario:

mientras el segundo se realiza retrocediendo o de manera retroactiva, la repeticion
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propiamente dicha se recuerda avanzando. Es por ello que la repeticion hace feliz a las

personas y el recuerdo las hace desgraciadas.

A la repeticion como movimiento hacia adelante también se referia Abramovi¢ en sus
Seven Easy Pieces: «Actually [with re-enactments] it’s not about preserving the thing,
it’s about finding a new one, a new energy» (Jones y Heathfield, 2012, p.560). Es desde
este punto de vista como podemos entender la performance como ligada a la
ejecucion y la repeticion como una accidn que no es mero recuerdo sino busqueda de

algo distinto, de una nueva energia.

La repeticidn, de nuevo, vinculada al futuro y al movimiento. Y en el movimiento, los
cuerpos. Porque no solo importa aquello de lo que se parte o lo que se hace. O, en
palabras de la fildsofa Marina Garcés (2006) haciendo referencia a Merleau Ponty, no
solo importa saber qué principios escogemos. Es importante también qué fuerzas, qué

personas o conjunto de personas los aplican.

Quiza sea mejor que ahora pongamos algunos ejemplos. El primero debe ser Pierre
Menard, autor del Quijote’”. En este relato escrito en 1939 por Jorge Luis Borges (1974)
leemos las quejas de un critico al haber omitido en un catalogo al escritor cuya obra es
«tal vez la mas significativa de nuestro tiempo» (p.446). Tras enumerar una serie de
obras de Menard que denomina visibles, pasa a describir aquella produccidon que
aunque invisible o subterrdnea lo convierten en un autor tan grande a su juicio: los
capitulos noveno y trigésimo octavo de la primera parte del Quijote y un fragmento
del capitulo veintidds. Pero atencion, Menard no quiere hacer otro Quijote, ni tampoco

copiarlo. La admirable ambicion de Menard, explica el critico, «era producir unas

77 Fue Nora Joung quien advirtié de la conveniencia y la importancia del relato de Borges al abordar la
repeticion en la investigacién Segunda Vez de Dora Garcia. Ver Garcia, D. (Ed.) (2017b, junio). Oscar
Masotta. Segunda vez. Cahier No.1. Oslo National Academy of the Arts; Torpedo Press.

307



paginas que coincidieran —palabra por palabra y linea por linea— con las de Miguel
de Cervantes» (p.446). Y, aunque para alcanzar su propdsito considera en un primer
momento ser Miguel de Cervantes, lo grandioso de su hazafia a ojos del critico es ser
Pierre Menard y llegar al Quijote a través de las experiencias de Pierre Menard. Como
resultado, sugiere el narrador, el Quijote fragmentario de Menard es superior al de
Cervantes en sutileza pero también en interés y posibilidad, ya que aporta una técnica
del «anacronismo deliberado y de las atribuciones erréneas» (p.450) que enriquece y
posibilita aplicaciones infinitas poblando de aventura «los libros mas calmosos»

(p.450).

Desplazamiento y anacronismo es efectivamente lo que enriquece el texto de Menard
segln Beatriz Sarlo (2007), consiguiendo que los capitulos del Quijote sean asi menos
previsibles, mas originales y sorprendentes. Y por su parte, lo que consigue Borges
segln Sarlo, es destruir la identidad fija de un texto, la de autor y finalmente la de
escritura original apuntando hacia el lector, en el marco de un espacio cultural
especifico, como el agente que en ultima instancia imprime el sentido histdrico.
Porque el sentido es para Sarlo un efecto fragil que emerge en la actividad de escribir-
leer y no esta enlazado a las palabras sino a sus contextos. La ultima consecuencia,

dice la escritora argentina, es la imposibilidad de la repeticion.

Otro ejemplo. En 1998 el director americano Gus Van Sant se plantea rehacer la mitica
pelicula de Alfred Hitchcok Psicosis de 1969. Al considerar que la pelicula era
inmejorable, Van Sant copid plano por plano el original, aunque con las tecnologias,
actores y posibilidades —entre ellas el color— que permite el cine en la actualidad. El
resultado fue que, aun tratando de copiar lo mas fiel posible, la pelicula era bien
diferente. Primero, nadie dejaba de comparar ambas. Segundo, nadie entendié un

remake en el que su director intentaba, exactamente, hacer lo mismo de lo ya hecho.
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De este modo, el director recibid las peores criticas de su carrera e, incomprendida y
sin oportunidad de ser repensada como algo distinto, fue considerada generalmente,

una pelicula innecesaria.

Fig. 97 Vicente Arlandis, La transmision (a partir de una propuesta de la pieza Sujeto
Visible/Sujeto Invisible de Masu Fajardo), 2016. Intérpretes: Vicente Arlandis y Masu Fajardo.
Fotografia: Vicente Arlandis

La pelicula de Gus Van Sant sirve a Vicente Arlandis como introduccién al proyecto
junto a Masu Fajardo de La Transmision (2016). Partiendo de una pieza de Fajardo
denominada Sujeto Visible y Sujeto invisible (2015) Arlandis propone copiar y presentar
la pieza de manera paralela a la ejecucidn de Fajardo. Lo que vemos es un duplicado
simultaneo, al unisono, de un material que se desdobla en dos distintos. O, dicho de
otro modo, dos materiales coreograficos que, siendo el mismo, dejan patente su paso

por los cuerpos de los intérpretes con sus caracteristicas fisicas, modos de hacer e
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infinitas otras particularidades de manera que el espectador acaba un poco como en

el juego de encuentre las siete diferencias (Arlandis y Fajardo, 2018).

Y ya que hablamos de volver a hacer y de Vicente Arlandis, no podemos dejar de
nombrar la propuesta llevada a cabo por este creador, esta vez junto al colectivo Gloria
& Robert (Miguel Angel Martinez, Rafael Tormo i Cuenca, Vicente Arlandis y Sandra
Gbémez), en La Casa Encendida de Madrid en 2014. En el marco del laboratorio ¢Qué
puede un cuerpo? el colectivo propuso transformar el patio del centro cultural en un
maraton de baile tal cual sucede en la pelicula Danzad, danzad, malditos para, como
en el film, durante 10 horas no parar de moverse. La intencion, decian los creadores,
no era establecer una comparacion entre la crisis de los afios treinta en EE.UU vy la crisis
econdmica en 2014; tampoco comprobar cuanto podia durar un cuerpo bailando. Mas
bien la propuesta, que apuntaba hacia cuerpos ya movilizados y agotados, partia de
las preguntas «¢acaso podemos dejar de bailar? ¢ Acaso no hemos bailado ya hoy con
cientos de personas? ¢Acaso no estabas en medio de alguna coreografia cuando has

empezado a leer esta invitacion?» (La Casa Encendida, 2014).

La pelicula de Sydney Pollack ha sido utilizada anteriormente con el mismo sentido por
otros artistas, como el britanico Phil Collins, quien en 2004 inicié el proyecto They
shoot horses en el que nueve jovenes palestinos divididos en dos grupos bailan durante
ocho horas una compilacién de éxitos pop occidentales de entre la década de 1960
hasta la del 2000. Tras un anuncio y una audicion en Ramallah, Collins pagd a dos

grupos de jévenes para que bailaran durante todo el dia y los filmé en una sola toma
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y con camara estatica por separado’. La obra de Collins muestra dos videos a través

de dos proyecciones en las que los cuerpos son mostrados a tamano real.

El titulo contrasta con el agotamiento de los cuerpos que vemos en la panatalla, que
contindan en movimiento al son de alegres canciones. Asi, de una parte, la obra
funciona como retrato de los jévenes a lo largo de un dia, mostrando sus estados de
animo, oscilando entre el entusiasmo y la fatiga en un movimiento continuo. Por otro
lado, el trabajo puede entenderse en relacién a su contexto politico, geografico y con
el alcance global de la cultura occidental (Martin, 2014), de manera que suma capas

de sentido en un maratén igual pero distinto al del film de Pollack.

Mas recientemente, Danzad, danzad, malditos fue utilizada como punto de partida en
la obra teatral Danzad Malditos (2016) del director Alberto Velasco. Esta obra se
inspiraba en la propuesta para presentar en cada una de las actuaciones una verdadera
competicion entre las parejas de actores. En el origen del proyecto, explica Velasco,
habia un interés por el agotamiento fisico, de modo que se convertia en una especie
de homenaje no solo a la profesién del actor, sino a todo tipo de profesiones: «Es como
si la sociedad fuera una sociedad tirana, que nos roba los suefios y la alegria» (A.

Velasco, 2016).

Al margen de esta pelicula y sus actualizaciones, finalmente podriamos también ahora
nombrar algunas propuestas del coredgrafo francés Xavier Le Roy centradas
especialmente en procedimientos de transmisidn, metamorfosis y transformacion en
el paso de un material por los distintos cuerpos en procesos abiertos y compartidos,

solo o en colaboracidn con otros artistas. Proyectos que en ocasiones tratan de

78 Los videos fueron finalmente de siete horas al ser encautada una cinta de una hora de duracién por
parte de las autoridades israelies.
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integrar al espectador, quien es convertido en cdmplice. Entre sus propuestas, de
especial relevancia para nuestro estudio resultan ahora dos: Retrospectiva en 20127° y

For the Unfaithful Replica en 2016 junto a Scarlet Yu.

I d

Fig. 98 Xavier Le Roy, Retrospectiva, 2014. MoMA PS1-Nueva York. Fotografia: Xavier Le Roy.

La primera pieza fue realizada en la Fundacié Antoni Tapies de Barcelona en 2012 en
una exposicién dedicada al creador y en la que la idea de retrospectiva era tomada
mas como modo de produccién que como acopio de las obras que conforman la
trayectoria de un artista. La exposicién se ided en conjunto como coreografia en la que
dieciséis intérpretes, en alternancia, creaban una historia basada en fragmentos de

coreografias individuales de Le Roy creadas entre 1994 y 2010, de su propia biografia

79 Retrospectiva fue concebida para la Fundacié Tapies y desde entonces se ha presentado en diferentes
instituciones de todo el mundo.
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y de la experiencia personal, estableciendo un didlogo con cada uno de los visitantes
de modo que nunca era la misma aln partiendo de lo mismo y aun produciéndose
simultdneamente. Se trataba de piezas y de una exposicion mutante, desplegada y
transformada de acuerdo a tres ejes: la duracién de la visita del publico, el trabajo
diario de los intérpretes, y el desarrollo de una pieza nueva a lo largo del periodo de

exposicion (Rassel, 2012).

Por su parte, en The Unfaithful Replica el visitante que lo desea aprende como Guest
(invitado) de otra persona que es Host (anfitrion) maneras de mirar, observar, estar,
caminar o decir. Después de haber aprendido esas acciones en algo que conforma una
especie de visita guiada, son utilizadas como Visitor (visitante) para después pasar ese
conocimiento a otras personas convirtiéndote en Host (anfitridn). La pieza se realizo
para la exposicion La réplica infiel en el Centro de Arte Dos de Mayo de Madrid en
2016. Nacho Paris, comisario de la exposicion junto a Nuria Enguita, explicaba que en
la propuesta de Le Roy y Yu se producia un transito generoso de unos a otros, algoalo
gue le acompanfaba las transformaciones que ese conocimiento sufre producido en un
contexto como el de la institucion (Enguita y Paris, 2016). En palabras de Nacho Paris,
la pieza abordaba la transicién del conocimiento y los cambios de sentido de una
mirada a otra, de una accidn a otra. Pero sobre todo, explica, la pieza «se interesa por
la insubordinacion del sentido que se expresa en esas transformaciones» (p.55). De
hecho, ese era el objetivo general de la exposicion La réplica infiel: proponer
intervenciones que, como en la de Le Roy, teoria y accidn, idea y forma, mantuviesen
una dialéctica no clausurada sino abierta. La exposicién partia de un grupo de
conceptos que incluia performance, fragilidad, fracaso o pérdida, entendida ésta como
«fuga de una potencia y la necesidad de un extravio» (p.16). El punto sobre el que

pivotaba la exposicidn era la normativizacion de las artes, la relacidn teoria y praxis, la
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cuestion del lenguaje en la imbricacidn saber-poder. De un modo claro lo expresaba

Nacho Paris en su texto para el catalogo de la exposicion:

Nuestra inquietud inicial tenia que ver con el orden del discurso en la producciéon
artistica contempordnea. Nos preocupaba la creciente dependencia del dominio
tedrico, su conversidn, por la via institucional, en una ideologia que domina y acota a
priori el acontecimiento. Cébmo la sacralizacion de la palabra a cargo, no ya del
pensamiento, sino del aparato burocratico habria, como dice Ferlosio, “apagado toda
virtualidad significante para adquirir poder performativo”, buscando de esa manera
“no ser entendida sino obedecida”. De manera que esa palabra, burocratizada y
auténoma, estaria hoy no solo falsificando su relacion con el hecho artistico, sino

condicionando su produccion. (Enguita y Paris, 2016, pp. 45-46)

De este modo, podemos recordar las palabras de Karl Kraus sobre los acontecimientos
gue ni siquiera acontecen porque los clichés ya funcionan auténomamente, las del
mundo de lo predecible, las de Marina Garcés y Espai En Blanc sobre un mundo en el
que las posibilidades que se nos ofrecen funcionan como cérceles y jaulas y de la
necesidad de encarnar la palabra en un mundo que nos ha sido expropiado, de poner
el cuerpo, de volver a hacer, de implicarse y hacer implicar. De hecho, ahora nosotros
podriamos decirlo asi: documentos, palabras y acciones, como los principios, deben
ser reapropiados, habitados, otorgandoles sentido en el contexto de nuestro tiempo.
Retomar las palabras, volver a hacer, supondra pensar lo ya pensado, lo ya decidido,
volver a hacer lo que ya se daba por cerrado de acuerdo a nuestro contexto, tiempo y

personas que lo encarnen.
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En definitiva, el caracter efimero de las acciones, su ontoldgica desaparicion,
entendida como una apertura de futuros posibles, que rechaza la vacia repeticion, que
persigue mas bien el volver a hacer aquello que acontecié para hacerlo nuevo y propio
segun un tiempo, unos cuerpos y un contexto distinto o buscando una nueva energia
en palabras de Abramovié, son los campos de interés y discusion abiertos en las ultimas

décadas por medio de estas actuaciones.

Analicemos ahora dos propuestas desde dentro. Las dos tienen en comun tratar el
asunto de la repeticién relacionando practica y teoria, pero también el hecho de que
se trata de proyectos amplios de investigacion, que parten de iniciativas de otros
artistas e investigadores o confluyen con ellas y a los que nos incorporamos de
distintos modos atendiendo a sus planteamientos y procesos al tiempo que tratamos
de hacerlos nuestros. Nos referimos al proyecto Segunda Vez de la artista Dora Garcia;
y la propuesta escénica propia Las palabras y Las cosas, una conferencia habitable,
ambas en el marco del proyecto Recuperacion de prdcticas pioneras del arte de accidon
del grupo Laboratorio de Creaciones Intermedia de la Facultad de Bellas Artes de
Valencia®® y, en el segundo caso, llevada a cabo en el Teatro Pradillo de Madrid como
parte de las jornadas Hacernos un mundo, coordinadas por Oscar Cornago y Zara
Rodriguez y vinculadas al proyecto de investigacion Las prdcticas escénicas como

forma social del conocimiento.

80 proyecto 1+D Recuperacién de prdcticas pioneras del arte de accion de la vanguardia histérica espafiola
y su contribucion a la historia de la performance europea, concedido por el Ministerio de Economia y
Competitividad (proyecto ref. HAR2014-58869-P). Investigadores principales: Miguel Molina Alarcén y
Bartolomé Ferrando Colom. Este proyecto tenia como objetivo recuperar y dar a conocer la contribucion
del arte de accidén de autores de la vanguardia histérica espafiola (1900-1950), creando una genealogia
propia y pudiendo asi generar vinculos y reivindicar su papel, no siempre considerado, en la historia de la
performance europea.
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3.3.2 Aproximacion prdctica a los términos: dos proyectos.

3.3.2.1 Seqgunda veZz®.

Fig. 99 Dora Garcia, Segunda Vez (2015-2018). Repeticién de El helicoptero, happening de Oscar
Masotta (1966). Fotograma del video.

. El proyecto®.

Segunda Vez es un proyecto de investigacién (2015-2018) que toma la figura del

argentino Oscar Masotta como desencadenante para tratar temas como performance

81 Este apartado estd basado y toma fragmentos del articulo escrito en 2017 como resultado de la estancia
de investigacion en Oslo National Academy of the Arts dentro del Programa de Ayudas a la Investigacidn
y Desarrollo (PAID) de la Universitat Politécnica de Valencia y del proyecto 1+D Recuperacion de prdcticas
pioneras del arte de accion de la vanguardia historica espafiola y su contribucion a la historia de la
performance europea, concedido por el Ministerio de Economia y Competitividad (proyecto ref. HAR2014-
58869-P). El texto fue publicado tras convocatoria abierta en Efimera Revista para el monografico
«Hacernos un mundo. Ficciones colectivas»: Marti, O. (2017a). Investigar, escribir, colaborar. Teoria como
practica artistica y arte como expansion del conocimiento: de Oscar Masotta a Segunda vez de Dora
Garcia. En Efimera Revista, 8 (9), articulo 7.
http://www.efimerarevista.es/efimerarevista/index.php/efimera/article/view/59

82 http://segundavezsegundavez.com
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y repeticién, politica y psicoanalisis. Se trata de un ambicioso y extenso proyecto bajo
la direccidn y coordinacién de la artista Dora Garcia y el apoyo y colaboracién de
Norwegian Artistic Research Programme, Kunsthggskolen i Oslo KhlO (Oslo National
Academy of the Arts), Kunstmuseum Trondheim, la Universidad Torcuato di Tella de
Argentina, el Museo Universitario de Arte Contemporaneo (MUAC) de México D.F. o

Tabakalera en San Sebastian entre muchos otros.

Segln cuenta la artista, Segunda Vez empieza a gestarse en marzo de 2014, tras un
esperado encuentro con su admirado Ricardo Piglia en la Universidad Torcuato Di Tella
en Buenos Aires. Es en esta conversacidén cuando ella cree que escuchd por primera
vez el nombre de Oscar Masotta y, por lo tanto, el punto en el que podemos situar el
inicio de la indagacién. Segun recuerda, Piglia le sugirié el nombre de Masotta como
epitome de sus intereses y es asi, a partir de esta sugerencia, como posiblemente esta
figura se convirtié en motor y desencadend un proyecto filmico y de investigacion que
auna temas de interés ya tratados por la artista con anterioridad en otras de sus

propuestas (Garcia, 2017a, 2017b, 2018a, 2018b).
El objetivo de Segunda vez es, como decimos, doble.

Por una parte persigue crear una pelicula formada por cuatro capitulos o
mediometrajes, cada uno de los cuales funciona también de manera independiente.
Dos de lo capitulos estan compuestos por las repeticiones de los dos happenings (o
anti-happenings) de Masotta, El helicoptero y Para inducir el espiritu de la imagen
(1966). Como veremos mas adelante, estas acciones en vivo fueron repetidas en base
a los textos escritos por el propio Masotta y constituyen en si mismas una parte mds

del proyecto.

Los otros dos capitulos corresponden a dos ficciones, aunque dotadas de un alto grado

de improvisacién en su rodaje: una de ellas basada en el relato Segunda vez escrito por
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Julio Cortazar y la otra en el libro de Macedonio Fernandez Museo de la novela de la
eterna. El capitulo basado en el relato de Cortazar (1977) fue escrito en 1974y, a través
de una narracién con elementos de literatura fantastica, deja ver el modo en el que
operaba la maquina del terror del estado en Argentina por medio de la cual se llevaban
a cabo desapariciones forzadas. El rodaje de este capitulo, de 44 minutos de duracién,
se realizé en tiempo real en tres ocasiones y con tres cdmaras que filmaban la accion

de los actores basada en la improvisacion (Garcia, 2018b, p.160).

Fig. 100 y Fig. 101 Dora Garcia, Segunda Vez (2015-2018). Fotogramas
de Segunda Vezy La eterna (Capitulos).
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La Eterna por su parte se inspira en Museo de la Novela de la Eterna de Macedonio
Fernandez (1995), una novela escrita en 1967 que cuenta la forma en la que se
constituye y se piensa ella misma. Este mediometraje de 49 minutos dota de contexto
alos otros, puesto que lo que vemos son personas relacionadas con la escritura, al arte
o el pensamiento en una biblioteca entablando conversaciones en diversos idiomas
sobre peronismo, psicoanalisis o Masotta (Garcia, 2018b, p.110). Son conversaciones
no guionadas entre las que nos desplazamos suavemente y con las que podemos

reconstruir las imagenes entrelazadas de los capitulos anteriormente narrados.

Los capitulos de referencia explicita a Masotta, junto con los otros dos capitulos de
ficcion, convierten la pelicula y en su conjunto el proyecto Segunda vez en un proyecto
de multiples pliegues y capas, que parte de la voluntad manifiesta de recuperar un
recuerdo que para Dora Garcia ha sido un tanto olvidado: «los conceptualismos del
sur, en el exilio, en visperas de una catdastrofe politica (Argentina, 1976-1982)» (Garcia,
2018b, p.153), pero también indaga en los conceptos de repeticion o psicoanalisis ya
nombrados y en otros como metaficcidon o metaliteratura, ciencia ficcidn o literatura
fantastica. Se trata de una trama a la que debemos acercarnos desde la complejidad,
en la que los elementos que la componen, aunque entrelazados, invitan a nuevas
conexiones y lecturas. En este sentido, mi descripcién de Segunda Vez es solo una

entre muchas.
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After Pop, We
Dematerialize
(1967)

Oscar Masotta

Fig. 102 Dora Garcia, Cahier No.1 Oscar Masotta. Segunda Vez. Fotografia propia.

Por otra parte, el proyecto tenia un interés y se sustenta en un importante trabajo de
investigacion y difusion. Para ello se contd con un grupo de investigadoras vy
colaboradoras, entre las que estaba Nora Joung y Victoria Durnak trabajando desde
Oslo National Academy of the Arts, pero también Ana Longoni, Inés Katzenstein, Mette
Edvardsen o la propia hija de Masotta, Cloe Masotta. Los textos que se produjeron
como resultado de la investigacion estdn escritos tanto por estas autoras y por Dora
Garcia, como por otros y otras especialistas, poetas y artistas. Estos textos, junto con
traducciones al inglés de escritos del propio Masotta, se publicaron a modo de
cuadernos —Cahier No.1; Cahier No.2; A companion for Sequnda Vez (How Masotta
Was Repeated Artists’ inserts—, como libro final con el titulo de Segunda Vez: How
Masotta Was Repeated (2018a), o en la web disefiada para albergar y aunar toda la

informacidn, desde noticias a fotografias y textos: http://segundavezsegundavez.com

Alo largo de los afios en los que se desarrolla el proyecto, Dora Garcia imparte charlas

y lleva a cabo seminarios y talleres sobre los conceptos clave, combinando la reflexion

320



tedrica con la practica. Entre otros, se llevo a cabo un taller en el Centro de Arte Dos
de Mayo de Madrid en 2015 o en octubre de 2017 un seminario en Oslo National
Academy of the Arts. En el mes de marzo de 2017 participd en Derivas de un itinerario
intelectual. Oscar Masotta: arte, historieta, literatura, psicoandlisis y politica, un
seminario en el MUAC Museo Universitario Arte Contempordneo de la Ciudad de
México que anticipaba la exposicidn sobre Masotta en ese mismo lugar en el mes de
abril comisariada por la investigadora Ana Longoni y por titulo Oscar Masotta: teoria
como accion®®. En el seminario se congregd a psicoanalistas, artistas, amigos de
Masotta e investigadoras del proyecto Segunda vez, entre las que nos encontrabamos.
Junto a Nora Joung pude explicar el proyecto Segunda Vez en la mesa de discusion
Legar, repetir, activar: actualidad de un intelectual polémico. En el marco de este
seminario se realizd una segunda repeticidon por parte de Dora Garcia del happening
de Oscar Masotta Para inducir el espiritu de la imagen. Posteriormente, del 21 al 24 de
noviembre de 2017 en Kunstmuseum Trondheim tuvo lugar Segunda Vez Open
Seminar, un seminario final que trataba en profundidad los temas relacionados con el
proyecto y que reunia a muchas de las personas involucradas, quienes aportaban su
mirada desde su investigacion al resto de colaboradores y publico en general: Dora
Garcia, Ana Longoni, Nora Joung, Mette Edvardsen, Victoria Durnak, Saskia Holmkvist,
Per-Oskar Leu y Halvor Rgnning, Inés Katzenstein, Cloe Masotta, Emiliano Battista, Eva
Gonzalez Sancho, Rike Frank, Aaron Schuster y yo misma fuimos los y las participantes.

Al final del seminario pudimos ver por primera vez la pelicula Segunda Vez completa.

83Esta exposicion se mostré en 2018 en el Museu d'Art Contemporani de Barcelona MACBA v,
posteriormente, en Buenos Aires.
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Fig. 103 Nora Joung y Olga Marti en Legar, repetir, activar: actualidad de un
intelectual polémico, Museo Universitario Arte Contemporaneo (MUAC) de la
Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM), 21 de marzo de 2017.

Finalmente, del 18 de abril al 30 de septiembre de 2018, el Museo Nacional Centro de
Arte Reina Sofia dedicd una exposicién comisariada por Manuel Borja-Villel y Teresa
Veldzquez a Dora Garcia. La exposicion recogia las propuestas mas significativas de su
notable trayectoria: desde los trabajos realizados con los libros (1999) a E/ artista sin
obra (una visita en torno a nada) (2009) o Odradrek (2018), obra concebiday producida
para la Sala de Bovedas del museo con motivo de la exposicién. En la muestra se incluia
Segunda Vez. De hecho, segun declard la artista a los medios, la exposicidén era en
realidad una seleccidn de obras que construyen el contexto y los antecedentes de esta
ultima propuesta (Garcia, 2018c). De este modo, toda la exposicion tomo ese nombre,

Segunda Vez, seguido de un oportuno subtitulo, «que siempre es la primera».

Vinculado a esta exposicion se publicé un libro-catdlogo y una pagina web

http://doragarcia.org/segundavez desde la que acceder al conjunto de materiales:
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desde la web inicial del proyecto a un blog con notas y fotografias de la exposicion; el
proyecto Veintitrés millones, quinientos ochenta y seis mil cuatrocientas noventa
historias, iniciado en 2003 y programado en su version en castellano por Henry Cooke
con motivo de la exposicion; o un enlace con el que seguir su performance Instant

Narrative en directo desde el MNCARS durante el tiempo que duraba la exposicion.

En definitiva, Segunda Vez esta formada por una pieza filmica final, performances en
vivo, una serie de publicaciones, una pagina web, seminarios, simposios, conferencias

en diversos paises y libros. Segunda Vez es un proyecto rico, extenso, rizomatico.

Il. Sobre Oscar Masotta.

Fig. 104 Oscar Masotta durante El helicoptero, 1966. Fotografia: Cloe Masotta y Susana Lijtmaer.

¢Y quién fue Masotta? Oscar Abelardo Masotta (Buenos Aires, 1930 — Barcelona 1979)

fue un intelectual, tedrico, critico, introductor de Lacan en el mundo de habla hispana
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y happenista durante un afo, concretamente en 1966. Y aunque cierto es que Masotta
fue todo ello y todo a la vez, también lo es que su reconocimiento se debe no tanto
por su contribucién al arte —este aspecto ha sido mas bien ignorado durante afios—
sino por su faceta como estudioso de Lacan, ya sea en Latinoamérica o en Espaiia, lugar
al que se traslada en 1975 tratando de alejarse de la dificil situacidon que fue la vispera

del gobierno de las juntas militares y el terror de estado en Argentina.

Sus aportaciones son copiosas y variadas, van desde la escritura de libros,
publicaciones en revistas y conferencias hasta la creacion de escuelas como la Escuela
Freudiana de Buenos Aires, la Biblioteca Freudiana de Barcelona o el Instituto Gallego
de Estudios Freudianos. Sus intereses comprenden la filosofia, el psicoandlisis, la
critica, la literatura, la estética de vanguardia, la historieta o la comunicacion de masas,
y sus paradigmas tedricos abarcan del existencialismo al estructuralismo hasta,
finalmente, el psicoanalisis lacaniano. Como apunta la investigadora Ana Longoni,
aunque por muchos es considerado como un «lector de avanzada o un héroe
modernizador» (Longoni, 2004, p.5), es esta amplitud de intereses y paradigmas lo que
ha provocado una doble lectura de su trayectoria: «lo que para unos es traicidn,
snobismo o abandono de un ideario tedrico irreductible, para otros es la incesante

busqueda de nuevas explicaciones que den cuenta de nuevos acontecimientos» (p.8).

A las posiciones de recelo por este motivo sobre su nombre se suman algunos hechos,
en ocasiones anécdotas e incluso mitos, que suelen aparecer y adornar su biografia:
no haber finalizado sus estudios de filosofia ni haber obtenido titulo alguno, escribir
sobre pop art sin haber visto ninguna obra en persona o tener como mascota un
yacaré. Incluso, a lo hasta ahora dicho, se afade un cierto caracter polémico y algo de
gusto por la provocacién: critico de la critica, anti-happenista, anti-antiperonista,

marxista heterodoxo vinculado al arte de vanguardia —algo que para los marxistas
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comunistas era la imagen de la decadencia burguesa— o incluso defensor de la labor
intelectual como forma de accidn politica en un momento marcado por un fuerte anti-
intelectualismo. Es decir, mientras que ante la alternancia de dictaduras y el terrorismo
de estado que caracterizaron las décadas de los sesenta y setenta en Argentina, la
tendencia del intelectual de izquierdas fue la de pasar a la accién directa como Unica
via del compromiso militante (Longoni, 2017a, p.19), Oscar Masotta por el contrario
optd por la teoria como el Unico modo efectivo de accidén politica del intelectual,

oponiéndose con ello al pensamiento dominante.

Personalmente, esto ahora me recuerda a una anécdota que cuenta Enrique Vila-

Matas, pero que pondré mejor dentro del cajon de citas disruptivas.

Un mediodia, acudio un pintor catalan que triunfaba en Nueva York a la tertulia que hasta hace
poco tuvimos todos los domingos a la hora del aperitivo en un bar de Diagonal / Tuset y se puso a
preguntarnos como sequia la vida en la ciudad y qué opinabamos de la alcaldesa, por ejemplo. No
sabia qué contestarle cuando Marsé se adelantd y le dijo tajante, con divertida contundencia:
-Aqui estamos en contra de todo.

Vila-Matas, Aqui estamos en contra de todo, 19 de julio de 2020.

Como deciamos, lo anteriormente nombrado ha favorecido la imagen de un personaje
extravagante y singular, al que le sigue cierta desconfianza y cuyo nombre suele ser
asociado a conceptos como margen, periferia, ilegitimidad, incluso impostura. En
definitiva, a Masotta debemos acercarnos, también, desde la complejidad. Asi, si
definiamos Segunda vez como un proyecto de pliegues y capas, esta idea podria

emplearse, con igual razon, a la figura y recorrido del intelectual argentino.

Durante la década de los sesenta, y fundamentalmente entre los afios 1965 y 1967,
Masotta se dedicara especialmente a las producciones artisticas experimentales (arte

pop, happenings y arte de los medios) y a la cultura de masas, principalmente a la
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historieta, de la que publicé libros y revistas e incluso organizé la primera bienal

mundial sobre la materia.

Como decimos, su estudio es vasto, pero en lo que aqui nos interesa nos vamos a

centrar en la relacion con el happening y, de manera especifica, en 1966.

En ese afo, habian estado en Buenos Aires dos personajes destacados del happening:
el mismisimo Allan Kaprow vy el francés Jean-Jacques Lebel. El primero se referiria a
Buenos Aires como una ciudad de happenistas, eso a pesar de que habian habido en
realidad pocas manifestaciones en la ciudad hasta la fecha, de que el género era en
realidad conocido por influencia de los medios y de que parecia mas bien casi una
moda o, en palabras del propio Kaprow?*, de que la palabra happening empezaba a
significar «casi cualquier cosa». El segundo, quien habia publicado un libro ese mismo
afio, realizd una conferencia-happening bastante escatoldgica en el Di Tella, lugar en
el que no dudaria en sostener: «Hace diez afios inventamos el happening para escapar
de esa trampa [la cultura]. Hoy el happening se ha convertido en una mercaderia.

Predigo la muerte del happening» (Longoni, 2017a, p.39).

En julio de ese afio, Eduardo Costa, Raul Escari y Roberto Jacoby, a partir de un
seminario de Oscar Masotta, habian ademas escrito el manifiesto Un arte de los
medios de comunicacion por medio del cual pretendian apostar por un arte asentado
en la idea de que los medios construyen los acontecimientos y de que entonces es
posible por ello construir la realidad. La primera propuesta fue un conocido
antihappening llamado Happening para un jabali difunto. Se trataba de una accidn

dada a conocer mediante fotografias en las que se veia un grupo de artistas e

84 Asi lo expreso Allan Kaprow en 1967 en «Pinpointing Happenings», Art News, n.2 66, 6 de octubre.
Incluido en Kaprow, A. (1993). Essays on the blurring of art and life. University of California Press.
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intelectuales, entre los que se encontraba Masotta, participando en ella. Esto fue
resefiado por muchos periddicos y revistas y fue solo después cuando el grupo dio a

conocer que el happening, como el salto al vacio de Klein, nunca habia tenido lugar.

En este contexto de noticias sobre happenings y anuncios de su muerte, y tras un viaje
a Nueva York donde Masotta asiste a alrededor de 10 happenings pero claramente ya
interesado como decimos por el nuevo arte de los medios, Oscar Masotta realiza ese
mismo ano en el Instituto Di Tella de Buenos Aires un conjunto de eventos en los que
se desarrollarian dos happenings, una obra de los medios y un festival o ciclo de un
happening formado por fragmentos de otros. Acompafiando estas acciones se podrian

escuchar conferencias sobre el tema.

El primero de sus happenings, El helicoptero, formé parte de un seminario que incluia
esta accion, una obra de arte de los medios y dos conferencias, una de ellas del propio
Masotta. El objetivo del seminario era el de hacer comprender las diferencias entre el

viejo happening y el nuevo arte de los medios.

El helicéptero se basa en un plan meticulosamente pautado. Se divide a los asistentes
en dos grupos y se los conduce en autobus hacia dos lugares diferentes. Uno de los
autobuses es trasladado a una estacidon de tren abandonada donde, tras una hora sin
gue suceda nada, de pronto cruza el cielo un helicdptero en el que se observa a una
mujer que saluda desde dentro. El otro grupo es conducido primero a un teatro
céntrico de la capital en el que se producen una serie de acciones del tipo de los viejos
happenings. Después, ese grupo es llevado donde esta el otro, que acaba de presenciar
el paso del helicéptero pero del que ya no queda ningun rastro. Como decimos, aunque
parece que el grupo ha llegado tarde al evento, lo cierto es que se basa en un guion

planificado al detalle en el que se persigue que se produzca una transmision oral del
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acontecimiento. El objetivo, en Ultima instancia, era «indagar sobre la comunicacion

oral, directa, cara a cara, reciproca y en un mismo lugar» (Longoni, 2017a, p.41).

Fig. 105 Oscar Masotta, El helicéptero, 1966.
Fotografia: Cloe Masotta y Susana Lijtmaer.

El mensaje fantasma era la obra de los medios de Masotta. Consistia en un afiche o
cartel que habia sido pegado en la calle y que decia que ese mismo cartel iba a aparecer
en televisién en un determinado canal, fecha y hora. Al llegar el dia sefialado, en el
canal ylahoraanunciada se podiaver el cartel. Como explica Ana Longoni, se perseguia
la incdégnita, dirigirse a un publico indeterminado e invertir la relacion habitual entre

los medios de comunicacién y los contenidos comunicados (p.42). El mensaje fantasma
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se repitié con motivo de la exposicion en el MUAC dedicada a Masotta de abril a agosto

de 2017.

i 1 POR
L 20 g gy AL T e

Fig. 106 y Fig. 107 Oscar Masotta, E/ mensaje
fantasma, 1966. Fotografia: Cloe Masotta y Susana
Lijtmaer.

En noviembre de 1966 se llevé a cabo en el mismo Di Tella el segundo happening de
Masotta, Para inducir el espiritu de la imagen. Consistia en un grupo de veinte
personas, de entre cuarenta y cinco y sesenta afios, dispuestos en linea recta frente al
publico y bajo un foco de luz cegadora. Grupo de personas y publico eran sometidos
ademas a un sonido ensordecedor inspirado en un happening de La Monte Young que
habia podido experimentar Masotta durante su estancia en Nueva York. Y en eso

consistia la accién. En mirar a las personas bajo el foco de luz durante una hora.
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En la intencion inicial, esas personas debian de ser mas numerosas y de extraccién
lumpen, pero al final se trabajé con actores vestidos como pobres. Cuando los
espectadores accedian a la sala sorprendian al propio Masotta pagando a las personas
que iban a ser miradas, tras lo cual iniciaba una especie de discurso de lo que iba a
suceder, repitiendo la palabra control, la idea de que todo estaba controlado hasta que
se asociase a seguridad, decia que estaba pagando mas de lo acordado o advertia de
haber tomado las precauciones necesarias para la seguridad de todos. A estas
palabras, en una accién en realidad absurda, le seguia el vaciado en directo de un
extintor con el pretexto de demostrar la seguridad. Tal y como lo definié Masotta en
«Yo cometi un Happening», el happening fue «un acto de sadismo explicitado»

(Longoni, 2017a, p.198).

Dicho todo lo anterior, aunque existen algunas pocas imagenes de todos estos eventos
y algunos testimonios orales, es por los textos de Masotta por lo que conocemos
aquello que tuvo lugar. Al fin y al cabo, la labor en la que se reconocia Masotta era la
del intelectual, critico y tedrico, y no la de happenista o artista de vanguardia. En «Yo
cometi un happening» y en «Después del pop: Nosotros desmaterializamos»®,
redactados ambos en 1967, es decir, tiempo después de llevar a cabo las acciones,
Masotta no solo describe, sino que reflexiona y justifica sobre el sentido de las

propuestas.

85 Conferencia dictada en julio de 1967 en el Instituto Torcuato Di Tella que fue publicada un afio después
en el libro Conciencia y estructura (Masotta, 1968).
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Fig. 108 y Fig. 109 Oscar Masotta, Para inducir el espiritu de la
imagen, 1966. Fotografia: Cloe Masotta y Susana Lijtmaer.

De algin modo, textos y acciones conducen a la pregunta acerca de la relacion entre
su labor de tedrico y su labor de happenista. O, dicho de otro modo, a interrogarnos
en qué medida las propuestas respondian a la activacidon de una reflexion tedrica, si
por el contrario la escritura perseguia generar un terreno de recepcion de cierto tipo
de obras o si, mas bien, consistia en una tarea de orden pedagdgico. Estas cuestiones
son por las que se pregunta Ana Longoni, quien a su vez responde que, desde su modo
de ver, se trata posiblemente de un conjunto de todo ello (2004, p.9). El propio

Masotta escribe, tras reflexionar sobre el happening El helicoptero: «No se me escapa
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ademas que un happening no puede ser reducido a ninguna interpretacion verbal o
escrita: no es lo mismo pensar con palabras que pensar con “cosas”» (Masotta, 1968,
p.238). Y si pensar y hacer pensar podria ser en ultima instancia su objetivo como
intelectual o critico, y esto era a su vez su arma de accidn politica y desestabilizadora,
es quiza por esta razén por la que decidid hacerlo con todos los medios a su alcance,

ya fuesen palabras o cosas.

En definitiva, es posible decir que los happenings de Masotta son la activacion-
repeticidon de sus experiencias, teorias y lecturas —desde Arlt a Lacan, Lévi-Strauss o
McLuhan—, referencias que desvela en sus textos y que complementan las acciones y
viceversa. Dora Garcia se refiere a ellos como happenings de tipo intelectual®®, frente
al happening de los sentidos que representan, por ejemplo, los realizados por Jean-
Jacques Lebel, el que dicho sea de paso unos dias después de su visita en Argentina
recibié una buena dosis de criticas por parte de Masotta en una de sus conferencia.
Por su parte, Roberto Jacoby define El helicoptero como una experiencia tedrica
(Longoni, 2010, p.41), incluso afirma que él mismo se comportaba de manera literaria

o experimental, «kcomo un artista que crea efectos» (p. 233).

Es mas, el psicoanalista Manuel Hernandez, en su texto para el catdlogo de la
exposicion sobre Masotta en el Museo Universitario Arte Contemporaneo de México,
se pregunta sobre la posibilidad de concebir sus grupos de lectura de Lacan como una
suerte de «happenings semanales» (Hernandez, 2017,p. 198). Aunque de nuevo aqui
la palabra happening puede significar «casi cualquier cosa», ciertamente resulta
significativo que en el momento en el que Masotta se encuentra completamente

inmerso en sus proyectos sobre el happening y arte de los medios en el Di Tella, inicie

86 Dora Garcia se referia asi al happening de Masotta en una conferencia en la Universidad de las Américas
Puebla (UDLAP) de México el 17 de marzo de 2017.
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su grupo de estudio sobre Lacan con un reducido nimero de estudiantes (que con el
tiempo llegaria a ser de 300), lo que provoca un trasvase de conceptos e intereses de

areas que pueden parecer distantes.

Incluso, al igual que los happenings de Masotta eran definidos como «experiencias
tedricas» por Roberto Jacoby, o sus pinturas eran denominadas por él mismo como
«ejercicios para pensar», podriamos decir que los grupos, las conversaciones y las
conferencias constituyeron otro de los modos de pensar que unian cosas y palabras.
De hecho, aunque la actividad de Masotta como happenista fue mas bien breve, no lo
fue su influencia ni el trabajo en los grupos de estudio y lectura ni su labor como
escritor o conferenciante. Desde luego hay que decir que los grupos de estudio eran
una manera habitual de acercarse a un tema de interés en la Argentina de la época.
Los intercambios que alli tenian lugar, asi como las conversaciones informales en bares
y locales de la denominada Manzana Loca de Buenos Aires, estimularon la creacion de
propuestas colectivas y nuevos grupos, como el llamado Grupo de los Medios, de
donde surgieron manifiestos o proyectos como el célebre y ya citado Happening para
un jabali difunto, o sirvié de caldo de cultivo de algunos de los participantes que

después pondrian en marcha la experiencia conocida como Tucumdn Arde (1968).

Y en el intercambio con aquellos que atendieron sus grupos, o bien en las reuniones
mas informales, tanto en Buenos Aires como en Barcelona, Masotta actué como
excelente mediador y gran articulador de una escena colectiva®’, como un disparador
gue estimulaba un deseo no de saber, sino de descifrar. Asi lo sefiala su discipulo en

Barcelona Miquel Bassols: «Nos lograba transmitir un discurso totalmente distinto a lo

87 Ana Longoni lo definia de este modo en Conversatorio: Dilemas de una curaduria de investigacion.
Balance del proceso: Oscar Masotta. La teoria como accién, el 12 de mayo de 2017, en MUAC, Museo
Universitario de Arte Contemporaneo de México.
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gue podiamos encontrar en la universidad. Nada que ver con la exposicion de un saber
sino con causar un deseo de descifrar el texto» (Bassols, 2014). Se desprende de esta
afirmacidn un doble desplazamiento: por una parte, los grupos constituyen espacios
para pensar lo oculto o lo impensado en el texto, mientras que ademas lo hacen desde
una ubicacion fisica descentrada o en el margen, puesto que tanto Masotta como los
grupos habitaron lugares periféricos respecto a la academia y las instituciones.
Marcelo Izaguirre, en el prdlogo a Ensayos lacanianos de Masotta en su edicién de
2011, define el lugar en el que se puede ubicar a Masotta como una posicién
imaginariamente outsider para el no invitado o como un recienvenido. Masotta
representa el estar sin estar, la circunstancia de ocupar un lugar en el margen que
permite la apertura del espacio a la critica desde la mirada periférica que sostiene

(Izaguirre, 2011).
[1l. Habitar palabras y cosas.

Y si en Masotta vemos un tedrico que se expande hacia el arte de vanguardia, el
happening y lo performativo desde una posicion que hemos denominado periférica,
en Dora Garcia asistimos a un proceso inverso, ya que su punto de partida es la
produccidn artistica desde destacadas galerias, importantes museos y bienales hacia
la escritura, el ejercicio tedrico y lo periférico. De una parte, en sus proyectos busca lo
desviado, la mirada desde el margen, la figura del excluido y lo que se aparta del
discurso dominante, fracturando desde el interior, a modo de infiltrada, el lugar
central en el que se muestra: «Hay que evitar el centro a toda costa, de modo
metaférico y literal» (Rubira, 2011) decia en relacién a su proyecto Lo inadecuado en

2011.

De otra parte, como hemos ya explicado respecto a Segunda Vez en particular, los

proyectos de Dora Garcia no solo consisten en la realizacion de una obra para ser
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mostrada en el espacio destinado especificamente al arte, sino que acostumbran a
contar con un proceso de investigacion de igual importancia y que da como resultado
publicaciones, debates, seminarios y libros en los que la palabra cobra protagonismo.
En muchas ocasiones, los libros, o textos publicados en la web, estan formados por
documentaciéon de una performance o proyecto a través del relato a modo de vision
desde dentro. Este es el caso, por ejemplo, de The Messenger®, proyecto iniciado en
2002, o en el mismo proyecto para la Bienal de Venecia Lo Inadecuado® de 2011 en
forma de blog activo durante el tiempo que duré alli la muestra. En otros casos, los
textos son reflexiones e investigaciones creadas por varias personas que escriben

sobre el tema y que después se retinen en volimenes.

En definitiva, las preguntas sobre la relacidn teoria-praxis y la relacidn palabra-accién
en torno a Masotta en el epigrafe anterior son igual de pertinentes en Dora Garciay la
respuesta dada seria, del mismo modo, la suma de todas las respuestas. De una
manera particular, en esta faceta la artista se convierte también en catalizadora e
iniciadora de una red de colaboracion de personas de variados perfiles que indagan,
comparten y aportan desde sus campos. La figura de autor o autora que hemos venido
destacando en Masotta o Dora Garcia adopta una forma hibrida, entre la figura clasica
del autor creador y la de disparador. La propuesta resultante, de orden performativo,
transdisciplinar y colectivo, ensancha los limites disciplinares e institucionales de la

practica artistica e intelectual.

Llegados a este punto, podemos decir que el texto o escritura expandida de Masotta,
o la performance ampliada de Dora Garcia que hemos tratado de sefialar hasta aqui,

constituyen una especie de hipertexto, en el que las alusiones explicitas a referentes,

88 http://doragarcia.org/inserts/themessenger/index.html
89 http://theinadequate.doragarcia.org/blog/publish/index.html
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la repeticidn, o incluso la imitacién de fragmentos o estilos de otros autores, cumplen
una funcién no casual. Lo podemos intentar entender aludiendo a Masotta y Garcia
paralelamente. En su texto «Roberto Arlt, yo mismo» de 1965, Masotta afirma imitar
la prosa de Merleau-Ponty e indica que imitar es apresar desde dentro el pensamiento
de un autor, «aprender a pensar lo informulado por el pensamiento, ese lugar todavia
vacio hacia el que toda formulaciéon tiende y que es verdadero objeto del
pensamiento» (Masotta, 1968, p.181). Masotta apunta, pues, a pensar no solo con
palabrasy cosas, sino ademas hacerlo habitando las palabras y las cosas con el objetivo
ya manifestado de descifrar el texto, pensar lo oculto, el espacio entre lineas o

palabras.

Quiza motivado por este convencimiento, o quizd porque como Piglia afirmaba, las
citas y mezclas eran una posicion en los sesenta (Mesa, 2006, p. 64), en diciembre de
1966 un grupo formado por Roberto Jacoby, Eduardo Costa, Miguel Angel Telechea,
Oscar Bony y Leopoldo Maler, junto a los que colabora el propio Masotta, llevan a cabo
en el Di Tella un ciclo que, aunque organizado hacia meses, habia tenido que ser
postergado a causa del golpe de estado de Ongania. El ciclo, titulado «Sobre
Happenings», se propuso reunir en un solo happening fragmentos de otros, muchos
de ellos a partir de las descripciones en libros, revistas o relatos orales. Los fragmentos
pertenecian a Meat Joy de Carolee Schneemann; un happening de Claes Oldenburg del
qgue desconocian el nombre; Autobodys también de Oldenburg; y un happening de

Kyrby del que tampoco sabian el nombre.
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Fig. 110 Miguel Angel Tellechea, Oscar Masotta, Eduardo Costa,
Raul Escari, Sobre Happenings, 1966. Programa de conferencias y
happenings. Instituto Di Tella.

Segun Roberto Jacoby el objetivo era trabajar en la disolucién del happening tras
procesar la produccién existente para avanzar en otro terreno (Longoni, 2010, p. 39).
Tratando de explicar esta misma propuesta, Eduardo Costa y Oscar Masotta escriben
que «La idea no era repetir happenings ya realizados en otras partes del mundo, sino
producir, para el publico, una situacion semejante a la que viven los arquedlogos y los
psicoanalistas» (Costa y Masotta, 1967). Se trataba de crear una especie de «“historia
del happening”, que resumia “su progresidon histérica” dejando “ciertas ‘marcas’
precisadas” ante el publico argentino, entre el que todavia existia una evidente
expectativa en presenciar happenings» (Longoni, 2017b, p.44). Era un comentario o
relato, «un lenguaje de hechos ausentes, ya inexistentes, pasados» (Longoni, 2017a,

p.164)%°. En definitiva, la voluntad de disolver o «de matar al happening» y de avance

9 Pero, a pesar de esta referencia en términos de pérdida, mas adelante en el mismo texto admiten que
debido al numeroso publico que acudid los happenings se transformaron «en otra cosa» (p.166).
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expresada por Jacoby, pasaba por volver a habitary realizar lo ya realizado, vinculando

lo que fue y el presente de lo que es para construir algo diferente:

Era como lo que se denomina en literatura un trabajo sobre la intertextualidad;
tomdabamos citas y construiamos otro texto que ya no tenia nada que ver con los
anteriores. Todo el mundo comenzé a pensar que haciamos happenings e incluso hubo
criticas que decian que importabamos modas foraneas. No se detenian a pensar o

entender lo que se estaba haciendo. (Longoni, 2010, p. 40).

También en la relacién con los grupos de estudio sobre Lacan, Masotta alude a su
caracter de doble al denominarlos «revival freudiano» (Masotta, 2011), mientras que
cuando en 1974 crea la Escuela Freudiana de Buenos Aires lo hace con la conciencia
de ser una parodia de la Escuela Freudiana de Paris de Lacan y lejos de un invento
nuevo (Masotta, 2011). De algiin modo incluso él mismo se ve como reflejo o doble de
Roberto Arlt, algo que expresa ya en el titulo de su texto «Roberto Arlt, yo mismo»

(Masotta, 1968).

Particularmente en Segunda Vez se repitieron los dos happenings de Masotta E/
helicoptero y Para inducir el espiritu de la imagen. En el texto Como se repitio a
Masotta Dora Garcia explica que el primero de ellos fue El helicoptero en el contexto
de la inauguracion del centro Tabakalera en San Sebastian en septiembre de 2015
siguiendo los escritos del propio Masotta «Yo cometi un happening» y «Después del
pop nosotros desmaterializamos», ambos de 1967, sin ensayo y tratando de ajustarse
lo maximo posible a las palabras con las que lo describia su autor. Tras la repeticion, la

artista declaré que cuando la hija de Masotta encontré imagenes del happening
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original, se sorprendieron de lo mucho que se parecian las imagenes a las tomadas

cincuenta afios después (Garcia, 2018a, 2018b).

Para inducir el espiritu de la imagen fue repetida por primera vez en junio de 2016 en
la Universidad Torcuato Di Tella de Buenos Aires. Segun el relato de Dora Garcia, del
sonido ensordecedor que describiera Masotta no tenian mucha mas informacidn, asi
que debié de ser reinventado por el artista Jan Mech de acuerdo a la época vy

resultando, quiza, algo menos estridente que el de Masotta.

Una segunda repeticion de Para inducir... fue llevada a cabo en el MUAC de México en
marzo de 2017. En esta ocasion pudimos asistir en directo, estando también presentes
amigos de Masotta que asistieron al happening de 1966. Comprobamos que,
efectivamente, el sonido era soportable por una hora, de modo que aunque se podia
abandonar la sala y a los intérpretes se les distribuian algodones para sus oidos, era
posible permanecer en la habitacidén todo ese tiempo. Asi que alli estdbamos, un
publico acostumbrado a ver arte contemporaneo, a asistir a performances vy

happenings, confrontados con los actores lumpen de mediana edad.

Michelangelo Miccolis, quien hacia la accidn realizada por el propio Masotta en 1966,
vacio el extintor ante nosotros creando una bonita imagen al combinarse con la luz de
la sala. El publico se miraba, miraba al lugar de la accién —que a estas alturas ya no se
sabia donde estaba— se sentaba en el suelo, permanecia de pie. Como sefialé6 Manuel
Borja-Villel con motivo de la exposicidn un afio después en el MNCARS, asistiamos a la
teorizacidn sobre la construccidn del acontecimiento y la audiencia de Oscar Masotta
gue después recorreria la pelicula (Garcia, 2018b, p.15) pero en esta ocasion poniendo

el cuerpo y mediante la experiencia del propio acontecimiento.
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Fig. 111 y Fig. 112 Dora Garcia, Para inducir el espiritu de la imagen, happening de Oscar Masotta
(1966). Segunda Vez, MUAC-UNAM, México, 18 de marzo de 2017. Fotografia de Nora Joung y propia.
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Y como apuntabamos refiriéndonos a Masotta y al happening de happenings en el que
contribuyd, también tras la repeticion de Para inducir el espiritu de la imagen, el

proyecto recibio algunas respuestas negativas:

(...) a algunos les parecié demasiado agresiva, a otros que podia haber sido mas
agresiva y un tercer grupo nos acusé de haber venido desde “la metrépoli” para
aprovecharnos de Masotta y chuparle la sangre como si fuéramos vampiros, pese a
que, durante décadas, nadie le habia hecho demasiado caso, ni a él ni, sobre todo, a

su obra artistica®’. (Garcia, 2018b, p.147)

Resultaba curioso escuchar estos comentarios sin que pudiese ser visto, como
ocurrieraen el caso de la pelicula de Gus Van Sant, desde la perspectiva de la repeticién
y la actualizacién, como algo igual pero distinto tal cual aqui apuntamos. Sea como sea,
generar cuestiones «intranquilizadoras y desorientadoras» que obligan al
espectador/lector a tomar partido, no es una respuesta molesta ni para Masotta ni
para Dora Garcia. Masotta lo indica de este modo en «Yo cometi un happening» de
1967: «Algo cambiaria: de critico, o de ensayista, o de investigador universitario, me
convertiria en happenista. No seria malo —me dije— si la hibridacion de imagenes
tuviera al menos como resultado intranquilizar o desorientar a alguien» (Longoni,
2007, p.196). También interpelar, cuestionar o desestabilizar aparecen en muchos de
los proyectos de la artista y estan presentes de una manera singular en Segunda vez.
Las propuestas de Dora Garcia, como los happenings de Masotta, son del tipo

intelectual, contienen multiples pliegues y recovecos, citas, referencias, mise en

91 Esto, como indica Dora Garcia, a excepcion del fundamental trabajo y la relevante investigacion
desarrollada por Ana Longoni e Inés Katzenstein.
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abyme. Es por ello por lo que como reza una de sus Frases de oro (2001), para la artista,
una obra, como una buena pregunta «debe evitar a toda costa una respuesta». De este
modo, a través de sus proyectos, la artista no pretende tanto decir como insinuar,
inquietar, animar a la lectura entre lineas, a un descifrar de tipo masottiano, y a tomar
partido a través de aquello que se propone experimentar. Porque las propuestas y
lecturas, tanto en Dora Garcia como en Masotta, no buscan la participacidn, sino una
experiencia que mueva a hacer implicar a quienes asisten o leen, a resquebrajar lo

impuesto, reapropiarse de lo expropiado, pensar y hacer pensar.

«Creamos presentey, dice Dora Garcia en el mismo texto sobre cémo se repitié a
Massota, «cada acto de interpretacion/lectura/adaptacion lo convierte todo en
presente de nuevo, donde la muerte no existe...» (2018b, p.151). Y tras asistir a la
performance en el MUAC creo que es acertada tal declaracion. La pieza, después de
cincuenta aflos y aunque con otros matices y otras muchas capas de sentido, no perdia

capacidad de incomodar, interpelar o provocar.

Ya en la ultima parte del texto sobre como se repitié a Masotta, Garcia concluye que
se hizo en una suspension del tiempo y hace referencia a la palabra francesa repetition,
gue significa también ensayo, al analisis de Agamben sobre Guy Debord, a Kierkegaard,
Nietzsche y Freud. «La idea de repeticién tiene muchas acepciones» dice la artista en
una entrevista, y todas ellas estan en el proyecto y en el film: desde la repeticién
psicoanalitica que repite aquello que nos negamos a recordar, a la repeticion como
ensayo, la que tiene el sentido de reapropiarse del texto o la de tomar del pasado y
proyectar hacia el futuro «colocando un hecho, un acontecimiento, al repetirlo, en una

suerte de acronia, en un no-tiempo» (Garcia, 2018d).

En definitiva, podemos referirnos a la repeticién como un modo de hacer que algo

suceda de nuevo, igual pero distinto, de aprender y aprehender desde dentro. Repetir
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supondra habitar, experimentar, pensar desde el interior, «vivir viviendo, ser siendo»
(Garcés, 2013, p.12) para posibilitar la lectura de los espacios entre palabras y lineas,
de «ese lugar vacio hacia el que toda formulacion tiende y que es verdadero objeto del

pensamiento» anunciado por Masotta.
IV. El complot.

La trayectoria de Masotta en su conjunto puede ser leida como un complot, si
entendemos complot de la manera a la que nos referiamos segun Ricardo Piglia en la
primera parte de nuestra tesis —«grupos que se constituyen para planificar acciones
paralelas y sociedades alternativas» (2006)—. En su texto sobre la teoria del complot
Piglia cita a Arlt como el autor que transmite que hay que construir un complot contra
el complot: «El sujeto siente que socialmente estd manipulado por unas fuerzas a las
gue atribuye las caracteristicas de una conspiracién destinada a controlarlo y debe
complotar para resistir el complot» (2006). Si, como hemos sefialado, Masotta se veia
a si mismo en Arlt, la lectura que aparece ahora como evidente ante nuestros ojos es
gue Masotta urdia, efectivamente, un complot que pasaba por hibridar teoria y
practica, repetir y habitar las palabras —habitar al propio Arlt— e interpelar para
implicar a quien asistiese a sus propuestas con el objetivo de resistir a un pensamiento
impuesto y a un mundo cuyas posibilidades se muestran, segin Garcés, como jaulas.
¢Acaso no puede ser considerada como complot la articulacidon de sus grupos sobre
Lacan —al margen de la Asociacién Psicoanalitica Argentina (APA), y de la Universidad,
sin ser médico, sin poseer titulo alguno—, o sus desestabilizadoras propuestas en el Di
Tella, sus anti-happenings, su voluntad de confrontar, su marxismo heterodoxo?
¢Acaso no consiguieron una fractura, una grieta en la sombra, implicando ademas a un

colectivo que cada vez fue mayor?
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Por su parte, Dora Garcia no solo toma como referencia a Masotta, sino también el
relato de Cortdzar, cuya trama gira en torno al complot para hacer desaparecer
personas, y a Macedonio Fernandez, en cuyo Museo de la Novela de la Eterna aparece
la construccién de un complot. Para Piglia, en Macedonio Fernandez —también en
Borges y podriamos extenderlo a Cortazar— lo ficticio se vuelve real o produce efectos
en la realidad hasta incluso conseguir, en su Museo de la novela de la eterna, que los

lectores se vuelvan a su vez conjurados y cdmplices de la conspiracidn secreta.

De algiin modo, Dora Garcia plantea en Segunda vez |la presencia y discusién alrededor
de Masotta y su trabajo en la vanguardia artistica argentina®? provocando la reflexion
sobre una época convulsa en ese y otros paises latinoamericanos, asi como sobre las
particularidades de un colectivo de artistas que generaron un trabajo fundamental
pero que, como se apunta desde el proyecto, no ha sido suficientemente considerado
en el relato hegemonico de la historia del arte transmitido y generado desde Estados
Unidosy Europa. Tal y como sefiala Luis Camnitzer en su libro Diddctica de la liberacion
(2009), lo que se trata es de rastrear las raices y genealogias del conceptualismo
latinoamericano dentro de su propia tradicidn, en lugar de tratarlo como un producto
derivativo de las cosas que estaban de moda en Nueva York o en Paris. La pedagogia,
la literatura o la politica, junto con la imprecision de las fronteras que las separan de
las artes visuales, son fundamentales, segin Camnitzer, para entender el
conceptualismo latinoamericano y son elementos que recorren la figura de Masotta y

el proyecto de Dora Garcia.

92 Como se ha indicado con anterioridad, existen importantes investigaciones previas sobre este aspecto
de Ana Longoni, Inés Katzenstein o Andrea Giunta, quienes han colaborado en el proyecto de Dora Garcia
y/o cuyos libros son la base de la investigacion.
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Podemos decir, pues, que el proyecto de Garcia y la figura de Masotta sirven como
vehiculo para favorecer una relectura de las vanguardias, del conceptual, del
happening o de la performance de las décadas de los sesenta y setenta, tratando de
expandir una mirada descentrada que haga volver a construir nuestro relato. Se nos
invita, en definitiva, a pensar, a experimentar, a reapropiarnos de lo que nos viene
impuesto, ocupandolo para hacerlo nuestro. Y, efectivamente, también nosotros,
lectores, asistentes, nos hemos convertido en conjurados y cdmplices en un proyecto
gue se transforma y metamorfosea, toma distintas figuras y continda por caminos
auténomos y ajenos —sirva como ejemplo este estudio y su reflexion a partir de
nuestra propia experiencia en la propuesta—. Bucear en el proyecto es hallar objetos
encontrados. Hilos de los que tirar y a partir de los que descubrir nuevas preguntas.
No existe un proyecto, sino muchos, y multiples versiones se hallan en las lecturas de

lo que no se ve, lo que permanece oculto, en la sombra, en los pliegues.

All my songs are protest songs. You nhame something, I'll protest about it.

Bob Dylan, conferencia de prensa en Mayfair Hotel, 3 de mayo de 1966.
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3.3.2.2 Las palabras y las cosas: una conferencia habitable.

Fig. 113 Olga Marti, Las palabras y las cosas: una conferencia habitable, 28 de octubre 2017.
Teatro Pradillo, Madrid.

I. Hacernos un mundo.

Las palabras y las cosas: una conferencia habitable (2017) es una propuesta que fue
parte de las jornadas de investigacidn y creacion Hacernos un mundo, que tuvieron
lugar del 27 al 29 de octubre de 2017 en el Teatro Pradillo de Madrid y que fueron

coordinadas por Oscar Cornago y Zara Rodriguez.

Por una parte, las jornadas nacieron vinculadas al numero 9 de la Revista Efimera con
la que compartia el titulo, de modo que surgieron como activacién de los textos y
propuestas que en ella aparecian. Esa edicidn de la revista, cuyo titulo completo era
Hacernos un mundo. Ficciones colectivas, estaba compuesta por distintos articulos

resultado de convocatoria publica y cuyo planteamiento conceptual apuntaba hacia
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las artes escénicas como una forma de articular entornos colectivos sostenidos por
comunidades temporales o instancias imaginarias. En ellas se abordaba el deseo de
crear mundos y micromundos, sociedades de todo tipo que inventasen el presente,
pero también reinventasen el pasado para multiplicar las posibilidades de ser y estar
(Cornago y Rodriguez, 2017). Asi lo indicaba Oscar Cornago en un dossier posterior a
la jornada: no todo lo que sucede lo hace en la historia, también algo ocurre

constantemente fuera de ella (Cornago, 2017b).

En la nota editorial de ese nimero de la revista, Rubén Ortiz (2017) apuntaba que el
deseo de imaginar la aparicién de cuerpos y discursos, la apropiacion de espacios
publicos y privados convirtiéndolos en comunes o la pregunta por el nosotros que
emergia en los textos de esa edicidon no respondia, a su modo de ver, a un deseo de
innovaciones artisticas de los creadores, sino a descubrir «cual puede ser la potencia
del arte en tiempos de la necropolitica, que no respeta ninguna frontera: geografica,
disciplinar o corporal». Lo que se mostraba en este nimero, explicaba, eran formas de
crear nuevas composiciones estratégicas en las que el arte y las teatralidades también
podian jugar un papel «modesto pero funcional». Hacer mundos es un proceso
inacabado de errores, vacilaciones y contradicciones. «Hacer mundos es siempre vivir
ensayandonos» decia Ortiz para finalizar su nota editorial. Y ensayar, podemos decir

ahora tal cual vimos por medio del vocablo francés, es también repetir.

En segundo lugar, este nimero de Efimera Revista correspondia en realidad a un
proyecto de investigacion mas amplio denominado Las prdcticas escénicas como
forma social del conocimiento, financiado por el ministerio de Economia vy
Competitividad y cuyo investigador principal era Oscar Cornago. «Hacernos un
mundo» es descrito por Cornago como la segunda parada del proyecto, antecedida

por una primera de reflexidn critica sobre el discurso de la participacién en sus
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formatos mas evidentes y dirigidos (Cornago y Rodriguez, 2019). En la primera parada,
conversar y habitar eran tomados como los dos polos desde los que reconsiderar las
limitaciones de la participacion y la posibilidad de revisarla desde construcciones
grupales (Cornago, 2017a). Conversar es el nivel mas basico y esencial de intercambio
e interaccidn y, cuando consigue realmente ser un espacio de intercambio, dice
Cornago, es un modo de habitar. Entonces, habitar y conversar son lo mismo, ademas
de que ambas pueden ser consideradas relacionales y ambas apuntan a distintos tipos

de autonomia.

La estacion final en el proyecto de Cornago es un libro por titulo Tiempos de habitar,
gue se constituye como lugar donde, segun el investigador, confluyen los recorridos.
Entonces, tiempo, habitar, pero también ficcidn son los términos que sobrevuelan el
proyecto, el libro y la jornada en Teatro Pradillo. Tiempo, como dice Cornago, porque
es aquello que nos falta, porque es aquello que ha sido capturado por el trabajo, la
produccidn y la aceleracion. Habitar, porque es la «manera de construirnos desde lo
sensible como parte de una dramaturgia inacabada de relaciones inestables con los
entornos préximos y distantes en los que nos movemos» (Cornago y Rodriguez, 2019,
p.33). Ficcion, porque supone estrategias por medio de las cuales ensayar grietas
impensadas. Porque el arte es un espacio de encuentro donde poder pensar e inventar
mundos posibles. Podemos decir con Cornago, al concluir su texto sobre la jornada de

Pradillo, que «Hacernos un mundo, es abrir agujeros en el tiempo» (Cornago, 2017b).

La conferencia habitable perseguia en resumen dos propésitos. En primer lugar
pretendia exponer el contenido al que se referia el articulo de referencia publicado en
la revista Efimera y por titulo «Investigar, Escribir, Colaborar» (Marti, 2017a). Este
texto partia de mi propia experiencia como parte del proyecto Segunda Vez de la

artista Dora Garcia que hemos explicado anteriormente. En el articulo abordaba

348



algunas caracteristicas que a mi modo de ver se encontraban tanto en el trabajo de
Dora Garcia como en el de Oscar Masotta y que conducian al deseo de poner el cuerpo
en las palabras, de habitar los textos, de no reproducir clichés, de rehacer y reinventar.
Como hemos visto, en ambos casos las propuestas de estos autores desbordan la
presentacién de un objeto estético para ser contemplado fruto de un sujeto Unico
creador. Se trata de un modo de hacer cuyo objetivo es la oposicidn a un pensamiento
impuesto y prefabricado —lo ya sabido—, que invita a pensar y a implicarse en este caso
mediante la hibridacidn de teoria y praxis, el trabajo en grupos de discusion o una red
de colaboracién en la que el o la artista en ocasiones adquiere el papel de disparador.
La repeticidn e imitacion eran usados, tanto por Masotta como por Segunda Vez, como

método de hacer presente un hecho para reapropiarnos de lo ya dicho y realizado.

En segundo lugar, mi propésito era hacer y decir de manera coherente a lo que se
quiere decir, trasladando la escritura e investigacion al espacio-tiempo a través de los
cuerpos para que la habitasen, precisamente, a través de la conversacion no guiada e
informal. Esto pasaba por trabajar con el formato conferencia pero generando un texto
desplegado, activado, que pudiese ser transitado por las personas que lo quisieran.
Visto ya en el punto anterior el contenido de la conferencia, detengdmonos en el

siguiente subapartado en las caracteristicas de las conferencias performativas.
II. Conferencias performativas®.

Las conferencias dramatizadas o lecturas performativas, sea cual sea la combinacién
entre estos nombres y adjetivos, es un formato que se sitla a medio camino entre el

arte, lo académico o la escritura y que en los ultimos quince o veinte afios, esta

93 Este apartado toma fragmentos del capitulo publicado bajo el titulo «La pagina como espacio
transitable» (Marti, 2017b).
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experimentando un desarrollo y renovado interés. Como las conocemos ahora, se
remontan a los afios 60, en concreto a Lecture on nothing de Cage —leida por primera
vez en 1949 en Artists’ Club de Nueva York pero no publicada hasta 1959 en la revista
Incontri Musicali— y a otras posteriores de ese estilo, aunque sin duda la raiz podria
buscarse en décadas anteriores. Ademas de las lecturas de Cage, suele citarse a Robert
Morris, pero también a Gustav Metzger, La Monte Young, Walter de Maria, Henry
Flynt, Dan Graham, Joseph Beuys, Robert Smithson o Andrea Fraser entre otros. Cada
uno de ellos puso el foco de atencidn en uno u otro de los aspectos de la conferencia,

ya fuese el publico, el lenguaje o la critica al sistema institucional.

Para tratar de esclarecer aquello a lo que nos referimos, aun teniendo en cuenta que
existe una gran heterogeneidad y el término engloba diversidad de practicas,
podriamos decir que el comun denominador es el uso del formato conferencia, ya sea
por parte de artistas u otros agentes culturales, pero subvirtiendo algunos de los
codigos académicos que le acompanan: desde el papel del que habla a la actitud del
oyente con la intencion de involucrarlo (Olveira, 2014). La conferencia performativa
rechaza las formas convencionales de entender el conocimiento como acumulacién
pasiva de informacién, ideas o teorias y se centra en la informacién y el uso del
lenguaje y de la voz como generador de discurso. Se trataria, de manera muy

simplificada, en una forma de convertir un discurso en una obra de arte.

Aunque el discurso y la palabra sean el centro de la accion, en algunas propuestas se
hace uso de elementos como imagenes y otros dispositivos, generando una red
compleja de multiples significados. Con ello se acerca, por un lado, a una forma

educativa y, por otro, a las artes escénicas y al mundo del espectaculo.

En la mayoria de los casos se pone el énfasis en el proceso, de manera que hay quienes

se niegan a hablar de pieza como algo terminado y prefieren el término investigacion.
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Efectivamente, cuando se habla de la conferencia performativa laidea de investigacién
y proceso aparece de manera reiterada, pero también, de nuevo, la idea de
experimentacion, puesto que, como decimos, es un formato que quiere ir mas alla de

lo codificado.

La reunidn o la cita que conlleva es otro de sus componentes destacados, situandola,
como indica Marc Caellas (2015), «en una linea de pensamiento politico
contemporanea, que aboga por formas de intercambio en las que trabajemos de
manera conjunta, superando actitudes individualistas». La conferencia y otros
formatos como las conversaciones, apuntan hacia la critica de la sociedad y la cultura
contemporanea, siendo palpable cierta resistencia hacia la convencion, al canon, al
status quo e incluso la resistencia ante el objeto (Olveira, 2014, p.19). Se trata, en
definitiva, de una practica artistica expandida para releer el mundo, que no explica, ni
trata de llegar a ninguna conclusién ni esta cerrada, sino que nos ayuda a pensar a

través de una suma de todos sus componentes.

De alguna forma, esta puesta en accion de aquello que estd escrito, esta encarnacidn,
nos remite a los documentos como espacios vivos de los que hablara Lepecki y también
alavoluntad de poner el cuerpo y hacer propias las palabras que mencionamos cuando
tratamos la repeticion. Las conferencias performativas son en este sentido volver a
hacer lo que estaba en palabras o, al menos, activarlas, haciéndolas propias,

entendiendo desde dentro para acabar con férmulas precocinadas y clichés.

Podemos ver claramente esta busqueda en el trabajo de algunos artistas de distintas
épocas. Detengdmonos primero en la figura de un artista que empezd a trabajar en los
afios sesenta, el artista Isidoro Valcarcel Medina, el cual ya ha aparecido relacionado
con el gesto minimo e improductivo. Porque, aun siendo conscientes de que

podriamos nombrar a muchos artistas mas que han trabajado de manera especifica en
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esta area, es nuestro interés y deseo destacar el trabajo de este artista en este campo,
que no es otro que uno entre sus multiples facetas que enlazan con nuestra
investigacion, al considerar que su concepcion de estas manifestaciones apunta

directamente y auna todo aquello que también aqui intentamos describir.

Entre las lecturas de caracter performativo, destacaremos una propuesta que fue
llevada a cabo en la exposicion Fuera de Formato en el afio 1983 y que puede
considerarse su primera incursiéon en este tipo de propuestas. Se trataba de Coloquio-
Conferencia, en la que no habia tema ni preparacién alguna sino que se esperaba que
entre todos se pudiese hablar de algo. Al inicio de la accion Isidoro Valcarcel Medina
decia: «Buenas tardes, queda abierto el coloquio». De esta manera pretendia, en
primer lugar, dar a los espectadores el protagonismo que él les reclama en el arte pero
también, en segundo lugar, que el coloquio-conferencia se convirtiese en una
experiencia en la que se pudiese «hablar de lo que no se sabia un instante antes de
empezar» (Valcarcel-Medina, 1994, p.38), algo que él mismo confiesa haber

pregonado y defendido tiempo después.

Otro ejemplo de Valcarcel Medina de esta voluntad de aunar lo imprevisto con el
reclamo de una actitud protagonista y no pasiva del espectador en una pieza de tipo
conferencia, es un casi invisible discurso, como la conferencia sobre nada de Cage o la
conferencia sin nadie que Enrique Vila-Matas pensaba para su intervencién en la
Documenta de Kassel. Se trata de E/ discurso sigue su curso (1993) en la cual el artista
transitaba por las calles de Granada y leia un minuto de la conferencia que tenia
preparada a alguien que encontraba en su camino. Después, a otra persona le leia otra
parte de su conferencia y asi sucesivamente, de modo que ninguna de las personas
escucho la conferencia entera ni se produjo intercambio alguno entre quienes

escucharon.
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A Isidoro Valcéarcel Medina le interesa del formato conferencia la parte humana que
conlleva, «casi fraternal» utilizando sus palabras, puesto que si bien las personas
acuden para oir a alguien, al final, en ocasiones, se les puede conceder el derecho a
intervenir, incluso como en las suyas, el total protagonismo. Pero ademds, como en
tantas otras de sus propuestas, las conferencias son reducidas a una extrema
austeridad y simplicidad y, desde esa posicién sencilla, revelan con ironia pero también
con rotundidad el absurdo de muchas de las convenciones. En este sentido, su objetivo
coincide con la voluntad de romper con la normatividad y la obviedad de muchos de

los y las artistas citadas, o con el deseo de vacio y necesaria encarnacion o experiencia.

Esto enlaza con algunos conceptos habitualmente utilizados y vinculados al artista y su
trabajo, como el de arte inesperado, aquel que surge de manera imprevista, que se
encuentra en los actos de nuestra vida cotidiana y que se situa frente al mundo de lo
esperable o del mundo y el arte previamente catalogado; o el de crear lugares
habitables, dos palabras que le han acompanado a lo largo de su trayectoria de un
modo u otro. En cierto modo, estos conceptos convergen con el de los artistas que
esperaban superar el arte desde el propio arte en su disolucion con la vida y, a su vez,
la unidn vida-arte con una necesaria reflexién critica desde la que partir. Se trata de
crear situaciones que nazcan de posturas conscientes frente a la institucionalizacion
del arte, la oficializacion de la accién o la conformidad del mercado y de muchos
sectores, suponiendo ese nuevo protagonismo del espectador que Valcarcel Medina
una y otra vez reclama, que también nosotros hemos sefialado y que nada tiene que

ver con imposicion ni obligacion en cuanto a su forma de participacion.

Esta relacion que propone Isidoro Valcarcel Medina con el espectador, a quien
encuentra de manera inesperada y a quien otorga el protagonismo, es un elemento

gue también se da en algunas de las propuestas de Dora Garcia como en La Esfinge,
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Los profetas, Los Romeos o The Messenger, performance, esta Ultima, en la que una
persona aprendia de memoria un texto en un lenguaje que le era desconocido y debia
tratar de encontrar a alguien, recorriendo la ciudad, que pudiese entenderlo vy
traducirselo. La filmacion de sus encuentros y el diario hablado y escrito de quien

aprendia el texto (actor/actriz) formaban parte de la pieza.

Efectivamente, Dora Garcia utiliza las palabras o los textos y los pone en accién, o
introduce las conferencias como parte de sus proyectos expandidos. En piezas como
Real Artists don’t have teeth (2009) un orador/actor, como si fuera teatro dentro del
teatro, se interpreta a si mismo asi como a los personajes que cita en su conferencia —
Jack Smith, Lenny Bruce y Antonin Artaud—, cuya peculiaridad es el mal estado de sus
dientes. Una pregunta emerge de la conferencia: «éson los artistas peligrosos para el
statu quo?» a lo que responde de algin modo el mondlogo cuando finaliza:
«Concluyamos pues: los artistas de verdad no tienen dientes, y por tanto, no pueden

morder» (Garcia, 2018b, p.98).

En términos generales, Dora Garcia elabora situaciones en las que aparece una
escritura en proceso, llevada a cabo por personas, conscientes de ello o no,
actrices/actores o no, que se encuentran en un espacio y tiempo determinado. Paginas
por lo tanto transitadas, textos abiertos y en desarrollo, donde la relacion que se

establece entre el autor, la obra y el publico cobra un papel esencial.

En 2016 asisti a una de sus propuestas en el café de Centrocentro Cibeles de Madrid.
Se trata, esta vez, de un café dentro de otro café cuyo nombre es The hearing voices

Café®*. El proyecto consiste en un lugar de encuentro para personas que oyen voces,

94 \éase: http://thehearingvoicescafe.doragarcia.org ;
https://elcafedelasvocesmadrid.wordpress.com/2016/09/23/se-alzo-una-voz-y-una-pregunta-en-la-sala-
se-puede-hablar-de-voces-la-respuesta-emergio-como-un-rugido-por-supuesto/#more-120
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sus amistades y otras personas interesadas, con el objetivo de convertirse en un
espacio de intercambio y desestigmatizacion. Alli una persona, el rapero Pedradas,
cantd una pieza al inicio y el final de su primer disco-libro con titulo Poesia moderna
sobre la psicosis. Mas tarde se utilizaron frases previamente propuestas por varias
personas basandose en palabras que, a su vez, habian sido sugeridas a través del blog
del proyecto. En este intercambio de ideas y experiencias lo primero fue el
extrafiamiento, lo segundo, de alguna manera y utilizando las palabras de Valcarcel
Medina, algo fraternal. Este peculiar café tiene lugar en distintas ciudades, y le
acompafian publicaciones en blogs y un periddico online en el que se van describiendo

los encuentros.

Fig. 114 Dora Garcia, El café de las voces, 2014-... Centrocentro Cibeles, Madrid, 2016. Fotografia:
Dora Garcia.

355



También las charlas y conferencias, y con ello la cita, fueron parte fundamental del
proyecto que Dora Garcia realizd para la 54 edicidn de la Bienal de Venecia, en 2011,
titulada Lo Inadecuado, o de su proyecto The Joycean Society (2013), documental sobre
un grupo de personas que han estado leyendo el libro Finnegans Wake de Joyce juntos,
unay otra vez, durante treinta afos. En otras obras, como Instant Narrative (2006), se
puede hablar de un texto en construccion que se genera en la accién misma y donde
el espectador se convierte en el objeto o personaje de aquello que el actor escribe.
Otras de sus propuestas, como en el caso de El Reino (2003), consisten en el camino
opuesto, puesto que la artista escribe antes una novela sobre lo que sucederd en la
muestra. Los actores deberan hacer realidad este texto siguiendo las directrices a
modo de partitura, convirtiéndose, de nuevo, en una nueva novela en progreso, cuya

pagina es el espacio y los espectadores, coescritores del juego.

De los artistas que han trabajado con conferencias performativas quisiera destacar dos
casos mas. De una parte, Xavier Le Roy y su conocida propuesta Product of
circumstances de 1999, en la que trata, a modo de conferencia performativa
autobiografica, analizar las circunstancias que han construido su subjetividad y
viceversa. A través del cuerpo y las palabras narra su formacién como doctor en
biologia molecular, el camino paralelo iniciado en clases de danza, y revela las razones
por las que abandona lo primero para decantarse por la danza y la coreografia, donde
la produccién o proceso y el resultado no se diferencian de manera clara (Lozano,
2018). Para Le Roy, en la investigacidén cientifica hay una necesidad de buscar
resultados, de manera que el proceso esta instrumentalizado: «Yo relaciono la ciencia
con cierta vision del mundo, con cierto deseo de explicar el mundo y —estoy tentado a
decir— de controlarlo. La ciencia, finalmente, en su intento por objetivizar las cosas,

debe producir cierta ficcién para relacionar todo aquello que experimentamos» (Le
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Roy, 2018). A diferencia de la ciencia, para Le Roy el arte es experimentacion no

instrumentalizada, es hacerse preguntas.

En referencia al titulo, Le Roy se refiere a las circunstancias como algo que puede ser
inevitable, puesto que no tenemos opcidon fuera del capitalismo, pero también
construidas por el artista: «hay maneras de producir situaciones donde estas cargas se
pongan en cuestionamiento. Que no hardn que el capitalismo se convierta en otro
sistema, pero que crearan cierto tipo de islas, momentos donde podamos
comportarnos de otra forma» (Le Roy, 2018). Tal y como propone Marija Krtolica en la
pagina web de Le Roy, la conferencia se convierte en espacio de investigacion filosofica
gue aborda de forma sutil a través de microacciones las formas en las que las jerarquias
y el control operan en la sociedad actual y la manera en la que la racionalizacion apoya

esas jerarquias (Le Roy, 1999).

Fig. 115 Xavier Le Roy, Product of circumstances, 1999. Fotografia: MoMA.

357



Simultaneidad de discurso fisico e intelectual en la misma persona también lo
encontramos en el bailarin Aimar Pérez Gali. En su conferencia Sudando el discurso de
2013 -y en el libro que la acompafiard dos afios después— Pérez Gali parte de la
pregunta que lanza Gayatri Chakravorty Spivak en 1985 y que ya aparecié {Pueden
hablar los subalternos? Si para Spivak el subalterno es un objeto mudo, posicionado al
margen de la agencia, Pérez Gali hace ver que el bailarin ha sido tradicionalmente
considerado eso, «un sujeto sin capacidad de enunciacidn ni accion, el cual ha sido
relegado a objeto donde proyectar los deseos y fantasias heteronormativas
burguesas» (Pérez Gali, 2013). El artista asume entonces que el bailarin es el sujeto de
subalternidad en las artes contemporaneas en general, de modo que transforma la

pregunta de Spivak en ¢Pueden hablar los bailarines? (Pérez Gali, 2013).

Fig. 116 Aimar Pérez Gali, Sudando el discurso: una critica encuerpada, 2015. Mercat de les Flors,
Barcelona. Fotograma de video.
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Sudando el discurso explica estas ideas, pero lo hace no solo mediante la palabra, sino
através de su cuerpo, el cual entiende como un archivo vivo: «...su practica, tanto fisica
como conceptual, sélo se puede comprender desde la dptica de su cuerpo. O, como
dice el propio artista, desde el discurso del bailarin. Del mismo que lo suda y habla»
(Montornés, 2013). El cuerpo de Aimar Pérez Gali es palabra, y su palabra es, como el
mismo dice, encuerpada. Cuerpo y palabra ensayan, de manera clara en esta obra,

actos de habla.

Y quiza sea adecuado nombrar un proyecto que me parece perfecto para concluir este
apartado por tomar parte muchos de los y las artistas citadas y por suponer una forma
distinta de actualizacion o repeticion del relato. Se trata de 18 fotografias y 18
historias, un proyecto curatorial de Bulegoa z/b en didlogo con If | Can’t Dance | Don’t
Want To Be Part Of Your Revolution, ubicado en Amsterdam, a partir de Performance
in Resistance de Isidoro Valcarcel Medina®. Performance in Resistance es el proyecto
gue Valcéarcel Medina realizé como respuesta a la invitacién en 2010 de If | Can’t Dance
... como parte de su proyecto Performance in Residence, un programa que estudia e
investiga performances del pasado desde la perspectiva de la practica actual. En su
Performance in Resistance se muestran 18 fotografias correspondientes a 18 acciones
de Valcarcel Medina en diferentes ciudades entre 1965 y 1993. Acciones de las que en
muchas ocasiones no habia registros, por lo que las fotografias, tomadas por Rocio
Arean Gutiérrez, se sitlan en el lugar incierto entre la memoria, la imaginacién, lo

ficticio y la reconstruccion.

18 fotografias y 18 historias fue un libro y una serie de paradas o encuentros en

distintas ciudades, desde Amsterdam a Bilbao, Barcelona, Paris o Londres. En cada

95 https://bulegoa.org/18-fotografias-y-18-historias
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parada, una serie de invitados elaboraban a partir de las fotografias un relato en un
giro mas de actualizaciones, interpretaciones, de juego entre la accién y la palabra.
Entre esos invitados, Aimar Pérez Gali, Dora Garcia, pero también Esther Ferrer y
tantos otros. En cualquiera de las sesiones Isidoro Valcarcel Medina, se mantenia
disponible al teléfono, por si les surgia alguna pregunta a los invitados —también
Ilamados agentes o narradores— o al publico. El proyecto funcionaba como un
dispositivo itinerante productor de relatos en base a lo que cada lector o espectador
creia o queria ver. Historias mediadas e imaginadas de acciones vueltas a hacer para

la cdmara en base a los recuerdos de lo que fue.
[l La conferencia habitable.

Enmarcada por el proyecto Segunda Vez y por mi investigacion personal, el 28 de
octubre de 2017, en el bar Evboca de Madrid, local de pinchos orgulloso, entre otros,
de su galardonado tigretoston, tuvo lugar la conferencia Las palabras y las cosas: una

conferencia habitable.

Como avanzamos, el objetivo era plantear un contenido y hacerlo de manera
coherente a la informacidn, a nuestros objetivos y a la investigacién en marcha,
alejandome —esta vez yo— de lo consabido y abriendo la conferencia de modo que no
fuese impuesta desde una instancia incontestable superior o, como se refirié a ella
Oscar Cornago, que no «cayese de arriba, igual que la historia, envuelta en la autoridad

gue impone un lenguaje y unos modos» (2017b).

Asi, en una especie de experimentacidn propia de un texto que necesita y se convierte
en cuerpo, y de la voluntad de alejamiento de lo retdrico, el bar, a unos metros del
teatro, fue el lugar escogido para llevar a cabo mi plan. El bar, el restaurante o el café,
es un lugar cotidiano donde las conversaciones y opiniones pueden fluir de una manera

natural, donde no existen pautas de comportamiento preestablecidas ni jerarquias, y
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donde un formato académico, como una conferencia, puede explorar nuevos caminos
alejados de la norma. El bar, ademas, citaba con la accidn el contenido del articulo de
investigacion en el que se basaba la propuesta, ya que alli se explicaba que Oscar
Masotta también escogié en muchas ocasiones, a partir de los afios sesenta, tanto en
Buenos Aires como posteriormente en Barcelona, los bares y cafés como lugares

privilegiados de debate e intercambio de ideas.

De este modo, al entrar al bar, la television del bar Evboca, situada sobre las cabezas
de los asistentes, emitia un video en el que yo misma leia una conferencia al modo
habitual sobre modos de accién, ya fuesen con cosas o con palabras. Alli se escuchaban
citas a trabajos de la artista Dora Garcia, de Segunda Vez o de Oscar Masotta. Y,
aunque el volumen no era demasiado alto, al inicio, esperando como estaban todos a
gue algo sucediera, las palabras desde ese pequenio televisor y el silencio fueron los

protagonistas.

Mientras, un mapa con conceptos, palabras y referencias se desplegaba y envolvia,
literalmente, a los asistentes. Se les ofrecian bebidas y habian visibles rotuladores por
si a alguien le surgia la necesidad de afiadir, tachar o rasgar alguna parte de un mapa
gue podia imaginar creciente y creciente. Sobre la barra, junto a los pinchos y vasos, o
en las mesas-barra del lugar, habian depositados libros que habian sido utilizados o
tenian alguna relacidn con el texto que se escuchaba. Libros anotados, subrayados,
con sus paginas marcadas, con folios o incluso fotografias entre sus hojas. El bar
funcionaba literalmente como conferencia abierta, como lugar habitable, desmontada
en sus componentes y en el que, como defendiera Valcarcel Medina, no se sabia muy

bien qué iba a suceder.

Pero aunque esta fue la tonica de los primeros minutos, pronto las palabras de la

conferencia al uso televisada terminaron siendo un murmullo suave a quien nadie
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prestaba demasiada atencidn. Las personas se miraban, bebian algo, escuadrifiaban
en los libros, se deslizaban suavemente en el espacio e iniciaban un intercambio de
palabras. Y por encima de todo ello, un cierto extrafiamiento e incomodidad, un no se
sabe muy bien qué, un algo, como en las grandes pausas desconcertadas (Gémez de la

Serna, 2010).

Fig. 117 y Fig. 118 Olga Marti, Las palabras y las cosas: una conferencia habitable,
28 de octubre 2017. Teatro Pradillo, Madrid.
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Fig. 119 Olga Marti, Las palabras y las cosas: una conferencia habitable, 28 de octubre 2017. Teatro
Pradillo, Madrid.
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La conferencia habitable fue una cita en la que no pasaba, en realidad, nada. O, mas
bien, donde era precisamente la cita lo que importaba. Una conferencia en la que no
habia tampoco publico. O, mas bien, el publico, desconcertado, era confrontado
consigo mismo a partir de acciones minimas como leer, pensar, escuchar, hablar o
simplemente estar. Tampoco hubo en la cita autor ni conferenciante alguno a quien
atender. En su lugar, me converti, asi lo expresaba J. Alberto Conderana, en
«deconstructora de conferencias y hacedora de espacios parlantes» (Conderana,

2017).

En definitiva diria que, posiblemente, aquello que definié la conferencia habitable
sobre palabras y cosas, aquella especie de oasis temporal y efimero, fue el
desconcierto, el vacio y la pausa. Fue también la experiencia, la presencia, la cita, lo
que estd por hacer. Precisamente a su indefinicion se refiri6 Oscar Cornago,

describiendo la situacién generada en la conferencia habitable de este modo:

Mientras unos miraban el video, y otros se perdian en el mapa, que nos habia invitado
a intervenir afiadiendo, tachando o cambiando, y otros ojeaban un libro y otros
simplemente tomaban algo, el imaginario escénico de la conferencia, como una ficcién
legitimadora de una forma de saber, se hacia y se deshacia en la misma situacién que
habia provocado, un tanto confusa, indefinida y por hacer, como si finalmente lo que
la conferencia estuviera diciendo fuera que la conferencia es esto, es aqui, es esta
situacion y sois vosotros mientras me ois y lo que esta pasando, otro mapa, no ya de
palabras, sino de gente que encajaba y no encajaba dentro de aquella espiral.

(Cornago, 2017)
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Habitar, sea un mundo, una pieza, pero también unas palabras es «interrumpir el
sentido del mundo» o «abrir los posibles» como Marina Garcés dice en ocasiones. La
palabra habitar conecta un pasado con un presente, pero no para repetirlo sin mas,
sino para reinventarlo y hacerlo nuevo. No solo se trata de situarnos en el mundo (esa
es la definicion de habitar en cualquier diccionario), sino de inventarnos un mundo y
reinventar el pasado para un futuro que no se convierta en jaula. Se trata de irrumpir
el relato ya generado, abrir agujeros en la realidad, atravesarla y desbordarla. Yo creo
gue ya somos complotados a través de vacios y minimos pero determinados actos de

habla.
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Fig. 120 y Fig. 121 Olga Marti, Las palabras y las cosas, una conferencia habitable, fragmentos del mapa
intervenido.
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3.3.3 Conclusién parcial: la insubordinacién del sentido.

Repetir es crear presentes, posibilitar futuros y reescribir pasados. En este sentido,
efectivamente, podriamos concluir que volver a hacer es una insubordinacién del
sentido que venga ya dado, de un relato ya escrito sin nosotros pero con vocacion de

ser perpetuado. Repetir es habitar.

Las acciones a las que nos hemos referido, desde Oscar Masotta a Dora Garcia, las de
Isidoro Valcarcel Medina, Xavier Le Roy, Aimar Pérez Gali o nuestra propia conferencia
habitable, tratan de poner el cuerpo en las palabras con la intencién de pensar y hacer
pensar desde dentro, apresando y descifrando aquello que acontece y se dice, en una
experimentacion que se realiza en el momento de su ejecucién sustentada por una

dialéctica abierta.

Esto implica entender que las practicas performativas, con su desaparicion, posibilitan
en la repeticidon la reescritura, la destruccion de supuestos fijos y la busqueda de
nuevas energias. También que ni restos, registros, ni archivos, ni tampoco textos, ni
teorias son espacios muertos. Y esto es importante para la relacién teoria-praxis que
aqui defendemos: no son espacios cerrados sino disparadores, lugares de ensayo que

estimulan y formulan preguntas a replantear.

La produccidn artistica, y en concreto las practicas vinculadas a la experiencia y la
accion en vivo, tienen la capacidad de forjar mundos, micromundos o islas. De una
parte los creadores no parecen tan interesados en plantear innovaciones artisticas y
rupturas formales cuanto en generar espacios de experiencia compartida que abran
posibles. Es por ello que estas producciones contintdan siendo atravesadas por el gesto
desmaterializador como posicién estratégica. Actos que estan en contra de todo, o al
menos en contra de todo lo que se muestra como obvio y Unico en la realidad de la

movilizacion global. Happenings contra happenings, acciones contra el movilismo,
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conferencias contra conferencias. De otra parte, como decia Dora Garcia, los artistas
reales son desdentados, de modo que no pueden morder. A pesar de ello, tal como
sugeria Rubén Ortiz, el arte juega un papel modesto pero funcional, discreto y poco
espectacular en cuanto a su resultado transformador, pero que puede contribuir a la
transformacion silenciosa, lenta pero eficiente y duradera anunciada por el

pensamiento oriental.
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PARTE I, FINAL



CONCLUSIONES

Conclusiones finales: Here they are again, folks!

Si en algin momento se afirmé que la vida era un baile y que para vivir solo se tenia
que saber bailar —los libros y merchandising con lemas de autoayuda suelen repetir
esta consigna para levantar los dnimos—, ahora podemos afirmar que ese baile es hoy
un maratdn de danza y resistencia en toda regla. Lo mismo sucede con una frase
recurrente de Samuel Beckett, «baila primero y piensa después» se afirma. Y no es que
no sea ese el orden natural, tal y como sigue diciendo la cita, lo que sucede es que en
el maratdn solo hay lugar para lo primero, para moverse y no desencajar. Y si se piensa,

es posible que suceda lo que a Gloria y Robert.

El maratdn de Gloria y Robert en la pelicula They shoot horses, don’t they?, conocida
como Danzad, danzad, malditos, nos ha servido en nuestra tesis para realizar un

recorrido que parte de una sensacion, la del malestar, y de una observacion, la del
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crecimiento del coro de voces agotadas que entonan, una y otra vez y cada vez son
mas, su preferiria largarme, preferiria no hacer y no continuar. Un coro de voces en
una sociedad, la nuestra, cuyo guion parece ya estar escrito como expresara Gloria. Un
mundo pautado, al que nosotros hemos denominado como el mundo de lo esperable

y que, aunque promete libertad y oportunidad, termina convirtiéndose en prision.

Como en las peliculas de detectives o de intrigas nuestra tesis se transforma en
indagacion tras la pista, indicios y huellas de un caso del que formamos parte como
sujetos en general y como artistas en particular. Mas que culpables, lo que buscamos
es entender. Y hemos tratado de hacerlo desde la praxis y la teoria, esto es, desde la
practica artistica y reflexionando sobre ella, de manera que, tal y como decia Xavier Le
Roy o Aimar Pérez Gali, quiza deberiamos hablar no tanto de investigacion como de
experimentacion abierta que huye de ser instrumentalizada, que es encuerpada,
transformandose en lugar que nos permita hacernos preguntas y cuestionar. Asi pues,
la tesis ha sido el resultado de la convergencia de practica artistica, proyectos y
estancias de investigacion, de laboratorios de intercambio, de conversaciones, de
colaboraciones docentes, encuentros, articulos, escuchasy lecturas puestas a dialogar.
En este sentido, el presente documento y el proceso de indagacidn, como las partituras
y archivos de performance, ha sido y es un agente vivo o campo de posibilidades

inacabado y por hacer como vimos que lo entendian Tim Etchells o André Lepecki.

Para dibujar un mapa preliminar de nuestro campo de investigacién, en primer lugar
caracterizamos la sociedad contempordnea y su necesaria subjetividad en relacion a la
accion, el movimiento, el trabajo y la productividad o la hipervisibilidad, elementos
herederos de la modernidad y la sociedad del espectaculo y que hoy forman parte de
la movilizacién global y de la sociedad terapéutica a la que alude Santiago Lopez Petit

y el colectivo Espai en Blanc. En este sentido, no solo asumimos que la modernidad,
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como defiende Lepecki en Agotar la danza, es un modo de subjetivizacion
caracterizada fundamentalmente por el movimiento, sino que ademads no hay otra
opcidén. La realidad unica de la movilizacidn global no deja lugar a la anomalia, a lo
diferente, alo alternativo, hace que todos nos situemos y encajemos dentro del vientre
de la bestia y que seamos cada uno y una de nosotras quienes nos encarguemos de

gestionar esa vida alla adentro.

Ademas, estudiamos que aunque siempre ha habido formas de rechazo, la retirada es
hoy, de entre esas formas, uno de los modos mas eficientes por no participar, como si
ocurre en la confrontacion, en aquello que se pretende rechazar. Propusimos entonces
el rechazo por retirada como una fuga o exilio, y nos acercamos al modo en el que esas
fugas y rechazos se han dado con anterioridad en la historia del arte. Descubrimos que
efectivamente la historia del arte es una historia de escapadas y autoexclusiones, las
vinculamos a un momento histérico, los afios sesenta, el conceptual y la
desmaterializaciéon, momento en el que surge la performance, y las identificamos, en
palabras de Lucy R. Lippard, como intentos de escapada frustrados, de manera que
este punto nos sirvid y estimuld al planteamiento de las cuestiones a examinar y al
establecimiento de nuestros objetivos e hipdtesis de partida que podemos condensar
asi: que la pulsiéon de reduccidn en practicas performativas contemporaneas responde
a una accion de rechazo, por retirada o reduccidn, a condiciones actuales de sery estar.
Pero ¢validas? ¢étransformadas? éya neutralizadas e inocuas? En definitiva, nos
propusimos rastrear las practicas de reduccion o desmaterializadas en el arte
contemporaneo, en concreto en las practicas de tipo performativo, herederas de las
qgue son sefialadas por Lippard y surgen en un contexto determinado en los sesenta

tratando de comprender su sentido, su especificidad, sus motivaciones o el lugar que
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ocupan en el sistema cultural actual, de modo que pudiésemos confirmar o refutar

nuestra hipotesis inicial y responder a los objetivos y cuestiones planteadas.

Abordamos el estudio a lo largo del segundo bloque apoyandonos en dos conceptos:
la idea de desmaterializacion de Marcelo Expdsito y la de Idiorritmia de Roland
Barthes, asi como del programa que a partir de este concepto se lleva a cabo desde
2017 en el Museu d’Art Contemporani de Barcelona. En el primer caso, la
desmaterializacién se entiende como un tipo de acto de habla, de performatividad,
gestualidad, expresividad antimonumental y antiautoritario, un gesto de ruptura, de
reduccion si se quiere, que rompe con lo anterior para construir un escenario nuevo.
El concepto de Idiorritmia es igualmente antiautoritario, antihegemodnico vy
antijerarquico que, tal como se concibe en el programa del MACBA, deja a un lado la
idea de movernos juntos por la voluntad de preguntarnos qué nos mueve,
performando o ensayando lo social y lo colectivo e investigando en el potencial del

cuerpo y de la desmaterializacién como modo de construccion de imaginarios.

A partir de aqui, en las propuestas propias y en las de otros creadores y creadoras

detectamos distintos componentes a destacar.

En primer lugar que el malestar es un punto de arranque, consciente o no, de la
retirada, ya sea de uno mismo ya sea a través de la obra. La retirada de uno mismo es
un deseo y necesidad de reduccidn o desaparicién activa que puede acompanar a las
anomalias y que puede transformarse, en la linea de los protagonistas de Pollack, en
suicidio, disminucion, alejamiento, detencién en la produccidn u ocultacién. Es una
crisis de la presencia que en ocasiones no esta politizada y produce dolor y fatiga pero
gue, como determinaran Marc Caellas y David G. Torres refiriéndose a los casos mas
dramaticos, demuestra con contundencia el absurdo de nuestras vidas y la crisis del

individuo. Ese malestar o derrumbe se traduce en estado que paraliza, que ha sido
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denominado como blancura, cansancio y que nosotros hemos llamado un espiritu del
aténito. Pero ese estado lo vimos a su vez como potencialidad, dado que en la
detencion también se posibilita la conciencia, una especie de desesperacion luciday a
partir de ella una posible, eficiente y transformadora accidon. En la detencién
comprendimos, como el primate de Kafka, que cuando la realidad es Unica no se trata
tanto de alcanzar la libertad cuanto de hallar alguna salida que no ahogue, que deje
mover los brazos mas alla de la jaula o que al menos permita crear una grieta en lo que
describimos como vientre de la bestia. En la detencidén creemos que puede surgir ese

deseo que abra bifurcaciones.

Ensayamos asi planificaciones fugitivas fuera, pero también dentro de la practica
artistica, puesto que el arte lo vimos como un lugar que puede ser, al tiempo, lugar de
retirada y de ficcion en el sentido de fingir en tanto que forjar, resistiendo la realidad

impuesta por el invasor y reconfigurando y creando realidades alternativas.

Examinamos la reduccidn esta vez a través de la practica artistica vinculandola a una
dialéctica de destruccién-construccién, que trataba de terminar con formas de hacer
y pensar precedentes para proponer escenarios distintos y todavia no imaginados.
Entre las distintas acciones, nos interesamos por aquellas que adoptaban una forma
sutil y tenue, vinculadas al pensamiento oriental y a la transformacion silenciosa y que
no son por ello menos rotundas. Propuestas que en una primera concrecion evaden el
imperio del ojo apostando por piezas en las que no hay nada para ver, de procesos
invisibles y acciones minimas, de escenas vacias o en la oscuridad. En este sentido las
entendimos como la necesaria pedagogia de la mirada en la que el ojo pueda volver a
aprender a percibir y mirar. Obras que apuntan hacia la atencidén, la percepcién
ampliada o la contemplacién. Pero también, en una segunda concrecion, obras que

encarnan la preferencia por el no hacer bartlebyano, que optan por la inaccion, la pura
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manifestacion que hace opaco el cuerpo, el movimiento lento y minimo y la
improductividad, vinculada al aburrimiento, el juego o la idiotez. Propuestas de
reduccion de la acciéon que en un momento de agitacion insipida, hoy, como en la

década de los sesenta, se convierten de nuevo en herramienta y en necesidad.

Expusimos propuestas fragiles, vulnerables, que en su proceso afectan y se dejan
afectar. Artistas y obras que en ocasiones tratan de apresar el tiempo, de
reconquistarlo, que se sitlan en un lugar liminal que apunta, segun el caso, a aquello
gue nos falta, a aquello que desaparece, a lo invisible que tenemos frente a nuestros
ojos, a lo que podria ser de otro modo, y que en ocasiones se convierten en invitacion
a imaginar. ldentificamos entonces, que todas estas propuestas son, de manera
evidente, una voluntad de retirada que apunta al absurdo del imperativo de la
productividad, del rendimiento y el movimiento impuesto como forma normalizada
de ser y estar, generando espacios para encontrarnos, para ralentizar el tiempo, para

apelar a nuestra atencién y para implicarnos mas que para hacernos participar.

Los artistas y las propuestas las definimos como practicas que buscan vacios, lugares
menos saturados y menos catalogados, como en el poema de Bolafio. Asi, hemos visto
creadores y creadoras que han optado por distintas estrategias de desaparicion pero
en todos ellos destaca su posicionamiento no autoritario, no impositivo, una
subjetividad que difiere de aquella en competencia y transformada en marca de la
actualidad. Son reducciones discretas, casi invisibles, pero por ello mas eficientes si
pensamos en los términos de la filosofia oriental. En este sentido la reduccién enlaza
con los movimientos que para Marcelo Expdsito suponen hoy actos de habla, como
los movimientos de emergencia climatica, el movimiento feminista, antirracista y
anticolonial. Son gestos que plantean que es necesario otro espacio en el que los que

estan al margen, la anomalia, lo desplazado, los subalternos, los que no encajan con la
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subjetividad hegemadnica —en la cual el artista es el movilizado por excelencia—, puedan
hablar. La reduccién de uno o una misma o a través de la obra no es entonces un acto
de cobardia. Con los autores y artistas citados creemos que la disolucién del autor, tal

y como la hemos mostrado, es un desaparecer activo, un definitivo rechazo a ceder.

Pero conviene que en el rechazo, lo colectivo sea una premisa que aune la fuerza de
los afectados donde, segun el programa idiorritmico, no por ello se eliminen las
singularidades. Ese es otro elemento: la fuerza colectiva es la condicidn necesaria
segln lo explicaran desde Zizek a Marina Garcés, Santiago Lopez Petit o Bob Black. De
algn modo, los artistas que tratan de rajar el vientre de la bestia son un grupo de
complotados contra el complot generalizado que construye la realidad. Descubrimos
gue son agentes activos en la intriga o pelicula de detectives que deciamos era nuestra
investigacion y no meros espectadores pasivos o extras que completan una escena en

la que otros protagonistas desarrollan su trama.

Y cuantos mas seamos, y cuanto mas conscientes estemos, mejor, parecen decirnos.
Es por ello que en muchas ocasiones no basta mostrarlo ni enunciarlo. No basta
repetirlo reduciéndolo a un ejercicio mental. Se requiere del cuerpo, la experiencia y
la practica del habitar. De este modo, a través de las repeticiones o las actualizaciones
entendimos que algunos creadores nos invitan a poner el cuerpo, a retomar la
presencia que vimos en crisis, a hacer nuestro el pasado y reinventarlo, crear
presentes y posibilitar futuros no escritos de antemano. A este ejercicio, que abarca
desde repeticiones de performances seminales a conferencias performativas, lo

hemos defendido como actos de insubordinacion del sentido.

De acuerdo con lo dicho, si retomamos los objetivos y preguntas planteadas en nuestra
investigacion, podemos concluir, en primer lugar, que las acciones de reduccion y

desmaterializadoras actuales tratan de responder a los modos de vida y problematicas
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de su tiempo. Una época que comparte muchos de los elementos que impulsaron la
aparicién del arte conceptual, de practicas como la performance, cuyos modos de
hacer estan ya institucionalizados y se prolongan hasta la actualidad, pero con
invisibles transformaciones que en cambio resultan de gran transcendencia. Mas que
huir de la mercantilizacidn, hoy sabemos que solo hay una realidad, la capitalista, y no
podemos escapar de ella. Asi pues, el debate sobre el mercado y la conveniencia de
realizar o no objetos, mas o menos efimeros o mas o menos perdurables, se traslada
hacia el modo y temporalidad que gobierna la vida, que no es otra que la de la
produccidon. Lo que intentamos decir es que dificilmente se escapa de la
comercializacion salvaje cuando toda nuestra vida, y no solo el arte, es un gran

mercado y aquello que se vende somos nosotras o nosotros mismos.

Através de los y las artistas y sus propuestas, de los proyectos y nuestras obras, hemos
apuntado hacia interrupciones del sentido y de la obviedad. Fisuras en la realidad
obstinadas en no conformarse, que deslegitimen la explicacion dominante y
provoquen su descrédito. Como en otros momentos de desmaterializacion, estas
acciones nos dicen que ya no sirve aquello que nos precede, que debe de ser
reinventado segun otras condiciones de existencia. Y a partir de ahi, quiza, posibilitar
la entrada de nuevos escenarios que todavia desconocemos y no sabemos que se

pueden dar.

También como en las practicas que nos anteceden, tal vez esto no sea mas que la
historia de un fracaso. Es el autosabotearse, autoexcluirse y el hacerse a un lado que
empezaba, tal y como afirmabamos, por hacerse preguntas y por el malestar que
produce la conciencia de la trampa del éxito dentro del molde. Utilizar practicas
efimeras y acciones en contra de la movilizacidon de nuestras vidas cuando lo efimero

y el movimiento son hoy un reclamo, no deja de ser un acto de autosabotaje. Hacerlo
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sabiendo que el papel que juegan estas practicas es modesto, es también resultado de
la conciencia que adquieren de la situacidn que ocupan sus creadores. Los artistas de
verdad no tienen dientes, concluia en una de sus obras Dora Garcia, y por ello no
pueden morder. Pero ya lo dijimos, el deseo de fracaso es un modo de insubordinacién
y, aunque no muerdan, aportan interrupciones y reflexiones discretas, silenciosas y
sutiles como un inframince, en proceso, continuas y prolongadas, que se convierten
en lo que para el filésofo y sindlogo Francois Jullien era realmente la eficiente y

necesaria transformacion.

Y como nos proponiamos también en nuestros objetivos, nuestro propio trabajo lo
hemos fundamentado junto al de otros referentes en base a este proceso de
indagacién descrito, generando conexiones, aportando y ofreciendo los conceptos y
las reflexiones a otras personas interesadas, modificando y perfilando nuestros
supuestos en una red de intercambio efectiva que permita el estudio a otros

investigadores e investigadoras o futuros proyectos.

Porque entendemos que nuestra tesis abre algunas cuestiones en el campo de la
pedagogia, del trabajo del artista o de su relacidén con las instituciones no resueltas.
Tampoco hace una clasificacion pormenorizada de los tipos de gestos de reduccion y
desmaterializados, que entendemos son de mayor amplitud que los que aqui
exponemos y que ademads abarcarian acciones de oposicidon directa que no eran
nuestro objeto de estudio. Tampoco hemos querido detenernos en las limitaciones y
diferencias entre lo que podriamos denominar subcampos en las artes vivas,
sabedores de que, en cambio, las divisiones son para muchos investigadores e
investigadoras el punto de partida. Y también somos conscientes de las muchas
acciones de reduccién discretas e invisibles que cada dia se realizan sin que nadie las

advierta. Es por ello que muchas y muchos de los artistas aqui abordados, aunque no
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todos, gozan de reconocimiento en los circuitos artisticos establecidos. Quizad una
historia futura de gestos de reduccidn sea la de aquellos nunca nombrados que quiz3,
como en nuestra propuesta Aleph, algun dia emergieron y después fueron sustituidos

y olvidados para siempre.

Sea como sea, la investigacion nos ha introducido en un campo de estudio por medio
del cual podemos entender la actuacién y comportamiento de una parte de la sociedad
a través de las practicas performativas, lo que en algunos paises recibe el nombre de
Performance Studies o estudios de performance. Consideramos que el trabajo en este
campo abre posibilidades de estudio y comprensidn en las que quisiéramos progresar.

Es nuestro deseo profundizar y poder aportar desde esta perspectiva nuevos debates.

Para finalizar, y recordando la hipétesis con la que comenzabamos, quiza podamos
afirmar que la pulsién de reducciéon contemporanea en practicas performativas es una
insubordinacion del sentido en su conjunto, una energia compartida. Es el atreverse a
rechazar una historia ya escrita y, como dijera Guillermo Gémez-Pefia, volver a
escribirla en tus propios términos. De ahi que incluso podamos considerar esa pulsion
por reduccidn e insubordinacién en su conjunto como una repeticién. Un volver a
desmaterializar tras épocas precedentes, principio del siglo XX o la década de los 60. Y
ya lo vimos, nunca se puede nadie bafiar dos veces en el mismo rio, ni tampoco hacerlo
en la misma revolucién. El tiempo es otro. Asi que «déjenlo todo», deciamos al inicio.

Here they are again.
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Here they are again!

Fig. 122 Fotograma escena final de la pelicula They Shoot Horses, Don’t They? Sydney Pollack, 1969.
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Nota final: P de parar y P de pandemia.

Parte de la escritura de esta tesis se ha producido en época de pandemia, estado de
alarma y confinamiento obligado. Por unos meses, al mundo entero se nos obligaba a
parar. Claro que parar de manera voluntaria no es parar porque te lo impongan, sea
una autoridad o sea un virus, y tampoco es que parase el mundo entero, la naturaleza

continuaba su curso tranquilo. Ella ni corre ni va a la carrera.

Al margen de esto, una detencién forzada es un momento curioso. Sin lugar a dudas
las circunstancias de cada uno o una juegan un papel esencial. No es lo mismo una
familia en situacion de ERTE que un expresidente del gobierno que aunque como todos
no pueda moverse de su casa, se traslada a su amplio chalet de Marbella, soleado

cuando lo necesita o fresco cuando ya hace demasiado calor.

Pero se nos obliga a parar. Y ahi se dan las respuestas mas singulares. Tedricos y
pensadores que se afanan en ofrecer predicciones de lo que va a pasar, de lo que va o
no va a cambiar; artistas que se lanzan a las redes a mostrar sus obras para ayudar,
segln dicen, a los demas; cantantes que animan en los balcones, musicos que
desenfundan sus instrumentos; instituciones que ofrecen sus contenidos de manera
gratuita también para ayudar; y mucha, pero que mucha actividad en las redes de
gente asustada, enfurecida a veces, transformados en opinadores casuales de dudosa
confianza a los que antes denominabamos despectivamente como «cuiados». Las
personas haciamos gimnasia por la mafana, por la tarde llamabamos a los amigos o
familiares y a las ocho teniamos una cita con los aplausos. El tiempo dirad qué habia, si

es que habia algo, detras de toda esta actividad altruista.

Por lo que a mi respecta, en esos meses escribo mi tesis. Y lo hago con mucha dificultad

puesto que esto no es la detencion a la que aqui nos hemos referido. Esto es una
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agitacion nerviosa que tiene los pies atados en pisos de cuarenta o sesenta metros.
Pocos pueden y quieren ver esta crisis como una oportunidad. Por suerte, algunos
investigadores y artistas, cuya situacidn es ya tan precaria que una pandemia no la
empeora, si podemos hacerlo. Asi que nos permitimos el lujo de reflexionar. No diré
gue en ocasiones no dudé incluso de mis propios supuestos de tesis viendo el
sufrimiento que esta situacion causaba a muchas personas. Tampoco negaré que hay
mas influencia de la pandemia de lo que a primera vista parece. De hecho, estoy
convencida de que sin esta circunstancia, la tesis no hubiese sido tal cual es, partiendo

incluso del mismo supuesto y material.

Pero sobre todo, lo que no se puede negar es que en esta parada, en la que todavia
estamos inmersos, emerge algo ya incuestionable y es que efectivamente no existe
mas que la realidad Unica capitalista y que ella configura la norma y lo normal. No hay
lugar fuera de elloy se generan remiendos para regresar a esa normalidad disfuncional
gue aunque nos producia el mismo dolor, funcionaba como terapia, utilizando las

palabras aparecidas en estas paginas.

Algunas voces escribian en sus cuentas de redes sociales que no querian volver a la
vieja normalidad. Querian otra distinta. Poco parece que ese vaya a ser el caso. La
rueda, en esta circunstancia o no, sigue girando para que nos amoldemos a lo que ella
requiere. Esta es la idea que permanece inamovible ya sea en la parada o en el
movimiento. Es mas, la pandemia se parece ahora a una de las pruebas o derbys de los
maratones de baile. Quien quede atras es descalificado. En este marco es posible que
nuestra hipdtesis, con su reflexion sobre la interrupcién o insubordinacion al mundo
de lo esperable, cobre todavia mas sentido équé personaje de la pelicula somos? équé

salida podemos tomar?
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CONCLUSIONS
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Conclusions finals: Here they are again, folks!

Si en algun moment es va afirmar que la vida era un ball i que per a viure només s'havia
de saber ballar —els llibres i marxandatge amb lemes d'autoajuda solen repetir aquesta
consigna per a algar els anims—, ara podem afirmar que eixe ball és hui una maraté de
dansa i resisténcia en tota regla. El mateix succeeix amb una frase recurrent de Samuel
Beckett, «balla primer i pensa després» s'afirma. | no és que no siga eixe |'ordre
natural, tal com continua dient la cita, el que succeeix és que en la maraté només hi
ha lloc per al primer, per a moure's i no desencaixar. | si es pensa, és possible que

succeisca el que a Gloria i Robert.

La maraté de Gloria i Robert en la pel-licula They shoot horses, don’t they?, coneguda
com Danseu, danseu, maleits, ens ha servit en la nostra tesi per a realitzar un
recorregut que parteix d'una sensacio, la del malestar, i d'una observacio, la del
creixement del cor de veus esgotades que entonen, una vegada i una altra i cada
vegada son més, el seu preferiria anar-me’n, preferiria no fer i no continuar. Un cor de
veus en una societat, la nostra, el guié de la qual sembla ja estar escrit com expressara
Gloria. Un mdn pautat, al qual nosaltres hem denominat com el mén de I'esperable i

gue encara que promet llibertat i oportunitat acaba convertint-se en preso.

Com en les pel-licules de detectius o d'intrigues la nostra tesi es transforma en
indagacié darrere de la pista, indicis i petjades d'un cas del qual formem part com a
subjectes en general i com a artistes en particular. Més que culpables, el que busquem
és entendre. | hem tractat de fer-ho des de la praxi i la teoria, és a dir, des de la practica
artistica i reflexionant sobre ella, de manera que, tal com deia Xavier Le Roy o Aimar
Pérez Gali, potser hauriem de parlar no tant d'investigaci6 com d'experimentacié
oberta que fuig de ser instrumentalitzada, que és encuerpada, transformant-se en lloc

gue ens permeta fer-nos preguntes i qlestionar. Aixi doncs, la tesi ha sigut el resultat
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de la convergéncia de practica artistica, projectes i estades d'investigacié, de
laboratoris d'intercanvi, de converses, de col-laboracions docents, trobades, articles,
escoltesilectures posades a dialogar. En aquest sentit, el present document i el procés
d'indagacid, com les partitures i arxius de performance, ha sigut i és un agent viu o
camp de possibilitats inacabat i per fer com vam veure que ho entenien Tim Etchells o

André Lepecki.

Per a dibuixar un mapa preliminar del nostre camp d'investigacio, en primer lloc
caracteritzarem la societat contemporania i la seua necessaria subjectivitat en relacio
a l'accid, el moviment, el treball i la productivitat o I’hiper-visibilitat, elements hereus
de la modernitat i la societat de I'espectacle i que hui formen part de la mobilitzacio
global i de la societat terapéutica a la qual al-ludeix Santiago Lépez Petit i el col-lectiu
Espai en Blanc. En aquest sentit, no sols assumim que la modernitat, com defensa
Lepecki a Esgotar la dansa, és una manera de subjectivacid caracteritzada
fonamentalment pel moviment, sind que a més no hi ha una altra opcid. La realitat
Unica de la mobilitzacié global no deixa lloc a I'anomalia, el diferent, a I'alternatiu, fa
gue tots ens situem i encaixem dins del ventre de la béstia i que siguem cadascuni una

de nosaltres els qui ens encarreguem de gestionar eixa vida alla endins.

A més, vam estudiar que encara que sempre hi ha hagut formes de rebuig, la retirada
és hui, d'entre eixes formes, una de les maneres més eficients per no participar, com
si que ocorre en la confrontacid, en allo que es pretén rebutjar. Llavors vam proposar
el rebuig per retirada com una fugida o exili, i ens acostarem a la manera en la qual
eixes fugidesi rebutjos s'han donat amb anterioritat en la historia de I'art. Descobrirem
que efectivament la historia de I'art és una historia d'escapades i autoexclusions, les
vincularem a un moment historic, els anys seixanta, el conceptual i Ia

desmaterialitzacié, moment en el qual sorgeix la performance, i les identificarem, en
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paraules de Lucy R. Lippard, com a intents d'escapada frustrats, de manera que aquest
punt ens va servir i va estimular al plantejament de les qliestions a examinar i a
I'establiment dels nostres objectius i hipotesis de partida que podem condensar aixi:
que la pulsié de reduccié en practiques performatives contemporanies respon a una
accio de rebuig, per retirada o reduccié, a condicions actuals de ser i estar. Pero
valides?, transformades? ja neutralitzades i innocues? En definitiva, ens vam proposar
rastrejar les practiques de reduccié o desmaterialitzades en I'art contemporani, en
concret en les practiques de tipus performatiu, hereues d'aquelles assenyalades
per Lippard i que sorgeixen en un context determinat en els seixanta tractant de
comprendre el seu sentit, la seua especificitat, les seues motivacions o el lloc que
ocupen en el sistema cultural actual, de manera que poguérem confirmar o refutar la

nostra hipotesi inicial i respondre als objectius i qliestions plantejades.

Abordarem l'estudi al llarg del segon bloc recolzant-nos en dos conceptes: la idea de
desmaterialitzacié de Marcelo Expdsitoi la d’Idioritmia de Roland Barthes, aixi com
del programa que a partir d'aquest concepte es duu a terme des de 2017 en el Museu
d’Art Contemporani de Barcelona. En el primer cas, la desmaterialitzacid s'entén com
una mena d'acte de parla, de performativitat, gestualitat,
expressivitat anti monumental i antiautoritaria, un gest de ruptura, de reduccio si es
vol, que trenca amb I'anterior per a construir un escenari nou. El concepte
d’ldioritmia és igualment antiautoritari, antihegemonic i antijerarquic que, tal com es
concep en el programa del MACBA, deixa a un costat la idea de moure'ns junts per la
voluntat de preguntar-nos qué ens mou, performant o assajant el social i el col-lectiu i
investigant en el potencial del cos i de la desmaterialitzacié com a mig de construccié

d'imaginaris.
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A partir d'aci, en les propostes propies i en les d'altres creadors i creadores detectarem

diferents components a destacar.

En primer lloc que el malestar és un punt d'arrancada, conscient o no, de la retirada,
ja siga d'un mateix ja siga a través de |'obra. La retirada d'un mateix és un desig i
necessitat de reduccid o desaparicid activa que pot acompanyar a les anomalies i que
pot transformar-se, en la linia dels protagonistes de Pollack, en suicidi, disminucio,
allunyament, detencié en la produccié o ocultacié. Es una crisi de la preséncia que a
vegades no esta polititzada i produeix dolor i fatiga pero que, com determinaren Marc
Caellas i David G. Torres referint-se als casos més dramatics, demostra amb
contundéencia I'absurd de les nostres vides i la crisi de l'individu. Aqueix malestar o
afonament es tradueix en estat que paralitza, que ha sigut denominat com a blancor,
cansament i que nosaltres hem anomenat un esperit de |'atonit. Pero eixe estat el vam
veure al seu torn com a potencialitat, atés que en la detencié també es possibilita la
consciéncia, una especie de desesperacié lucida i a partir d'ella una possible, eficient i
transformadora accid. En la detencié vam comprendre, com el primat de Kafka, que
qguan la realitat és Unica no es tracta tant d'aconseguir la llibertat quant de trobar
alguna eixida que no ofegue, que deixe moure els bragos més enlla de la gabia o que
almenys permeta crear una escletxa en el que descrivim com a ventre de la béstia. En

la detencid creiem que pot sorgir eixe desig que obriga bifurcacions.

Assajarem aixi planificacions fugitives fora, pero també dins de la practica artistica, ja
que l'art el vam veure com un lloc que pot ser, al temps, lloc de retirada i de ficcidé en
el sentit de fingir en tant que forjar, resistint la realitat imposada per l'invasor i

reconfigurant i creant realitats alternatives.

Examinarem la reduccié aquesta vegada a través de la practica artistica, vinculant-la a

una dialéctica de destruccié-construccid, que tractava d'acabar amb maneres de fer i
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pensar precedents per a proposar escenaris diferents i encara no imaginats. Entre les
diferents accions ens interessarem per aquelles que adoptaven una forma subtil i
ténue, vinculades al pensament oriental i a la transformacié silenciosa i que no son,
per aixd, menys contundents. Propostes que en una primera concrecié evadeixen
I'imperi de I'ull apostant per peces en les quals no hi ha res per a veure, de processos
invisibles i accions minimes, d'escenes buides o en la foscor. En aquest sentit les vam
entendre com la necessaria pedagogia de la mirada en la qual I'ull puga tornar a
aprendre a percebre i mirar. Obres que apunten cap a I'atencid, la percepcié ampliada
o la contemplacid. Pero també, en una segona concrecio, obres que encarnen la
preferéncia pel no fer bartlebia, que opten per la inaccid, la pura manifestacio que fa
opac el cos, el moviment lent i minim i la improductivitat, vinculada a I'avorriment, el
joc o la idiotesa. Propostes de reduccié de l'acci6 que en un moment d'agitacié
insipida, hui, com en la década dels seixanta, es converteixen de nou en eina i en

necessitat.

Vam exposar propostes fragils, vulnerables, que en el seu procés afecten i es deixen
afectar. Artistes i obres que a vegades tracten de capturar el temps, de reconquerir-lo,
gue se situen en un lloc liminar que apunta, segons el cas, a allo que ens falta, a allo
gue desapareix, a l'invisible que tenim enfront dels nostres ulls, al que podria ser d'una
altra manera i que a vegades es converteix en invitacié a imaginar. Identifiquem
Ilavors, que totes aquestes propostes son, de manera evident, una voluntat de retirada
que apunta a I'absurd de I'imperatiu de la productivitat, del rendiment i el moviment
imposat com a forma normalitzada de ser i estar, generant espais per a trobar-nos,
per a alentir el temps, per a apel-lar a la nostra atencid i per a implicar-nos més que

per a fer-nos participar.
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Els/les artistes i les propostes les definim com a practiques que busquen buits, llocs
menys saturats i menys catalogats, com en el poema de Bolafio. Aixi, hem vist creadors
i creadores que han optat per diferents estratégies de desaparicio pero en tots ells
destaca el seu posicionament no autoritari, no impositiu, una subjectivitat que difereix
d'aquella en competéncia i transformada en marca de I'actualitat. Son reduccions
discretes, quasi invisibles, pero per aixd0 més eficients si pensem en termes de la
filosofia oriental. En aquest sentit la reduccidé enllaca amb els moviments que per a
Marcelo Expdsito suposen hui actes de parla, com els moviments d'emergencia
climatica, el moviment feminista, antiracista i anticolonial. Son gestos que plantegen
gue és necessari un altre espai en el qual els que estan al marge, I'anomalia, el
desplacat, els subalterns, els que no encaixen amb la subjectivitat hegemonica —en la
qual l'artista és el mobilitzat per excel-léncia—, puguen parlar. La reduccié d'una/un
mateix o a través de |'obra no és llavors un acte de covardia. Amb els autors i artistes
citats creiem que la dissolucio de l'autor, tal com I'hem mostrada, és un desaparéixer

actiu, un definitiu rebuig a cedir.

Pero convé que en el rebuig, el col-lectiu siga una premissa que unisca la forga dels
afectats on, segons el programa idioritmic, no per aixo s'eliminen les singularitats. Eixe
és un altre element: la forca col-lectiva és la condicid necessaria segons ho explicaren
des de Zizek a Marina Garcés, Santiago Ldpez Petit o Bob Black. D'alguna manera, els
artistes que tracten d'esberlar el ventre de la béstia sén un grup de complotats contra
el complot generalitzat que construeix la realitat. Descobrim que son agents actius en
la intriga o pel-licula de detectius que déiem era la nostra investigacié i no mers
espectadors passius o extres que completen una escena en la qual altres protagonistes

desenvolupen la seua trama.
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| quants més siguem, i més conscients estiguem, millor, semblen dir-nos. Es per aixo
que en moltes ocasions no és prou mostrar-ho ni enunciar-ho. No és prou repetir-ho
reduint-ho a un exercici mental. Es requereix el cos, I'experiéncia i la practica
d'habitar. D'aquesta manera, a través de les repeticions o les actualitzacions vam
entendre que alguns creadors ens conviden a posar el cos, a reprendre la presencia
que vam veure en crisi, a fer nostre el passat i reinventar-lo, crear presents i
possibilitar futurs no escrits préviament. A aquest exercici, que engloba des de
repeticions de performances seminals a conferencies performatives, I'hem defensat

com a actes d'insubordinacio del sentit.

D'acord amb el que s'ha dit, si reprenem els objectius i preguntes plantejades en la
nostra investigacié, podem concloure, en primer lloc, que les accions de reduccid i
desmaterialitzadores actuals tracten de respondre a les maneres de vida i
problematiques del seu temps. Una epoca que comparteix molts dels elements que
van impulsar I'aparicié de I'art conceptual, de practiques com la performance, de la
qual les maneres de fer estan ja institucionalitzades i es prolonguen fins a I'actualitat,
perd amb invisibles transformacions que en canvi resulten de gran transcendencia.
Més que fugir de la mercantilitzacié, hui sabem que només hi ha una realitat, la
capitalista, i no podem escapar d'ella. Aixi doncs, el debat sobre el mercat i la
conveniencia de realitzar o no objectes, més o menys efimers o més o menys
perdurables, es trasllada cap a la manera i temporalitat que governa la vida, que no és
una altra que la de la produccié. El que intentem dir és que dificilment s'escapa de la
comercialitzacié salvatge quan tota la nostra vida, i no sols I'art, és un gran mercat i

allo que es ven som nosaltres mateixos.

A través dels i les artistes i les seues propostes, dels projectes i les nostres obres, hem

apuntat cap a interrupcions del sentit i de I'obvietat. Fissures en la realitat obstinades
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a no conformar-se, que deslegitimen I'explicaci6 dominant i provoquen el seu
descredit. Com en altres moments de desmaterialitzacio, aquestes accions ens diuen
qgue ja no serveix allo que ens precedeix, que ha de ser reinventat segons altres
condicions d'existencia. | a partir d'aci, potser, possibilitar I'entrada de nous escenaris

gue encara desconeixem i no sabem que es poden donar.

També com en les practiques que ens antecedeixen, tal vegada aix0 no siga més que
la historia d'un fracas. Es I'autosabotejar-se, autoexcloure's i el fer-se a un costat que
comencava, tal com afirmavem, per fer-se preguntes i pel malestar que produeix la
consciéncia de la trampa de I'éxit dins del motle. Utilitzar practiques efimeres i accions
en contra de la mobilitzacid de les nostres vides quan I'efimer i el moviment sén hui
un reclam, no deixa de ser un acte d'autosabotatge. Fer-ho sabent que el paper que
juguen aquestes practiques és modest també és resultat de la consciencia que
adquireixen de la situacid que ocupen els seus creadors. Els artistes de debo no tenen
dents, concloia en una de les seues obres Dora Garcia, i per aixd0 no poden mossegar.
Pero ja ho vam dir, el desig de fracas és una manera d'insubordinacié i encara que no
mosseguen aporten interrupcions i reflexions discretes, silencioses i subtils com
un inframince, en procés, continues i prolongades, que es converteixen en el que per

al filosof i sinoleg Francois Jullien era realment I'eficient i necessaria transformacié.

| com ens proposavem també en els nostres objectius, el nostre propi treball I'hem
fonamentat al costat del d'altres referents sobre la base d'aquest procés d'indagacio
descrit, generant connexions, aportant i oferint els conceptes i les reflexions a altres
persones interessades, modificant i perfilant els nostres suposits en una xarxa
d'intercanvi efectiva que permeta I'estudi a altres investigadors i investigadores o

futurs projectes.
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Perque entenem que la nostra tesi obri algunes qlestions en el camp de la pedagogia,
del treball de I'artista o de la seua relacié amb les institucions no resoltes. Tampoc fa
una classificacid detallada dels tipus de gestos de reduccid i desmaterialitzats, que
entenem sdn de major amplitud que els que aci exposem i que a més abastarien
accions d'oposicié directa que no eren el nostre objecte d'estudi. Tampoc hem volgut
detindre'ns en les limitacions i diferencies entre el que podriem denominar subcamps
en les arts vives, sabedors que, en canvi, les divisions sdn per a molts investigadors i
investigadores el punt de partida. | també som conscients de les moltes accions de
reduccio discretes i invisibles que cada dia es realitzen sense que ningu les advertisca.
Es per aixd que moltes i molts dels artistes aci abordats, encara que no tots, gaudeixen
de reconeixement en els circuits artistics establits. Potser una historia futura de gestos
de reduccid és la d'aquells mai nomenats que potser, com en la nostra proposta Aleph,

algun dia van emergir i després van ser substituits i oblidats per sempre.

Siga com siga, la investigacié ens ha introduit en un camp d'estudi per mitja del qual
podem entendre l'actuacio i comportament d'una part de la societat a través de les
practiques performatives, la qual cosa en alguns paisos rep el nom de Performance
Studies o estudis de performance. Considerem que el treball en aquest camp obri
possibilitats d'estudi i comprensié en les quals volguérem progressar. Es el nostre desig

aprofundir i poder aportar des d'aquesta perspectiva nous debats.

Per a finalitzar i recordant la hipotesi amb la qual comengavem potser podem afirmar
que la pulsié de reduccid contemporania en practiques performatives és una
insubordinacié del sentit en el seu conjunt, una energia compartida. Es I'atrevir-se a
rebutjar una historia ja escrita i, com diguera Guillermo Gémez-Pefia, tornar a escriure-
la en els teus propis termes. Per aquest motiu, fins i tot podem considerar eixa pulsio

per reduccid i insubordinacid en el seu conjunt com una repeticié. Un tornar a
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desmaterialitzar després d'epoques precedents, principi del segle XX o la decada dels
60. | ja ho vam veure, mai es pot ningl banyar dues vegades en el mateix riu, ni tampoc
fer-lo en la mateixa revolucié. El temps és un altre. Aixi que «deixen-ho tot», déiem a

I'inici. Here they are again.

Nota final: P de parar i P de pandémia.

Part de I'escriptura d'aquesta tesi s'ha produit en época de pandémia, estat d'alarma i
confinament obligat. Per uns mesos, al mén sencer se'ns obligava a parar. Clar que
parar de manera voluntaria no és parar perqué t'ho imposen, siga una autoritat o siga
un virus, i tampoc és que parara el mén sencer, la naturalesa continuava el seu curs

tranquil. Ella ni corre ni va a la carrera.

Al marge d'aix0, una detencié forcada és un moment curiés. Sense cap dubte les
circumstancies de cadascun o cadascuna juguen un paper essencial. No és el mateix
una familia en situacié d’ERTO que un expresident del govern que encara que com tots
no puga moure's de la seua casa, es trasllada al seu ampli xalet de Marbella, assolellat

quan el necessita o fresc quan ja fa massa calor.

Pero se'ns obliga a parar. | aci es donen les respostes més singulars. Teorics i

, . - . -
pensadors/es que s’afanyaven per oferir prediccions del que passara, del que canviara
0 no canviara; artistes que es llancen a les xarxes a mostrar les seues obres per a ajudar,
segons diuen, als altres; cantants que animen als balcons, musics que desenfunden els
seus instruments; institucions que ofereixen els seus continguts de manera gratuita
també per a ajudar; i molta, pero que molta activitat en les xarxes de gent espantada,
enfurida a vegades, transformats en opinants casuals de dubtosa confianca als quals

abans denominavem despectivament com a «cunyats». Les persones féiem gimnastica
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al mati, a la vesprada cridavem als amics o familiars i a les huit teniem una cita amb els
aplaudiments. El temps dira que hi havia, si és que hi havia alguna cosa, darrere de

tota aquesta activitat altruista.

Pel que respecta a mi, en eixos mesos escric la meua tesi. | ho faig amb molta dificultat
perque aixo no és la detencid a la qual aci ens hem referit. Aixo és una agitacié nerviosa
que té els peus lligats en pisos de quaranta o seixanta metres. Pocs poden i volen veure
aquesta crisi com una oportunitat. Per sort, alguns investigadors/es i artistes, la
situacid dels quals és ja tan precaria que una pandemia no I'empitjora, si que podem
fer-ho. Aixi que ens permetem el luxe de reflexionar. No diré que a vegades no vaig
dubtar fins i tot dels meus propis suposits de tesis veient el sofriment que aquesta
situacid causava a moltes persones. Tampoc negaré que hi ha més influencia de la
pandemia del que a primera vista sembla. De fet, estic convencuda que sense aquesta
circumstancia, la tesi no haguera sigut tal qual és, partint fins i tot del mateix suposit i

material.

Pero sobretot, el que no es pot negar és que en aquesta parada, en la qual encara
estem immersos, emergeix una cosa ja inqlestionable i és que efectivament no
existeix més que la realitat Unica capitalista i que ella configura la norma i el normal.
No hi ha lloc fora d'aixo i es generen pedacgos per a tornar a aqueixa normalitat
disfuncional que encara que ens produia el mateix dolor, funcionava com a terapia,

utilitzant les paraules aparegudes en aquestes pagines.

Algunes veus escrivien en els seus comptes de xarxes socials que no volien tornar a la
vella normalitat. Volien una altra diferent. Poc sembla que eixe vaja a ser el cas. La
roda, en aquesta circumstancia o no, continua girant perqué ens emmotlem al que ella
requereix. Aquesta és la idea que roman inamovible, ja siga en la parada o en el

moviment. Es més, la pandémia s'assembla ara a una de les proves o derbys de les

393



maratons de ball. Qui quede arrere és desqualificat. En aquest marc és possible que la
nostra hipotesi, amb la seua reflexid sobre la interrupcid o insubordinacié al mén de
I'esperable, adquirisca encara més sentit. Quin personatge de la pel-licula som?, quina

eixida podem agafar?
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Final Conclusions: Here they are again, folks!

Although it used to be claimed that life was a dance and the only thing you needed to
know to live was how to dance (books and merchandising with this self-help slogan
often repeat it to lighten the mood), today we can say that this dance is a fully-fledged
dance marathon and a downright endurance test. The same goes for a recurring phrase
by Samuel Beckett: dance first, think later, he said. And we do not question that this is
the natural order, as the quote continues. What happens is that in the marathon, there
is only room for the previous one. To move and not to fall. And if someone stops to

think about it, what happened to Gloria and Robert might occur.

The marathon of Gloria and Robert in the movie They shoot horses, don’t they? (also
known as Danzad, danzad, malditos) serves us to undertake a journey that starts from
a feeling, that of malalise. But also from a specific observation, that of the rise of the
chorus of exhausted voices singing increasingly, repeatedly, its | would prefer to leave,
I would prefer not to do it, not go on. A chorus of voices in a society whose script seems
to be fixed before you even show up, as Gloria suggests. A regulated world that we
might entitle The Expected World, which promises freedom and opportunity, but ends

up becoming a prison.

As in detective or intrigue films, our thesis becomes an investigation behind the clues,
signs, and traces of a case of which we are part as subjects in general and as artists in
particular. What we are looking for is not a culprit, but to understand. And we have
tried to do it based on practice and theory, that is, through artistic practice and
reflecting on it. Then, as Xavier Le Roy or Aimar Pérez Gali said, perhaps we should not
speak so much about research, but about open experimentation that escapes
instrumentalization and is embodied and transformed into a place that allows us to

guestion and interrogate. Thus, the thesis is a result of the convergence of artistic
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practice, art and research projects, stays, exchange laboratories, talks, teaching
collaborations, meetings, articles, listening, and readings brought into dialogue. In this
sense, this dissertation —and the research process—, like performance scores and
archives, was (and is) a live agent or an unfinished field of possibilities yet to be done,

as Tim Etchells or André Lepecki understand.

To draw a preliminary map of our research field, we first characterized contemporary
society and its necessary subjectivity in terms of action, movement, labor and
productivity or hypervisibility, elements inherited from modernity and the Society of
the Spectacle, and now part of the global mobilization and therapeutic society

mentioned by Santiago Lopez Petit and the collective called Espai en Blanc.

In this regard, we assume not only that modernity is a kind of subjectivation essentially
characterized by movement, as Lepecki supports in Exhausting dance, but also that
there is no other option. Global mobilization as the only reality leaves no room for the
anomaly, for what is different or alternative. It forces us all to position and fit into the
belly of the beast, asking each of us to take responsibility for managing our lives within
it.

We also explored that, while there have always been forms of rejection, today, among
those forms, withdrawal is one of the most efficient ways to not take part in what we
want to reject, as it happens in confrontation. Then we proposed rejection through
withdrawal as an escape or exile, and we approached the question of how these
escapes and refusals have occurred before in the history of art. We discovered that art

history is indeed a story of escapes and self-exclusions.

We also connected them to a historical moment, the 1960s, conceptual art and
dematerialization, and we identified them as frustrated attempts to escape, in the

words of Lucy R. Lippard. Consequently, this point served and stimulated us to raise
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the questions to be investigated and to define our aims and initial hypotheses, which
we can condense as follows: the drive for reduction in contemporary performative
practices responds to a kind of action of rejection, through withdrawal or reduction,
to present conditions of being and to be. But, are they valid?, transformed?, are they
already neutralized and rendered harmless? In short, we set out to trace the reduction
or dematerialized practices in contemporary art, specifically in the performative works
that are heirs to those showed by Lippard in the 1960s, and to try to understand their
meaning, their specificity, their motivations, or the place they occupy in the current
cultural system to confirm or refute our initial hypothesis and to respond to the goals

and questions raised.

We approached the study in the second unit of content through two concepts: the idea
of dematerialization by Marcelo Expdsito, and that of Idiorhythmia by Roland Barthes,
as well as the program based on this concept that has been taking place at the Museu
d'Art Contemporani of Barcelona since 2017. In the first case, dematerialization is
understood as a kind of speech act, performativity, body language, anti-monumental
and anti-authoritarian expression, a gesture of rupture, reduction if you will, that

breaks with the previous situation to build a new scenario.

The concept of Idiorhythmia is equally anti-authoritarian, anti-hegemonic and anti-
hierarchical, which, as conceived in the MACBA program, pushes aside the idea of
moving together through the will to ask ourselves what moves us, to perform or
rehearse the social and the collective, and to explore the potential of the body and

dematerialization as a way of constructing imaginaries.

On this basis, on our proposals and those of other creators, we discover some different

components that we would like to highlight.
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In the first place, the malaise is a starting point, conscious or not, of withdrawal, either
from oneself or through work. Withdrawal from oneself is a desire and a need for
reduction or disappearance that can eventually (as with the leads in Pollack’s film) turn
into suicide, downsizing, estrangement, halting production, or concealment. It is a
crisis of presence, usually not politicized, that produces pain and fatigue and, as Marc
Caellas and David G. Torres noted, conclusively demonstrates the absurdity of our lives
and the crisis of the individual. Occasionally, this malaise or collapse turns into a
paralyzing state that we have called the spirit of the astonished. Such a kind of pause
or stillness, however, allows consciousness and, from there, possible, efficient, and
transformative action. Like Kafka’s primate, we have come to understand that this
stillness is not so much about gaining freedom as it is about finding an exit that does
not drown us, that allows us to move our arms out of the cage or, at least, create a rift
in the belly of the beast. In the stillness, we believe that this desire can arise to open

forks.

Thus, we rehearsed fugitive planning outside or inside artistic practices, seeing art as
a place that can be both, a retreat and a fiction, in the sense of pretending as shaping,
resisting the reality imposed by the invaders, and reconfiguring and creating

alternative realities.

We examined reduction through artistic practice and linked it to a destruction-
construction dialectic that sought to end previous ways of doing and thinking to
propose different and not yet imagined scenarios. Among the different actions, we
were particularly interested in those that took a subtle and tenuous form, linked to
oriental thought and silent transformation, but not less emphatic for that. Proposals
that, in a first concretion, avoid the realm of the eye by betting on pieces in which

there is nothing to see, of invisible processes and minimal actions, of empty scenes or

399



in the dark. In this sense, we understood them as the necessary pedagogy of the gaze,
in which the eye can learn to perceive and look again. These works point towards
attention, extended perception or contemplation. But also, in a second concretion,
these works embody a preference for a Bartlebyan not doing, opt for inaction or pure
manifestation that renders the body opaque or for slow and minimal movement and
unproductivity associated with boredom, play or idiocy. Proposals of reduction of the
action that in a moment of bland agitation, today, as in the sixties, become again a tool

and a necessity.

We presented fragile, vulnerable proposals that affect and allow themselves to be
affected in their process. Artists and works that sometimes try to seize time, to reclaim
it. They enter into a liminal place that, depending on the case, points to what we lack,
to what disappears, to the invisible we have in front of us, to what could be different,
and that occasionally becomes an invitation to imagine. Then we noticed that all these
proposals are obviously a will to retreat, pointing to the absurdity of the imperative
of productivity, profitability and movement imposed as a normalized way of being
and to be, creating spaces to meet, to slow down time, to appeal to our attention and

engage us rather than just make us participate.

We defined artists and proposals as practices that seek empty, less saturated or less
classified places, as in Bolafo's poem. Thus, we have seen creators who have chosen
different strategies of disappearance. What stands out in all of them is the non-
authoritarian, non-imposing positioning, a subjectivity that differs from the current
one which competes and turns into a brand. These are discrete reductions, almost
invisible, but even more efficient if we think in terms of Eastern philosophy. In this
sense, the reduction ties in with the movements that, for Marcelo Expdsito, constitute

speech acts today, such as the climate emergency movements, feminism, or the anti-
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racist and anti-colonial movements. These are gestures that suggest that another
space is necessary so that those who are on the margins, the anomaly, the displaced,
the subaltern, those who do not fit into hegemonic subjectivity (in which the artist is
the one who is mobilized par excellence) can speak. Then, the reduction of oneself or
through the work is not an act of cowardice. Along the authors and artists mentioned,

we believe that it is an active disappearance or a definitive refusal to yield.

However, it is advisable that in the refusal the collective becomes a premise that
concentrates the power of those concerned, and then, according to the idiorrhythmic
program, singularities are not eliminated. This is another element: the collective force
is the necessary condition, as explained from Zizek to Marina Garcés, Santiago Lépez
Petit, or Bob Black. In a way, the artists who try to slit the belly of the beast are a group
of conspirators against the general conspiracy that constructs reality. We discovered
that they are active agents in the intrigue or detective film, as we defined our research,
and not just passive spectators or extras who complete a scene in which other

characters develop their plot.

And the more numerous and the more conscious we are, the better, they seem to tell
us. Therefore, frequently, it is not enough to show it, or to explain it. It is not enough
to repeat it and reduce it to a mental exercise. It needs the body, the experience, and
the practice of inhabiting. In this way, we have understood that some creators
encourage us, through repetitions or actualizations, to engage and use the body, to
take back the presence we saw in crisis, to take over and reinvent the past, to create
presents and make possible futures that are not written beforehand. We have called
this exercise, which ranges from repetitions of seminal performances to performative

lectures, acts of insubordination of meaning.
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Returning to the aims and questions of our inquiry after what has been said, we can
first note that contemporary actions of reduction and dematerialization attempt to
respond to the lifestyles and problems of their time. An era that shares many of the
elements that drove the emergence of conceptual art and practices such as
performance, whose ways of doing persist into the present with invisible but highly

significant transformations.

Rather than fleeing commodification, today we know that there is only one reality, the
capitalist one, and we cannot escape from it. So, the debate about the market and
whether objects should be more or less ephemeral or more or less permanent shifts
to the mode and temporality that determine life, which is nothing other than the time
of production. What we are saying is that we can hardly escape the wild
commercialization when our complete life, not only art, is a vast market where we sell

nothing but ourselves.

Through many artists and their proposals, or through various projects and our work,
we have pointed out ruptures in meaning and obviousness. These are fissures in reality
that stubbornly refuses to conform, delegitimize the prevailing explanation and trigger
its discrediting. Like in past dematerialization eras, these actions tell us that what
preceded us no longer works. Therefore we must reinvent it under different conditions
of existence. And from this point, we will enable the entry of new scenarios that we do

not yet know may arise.

But also, like the practices that preceded us, our story may just be the story of a failure.
It is the self-sabotage, self-exclusion, and stepping oneself aside that began by
qguestioning what is considered normal, and from the malaise created by the
awareness of the success trap within the mold. Ephemeral practices and actions used

by artists against the mobilization of our lives, despite knowing that ephemeralness

402



and movement are a decoy today, also become an act of self-sabotage. Furthermore,
artists who do so, knowing that the role these practices play is modest, prove their
awareness. Real artists have no teeth and therefore they cannot bite, Dora Garcia
concluded in one of her works. But as we said, the desire to fail is a form of
insubordination and even if they do not bite, they bring interruptions and discreet and
silent reflections like an inframince, in process, continuous and prolonged, which
become what for the philosopher and sinologist Francois Jullien was the efficient and

necessary transformation.

And as we also stated in our objectives, we have grounded our work within those of
other creators; we have made connections, and tried to offer the ideas and reflections
to others interested. This process has modified our premises in an effective exchange
network that makes the study accessible to other researchers or, hopefully, stimulates

future projects.

We are aware that our research raises some unresolved questions in the field of
pedagogy. It also does not make a detailed classification of the types of reduction and
dematerialized gestures, which we understand to be broader than those presented
here and would include direct opposition actions, which were not our object of study.
We also did not want to dwell on the boundaries and differences between what we
might call subfields of live art, being aware that divisions are instead the starting point
for many researchers. And we are also aware of the many discreet and invisible actions
of reduction that go unnoticed every day. That is why many of the artists discussed
here, though not all of them, are well known in mainstream art circuits. Perhaps a
future history of gestures of reduction will be that one of those never named, whom,
as in our proposal Aleph, one day emerged and then were forever replaced and

forgotten.
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In any case, the research has introduced us into a field of study with which we can
understand the behavior and conduct of a part of society through performative
practices, something that in some countries is called Performance Studies. We believe
that the work in this discipline opens up possibilities of study and understanding in
which we would like to deepen, so that we would be able to contribute to new debates

from this perspective.

To conclude, and returning to the hypothesis with which we started, we can affirm that
the impulse towards contemporary reduction in performative practices is an
insubordination of meaning as a whole, a shared energy. It is the will to discard a story
that has already been written and, as Guillermo Gomez-Pefia said, to rewrite it on your
own terms. Therefore, we can even see this urge for reduction and insubordination as
awhole as a repetition. A return to dematerialization after previous eras, the beginning
of the 20th century or the 1960s. And we have seen it before, no one can ever bathe
in the same river twice, not even in the same revolution. Time is different. So " let's

drop everything" we said at the beginning. Here they are again.

Final Note: S is for Standstill and S is for Stop in Pandemic.

Part of the writing of this dissertation has taken place during time of pandemic, state
of emergency and mandatory lockdown. For a few months, the whole world was
forced to stop. Of course, to stop voluntarily is not to stop because someone forced it
on you, an authority or a virus, and furthermore it is not that the entire world stopped,

nature continued its quiet course. It neither runs nor goes in a rush.

Apart from this, a forced stop is a curious moment. Undoubtedly, the circumstances of

each person play a significant role. A family under an ERTE (Spain's temporary
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redundancy program) is not the same as an ex-president of a government who, like
everyone else, cannot move out of his house but moves into his spacious villa in

Marbella, which is sunny when he needs it, or cool when it is already too hot.

But we are forced to stop. And that is when the strangest responses emerge. Theorists
and thinkers struggling to make predictions about what will happen, what will or will
not change; artists going online to show their work, to help others, as they say; singers
cheering on balconies, musicians pulling their instruments out of their cases;
institutions offering their content for free to help as well; and many, many activities
on the web by frightened people, sometimes angry, sometimes transformed into
casual opinion-makers of dubious reliability, whom we used to call "brothers-in-law".
People spent mornings doing gymnastics, in the afternoon we phoned friends or
relatives and at eight o'clock we had an appointment to applaud. Time will tell what, if

anything, lay behind all this altruistic activity.

As for me, | was writing my dissertation during those months. And | did so with great
difficulty, since this was not the time of standstill referred to here. This is a nervous
agitation that has bound feet in floors of forty or sixty yards. Few can and will grasp
this crisis as an opportunity. Fortunately, some researchers and artists, whose situation
is already so precarious that a pandemic does not make it worse, can do so. So we
allow ourselves the luxury of reflection. | will not say that at times | did not even doubt
my thesis assumptions when | saw the suffering this situation has caused to many
people. Nor will | deny that the impact of the pandemic on this essay is greater than it
appears at first glance. In fact, | am convinced that the thesis would not have turned

out the way it did without it, even assuming the same premise and material.

But what we cannot deny, above all, is that in this stasis, in which we are all still

immersed, something unquestionable is already emerging, namely, that there is in fact
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nothing other than the unique capitalist reality, and this reality configures what is the
norm and the normal. There is no way out of it, and patches are created to return to
this dysfunctional normality which, although it produces the same pain, functions as

therapy, to use the words that appear on these pages.

Some voices wrote on their social media accounts that they did not want to return to
the old normal. They wanted a different one. That hardly seems to be the case. The
wheel, under these circumstances or not, keeps turning so we can adapt to what it
requires. That is the idea that remains unchanged, whether standing or moving.
Indeed, the pandemic now resembles a trial or derby of a marathon. Those who fall
behind are disqualified. In this framework, our hypothesis, with its reflection on
disruption or insubordination to the world of the expected, possibly makes even more

sense: What character are we? what exit can we take?

406



REFERENCIAS
BIBLIOGRAFICAS

Aballi, 1. (2006, febrero). Breve historia de casi nada. Butlleti del Centre d’Art Santa

Monica, 21.

Agence France Presse. (2013, 18 junio). Turkey’s «Standing Man» protest by Erdem
Gunduz spreads across country. Huffington Post.

https://www.huffingtonpost.com/2013/06/18/turkey-standing-man-protest-

erdem-gunduz n 3458390.html?ncid=engmodushpmg00000004

Alba Rico, S. (2017). Ser o no ser (un cuerpo). Seix Barral.

Alba Rico, S. (2019, 20 noviembre). Capitalismo y atencion: prohibido esperar
[Conferencia]. Poner atencidn: la batalla por entrar en nuestras cabezas,
Ariketak: la segunda respiracion. Tabakalera Centro Internacional de Cultura
Contemporanea. Donostia-San Sebastian, Espaia.

https://vimeo.com/375422355

407



Aliaga, J.V. (2007). Orden fdlico. Androcentrismo y violencia de género en las prdcticas

artisticas del siglo XX. Akal.
Apple, M.W. (2018). Ideologia y curriculo. Akal.

Arlandis, V. (2016, 9 mayo). Qué pasa cuando no pasa nada. Mambo.

http://www.tea-tron.com/mambo/blog/2016/05/09/que-pasa-cuando-no-

pasa-nada

Arlandis, V. (2017). Mds sobre Qué pasa cuando no pasa nada. Vicente Arlandis.

http://www.vicentearlandis.com

Arlandis, V. (2019a). Cuerpo gozoso se eleva ligero. Vicente Arlandis.

http://www.vicentearlandis.com

Arlandis, V. (2019b). El esfuerzo constante de ganarse la vida. Vicente Arlandis.

http://www.vicentearlandis.com

Arlandis, V. y Fajardo, M. (2018). La Transmision. Taller Placer.

http://tallerplacer.weebly.com/la-transmision.html

Arlandis, V. y Miralles, P. (2019). Trabajar cansa. Taller Placer.

http://tallerplacer.weebly.com/trabajar-cansa.html

Atdnito (2014). En Significados.com. https://www.significados.com/atonito

Auster, P., Calle, S., Echenogz, J., Gifford, B., Klee, P. y Vila-Matas, E. (2010). El juego

del otro. Errata Naturae.

Baas, J. (2005). Smile of the Buddha. Eastern Philosophy and Western Art from Monet

to Today. University of California Press.

Bachelard, G. (1965). La Poética del Espacio. Fondo de cultura econémica.

408



Badia, M. (2007, 12 septiembre). Artistas del no. A*Desk. https://a-

desk.org/magazine/artistas-del-no

Barthes, R. (2005). Cémo vivir juntos: simulaciones novelescas de algunos espacios

cotidianos. Siglo XXI.

Bassols, M. (2014, 25 mayo). Miquel Bassols, psicoanalista: El psicoandlisis continuarad
siendo polémico, una piedra en el zapato del mundo contempordneo /
Entrevistado por Marta Berenguer. La casa de la paraula.

https://www.lacasadelaparaula.com/miquel-bassols-psicoanalista-el-

psicoanalisis-continuara-siendo-polemico-una-piedra-en-el-zapato-del-

mundo-contemporaneo

Baudrillard, J. (1980). El intercambio simbdlico y la muerte. Monte Avila Editores.

Beasley-Murray, J. (2015, 22 febrero). La clave del cambio social no es la ideologia,
sino los cuerpos, los afectos y los habitos / Entrevistado por Amador
Fernandez-Savater. ElDiario.es.

http://www.eldiario.es/interferencias/Podemos-hegemonia-

afectos 6 358774144.html

Beckett, S. (1989). Nohow on. John Calder.

Benjamin, W. (1991). El narrador. En /luminaciones IV: Para una critica de la violencia
y otros ensayos. Taurus. En Han, B.-Ch. (2012). La sociedad del cansancio.

Herder.
Benjamin, W. (2010). Obra completa. (Libro Il / Vol.1). Abada.

Berardi, F. (2003). La fdbrica de la infelicidad. Traficantes de suefios.

409



Berardi, F. (2018, 19 octubre). Volver a aburrirnos es la ultima aventura posible:
entrevista con Franco Berardi, Bifo / Entrevistado por Amador Fernandez-

Savater. elDiario.es. https://www.eldiario.es/interferencias/Volver-

aburrirnos-Franco-Berardi-Bifo 6 826677345.html

Bioy Casares, A. (1972). La invencion de Morel. Emecé.

Bishop, C. (2012). Artificial Hells. Participatory Art and the Politics of Spectatorship.

Verso.
Black, B. (2013). La abolicion del trabajo. Pepitas de calabaza.

Blanchot, M. (2010a). E/ rechazo. Acuarela Libros.

http://acuarelalibros.blogspot.com/2010/12/no.html

Blanchot, M. (2010b). Escritos politicos (1958-1993). Edicion ampliada. Acuarela;

Antonio Machado.

Bolafio, R. (1977, octubre-noviembre). Déjenlo todo, nuevamente. Primer manifiesto
del movimiento infrarrealista. Correspondencia Infra, revista menstrual del

movimiento infrarrealista, 1, 5-11.

Bolafio, R. (1999). Entrevista a Roberto Bolafio / Entrevistado por Cristian Warnken.
La belleza de pensar [Programa de televisidn]. UC Televisidn. Chile.

https://www.youtube.com/watch?v=40pmK0SO-J8

Bolafio, R. (2004). Entre paréntesis. Ensayos, articulos y discursos (1998-2003).

Anagrama.
Boltanski, L. y Chiapello, E. (2002). El nuevo espiritu del capitalismo. Akal.

Bourriaud, N. (2009). Formas de vida. El arte moderno y la invencion de si. Cendeac.

410



Borges, J.L. (1974). Obras completas. 1923-1972. Emecé.

Borja-Villel, M. (2017). Lee Lozano. La fuga como desafio. En Borja-Villel, M. y
Veldzquez, T. (Coms.). Lee Lozano. Forzar la mdquina [Catalogo] (pp.7-9).

Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia.

Bourdieu, P. y Passeron, J.C. (1977). La reproduccion: elementos para una teoria del

sistema de ensefianza. Editorial Laia.

Brecht, G. (1963). Water Yam. Monoskop.
https://monoskop.org/images/c/c1l/Brecht George Water Yam 1963.pdf

British Broadcasting Corporation. (2013, 18 junio). Los manifestantes silenciosos que
hacen ruido en Turquia. BBC News Mundo.

https://www.bbc.com/mundo/ode fotos/2013/06/130618 video protesta

silenciosa taksim turquia nc.shtml

Cabanne, P. (2010). Conversando con Marcel Duchamp. Alias.

Cabaiias, P. (2017). Marcel Duchamp, John Cage, Juan Hidalgo. Una linea genealdgica

del budismo en el arte contemporaneo. Ars Longa (26), 231-245.

Caellas, M. (2015, 14 julio). La conferencia performativa. CCCB LAB.

http://blogs.cccb.org/lab/es/article la-conferencia-performativa

Caellas, M. y G. Torres, D. (2020, enero). Suicide Notes [Dossier]. Marc Caellas.

http://marccaellas.net/suicide-notes.html

Cage, J. (1961). Silence. Lectures and Writings by John Cage. Wesleyan University

Press.

Cage, J. (1967). A Year from Monday. New Lectures and Writings by John Cage.

Wesleyan University Press.

411



Cage, J. (1981). Para los pdjaros. Monte Avila Editores.

Cage, J. (1985). John Cage at Seventy: An Interview / Entrevistado por Stephen
Montague. UbuWeb.

https://www.ubu.com/papers/cage montague interview.html

Cage, J. (2002). Silencio: conferencias y escritos. Ardora Ediciones.

Camnitzer, L. (2009) Diddctica de la liberacion. Arte conceptualista latinoamericano.

CENDEAC.
Camus, A. (1978). El hombre Rebelde. Losada.
Canetti, E. (1981). La conciencia de las palabras. Fondo de cultura econdmica.
Cecchetto, S. (2012). Duchamp. El arte de negar el arte [Catalogo]. Caja de Burgos.

Centro de Arte Dos de Mayo. (2017, 10 febrero). Las Lindes. Encuentro abierto de las

Lindes #35 [Video]. YouTube. http://ca2m.org/es/las-lindes/archivo-de-

videos-2016-2017

Claire Fontaine. (2009). Claire Fontaine entrevistada por John Kelsey. Narrativas de
fuga Il. Conversaciones en torno a la construccion de discursos en el arte
contemporaneo [Seminario]. Universidad Internacional de Andalucia UNIA.

Sevilla, Espafia. http://ayp.unia.es/dmdocuments/narr fuga Il doc04.pdf

Concannon, K. (2005). Yoko Ono's Cut Piece: From Text to Performance and Back

Again. PAJ (30), 3, 81-93.

Conderana, J. (2017). Las partituras del habitar. En Cornago, O y Rodriguez, Z.
(Coord.). DOSSIER Jornadas de investigacion y creacion: Hacernos un mundo

(pp.24-25). Efimera Revista.

412



http://www.efimerarevista.es/efimerarevista/public/journals/1/dossier prad

illo oct 2017.pdf

Cornago, O. (2015). Ensayos de teoria escénica: teatralidad, publico y democracia.

Abada.

Cornago, O. (2017a, julio). Conversar, habitar. Perspectivas criticas sobre la idea de
participacién (22parte). Teldn de fondo, 25, 42-47.
https://doi.org/10.34096/tdf.n25.3690

http://revistascientificas.filo.uba.ar/index.php/telondefondo/article/view/36

90/3372

Cornago, O. (2017b). Un mundo de casualidades. En Cornago, O y Rodriguez, Z.
(Coord.). DOSSIER Jornadas de investigacion y creacion: Hacernos un mundo
(pp.1-11). Efimera Revista.

http://www.efimerarevista.es/efimerarevista/public/journals/1/dossier prad

illo oct 2017.pdf

Cornago, O. y Rodriguez, Z. (Coord.) (2017, 27-29 octubre). Hacernos un mundo.
Jornadas de investigacion y creacion [Comunicado de prensa / Programal.

http://www.efimerarevista.es/efimerarevista/public/journals/1/programa p

radillo oct 2017.pdf.

Cornago, O. y Rodriguez, Z. (Eds.) (2019). Tiempos de habitar. Prdcticas artisticas y

mundos posibles. Genueve Ediciones.
Cortazar, J. (1977). Alguien que anda por ahi. Alfaguara.

Costa, E. y Masotta, O. (1967). Sobre happenings, happening: reflexiones y relatos.

MoMA Post. Note on art in a global context.

413



http://post.at.moma.org/sources/8/publications/137 [Consultado
20/01/2017].

Cruz, P.A. (2011, 19 marzo). Lo infraleve. La Razon.

https://www.larazon.es/historico/8519-lo-infraleve-PLLA RAZON 365041

Cveji¢, B. (2018, septiembre-diciembre). Towards a Poetics of Imagination. Etcetera.

https://e-tcetera.be/towards-a-poetics-of-imagination

Davila, T. (2010). De I'inframince. Breve histoire de I'imperceptible, de Marcel

Duchamp a nous jours. Editions du Regard.
Debord, G. (1999). La sociedad del espectdculo. Pre-Textos.

De Frutos, E. (2018). Apertura. Estela de Frutos.

http://www.esteladefrutos.com/apertura.html

De La Boétie, E. (2010). Discurso de la servidumbre voluntaria. Tecnos.

De La Rica, A. (2016, 12 enero). Informe para una academia, Franz Kafka en el cosmo

de la palabra. ABC Cultural. https://www.abc.es/cultura/cultural/abci-

informe-para-academia-franz-kafka-cosmo-palabra-

201601071413 noticia.html

Deleuze, G. y Parnet, C. (1980). Didlogos. Pre-textos.

Dewey, J. (2008). The Middle Works of John Dewey, 1899-1924. Volume 7: 1912-

1914. Southern lllinois University Press.
Di Prima, D. (2001). Recollections of my life as a woman. Viking.

Dorfles, G. (1984). El intervalo perdido. Lumen.

414



Doris, D.T. (1998). Zen Vaudeville: A Medi(t)ation in the margins of Fluxus. En
Friedman, K. (Ed.). The Fluxus Reader (pp.91-135). Academy Editions.

Duchamp, M. (1978). Escritos Duchamp du Signe. Gustavo Gili.
Echenoz, J. (2000). Me voy. Anagrama.

Edvardsen, M. (2010). Time has fallen asleep in the afternoon sunshine. Mette

Edvardsen. http://www.metteedvardsen.be/projects/thfaitas.html

Eleey, P. (Com.) (2014 - 2015). Sturtevant: Double Trouble. Museum of Modern Art

MoMA. https://www.moma.org/calendar/exhibitions/1454?

Eliot, T.S. (1943). Four Quartets. Harcourt, Brace and Company.
Enguita, N. y Paris, N. (Eds.). (2016). La réplica infiel. Centro de Arte dos de Mayo.

Espai en Blanc. (s.f.). Sobre nosotros. El Pressentiment.

http://elpressentiment.net/sobre-nosotros

Espai en Blanc. (2008, 16 febrero). Prélogo. El malestar social en una sociedad
terapéutica. Revista de Espai en Blanc 3-4: La sociedad Terapéutica.

http://espaienblanc.net/?page id=1676

Esquirol, J.M. (2018). La resistencia intima. Ensayo de una filosofia de la proximidad.

Acantilado.

Etchells, T. (2015). Live Forever / In fragments, to begin ... Performance Research, 20

(5), 87-95. Routledge.

Expdsito, M. (2020, 9 julio). Volvemos a desmaterializar [Conferencia].

Conversaciones a la distancia. Can we think Social Justice Again? Soma

415



Summer. México D.F., México.

https://www.Youtube.com/watch?v=wZ2i4G0Ca9A&feature=youtu.be

Fernandez, M. (1995). Museo de la Novela de la Eterna. Catedra.

Fernandez-Aparicio, C. (s.f.). Autoportrait bien fait, mal fait, pas fait (Autorretrato
bien hecho, mal hecho, no hecho). Museo Nacional Centro de Arte Reina

Sofia. https://www.museoreinasofia.es/coleccion/obra/autoportrait-bien-

fait-mal-fait-pas-fait-autorretrato-bien-hecho-mal-hecho-no-hecho

Fernandez-Savater, A. (2011, 9 julio). Crisis de la presencia. Una lectura de Tigqun.

Espai en Blanc. http://espaienblanc.net/?cat=10

Fernandez-Savater, A. (2017, 27 enero). Una fuerza vulnerable: el malestar como
energia de transformacion social. elDiario.es.

https://www.eldiario.es/interferencias/malestar-energia-

transformacion social 6 606199392.html

Fernandez-Savater, A. (2019, 12 abril). Poner atencidn: la batalla por entrar en
nuestras cabezas. elDiario.es.

https://www.eldiario.es/interferencias/crisis de atencion 6 887921222.ht

ml

Ferrando, B. (2012). Arte y cotidianeidad. Hacia la transformacion de la vida en arte.

Ardora.

Ferrando, B. (2014). De la poesia visual al arte de accidn. La Unica puerta a la

izquierda.

Ferrando, B. Y Gonzalez, C. (2001).. La sexualidad en el arte de accion. Juan Hidalgo,

Esther Ferrer y Carles Santos. En Aliaga, J.V., Haderbache, A., Monledn, A.,

416



Pujante, D. (2001). Miradas sobre la sexualidad en el arte y la literatura del

siglo XX en Francia y Espafia (pp. 139-148). Universitat de Valéncia.
Filliou, R. (2004). A Filliou Sampler. Ubuclassics.

Foucault, M. (2006). Seguridad, Territorio, Poblacion. Curso en el College de France

(1977-1978). Fondo de cultura econémica de Argentina.
Foucault, M. (2007). Historia de la Sexualidad 1-La voluntad de saber. Siglo XXI.

Galindo, I. (Ed.) (2002, marzo). Revista mural Cartas de San Lucas n® 3. Triptico mural
de artes y escritura. Gidev.

https://www.upv.es/ev/secciones/sanlucas03.html

Garbayo, M. (2016). Cuerpos que aparecen. Performance y feminismos en el

tardofranquismo. Consonni.

Garcés, M. (2005). La vida como concepto politico: una lectura de Foucault y Deleuze.

Athenea Digital, 7, 87-104.

Garcés, M. (2006, junio). Encarnar la critica. EIPCP Instituto Europeo para Politicas
Culturales Progresivas.

http://eipcp.net/transversal/0806/garces/es/base edit

Garcés, M. (2010). Dar que pensar. Revista Espai en Blanc, 7-8.

http://espaienblanc.net/?page id=444

Garcés, M. (2011). La fuerza andnima del rechazo. Acuarela libros.

http://acuarelalibros.blogspot.com/2011/01/la-fuerza-anonima-del-rechazo-

por.html

Garcés, M. (2013). Un mundo comun. Bellaterra.

417



Garcés, M. (2016). Fuera de clase. Textos de filosofia de guerrilla. Galaxia Gutenberg.
Garcés, M. (2017). Nueva ilustracion radical. Anagrama.

Garcia, D. (2017a). [Presentacidn]. Segunda vez.

http://www.segundavezsegundavez.com

Garcia, D. (Ed.) (2017b, junio). Oscar Masotta. Seqgunda vez. Cahier No.1. Oslo

National Academy of the Arts; Torpedo Press.

Garcia, D. (Ed.) (2017c, septiembre). Oscar Masotta. Seqgunda vez. Cahier No.2. Oslo

National Academy of the Arts; Torpedo Press.

Garcia, D. (Ed.) (2018a). Segunda Vez: How Masotta was repeated. Oslo National

Academy of the Arts; Torpedo Press.

Garcia, D. (2018b). Dora Garcia. Sequnda Vez. Museo Nacional Centro de Arte Reina

Sofia.

Garcia, D. (2018c, 13 abril). Dora Garcia: «Me gusta crear un estado de alerta» /

Entrevistada por Luisa Espino. E/ Cultural. https://elcultural.com/Dora-Garcia-

Me-gusta-crear-un-estado-de-alerta

Garcia, D. (2018d, 20 octubre). Doc Buenos Aires 2018: entrevista a Dora Garcia,
directora de Segunda vez / Entrevistada por Alejandra Portela. Leedor.

http://leedor.com/2018/10/20/doc-buenos-aires-2018-entrevista-a-dora-

garcia-directora-de-segunda-vez

G. Torres, D. (2010). No mds mentiras. Sobre algunos relatos de verdad en arte (y en

literatura, cine y teatro). Trama editorial.

Ge, J. (2015, 1 febrero). Un vermut con Jesus Ge. Verlanga.

https://verlanga.com/secciones/un-vermut-con/jesus-ge

418



Gibbs, M. (2005). All or Nothing: An Anthology of Blank Books. RGAP.

Gibbs, M., Jan de Rook, G. y Wilson, A. (2016). All or Nothing and Other Pages.

Uniformbooks; Boekie Woekie.
Gillmor, A.M. (1988). Erik Satie. Twayne Publishers.

Gloria & Robert. (2014, 15 junio). Danzad, danzad, malditos. Teatron.

http://www.tea-tron.com/gloriayrobert/blog

Goldsmith, K. (2004). Being Boring. Electronic Poetry Center.

http://writing.upenn.edu/epc/authors/goldsmith/goldsmith boring.html

Goldsmith, K. (2015). Escritura no-creativa. Gestionando el lenguaje en la era digital.

Caja Negra.

Gbémez de la Cuesta, F. (2017). B #0 Abans que succeeixi. Fundacio Es Baluard Museu

d'Art Modern i Contemporani de Palma.

Gbémez de la Serna, R. (1910). El Rastro. Prometeo [Edicidn digital por University of

Toronto]. https://archive.org/details/elrastro00gmuoft

Gbémez-Pefia, G. (1979). The Loneliness of the Immigrant. Guillermo Gémez-Pefa.

https://www.guillermogomezpena.com/works/#the-loneliness-of-the-

immigrant

Granés, C. (2011). El puiio invisible. Arte, revolucion y un siglo de cambios culturales.

Taurus.

Granés, C. (2019a). Salvajes de una nueva época. Cultura, capitalismo y politica.

Taurus.

419



Granés, C. (2019b, 5 noviembre). La sociedad performatica. El Pais.

https://elpais.com/elpais/2019/11/04/opinion/1572888258 215459.html

Gussin, G. y Carpenter, E. (Eds.) (2001). Nothing. August; Northern Gallery for

Contemporary Art.

Hac-Mor, C. (2013, 1 marzo). El cel Barrat. Terricola.

https://edicionsterricola.wordpress.com/2013/03/01/el-cel-barrat

Han, B.-Ch. (2012). La sociedad del cansancio. Herder.
Han, B.-Ch. (2015). Filosofia del budismo Zen. Herder.
Han, B.-Ch. (2016). Sobre el poder. Herder.

Harney, S. y Moten, F. (2003). The Undercommons: Fugitive Planning and Black Studly.

Minor Compositions.

Harney, S. y Moten, F. (2004, junio). The University and the Undercommons: Seven

Theses. Social Text 1, 22 (2), 101-115. https://doi.org/10.1215/01642472-22-

2 79-101

Harney, S. y Moten, F. (2017). Los abajocomunes. Planear fugitivo y estudio negro
(Trad. C. Rivera Garza, J.P. Anaya y M. Malo). Campechana Mental; El Crater

Invertido.

Hassabi, M. (2018, 16 abril). Maria Hassabi: Stillness is the Move / Entrevistada por

Harry Thorne. Frieze. https://www.frieze.com/article/maria-hassabi-stillness-

move

Herbert, M. (2016). Tell Them | Said No. Sternberg Press.

420



Hernandez, M. (2017). La encrucijada de Masotta. En Longoni, A. (Com.) (2017).

Oscar Masotta. La teoria como accion (pp.190-215). RM.

Hernandez-Navarro, M.A. (2006, febrero). El arte contemporaneo entre la
experiencia, lo antivisual y lo siniestro. Revista de Occidente, 297, 7-25.

http://www.revistasculturales.com/articulos/97/revista-de-

occidente/494/1/el-arte-contemporaneo-entre-la-experiencia-lo-antivisual-y-

lo-siniestro.html

Hidalgo, J. (1972). 12 preguntas Zaj a Juan Hidalgo. En Hidalgo, J. (1982). De Juan
Hidalgo 2 [1971-1981] [Libro de artista]. Baobab.

Higgins, D. (1971). Aburrimiento y peligro. En Vigo, E.A. (Ed.). Hexdgono '71 — ac.
http://sedici.unlp.edu.ar/handle/10915/45718

Highmore, B. (2010). Ordinary Lives. Studies in the Everyday. Routledge.

Hirshhorn Museum and Sculpture Garden. (2013, 24 octubre — 2014, 26 mayo).
Damage Control: Art and Destruction since 1950. Hirshhorn Museum and

Sculpture Garden. https://hirshhorn.si.edu/exhibitions/damage-control-art-

and-destruction-since-1950/#detail=/bio/damage-control-art-and-

destruction-since-1950/&collection=damage-control

Home, S. (s.f.). Neoism. Stewart Home Society.

https://www.stewarthomesociety.org/neoism/deff.htm

Home, S. (2018, 21 agosto). Stewart Home: Literatura desde el antiarte / Entrevistado
por Rita Cooper. Autismos Automaticos.

http://www.autismosautomaticos.net/2018/08/21/stewart-home-literatura-

desde-el-antiarte

421



Honoré, C. (2006). Elogio de la lentitud. Un movimiento mundial desafia el culto a la

velocidad. RBA.

Hsieh, T. (2020, 13 febrero). Tehching Hsieh’s Thirteen Year Plan / Entrevistado por
Jessica Oralkan. Collecteurs.

https://www.collecteurs.com/interview/tehching-hsieh-thirteen-year-plan

Illich, 1. (1974). La sociedad desescolarizada. Barral.

Illich, 1. (2015). El derecho al desempleo titil y sus enemigos profesionales. Diaz &

Pons.

Instituto Valenciano de Arte Moderno IVAM. (2015, 4 diciembre). Una noche en el

museo [Comunicado de prensa]. https://www.ivam.es/es/noticias/una-

noche-en-el-museo

Internacional Situacionista. (1999). Internacional Situacionista, 1: La realizacion del

arte. Literatura Gris.

Izaguirre, M. (2011). La irrupcién de Jacques Lacan en Buenos Aires. Masotta, entre el
adelantado y el recienvenido. En Masotta, O. (2011), Ensayos lacanianos

(pp.9-25). Eterna Cadencia.

Jacarilla, M. (2018). Apunts per a una fuga. Consorci de Museus de la Comunitat

Valenciana.

Jacoby, R. (2013, 20 noviembre). Entrevista a Roberto Jacoby / Entrevistado por
Reinaldo Laddaga. The Buenos Aires Review.

http://www.buenosairesreview.org/es/2013/11/entrevista-a-roberto-jacoby

Jones, A. y Heathfield, A. (Eds.). (2012). Perform, Repeat, Record. Live Art in History.

Intellect.

422



Jouannais, J.-Y. (2014). Artistas sin obra. | would prefer not to. Acantilado.
Jouannais, J.-Y. (2017a). L'idiotie. Art, vie, politique. Methode. Flammarion.
Jouannais, J.-Y. (2017b). El uso de las ruinas. Retratos obsidionales. Acantilado.

Jouval, S., Martin, J.H., Van Den Valentyn, H., Collet, M., Lambert, J. C., Meyer, J. H., y
Giroud, M. (2003). Robert Filliou. Genio sin talento [Catalogo]. Museu d’Art

Contemporani de Barcelona.
Jullien, F. (1999). Tratado de la eficacia. Siruela.
Jullien, F. (2006). Conferencia sobre la eficacia. Katz editores.
Kafka, F. (2000). Cuentos completos (Trad. J.R. Hernandez). Valdemar.

Kaprow, A. (1966). How to Make a Happening. Primary Information.

https://primaryinformation.org/product/allan-kaprow

Kaprow, A. (1993). Essays on the blurring of art and life. University of California Press.
Kierkegaard, S. (2006). O lo uno o lo otro. Un fragmento de vida I. Trotta.
Kierkegaard, S. (2009). La repeticion. Alianza Editorial.

Klein, y. (1982). Selected Writings. En Yves Klein, 1928-1962: a retrospective (pp. 217-

235). Institute for the Arts, Rice University, The Arts Publisher, Inc.

Klotz, S. (2016). The Black Mountain Years: Experiments and Collaborations. Robert
Rauschenberg Foundation.

https://www.rauschenbergfoundation.org/art/lightboxes/black-mountain-

years-experiments-and-collaborations

Koch, S. (1985). Stargazer: Andy Warhol's world and his films. Marion Boyars.

423



Kracauer, S. (2006). Aburrimiento. En Estética sin territorio (pp.181-186). Colegio de

Aparejadores y Arquitectos Técnicos de la Regidén de Murcia.

Kraus, K. (2018). Contra los periodistas y otros contras [versidén ePub]. Penguin

Random House.
Krauss, R. (1986, primavera). Antivision. October, 36, 147-154. The Mit Press.
Kundera, M. (1995). La lentitud. Tusquets.

Laboratorio de Artes en Vivo Teatro Leal La Laguna (2017, 11 diciembre). Esto va a
estar bonito-El podcast que se lee-Vicente Arlandis y 7 maneras de hacer el

idiota. Leal.Lav. https://www.leal-lav.com/programa/esto-va-a-estar-bonito-

el-podcast-que-se-lee-vicente-arlandis

La Casa Encendida. (2014, 22 junio). «Danzad, danzad, malditos», por Gloria & Robert
[Comunicado de prensa].

https://www.lacasaencendida.es/escenicas/danzad-danzad-malditos-gloria-

robert-3586

La Casa Encendida. (2017, 27 octubre). «Natten», de Mdrten Spdngberg.

[Comunicado de prensa]. https://www.lacasaencendida.es/escenicas/natten-

marten-spangberg-7966

Lafargue, P. (2011). El derecho a la pereza. Maia Editores.

Latouche, S. (2003, noviembre). Por una sociedad de decrecimiento. Le Monde
Diplomatique.

https://web.archive.org/web/20080415144027/http://www3.planalfa.es/cid

af/noticias/news%20229.htm

424



Latouche, S. (2009). La apuesta por el decrecimiento ¢ Como salir del imaginario

dominante? Icaria.

Latour, B. (2002). What is iconoclash? Or is there a world beyond the image wars? En
Latour, B. y Weibel, P. (Eds.). Iconoclash: beyond the image wars in science,

religion and art (pp. 15-40). Center for Art and Media.
Lazzarato, M. (2014). Marcel Duchamp and the refusal of work. Semiotext(e).

Lazzarato, M. (2018, 9 marzo). Duchamp y el rechazo al trabajo [Conferencia].
Programa Ariketak: la segunda respiracién. Tabakalera Centro Internacional
de Cultura Contemporanea. Donostia- San Sebastian, Espafia.

https://vimeo.com/260786596

Lazzarato, M. y Guerra, C. (2015, 15 octubre). Afectes i efectes Laborals
[Conferencia]. ¢ Por qué trabajamos? Luchas por otros imaginarios laborales
VI Jornadas filosoéficas. Centre de Cultura Contemporania de Barcelona CCCB;
Arts Santa Monica; Institut Frances. Barcelona, Espafia.

https://www.youtube.com/watch?v=zU6XTjp7gqY

Lazzarato, M. y Negri, A. (2001). Trabajo Inmaterial. Formas de vida y produccion de

subjetividad. DP&A Editora.
Le Breton, D. (2014). Caminar. Elogio de los caminos y de la lentitud. Waldhuter.
Le Breton, D. (2016). Desaparecer de si. Una tentacion contempordnea. Siruela.

Lepecki, A. (2000). Still: On the Vibratile Microscopy of Dance. En Brandstetter, G. y
Volckers, H. (Ed.). ReMembering the Body (pp.334—366). Hatje Cantz.

Lepecki, A. (2009). Agotar la danza. Performance y politica del movimiento. Cuerpo

de Letra.

425



Lepecki, A. (201643, 6 julio). Coreopolicia y coreopolitica o la tarea del bailarin. Nexos.

Cultura y vida cotidiana. https://cultura.nexos.com.mx/?p=10775

Lepecki, A. (2016b). The future of disappearance. Reflections on the ephemeral and
the precarious at the 20th Biennale of Sydney 2016 [Conferencia]. Monash
University Museum of Art MUMA. Sydney, Australia.
https://vimeo.com/166916240

Lepecki, A. (2016c). Singularities: dance in the age of performance. Routledge.

Lepecki, A. (2018). Idioritmia, o en I'esdeveniment d’una trobada. Museu d’Art

Contemporani de Barcelona; Arcadia.

Le Roy, X. (1999). Product of Circumstances. Xavier Le Roy.
http://www.xavierleroy.com/page.php?sp=5ff3b0Obfa8cfe85dab0293c2ce0dd

7ca7be0a037&lIg=en

Le Roy, X. (2012). Untitled (2012). Xavier le Roy.
http://www.xavierleroy.com/page.php?sp=13312cdf77195ad5adaa7e863086

2c157ab9ealc&lg=en

Le Roy, X. (2018, 5 octubre). Danzar en el cubo / Entrevistado por Magdalena Leite y

Guillermo Garcia Pérez. La Tempestad. https://www.latempestad.mx/le-roy-

entrevista

Lippard, L. (2004). Seis afios: La desmaterializacion del objeto artistico de 1966 a

1972. Akal.

Longoni, A. (2004). Oscar Masotta: vanguardia y revolucién en los afios sesenta,

estudio preliminar a Oscar Masotta. Revolucion en el arte. Pop art,

426



happenings y arte de los medios. Revista Ramona, 45, 4-29.

http://70.32.114.117/gsdl/collect/revista/revistas/ramona45.pdf

Longoni, A. (Ed.) (2010). El deseo nace del derrumbe. Roberto Jacoby. Acciones,
conceptos, escritos. Ediciones La Central; Museo Nacional Centro de Arte

Reina Sofia; Adriana Hidalgo; Red Conceptualismos del Sur.

Longoni, A. (2011, marzo-junio). El arte como transformacidn del mundo: variaciones
de la politicidad en Roberto Jacoby. Revista LIS-Letra Imagen Sonido, Ciudad

Mediatizada, 5, 10-23.
Longoni, A. (Ed.) (2017a). Oscar Masotta. Revolucion en el arte. Mansalva.
Longoni, A. (Com.) (2017b). Oscar Masotta. La teoria como accién. RM.

Longoni, A. (2018, 23 junio). Embutes de la memoria. Ctxt Contexto y Accion (174).

https://ctxt.es/es/20180620/Culturas/20325/Ana-Longoni-oscar-masotta-

arte-vanguardia-argentina-60-memoria.htm

Longoni, A., Medina, C. y de la Garza, A. (2017, 12 mayo). Conversatorio: Dilemas de
una curaduria de investigacion. Balance del proceso: Oscar Masotta. La teoria
como accion [Conferencia]. Derivas de un itinerario intelectual. Oscar
Masotta: arte, historieta, literatura, psicoanalisis y politica. Museo

Universitario de Arte Contemporaneo MUAC. México D.F., México.

Longoni, A. y Mestman, M. (2010). Del Di Tella a “Tucumdn Arde”. Vanguardia

artistica y politica en el 68 argentino. Eudeba.

Lépez-Petit, S. (2009). La movilizacion global. Breve tratado para atacar la realidad.

Traficantes de suefios.

427



Lépez-Petit, S. (2011, 29 junio). Temblad, temblad, malditos. Espai en Blanc.

http://espai-en-blanc.blogspot.com/2011/06/temblad-temblad-

malditos.html?spref=fb

Lépez-Petit, S. (2015). Hijos de la noche. Tinta Limon.

Lépez-Petit, S. (2018a, 29 enero). La politizacion del malestar en una sociedad
terapéutica [Conferencia]. En tu interior. Malestar social, (des)politizacion y
psicologias criticas. Aula Virtual Fundacion de los comunes. Madrid, Espafia.

https://www.youtube.com/watch?v=pAxA7-4Mjo4

Lépez-Petit, S. (2018b). El gesto absoluto. El caso Pablo Molano: una muerte politica.

Pepitas de calabaza.

Lozano, C. (Ed.) (2018). Retrospectiva. Xavier Le Roy. Fundacion Jumex Arte

Contemporaneo.

Manen, M. (2012, 19 diciembre). Cuando el arte pasa como la vida. Enrique Vila-

Matas, www.enriguevilamatas.com/escritores/escrmanenmi.html

Mari, B. (Com.) (2006). 0-24 H Ignasi Aballi [catilogo]. Fundacao de Serralves; Museu

d’Art Contemporani de Barcelona MACBA.

Marti, O. (2015). El sustantivo improductor. Aproximacion prdctica a los artistas sin

obra [Trabajo Final de Master, Universitat Politecnica de Valéncia].

Marti, O. (2017a). Investigar, escribir, colaborar. Teoria como practica artistica y arte
como expansion del conocimiento: de Oscar Masotta a Segunda vez de Dora
Garcia. Efimera Revista, 8 (9), 7.

http://www.efimerarevista.es/efimerarevista/index.php/efimera/article/vie

w/59

428



Marti, O. (2017b). La pagina como espacio transitable. En Audi, M., Bordons, G.,
Costa, L., Figueras, E. y Redondo-Arolas, M. (Eds.). De Poesia. Arxius,

poétiques i recepcions (pp.125-133). Universitat de Barcelona.

Marti, O. (2017c). Papers Taking Command. Segunda Vez.

http://segundavezsegundavez.com/texts/papers-taking-command

Marti, O. (2019). Poner el cuerpo. Indagacion en la propia identidad docente durante
el proceso de formacion en el Mdster Universitario en Profesor/a de
Educacion Secundaria por medio de prdcticas performativas [Trabajo Final de

Master, Universitat de Valéncia].

Martin, R. (2014). They shoot horses, Phil Collins, 2004. Tate.

https://www.tate.org.uk/art/artworks/collins-they-shoot-horses-t12030

Martinez, M.A. (2018). Danzad, danzad, malditos. El agotamiento de los cuerpos y el
agotamiento de la danza. En Peris, J. (Ed.). Cultura e imaginacion politica (pp.

157-170). Rilma2; ADHEL.

Martinez, P. (2018). Ens volen soles. En Lepecki, A. Idioritmia, o en I'esdeveniment

d’una trobada (pp.9-22). Museu d’Art Contemporani de Barcelona; Arcadia.
Masotta, O. (1968). Conciencia y estructura. Jorge Alvarez.
Masotta, O. (2011). Ensayos lacanianos. Eterna Cadencia.

Meana, J.C. (2011). Poéticas de la negacidn de lo visual. En Actas do Il Congresso
Internacional Criadores Sobre Outras Obras - CSO'2011 (pp.395-401).
Faculdade de Belas-Artes da Universidade de Lisboa; Centro de Investigacao

e Estudos em Belas-Artes. http://juancarlosmeana.es

429



Melville, H., Deleuze, G., Agamben, G. y Pardo, J.L. (2001). Preferiria no Hacerlo.
Bartleby el escribiente de Herman Melville, sequido de tres ensayos sobre

Bartleby de Gilles Deleuze, Giorgio Agamben, José Luis Pardo. Pre-Textos.

Menegoi, S. (2007, noviembre). A Question of Time: Tehching Hsieh. Mousse

magazine, 11. http://moussemagazine.it/tehching-hsieh-simone-menegoi-a-

question-of-time-2011

Mesa, D. (Ed.) (2006). Ricardo Piglia: la escritura y el arte nuevo de la sospecha.

Universidad de Sevilla.

Mescalinevoices. (2012, 24 agosto). Conquista la bestia EXPLICACION [Video].

YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=X9Rk3jMuelY

Metzger, G. (1960, 10 marzo). Manifesto Auto-Destructive Art. Monoskop.

https://monoskop.org/Gustav_Metzger

Molina, M. (2002). Pega aqui tu cromo artistico. En Galindo, I. (Ed.) (2002, marzo).
Revista mural Cartas de San Lucas n® 3. Triptico mural de artes y escritura.

Gidev. https://www.upv.es/ev/secciones/m molina 03.html

Molina, M. (2008). La performance espafiola avant la lettre: del ramonismo al
postismo (1915-1945). En Tejo, C. (Dir.) (2008). Chamalle X. IV Xornadas de
Arte de Accion da Facultade de Belas Artes da Universidade de Vigo (pp.155-

162). Servicio de Publicaciones de la Universidad de Vigo.

Mondéjar, G. (2018, 12 junio). Maria Hassabi incorpora la lentitud y la quietud a sus

perfomances. Good2b. http://www.good2b.es/maria-hassabi-incorpora-la-

lentitud-y-la-quietud-a-sus-perfomances

Montes, A. (2015). Para animarse a leer a Franz Kafka. Eudeba.

430



Montornés, F. (2013, 2 diciembre). Aimar Pérez Gali. Sudando el discurso. La
Poderosa, Barcelona. Fede Montornés.

https://montornes.net/2013/12/02/sudando-el-discurso-aimar-perez-gali-la-

poderosa-barcelona

Morgan, J., Lowry, A. y Chu, H. (Coms.) (2019-2020). Charlotte Posenenske: Work in
Progress. Museu d’Art Contemporani de Barcelona MACBA.

https://www.macba.cat/es/exposiciones-actividades/exposiciones/charlotte-

posenenske-work-progress

Moten, F. (2018). Stolen life. Consent not to be a single being. Duke University Press.

Mdijica, P. (2020, 6 febrero). El futuro de los derechos humanos [Conferencia]. Centre
del Carme Cultura Contemporania CCCC. Valencia, Espafia.

https://www.youtube.com/watch?v=0VXuRw544-4

Museu d’Art Contemporani de Barcelona MACBA. (2017, 4-13 mayo). Idiorritmias.
Programa de performance, musica, poesia, laboratorio y texto [Programal.

https://www.macba.cat/es/exposiciones-actividades/actividades/idiorritmias

Museu d’Art Contemporani de Barcelona MACBA. (2018, 28 abril-5 mayo).
Idiorritmias. Programa de performance, musica, laboratorio y texto

[Programal. https://www.macba.cat/es/exposiciones-

actividades/actividades/idiorritmias-0

Museu d’Art Contemporani de Barcelona MACBA. (2019, 27 abril-4 mayo).
Idiorritmias. Programa de performance, musica, poesia, laboratorio y texto

[Programal. https://www.macba.cat/es/exposiciones-

actividades/actividades/idiorritmias-1

431



Museum of Modern Art MoMA. (1960, 17 marzo). Homage to New York. Museum of
Modern Art MoMA.

https://assets.moma.org/documents/moma catalogue 3369 300305208.pd

f? ga=2.263075854.321847938.1604396319-1514283145.1572180545

Naveran, . (Ed.) (2010). Hacer historia. Reflexiones desde la prdctica de la danza.

Institut del Teatre; Mercat de les flors; Centro Galego.

Obrist, H.U. y Biesenbach, K. (Coms.) (2013). Xavier Le Roy. Untitled, 2012. Kaldor

Public Art Projects. http://kaldorartprojects.org.au/13rooms/xavier-le-roy

Octubre Centre de Cultura Contemporania. (2017, 10-31 enero). Les accions del
ballari segut [Comunicado de prensal].

http://www.octubre.cat/activ_fitxa.php?id activitat=2734

Olivares, R. (2015, 9 junio). La obra de arte en la era de la comercializacién salvaje.

exit-express. www.exit-express.com/la-obra-de-arte-en-la-era-de-la-

comercializacin-salvaje

Olveira, M. (Ed.) (2014). Conferencia Performativa. Nuevos formatos, lugares,
prdcticas y comportamientos artisticos. Museo de Arte Contemporaneo de

Castilla y Ledn; This side up.

Ono, Y. (1968, 2 abril). Carta de Yoko Ono a Jon Hendricks con motivo de DIAS Nueva
York. Fales Library and Special Collections, Serie A, subserie 4, 75.

https://library.nyu.edu

Ono, Y. (1970). Pomelo. Ediciones de la Flor.

432



Ortega, J.L. (2018). La invisibilidad del presente. Prdcticas artisticas y espacios
virtuales en la época de la web 2.0. [Tesis de doctorado, Universitat

Politécnica de Valéncia]. http://hdl.handle.net/10251/115936

Ortiz, R. (2017, noviembre). Hacernos un mundo. Ficciones colectivas. Efimera
Revista, 8 (9),1.

http://www.efimerarevista.es/efimerarevista/index.php/efimera/article/vie

w/71

Pal Pelbart, P. (2009). Filosofia de la desercion: nihilismo, locura y comunidad. Tinta
Limon.

Parcerisas, P. (Com.) (1999). Olga L. Pijoan, fragments d'un puzzle. abril-maig 1999

[Catalogo]. Centre d'Art Santa Monica.

Parcerisas, P. (2007). Conceptualismo(s) poéticos, politicos y periféricos. En torno al

arte conceptual en Espafia, 1964-1980. Akal.

Pauls, A. (2013, 5 noviembre). Dandismo: la actitud como una obra de arte. La

Nacién. https://www.lanacion.com.ar/cultura/dandismo-la-actitud-como-

una-obra-de-arte-nid1632161

Peran, M. (2015). Indisposicié general. Assaig sobre la fatiga. 1/3: Index. Ajuntament

de Barcelona; Institut de Cultura de Barcelona.
Perec, G. (2009). Un hombre que duerme. Impedimenta.

Pérez Gali, A. (2013). Sudando el discurso: una critica encuerpada. Aimar Pérez Gali.

http://aimarperezgali.com/pages/sudando.html

433



Pérez, D., Wilson, A., Dmyterko, L., Dajerling, U., Dangel, S., Schmeling, S., Metzger,
G. (2016). Debemos convertirnos en idealistas o morir. Gustav Metzger.

Fundacion Jumex Arte Contemporaneo.
Pessoa, F. (2019a). Suave es vivir solo. Penguin Random House.
Pessoa, F. (2019b). El mendigo y otros cuentos. Acantilado.
Phelan, P. (2005). Unmarked: The politics of performance. Routledge.

Picard, L. (1968, abril). DIAS U.S.A. 68. Atavism in Civilization or Art. Arts Magazine,
abril 1968. Fales Library and Special Collections, Serie A, subserie 4.

https://library.nyu.edu

Piglia, R. (2006). Teoria del complot (Transcripcion Guadalupe Salomdn de
conferencia en Fundacion Start de Buenos Aires 15 de julio de 2001). Revista
Casa de las Américas, 245.

http://www.casadelasamericas.com/publicaciones/revistacasa/245/ricardopi

glia.pdf

Pitol, S. (1997). El Arte de la fuga. Anagrama.

Pollack, S. (Dir.). (1969). They Shoot Horses, Don't They? [Danzad, danzad, malditos]

[Pelicula]. Palomar Pictures; American Broadcasting Company (ABC).

Pons, M. (2016). Poetiques de la poquesa. Escriptura povera i altres formes discretes
d’apel-lacié en la creacié catalana contemporania. En Gaya, E. Picornell, M.y
Ruiz, M. (2016). Incidéncies. Poesia catalana i esfera publica (pp.117-140).

Edizioni Ca’Foscari.

434



Pradel, A.J. (2016, 12 junio). Warhol se aburre. El estado mental.

https://elestadomental.com/especiales/ese-aburrimiento-mortal/warhol-se-

aburreft ftn4

Rassel, L. (Com.). (2012, 22 febrero-22 abril). Retrospectiva por Xavier Le Roy.
Fundacio Antoni Tapies.

https://fundaciotapies.org/es/exposicio/retrospectiva-xavier-le-roy

Ramirez, J.A. (1998). Duchamp. Love and Death Even. Reaktion Books.
Ramirez, J.A. (2009). El objeto y el aura. (Des)orden visual del arte moderno. Akal.

Ribelles, S. (2014, 16 diciembre). Critica de la danza contempordnea (1). El critique

con. https://elcritiquecon.wordpress.com/2014/12/16/critica-de-la-danza-

contemporanea-1

Ribelles, S. (2015, 23 febrero). Notas de un proceso del bailarin sentado #1. Bailarin

sentado. https://bailarinsentado.wordpress.com

Ribelles, S. (2018, 26 agosto). Fucking Stage - Promo 2. VVimeo [Santiago Ribelles
Zorita]. https://vimeo.com/339499088

Ribeyro, J.R. (1992). Dichos de Luder. Jaime Campoddnico.

Riechmann, J. y Fernandez-Buey, F. (1996). Ni tribunos. Ideas y materiales para un

programa ecosocialista. Siglo XXI.

Rimbaud, A. (1999). Obra poética y correspondencia escogida. Universidad Nacional
Autonoma de México; Embajada de Francia en México; Alianza Francesa de

México.

Rimbaud, A. (2007). Una temporada en el infierno. Hiperion.

435



Riout, D. (2017). Cenizas incandescentes (fragmento). Fundacién Proa.

http://proa.org/esp/exhibicion-proa-yves-klein-retrospectiva-textos.php#16

Robinson, K. (2006). Do schools kill creativity? [Video]. TED Talks.

https://www.ted.com/talks/ken robinson says schools kill creativity

Rolnik, S. (2019). Esferas de la insurreccion. Apuntes para descolonizar el

inconsciente. Tinta Limon.

Rosanayaris. (2020). No tots els iogurts poden denominar-se «logurt Grec» encara
que ho semblin, o tots els iogurts poden denominar-se «logurt Grec» encara
que no ho semblin - YOGUR MATTERS. Capella de Sant Roc.

https://capellasantroc.cat/?p=2424

Rosset, C. (2004). Lo real. Tratado de la idiotez. Pre-Textos.

Rubira, S. (2011, 1 junio). El publico quiere que el autor le ofenda, pero no que lo

humille. Diario Publico. http://www.publico.es/culturas/publico-quiere-

autor-le-ofenda.html

Sanchez, J.A. (2015a, 26 agosto). Presencia y desaparicion [Conferencia]. Seminario
Internacional: Por uma estética do século XXI. Museu de Arte do Rio de
Janeiro. Rio de Janeiro, Brasil.

https://parataxis20.wordpress.com/2015/08/30/presencia-y-desaparicion

Sanchez, J.A. (2015b, 18 septiembre). Presencia y desaparicion [Conferencial.
Congreso de la Academia Internacional de Artes Escénicas Experimenta sur.

Universidad Jorge Tadeo. Bogota, Colombia. https://soundcloud.com/mapa-

teatro

436



Sanchez, J.A. (2019a, 22 agosto). Presencia y desaparicion [Conferencia]. Instituto de
Investigaciones Estéticas Universidad Nacional Auténoma de México UNAM.

Meéxico D.F., México. https://www.youtube.com/watch?v=03lygWTIg30

Sanchez, J.A. (2019b). Presence and Disappearance. Performance Research, 24 (7), 6-

15. Routledge.

Sanchez, Y. (2009). Una red de conspiradores del fracaso. En Sanchez, Y. y Spiller, R.
(Eds.). Poéticas del fracaso (pp.239-246). Gunter Narr Verlag.

Sarlo, B. (2007). Borges, un escritor en las orillas. Siglo XXI.

Saz, 1. (2017, 9 marzo). Conversaciones tejidas. Isis Saz.

http://www.isissaz.com/works/40 conversaciones-tejidas

Schimmel, P. (1998). Out of actions. Between performance and the object 1949-1979.

Thames and Hudson.

Scott, H.E. (2009). Confronting Nightmares: Responding to Iconoclasm in Western
Museums and Art Galleries [Tesis de doctorado, University of St. Andrews].

http://hdl.handle.net/10023/788

Scott, H.E. (2013). Iconoclasm As Art: Creative Gestures And Criminal Acts Inside
Museums And Galleries. En Walden, J. (Ed.). Art and Destruction (pp. 77-95).

Cambridge Scholars Publishing.

Smith, L.F., Smith, J.K., y Tinio, P.P.L. (2017). Time spent viewing art and reading
labels. Psychology of Aesthetics, Creativity, and the Arts, 11 (1), 77-85.
https://psycnet.apa.org/record/2016-10247-001

437



Soriano, N. (2007, 24 junio). Agricultura sin animo de lucro. Levante el mercantil

valenciano. https://www.levante-emv.com/comarcas/3572/agricultura-

animo-lucro/313283.html

Spangberg, M. (2016). Natten [Performance]. Santarcangelo Festival internazionale

del Teatro in Piazza, PAF, MDT, Kunstenfestivaldesarts; Black Box Teater Oslo.

Stiles, K. (1987). Synopsis of the Destruction in Art Symposium (DIAS) and Its
Theoretical Significance. The Act (1), 2, 22-31.

Svendsen, L. (2006). Filosofia del tedio. Ensayo Tusquets.

Tigqun. (1999). Teoria del Bloom. Tigqun 1. https://tiqqunim.blogspot.com

Tigqun. (2001). ¢Cémo hacer? Tigqun 2. http://bloom0101.org/wp-

content/uploads/2015/02/como-hacer.pdf

Trotman, N. (2018, 5 septiembre). Presenting Erik Satie’s 18 Hour piece Vexations at
the Guggenheim. The Solomon R. Guggenheim Museum.

https://www.guggenheim.org/blogs/checklist/presenting-erik-saties-18-

hour-piece-vexations-at-the-guggenheim

Universidad Internacional de Andalucia. (2009). Crénica / Resumen de Narrativas de
fuga ll. Claire Fontaine. Narrativas de fuga. Conversaciones en torno a la
construccién de discursos en el arte contemporaneo. Universidad
Internacional de Andalucia UNIA Arte y Pensamiento.

http://ayp.unia.es/index.php?option=com content&task=view&id=633

Valcéarcel-Medina, I. (1994, junio). La memoria es la mejor fuente de documentacion /
Entrevistado por Manuela Martinez y Juan Agustin Mancebo. En Sin Titulo.

Uno, 31-42. https://ruidera.uclm.es/xmlui/handle/10578/3397

438



Van Sant, G. (Dir.). (1998). Psycho [Psicosis] [Pelicula]. Universal Pictures.

Velasco, A. (2016, 20 diciembre). Alberto Velasco: «En Danzad malditos encontré el
tipo de teatro que quiero hacer» / Entrevistado por Yolanda Moreno.

Culturamas. https://www.culturamas.es/2016/12/20/alberto-velasco-en-

danzad-malditos-encontre-el-tipo-de-teatro-que-quiero-hacer

Velasco, S. (2017). El tiempo a secas. Estudio sobre las posibilidades creativas del
aburrimiento en la prdctica artistica [Tesis de doctorado, Universitat

Politécnica de Valéncia]. https://riunet.upv.es/handle/10251/86212

Vila-Matas, E. (1985). Historia abreviada de la literatura portdtil. Anagrama.
Vila-Matas, E. (1991). Suicidios ejemplares. Anagrama.

Vila-Matas, E. (2000). Bartleby y compaiia. Anagrama.

Vila-Matas, E. (2002). E/ Mal de Montano. Anagrama.

Vila-Matas, E. (2003a). Aunque no entendamos nada. JC Saez Editor.
Vila-Matas, E. (2003b). Paris no se acaba nunca. Anagrama.

Vila-Matas, E. (2005). Doctor Pasavento. Anagrama.

Vila-Matas, E. (2007). Exploradores del abismo. Anagrama.

Vila-Matas, E. (2010, 30 octubre). Fracasa otra vez. Enrique Vila-Matas.

http://www.enriquevilamatas.com/textos/relfracasol.html

Vila-Matas, E. (2012). Aire de Dylan. Seix Barral.

Vila-Matas, E. (2014). Doble Shandy. En Jouannais, J.-Y. Artistas sin obra. | would

prefer not to (pp. 9-20). Acantilado.

Vila-Matas, E. (2017). Mac y su contratiempo [edicidn ebook]. Seix Barral.

439



Vila-Matas, E. (2019). Esa bruma insensata. Seix Barral.

Vilar, N. (2000, junio). Arte paralelo espafiol en los afios 90. Revista INTER (Dossier
sobre Arte Paralelo Espariol).

http://www.accionmad.org/archivo/textos/texto05.pdf

Vilar, N. (2004). El arte alternativo o paralelo en el Estado espafiol de los afios 90
(desde el enfoque critico de la accion colectiva). [Tesis de doctorado,
Universitat Politécnica de Valéncial.

https://arrtdacccio.files.wordpress.com/2019/03/arte-paralelo.pdf

Vilar, N. (2009). Nuevas herramientas de analisis: La teoria de marcos / Nouveaux

instruments d’analyse : la théorie des cadres. Inter, 102, 60-63.

Vilar, N. (2012, noviembre). Intuiciones numeradas del uno al veintitrés -y sin
embargo desordenadas-, respecto a la relacién y la diferencia entre arte de
accion y artes escénicas. NUA, revista de artes escénicas e performativas, 6.

https://revistanua.wordpress.com/mais/artigos-en-idioma-orixinal-

2012/nelo-vilar-intuiciones-numeradas-del-uno-al-veintitres

Vilar, N. (2014, febrero). La dualidad «liberalismo / comunitarismo» en los artistas de
accion del Estado espafiol, segun el corpus de entrevistas realizadas durante
la primera década del presente siglo. Arrt d’Acccid.

https://arrtdacccio.wordpress.com/en-espanol

Virilio, P. (1988). Estética de la desaparicion. Anagrama.
Virilio, P. (1997). El cibermundo, la politica de lo peor. Catedra.

Virno, P. (2003). Gramadtica de la multitud. Para un andlisis de las formas de vida

contempordneas. Traficantes de suefios.

440



Virno, P. (2011). Ambivalencia de la multitud: entre la innovacion y la negatividad.

Tinta Limon.

Wajcman, G. (2006). Memoria, visidon, espera. En Mari, B. (Com.) (2006). 0-24 H
Ignasi Aballi [catalogo] (pp.236-288). Fundacao de Serralves; Museu d’Art

Contemporani de Barcelona MACBA.
Walser, R. (2015). Jakob von Gunten. Siruela.

WNDC. (2017, 1 enero). [Descripcion Coreografias Urbanas y Acciones Desapercibidas].
Acciones desapercibidas.

http://accionesdesapercibidas.blogspot.com/2016/03/coreografias-urbanas-

es-el-titulo-que.html

Wurm, E. (2008, 20 septiembre). Sculpturing thoughts: An interview with Erwin
Wurm / Entrevistado por Bernard A. Schiitze. Esse.

https://esse.ca/en/sculpturing-thoughts-interview-erwin-wurm

Wurm, E. (2012). I do not make jokes! - interview with Erwin Wurm. Vitra Design

Museum. https://www.design-

museum.de/en/exhibitions/detailpages/erwin-wurm.html

Yoshihara, J. (1956, diciembre). Gutai Art Manifesto (Trad. R. Tomii). The Solomon R.
Guggenheim Museum.

http://web.guggenheim.org/exhibitions/gutai/data/manifesto.html

Zafra, R. (2017). El entusiasmo. Precariedad y trabajo creativo en la era digital.

Anagrama.

Zizek, S. (2006). Vision de Paralaje. Fondo de Cultura Econémica.

441



Zizek, S. (2011, 2 mayo). La no-accid, segons Slavoj ZizeK [Video]. YouTube.

https://www.youtube.com/watch?v=2dnQW5Faluc

442



INDICE DE
FIGURAS

Fig. 1 Fotograma de la pelicula They Shoot Horses, Don’t They? Sydney Pollack, 1969.
Basada en la novela They Shoot Horses, Don’t They? de Horace McCoy, 1935.

Fig. 2 Fotograma de la pelicula They Shoot Horses, Don’t They? Sydney Pollack, 1969.
Basada en la novela They Shoot Horses, Don’t They? de Horace McCoy, 1935.

Fig. 3 Fotograma de la pelicula They Shoot Horses, Don’t They? Sydney Pollack, 1969.
Basada en la novela They Shoot Horses, Don’t They? de Horace McCoy, 1935.

Fig. 4 Amalia Pica, Asamble, 4 de mayo de 2017. Idiorritmias, Museu d’Art
Contemporani de Barcelona. Primera accién de la primera edicién del programa.

Fotografia: MACBA. https://www.macba.cat

Fig. 5 Robert Rauschenberg, Dibujo de De Kooning borrado, 1953. Fotografia: MoMA.

https://www.moma.org

Fig. 6 Fred Herko, s.f. Fotografia: Judson Memorial Church Archives.

http://dlib.nyu.edu/findingaids/html/fales/judson/dscref15.html

443



Fig. 7 Alberto Greco en Piedralaves, 1963. Fotografia: MoMA.

https://www.moma.org

Fig. 8 Marc Caellas y David G. Torres, Suicide notes, 2019. Fotografia: Marc Caellas y

David G. Torres. http://marccaellas.net/suicide-notes.html

Fig. 9 Tehching Hsieh, One Year Performance 1980-1981 (Time Clock Piece). En
exposicion Tehching Hsieh. Doing Time, comisariada por Adrian Heathfield, 572 Bienal
de Venecia 2017, Pabellon de Taiwan. Fotografia propia.

Fig. 10 Lee Lozano, Private books (detalle), 9 de noviembre de 1970. En Borja-Villel,
M. y Veldzquez, T. (Coms.). Lee Lozano. Forzar la mdquina [Catalogo]. Museo
Nacional Centro de Arte Reina Sofia.

Fig. 11 Olga Marti, Aleph, publicacién (18x12x1 cm) y video en loop (gif de 2 seg. en

video de 15 min.), 2016. Detalle de la publicacion.

Fig. 12 Olga Marti, Aleph, publicacion (18x12x1 cm) y video en loop (gif de 2 seg. en
video de 15 min.), 2016. Detalle de la publicacion.
Fig. 13 Olga Marti, Aleph, publicacién (18x12x1 cm) y video en loop (gif de 2 seg. en

video de 15 min.), 2016. Detalle de la instalacién del video.

Fig. 14 Olga Marti, Aleph, publicacién (18x12x1 cm) y video en loop (gif de 2 seg. en
video de 15 min.), 2016. Detalle de la instalacién en exposicion.

Fig. 15 Olga Marti, Conceptos y nodos, fotografia digital (40x40 cm sobre cartén
pluma de 5 cm c/u) y pizarra (146x81 cm), 2014-...

Fig. 16 Olga Marti, Conceptos y nodos, 2014-... Detalle del uso de las imagenes en las
redes sociales.

Fig. 17 Olga Marti, Conceptos y nodos, fotografia digital (40x40 cm sobre cartén
pluma de 5 cm c/u) y pizarra (146x81 cm), 2014-...

444



Fig. 18 Olga Marti, Conceptos y nodos, fotografia digital (40x40 cm sobre carton
pluma de 5 cm c/u) y pizarra (146x81 cm), 2014-...

Fig. 19 Olga Marti, Untitled site, instalacién (manta, soportes de maderay
fotografias, medidas variables), 2015. Detalle del soporte de maderay 104
fotografias.

Fig. 20 Olga Marti, Untitled site, instalacién (manta, soportes de maderay
fotografias, medidas variables), 2015. Detalle del soporte de madera, fotografias y
manta de mudanza.

Fig. 21 Olga Marti, Untitled site, instalacion (manta, soportes de maderay
fotografias, medidas variables), 2015. Fotografia de la instalacion en Accademia
Albertina de Turin, Italia.

Fig. 22 Olga Marti y José Luis Ortega Lisbona, Lo que pensamos y no se puede ver,
accion, publicacién e instalacion audiovisual (medidas variables), 2015.

Fig. 23 Olga Marti y José Luis Ortega Lisbona, Lo que pensamos y no se puede ver,
2015. Fotografia de la instalacién en 52 Festival Cabanyal intim.

Fig. 24 Olga Marti y José Luis Ortega Lisbona, Lo que pensamos y no se puede ver,
2015. Detalle de la instalacidn en 52 Festival Cabanyal intim.

Fig. 25 Olga Marti y José Luis Ortega Lisbona, Lo que pensamos y no se puede ver.
Fotograma del video 2.

Fig. 26 Olga Marti y José Luis Ortega Lisbona, Lo que pensamos y no se puede ver.
Detalle del manual.

Fig. 27 Yoko Ono, Cut Piece, 1966, Africa Center, Londres. Fotografia: John Prosser.
Fig. 28 Eduardo Ruano, 30 de abril de 1968. Fotografia de la accién encontrada por
Romina D’Andrea, sobrina de Ruano. Disponible en Longoni, A. (2018). Embutes de la
memoria. Aletheia, 9 (17).

http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/art revistas/pr.9241/pr.9241.pdf

445



Fig. 29 Yves Klein, Vision in motion - motion in vision, 1959, Amberes. Fotografia:

Charles Wilp / BPK, Berlin. http://www.yvesklein.com

Fig. 30 Ignasi Aballi, Correccid (proceso), 2001. Fotografia: Ignasi Aballi.

http://www.ignasiaballi.net

Fig. 31 Ignasi Aballi, Correccid (obra), 2001. Fotografia: Ignasi Aballi.

http://www.ignasiaballi.net

Fig. 32 Tino Sehgal, These associations, 2012. The Unilever Series, Tate Modern.

Disponible en http://mongoosmagazine.com/news/turner-prize-2013-shortlist

Fig. 33 Xavier Le Roy, Untitled (2012), 2012. Fotografia: Xavier Le Roy.

http://www.xavierleroy.com

Fig. 34 Marten Spangberg, Natten, 2016. Fotografia: Anne Van Aerschot. Disponible

en https://www.kfda.be/en/program/natten

Fig. 35 Mette Edvardsen, No title, 2014. En Segunda Vez Open Seminar, 21 de
noviembre de 2017, Trondheim Art Museum. Fotografia propia.

Fig. 36 Mette Edvardsen, Time has fallen asleep in the afternoon sunshine, 2010.
Fotografia: Document Photography, Sydney Biennale en

http://www.metteedvardsen.be

Fig. 37 Steve Paxton, Small Dance, fotograma de video de un minuto de duracion,

grabado y dirigido por Olive Bieringa, 2007. https://vimeo.com/19001115

Fig. 38 Accion de Alicia Fingerhut, 1973. Fotografia: Alicia Fingerhut. Disponible en

https://www.pikaramagazine.com/2017/02/entrevista-maite-garbayo

Fig. 39 Guillermo Gémez-Pefia, The Loneliness of the Immigrant, 1979. Fotografia:

Guillermo Gémez-Pefia. https://www.guillermogomezpena.com/works/#the-

loneliness-of-the-immigrant

Fig. 40 Erdem Giindiiz en la Plaza Taksim acompafiado por otros ciudadanos.

Fotografia: Reuters.

446



Fig. 41 Maria Hassabi, Staging: Solo #2, 2017. Fotografia: Thomas Poravas. Disponible

en https://www.clevelandart.org/events/lectures/maria-hassabi-paradox-stillness

Fig. 42 Maria Hassabi, Plastics, 2015. Fotografia: Maria Hassabi.

http://mariahassabi.com

Fig. 43 Claire Fontaine, Strike (K font V.1), 2005-2007. Fotografia: Claire Fontaine.

https://www.clairefontaine.ws

Fig. 44 Andy Warhol, Sleep, 1963. Fotografia: MoMA. https://www.moma.org

Fig. 45 Andy Warhol, Screen Test: Allen Ginsberg [ST115], 1966. Disponible en

https://allenginsberg.org

Fig. 46 Andy Warhol, Screen Test: Lucinda Childs [ST52], 1964. Disponible en

https://www.warhol.org

Fig. 47 Benjamin Bennett, Sitting and Smiling, 2014-... Fotograma de video:
https://www.youtube.com/channel/UCqW54i24PGw1qg7IxciRmgTA

Fig. 48 Reinflytting minutt for minutt, 2017. Fotograma de video: https://tv.nrk.no

Fig. 49 Erwin Wurm, Ship of fools (One minute sculpture), 2017. 57 Bienal de Venecia,
Pabellén Austria. Fotografia propia.

Fig. 50 Flyer de la jornada MMM *Fest: el més minim moviment. Diseiio: José Luis
Ortega.

Fig. 51 Cartel de la jornada. Disefio: José Luis Ortega.

Fig. 52 Programa de la jornada. Disefio: José Luis Ortega.

Fig. 53 Rosanayaris, No todos los yogures pueden denominarse «Yogur Griego»
aunque lo parezcan, o todos los yogures pueden denominarse «Yogur griego» aunque
no lo parezcan — YOGURT MATTERS, 2020, Ciclo Estar sin estar, comisariado por
nyamnyam (Ifaki Alvarez y Ariadna Rodriguez), Capella de Sant Roc, Valls, Espafia.

Disponible en http://capellasantroc.cat

447



Fig. 54 Rosanayaris, You can now check if your screen is dirty, 16 de octubre de 2019.
Facultad de Bellas Artes UPV.
Fig. 55 Rosanayaris, You can now check if your screen is dirty, 16 de octubre de 2019.
Facultad de Bellas Artes UPV.

Fig. 56 Captura de pantalla de la web de Rosanayaris: https://rosanayaris.com

Fig. 57 Santiago Ribelles, Bailarin sentado. A veces se mueve, a veces no. Se aceptan
limosnas, junio 2012. Slaughterhouse, Valencia. Fotograma de video. Santiago

Ribelles Zorita [Vimeo] https://vimeo.com/user10557557

Fig. 58 Santiago Ribelles, El ballari segut travessa nedant (o alguna cosa pareguda) el
corridor de la T4 de la facultat de BBAA, 16 de octubre de 2019. Facultad de Bellas
Artes UPV. Fotografia propia.

Fig. 59 Santiago Ribelles, El ballari segut travessa nedant (o alguna cosa pareguda) el
corridor de la T4 de la facultat de BBAA, 16 de octubre de 2019. Facultad de Bellas
Artes UPV. Fotografia propia.

Fig. 60 Santiago Ribelles, Consciencia, percepcion y juego. Herramientas para un uso
no determinante del cuerpo en la prdctica artistica, 16 de octubre de 2019. Facultad
de Bellas Artes UPV. Fotografia propia.

Fig. 61 Santiago Ribelles, La insistencia en la velocidad, 16 de octubre de 2019.
Facultad de Bellas Artes UPV. Fotografia propia.

Fig. 62 Nelo Vilar, Artista-collidor, 1995-2005. Fotografia: Cristina Vilar.

Fig. 63 Nelo Vilar, La accion minima y contextual contra el perverso orden neoliberal!
16 de octubre de 2019. Facultad de Bellas Artes UPV. Fotografia propia.

Fig. 64 Nelo Vilar, La accion minima y contextual contra el perverso orden neoliberal!

16 de octubre de 2019. Facultad de Bellas Artes UPV. Fotografia propia.

448



Fig. 65 Vicente Arlandis, Cuerpo Gozoso Se Eleva Ligero, 2019. Creacion e
interpretacion: Sandra Gdmez, Aris Spentsas, Vicente Arlandis y Rosana Sanchez.

Disponible en https://verlanga.com/tag/cuerpo-gozoso-se-eleva-ligero

Fig. 66 Vicente Arlandis y Sandra Goémez, Qué pasa cuando no pasa nada, 2015. En
Institut Valencia d’Art Modern IVAM. Fotografia: Vicente Arlandis y Sandra Gomez.

http://www.vicentearlandis.com

Fig. 67 Vicente Arlandis, El esfuerzo constante de ganarse la vida, 16 de octubre de
2019. Facultad de Bellas Artes UPV. Fotografia propia.
Fig. 68 Vicente Arlandis, El esfuerzo constante de ganarse la vida, 2019. Fotografia:

Vicente Arlandis. http://www.vicentearlandis.com

Fig. 69 Cartel de la Exposicién Un lloc buit prop d’aci. Diseiio: José Luis Ortega.
Fig. 70 Un lloc buit prop d'aci, 4 diciembre 2019 - 11 de enero de 2020. Espai En
Vitrina, Facultad de Bellas Artes UPV. Fotografia propia.

Fig. 71 Un lloc buit prop d'aci, 4 diciembre 2019 - 11 de enero de 2020. Espai En
Vitrina, Facultad de Bellas Artes UPV. Fotografia propia.

Fig. 72 Un lloc buit prop d’aci. Captura de pantalla de la web

https://unllocbuit.blogs.upv.es

Fig. 73 Un lloc buit prop d'aci, 2019, Espai En Vitrina, Facultad de Bellas Artes UPV.
Fig. 74 Mar Juan Tortosa, Una pequefia aproximacion a la reinvencion del concepto
de riqueza, 2019.

Fig. 75 Estela de Frutos, Requiem, 2019.

Fig. 76 José Luis Ortega, In situ, 2019.

Fig. 77 I1sabel Gdmez Mondragdn, Tan claro que es transparente, 2015.

Fig. 78 Jesus Ge, Salto al vacio, 2019. Poema-proceso disponible en

https://www.youtube.com/watch?v= 9xY0sgK7LE&feature=emb title

449



Fig. 79 Bartolomé Ferrando, Propuesta 1 (1982), Poema visual (1989), Propuesta 2
(1982).

Fig. 80 Bartolomé Ferrando, Propuesta 1 (1982).

Fig. 81 Espai en Blanc, El Pressentiment 5, abril 2012; E/ Pressentiment 26, octubre
2013; y El Pressentiment 56, mayo de 2017.

Fig. 82 Isis Saz, Conversaciones Tejidas, 2017.

Fig. 83 Miguel Molina, Pega aqui tu cromo artistico (2002), 2019.

Fig. 84 Maria Tamarit, Tela re-bobi-na)da, 2019.

Fig. 85 Alejandro Ocaia, Puntos dibujados y borrados, 2019.

Fig. 86 WDC, objetos en Espai en Vitrina, 2019. Video disponible en
https://www.youtube.com/watch?v=PH1QgVbSE98&feature=emb title

Fig. 87 Laia Ventayol, Sport and boredom at the desert, 2019.

Fig. 88 Rosanayaris, ¢Y si estuviéramos alli?, 2019.
Fig. 89 Sales Miragall, Abs-condere, 2019. Video disponible en:

https://unllocbuit.blogs.upv.es/sales-miragall-2/

Fig. 90 Sales Miragall, Abs-condere, 2019. Video disponible en:

https://unllocbuit.blogs.upv.es/sales-miragall-2/

Fig. 91 Imagenes de la mesa blanda, Esto no es una mesa, 17 de abril de 2019.
Participan Estela Lopez, Elena Ldopez, Olga Marti, José Luis Ortega, Toni Portillo,

Carmen Vicedo.

Fig. 92 Olga Marti, 41 Coses que mai, 2018-2019.
Fig. 93 Olga Marti, 41 Coses que mai, 2018-2019.
Fig. 94 Olga Marti, Captura de pantalla del perfil de Instagram del proyecto 41 coses

que mai, 2018-2019. https://www.instagram.com/41cosesquemai

450



Fig. 95 Marina Abramovi¢, Marina Abramovic: Seven Easy Pieces - The Conditioning
(1973) de Gina Pane, 2005. Solomon R. Guggenheim Museum, Nueva York, EE.UU.

Disponible en www.guggenheim.org

Fig. 96 André Lepecki, 18 Happenings in 6 Parts de Allan Kaprow (1959), Haus der
Kunst, Munich, Alemania, 2005. Fotografia: Marino Solokhov en Hauser & Wirth.

Disponible en https://www.hauserwirth.com

Fig. 97 Vicente Arlandis, La transmision (a partir de una propuesta de la pieza Sujeto
Visible/Sujeto Invisible de Masu Fajardo), 2016. Intérpretes: Vicente Arlandis y Masu

Fajardo. Fotografia de Vicente Arlandis. http://www.vicentearlandis.com

Fig. 98 Xavier Le Roy, Retrospectiva, 2014. MoMA PS1-Nueva York. Fotografia: Xavier

Le Roy. www.xavierleroy.com

Fig. 99 Dora Garcia, Segunda Vez (2015-2018). Repeticidn de E/ helicoptero,
happening de Oscar Masotta (1966). Fotograma del video. Disponible en

https://www.tabakalera.eu/es/premiere-all-of-us-want-to-work-less-itziar-barrio-

helicoptero-dora-garcia-itziar-okariz

Fig. 100 Dora Garcia, Segunda Vez (2015-2018). Fotograma de Segunda Vez

(Capitulo). Disponible en Auguste Orts https://augusteorts.be/about/dora-garcia

Fig. 101 Dora Garcia, Segunda Vez (2015-2018). Fotograma de La eterna (Capitulo).

Disponible en Auguste Orts https://augusteorts.be/about/dora-garcia

Fig. 102 Dora Garcia, Cahier No.1 Oscar Masotta. Segunda Vez. Fotografia propia.
Fig. 103 Nora Joung y Olga Marti en Legar, repetir, activar: actualidad de un
intelectual polémico, Museo Universitario Arte Contemporaneo (MUAC) de la
Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM), 21 de marzo de 2017.

Fig. 104 Oscar Masotta durante E/ helicéptero, 1966. Fotografia: Cloe Masotta y

Susana Lijtmaer.

451



Fig. 105 Oscar Masotta, El helicéptero, 1966. Fotografia: Cloe Masotta y Susana

Lijtmaer. Disponible en https://verrev.org

Fig. 106 Oscar Masotta, El mensaje fantasma, 1966. Fotografia: Cloe Masotta y
Susana Lijtmaer. Cahier No. 2 Oscar Masotta. Sequnda vez de Dora Garcia.

Fig. 107 Oscar Masotta, El mensaje fantasma, 1966. Fotografia: Cloe Masotta y
Susana Lijtmaer. Cahier No. 2 Oscar Masotta. Sequnda vez de Dora Garcia.

Fig. 108 Oscar Masotta, Para inducir el espiritu de la imagen, 1966. Fotografia: Cloe

Masotta y Susana Lijtmaer. Disponible en https://verrev.org

Fig. 109 Oscar Masotta, Para inducir el espiritu de la imagen, 1966. Fotografia: Cloe

Masotta y Susana Lijtmaer. Disponible en https://verrev.org

Fig. 110 Miguel Angel Tellechea, Oscar Masotta, Eduardo Costa, Raul Escari, Sobre
Happenings, 1966. Programa de conferencias y happenings. Instituto Di Tella.

Disponible en http://www.archivosenuso.org

Fig. 111 Dora Garcia, Para inducir el espiritu de la imagen, happening de Oscar
Masotta (1966). Seqgunda Vez, MUAC-UNAM, México, 18 de marzo de 2017.
Fotografia de Nora Joung.

Fig. 112 Dora Garcia, Para inducir el espiritu de la imagen, happening de Oscar
Masotta (1966). Segunda Vez, MUAC-UNAM, México, 18 de marzo de 2017.
Fotografia propia.

Fig. 113 Olga Marti, Las palabras y las cosas: una conferencia habitable, 28 de
octubre 2017. Teatro Pradillo, Madrid.

Fig. 114 Dora Garcia, El café de las voces, 2014-... Centrocentro Cibeles, Madrid,

2016. Fotografia: Dora Garcia. https://elcafedelasvocesmadrid.wordpress.com

Fig. 115 Xavier Le Roy, Product of circumstances, 1999. Fotografia: MoMA.

www.moma.org

452



Fig. 116 Aimar Pérez Gali, Sudando el discurso: una critica encuerpada, 2015. Mercat
de les Flors, Barcelona. Fotograma de video.

http://www.aimarperezgali.com/pages/sudando.html

Fig. 117 Olga Marti, Las palabras y las cosas: una conferencia habitable, 28 de
octubre 2017. Teatro Pradillo, Madrid.

Fig. 118 Olga Marti, Las palabras y las cosas: una conferencia habitable, 28 de
octubre 2017. Teatro Pradillo, Madrid.

Fig. 119 Olga Marti, Las palabras y las cosas: una conferencia habitable, 28 de
octubre 2017. Teatro Pradillo, Madrid.

Fig. 120 Olga Marti, Las palabras y las cosas, una conferencia habitable, fragmento
del mapa intervenido.

Fig. 121 Olga Marti, Las palabras y las cosas, una conferencia habitable, fragmento
del mapa intervenido.

Fig. 122 Fotograma escena final de la pelicula They Shoot Horses, Don’t They? Sydney
Pollack, 1969.

453



ANEX0S

7.1 Gardel en México®*.
Carmen dijo que un dia, a causa de su enfermedad, dejé de poder hablar.
— ¢éSe dedico a la escritura entonces?

— Eso es lo que pensabamos que sucederia, pero no fue asi.

9 Este texto fue escrito en marzo de 2017, tras el viaje a México como parte del proyecto Segunda Vez de
Dora Garcia para participar en la mesa de debate Legar, repetir, activar: actualidad de un intelectual
polémico junto a Nora Joung en el Museo Universitario Arte Contemporaneo (MUAC) de la Universidad
Nacional Auténoma de México (UNAM). El coloquio formé parte del seminario sobre Oscar Masotta en el
museo y en él también participaron Eduardo Costa (Artista), Carmen Gallano (Colegio de Psicoanalisis de
Madrid), Roberto Jacoby (Artista y socidlogo), Manuel Hernandez (Ecole lacanienne de psychanalyse),
Gibran Laurrari (Psicoanalista, Universidad Iberoamericana), Ana Longoni (CONICET, Universidad de
Buenos Aires), Cuauhtémoc Medina (MUAC, UNAM) y Oscar Steimberg (Universidad de Buenos Aires y
Universidad Nacional de las Artes).
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Carmen me habld durante el almuerzo, en la terraza del MUAC, de las reuniones en El
Café de I'Opera en Barcelona, de las clases en el taller del pintor Guinovart, de la
importancia de la oralidad, los didlogos, las conferencias, los grupos de estudio, las
tertulias, el énfasis en la comunicacion... después de todo, repensando ahora sobre el
viaje a México, este fue en cierto modo una larga conversacion, una prolongada

conferencia.

Recorriendo las salas que albergarian la exposicién, alguien dijo que Masotta no

aparecia en Tiro de Gracia.
— ¢éNo aparece?
—No, en realidad no aparece.

A estas alturas ya habia pasado muchas horas buscando algun rostro que se asemejara
a alguna de las fotografias de Masotta que habia podido encontrar en la Web. Sea
como sea, me quitaba un peso de encima, aunque fuera un tanto tarde. Poco antes
habiamos visitado la sala donde tendria lugar la repeticién del happening. Y se habian
probado las luces y los extintores en el exterior del museo. Solo un desajuste: los
participantes no eran los adecuados y se debia con urgencia buscar otros de mayor
edad. Dora Garcia escribié un post en su perfil en una red social que fue compartido a
Su vez por sus «amigos» en sus respectivas redes o bien por el tradicional y efectivo
sistema «boca a boca». En el mensaje se informaba sobre la repeticién del happening
de Oscar Masotta del siguiente sabado y sobre el perfil deseado. Era necesario,

urgente, pasar la voz.

Ese mismo dia, por la tarde, acudimos a Casa Bosques en Colonia Romay, en formato

conversacién, Dora Garcia y Gabriel Mestre hablaron sobre algunos proyectos de la
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artista construidos alrededor de bibliotecas: desde el proyecto The Jerusalem of
Europe a la intervencion alrededor de la biblioteca que Oscar Masotta fundara en
Barcelona en 1977. En Casa Bosques habia mezcal de cuatro tipos, libros dispuestos en
las paredes y mesas y algunos de los libros de Dora Garcia en la estanteria de al lado
del cartel que decia «Machete» (solo tiempo después entendi que ese era el cartel de
la galeria de arte contigua). El publico era lo suficientemente numeroso para que
hubiese quienes se tuvieran que sentar en el suelo. Descubri algunos argentinos en la
audiencia, lo que constaté en la cantina asturiana a la que fuimos a cenar. Santiago me
habld alli del CIA —Centro de Investigaciones Artisticas—, al que habia asistido como
estudiante, de su trabajo con algunos artistas cercanos a Masotta o del happening de
Masotta repetido por Dora Garcia hacia apenas un afio en Buenos Aires y que volveria

a tener lugar el sdbado en México.
- Dicen que el de Masotta fue diferente.
- éCémo es eso?

- Qué sé yo.. quizas porque Masotta escribio las indicaciones del happening tiempo

después... quizas porque quienes asistieron ya lo recuerdan a su manera...

Y recordé a su vez y con esto, aquello que tanto me gustd escuchar a Piglia en la
televisidén publica argentina, por encontrarme no-sé-bien-como reflejada, sobre el

caracter «dubitativo» de la oralidad argentina. ¢Seria la voz de Masotta dubitativa?

- Existen grabaciones de Masotta. Su voz en determinadas conferencias. Se podran

escuchar en la muestra.
- Ah, pues tengo realmente curiosidad por escuchar esa voz...

- No existen muchas grabaciones. Y en otras, se escucha a un actor con una voz

idéntica, y lee las conferencias dictadas por Masotta... es realmente idéntica la voz...
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Empezo a sonar el teléfono con nimero mexicano de Dora Garcia en relacidn a los
participantes del happening, y esto se convirtié en acompafante habitual del tiempo
en México hasta la mafiana del sdbado. Soné caminando al dirigirnos a cualquier parte,
en el coche y con una fuerte tormenta sobre nosotras, en el restaurante argentino en
el que casualmente cenamos una noche, y también sond dentro de la mochila durante

la conferencia en la Universidad de Puebla.

- Efectivamente... el sdbado... ésu edad? ... Le envio la informacion..

Dora Garcia y Michelangelo Miccolis se dirigieron a estudiantes de la Universidad de
Las Américas Puebla (UDLAP) sobre temas como time based, el artista como iniciador,
la delegacidny, en el caso de Dora Garcia, especificamente sobre el proyecto Segunda

Vez y Oscar Masotta.

- ¢Y como comunicamos lo que ocurre fuera de la Universidad a los estudiantes? En
ocasiones existe una gran distancia entre la teoria en la clase y lo que esta sucediendo

afuera.

La compleja relacidn entre adentro (éacademia?iteoria?) — afuera (¢practica?éentrar
en accion?émundo?érealidad?) y esa idea de «distancia» era un tema ciertamente
candente. Lo era ahora y lo habia sido afios atrds, en México, Espafia y supongo que
en cualquier otro lugar. Es mas habitual de lo que parece considerar que desde la teoria
no se puede estar conectado al mundo, como si fuese algo a parte de él, un islote
auténomo. Precisamente, pensé que en este eterno conflicto la figura de Oscar

Masotta podria devenir el «intelectual faro», calificativo con el que se le nombray que

457



habia leido tantas veces en los Ultimos meses. Es mas, se situaba en el centro del
binomio teoria—practica y, especificamente, del binomio teoria—accién politica, hasta
tal punto que esta relaciéon paraddjica y conflictiva daba titulo a la muestra en el MUAC:
Oscar Masotta: teoria como accion. Refiriéndose a este titulo Ana Longoni, curadora
de la muestra y especialista en Masotta, habia explicado que a finales de los sesenta
en Argentina predominaba un clima fuertemente antiintelectual, mientras que
Masotta sostuvo la labor tedrica como un modo especifico de intervencién politica
emancipadora. Sea como sea, significativo es también recordar que Masotta actud
siempre en la periferia, en el margen de la institucidn. Y quizas esa sea la férmula: estar
sin estar, estar en el margen sin dejarse encerrar (frases que he retenido de la filésofa
Marina Garcés y a las que recurro con asombrosa frecuencia para mis textos). En
cualquier caso, esta pregunta y sus posibles respuestas continuaron, de alguna

manera, durante el almuerzo en Puebla.

Al dia siguiente acudimos a las ultimas pruebas del happening en el MUAC. Esta vez se
repitio el mondlogo, se probaron luces, y sonido. Recordé aquellas pautas de Kaprow
gue se debian aplicar si se queria llevar a cabo un happening y a las que Dora Garcia
hacia referencia en algunos textos o seminarios para generar reflexién sobre su obra
o la de otros artistas: un happening no se debe ensayar, un happening no se debe
repetir... Bien. Sea como fuese, alli estdbamos en modo ensayo y a punto de repetir
un happening segun un plan perfectamente trazado. Y no sélo repitiendo, sino
repitiendo un happening ideado por otra persona y que a su vez seguia un plan
perfectamente trazado. Cometiendo un happening, si se quiere y si valen aqui,

repetidas, las palabras de Masotta.
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El sdbado salimos temprano hacia el museo. Nora y yo estuvimos pendientes de que
los participantes en el happening que se habian puesto en contacto a través del
numero mexicano de Dora, encontrasen el camerino. Hago aqui un inciso para decir
gue hace algunos afios trabajé en la produccién de peliculas y televisién. De esta época
poco recuerdo, pero de ese poco, lo que recuerdo es el tiempo dedicado al trabajo
junto a los extras. Los extras con los que trabajé eran personas curiosas, de perfiles
diferentes, que realizaban su accion u ofrecian su presencia por algo de dinero en
contraprestacidn, que solia ser no mucho. A veces los extras adquieren la formula de
«publico» en programas de televisién. Este publico todavia me inspira mas afecto. Yo
misma he sido publico. Asi que alli recibimos a los extras. Algunos me contaron que
era la primera vez en el MUAC, otros que tenian una hija en Barcelona. Me gustan los
extras, lo confieso ahora. Es por ello, precisamente, que durante los sesenta minutos
que durd el happening pude pensar en muchos y variados asuntos, pensamientos
unidos a confusos sentimientos que todavia hoy no soy capaz de descifrar. Yo misma,
durante mi época de estudiante de cine, pude ser en alguna ocasion extra. Yo misma
hubiese hecho ese trabajo para ganarme algun dinero por poco que fuese. No me
hubiese ido mal. Y en mis pensamientos me sorprendo estando mas cerca de lo que
pensaba del universo artliano y, quizas, experimentando alli mismo la version
masottiana de un «cross a la mandibula» deseado por Arlt para la literatura en su
prologo a Los Lanzallamas (es decir, versidon «cross a la mandibula» de Dora Garcia,
cincuenta afios después de la version de Masotta, treinta y cinco afios después de las
palabras de Arlt). Y en ese mismo prdlogo, leo otra frase ya en el hotel: «Me atrae
ardientemente la belleza. (...) Mas hoy, entre los ruidos de un edificio social que se

desmorona inevitablemente, no es posible pensar en bordados».
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Me senté en la comida junto a Oscar Steimberg. Hablaba despacio, con una cuidadosa

seleccidon de palabras.
- aventurero de la palabra lo [lamaban
- &Y tenian un caiman? ¢Un cocodrilo?

- Eso dicen, no sé lo que seria... fue cuando Reneé... dicen que bajo la cama...

Al dia siguiente acudimos a una invitaciéon de Cuauhtémoc Medina, critico, comisario
y curador en jefe del MUAC. Recuerdo de ese dia una tarde de temperatura agradable
y de charla animada. Frente a mi, Eduardo Costa, quién me hablé de algun viaje a

Valencia, mi ciudad.

- Fui hace muchos afos, al IVAM. Un buen museo. Alli se realizd la primera gran

exposicion de Alberto Greco.
- Bueno... han cambiado mucho las cosas... una nefasta gestion de afios...
- Habia un pueblo precioso, de pescadores...

- Bueno... Eso también ha cambiado mucho... otra nefasta gestion de afios...

Y un tiempo me llevd explicarle lo sucedido ante sus asombrados ojos y ante mi
lastimoso sentimiento de verglienza. Hablamos del catalan, de los himnos, de la
Universidad, de México, de Argentina, de Masotta, de Ulises Carrion y de otros artistas
mexicanos, de Dora Garcia, de Oslo, del préximo seminario en el MUAC. Llegados a
este punto ya era inevitable imaginar un Oscar Masotta alli sentado, hablando,

también animado, con Ana Longoni, Oscar Steimberg, Roberto Jacoby, Eduardo Costa,
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Cuauhtémoc Medina y con aquellas que nos acercdbamos a este circulo con cierto

sentimiento de ilegitimidad masottiana.

Asi llego el martes, dia del seminario y, aunque salimos con suficiente antelacion, un
infernal atasco casi consigue hacernos perder los nervios en un taxi de tranquilo e
impasible conductor. La sala del museo estaba repleta. El lugar era el mismo en el que
se habia llevado la accidon de Masotta por parte de Dora Garcia unos dias antes, solo
gue ahora las observadas, ante una luz cegadora, éramos nosotras. Alli se hablé de
psicoandlisis, se recordaron anécdotas de Masotta, se habld del proyecto Segunda Vez
de Dora Garcia. Al finalizar las mesas de discusidn, se seguia discutiendo en grupos mas
reducidos o alrededor de la mesa en el almuerzo. Al final de la tarde nos despedimos.
Eduardo Costa pregunté a mi argentina interlocutora si en Buenos Aires artistas,
escritores, creadores se reunian en alguna parte a discutir y hablar, pues justamente

de eso estdbamos hablando.
— Algunos sitios si hay.
— Ah, pues vayamos. Me gustaria.

Y aproveché para manifestar a Costa mi interés por sus piezas fake, especialmente a

raiz de mi actual investigacion.

—Si, hablemos de eso...

Al regresar, en el autobus de 10 plazas que nos llevaba al hotel, Roberto Jacoby recitd

un poema de Oscar Steimberg, cuyo titulo, supe después, era Vals de La glosa.

— Al bar de la biblioteca del Congreso le han llamado Ricardo Piglia.
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— ¢Es cierto eso?

Y en el autobus se hablaba ya a media voz, o eso me parecid. Yo intentaba retener las
palabras del poema, repitiendo algunas frases que encontré especialmente bellas, y
anoté el titulo del libro al que mas adelante Oscar Steimberg se refirio,
reiteradamente, como un libro excelente. La primera parada fue el hotel de Eduardo
Costa, en la siguiente parada bajamos Nora, Roberto Jacoby y yo. Dejamos en el

autobus a Oscar Steimberg y Carmen.
— Adids, ha sido un auténtico placer. Espero verlos pronto.

— Adids. Esta vez quizds nos encontremos, en la muestra sobre Masotta, ya alli en

Barcelona.

Mejor, si no murié de vigjo,
mejor, si nunca tuvo hijos,
mejor, si ho acabo la frase,
mejor, si nunca me la dijo.
Oscar Steimberg, Vals de la glosa, 1999.
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