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resumen */ abstract

Proponemos un recorrido personal de claro en claro y de bosque en bosque, tras
la divinidad que partié. Un recorrido que se inicia con la voluntad de reconocerse
en el territorio que habitamos, el cual deviene ser en el existir de un transito que
marcha con la nostalgia hacia un saber del alma y del ser humano como
individuo.

Un recorrido que deviene ser un peregrinaje en el que desvelar nuevos
encuentros y actitudes del ser. De una apertura de la pintura, que se abre alli en
el paisaje transitado y de la nocion de obra, una obra que serd un denominador
comun, un lugar sobre el que posar de nuevo la mirada y sobre el que iniciar una
reinterpretacién de nuestras verdades injustificadas.

Palabras clave: Camino, Paisaje, Pintura, Imagen, rito.

We propose a personal journey from glade to glade and from forest to forest. A
journey that begins with the desire to recognise ourselves in the territory we
inhabit, which becomes the existence of a transit that marches with nostalgia
towards a knowledge of the soul and of the human being as an individual.

A journey that becomes a pilgrimage in which new encounters and attitudes of
being are revealed. From an opening of painting, which opens up in the transited
landscape and from the notion of work, a work which will be a common
denominator, a place on which to rest our gaze and on which to begin a
reinterpretation of our unjustified truths.

Keywords: Road, landscape, painting, image, rite.
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Toda vida, aun la mds activa, tiene necesidad de andar encerrada en una
forma, una forma en la que la vida se abre alli donde algo comienza a latir
desde si mismo, a respirar en su propio tiempo, alli donde se dibuja un hueco,
una caverna temporal creada por un pequefio corazon, un centro.

Maria Zambrano

“Holz” [madera, lefia] es un antiguo nombre para el bosque. En el bosque hay
caminos [“Wege”], por lo general medio ocultos por la maleza, que cesan
bruscamente en lo no hollado. Es a estos caminos a los que se llama
“Holzwege” [“caminos de bosque, caminos que se pierden en el bosque”] Cada
uno de ellos sigue un trazado diferente, pero siempre dentro del mismo bosque.
Muchas veces parece como si fueran iguales, pero es una mera apariencia. Los
lefiladores y guardabosques conocen los caminos. Ellos saben lo que significa
encontrarse en un camino que se pierde en el bosque.

Martin Heidegger
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Y asi, aquel que distraidamente se salié un dia de las aulas, acaba
encontrdndose, por puro presentimiento, recorriendo bosques, de claro en
claro, tras el maestro que nunca se le dio ver; el Unico, el que pide ser sequido,
y luego se esconde detrds de la claridad. Y al perderse en esa busqueda, puede
ddrsele el que descubra algun secreto lugar en la hondonada que recoja el
amor herido, herido siempre, cuando va a recogerse.

Maria Zambrano
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A lo largo del periodo que abarca la realizacidn de este Trabajo Final de Master
(TFM) nos hemos sentido a menudo embotados, perdidos, recorriendo paisajes
dispares siguiendo las huellas de Hilario, exilado y errante, pero a su vez
acompafiados de la poética de Maria Zambrano que, de claro en claro y de
bosque en bosque, ha alumbrado lo que iba almacenandose en el estudio.

Desde un inicio hemos ido buscando algo a lo que, aln a dia de hoy, no hemos
sabido dar nombre, algo que tal vez nunca llegdramos a ver en ese lejano y
supuesto encuentro. Lejano porque nunca se ha tenido la certeza de que fuera
un encuentro humano, fisico, que colmara el deseo; mas bien lo avivd. Lejano
por latencia, en tanto que exige desde un inicio un movimiento de acercamiento
hasta el limite donde la divinidad partiod o la anunciaba. Para ver, tocary asi creer
(Juan 20, 24-29). Cosa que no se ha dado. Sin embargo, lo viéramos o no, o fuera
producto de nuestro deseo, le dimos nombre y lo situamos delante,
inventdandonos en un andar que se pronuncia hacia un horizonte prdspero, y se
reivindica a si mismo como un “lugar” de imposible llegada.

Una vez en el camino tuvimos la certeza de ir convirtiéndonos en un sans terre,
dejando atrds nuestro territorio, nuestro hogar. Todo se aleja, se desvanece.
Con el tiempo hemos ido aprendiendo a apreciar lo que se va generando en la
experiencia del propio camino. Tanto es asi que, podemos afirmar que el sentido
de nuestro proyecto es un continuo hacerse, y declarar que tal vez el propdsito
Unico que predica en el interior del peregrino -en el que nos hemos convertido-
reside en el propio camino a andar.

Este proyecto es una amalgama de intenciones, pero sobre todo es un intento
de buscarse para después volver, y crear un reencuentro con aquello que partié.
La practica pictérica se convierte en el medio para resolver las incognitas.
Pintura, transito (camino) y paisaje, se entrelazan con reflexiones sobre el ser
ontoldgico y la construccion de la identidad del individuo. Es desde ahi desde
donde surge el planteamiento de este TFM, mas cercano a veces al describir de
una fabula que a un estudio tedrico, ya que parte de un enfoque personal,
subjetivo y experiencial.

A lo largo de esta memoria, se exploran algunos conceptos que ya hemos
apuntado: la pintura, el caminar o el paisaje, que han sido trabajados por
antropologos como Tetsuro Watsuji en Antropologia del paisaje (1937), Arnold
Van Gennep en Los ritos de paso (1969), Francesco Careri en Walkscapes. El
andar como prdctica estética (2002); tedricos como Georges Didi-Huberman en
El hombre que andaba en el color (2001) o en Arde la imagen (2012); artistas
como Antonio Cucala en Entretejidos (2012) y otros autores que, como Javier
Maderuelo, se cuestionan el sentido actual del paisaje. Entre todos ellos cabe
destacar la obra de la fildsofa Maria Zambrano, Claros del Bosque (1977).
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Las obras arriba mencionadas son sin duda las principales referencias
bibliograficas sobre las que hemos ido construyendo esta investigacion,
entendiendo las lecturas como prismas mdviles y abiertos que nos sirven para
ampliar significados y significantes, y para plantear una serie de recorridos
hibridos donde ensayar como tema central las ideas tan bien enunciadas por
Zambrano, de que pensar es ante todo (como raiz, como acto) descifrar lo que
se siente, y el hombre es el ser que sufre su propia transcendencia en un
incesante proceso de unificacion entre pasividad y conocimiento, entre ser y
vida, donde vida y muerte se anegan. Una idea hecha obra, que crea, inventa
lugares que se reclaman de la acepcién platénica de la chord, a partir de su
relacion con nuestro caminar y con el recorrido mismo, un camino que ha
transcurrido siempre entre el paisaje.

Quizas por esto, la fabula resulta el género literario mas apropiado para dar
cuenta de un pensar que se enfrenta a la visibilidad de lo que no es visto, de
lugares que subvierten lo visible, donde el horizonte se situa por delante del
ilimitado espacio que deberia contener, alli donde el deseo anuncia una
presencia, a la que se decide seguir mientras ese horizonte avanza. Un pensar
gue pretende resolver, mediante la presencia de nuestro ser y estar en el
mundo, la antagdnica relacién entre lo pensado y lo sentido. Un pensamiento
gue acaba por tomar cuerpo sobre el plano del arte.

La investigacidn que supone este trabajo comenzé con un archivo de imagenes
familiares y el descubrimiento de unos cuantos capitulos escritos, de lo que
pudiera haber sido una novela autobiografica escrita entre los afios 60 y 70, que
narra el éxodo desde una pequefia poblacién de la Espafia profunda, perdida y
analfabeta, tierra de nadie, tierra de no futuro, hacia la gran ciudad. Partiendo
de estos documentos, generamos una instalacidn en el estudio a modo de mapa
gue nos conduce de inicio a destino, como un puzle inacabado, un diagrama de
vida, que describe, al visibilizar las ausencias, la estructura de la historia con sus
narraciones y sus silencios.

Nos planteamos entonces si era posible seguir en aquella sinuosa unién un hilo
argumental, volver sobre los pasos en busca de las piezas faltantes para
completar el territorio, el lugar que alberga nuestra historia, atravesado por el
camino que deviene en un rito de paso.
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Para realizar este transito nos hemos apoyado en la escritura y dibujo, que nos
acompafan en el peregrinar y nos sirven para, a modo de diario contar con
detalle el recorrido. Estos primeros apuntes, junto a los conocimientos
adquiridos a lo largo de los estudios de master, y los viajes y residencias
realizados durante este periodo, han dado como fruto una serie de propuestas
plasticas que desarrollamos en la Ultima parte de esta memoria.

La idea de holzwege, caminos de bosque, como anuncia el titulo, organiza
nuestra practica artistica proponiendo tres recorridos principales que
configuran y articulan también la memoria de este proyecto: imagen, caminary
paisaje.

El caminar es ensayo, y se inicia alli donde la palabra o la pintura no llegan. Se
convierte en un modo de ser, de percibir, de comprender y de comprenderse en
el mundo; se convierte en lugar. Y hacia ese lugar acudimos continuamente
como argumento desde donde realizar la obra. El cuerpo se desplaza dejando
huella del proceso que llevamos a cabo, Illevdandonos hacia los lugares que
pintamos y describimos. Es el Unico instrumento para intentar comprender el
exilio y la inmigracidn, la huida del territorio y del paisaje al que se pertenece.
Huidas convertidas en peregrinaciones que transcurren longitudinalmente
sobre la linea de horizonte, liminal, que es borde entre dos espacios, frontera.
En el caminar se registran y se perciben mapas que han sido cantados en un
tiempo mitico, toponimias, huellas y documentos. Se trata de una poética de la
ausencia, en cualquier caso, ya que la representacion, la obra, no puede captar
completamente la vivencia del andar, del cuerpo inmerso en el tiempo.

El paisaje se presenta como el lugar dentro del caminar al que acudir a la hora
de plantear todos los proyectos vinculados. La idea de proceso, del devenir, la
reflexion, la mirada y la contemplacidn, asi como la actitud del peregrino, la del
bosque abierto al encuentro, y la de la pintura que pretende abrirse en cada
paisaje. El paisaje se presenta como el lugar al que acudir. Rebasa los limites
topograficos, fisicos y tangibles, para abrirse donde lo simbdlico y el
pensamiento se dan, dando vida a un paraje que tiene por relieves montafiosos
a los altibajos del d4nima, a la pintura como esa extensa explanada y a la familia
por territorio.
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Por ultimo, la imagen, el ejercicio de expansidn que protagoniza el paisaje al
habitar entre los limites del propio bastidor, paisaje convertido en pintura,
pintura que deviene pensamiento. De esta manera la linea de horizonte de este
tercer recorrido se abre alli en el estudio y en el acto de caminar, que suponen
un ensayo por fijar mediante la pintura la elevada cordillera que desde nuestro
territorio divisamos diariamente. Mirar a nuestro alrededor, recorrer el
territorio con la mirada y volver cada vez a la elevada cordillera que lo enmarca.
Es entonces cuando nos invade tal vez el deseo de tener nuestro propio Monte
Ventoux o Saint Victorie, la necesidad por pertenecer a un lugar al que poder
volver como quien retorna a su origen. Jean-Luc Marion (2006, p. 15) subraya
como la cuestién de la pintura no pertenece de entrada, Unicamente, a los
pintores y menos aun a los estetas. Pertenece a la visibilidad misma, asi pues, a
todos. Es a través de la percepcién estética cuando activamos una posibilidad
de abertura a una nueva dimension cognitiva, creadora y expresiva, con
imagenes, con pintura. Hemos tratado de realizar una pintura que construye
templos, que delimita un campo de observacion, de lo visible, donde lo visual es
sintoma, inminencia e ilimitacion, que reinventa los lugares de encuentro entre
nuestro sery la ausencia.

Siguen de forma natural —a modo incluso de continuacién a las conclusiones— el
anexo, que expone una seleccidn cronoldgica de nuestro archivo de imdagenes
correspondiente a los seis proyectos entre 2019 y 2020, que consideramos
guardan una intima relacidn con el trabajo aqui expuesto. Todos ellos presentan
descripciones muy concisas dado que todas las reflexiones al respecto se
encuentran ya entre las paginas de esta investigacion.

Llegados a este punto es posible adivinar que efectivamente nuestro objetivo
no ha sido otro que el de intentar dibujar un marco, o mas bien de encontrar
algunas piezas para contextualizar y comprender nuestro propio quehacer
artistico. Una empresa que —por suerte— no conseguiremos jamas dado el
ambito que nos ocupa, pero a la que nos hemos enfrentado con el mayor rigor
posible dentro de nuestras posibilidades y siendo completamente conscientes
de la subjetividad inherente al enfoque propuesto. Porque mas alld de un punto
de llegada concreto, en la linea del trayecto parecia estar todo aquello que
buscamos.
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predmbulo: el rito ante la imagen
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Deseaba ver algo en pleno dia; me sentia harto de la complacencia y de la
comodidad de la penumbra; sentia un deseo de agua y de aire para el dia. Y si
ver era el fuego, exigia la plenitud del fuego, y si ver era el contagio de la
locura, deseaba locamente esa locura

Maurice Blanchot

La imagen constituye todo el quehacer de este proyecto. En realidad, constituye
todo el quehacer de un artista. Mas bien, la imagen, a nuestro parecer, es
constituyente del ser humano. Todo lo que hace es imagen, desde su inmovil
presencia ubicada en el mundo, en ese mismo hecho de ser y de participar de
esa existencia. Una existencia que constantemente se mantiene en didlogo con
el espacio en el que habita y con las diferentes vidas que a
veremos mas adelante, este mismo estar y desplazarse da sentido a la existencia
y por ende al mundo. Un lugar que se construye a la medida que nuestro didlogo
con él transcurre.

li encuentra. Como

El ser humano realiza imagenes para dar sentido a su existencia, para narrarla.
De la misma manera que Ortega y Gasset se referia al hecho de la pintura como
“cosa”, para devolverla a la nada y asi significar de nuevo el hecho de ser acciodn,
pensamiento, de ser un modo de ser no obligatorio sino posible: “mds donde
propiamente hablando, existe en las acciones que esos materiales terminan, o
bien [...] empiezan. [...] un modo de ser hombre que los hombres, a veces,
ejercitan” (Ortega y Gasset, 1999, pp. 73-74)

La imagen se descubre desde el sencillo acto de caminar. Una accién primigenia
y definitoria del ser humano que ha ido creando y vinculando actos entorno a la
imagen y su mismo hacer como vamos a ir viendo. Sin embargo, el apartado que
se propone a continuacién gira en torno a la relacién existente entre los
conceptos de imagen y rito. Dos conceptos que hemos ido identificando
estrechamente unidos por un pliegue. Mas alla del rigor de un analisis tedrico
extenso sobre el desarrollo de estos conceptos proponemos un acercamiento
gue nos permite entender mejor el origen de nuestro proyecto y su evolucién.
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i. Ineluctable modalidad de lo visible

Desde los proyectos anteriores venimos dandonos cuenta de una extraia
relacidon entre la imagen y el espectador cuando se encuentran, pues parece
acontecer una experiencia de separacion en el interior de ambas partes. De esta
escision nos habla el fildsofo Didi-Huberman en su libro Lo que vemos, lo que
nos mira (1997). La imagen que aqui estudiamos es ese supuesto -simulacro-, un
objeto que viene a sustituir a lo representado, a completar la ausencia de lo que
ya no podemos ver, y que ahora nos auxilia-. Hablamos de la imagen que dice
ser arte y de la que viene a reivindicar desde lo vernaculo su caracter de ser
vestigio y huella.

Creemos que toda imagen-objeto arrastra hacia nosotros la angustia de dicha
escision, y en suimposibilidad de no hacerlo, paraddjicamente, ofrece la libertad
de cémo afrontarlo. Plantea un desde dénde, determinando nuestro mirar e
inevitablemente nuestra manera de estar en el mundo. No es sino de esta forma
que la comunién entre la imagen vy el rito se pueda dar tan paraddjicamente
como lo hace. Para entender mejor lo que aqui ocurre, planteamos a lo largo de
este apartado la narracion de una fabula, en la que, con determinacion y
religion, al final los protagonistas trascienden la angustia que se genera para
afrontarla, e inician lo que denominamos rito.

En el Ulises de Joyce, escrito en 1922, nos encontramos con esta paraddjica
experiencia, a la cual, el propio Joyce define en el inicio de la trama como la
“ineluctable modalidad de lo visible” (Ulises, 1984, p. 40)

Ineluctable modalidad de lo visible (ineluctable modality of the visible):
“por lo menos eso, si no mas pensado a través de mis ojos. La signatura
de todas las cosas que estoy para leer; huevas y fucos de mar, la marea
gue se acerca, esa bota herrumbrosa. Verdemoco, platazul, herrumbre:
signos coloreados. Limites de lo diafano. Pero afiade él: en los cuerpos.
Entonces él los habia advertido cuerpos antes que coloreados. éCémo?
Golpeando contra ellos la mollera, claro. Despacio. Calvo era y
millonario, maestro di color che sanno. Limite de lo didfano en. ¢Por qué
en? Diafano adiafano. Si puedes poner los cinco dedos a través de ella,
es una verja, si no, una puerta. Cierra los ojos y ve.
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Por lo tanto, estamos ante una imposicion de la modalidad de lo visible.
Imposicién por la imposibilidad de eludir la paradoja del doble que parece ser
toda imagen, en el que no es si no se da esa posibilidad, y cabria pensar que ese
doble es el que se forma al plegar por la mitad una hoja. De esta manera
tenemos dos planos formados por un pliegue, dos realidades ineluctablemente
unidas por una linea que dobla en tanto que no separa. Un pliegue que es la
escision nombrada, y que en ambos casos hiere, tanto a la imagen,
desplegandola en dos, como a nosotros, quienes la vemos venir mientras nos
mira y nos damos cuenta de ser mirados.

Volviendo al parrafo citado anteriormente, lo que se piensa alli a través de Joyce,
es sobre lo que pasa a través de los ojos, de los ojos de Dedalus: “thought
throught my eyes”. Lo que pasa es pues pensado en una travesia fisica “a través
de mis ojos. La signatura de todas las cosas que aqui estoy para leer”. Con esta
propuesta de Joyce, la mirada sobre las cosas no es una simple mirada, sino que
podemos entender que conlleva un movimiento, a la par, entre lo que miray lo
mirado, y que deviene en encuentro, sobre lo que escribimos:

Busqueda, alzar la mirada, la del corazon, la del alma y la de los ojos. Un
ejercicio de dos; un mirador que necesita ser mirado por aquello que
mira, pero al alzar la mirada no hay un mirador mirado por su mirada.
Hay un mirador mirado, contemplado, tocado y abrazado. El mirador es
absorbido por la mirada.

De alguna manera estamos ante lo que posteriormente desarrolla la
fenomenologia de Merleau Ponty y que nos lleva a buscar continuamente en el
paisaje un encuentro ineluctable. Joyce describe a los cuerpos “in bodies” en
primera instancia como volimenes, [entonces él los habia advertido cuerpos
antes que coloreados] cargados de informacion a la que acceder [¢Como?
Golpeando su sesera contra ellos], y que se han de tocar. En segunda instancia
son entendidos como volumenes por los que transcurrir, salir y entrar, dotados
de vacios, volimenes que contienen un en, un adentro por los que preguntarse,
tal y como lo hace Joyce [¢épor qué en?]. De esta manera nos ensefia que ver no
es solo pensar o sentir, sino que es también una experiencia corporal y por tanto
espacial, como si toda experiencia de lo visible debiera acabar con una
experiencia fenomenoldgica.
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Merleau-Ponty (1970) en esta linea argumentd que toda vision tiene lugar en
alguna parte del espacio tactil. Y eso sélo se puede dar en el interior de la imagen
“si puedes poner los cinco dedos a través de ella, es una verja, si no, una puerta”
Tal vez hay que imaginarse a partir de ahora a la imagen como un volumen que
nos abre a su vacio por el cual podemos salir y entrar, y tocarla. Un vacio que
parece mirarnos, que nos concierne y, en un sentido, nos constituye.

Cierta obligacidn o imperativo ante la imagen se nos antoja como ensefianza en
esta trama joyceana, que se formula sencillamente como un debemos cerrar los
ojos para ver lo que alli se esconde, aprendido de la experiencia personal de
nuestro viaje por la peninsula y en los encuentros con familiares mayores.
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ii. Ante el vacio de la imagen

¢Pero a qué tipo de vacio nos abre? Nos abre al recuerdo, que es entendido
como el deseo hacia la imagen de una pérdida, de alguien o algo que ya no esta
- éo si? - pero que sobrevive, alli, en el pasado. Son instantes fugaces. No
volveran. Sin embargo, siguen llenando nuestra existencia. El tiempo nos las
devuelve en oleadas, como la resaca de las marejadas de invierno sobre las
rocas. Ese instante, para nosotros es la verdad. El desvelamiento. De la niebla
de la nada emerge el espectro del ser. La mirada ha desgarrado el velo del olvido.
Después, ya nada serd lo mismo (Peregalli, 2020, p. 13) Y acudimos al recuerdo
viendo nacer la nostalgia, el doloroso regreso al pasado, tan paraddjico como
ineluctable también, pues la mirada sobre aquello se vuelve espesa, con el
tiempo, en la memoria.

Las olas del mar verdusco, los corceles de Mananaan (Joyce, 1984, p. 41) vienen
mientras decidimos acercamos a ellas. En algin momento nos descalzamos y
apartamos a un lado con cuidado nuestro calzado, y en su interior, apretujados,
los calcetines, que no se mojen. Nos remangamos sin dejar de mirar ese color
verdoso espumoso que choca con propiedad contra la orilla. Lentamente damos
un paso tras otro, hasta esperar que el mar toque nuestros pies con cada
recuerdo. Entonces vemos que el tiempo vuelve sobre si con una serie de
instantes absolutos que regresan. Y si lo esencial es invisible a los ojos, claro es
que cerraremos los ojos para ver. Modalidad de lo visible, extrafa pero
ineluctable. Porque son las pobres cosas las que dan testimonio de un mundo
perdido, cuyas huellas apenas visibles constituyen el tejido de nuestra vida
(Peregalli, 2020, p. 15) éNo es pues hacia esas pobres cosas a las que nos
acercamos? ¢Hacia esas endebles huellas encarnadas en imagenes?

Y tal vez, la solucidén pasa por darle la vuelta y debamos abrir los ojos para
experimentar que lo que no vemos, lo que ya no veremos con toda evidencia,
nos mira como una obra visual de pérdida. De esta manera entendemos que
debemos afrontar la experiencia de lo visible desde la cuestion del ser, en tanto
qgue la mirada familiar que realizamos sobre las cosas del mundo, que es una
mirada la mayoria de las veces relacionada con la posesién del mundo, con ganar
algo, se ha de detener. Deviene cuando ver es perder. Porque las olas vienen y
se van. Todo esta alli.
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Ojos que no ven

lo que miran

Atravesaron hacia el recuerdo en busca

y lo hallaron

Tal vez eso

un camino andado abierto a la verdad del mundo
Os hard libres
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iii. ~ Notas ante la escisiéon aqui dibujada. Una historia de lo
ineluctable

No debemos caer en la falsa creencia de que esta modalidad de lo visible se
circunscribe a un modo de pensar especifico, de un tiempo determinado, tal vez
surgido de las ideas fenomenoldgicas de los Ultimos siglos, o de la posibilidad de
pensar sobre la causa a partir de la llamada era de la reproductibilidad técnica,
dénde laimagen comienza a entrar en estado de emergencia permanente hasta
nuestra generacién mainstream donde nunca antes la imagen se ha impuesto
con tanta fuerza en nuestro universo estético, técnico, cotidiano, politico e
histérico. Creemos que lo ineluctable de la mirada no es particular de ninguna
etapa histdrico-artistica.

Nos detenemos aqui en algunos hechos encontrados/descritos en las lecturas,
gue ya nos anticipaban que esta problematica de lo visual correspondiente a ese
propio no-saber de las imdagenes, nos interroga desde la aparicién de las
primeras manifestaciones artisticas divagando entre diferentes teorias. A lo
largo del ultimo cuarto del siglo XIX, se llevaron a cabo profundos trabajos de
paleoantropologia y varios estudios con relacion a estos yacimientos trataban
tales hallazgos con cierto escepticismo de que fueran imdgenes propias de la
época paleolitica y de que estas se hubieran producido con un fin estético.

Las principales investigaciones sobre el origen de las imdagenes artisticas nos
hablan de imagenes que datan de 30.000 afios antes de Cristo, y se han
encontrado en yacimientos ubicados en la parte sudoeste del continente
europeo, principalmente en Espafia y Francia, y son pequefias escisiones o
grabados realizados en los relieves de las cuevas o elementos tales como la
piedra o la madera exentas de la llamada arquitectura paleolitica. Sin embargo,
nuevos estudios intentan demostrar que los primeros actos artisticos, que
ademads suponen una accién simbdlica llevada a cabo por un ser humano -de
manera individual y colectiva- con el fin de encarnar significados en objetos e
imagenes, podrian datar de hasta 200.000 afios antes de Cristo. Este retraso de
fechas viene precedido por preguntas que nos interrogan acerca del origen del
lenguaje, y que ponen en tela de juicio cémo es posible que el homo erectus
llegara a Oceania hace 60.000 afios sin lenguaje partiendo de su lugar de origen
en Asia y africa, y cdmo es posible que se llegara a establecer una organizacion
social para realizar dicho viaje, ya que hay signos contrastados -elementos
arqueoldgicos- de que asi fue. A partir de aqui, incluso se llega a retrasar el uso
y aparicion del lenguaje hacia 840.000 afios antes de Cristo. Por lo tanto,



fig. 1 Vistas del canto de
Makapansgtat
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dominante que afirma que el arte surgié hace cerca de 32.000 anos en el sur de
Europa.

Al respecto, Se han encontrado yacimientos que nos indican que las primeras
protoesculturas se pueden localizar en periodos muy arcaicos del paleolitico
inferior segun los paleoantropdlogos. Es el caso del Canto de Makapansgat
(Makapansgat Pebble) hallada por el profesor Wilfred |. Eizman en
Makapansgat, una cueva de dolerita en el Valle de Makapan, al norte de
Mokopane, Limpopo, Africa del Sur, en 1925 datada hacia el 3.000.000 a.C. en
el periodo Astrolopithecus.

El canto de Makapansgat, que se presupone es la posible primera obra de arte,
es un canto rodado de jaspe, de 260 gr de color marrén-rojizo con lascado
natural que presenta rasgos, agujeros y grietas de origen completamente
natural. Lo curioso es que se puede identificar dos agujeros cerca del centro,
redondos y muy similares de tamafio, y debajo, otro ovalado y horizontal, de
modo que a cualquier humano hoy en dia lo podria identificar con un rostro
humano. Esto se debe a la pareidolia, esa tendencia que tenemos a ver caras en
todas partes, debida a laimportancia que tienen para nosotros los rostros; tanta
que hay un médulo de nuestro cerebro dedicado a ello que se dispara en cuanto
vemos dos puntos iguales horizontales y una raya debajo. Lo curioso del canto
de Makapansgat es que aparecio en esta cueva sudafricana en estratos de hace
casi 3 millones de afios de antigiedad, acompafado por restos de
Australopithecus africanus; y segun nos dicen los estudios cientificos esta linea
de evolucién queda fuera de la linea del homoerectus del que provenimos, con
un cerebro no mucho mayor que el de un chimpancé, lo que nos importa aqui
es la capacidad de reconocer caras en un dibujo bastante simplificado -incluso
minimaly cercano a los emoticonos que hoy utilizamos en las redes sociales para
transmitir sentimientos- y transpértalo consigo lejos de su lugar. Esto nos lleva
a aceptar que se le dio un significado, sea cual fuere, y a partir de ahi su utilidad
se puso al servicio de lo simbdlico. De ser asi estamos ante el mas temprano
ejemplo de pensamiento simbdlico o de sentido estético en la historia humana,
lo que hoy podemos denominar como ready-made. Eso lo hace ser el primer
objeto “humanizado” del que se tiene noticia, apreciado por sus cualidades
estéticas, el canto se Makapansgat se convirtié en un abalorio encontrado que
devino en una suerte de objeto estético.

Estamos pues ante la paraddjica pregunta de si es una obra de arte reconocida
en su dia o somos nosotros quienes, desde nuestro presente, proyectamos
nuestras consideraciones sobre ello. Sea cual sea el origen de los primeros actos
artisticos, lo que aqui nos interesa es la voluntad de pensar la imagen como un
lugar, es decir, como un espacio donde encarnar, guardar y crear un templo al
gue acudir para ver y revivir la ausencia.
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iv.  Notas ante La suma Teoldgica de Santo Tomas de Aquino

En su ejercicio de pensar la imagen, de manera ontolégica, podemos recurrir al
propio Aristoteles y su Poética con una constatacién fundamental: “imitar debe
entenderse en sentidos diversos, distintos”. Podemos recorrer la etapa clasicay
el discurrir de la ontologia y de la metafisica para hallar diversos significados
sobre lo visible y lo no visible. Pero quedamos a cielo descubierto ante la
tentativa. Sin embargo, detenemos nuestra mirada sobre la Edad Media y mads
concretamente, sobre algunos estudios teoldgicos que sintieron la necesidad de
reflexionar sobre la realidad de las cosas visibles y no visibles y, distinguir entre
los conceptos de imago y el de vestigium, como son las cuestiones planteadas
por el dominico Santo Tomas de Aquino, por el cudl podemos llegar a dibujar,
de nuevo, una escision en la modalidad de lo visible, que no hace mas que
confirmarnos la hipdtesis de la existencia de un pliegue entre lo que se miray lo
mirado, y que en ultima instancia se conoce a través de una accidn voluntaria
de la necesidad de ser desvelada.

El ejercicio de Santo Tomas supone tender puentes entre la fe y la razén, los
cuales se establecen como un limite entre ellas, que subsana la herida abierta
en el debate ciencia y religidn, siendo que, dénde no llega la fe llega el
entendimiento, y donde no llega la razén llega la fe. Santo Tomas parte de un
punto privilegiado a la hora de encauzarse en sus sumas teoldgicas, ya que, él
ya se posiciona en el fin que pretende demostrar: la existencia de Dios. Ya
convive con la fe y con el saber que esta transmite de la existencia de las cosas.
Sin embargo, su empresa es acercar el conocimiento de Dios y de su presencia
en las cosas a través del método filoséfico.

Ma3s alla de las nueve sumas teoldgicas que desarrolla Santo Tomas, en especial
nos importa aquella en la que nos cita a San Agustin en su obra dogmatica De
Trin (1400-1428) refiriéndose a la existencia de una trinidad tanto en la vision
corporal como en la imaginativa (Santo Tomas, g. 93, a. |):

En la visidn corporal se da primeramente la especie del cuerpo externo;
después, la visidn, que se realiza por medio de la impresion de una
semejanza en dicha especie en la vista; por U
voluntad, que aplica la vista a la visidn y la hace fijarse en el objeto visto.
Igualmente, en la vision imaginativa se encuentra: primero la imagen
guardada en la memoria; luego, la vision imaginaria, que proviene del
hecho de que el vértice del alma, laimaginacidn, es informada conforme
a dicha especie; por ultimo, la accidn de la voluntad que une ambas.

timo, la intencion de la
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Pero ninguna de estas dos trinidades constituye una imagen divina, ya
qgue la especie del cuerpo esta fuera de la naturaleza del alma, y la
especie de la memoria, aunque no esta fuera del alma, sobreviene a la
misma, v, asi, falta en ambos casos la representacion de connaturalidad
y coeternidad de las divinas personas.

La vision corporal, por su parte, no procede sélo de la especie del cuerpo
externo, sino también del sentido del sujeto. Del mismo modo, la visién
imaginativa no sélo procede de la especie conservada en la memoria,
sino también de la imaginacion. Por todo lo cual no representan bien la
procesidon del Hijo de sélo el Padre. En cambio, la intencién de la
voluntad, que une a estos dos elementos, no procede de ellos ni en la
vision corporea ni en la espiritual. Por todo lo cual no representa bien al
Espiritu Santo, que procede del Padre y del Hijo.!

Por otra parte, Santo Tomas cita al De anima Ill de Aristdteles (350 a.C.) para
describir el modo en el que el ser humano llega a conocer:

En la medida en que las cosas son separables de la materia se aproximan
al entendimiento. Por tanto, es necesario que las cosas materiales sean
entendidas por abstraccion de la materia y de las representaciones
materiales, esto es, de las imagenes. (Pag. 129y 130, q.84, a.1)

Y aunque podemos pensar que la modalidad fenomenolégica que hemos
descubierto en Joyce se contrapone a la explicada en Santo Tomas, sin embargo,
no es sino por la facultad del alma que es forma del cuerpo, el medio por el cual
se llega a conocer esa abstraccion de las imagenes que tiene por fin conocer la
verdad de las cosas. Es por ello por lo que intentamos conocer lo que se esconde
en los paisajes desde el ser-ahi del dasein, que cede a la obertura que despliega
la escisién de lo visible, y en la medida de lo posible, en las imagenes que
recreamos tras la experiencia.

Nos queda un tercer eslabon a comentar que es comun en ambos estadios
dibujados por San Agustin en De Trin. La voluntad se presenta como el nexo de
unién, primeramente, en tanto la vision del cuerpo y la impresién de su
semejanza y, posteriormente, entre la memoria y el alma. Siendo la voluntad la

1 Es decir, lo que nos preocupa es si el entendimiento conoce o no lo corporal, a lo que
Santo Tomds responde: “si el entendimiento no conociera lo corporal sino solo lo
inteligible desapareceria la ciencia natural” (Santo Tomas, q.84, a.1), que trata el cuerpo
movil. Esto demuestra que el entendimiento conoce los cuerpos y llega a conocer no
Unicamente mediante la razdn, sino a través de los sentidos.
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gue protagoniza en cada individuo el acto de abrirse a la escisidn. Al menos, de
esta manera entendemos la aparicion de la voluntad entre el alma y la memoria,
como una actitud, una fuerza del espiritu. Avanzando varios siglos podemos
acudir al propio Heidegger, quién explicar en Caminos de Bosque, (2018, 160) la
“conciencia” aqui presentada:

Pero en realidad la conciencia sdlo es en cada ocasién el examen en la
me- dida en que le resulta primordial comprobar si el saber corresponde
al objeto y de este modo es, de verdad, el objeto y si el objeto
corresponde a eso que el saber ya sabe en el fondo; le sobreviene
cuando lo descubre y lo sabe entonces con certeza, De acuerdo con esto,
para la conciencia hay algo, tanto detrds del objeto como detras de su
representacion inmediata del objeto, a lo que hay que llegar, hacia lo
que debe abrirse en primer lugar. Abrirse significa aqui tanto abrirse
para...como ponerse en camino hacia
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V. Notas ante la condicién humana de lo simbdlico. René
Magritte

Con el tiempo, el afan por conocer lo que hay tras la mirada a denotado un
sintoma de omnividencia en el individuo, algo que explica Gerard Wajcman en
La imagen como pensamiento. Segun él, la vista se ha convertido en el sentido
primario sobre todo a partir del Renacimiento, cuando devino en el sentido
principal y cuando en la jerarquia de las artes, la pintura fue elevada al rango de
“Flor de todo arte” (2014, p. 31). Por entonces la vista era una facultad humana,
marcada por la finitud del hombre y sus limites, hecho que concibid la ciencia
de la perspectiva para tratar las condiciones de la visién humana limitada y
encuadrada. A saber, que no se puede ver todo, y que la vista supone la divisién
de lo visible entre lo que se ve y lo que no.

De lo que estamos hablando es de aquello que se encarnaba en la invencidn del
cuadro, de la ventana albertiana “abierta a la historia”?(Alberti, 1435), dénde la
ventana implica una mirada sobre el mundo del hombre, sobre el mundo puesto
en escena por el hombre y sobre el mundo donde el hombre es puesto en
escena. A través del cuadro el hombre se observa a si mismo e inicia una relacién
gue se materializa de manera idilica desde un punto de vista matematico,
puesto alli por la perspectiva, y por un corte arbitrario que separa aquello que
queda fuera y lo que queda dentro de la istoria, un corte en el mundo entre lo
visible y lo oculto. En la actualidad, debido al papel de la ciencia en nuestra
cultura, todo lo real se ve reducido a la imagen, en un ejercicio de desaparicion
de todo marco o ventana que posibilitaba el encuentro con él espacio simbdlico,
con ese otro tiempo que se resguardaba dentro de unos limites. Hoy podemos
decir que todo lo real es visible, eludiendo la posibilidad de lo oculto y del
encuentro intimo con lo que no se ve.

Si avanzamos en el tiempo, podemos tomar la obra de René Magritte como
lugar pictérico de reflexiéon sobre esta modalidad de lo visible y la construccidn

2 ALBERTI, L. 1435. De pictura. E| tratado original fue escrito en latin en torno a 1435.
Esta edicidn tuvo poca circulaciéon, por lo que volvié a editarlo esta vez en florentino
vernaculo con dedicatoria a Filippo Brunelleschi en el 17 de julio de 1436. Entre ambas
hay una diferencia importante. Lo que cambia, lo que primero aparece y después no, es
la palabra “istoria”. Donde primero dice: “una ventana abierta a través de la cual veo la
istoria”, dird después, en la version italiana: “una ventana abierta a través de la cual veo
lo que quiero pintar”. La diferencia entre ambas traducciones no amerita, sin embargo,
mayor detenimiento, porque, avanzado el texto, queda claro que aquello que “se desea
pintar”, vale decir, lo que se ve por la ventana-perspectiva no puede ser, segln Alberti,
sino la istoria: “La mayor obra del pintor no es un coloso, sino una istoria. La istoria le da
un renombre mayor al intelecto que cualquier coloso” (Alberti, Tratado, 92)



fig. 3 René Magritte La condicion
humana 1934
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del sujeto. En sus pinturas es posible aseverar que nos movemos en un mundo
de interpretaciones, tal y como describe Ricardo Gonzélez (2017, p. 247)

“siempre alerta ante el escrutinio de otro que nos contempla y que nos
da existencia, y que en la representacion realizada por Magritte no
aparece mds que como un falso espejo, que solo deja ver el exterior
negando, mediante el reflejo que desprende, su interior”.

Atendiendo estos supuestos, siempre existe una referencia externa a la que
sujetarnos pero que se escapa cuanto mas se persigue, eso que vendria a ser “la
Cosa” que segun Miguel Angel Hernandez- Navarro (citado en Gonzélez 2017:
248) es una ausencia necesaria que cohesiona y mantiene al sujeto ante los
limites de una frontera borrosa, a saber, la escision nombrada, que separa la
realidad y la irrealidad de acuerdo con lo que llamamos realidad. Tras ella se da
la posibilidad de lo fantastico, y ella misma demarca el territorio de lo posible y
de loimposible, y que como advierte Claudio Magris (citado en Gonzalez, p. 259)

Es una necesidad, porque sin ella, es decir sin distincién, no hay
identidad, no hay forma, no hay individualidad y no hay ni siquiera una
existencia real.

En la obra de Magritte se da una representacion de la posibilidad de ruptura de
un mundo que aceptamos por condicion social, y del poder situarnos frente al
objeto-cuadro-imagen de tal manera como lo hacen los espectadores de Marcel
Brion deambulando alrededor de un objeto, mirando algo que no se puede
alcanzar, ya que no estd en el mismo espacio que el suyo. Nos convertimos en
un fabulador de imagenes que sobrepasa la realidad, “que canta la realidad”, tal
y como apuntan la serie de pinturas bajo el titulo de La condicion humana entre
1934 y 1935. A saber, que la imagen, o lo invisible, esa “Cosa”, se oculta tras la
imagen. Las pinturas de Magritte vienen reclamando tanto un adentro como un
afuera.

Nos desafian a desestabilizar los limites que nos dan seguridad sobre la realidad
y, como bien representa la pintura Prohibida la reproduccion, a desocultar
heideggerianamente lo visible, a mirar a ese espejo que no nos devuelve nuestra



Caminos de bosque Ivan Chillarén Camacho 29

faz, como simbolo de la modalidad del conocimiento que invita a traspasarla.
Sin embargo, y volviendo a atender las exclamaciones de Wajcman (2014) la
masiva reproduccién de imagenes y el acervo sobre lo visible ha hecho
desaparecer el aura de la propia y la ha vuelto transparente eludiendo la
posibilidad de un “momento otro” que solo es posible ante la perplejidad de la
escision, de lo imposible, de lo oculto.

Atras se nos quedod pendiente la empresa de distinguir la ardua tarea de intentar
explicar la distincion entre la imagen (imago) y vestigio (vestigium) que realiza
Santo Tomas a lo largo de la Cuestidon 93, Sobre el origen del hombre. Fin u
objetivo. Alli se realiza una distincion ardua entre el concepto de imagen vy
vestigio, en tanto que, cada una de ellas deviene de la presencia de Dios en las
cosas del mundo. De esta manera, analiza la presencia de la imagen de Dios en
el hombre, en la mujer, en la naturaleza, en el alma y en el universo. Lo que
supone una distincién entre las diferentes realidades del universo en tanto
presencia de Dios, omnipotente en todas ellas, pero siendo en el hombre, donde
su presencia es mas especifica que en las demas realidades y seres vivos (Aquino
g. 93. art.6)

El porqué de esto resulta evidente considerando cédmo representa el
vestigio y la imagen. Esta representa en semejanza especifica, como
dijimos (a.2), mientras que el vestigio representa como efecto que imita
su causa sin llegar a la semejanza especifica. Ejemplo: Las huellas que
dejan los animales en sus movimientos se llaman vestigios; la ceniza es
vestigio del fuego; la desolacion de la tierra es vestigio de un ejército
enemigo.

La nos interesa rescatar es que, lo que nos es visible a nosotros, alrededor
nuestro, la naturaleza, los cuerpos no deberia verse sino como la “huella” de
algo que ya es ausencia. Asimismo, las imagenes que tratamos son también
parte de las demas criaturas, que, como vestigio de Dios, imitan su causa y
ponen al descubierto su existencia en la causa productora (Aquino 93. art.6), y
se formularan como una huella que interpreta nuestra experiencia de las cosas
en el mundo, arruinada, perdida.
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Pero ¢donde queda esa perdida, si ni tan siquiera existe un Dios en tanto que el
hombre se ha convertido en Dios, incluso lo ha superado? Porque es la ciencia
guien hoy se ha agenciado ese poder de omnividencia. Algo que preocupaba a
Freud ya en 1930, quien decia (citado en Wajcman, 2014, p. 32):

El hombre se habia hecho desde hace mucho tiempo un ideal de
omnipotencia y de omnisciencia, y él la encarnaba en sus dioses. El les
atribuia todo lo que le era inaccesible, o le estaba prohibido. Se puede
entonces decir que esas divinidades eran ideales culturales

De ahi que Freud llegaba a la conclusion siguiente:

Ahora que [el hombre] se ha acercado considerablemente a este ideal,
él mismo ha devenido casi un dios.

La ciencia avanza y el hombre no se contenta en ser “casi” un dios. El marco del
cuadro que devenia en ventana hacia un otro lugar ha sido demolido. Ahora se
esta dentro de una visidn que se desea integral, fuera de los muros, mientras se
atraviesan. Un muro de pantallas que supone una posibilidad salvaje de poder
verlo todo.

A dia de hoy ya no hay mas fuera de campo. Ni tampoco opacidad y
ocultamiento. Todos los limites son franqueables al ojo del dios
moderno que es el ojo de la ciencia. No mas opacidad ni ocultamiento,
es como decir que ya no hay intimidad. De manera profunda, hay esta
idea de que todo lo real seria visible, esta tesis hipermoderna de que
todo lo real seria traducible a la imagen (Wajcman 2014, p. 32)



fig. 4 Archivo fotografico propio
Hilario
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vi. El inicio de una fdbula ante nuestra ausencia

¢No es sino la fotografia este elemento desgarrador que muestra desagradecida
y helada la historia perdida y arruinada en el recuerdo fragil? ¢No es sino la
imagen, sea pintura o vasija de barro, la que muestra a través del recuerdo, el
deseo de no volver a perderlo? éNo es sino, una casa, un lugar moribundo y
hueco, en el que la vida fluye sin esperar a que podamos experimentarla desde
dentro, desde el centro, y que, llegado un dia, nos ve desaparecer y nosotros la
vemos desvanecerse a la suerte de un futuro incierto, tal vez ruinoso, pero que
se mantiene en pie mas tiempo que nuestro estar en su adentro? ¢No sera el
propio camino a andar quien muestre abiertamente que alguien ha pasado ya,
y que lo que resta es una absurda prueba de andar sin fin?

Laimagen es pues un lugar y trae una invitacion a adentrarse en ella, desde lejos,
mientras nos mira, mientras la vemos. Se abre pues un espacio, una brecha que
debemos sanar con los recuerdos. Es pues ahi el encuentro con la pérdida que
ha venido a visitarnos. Un simulacro no mas, una huella de lo que fue, ni tan
siquiera su olor y su tacto, pero si su saber que existid y que no estamos solos.
Construir esos templos, independientes, son simulacros, ensuefios de lo que
una vez fue, pero tal es la paradoja, que esa es su funcién. Entonces entendemos
que nuestro hacer es ineluctable también por paradoja, ya que construimos lo
qgue jamas llegara a ser, pero que encuentra en si la razén de su existencia; ser
templo, lugar de encuentro, un rito. Un rito de transito que de la misma manera
implica una pérdida. No se da si no se pierde en este juego del mirar. En el rito
de transito se pierde lo que somos para llegar a ser, exige un olvido para retomar
el ensuefio del que partimos. Lo que somos no vale sino es por lo que fuimos y
hoy nos viene a ver. Y ahi aparece la angustia.

En nuestra fabula aparecen tres personajes que ante esta escision actuan de
manera distinta y que nos ensefian cdmo actuar. El primero se mantiene mas
aca de la escision, atenerse a lo que se ve, y creer que lo que se ve no nos mira.
Nuestro segundo personaje, frente a la figura de la tautologia, pretende suturar
la angustia en un ejercicio de fe. Esta creencia viene a sobrepasar al objeto y
desencarnarlo, creyendo que la ausencia reside en otra parte mas alla del objeto
gue estamos viendo. Sin embargo, sigue mirdndonos como el rostro de lo peor.
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Por ello aparece en el trasfondo de la escena el tercer personaje que ha seguido
a aquel que cruzd y vio. Es otra cara de la moneda de aquel que quiere escapar
de la escisidn. La actividad de producirimdgenes tiene a menudo mucho que ver
con este tipo de escapatorias. Como quiera que sea este “personaje de la
creencia”, es un personaje que cree mas alla de lo que ve. Que reinventa un
tiempo, teleologia ante cualquier imagen, en la medida misma en que aquella
es el lugar real que se rechaza con pavor, y que articula una historia en tanto
que es objeto de la huella que nuestro personaje espera volver a encontrar,
cuando lo que nos mira ya no estara. Hacia un otro tiempo se encamina.

En cualquier caso, los dos ultimos protagonizan nuestra particular fabula
andariega. Con especial protagonismo para el que aguarda en el otro extremo
de la obertura, el personaje que aun permanece en la espera de ver y tocar.
Mientras, escucha lo que aquel le cuenta. Al final, constituira un lugar que se
devendra templo, en el que ahora guarda sus deseos y recuerdos. Se convierte
asi en un arquitecto, en un artista que reinventa el lugar ensofiado, perdido, con
la condicién de que este se llene de significados. Un templo que sera lugar de
comunién y de realizacién de su creencia. El deviene en aquello que llamamos
artista. Y se inicia en una busqueda de imagenes que le cuenten, que le sirvan
para ir constituyendo su lugar de encuentro. Su templo se construye por lo que
oye y mira, de los objetos que va hallando, y en el encuentro con la pintura, la
imagen y el paisaje que recorre.
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caminar



fig. 5 Huellas del yacimiento de
Laetoli, Australopithecus afarensis
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vii. Walkers. Caminar para cantar el mundo

Aquel cuyo espiritu estd en reposo posee
todas las riquezas. ¢Acaso no es igual que
aquel cuyo pie estd encerrado

en un zapato y camina como si toda

la superficie de la Tierra

estuviera recubierta de cuero?

Henry-David Thoreu

Caminar es una apertura al mundo. Restituye en el hombre el feliz sentimiento
de su existencia. Lo sumerge en una forma activa de meditacidon que requiere
una sensorialidad plena. A veces, uno vuelve de la caminata transformado, mas
inclinado a disfrutar del tiempo que a someterse a la urgencia que prevalece en
nuestras existencias contempordneas. Caminar es vivir el cuerpo, provisional o
indefinidamente. Recurrir al bosque, a las rutas o a los senderos no nos exime
de nuestra responsabilidad, cada vez mayor, con los desérdenes del mundo,
pero nos permite recobrar el aliento, aguzar los sentidos, renovar la curiosidad.
Caminar es a menudo un rodeo para reencontrarse con uno mismo.

La facultad propiamente humana de dar sentido al mundo, de moverse en él
comprendiéndolo y compartiéndolo con los otros, nacié cuando el animal
humano, hace millones de afios se puso en pie (Le Breton, 16). Las huellas
prehistéricas del yacimiento de Laetoli en Tanzania, conservadas en barro
gracias a las cenizas volcanicas, han servido a los investigadores para demostrar
que los hominidos que poblaban la regiéon, hace aproximadamente 3,7 millones
de aios, los Australopithecus afarensis, de los que descendemos, son la prueba
del inicio de un andar bipedo lo mas parecido a como lo hacemos hoy lo
humanos, distinta a como lo hacen las otras especies de hominidos.

La integracion del andar bipedo a la manera de desplazarse condujo a la
verticalizacidn del cuerpo y a tomar la decisidn de bajarse del arbol para ponerse
a caminar, lo que condujo a una modificacién de la estructura de vida. La especie
humana comienza por los pies nos dice Leroi-Gourgham (1982, 168).
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Hace cerca de 10.000 afios, donde se situa el inicio del periodo Neolitico, nuestra
especie aprendid a cultivar, a criar ganado doméstico y a recolectar plantas y
frutos. El sistema de cultivo de trigo, arroz y maiz permitié formalizar el estilo
de vida sedentario. Nuestros pies dejaron de errar por el mundo. Sin embargo,
durante milenios, los hombres han caminado para llegar de un lugar a otro, y
todavia es asi en la mayor parte del planeta.

El mundo nacié entre el simple acto de andar y la facultad de dar nombres a las
cosas. Estos dos actos son los que van construyendo la geografia y formando el
mundo para nuestros antepasados. Es el primer acto de la transformacién del
espacio, completamente inmaterial, ya que se nombra algo que ya existe. Segun
Francesco Careri, uno de los mas fervientes practicantes de las caminatas
(citado en Cucala, 2012, p. 39), el acto de andar se convierte en una accion
simbdlica que permite que el hombre habite el mundo. Al modificar los
significados del espacio atravesado, el recorrido se convierte en la primera
accién estética que penetra en los territorios del caos, construyendo un orden
nuevo sobre cuya base se desarrolla la arquitectura de los objetos colocados en
él. Asi, dice:

podriamos construir una historia del andar como forma de intervencion
urbana, que contiene los significados simbdélicos de aquel acto creativo
primario: el errar en tanto que arquitectura del paisaje, entendiendo por
paisaje el acto de transformacién simbdlica, y no solo fisica, del espacio
antrépico (Careri, 2012, p. 20).

Este simbolismo del que nos habla Careri, que tiene su origen desde las primeras
marchas de caza en un eterno errar, segun Cucala (2012, p.40), puede
interpretarse desde la religion hasta las formas literarias, adquiriendo en el siglo
XX un estatuto de puro acto estético.

Entre las distintas maneras de crear espacios, merece la pena pararse frente a
laforma en que el pueblo aborigen australiano, los Walpiri, piensan su territorio.
El libro Los trazos de la cancion de Bruce Chatwin, 1987, narra con la voz de
personajes walpiris la forma en la que se construye el mundo. En el Génesis, Dios
cred las cosas vivas, y después al hombre con arcilla. En Australia, para estos
aborigenes, los antepasados se crearon asi mismos con arcilla, por centenares y
millares, uno para cada especia totémica. Se piensa que, al desplazarse por el
pais, cada antepasado totémico habia esparcido una huella de palabras y notas
musicales a lo largo de la sucesién de sus pisadas, y como estos rastros de
Ensuefio estaban impresos sobra la tierra como medios de comunicacién entre
las tribus mas distantes. Una cancion era al mismo tiempo un mapa y un medio
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de orientacién. La vida del aborigen devenia en rito religioso, ya que solo tenian
un objetivo: conservar la tierra como era y como debia ser. Seguia las huellas de
su antepasado mientras entonaba las estrofas sin modificar una palabra ni una
nota, y asi recreaba la Creacidon (Chatwin, 2000, pp. 20-22).

El pueblo Walpiri dio vida al mundo cantando el paisaje y dando forma al
entorno a lo largo del camino. Y como bien apunta Cucala, la creencia de los
aborigenes, que reconocen en el terreno las huellas que iban dejando estos
seres ancestrales a lo largo del recorrido, se asienta en el hecho de que a la tierra
gue no le cantan es tierra muerta. Dénde lo que no es nombrado no existe,
puesto que lo significativo es que, si dejan de cantarla, la tierra muere (2012, pp.
30-31). La Cancidn exige ser cantada.
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En nuestra cultura judeocristiana, nuestra manera de cantar el mundo no es tan
diferente a la de los pueblos aborigenes. El pasaje del Génesis 4 nos cuenta que
Cain, tras matar a su hermano es expulsado por Jehova a errar por la tierra:
“errante y extranjero seras en la tierra [...] A lo que Cain responde: “He aqui me
echas hoy de la tierra, y de tu presencia me esconderé, y seré errante y
extranjero en la tierra; y sucedera que cualquiera que me hallare, me matara”
(Génesis 4, 12-14)

Obligado a vagar al oriente del Edén, Cain ird cantando el mundo, creando
descendencia alld donde ande:

Y conocié Cain a su mujer, la cual concibid y dio a luz a Enoc; y edificd
una ciudad, y llamé el nombre de la ciudad del nombre de su hijo, Enoc.
Y a Enoc le nacid Irad, e Irad engendré a Mehujael, y Mehujael engendré
a Metusael, y Metusael engendré a Lamec. (Génesis 4, 17-18).

fig. 7 Pietro Novelli La marca de Cain 1603-1647



fig. 8 Giotto La huida a Egipto 1305-06
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Pasan los afios, y el desierto -espacioso, vaciado, monocromo- sobre el que ha
andado Cain en ausencia de cualquier trazado, se ha convertido en un destino,
y podriamos decir que el lugar incluye en si mismo, algo asi como un culto. El
lugar indicado para reconocer esta ausencia. Alli se concibe la antigliedad de
una ley y de una pasada alianza con el ausente. Esto es lo que nos cuenta el
Exodo. El ausente florece ahi del desierto -del deseo-, donde adquiere nombre.
No es ya el despoblador sino el divino, el omnicreador. No es el ausente como
tal sino el deseado, el inminente, el pronto presente. En la inmensidad desértica
encontrara su lugar: a partir de ahora se situara delante de este hombre que
anda y que cree encontrar en él -el ausente, el dios- un objeto Unico para todos
sus deseos.

He aqui pues por qué el hombre habra aceptado tan facilmente la absurda
prueba de andar sin fin: se inventa andando hacia él, de una alianza definitiva
gue establecer. El andar para el humano se convierte en rito, y ninguna palabra
acudira a su llamada y rompera su nueva libertad, a saber, el mundo, ante él, sin
limite. Al final, Moisés zanjard® una alianza con el ahora Ausente. Zanjada,
puesto que acordar una alianza con el Ausente siempre nos arrebata algo, nos
vacia, nos priva y nos marca. De esta manera, se verd de nuevo envuelto en el
andar sobre el desierto. Sin embargo, lo harad confiado y tranquilo. El Ausente
los protegerd con su ley, “los precede, los espera” (Didi-Huberman, 2014)

A cada etapa, cuando la nube se elevaba sobre el Tabernaculo, se ponian
en marcha. Sila nube no se elevaba, se ponian en marcha. Si la nube no
se elevaba, no iniciaban la marcha hasta el dia en que ella lo hacia. Pues,
durante el dia, la nube de Yahvé se situaba sobre el Tabernaculo v,
durante la noche, albergaba en su interior un fuego. (Exodo, i, 36-38.)

3 Exodo, XV, 25: “Moisés interpel6 a Yahvé, y Yahvé le mostré un trozo de madera.
Moisés lo arrojo al agua, y el agua se volvié dulce. Es asi como él afirmd un estatuto y un
derecho”.
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viii. =~ Caminar como lugar simbélico. Un gesto artistico

Pasan los afios y el hombre sigue andando. Y ahora el caminar se ha convertido
en un modo de percibir el mundo. Se camina sin ninglin motivo en especial mas
qgue por el placer de degustar el paso del tiempo o por el mero placer de
reencontrarse mejor al final del camino, de descubrir nuevos lugares y
encontrarse con lo desconocido, o como nos dice Le Breton (2015), de extender
corporalmente el conocimiento de un mundo inagotable de sentidos y
sensorialidades, o simplemente porque el camino esta alli. El caminar deviene
en una oportunidad para el reencuentro interior y con el mundo, en una
busqueda de “ciertos felices estados de animo” (Stevenson, 2005, 137). Y es que
el caminar es en si mismo lugar para desarrollar una filosofia elemental de la
existencia; conduce al andariego durante un instante a interrogarse acerca de si
mismo, acerca de su relacién con la naturaleza o con los otros. Personajes tan
diversos como Basho, Thoreau, Rousseau, Heidegger, Rimbaud o Benjamin,
entre muchos otros, poetizaron sobre el sencillo acto de andar.

Para aquellos andariegos contemporaneos, caminar podria suponer una forma
de nostalgia o de resistencia como nos indica Thoreau (2017) al principio de su
Oda al caminar: “en favor de la Naturaleza, de la libertad total y el estado salvaje,
en contraposicién a una libertad y una cultura simplemente civiles” (p.7).

Hacia estas ideas apuntan ciertas propuestas realizadas desde el arte
contemporaneo occidental una vez iniciado el siglo XX. Actuando desde el
campo de la estética y, concretamente, enfocados desde esa exigida funcidn
politica del arte, las propuestas versan entorno a la identidad y las relaciones
interpersonales y su interaccidn con el entorno, con el territorio, llegando a
analizar la dicotomia naturaleza y cultura e incluso la construcciéon del género.

Nos detenemos ahora en algunas propuestas artisticas en las que encontramos
confluencias -conceptuales, procesuales o formales- con nuestro trabajo.
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ix.  Elandar del arte. Un andar por desvelar lo invisible

En 1921 nos encontramos con la primera excursion realizada por los
componentes del movimiento Dada, quienes partieron de la iglesia de Saint-
Julien-le-Pauvre hacia un descampado de la ciudad de Paris. Desde el
movimiento empiezan a comprender que el arte puede salir de la sala de
espectaculo futurista, de las galerias y de los museos para habitar directamente
en la ciudad y crear espacios simbdlicos con su mera presencia corporal. Otros
ejemplos podrian ser la deambulacién de los surrealistas en 1924 a campo
abierto por las cercanias de Paris o la obra El libro sobre los pasajes de Walter
Benjamin, donde contempla a Baudelaire como paradigma del moderno
paseante, un personaje que erraba por la nueva Paris del barén Haussman a
mediados del siglo XIX. Estas incursiones en el andar tienen como fin abandonar
la nocion del tiempo urbano para recuperar su desajustado tiempo bioldgico;
ajustando su ritmo de vida a sus emociones y sensaciones mientras marchan de
manera descompasada por rutas disfuncionales. Esta manera de andar, donde
las sensaciones son el fundamento del trayecto propone una nueva lectura de
la ciudad en la que habitan, ya que exige de la idea de olvidar lo conocido para
empatizar de nuevo con ella.

LY

Py

fig. 9 14 de abril de 1921. André Breton, Jean Crotti, Georges d’Esparbes, Georges Rigaud, Paul
Eluard, Georges Ribemont-Desaigness, Benjamin Péret, Théodore Fraenken, Louis Aragon, Tristan
Tzara y Philippe Soupault.
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i Un andar que desvela. Chema de Luelmo

Chema de Luelmo nos hace entender estas rutas descompasadas a través de sus
reportajes fotograficos, los cuales, segun él, vienen a atestiguar un pasado que
nunca quedd atrds y parece palpitar bajo la mirada. Las fotografias salen a su
paso en el curso de largos y solitarios viajes a pie o en bicicleta.

En Artsakh (2015), deambula por un pais que existe de facto pero no de iure
porque nadie lo ha reconocido hasta la fecha -ni siquiera Armenia, su mentor
politico y Unica via de acceso-, y mds que nunca las fotografias se presentan
como estratos de ese deambular por lugares lejanos, ya que la ciudad de Artsakh

en noviembre de 2020 dejé de existir tal y como venia siendo desde hace siglos.

fig. 10 Chema de Luelmo, Artsakh, 2020
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Otra de las propuestas realizadas por Chema de Luelmo que nos interesa es
Hotel Europjejskiue (2019), desde donde se plantea la pregunta: ¢Es Europa un
hogar o una techumbre, una casa comun o un alojamiento de conveniencia?
Chema realiza un recorrido por los paises de mds reciente incorporacidon a la UE
evidenciando las muy distintas concepciones y maneras de ser europeo,
atravesando la geografia insipida de Polonia a la inquieta Eslovaquia y del
ensimismamiento hungaro a la exuberancia rumana sin solucién de continuidad.
Se deja llevar por un carrusel de vidas, que solo el lento pedaleo y un aparato
fotografico igualmente lento como es una vieja cdmara a cuerda, permiten
asimilar medianamente.

fig. 11 Chema de Luelmo, Hotel Europjejskiue, 2019



fig. 12 Chema de Luelmo, Unterwegs, al
paso de Walter Benjamin, 2003-10
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Pero entre todos sus trabajos, destacamos uno en especial por recuperar la idea
del propio Walter Benjamin de articular graficamente un diagrama de su vida.
Una vida que terminaria en un metafdrico lugar de paso, la frontera de Portbou,
donde el ritual de traspasar una frontera devino en un rito de trénsito a la
muerte. La obra de Chema de Luelmo, Unterwegs, al paso de Walter “Benjamin
(2003-10) la constituyen una serie de fotografias que persiguen recrear la
experiencia del filésofo en su travesia final desde Banyuls a la frontera espafiola.
Siguiendo la ruta pirenaica que en septiembre de 1940 llevaria al propio Walter
a su destino fatal, Chema desvela la turistificacion del propio itinerario, donde
todo era distinto afios atras, cuando el propio camino brillaba por su ausencia a
causa de los propios cambios geograficos del terreno, el abandono de Ia
silvicultura y el de la vieja practica de pasar clandestinamente mercancias y
migrantes de uno a otro lado

4 De Luelmo, Chema, Unterwegs, al paso de Walter Benjamin, Maia, Madrid, 2009.
Exposicion realizada en la Fundacién Luis Seoane. Para ver la obra citada véase
https://www.chemade- luelmo.com
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ii. Un ejercicio de funambulismo sobre una linea liminal

En el camino que estamos llevando a cabo conviene fijar nuestra atencién en el
ensayo del mencionado Thoreau, Caminar, escrita en 1862. La obra, toda una
oda al arte de caminar, comienza con una digresién sobre el concepto de
sauntering [deambular] que, etimolégicamente, se refiere a la “persona ociosa
gue vagaba en la Edad Media por el campo y pedia limosna con el pretexto de
encaminarse a la Sainte Terre, y que deviene a la postre en saunterrer
[peregrino]. A la vez, hay quienes lo vinculan con sans terre, sin tierra u hogar,
lo que, en una lectura positiva, se diria que no habita en un hogar concreto,
encontrdndose en casa en todas partes por igual. Atendiendo a estas
interpretaciones, Thoreau aboga por la primera etimologia, considerando que
es la mas posible, ya que como él indica, “cada caminata es una especie de
cruzada, que algun Pedro el Ermitafio predica en nuestro interior para que nos
pongamos en marcha y reconquistemos de las manos de los infieles esta Tierra
Santa” (Thoreau, 2017, p. 8).

Tal y como apunta Cucala (2012, p. 36) el peregrinaje se describe desde la
antropologia como un rito de transito, y concretamente, segun el etndgrafo
Arnold Van Gennep, >como un rito liminal, donde el individuo se halla en un
estado de margen, un limbo en el que se ha separado de su situacién anterior y
aun no haingresado en la siguiente. Al comenzar la peregrinacion el saunterrer
mantiene en su horizonte el lugar al que llegar, sin embargo, a diferencia de los
otros ritos de paso aportados por Van Gennep, es en el propio transito donde
reside el fin. El camino deviene en un lugar donde desprenderse de una vida
anterior y la entrada a un nuevo estado en el individuo.

5 Para méas informacion, véase Van Gennep, Arnold, Los ritos de paso, Alianza, Madrid,
2008
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fig. 13 Ulay y Abramovic The lovers, 1989

Podriamos interpretar de esta manera, como una peregrinacion, la acciéon
llevada a cabo en 1988 por el fotdgrafo Ulay y la performer Marina Abramovic
en The lovers. La accidn viene a simbolizar el transito que dan en su relacién
tanto sentimental como profesional. Considerando que tras la realizacion de
proyectos en comin que versaban entorno a los ritos, la mitologia y el
pensamiento oriental, The Lovers, es el punto de encuentro que otorga un final.
En ella, ambos inician un viaje que dura noventa dias, desde los dos extremos
opuestos de la muralla china, culminando el rito en el momento de su
encuentro. Abramovi¢ empieza a caminar en Shan Hai Guan, el extremo oriental
a las orillas del rio Amarillo, mientras que Ulay comienza en Jai Yu Guan, el
extremo occidental en la periferia del Desierto del Gobi. La marcha de Ulay y
Abramovic hacia su separacién transcurre sobre una linea liminal en si misma,
en tanto que, es un borde que distingue dos espacios, una frontera. Atendiendo
a las consideraciones etnograficas, las antiguas ciudades estaban rodeadas por
una banda magica que resguardaba a las ciudades y que poco a poco ha ido
retrocediendo hasta la marca de las murallas, la linea sobre la que parecen andar
los dos performers. Ambos caminan por un lugar que ya no es de nadie, ni
aguarda un pasado, un lugar que como Artsakh (De Luelmo, 2015) solo existe en
los mapas.
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De modo semejante a Ulay y Abramovic, quienes deambulan sobre una linea, en
un ejercicio de funambulismo sobre la tierra, Richard Long dramatiza de manera
liturgica, el transito mediante el cual el ser humano se reconoce en el territorio
en el que habita y transita. En sus largas caminatas que devienen en acciones,
Long se acaba por constituir a si mismo en un tiempo y un espacio determinado,
gue se dilata en su continuo deambular por el territorio. Su andar va generando
una serie de huellas que registran su existencia. A mediados de la década de los
sesenta, y a lo largo de numerosas excusiones en bici, Richard Long explord los
paisajes del sur de Inglaterra, el lugar en el que se nacid. Su vegetacién y su clima
terminaron por convertirse en elementos determinantes de su concepcién
artistica cuando, poco después, maduré la idea de crear esculturas en el paisaje
con medios simples y nada convencionales. En 1967 inicié sus caminatas, dando
lugar A line made by walking England 1967. Tras recorrer varias veces un mismo
trecho sobre un prado, en un breve espacio de tiempo, pudo ser visible una linea
formada por las hojas de hierba que fue pisoteando. Desde hace medio siglo,
Long camina por tramos trazados de antemano o por formas geométricas
sencillas, y ha recorrido los paisajes de Inglaterra, Escocia, Alaska, Bolivia, Nepal
o Espafia. Long se hace vivir, se construye en un espacio ontoldgico. Una idea
bellamente descrita por Maria Zambrano cuando nos recuerda que:

Toda vida, aun la mas activa, tiene la necesidad de andar
encerrado en una forma, una forma en la que la vida se abre alli
donde algo comienza a latir desde si mismo, a respirar en su
propio tiempo, alli donde se dibuja un hueco, una caverna

temporal creada por un pequefio corazén, un centro.
(Zambrano, 2009, p. 93)

fig. 14 Richard Long A line by walking England, 1967



fig. 15 Fotografia de las suelas de las
botas utilizadas por Hamish Fulton en
Walking on the Iberian Peninsula, 1979-
2016

fig. 16 Hamish Fulton Instalacion Walking on the Iberian Peninsula, 1979:2016
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Podriamos determinar que Richard Long sirve a la causa heideggeriana del
desocultamiento que sélo puede surgir del hacer, del ser ahi. De esta manera, el
caminar se constituye como residuo donde realizar lecturas sobre la interaccion
del individuo con la tierra en la que habita y se desarrolla una sociologia del
caminar.

Si Richard Long, segun Careri (citado en Cucala, 2012, p.41) utiliza su cuerpo
como instrumento de disefio, Hamish Fulton, otro de los artistas paradigmaticos
del movimiento Land Art, utiliza su cuerpo como instrumento perceptivo.
Durante sus largas caminatas registra recorridos que sirven como vestigios de
los mismos mediante fotografias, palabras, objetos y signos que evocan las
sensaciones de un lugar. En su bitdcora, nos muestra el paisaje sin alejarse de
una premisa: “Mi forma de arte es un breve viaje a pie por el paisaje [...] Lo Unico
gue tenemos que tomar de un paisaje son fotografias. Lo Unico que debemos
dejar en él son las huellas de nuestros pasos.” (Careri, 2007 p. 145).

Para Hamish Fulton, el andar es una peregrinacion ritual y un acto simbdlico:
“Para mi, estar en la naturaleza es una forma de religiosidad inmediata” (Careri,
p. 148) En sus obras no pretende transmitir tanto una imagen idilica de una
naturaleza, valiosa por no estar intervenida, sino mas bien representar el ‘yo
estuve alli’ o, mejor dicho, ‘yo caminé por alli’, presentando una vivencia directa
y extensa con un paisaje que representa luego a través de varios medios, y que
podrian resumirse en una foto contundente como la que muestra las
desgastadas suelas de sus botas.

X I
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iii. El errar de Enrique Flores

Si el peregrinar es una manera de errar por el territorio, que podria suponer una
forma de nostalgia o resistencia, un dispositivo que insta al viajero a interrogarse
acerca de si mismo, acerca de su relacidn con la naturaleza y con los otros, la
obra del chileno Enrique Flores es paradigmatica en tanto que es su Unico
instrumento para generar encuentros entre el arte contempordneo y la cultura
popular chilena.

Su trabajo se desarrolla a través de diversos medios, particularmente el video,
el dibujo, la pintura, la escultura y las instalaciones; estos pueden estar también
mezclados en la formacidn de medios y lenguajes eclécticos, que se establecen
en contextos especificos con el fin de ampliar los territorios convencionales del
arte. Es por ello, tal y como el describe, que en su “busqueda estan las relaciones
humanas directas, actuando como un ente que comprende la comunidad como
protagonistas de mi obra, planteando siempre un cardcter colaborativo e
integrador, incluso algunas veces empatico” (Flores, 2020)

El viaje es considerado como una busqueda de identidades e intereses
territoriales, y como lugar para desarrollar la creacién artistica en diferentes
localidades. Sus caminatas indagan en contextos y problematicas de los
imaginarios populares, memorias, narrativas y construccion, parodiando signos
y simbolos de poder; poniendo constantemente en cuestionamiento la idea de
autoridad e institucidn. La produccién de sus “obras” muchas veces derivan en
resultados pasajeros, efimeros y que podrian resultar insignificantes.
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fig. 17 Enrique Flores, El mundo perdido, 2020 1 Enrique Flores gira Buscando Chilenos, 2016
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Es lo que se logra en Buscando Chilenos (2016). Su objeto no es necesariamente
la obtencién de algo (objeto u accion) que simbdlicamente refiera a aquel lugar
que visita. Enrique simplemente visita lugares y personas y se deja para si mismo
todo lo que obtiene; las obras que hace son meros distractores que, siguiendo
su trabajo previo, vienen a parodiar las practicas legitimadas en el interior del
arte contemporaneo: la produccion forzosa de una obra que pueda ser expuesta
y del evento “inauguraciéon” como momento de inscripcidon y socializacion.
Enrique se apropia de una subjetividad generada a partir de la televisién de los
ochenta en Chile. Su circuito por lugares mayormente desconocidos es, sin
dudas, una parodia de estos programas que visitan localidades del pais para
establecer una forma de soberania y homogeneizacién cultural. Una donde
“todos somos chilenos” y “todos somos iguales”. Su obra es un acto de creer en
el arte como un camino, como un proceso que tiene mas que ver con la
conquista  fig. 18 Enrique Flores, ¢ Dénde estdn los chilenos?, 2016

personal

de la libertad que con cualquier otra cosa, y que esa libertad se manifiesta en la
capacidad de hacer arte con cualquier cosa; de transformar todo acto,
finalmente, en arte.

Finalmente, Buscando Chilenos es importante no porque efectivamente haya
encontrado a algun chileno, sino que porque se dedicé a buscarlos (Parra, 2016)
a través de extensas caminatas por el territorio chileno. El didlogo con sus
habitantes y la interaccidon con multiples instituciones y lugares para inventariar
una secuencia de relatos, anécdotas, chistes, chismes, dramas, promesas,
tragedias e ideas que articulan un comentario personal y poético acerca del
Chile actual.

fig. 19 Enrique Flores gira Buscando Chilenos, 2016
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el paisaje pintado
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Nuestra intencion de elaborar una dialéctica con nosotros mismos, con nuestro
pasado y con el mundo que interpretamos deviene en desplegar un mapa donde
el caminar es el medio por el cudl descubrir lugares y rostros desconocidos, en
extender corporalmente el conocimiento de un mundo inagotable de sentidos y
sensorialidades. La accién de dar el primer paso nos lleva sin darnos cuenta,
directamente, a andar sobre el paisaje que habitamos en nuestro caminar, nos
obliga a abrirnos al encuentro y a la filosofia que hay detras de las lecturas y a
una orientacién personal de interpretar lo que vemos y de relacionarnos con el
paisaje.

Nuestra inmersion en el paisaje rdpidamente deviene en un reencuentro con la
pintura, en una busqueda de formas y colores que activamente han ido pidiendo
ser descritas a través de la pintura. Y en esta busqueda se encuentran referentes
gue marcan la poética de nuestro pintar.

El paisaje se ve intimamente ligado al acto pictdrico tal y como intentamos
explicar en este apartado tras una serie de propuestas y razonamientos. El breve
desarrollo histérico que se propone a continuacién entrelaza los conceptos
paisaje y pintura, y constituye una primera base que nos permite situar dicha
relacidn inicial de estos conceptos e intentar relacionarlos con nuestra practica.
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x. Notas acerca del término paisaje.

El poeta coreano Kim Byung-lon (1807-1863), mas conocido por el seudénimo
Kim Sa-kat, tras realizar su primer viaje a las montafias de Diamante, famosas
por su belleza, escribié este poema:

Pino pino, abeto abeto, roca roca
se entrelazan

Arroyo arroyo, monte monte,
qué lugar

misterioso este lugar

Considerado una de las joyas de la poesia coreana, resume la idea del concepto
paisaje al recurrir a la enumeracién de unos pocos elementos fisicos
significativos: pino, abeto, roca, arroyo y monte. En realidad, si el poeta hubiera
querido expresar simplemente la idea de que las montafias de Diamante le
parecian un paisaje, le hubiera bastado con trazar dos ideogramas unidos
“arroyo-monte”, que son los signos clasicos para definir el concepto paisaje en
oriente, shanshui, pero Kim Sa-kat, a pesar del caracter sintético y restrictivo del
que hace gala en este poema, ha recurrido a una auténtica enumeracién de
elementos. Estos elementos, todos ellos naturales, se presentan en el poema
con el animo de explicar la diversidad del lugar; el reino de lo vegetal y el mundo
mineral, y la mutabilidad de los elementos con el paso de los afos y las
estaciones. Pero por encima de esta descripcién esquematica que pretende
insinuar toda la variada diversidad que conforma los montes de Diamante,
completan el breve poema tres palabras (tres conceptos) que son los que
definen la cualidad paisajista de este impresionante conjunto heterogéneo. Son
tres palabras que vienen a participar de una definicién del término paisaje, el
cual no estd exento de revisiéon, ya que como apunta Javier Maderuelo, el
término se ha dilatado de tal manera que corremos el riesgo de no saber muy
bien a que nos referimos exactamente cuando pronunciamos la palabra paisaje
(Maderuelo, 2004) Y esto se debe principalmente a la variedad de definiciones
que podemos encontrar®, y a la doble entidad que se da en el paisaje, esto es,

6 Para mas informacion véase Ferrer Guaita, Felipe, El paisaje, en Arte y naturaleza. “Lo
orgdnico y lo arquitecténico”. Artificio, Paisaje, Jardin y Escultura, Universidad
Autonoma de Sinaloa, Sinaloa, México, 2008
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paisaje como sustrato fisico y paisaje como concepto inventado o construccion
cultural (Maderuelo, 1997, p.10)

Entendemos que el término paisaje es ambivalente, refiriéndose tanto a la
realidad fisica medible (geografia, ecologia...) como a una segunda concepcion
que deriva de un acercamiento estético, siendo esta Ultima el objeto de estudio
a lo largo de este apartado, evidenciando su caracter subjetivo a partir de la
fenomenologia desplegada por el artista.

El paisaje no es un ente objetual ni un conjunto de elementos fisicos
cuantificables, tal como lo interpretan las ciencias positivas, sino que se
trata de una relacion subjetiva entre el hombre y el medio en el que vive,
relacidn que se establece a través de la mirada (Maderuelo, 2005, p.12)

Si del paisaje entendido como lugar fisico, podemos decir simplemente que
“estd”, del paisaje entendido como concepto o representacidén esto no se
produce necesariamente. En efecto, este concepto de paisaje no existe en todas
las culturas, sélo en las que Agustin Berque definié como “culturas paisajisticas”

Agustin Berque (1996, p. 10) sitla por primera vez la aparicién de la nociéon de
paisaje en la China del Sur, a principio del siglo V d.C. tras una serie de profundos
cambios en la mentalidad y los comportamientos en el pais. Con la expansidn
del taoismo por el territorio, el cudl exalta a la naturaleza sobre la sociedad,
surge en el nudcleo de la gente cultivada una nueva mirada, esta vez estética,
hacia la naturaleza propia y la naturaleza de las cosas, a la par que se alejan de
la ciudad. Es en el eremetismo de estos poetas donde se inventa el paisaje. Este
cambio se debe a que dejan de ver el paisaje como tal para buscar en él la
satisfaccién estética que difiere de la religiosa o moral que hasta entonces traia
consigo. En este contexto se escriben tratados, como es el caso de Introduccion
a la pintura de paisaje del pintor Zong Bing (375-443), donde se determina que
no existe mas paisaje que el sentimiento-paisaje (qgingjing) y que en
consecuencia esto exige que estemos dispuesto a ello (Berque, 1996, p. 20)

En Europa no sera hasta el siglo XVI cuando el término paisaje se asimile en la
cultura tras caer las concepciones del cristianismo que rehuian la contemplacién
y el goce de la realidad sensible para centrarse en la relacidn entre el Hombre y
Dios. Sin embargo, existen precedentes que marcan el inicio de la idea de paisaje
y su evolucién paralela a la pintura: la carta de Petrarca de 1336, y la obra del
Padre Jesuita Athanasius Kircher, en el Barroco.
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Dicho esto, cabe afirmar que en la practica de la pintura de paisaje juega un
papel esencial el componente comunicativo y el estado emocional tanto del
pintor como del espectador. Simbolo y emocidn se sitdan en el limite o frontera,
que hemos dibujado anteriormente, uniendo la experiencia visible y la
experiencia invisible que la pintura de paisaje se acontece en nosotros. El
paisaje, efectivamente se crea en nosotros. Paul Cézanne expresé esta misma
idea:

La naturaleza vista, la naturaleza sentida, la que esta ahi (y sefialaba la
pradera verde y azul), la que estad aqui (y se tocaba la frente) y ambas
deben amalgamarse para durar, para tener una vida mitad humana,
mitad divina, la vida del arte, dato cuenta... la vida de Dios. El paisaje se
refleja, se humaniza, se piensa en mi. Yo lo objetivo, lo proyecto, lo
encierro en mi tela... (...) creo que yo podria ser la conciencia subjetiva
de este paisaje del mismo modo que mi tela seria su conciencia objetiva.
Mi tela, el paisaje, los dos fuera de mi, pero lo uno, cadtico, huidizo,
confuso, sin vida. (citado en Bosch, 2016 p. 222)
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xi. La realidad paisajistica como unién entre lo visible y lo invisible.

La pintura en el umbral.

Esencia y existencia, imaginario y real, visible e invisible: la pintura
embarulla todas nuestras categorias al desplegar su universo onirico de
esencias carnales, de semejanzas eficaces, de significaciones mudas.
(Merleau-Ponty, 2013, p. 32)

Como hemos comentado anteriormente en los apartados correspondientes a la
imagen y su concepcion, la realidad de las cosas, de la imagen, no es otra cosa
gue la unién entre lo visible y lo invisible, no pudiendo acceder en ningln caso
a la realidad en si. Estd conformada por lo que apreciamos a través de los
sentidos y por aquello que viene determinado por nuestro espiritu. El impulso
de pintar, segun John Berger (2009) proviene de un encuentro y una posterior
colaboracidn entre el pintor y el modelo de la esfera de lo visible. Un encuentro
gue no se da si no existe voluntad, y recordamos que “solo se ve aquello que se
mira” (Merleau-Ponty, 2013, p. 21)

El artista lleva a figura lo invisible conforme a esencia, y deja en cada
caso, cuando él corresponde a la esencia del arte, que algo hasta ahora
nunca visto salte a la vista. (Heidegger, 2003, p. 86)

Por lo tanto, desde este punto de vista, nuestro estudio del fendmeno de la
experiencia del paisaje se sitla también en este umbral entre lo que vemos por
un lado y el simbolo y emocién que desde el plano del arte aportamos.

En tanto a la pintura oriental que posteriormente abordaremos con mas
detenimiento, la cuestion entre lo visible e invisible adopta el término de yinxian
que se aplica sobre todo a la pintura de paisaje, donde, segin Cheng (2012) “el
artista tiene que cultivar el arte de no mostrarlo todo, con objeto de mantener
el aliento vivo y el misterio intacto” (citado en Bosch, 2016, p. 30). Es el pintor
quién con su seleccion hace que el espectador logre descifrar los significados
ocultos que sus formas representan. Una concepcidn expandida por los grandes
paisajistas tanto orientales como occidentales.
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fig. 20 Shitao, Searching for Immortals, 1696

Hay paisajes pintados que atravesamos o que contemplamos; otros en
los que podemos pasear; otros también en los que queremos
permanecer o vivir. Todos esos paisajes logran el grado de excelencia.
No obstante, aquellos en los que quisiéramos vivir son superiores a los
demas (...)(Guo Xi, en Cheng, citado en Bosch, pp. 30-31)
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xii. Notas acerca de la Ascensiéon a Mont Ventoux como paradigma

de la relacién con la naturaleza visible

fig. 21 Vista desde la cima del Mont Ventoux

Es en la famosa ascensidn al Mont Ventoux por parte del poeta y humanista
Petrarca donde podemos reconocer la primera muestra de interés por el paisaje
en Europa, en tanto que, en ella se expresa una emocion ante el panorama vy
una intencién de experimentar e interpretar el entorno como algo
transcendente, y simbdlico. A la vez, encontramos un acercamiento a la idea de
viaje como dispositivo para la interrogacién personal. Una actitud ndmada, la
del humanista ante el territorio, que le permite descubrir el paisaje a través del
viaje y del caminar, que a la luz de los referentes mencionados podemos hallar
relacién con el arte contemporaneo.

La vida que llamamos bienaventurada la encontramos en un
lugar alto, y angosta es la senda, nos cuentan, que a ella
conduce. Y tiene a sus pies, interpuestos, muchos montes que
hay que subir pasando gradualmente de virtud en virtud. En la
cimaesta el finaldetodoyla meta final de  nuestro
peregrinar. (Petrarca, 2011, p. 43)
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Y es arriba de la cima cuando al azar abre el libro del mencionado San Agustin,
Confesiones y lee este fragmento:

Viajan los hombres para contemplar las cumbres de las montaias, y las
grandes mareas del mar y las anchas corrientes de los rios, y la
inmensidad del océano, y el curso de los astros; olviddndose de si
mismos. (San Agustin, Confesiones, X, 8)

En ambos casos, el paisaje se dibuja en esta dualidad entre interior y exterior.

El paisaje es un estado del alma, al menos asi parecen ser los paisajes pintados
por Athanasius Kircher (1602-1680), mds preocupado por la légica simbdlica,
siguié la senda del humanista hacia el Monte Ventoux, y posteriormente
prosiguid sus viajes alrededor de Europa. Con un especial interés por el paisaje,
realizd el libro China monumentis, 1667, el cudl es una de las primeras
publicaciones sobre biologia, religiéon y lenguas orientales en el viejo continente.
Pero paraddjicamente, el jesuita no viajo a China para realizar dicho libro, mas
bien, se basé en interpretar las cartas que sus corresponsales le hacian llegar. Lo
cual, tal y como apunta Ferrer, las representaciones paisajisticas fueron
“paisajes vividos solo en la realidad interior”. Una realidad vivida también de la
mano del pintor Nicolas Poussin, amigo de Kircher, que también realiza pinturas
de paisajes no vistos, sino iluminados por la luz interior del alma (Ferrer, 2008,
p.44).

fig. 22 Nicolas Poussin, Paisaje en dia tranquilo, fig. 23 Kircher, llustraciéon en China Monumentis,

1651

1667
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xiv. Exposicién simbélica y componente emocional en la pintura de

paisaje. De la exaltacién de lo sublime hacia el Color Field.

Como venimos apuntando, ante un paisaje se abre un abanico de posibles
emociones. El pintor, en este caso, se interroga por lo que hay detrds de lo que
mira, por lo tanto, el cuadro, mds alla de lo que describe pretende despertar una
respuesta emocional por parte de quien lo mire.

En este apartado de la investigacion nos interesa destacar, a partir de diversos
referentes pictdricos: Las respuestas estéticas ante el paisaje desde la
concepcidn de lo sublime y el simbolismo y la relaciéon fundamental del acto de
caminar con el origen del paisaje. Mencién aparte requiere la obra de Shitao, el
artista que en mayor grado ha influenciado nuestra obra.

En este camino en busca de un origen nos encontramos con las pinturas de
Patinir (hacia 1485-1524). A pesar de que su pintura se mantiene en una linea
de caracter religioso, ya que recurre siempre a una escena en sus
representaciones, por pequena que sea, que organiza el espacio y la narrativa,
en su obra vemos una amplitud hacia lo pictérico, ya que encierra las escenas
religiosas en grandes escenas de paisaje que reducen a lo minimo a sus
personajes.

Es a partir de finales del siglo XVI con la Reforma protestante cuando se produce
un punto de inflexién. Tras impedir las representaciones de las Sagradas
Escrituras y las escenas mitoldgicas, se impulsd definitivamente el desarrollo del
paisaje. Esta circunstancia obligd a artistas holandeses y flamencos a pintar otro
tipo de temas, entre los que destacan retratos de personalidades de la
burguesia, bodegones y paisajes. No es casualidad, por tanto, que fuese en el
norte de Europa, muy particularmente en los paises bajos, donde la doctrina
calvinista se haria fuerte en el siglo XVII, y surgiese definitivamente el paisaje
como género auténomo (Grau, 2015, p. 34). Por ello no es casualidad que las
grandes escuelas de paisaje se encuentren en los paises donde habitaron las
doctrinas calvinistas, como son: la flamenca en el siglo XV, neerlandesa en el
XVII, inglesa y alemana en el XVIIl y XIX, y por ultimo, francesa en el XIX con la
escuela de Barbizon y ya en el siglo XX con los impresionistas.



fig. 24 Casper David Friedrich, Caminante
sobre el mar de nubes, 1817
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fig. 25 Adriaen van de Velde, La playa de Scheveningen, 1658

No es, tal como sefiala Javier Maderuelo (2007), hasta el Romanticismo con las
obras de pintores como Joseph Anton Koch, Caspar Wolf, Johan Christian Dahl,
Carl Gustav Carus o Casper David Friedrich, cuando el paisaje en la pintura
occidental llega a cobrar una auténtica autonomia. Para ello “ha sido necesario
gue surja una nueva categoria estética, lo sublime, independizada ya de aquella
belleza del clasicismo que se basaba en la simetria, la medida, la proporciény la
euritmia.” (p. 23)

Nos encontramos al artista frente al paisaje, haciendo una lectura de exaltacion
y de terror (Grau, 2015, p. 39), como es el ejemplo de las pinturas de Friedrich.
Segun Thomas McEvilley, este encuentro trajo consigo “el climax de la aventura
romantica, una gloriosa transfiguracién del yo en algo distinto y mas grande que
unyo” (2007, p. 39). El paisaje pasa a formar parte de un primer plano, y deviene
en lugar de encuentro para el pintor, situdndose practicamente figura y fondo
al mismo tiempo. Un pintor que decidié tomar la mochila de viajero en busca de
nuevas experiencias, un claro ejemplo pictérico de ello lo encontramos en
Caminante sobre el mar de nubes, 1817, del mencionado Friedrich.
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fig. 26 Casper David Friedrich, Sunset, 1830-35

Lo sublime cobra vital importancia en el contexto del Romanticismo. Retoma la
| “yo” y las voluntades renacentistas de una optimista
expedicion del hombre hacia el mundo. Tanto los pintores, escritores y el nicleo
cultural sienten una necesidad de expresar el sentimiento interior frente a la
realidad objetiva, la cual, es el Unico modelo a seguir. Los artistas “romanticos”
se ven empujados por necesidad a iniciar la travesia hacia un paisaje que no

aventura de la travesia de

pretenden dominar, mas bien, su relacidn con la naturaleza, segin Koyré,

Tiene mucho de magica. No rehusa conocerla, pero se niega a vejarla
con larudeza propia del positivismo. Sus enigmas le fascinan tanto como
le inquietan; de igual modo que en el Renacimiento, la naturaleza es
magia y vida. (citado en Argullol, 2008, p. 29).

La fascinacidn por lo sublime acaba por hipostasiar el plano del fondo sobre el
gue se representa el paisaje, siendo este, el Unico lugar donde expresarse. Al
respecto John Constable escribe: “Pintura es para mi sindnimo de sentimiento”,
representando este sentimiento romantico hacia la pintura (citado en Grau,
2015, p. 42). Una pintura que desencadena progresivamente hacia la unidad del
cosmos expresado por Goethe en su Teoria del Color de 1810, lo cual plantea un
escenario propicio para que, posteriormente, pintores como James Mc-Neill
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fig. 27 James McNeill Whistler, Nocturne, 1875-80

Whistler o William Turner realicen sus pinturas de paisajes en las que
inevitablemente la linea de horizonte desaparece o aparece latentemente en
favor de una gran monocromia que es protagonista en la pintura del siglo XX,
como en los casos de Mark Rothko o Barnet Newman.

la renuncia a los recursos ilusionistas responde a la exigencia de un arte
concreto, literal, que tenga la presencia material y concreta de los
objetos del mundo. Pero al mismo tiempo se considera a menudo como
la experiencia de lo metafisico, lo espiritual y lo inmaterial (Rose, 2004,
p. 21).

Se da entonces la aparicion de una lucha pictérica entre la busqueda de lo
espiritual y el deseo de enfatizar la presencia material del objeto como realidad
concreta en un mundo que con los advenimientos empezaba a caer. Sin
embargo, lo que nos interesa resaltar en relacién a nuestras propuestas, es la
linea trabajada con posterioridad por aquellos artistas, que bajo el término Color
Field, acufiado por el critico Clement Greenberg, retoman la idea de lo sublime.
Lo que nos interesa, es apreciar de qué manera Greenberg utiliza el término para
referirse a las obras de artistas como Mark Rothko o Barnet Newman, donde lo
metafdrico reside en la propia referencia a la idea de paisaje, ya que “field”
significa “campo”, un campo sobre el que se localiza el color y se expande tras
la estela de la tradicion romdntica de paisaje como pueden ser las Ultimas obras
de Monet, Les Nymphéas, 1926. Estos artistas proponen una nueva relacion con
el paisaje, convertido ahora en un paisaje interior y subjetivo que finalmente es
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fig. 28 .M Whistler, Nocturno en Azul y Plata. La laguna, Venecia, 1880
fig. 29 Mark Rothko, Green on
Blue, 1954

absorbido por el color, desintegrado en la unidad cromatica (Grau, 2015, p. 73)
de modo similar al que Whistler entendia sus horizontes como franjas de color
que activaban el fondo por contraste (Grau, 2015, p. 72).

En las obras de ambos artistas podemos encontrar ciertas referencias a la obra
paisajista de Whistler. En la mayoria de las pinturas de Mark Rothko, los
rectdngulos formados por manchas veladas aparecen sobre la tela de manera
casi fantasmagorica, y nos traen a la memoria las marinas realizadas por el
americano, quien llevé la imagen al limite de lo posible. Pinturas en las que la
ultima referencia al paisaje consistia en una franja de color; un horizonte. En
Newman, es la utilizacidn de grandes lineas horizontales como una banda
estrecha que, segun palabras del propio artista” no es una linea que atraviese
un campo sino un campo entre otros dos campos” muy parecido a la manera en

qgue Whistler entendia las relaciones de color en sus horizontes (citado en Grau,
2015, p. 72).
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Como consecuencia natural del Romanticismo o bien como un paso mas en la
via del enaltecimiento del yo surge el Simbolismo, dejando a la fantasia que se
eleve por encima de lo literal. Si bien, el paisaje desarrollado por los simbolistas
no nos influye formalmente, nos interesa destacar en este proceso de liberacion
del yo, lo que el poeta Mallarmé consideraba al apuntar que, nombrar un objeto
es suprimir las tres cuartas partes del goce de un poema, que se basa en la
felicidad de adivinarlo lentamente. De esta manera veremos cdmo en nuestros
paisajes, la figurabilidad se aleja para dar paso a los simbolos, y que sean estos
quienes describan

Durante la etapa del impresionismo, la linea de horizonte que organiza el
espacio del paisaje sigue cayendo a merced de una impresion Optica y la
creacion de una atmdsfera. Sin embargo, lo que nos interesa destacar en lo que
nos concierne es su especial interés por el paisaje, que lleva a los pintores a
habitarlo, y la especial sensibilidad que desarrollan en los modos de ver -
ciertamente influenciados por las leyes de M.E Chevreul de 1839-. Los pintores
impresionistas inician una tendencia excursionista hacia el paisaje al que acuden
para pintar. Cargados de utensilios, colores y de su propia presencia, realizan
sus excursiones convirtiendo el propio camino en un peregrinaje hacia un lugar
de culto. Por ello El Monte Saint- Victoire o el valle de Deham, que se convirtié
en él “Pais de Constable”, seran significantes de esta devocion hacia el lugar en
el que habitan y contemplan diariamente sus pintores, Claude Cézanne o John
Constable.

fig. 31 John Constable, Study of a cow standing in a fig. 30 Paul Cézanne, Saint-Victoire, 1897-88
stream, 1776- 1837
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Estos paisajes se convierten en una obsesién pictdrica y en su Unico modelo a
representar, donde lo paraddjico resulta en que, al igual que el pueblo walpiri,
parece ser que a la tierra que no le cantan no existe. Su pintura se convierte en
su modo de cantar el mundo. En cuanto a nuestra obra, veremos en Gilet, que
este deseo por representar continuamente un paisaje, en nuestro caso las
mismas montafias que divisamos desde nuestro territorio, no es mds que la
voluntad de hacer visible nuestro rito hacia el paisaje y nuestra admiracién a la
tierra que andamos. A habitar con nuestra presencia la naturaleza, mientras en
el recorrido creamos su paisaje a través de la pintura.

Tras un breve repaso por la historia del término paisaje y su desarrollo dentro
de la pintura, sacamos en conclusion que de ella se dilata una amplia tradicion
hacia el acto de caminar, y la reflexién en torno al individuo, la literatura y
especialmente la pintura, que, lejos de morir tras el postimpresionismo, se ha
visto envuelta en continuas transformaciones de conceptos y sensibilidades
hacia el paisaje, lo que le ha facilitado la independencia y la posibilidad de
dialogar con otras disciplinas del arte, y nos permite establecer nuevos
encuentros con el paisaje que van mas alla del plano pictdrico tradicional a
partir, precisamente, de iniciar un viaje interior, que concilia con la idea de rito
liminal, y que nos dispone de lleno en un campo abierto donde el paisaje y la
imagen se funden con la filosofia y la literatura, o donde cada una de ellas
conforman un camino de este mismo bosque.
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xiv. La pincelada unica. La pintura de paisaje oriental

Las antiguas leyendas cuentan que el pintor Wu Daozi (680-760 en la dinastia
Tang), tras haber pintado un paisaje de brumas penetrd en él y desaparecio.

En este apartado abordamos el fendmeno del paisaje en la pintura china
tradicional, aunque tan solo alcanzamos a estudiar y exponer algunas citas que
nos parecen relevantes en relacidon a nuestro trabajo pictérico. En especial,
ponemos interés en el desarrollo de las funciones formales y las causas de
aquello que denominamos pintura de paisaje en China.

La pintura de paisaje se desarrolla gracias a la expansién del taoismo, pero
también se da a través del confucionismo o el budismo. El concepto de paisaje
se erige por excelencia en la tematica de la pintura China, y vive su propia
evolucidn desde el fondo de la representacion hacia el primer plano, siendo él
mismo el tema a representar, como apunta Bosch, a partir de la dinastia Tang
en el siglo VIII (2016, p. 92).

Al igual que en Europa tras la aparicion de las leyes de Goethe, se concibe la
pintura de paisaje como vehiculo para representar la totalidad del cosmos,
amparando en su interior el concepto del Yin y el Yang, que literalmente
significan umbria y solana de una montana. Pero a diferencia de la pintura
occidental, en el paisajista chino no hay una intensidad emocional tan alta, mas
bien, expresa sentimientos de menor intensidad que las emociones que Turner
o Friedrich pretenden transmitir. La relacidon entre humano y naturaleza pende
de una comunion. Tras la lectura del Discurso acerca de la pintura por el monje
calabaza amarga del monje pintor Zhu Rouji (1642-1707) conocido como
Shitao, podemos destacar, entre muchas consideraciones, esta necesidad de
soledad y ausencia de ruido y perturbacion:

El hombre esclavizado por el mundo material vive en un estado de
tension. El que estando tenso elabora sus cuadros se destruye a si
mismo. El que se mueve entre el mundanal ruido toma el pincel y la tinta
con cautela y aprensién. El medio ambiente influye asi en el hombre
dafandole y haciéndole, a la postre, infeliz (...) (Shitao, 2012, p. 135)



fig. 32 Ideograma montaia y agua: paisaje
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fig. 33 Ideograma sol y luna: luz fig. 34 Ideograma hombre y arbol: reposar

Por otra parte, cabe destacar que en China la pintura es indisociable de la
escritura Ambas utilizan el mismo instrumento el pincel, y los mismos soportes,
papel o la seda. La escritura es el arte de reunir trazos para describir todo el
universo. Originalmente los pictogramas eran representaciones de las cosas. Por
ejemplo, la montafia, se representa en tres cimas. El ideograma en si encierra el
recuerdo. Con el tiempo, el ideograma ha venido a representar la esencia de las
cosas o las relaciones entre objetos. El verbo reposar; se representa con un
hombre junto a un arbol, la luz; el sol y la luna juntos, o como hemos
mencionado, el ideograma del paisaje; montafia y agua.

El pintor chino, segln el Tao recrea el mundo en miniatura, esto es: la creacion
en marcha, la cual proviene del halito primordial, una unidad manifestada en
dos halitos complementarios, el yin hembra y el yang macho, que vendria a
representar el conjunto del mundo visible. Un tercer habito asegura su
interaccion, el vacio mediano, equivalente al espiritu. Precisamente, a propdsito
de este Ultimo aspecto, las reglas fundamentales de la pintura china aguardan
gue en todo cuadro tiene que haber un tercio de lleno y dos tercios de vacio.

Como el tercio de lleno se corresponde en realidad a la tierra (a los
elementos terrestres) y los dos tercios de vacio al cielo (a los elementos
celestes y al vacio), la proporcién armoniosa establecida entre cielo y
tierra es la misma que el hombre, a quien le han sido confiadas las
virtudes de cielo-tierra, intenta establecer en si mismo. De este modo,
el cuadro concreta el deseo del hombre que asume la tierra y tiende
hacia el cielo a fin de alcanzar el vacio, el cual lo sume todo en el
movimiento vivificante del dao. (Cheng, citado en Bosch,2016, p. 100)
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Zhang Shi escribe:

En un papel de tres pies cuadrados, la parte (visiblemente) pintada no
ocupa mas de un tercio. En el resto del papel parece que no hubiera
imagenes, y sin embargo, las imagenes tienen alli una existencia
eminente. Asi, el vacio no es la nada. El vacio es cuadro”. (En Cheng,
citado en Bosch, 2016, p. 101)

Por ultimo, debemos destacar la manera en que recrean el mundo segun las
soluciones formales. Con un uso reducido de elementos para realizar las
pinturas, esto es, el uso de la tinta como Unico color, y el pincel, y un segundo
elemento, que segun Shitao, pertenece al propio pintor; el gesto, a la intencidn,
a la pincelada Unica. Con un Unico color, el negro de la tinta, representan la
variedad de formas segln una escala de grises, desde el negro intenso hasta el
blanco del papel, y con un Unico pincel dividen el paisaje en tres composiciones,
recortada en planos principalmente horizontales: el cielo, las montafias y primer
plano que representa la presencia del hombre. En nuestra pintura recogemos
ciertas soluciones a la hora de representar el paisaje. Con un uso limitado del
color en ciertas etapas, en favor del fondo del lienzo o el papel, y en favor del
vacio que todo lo llena. En busca de lo simbdlico.
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holzwege
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A lo largo del trayecto que iniciamos, no sin dudas, hace cerca de afio y medio,
hemos ido deambulando casi a ciegas por el bosque en el que un dia decidimos
adentrarnos. La orografia del paisaje ha ido cambiando a la par que nuestras
pisadas van dejando atras huellas que inevitablemente han dibujado nuestras
maneras de vivir. En el bosque nos hemos visto envueltos de caminos trillados,
sin salida, sin embargo, no hemos perdido nuestro espiritu de Pedro el ermitaiio
“marchando a la reconquista de Tierra Santa”. Hemos ido cambiando a la vez
gue lo hacia nuestra linea de horizonte. Una linea que no dejé de aparecer, unas
veces frente a nosotros, otras, como hemos intuido recientemente, bajo
nuestros pies.

El presente capitulo recoge una muestra de las distintas huellas que dejamos en
el bosque, huellas que nos encaminaron hacia tres tipos de sendas, todas ellas
pertenecientes al mismo paisaje, y todas importantes en nuestro caminar. Son
testigo de lo que algun dia supuso un encuentro, entre nuestro yo, y aquello que
aun no hemos sabido nombrar, pero que ha tomado forma en imdagenes
ineluctables que nos abren al recuerdo de un pasado que no hemos conocido y
que desde alli se nos invita a construir el nuestro.
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xv. Hilario

Hilario supone el primer encuentro, y por ello, el punto de partida para iniciar
este caminar hacia el bosque, hacia una utopia de objeto artistico que aun
estaba por definir y que intuimos se encuentra en este mismo transito, el cual
podemos definir, citando a Arnold van Gennep, como un rito liminal (2008, p.
38), en el que nos mantenemos, sin saber por cuanto tiempo, intentando
desvelar aquello que Derrida nombraria como lo invisible. Traer, posicionar, dar
luz, narrar o nombrar mediante imagenes es la intencién a la que aspirabamos.

Al cuestionarnos sobre la imagen y repensar su lugar, a través de las propias
asignaturas de Master y de las lecturas en ellas sugeridas o al revisar algunos
textos, como Antes de ayer y pasado manana. O lo que pueda ser pintura hoy
donde escribe David Barro (2009, p. 12), nos surge la pregunta de por qué seguir
pintando en la actualidad y cdmo hacerlo. En nuestro caso todo este
cuestionamiento previo, acaba en una especie de paralisis de la propia pintura.
Intuimos entonces que era necesario iniciar un peregrinar, para hacer nuestro
propio camino al andar.

Decidimos dejar de pintar. Posteriormente entre nuestras manos cayeron unas
correspondencias familiares, alguna que otra foto y un pequefio esbozo de lo
gue podria haber sido una novela, interrumpida por aquello que siempre viene
y a lo que no se le puede hacer nada: la muerte. La ausencia. A modo de novela
autobiografica, el personaje principal, Hilario, recoge varios pasajes de su
peregrinar por Espafia tras dejar su pueblo natal, en Extremadura, en busca de
un futuro mejor. Como Hilario, abandonamos el estudio y la pintura y decidimos
caminar.

Una vez dentro, en el camino, son Hamish Fulton, Perejaume o Doris Salcedo,
encabezados por Hilario, quienes van abriendo paso a nuestro andar peregrino
por un universo de objetos apropiados, procesos analégicos, pintura que cada
vez es mas pintura, y nos ayudan a entender por qué nos que adentrandonos en
el paisaje y como nuestro andar a través de él es en si mismo una practica
artistica, en la que quizds sean nuestros pasos las nuevas pinceladas.

Es entre los afios 60 y 70, del siglo pasado, cuando las grandes capitales del
territorio espafiol se ven pobladas por gran cantidad de migrantes rurales,
creando una riqueza cultural pero también un desarraigo emocional y territorial
en sus nuevos habitantes. Este suceder es definido por nuestro narrador como
una “enfermedad” que poco a poco va haciendo deshabitar los lugares donde
aun el ser humano podia desarrollarse con la naturaleza que le define. Lugares
donde caminar y relacionarse con el paisaje daba pie a las relaciones humanas,
manteniendo la identidad de cada uno resguardada de las nuevas fuerzas que la



fig. 35 Fotografia y carta de Hilario
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modernidad pretendia instaurar. Auguraba el peligro de vivir con una identidad
arraigada hacia un territorio que desconocemos y con el que no pretendemos
interactuar.

Mas alla de estas cuestiones sobre la identidad y la pertenencia, lo importante
y lo que nutre nuestro proyecto al principio es esa necesidad de escribir que
tuvo el autor, de ficcionar, con aires de Valle-Inclan, la Espafia que estaba
viviendo en su propio peregrinaje hacia un lugar que lo acogiera tras partir de
su pueblo natal. Una narracidn que activa una memoria colectiva tras leer sus
lineas. A decir verdad, es Hilario quien nos sirve como principal referente (o
excusa) para ponernos en marcha.

Tomamos un dia la decisién de seguir sus pasos, y a la manera que Chema de
Luelmo (2009) fotografia lo que pudo ser el Gltimo caminar de Walter Benjamin,
decidimos recrear lo que pudo ser ese peregrinaje a través de viajes, imagenes
y objetos que presumen ser testigos de ese tiempo. Visitamos entonces
mercadillos y rastros de diferentes ciudades espafiolas en busca de fotografias,
cartas, periddicos, libros y objetos de la época que nos permitieran articular la
narracion.

Es fundamental la lectura de Antropologia del paisaje. Climas, culturas y
religiones (2006) de Tetsuro Watsuji, ya que a partir de ahi ligamos la idea del
“Ser” y su relacién con el paisaje: “el ser humano cuando cobra conciencia de su
propia existencia y la expresa objetivamente, el modo de esa expresion no esta
condicionado solamente por la historia, sino también por el clima” (2006, p. 12).
Tanto el clima como el paisaje son condicionantes del desarrollo de las
identidades. Esta idea viene a justificar las diferencias culturales que existen
entre los distintos continentes. La lectura de Watsuji nos invita a establecer en
el paisaje la narrativa de nuestra creacién tras las primeras compras de
fotografias en el rastro de Valencia. Pronto decidimos que junto a nuestro
personaje debiamos recorrer las ciudades espafiolas en busca de paisajes que
presentaran estas diferencias. Serd por primera vez cuando tomemos conciencia
del recorrer, en el andar, donde se gesta nuestra obra artistica. Se trata, como
explica Valcarcel Medina, de contextualizar ese caminar como experiencia
estética vinculado particularmente (2015, p. 20) a nuestras pinturas, fotografias
y apropiaciones que pretendemos presentar al espectador. Y aunque el andar
articule nuestra actividad, el objeto de nuestra obra son esas imagenes enviadas
por cartas entre distintos personajes. Imdgenes que en su mayoria son
apropiadas por la decisidon de acudir al archivo original de época.
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Segln nos cuenta, en su peregrinar, Hilario va retratando el paisaje y las
ciudades con sus gentes. Este hecho nos interesa y comenzamos a fotografiar el
paisaje que recorremos. Como nuestro personaje, utilizamos fotografia
analdgica que nosotros mismos revelamos y trabajamos en el laboratorio.
Nuestras fotografias de paisaje acaban por ser estéticamente cercanas a un
registro pictérico. De alguna manera nuestro enfoque no deja de ser el de un
iluso pintor. En este hacer podriamos mencionar que jugamos con la idea de
Joan Fontcuberta en su libro Sputnik, 1997, alterando el imaginario de los
espectadores, los cudles se preguntan por la veracidad de la imagen. Aunque no
se pretende poner de nuevo en duda la verosimilitud de estas, se pretende crear
un juego entre la autoria de ellas y su datacién, ya que la intencidn se esconde
en presentar todos los objetos como si fueran producto de la apropiacion directa
de testigos y los desechos que rebosan en los puestecillos de los rastros. Como
objeto resultante producimos un pequefio aloum de viaje. (anexo)

fig. 36 Seleccidn de fotos Hilario, 2020

fig. 37 Fotolibro del proyecto Hilario, 2020
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fig. 38 Doris Salcedo, Atrabilarios, 1922

En una conducta casi compulsiva de compra de fotografias trabajamos con
imagenes “apropiadas”, y como diria Herndndez-Navarro, materializamos el
pasado actuando como un historiador al desplegar el pasado en el presente y en
cierta medida generar algun punto de sutura entre ellos a través de la puesta en
escena de objetos e imagenes de época -sin vinculo entre si- con alto valor
simbdlico: Asi ejercemos en cierta medida y con distancia como un testigo
secundario necesario (Hernandez-Navarro, 2012) con un posicionamiento que
nos recuerda al de Doris Salcedo en Atrabilarios, 1992, y en general en sus
obras.

En Atrabilarios Salcedo estudio la manera en la que los familiares de personas
desaparecidas en diferentes zonas rurales de Colombia se relacionaban con esos
objetos del recuerdo, en la esperanza de que vuelvan a sus duefios o la
imposibilidad de deshacerse de ellos. En esos afios, Salcedo fue reuniendo
zapatos de las victimas que le entregaban familiares, zapatos usados por ellas.
La intuicidn de la artista le llevd a horadar una veintena de nichos en la pared en
los que fue colocando zapatos. Es decir, activar un pasado olvidado a través de
imagenes, documentos y objetos que narren su propia historia, apareciendo en
el hueco que han dejado en su desuso y posterior olvido.

A partir de aqui, y con esta idea de peregrinar que impulsa nuestra practica
artistica personal, fuimos tejiendo el presente trabajo entre los tres recorridos
mencionados -imagen, paisaje, caminar-; Senderos que en la narrativa son
protagonizados por distintos personajes y que se materializan en nuestro hacer.
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fig. 39 Seleccion de fotos Hilario, 2020
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xvi. Caminar, pintura, o lo que fuere. Gilety Ridpar

fig. 40 Paisaje, 2020

Durante el recorrido del proyecto Hilario nos surgen nuevas preguntas entorno
a la pintura y aquello que hacemos bajo ese nombre ahora que estamos
inmersos en el paisaje. Es el caso de los proyectos de residencia Ridpar y Gilet,
2020. (anexo)

Ridpar surge tras la decision de ubicar a Hilario durante un tiempo en una
poblacién rural. La experiencia de pasar en el campo varias semanas fue decisiva
para nuestro proceso. Nos dio un tiempo para experimentar nuevas formas en
nuestra pintura, y para interiorizar las teorias antropoldgicas de Tetsuro Watsuji
o Marc Augé ya mencionadas. Recorrer el paisaje, como hemos comentado, es
esencial para conocer donde nos ubicamos. Esta accidn ejerce dos incisiones;
sobre nosotros y sobre el territorio. Primeramente, pone en marcha un
“descubrir” del “ser” al dialogar con el contexto. Esta accidn no es casual que se
dé en el transitar por la naturaleza; tras adentrarse en una pista marcada, el
paisaje inicial se va modificando constantemente hasta adentrarnos en lo
salvaje, en tal vez un no-lugar, puesto que son lugares ya ajenos al ciudadano,
vacios de significacion, sin macula, sin apropiacion. Lo significativo de esta
accion es proponer recorridos hacia el no lugar fisico y mental.
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La otra incisién de la que hablamos es la sutil huella o marca que dibuja nuestro
recorrer sobre el camino, el cual fisicamente deja de ser el mismo vy altera
nuestra percepcion del paisaje al pasar de nuevo. Como resultado de estas citas
al Land Art, se ha generado un archivo de imagenes recogidas en libretas que
nos han acompafado durante el transitar. Tomadas inicialmente como apuntes
del paisaje, posteriormente han funcionado de manera independiente, como
obra, como objeto que pertenece al paisaje y que lo construye en el interior de
nuestro estudio.

Son retomadas como referencias para seguir pintando ese imaginario
paisajistico que se escenografia en nuestros recuerdos, ya sea para representar
el territorio de Riépar (Albacete), o para recrear, sefialar, nuestra estancia en
aquel lugar. Lugar en el que fuimos protagonistas de un encuentro, en el que se
dio en palabras de Maria Zambrano, nuestra entrada en otro reino al que
afioramos volver a través del recuerdo y de la imagen. Una inventiva vinculada
al proyecto que presentamos como propuesta expositiva, Claros del Bosque.

A nuestro recorrer personal, se suma el trabajo de exploracién, de entrevistas y
de estudio del imaginario colectivo de la poblacién; su historia y las imagenes
gue la narran. M3s alld de los documentos que se mantienen expuestos en su
pequefio museo, en la avenida principal existen una serie de murales realizados
al inicio de nuestro siglo por diferentes asociaciones del pueblo y en especial, de
un grupo de espeledlogos que estudiaron la zona. Lo caracteristico de estos
murales, es que todos remiten al paisaje que envuelve al pueblo. Todos parecen
tener claro el lugar en el que viven, y la necesidad de representarlo mediante la
imagen y otras expresiones culturales: poesia, fotografia, fiestas, etc... y eso nos
remite a teorizar e idealizar un vinculo trinitario entre pueblo-antepasados-
territorio. De este suceso encontramos muestras en las mismas expresiones

fisicas que realizan los habitantes, en su recorrer diario por las diferentes sendas
En tanto a lo pictdrico, nos reconocimos en esa pintura primitiva, sin puntos de
fuga ni canones de las bellas artes, una pintura narrativa. En una busqueda de

fig. 41 Mural en la avenida principal de
Riépar, 2020

fig. 42 Fotografia tomada tras una caminata, Riépar, 2020

las formas sencillas, fisicas y resultantes de un estudio de lo visual, sin simulacros
imitativos que alejen del vivir el paisaje, mas bien todo lo contrario, incitar a
crear nuestro propio imaginario del territorio en el que vivimos. (anexo)
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fig. 43 Apuntes realizados en las caminatas por Riépar, 2020
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Con el proyecto Gilet se recurre de nuevo a la materialidad de la pintura y al
crear pintura entre los limites del marco. Partiendo de trabajos anteriores
relacionados con las narrativas figurativas de la representacion, tras haber
iniciado otras investigaciones artisticas, y el contacto con Ridpar y sus murales,
sentimos que se produce una fractura y se inicia una exploraciéon de nuevos
lenguajes en lo lirico y en su forma de ser pintura.

El modelo al que mirar son las montafias que divisamos desde nuestra poblacion
(Tavernes Blanques), son las que nos sirven de referencia para adentrarnos en
la busqueda de significados. A la manera en que Constable da nombre a su pais
pintado, el valle de Dedham, intentamos en nuestro recorrer por el paisaje
nombrar en pinturas, objetos y reflexiones lo vivido.

La proximidad del territorio, su bajo cultural y las relaciones de su poblacién se
convierte en un “habitar” su paisaje. En las tentativas que realizamos en el
estudio encontramos multiples referentes visuales, antagdnicos si cabe. Se cita
a Shitao y la pintura oriental, a la busqueda de la pincelada uUnica -un
sentimiento, espiritual, una pintura que se convierte en acto ritual entre el
pintor y el objeto-, una accidn por alejarse de cualquier imitacion de la realidad.
En ella se recrea a través de la meditacidn contemplativa el mundo en miniatura.
Sin embargo, lo que mas subyace en nuestra pintura es la organizacién del
paisaje sobre el soporte, con una verticalidad que divide de arriba a abajo el
mundo. Junto a los cuadros y dibujos, nos siguen acompafiando las fotografias
familiares que forman una extraia relacién con la pintura y que buscan ser parte
de ella-

Con el hacer, las imagenes recrean un itinerario personal, visible en las paredes
del estudio (anexo). En ellas trabajamos diariamente, jugando con su disposicidn
y generando diversas composiciones que varian constantemente, en un intento
de recrear ese mundo imaginario y esas montafias que nunca desaparecen de
nuestra vista. Artistas como Emil Nolde, Whistler o Pierre Bonnard nos sirven
ahora de referencia. Ellos encontraron entre esos limites su espacio dénde
seguir haciendo pintura, lo que en palabras de Ortega y Gasset es ese modo de
ser hombre que los hombres, a veces, ejercitan.
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fig. 44 Extasis de Santa Teresa, 2020

fig. 45 Sunset, 2020
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fig. 46 Gilet, 2020

fig. 47 Atardecer
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fig. 48 Paisaje de Gilet, 2020

fig. 49 Nubes de papel, 2020
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fig. 50 Noche estrellada, 2020
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xvii. Line

Como hemos anticipado al principio de la memoria, al comenzar este andar nos
hemos visto ante un mapa inacabado que posiciona dos puntos extremos entre
si cara a cara: el punto de partida y el lugar al que llegd Hilario. Jugando con la
idea del puzzle, a este le faltaban casi todas las piezas centrales; la historia
inacabada, la no contada, la linea que liga. Una linea que desde el momento
inicial se nos posiciona delante en el horizonte, y durante mucho tiempo nos
hizo funcionar en su utopia de llegar a alcanzarla. Pero cada vez que nos hemos
adentrado en el bosque el horizonte se abre alli donde nuestros pies pueden
andar. Sin darnos cuenta hemos andado continuamente sobre una linea en un
ejercicio de funambulismo. En un peregrinar hacia aquello que partié y hacia
aquello que debemos encontrar para completarnos y completar la historia.

Aligual que el pueblo walpiriy los referentes mencionados, hemos tejido la linea
que faltaba y que une ambos puntos completando el puzzle. La duda nos entra
en saber si nuestro andar sobre la linea ha sido un seguir los pasos que un dia
fueron andados o si hemos completado nuestro propio itinerario, el cudl
sentimos inconcluso. Nos gusta pensar que ambas respuestas son correctas.
Que nuestro caminar sobre el territorio espafiol ha ido cubriendo el sendero que
se dejdé pisado, cantando la tierra de aquellos peregrinos, o que nosotros
mismos hemos ido caminando o corriendo, haciendo camino, un camino intimo.
El proyecto Line viene a significar nuestro caminar, que en su hacer ha sido
forzoso, cansado y vivido en el paisaje y siempre sobre una linea. La muestra en
video de este hacer se presenta con la intencion de que se pueda observar desde
el silencio un camino andado, que pueda ser revivido en cada uno de nosotros.
Plantea una invitacién al andar hacia una linea de horizonte que en algun
momento cambie de plano, se ponga bajo nuestros pies y nos ponga en
desequilibrio.
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Disponible en: https://youtu.be/15dtZ]Jeiv5Q

fig. 51 Seleccidn de
fotogramas Line, 2020
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xvii. Inefable

Inefable, videoproyeccién del afio 2020, es un alto en el camino, un punto en la
linea que hemos ido trazando, o como en la fabula de Maria Zambrano,
literalmente, uno de los claros del bosque.

Nos encontramos con ese paisaje tras una larga caminata que tiene inicio en
Gilet, lugar que hemos ido pintando y que hemos ido construyendo desde
nuestro estudio. Fue un hallazgo inesperado. Tras la contemplacién, y sin un
plan preconcebido filmamos con nuestra cdmara. Lo significativo reside en el
lugar del paisaje ya que gracias a lo sublime del mismo se medita sobre la idea
del “ser”, tanto a través de la imagen, como de la escritura que posteriormente
incorporamos.

El resultado es una pieza audiovisual que combina la imagen del paisaje en
blanco y negro con las palabras de un poema escrito a partir de la experiencia
en él vivida. El texto aparece sobreimpreso a modo de subtitulos. El sonido de
la naturaleza aparece latente, intentando generar una experiencia similar a la
vivida en el espectador. La pieza se concibe proyectada a escala 2:1, siendo que
abarque la mayoria de espacio posible, generando una sensacidon de ser
habitado por el paisaje. Sin embargo, en nuestro proyecto expositivo Claros del
bosque funciona en formato pequefio, junto a nuestras pinturas, en un pequefio
televisor.

Enlace: https://youtu.be/MVPs-3 Cvlk

Esta pieza se presenté en la edicion de PAM!2020 en la Facultad de BBAAy en
FEM 2020. En ambas. Se sitla proyectada en una gran pared en didlogo con las
pinturas y dibujos.


https://youtu.be/MVPs-3_Cv1k
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mis recuerdos
lo que soy

toda unaaid

inefable

fig. 52 Fotogramas video Inefable
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xviii. Claros del bosque

Extrafio, extranjero, intruso, incluso ausente, diminuto y sencillo, a la
par tan observado en tanto se observaba, a la espera de algln
movimiento alrededor. Permanecimos durante varios minutos a la
espera de alguna grieta en el silencio. El tiempo transcurrid cayendo
gota a gota, augurando la agonia que poco a poco fue viniendo. La
sensacion de cansancio por la fatiga del recorrido desaparecié mientras
se buscaba inconscientemente la salida. El “deberia” aparecié
latentemente y la sensacién de ser un intruso la ibamos constatando a
la par que retrocediamos el camino, rompiendo esos cuatro minutos y
treinta y pocos segundos con el crujir de alguna rama. Agonia y malestar
la de una mente que se paralizé a la par que algo dentro llego a
deshacerse, en algo fragil y débilmente iluminado por aquel momento.

Claros del bosque es el resultado de un peregrinaje que encuentra su sentido en
el mismo proceso. En las pinturas, en la poesia y en el espacio que estas generan
en el estudio. Tomando como punto de partida la estancia en Ridpar, la poética
de Maria Zambrano articula las reflexiones filosdficas sobre el sery el centro, los
claros del bosque y el olvido del sentir el camino que andamos. Las imagenes
que se logran presentar tan solo alcanzan a sefialar una experiencia en uno de
los claros del bosque. Porque quizds sea eso mismo, que sea el sefialar lo que
convierte una experiencia en un encuentro, y que desde ahi la imagen inicie un
rito. A partir de esa se experiencia se ha tratado de recrear de nuevo ese
encuentro a través de la creacion de imagenes. (Anexo)

Lo dado por el encuentro se da, no se dio en ese ahora, al menos la sensacion
de haber perdido el rumbo de tal viaje. Se da con el transcurso del tiempo,
mientras uno se aleja de ese encuentro que ya es lugar, sin saberse desorientado
y sin saberse que se ha encontrado por primera vez en la inmensidad del centro.
Y no sale igual que se entré. Ese es el poder del encuentro con el centro. El
paisaje a partir de ahora se abre. Y andamos, comenzando a sentirnos
vulnerables en la inmensidad de un horizonte que se abre en el desierto,
buscando la divinidad que partié o se anunciaba.
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Sin embargo, la idea de camino separa el lugar de partida del de la meta, y
encierra un intervalo. Posee una semantica rica, cdmo el propio lugar. La
peregrinaciéon no es un espacio vacio que habia que recorrer lo mas rdpido
posible. Es, mas bien, constitutiva de la meta a la que se llega. El caminar apunta
a la penitencia, es una plegaria. El peregrinaje no es un mero andar, sino una
transicién hacia un lugar, en el que la curacion tiene sentido en el propio
proceso, siendo visible antes de llegar al destino.

Claros del bosque se afronta de esta manera. Las imagenes cobran sentido bajo
la idea del sefialar, ya que no se adscriben a ninguna representacién del paisaje
y tan solo responden a una abstraccién personal sobre la experiencia.
Recurrimos reiteradamente a tres elementos graficos, que ciertamente hacen
referencia a los tres recorridos del bosque; la tierra (caminar), el cielo con las
nubes (reflexidn) y elementos vegetales (pintura). Las pinturas y dibujos buscan
en el imaginario crear marcas o sefales sobre el fondo del lienzo o del papel que
puedan significar lo vivido. Los dibujos se realizan con materiales primarios y
débiles, como son el carboncillo, el grafito o la tinta china sobre tela cruda
previamente encolada y sobre papeles y cartones. Buscamos trabajar la mirada
y potenciar la idea del ensuefio y del imaginario personal para recrear o
participar de lo que recreamos.

Esta propuesta se amplié para presentarla a la convocatoria de la Fundacion
Chirivella Soriano en el espacio de la Sala d’Arcs. y recoge la ultima serie de
pinturas y dibujos realizados, la poesia escrita, una pieza audiovisual y el
conjunto de pequefias obras realizadas en arcilla. La pieza audiovisual Inefable
y Line se articulan dentro del espacio expositivo en didlogo con la poética del
caminar y del paisaje como del encuentro.

El conjunto expositivo esta formadodo por dos grandes lienzos de formato 190
x 130 cm, en los que se trabaja con tinta china, carboncillo y 6leo. Una seleccion
de entre cuatro y seis piezas a la tinta china y carboncillo y un pequefio televisor
de formato tubo con la proyeccidn de los videos Inefable y Line. En el anexo
incorporamos la proyeccion en un plano de planta.
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fig. 53 Yield, 2020
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fig. 56 Instalacion en el estudio de Claros del Bosque, 2020
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conclusiones
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Echando una mirada hacia atras para revisar el camino que tomamos desde
aquella primera incursién en el bosque a finales de 2019, observamos, que si
bien, algunos objetivos que nos planteamos en un principio no se han cumplido,
el andar nos ha llevado por senderos de autoconocimiento y de reflexidn que
nos han hecho repensar nuestra relacién no sdélo con la pintura, sino también
con la escritura, con nuestro entorno y con nuestras propias circunstancias.

Si nuestra primera intencidn era completar la historia de Hilario, seguir sus
huellas, para completar el puzle. Sentimos ahora que esa busqueda se convirtio
en una especie de fdbula que ha acabado por trazar nuestro propio hilo
argumental, donde los protagonistas vienen a guiarnos -a guiar al narrador-. Nos
toca plantearnos si aquella divinidad que partid, lo hizo para nuestro bien, o si
tan solo ha sido nuestra imaginacién y modos de mirar lo que nos empujo y nos
sigue empujando a seguir andando hacia esa linea de horizonte, que como
hemos visto, ha acabado por situarse bajo nuestros pies en el proyecto Line.

La aparicidn del coronavirus y los sucesivos estados de alarma nos obligaron a
cancelar la ruta por diversas ciudades espafolas que nos habiamos trazado en
pos de las huellas de Hilario. un hecho que a nivel personal nos ha aportado sin
medida, y a nivel artistico, nos ha ayudado a plantearnos nuevos escenarios para
la reflexidn y las propuestas artisticas. Durante el confinamiento nos vimos de
nuevo entre las paredes de nuestro estudio. frente a los paisajes fotografiados,
y el recuerdo de nuestros pies en libertad. Como hemos comentado a lo largo
de los diferentes apartados de la memoria, es la ausencia la que se posiciona en
el horizonte. Nuestra ausencia fue la experiencia de la libertad, la de un andar
sin prisa y la de ser uno mismo. Es en este momento de nuestro TFM cuando
recurrimos a buscar un horizonte cercano, conocido. A partir de ahi, Gilet es la
via para escapar hacia los paisajes que siempre han estado ahi, ahora recreados
en nuestra pintura.

Queremos resaltar la conveniencia e importancia de la lectura de Maria
Zambrano a cerca de los estados del alma, poéticamente representados en su
libro Claros del bosque, del cual tomamos prestado el titulo para nuestro
proyecto expositivo Claros del Bosque, proyecto que es el resultado de todo un
afio de reflexion en torno a la pintura, al paisaje, al caminar y a la identidad, y
que toma forma en la presente convocatoria de PAM!20 en el que fuimos
seleccionados como suplentes, y en la proxima convocatoria de la Fundacion
Chirivella Soriano.
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A la hora de emprender cada proyecto nos hemos apoyado en la escritura,
entendida como lugar donde plasmar nuestras dudas y reflexiones. Aunque no
aparezca recogida de forma explicita en esta memoria de TFM, debemos
destacar su importancia. Ha funcionado muchas veces como nexo entre la
experiencia y laimagen y nos ha ayudado a asentar ideas recogidas en los textos
de referenciay a relacionarlas con nuestra prdctica. Son la prueba de que hemos
ido andando hacia un lugar, ya que, en mas de una ocasién, nuestros
planteamientos posteriormente se veian reflejados en las lecturas. Por ello
podemos decir que hemos podido alcanzar uno de nuestros objetivos
personales; realizar nuestros propios planteamientos y mejorar en la ardua
tarea que nos parece la escritura.

Hemos disfrutado de las diferentes lecturas propuestas en las asignaturas del
Madster, y hemos tratado de incorporar estos conocimientos tedéricos a nuestro
trabajo. Nos han interesado particularmente algunos textos que estudian la
cuestién ontoldgica de laimagen y, aunque a veces sentimos que nos ha faltado
formacidn previa, hoy afirmamos que deseamos seguir el camino de la reflexién
filosofica sobre el origen de la obra de arte, y nos planteamos alargar nuestro
camino hacia una Tesis Doctoral que acabe por esclarecer lo que aqui se ha
dejado sin resolver.

Por otra parte, nuestra introduccion a las lecturas que tratan la antropologia,
como son las de Tetsuro Watsuji o Antonio Cucala, quienes nos han servido de
prismas hacia otros estudios, nos hacen plantearnos un posible peregrinar por
las diversas culturas paisajisticas, y por aquellas que no lo son, ya que, al fin y al
cabo, es en el camino dénde nos hemos encontrado, y nos hace afirmar que es
alli donde reside el fin. De esta manera, seguimos caminando.

Entremos mds adentro de la espesura...
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