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resumen */ abstract 

 

Proponemos un recorrido personal de claro en claro y de bosque en bosque, tras 

la divinidad que partió. Un recorrido que se inicia con la voluntad de reconocerse 

en el territorio que habitamos, el cual deviene ser en el existir de un tránsito que 

marcha con la nostalgia hacia un saber del alma y del ser humano como 

individuo.  

Un recorrido que deviene ser un peregrinaje en el que desvelar nuevos 

encuentros y actitudes del ser. De una apertura de la pintura, que se abre allí en 

el paisaje transitado y de la noción de obra, una obra que será un denominador 

común, un lugar sobre el que posar de nuevo la mirada y sobre el que iniciar una 

reinterpretación de nuestras verdades injustificadas.  

Palabras clave: Camino, Paisaje, Pintura, Imagen, rito. 

 

We propose a personal journey from glade to glade and from forest to forest. A 

journey that begins with the desire to recognise ourselves in the territory we 

inhabit, which becomes the existence of a transit that marches with nostalgia 

towards a knowledge of the soul and of the human being as an individual.  

A journey that becomes a pilgrimage in which new encounters and attitudes of 

being are revealed. From an opening of painting, which opens up in the transited 

landscape and from the notion of work, a work which will be a common 

denominator, a place on which to rest our gaze and on which to begin a 

reinterpretation of our unjustified truths.  

Keywords: Road, landscape, painting, image, rite. 
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Toda vida, aun la más activa, tiene necesidad de andar encerrada en una 

forma, una forma en la que la vida se abre allí donde algo comienza a latir 

desde sí mismo, a respirar en su propio tiempo, allí donde se dibuja un hueco, 

una caverna temporal creada por un pequeño corazón, un centro.  

 

María Zambrano  

 

 

“Holz” [madera, leña] es un antiguo nombre para el bosque. En el bosque hay 

caminos [“Wege”], por lo general medio ocultos por la maleza, que cesan 

bruscamente en lo no hollado. Es a estos caminos a los que se llama 

“Holzwege” [“caminos de bosque, caminos que se pierden en el bosque”] Cada 

uno de ellos sigue un trazado diferente, pero siempre dentro del mismo bosque. 

Muchas veces parece como si fueran iguales, pero es una mera apariencia. Los 

leñadores y guardabosques conocen los caminos. Ellos saben lo que significa 

encontrarse en un camino que se pierde en el bosque.  

 

Martin Heidegger 
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Y así, aquel que distraídamente se salió un día de las aulas, acaba 

encontrándose, por puro presentimiento, recorriendo bosques, de claro en 

claro, tras el maestro que nunca se le dio ver; el Único, el que pide ser seguido, 

y luego se esconde detrás de la claridad. Y al perderse en esa búsqueda, puede 

dársele el que descubra algún secreto lugar en la hondonada que recoja el 

amor herido, herido siempre, cuando va a recogerse. 

 

María Zambrano 
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A lo largo del periodo que abarca la realización de este Trabajo Final de Máster 

(TFM) nos hemos sentido a menudo embotados, perdidos, recorriendo paisajes 

dispares siguiendo las huellas de Hilario, exilado y errante, pero a su vez 

acompañados de la poética de María Zambrano que, de claro en claro y de 

bosque en bosque, ha alumbrado lo que iba almacenándose en el estudio.      

Desde un inicio hemos ido buscando algo a lo que, aún a día de hoy, no hemos 

sabido dar nombre, algo que tal vez nunca llegáramos a ver en ese lejano y 

supuesto encuentro. Lejano porque nunca se ha tenido la certeza de que fuera 

un encuentro humano, físico, que colmara el deseo; más bien lo avivó. Lejano 

por latencia, en tanto que exige desde un inicio un movimiento de acercamiento 

hasta el límite dónde la divinidad partió o la anunciaba. Para ver, tocar y así creer 

(Juan 20, 24-29). Cosa que no se ha dado. Sin embargo, lo viéramos o no, o fuera 

producto de nuestro deseo, le dimos nombre y lo situamos delante, 

inventándonos en un andar que se pronuncia hacia un horizonte próspero, y se 

reivindica a sí mismo como un “lugar” de imposible llegada.  

Una vez en el camino tuvimos la certeza de ir convirtiéndonos en un sans terre, 

dejando atrás nuestro territorio, nuestro hogar. Todo se aleja, se desvanece. 

Con el tiempo hemos ido aprendiendo a apreciar lo que se va generando en la 

experiencia del propio camino. Tanto es así que, podemos afirmar que el sentido 

de nuestro proyecto es un continuo hacerse, y declarar que tal vez el propósito 

único que predica en el interior del peregrino -en el que nos hemos convertido- 

reside en el propio camino a andar.  

Este proyecto es una amalgama de intenciones, pero sobre todo es un intento 

de buscarse para después volver, y crear un reencuentro con aquello que partió. 

La práctica pictórica se convierte en el medio para resolver las incógnitas. 

Pintura, tránsito (camino) y paisaje, se entrelazan con reflexiones sobre el ser 

ontológico y la construcción de la identidad del individuo. Es desde ahí desde 

donde surge el planteamiento de este TFM, más cercano a veces al describir de 

una fábula que a un estudio teórico, ya que parte de un enfoque personal, 

subjetivo y experiencial.  

A lo largo de esta memoria, se exploran algunos conceptos que ya hemos 

apuntado: la pintura, el caminar o el paisaje, que han sido trabajados por 

antropólogos como Tetsuro Watsuji en Antropología del paisaje (1937), Arnold 

Van Gennep en Los ritos de paso (1969), Francesco Careri en Walkscapes. El 

andar como práctica estética (2002); teóricos como Georges Didi-Huberman en 

El hombre que andaba en el color (2001) o en Arde la imagen (2012); artistas 

como Antonio Cucala en Entretejidos (2012) y otros autores que, como Javier 

Maderuelo, se cuestionan el sentido actual del paisaje. Entre todos ellos cabe 

destacar la obra de la filósofa María Zambrano, Claros del Bosque (1977).  
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Las obras arriba mencionadas son sin duda las principales referencias 

bibliográficas sobre las que hemos ido construyendo esta investigación, 

entendiendo las lecturas como prismas móviles y abiertos que nos sirven para 

ampliar significados y significantes, y para plantear una serie de recorridos 

híbridos donde ensayar como tema central las ideas tan bien enunciadas por 

Zambrano, de que pensar es ante todo (como raíz, como acto) descifrar lo que 

se siente, y el hombre es el ser que sufre su propia transcendencia en un 

incesante proceso de unificación entre pasividad y conocimiento, entre ser y 

vida, donde vida y muerte se anegan. Una idea hecha obra, que crea, inventa 

lugares que se reclaman de la acepción platónica de la chorá, a partir de su 

relación con nuestro caminar y con el recorrido mismo, un camino que ha 

transcurrido siempre entre el paisaje. 

Quizás por esto, la fábula resulta el género literario más apropiado para dar 

cuenta de un pensar que se enfrenta a la visibilidad de lo que no es visto, de 

lugares que subvierten lo visible, donde el horizonte se sitúa por delante del 

ilimitado espacio que debería contener, allí donde el deseo anuncia una 

presencia, a la que se decide seguir mientras ese horizonte avanza. Un pensar 

que pretende resolver, mediante la presencia de nuestro ser y estar en el 

mundo, la antagónica relación entre lo pensado y lo sentido. Un pensamiento 

que acaba por tomar cuerpo sobre el plano del arte.   

La investigación que supone este trabajo comenzó con un archivo de imágenes 

familiares y el descubrimiento de unos cuantos capítulos escritos, de lo que 

pudiera haber sido una novela autobiográfica escrita entre los años 60 y 70, que 

narra el éxodo desde una pequeña población de la España profunda, perdida y 

analfabeta, tierra de nadie, tierra de no futuro, hacia la gran ciudad. Partiendo 

de estos documentos, generamos una instalación en el estudio a modo de mapa 

que nos conduce de inicio a destino, como un puzle inacabado, un diagrama de 

vida, que describe, al visibilizar las ausencias, la estructura de la historia con sus 

narraciones y sus silencios. 

Nos planteamos entonces si era posible seguir en aquella sinuosa unión un hilo 

argumental, volver sobre los pasos en busca de las piezas faltantes para 

completar el territorio, el lugar que alberga nuestra historia, atravesado por el 

camino que deviene en un rito de paso. 
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Para realizar este tránsito nos hemos apoyado en la escritura y dibujo, que nos 

acompañan en el peregrinar y nos sirven para, a modo de diario contar con 

detalle el recorrido. Estos primeros apuntes, junto a los conocimientos 

adquiridos a lo largo de los estudios de máster, y los viajes y residencias 

realizados durante este periodo, han dado como fruto una serie de propuestas 

plásticas que desarrollamos en la última parte de esta memoria.   

La idea de holzwege, caminos de bosque, como anuncia el título, organiza 

nuestra práctica artística proponiendo tres recorridos principales que 

configuran y articulan también la memoria de este proyecto: imagen, caminar y 

paisaje.  

El caminar es ensayo, y se inicia allí donde la palabra o la pintura no llegan. Se 

convierte en un modo de ser, de percibir, de comprender y de comprenderse en 

el mundo; se convierte en lugar. Y hacia ese lugar acudimos continuamente 

como argumento desde donde realizar la obra.  El cuerpo se desplaza dejando 

huella del proceso que llevamos a cabo, llevándonos hacia los lugares que 

pintamos y describimos. Es el único instrumento para intentar comprender el 

exilio y la inmigración, la huida del territorio y del paisaje al que se pertenece. 

Huidas convertidas en peregrinaciones que transcurren longitudinalmente 

sobre la línea de horizonte, liminal, que es borde entre dos espacios, frontera. 

En el caminar se registran y se perciben mapas que han sido cantados en un 

tiempo mítico, toponimias, huellas y documentos. Se trata de una poética de la 

ausencia, en cualquier caso, ya que la representación, la obra, no puede captar 

completamente la vivencia del andar, del cuerpo inmerso en el tiempo. 

El paisaje se presenta como el lugar dentro del caminar al que acudir a la hora 

de plantear todos los proyectos vinculados. La idea de proceso, del devenir, la 

reflexión, la mirada y la contemplación, así como la actitud del peregrino, la del 

bosque abierto al encuentro, y la de la pintura que pretende abrirse en cada 

paisaje. El paisaje se presenta como el lugar al que acudir. Rebasa los límites 

topográficos, físicos y tangibles, para abrirse donde lo simbólico y el 

pensamiento se dan, dando vida a un paraje que tiene por relieves montañosos 

a los altibajos del ánima, a la pintura como esa extensa explanada y a la familia 

por territorio. 
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Por último, la imagen, el ejercicio de expansión que protagoniza el paisaje al 

habitar entre los límites del propio bastidor, paisaje convertido en pintura, 

pintura que deviene pensamiento. De esta manera la línea de horizonte de este 

tercer recorrido se abre allí en el estudio y en el acto de caminar, que suponen 

un ensayo por fijar mediante la pintura la elevada cordillera que desde nuestro 

territorio divisamos diariamente. Mirar a nuestro alrededor, recorrer el 

territorio con la mirada y volver cada vez a la elevada cordillera que lo enmarca. 

Es entonces cuando nos invade tal vez el deseo de tener nuestro propio Monte 

Ventoux o Saint Victorie, la necesidad por pertenecer a un lugar al que poder 

volver como quien retorna a su origen. Jean-Luc Marion (2006, p. 15) subraya 

como la cuestión de la pintura no pertenece de entrada, únicamente, a los 

pintores y menos aún a los estetas. Pertenece a la visibilidad misma, así pues, a 

todos. Es a través de la percepción estética cuando activamos una posibilidad 

de abertura a una nueva dimensión cognitiva, creadora y expresiva, con 

imágenes, con pintura. Hemos tratado de realizar una pintura que construye 

templos, que delimita un campo de observación, de lo visible, donde lo visual es 

síntoma, inminencia e ilimitación, que reinventa los lugares de encuentro entre 

nuestro ser y la ausencia. 

Siguen de forma natural –a modo incluso de continuación a las conclusiones– el 

anexo, que expone una selección cronológica de nuestro archivo de imágenes 

correspondiente a los seis proyectos entre 2019 y 2020, que consideramos 

guardan una íntima relación con el trabajo aquí expuesto. Todos ellos presentan 

descripciones muy concisas dado que todas las reflexiones al respecto se 

encuentran ya entre las páginas de esta investigación.  

Llegados a este punto es posible adivinar que efectivamente nuestro objetivo 

no ha sido otro que el de intentar dibujar un marco, o más bien de encontrar 

algunas piezas para contextualizar y comprender nuestro propio quehacer 

artístico. Una empresa que –por suerte– no conseguiremos jamás dado el 

ámbito que nos ocupa, pero a la que nos hemos enfrentado con el mayor rigor 

posible dentro de nuestras posibilidades y siendo completamente conscientes 

de la subjetividad inherente al enfoque propuesto. Porque más allá de un punto 

de llegada concreto, en la línea del trayecto parecía estar todo aquello que 

buscamos. 
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preámbulo: el rito ante la imagen 
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Deseaba ver algo en pleno día; me sentía harto de la complacencia y de la 

comodidad de la penumbra; sentía un deseo de agua y de aire para el día. Y si 

ver era el fuego, exigía la plenitud del fuego, y si ver era el contagio de la 

locura, deseaba locamente esa locura  

 

Maurice Blanchot 

 

 

 

La imagen constituye todo el quehacer de este proyecto. En realidad, constituye 

todo el quehacer de un artista. Más bien, la imagen, a nuestro parecer, es 

constituyente del ser humano. Todo lo que hace es imagen, desde su inmóvil 

presencia ubicada en el mundo, en ese mismo hecho de ser y de participar de 

esa existencia. Una existencia que constantemente se mantiene en diálogo con 

el espacio en el que habita y con las diferentes vidas que allí encuentra. Como 

veremos más adelante, este mismo estar y desplazarse da sentido a la existencia 

y por ende al mundo. Un lugar que se construye a la medida que nuestro diálogo 

con él transcurre. 

El ser humano realiza imágenes para dar sentido a su existencia, para narrarla.  

De la misma manera que Ortega y Gasset se refería al hecho de la pintura como 

“cosa”, para devolverla a la nada y así significar de nuevo el hecho de ser acción, 

pensamiento, de ser un modo de ser no obligatorio sino posible: “más donde 

propiamente hablando, existe en las acciones que esos materiales terminan, o 

bien [...] empiezan. [...] un modo de ser hombre que los hombres, a veces, 

ejercitan” (Ortega y Gasset, 1999, pp. 73-74) 

La imagen se descubre desde el sencillo acto de caminar. Una acción primigenia 

y definitoria del ser humano que ha ido creando y vinculando actos entorno a la 

imagen y su mismo hacer como vamos a ir viendo. Sin embargo, el apartado que 

se propone a continuación gira en torno a la relación existente entre los 

conceptos de imagen y rito. Dos conceptos que hemos ido identificando 

estrechamente unidos por un pliegue. Más allá del rigor de un análisis teórico 

extenso sobre el desarrollo de estos conceptos proponemos un acercamiento 

que nos permite entender mejor el origen de nuestro proyecto y su evolución.   
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Desde los proyectos anteriores venimos dándonos cuenta de una extraña 

relación entre la imagen y el espectador cuando se encuentran, pues parece 

acontecer una experiencia de separación en el interior de ambas partes. De esta 

escisión nos habla el filósofo Didi-Huberman en su libro Lo que vemos, lo que 

nos mira (1997). La imagen que aquí estudiamos es ese supuesto -simulacro-, un 

objeto que viene a sustituir a lo representado, a completar la ausencia de lo que 

ya no podemos ver, y que ahora nos auxilia-. Hablamos de la imagen que dice 

ser arte y de la que viene a reivindicar desde lo vernáculo su carácter de ser 

vestigio y huella. 

Creemos que toda imagen-objeto arrastra hacia nosotros la angustia de dicha 

escisión, y en su imposibilidad de no hacerlo, paradójicamente, ofrece la libertad 

de cómo afrontarlo. Plantea un desde dónde, determinando nuestro mirar e 

inevitablemente nuestra manera de estar en el mundo. No es sino de esta forma 

que la comunión entre la imagen y el rito se pueda dar tan paradójicamente 

como lo hace. Para entender mejor lo que aquí ocurre, planteamos a lo largo de 

este apartado la narración de una fábula, en la que, con determinación y 

religión, al final los protagonistas trascienden la angustia que se genera para 

afrontarla, e inician lo que denominamos rito. 

En el Ulises de Joyce, escrito en 1922, nos encontramos con esta paradójica 

experiencia, a la cual, el propio Joyce define en el inicio de la trama como la 

“ineluctable modalidad de lo visible” (Ulises, 1984, p. 40) 

 

Ineluctable modalidad de lo visible (ineluctable modality of the visible): 

“por lo menos eso, si no más pensado a través de mis ojos. La signatura 

de todas las cosas que estoy para leer; huevas y fucos de mar, la marea 

que se acerca, esa bota herrumbrosa. Verdemoco, platazul, herrumbre: 

signos coloreados. Límites de lo diáfano. Pero añade él: en los cuerpos. 

Entonces él los había advertido cuerpos antes que coloreados. ¿Cómo? 

Golpeando contra ellos la mollera, claro. Despacio. Calvo era y 

millonario, maestro di color che sanno. Límite de lo diáfano en. ¿Por qué 

en? Diáfano adiáfano. Si puedes poner los cinco dedos a través de ella, 

es una verja, si no, una puerta. Cierra los ojos y ve. 
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Por lo tanto, estamos ante una imposición de la modalidad de lo visible. 

Imposición por la imposibilidad de eludir la paradoja del doble que parece ser 

toda imagen, en el que no es si no se da esa posibilidad, y cabría pensar que ese 

doble es el que se forma al plegar por la mitad una hoja. De esta manera 

tenemos dos planos formados por un pliegue, dos realidades ineluctablemente 

unidas por una línea que dobla en tanto que no separa. Un pliegue que es la 

escisión nombrada, y que en ambos casos hiere, tanto a la imagen, 

desplegándola en dos, como a nosotros, quienes la vemos venir mientras nos 

mira y nos damos cuenta de ser mirados.  

Volviendo al párrafo citado anteriormente, lo que se piensa allí a través de Joyce, 

es sobre lo que pasa a través de los ojos, de los ojos de Dedalus: “thought 

throught my eyes”. Lo que pasa es pues pensado en una travesía física “a través 

de mis ojos. La signatura de todas las cosas que aquí estoy para leer”. Con esta 

propuesta de Joyce, la mirada sobre las cosas no es una simple mirada, sino que 

podemos entender que conlleva un movimiento, a la par, entre lo que mira y lo 

mirado, y que deviene en encuentro, sobre lo que escribimos: 

 

Búsqueda, alzar la mirada, la del corazón, la del alma y la de los ojos. Un 

ejercicio de dos; un mirador que necesita ser mirado por aquello que 

mira, pero al alzar la mirada no hay un mirador mirado por su mirada. 

Hay un mirador mirado, contemplado, tocado y abrazado. El mirador es 

absorbido por la mirada.  

 

De alguna manera estamos ante lo que posteriormente desarrolla la 

fenomenología de Merleau Ponty y que nos lleva a buscar continuamente en el 

paisaje un encuentro ineluctable. Joyce describe a los cuerpos “in bodies” en 

primera instancia como volúmenes, [entonces él los había advertido cuerpos 

antes que coloreados] cargados de información a la que acceder [¿Cómo? 

Golpeando su sesera contra ellos], y que se han de tocar. En segunda instancia 

son entendidos como volúmenes por los que transcurrir, salir y entrar, dotados 

de vacíos, volúmenes que contienen un en, un adentro por los que preguntarse, 

tal y como lo hace Joyce [¿por qué en?]. De esta manera nos enseña que ver no 

es solo pensar o sentir, sino que es también una experiencia corporal y por tanto 

espacial, como si toda experiencia de lo visible debiera acabar con una 

experiencia fenomenológica. 
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Merleau-Ponty (1970) en esta línea argumentó que toda visión tiene lugar en 

alguna parte del espacio táctil. Y eso sólo se puede dar en el interior de la imagen 

“si puedes poner los cinco dedos a través de ella, es una verja, si no, una puerta” 

Tal vez hay que imaginarse a partir de ahora a la imagen como un volumen que 

nos abre a su vacío por el cual podemos salir y entrar, y tocarla. Un vacío que 

parece mirarnos, que nos concierne y, en un sentido, nos constituye. 

Cierta obligación o imperativo ante la imagen se nos antoja como enseñanza en 

esta trama joyceana, que se formula sencillamente como un debemos cerrar los 

ojos para ver lo que allí se esconde, aprendido de la experiencia personal de 

nuestro viaje por la península y en los encuentros con familiares mayores.   
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¿Pero a qué tipo de vacío nos abre? Nos abre al recuerdo, que es entendido 

como el deseo hacia la imagen de una pérdida, de alguien o algo que ya no está 

- ¿o sí? - pero que sobrevive, allí, en el pasado. Son instantes fugaces. No 

volverán. Sin embargo, siguen llenando nuestra existencia. El tiempo nos las 

devuelve en oleadas, como la resaca de las marejadas de invierno sobre las 

rocas. Ese instante, para nosotros es la verdad. El desvelamiento. De la niebla 

de la nada emerge el espectro del ser. La mirada ha desgarrado el velo del olvido. 

Después, ya nada será lo mismo (Peregalli, 2020, p. 13) Y acudimos al recuerdo 

viendo nacer la nostalgia, el doloroso regreso al pasado, tan paradójico como 

ineluctable también, pues la mirada sobre aquello se vuelve espesa, con el 

tiempo, en la memoria. 

Las olas del mar verdusco, los corceles de Mananaan (Joyce, 1984, p. 41) vienen 

mientras decidimos acercamos a ellas. En algún momento nos descalzamos y 

apartamos a un lado con cuidado nuestro calzado, y en su interior, apretujados, 

los calcetines, que no se mojen. Nos remangamos sin dejar de mirar ese color 

verdoso espumoso que choca con propiedad contra la orilla. Lentamente damos 

un paso tras otro, hasta esperar que el mar toque nuestros pies con cada 

recuerdo. Entonces vemos que el tiempo vuelve sobre sí con una serie de 

instantes absolutos que regresan. Y si lo esencial es invisible a los ojos, claro es 

que cerraremos los ojos para ver. Modalidad de lo visible, extraña pero 

ineluctable. Porque son las pobres cosas las que dan testimonio de un mundo 

perdido, cuyas huellas apenas visibles constituyen el tejido de nuestra vida 

(Peregalli, 2020, p. 15) ¿No es pues hacia esas pobres cosas a las que nos 

acercamos? ¿Hacia esas endebles huellas encarnadas en imágenes?  

Y tal vez, la solución pasa por darle la vuelta y debamos abrir los ojos para 

experimentar que lo que no vemos, lo que ya no veremos con toda evidencia, 

nos mira como una obra visual de pérdida. De esta manera entendemos que 

debemos afrontar la experiencia de lo visible desde la cuestión del ser, en tanto 

que la mirada familiar que realizamos sobre las cosas del mundo, que es una 

mirada la mayoría de las veces relacionada con la posesión del mundo, con ganar 

algo, se ha de detener. Deviene cuando ver es perder. Porque las olas vienen y 

se van. Todo está allí.  
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Ojos que no ven  

lo que miran  

Atravesaron hacia el recuerdo en busca  

y lo hallaron  

Tal vez eso  

un camino andado abierto a la verdad del mundo  

Os hará libres  
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No debemos caer en la falsa creencia de que esta modalidad de lo visible  se 

circunscribe  a un modo de pensar específico, de un tiempo determinado, tal vez 

surgido de las ideas fenomenológicas de los últimos siglos, o de la posibilidad de 

pensar sobre la causa a partir de la llamada era de la reproductibilidad técnica, 

dónde la imagen comienza a entrar en estado de emergencia permanente hasta 

nuestra generación mainstream donde nunca antes la imagen se ha impuesto 

con tanta fuerza en nuestro universo estético, técnico, cotidiano, político e 

histórico.  Creemos que lo ineluctable de la mirada no es particular de ninguna 

etapa histórico-artística. 

Nos detenemos aquí en algunos hechos encontrados/descritos en las lecturas, 

que ya nos anticipaban que esta problemática de lo visual correspondiente a ese 

propio no-saber de las imágenes, nos interroga desde la aparición de las 

primeras manifestaciones artísticas divagando entre diferentes teorías. A lo 

largo del último cuarto del siglo XIX, se llevaron a cabo profundos trabajos de 

paleoantropología y varios estudios con relación a estos yacimientos trataban 

tales hallazgos con cierto escepticismo de que fueran imágenes propias de la 

época paleolítica y de que estas se hubieran producido con un fin estético.  

Las principales investigaciones sobre el origen de las imágenes artísticas nos 

hablan de imágenes que datan de 30.000 años antes de Cristo, y se han 

encontrado en yacimientos ubicados en la parte sudoeste del continente 

europeo, principalmente en España y Francia, y son pequeñas escisiones o 

grabados realizados en los relieves de las cuevas o elementos tales como la 

piedra o la madera exentas de la llamada arquitectura paleolítica. Sin embargo, 

nuevos estudios intentan demostrar que los primeros actos artísticos, que 

además suponen una acción simbólica llevada a cabo por un ser humano -de 

manera individual y colectiva- con el fin de encarnar significados en objetos e 

imágenes, podrían datar de hasta 200.000 años antes de Cristo. Este retraso de 

fechas viene precedido por preguntas que nos interrogan acerca del origen del 

lenguaje, y que ponen en tela de juicio cómo es posible que el homo erectus 

llegara a Oceanía hace 60.000 años sin lenguaje partiendo de su lugar de origen 

en Asia y áfrica, y cómo es posible que se llegara a establecer una organización 

social para realizar dicho viaje, ya que hay signos contrastados -elementos 

arqueológicos- de que así fue. A partir de aquí, incluso se llega a retrasar el uso 

y aparición del lenguaje hacia 840.000 años antes de Cristo. Por lo tanto, 
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fig. 1  Vistas del canto de 
Makapansgtat  

dominante que afirma que el arte surgió hace cerca de 32.000 años en el sur de 

Europa. 

Al respecto, Se han encontrado yacimientos que nos indican que las primeras 

protoesculturas se pueden localizar en periodos muy arcaicos del paleolítico 

inferior según los paleoantropólogos. Es el caso del Canto de Makapansgat 

(Makapansgat Pebble) hallada por el profesor Wilfred I. Eizman en 

Makapansgat, una cueva de dolerita en el Valle de Makapan, al norte de 

Mokopane, Limpopo, África del Sur, en 1925 datada hacia el 3.000.000 a.C. en 

el periodo Astrolopithecus. 

El canto de Makapansgat, que se presupone es la posible primera obra de arte, 

es un canto rodado de jaspe, de 260 gr de color marrón-rojizo con lascado 

natural que presenta rasgos, agujeros y grietas de origen completamente 

natural. Lo curioso es que se puede identificar dos agujeros cerca del centro, 

redondos y muy similares de tamaño, y debajo, otro ovalado y horizontal, de 

modo que a cualquier humano hoy en día lo podría identificar con un rostro 

humano. Esto se debe a la pareidolia, esa tendencia que tenemos a ver caras en 

todas partes, debida a la importancia que tienen para nosotros los rostros; tanta 

que hay un módulo de nuestro cerebro dedicado a ello que se dispara en cuanto 

vemos dos puntos iguales horizontales y una raya debajo. Lo curioso del canto 

de Makapansgat es que apareció en esta cueva sudafricana en estratos de hace 

casi 3 millones de años de antigüedad, acompañado por restos de 

Australopithecus africanus; y según nos dicen los estudios científicos esta línea 

de evolución queda fuera de la línea del homoerectus del que provenimos, con 

un cerebro no mucho mayor que el de un chimpancé, lo que nos importa aquí 

es la capacidad de reconocer caras en un dibujo bastante simplificado -incluso 

mínimal y cercano a los emoticonos que hoy utilizamos en las redes sociales para 

transmitir sentimientos- y transpórtalo consigo lejos de su lugar. Esto nos lleva 

a aceptar que se le dio un significado, sea cual fuere, y a partir de ahí su utilidad 

se puso al servicio de lo simbólico. De ser así estamos ante el más temprano 

ejemplo de pensamiento simbólico o de sentido estético en la historia humana, 

lo que hoy podemos denominar como ready-made. Eso lo hace ser el primer 

objeto “humanizado” del que se tiene noticia, apreciado por sus cualidades 

estéticas, el canto se Makapansgat se convirtió en un abalorio encontrado que 

devino en una suerte de objeto estético. 

Estamos pues ante la paradójica pregunta de si es una obra de arte reconocida 

en su día o somos nosotros quienes, desde nuestro presente, proyectamos 

nuestras consideraciones sobre ello. Sea cual sea el origen de los primeros actos 

artísticos, lo que aquí nos interesa es la voluntad de pensar la imagen como un 

lugar, es decir, como un espacio donde encarnar, guardar y crear un templo al 

que acudir para ver y revivir la ausencia.  
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En su ejercicio de pensar la imagen, de manera ontológica, podemos recurrir al 

propio Aristóteles y su Poética con una constatación fundamental: “imitar debe 

entenderse en sentidos diversos, distintos”. Podemos recorrer la etapa clásica y 

el discurrir de la ontología y de la metafísica para hallar diversos significados 

sobre lo visible y lo no visible. Pero quedamos a cielo descubierto ante la 

tentativa. Sin embargo, detenemos nuestra mirada sobre la Edad Media y más 

concretamente, sobre algunos estudios teológicos que sintieron la necesidad de 

reflexionar sobre la realidad de las cosas visibles y no visibles y, distinguir entre 

los conceptos de imago y el de vestigium, como son las cuestiones planteadas 

por el dominico Santo Tomás de Aquino, por el cuál podemos llegar a dibujar, 

de nuevo, una escisión en la modalidad de lo visible, que no hace más que 

confirmarnos la hipótesis de la existencia de un pliegue entre lo que se mira y lo 

mirado, y que en última instancia se conoce a través de una acción voluntaria 

de la necesidad de ser desvelada. 

El ejercicio de Santo Tomás supone tender puentes entre la fe y la razón, los 

cuales se establecen como un límite entre ellas, que subsana la herida abierta 

en el debate ciencia y religión, siendo que, dónde no llega la fe llega el 

entendimiento, y donde no llega la razón llega la fe. Santo Tomás parte de un 

punto privilegiado a la hora de encauzarse en sus sumas teológicas, ya que, él 

ya se posiciona en el fin que pretende demostrar: la existencia de Dios. Ya 

convive con la fe y con el saber que esta transmite de la existencia de las cosas. 

Sin embargo, su empresa es acercar el conocimiento de Dios y de su presencia 

en las cosas a través del método filosófico.   

Más allá de las nueve sumas teológicas que desarrolla Santo Tomás, en especial 

nos importa aquella en la que nos cita a San Agustín en su obra dogmática De 

Trin (1400-1428) refiriéndose a la existencia de una trinidad tanto en la visión 

corporal como en la imaginativa (Santo Tomás, q. 93, a. I): 

 

En la visión corporal se da primeramente la especie del cuerpo externo; 

después, la visión, que se realiza por medio de la impresión de una 

semejanza en dicha especie en la vista; por último, la intención de la 

voluntad, que aplica la vista a la visión y la hace fijarse en el objeto visto. 

Igualmente, en la visión imaginativa se encuentra: primero la imagen 

guardada en la memoria; luego, la visión imaginaria, que proviene del 

hecho de que el vértice del alma, la imaginación, es informada conforme 

a dicha especie; por último, la acción de la voluntad que une ambas. 
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Pero ninguna de estas dos trinidades constituye una imagen divina, ya 

que la especie del cuerpo está fuera de la naturaleza del alma, y la 

especie de la memoria, aunque no está fuera del alma, sobreviene a la 

misma, y, así, falta en ambos casos la representación de connaturalidad 

y coeternidad de las divinas personas.  

La visión corporal, por su parte, no procede sólo de la especie del cuerpo 

externo, sino también del sentido del sujeto. Del mismo modo, la visión 

imaginativa no sólo procede de la especie conservada en la memoria, 

sino también de la imaginación. Por todo lo cual no representan bien la 

procesión del Hijo de sólo el Padre. En cambio, la intención de la 

voluntad, que une a estos dos elementos, no procede de ellos ni en la 

visión corpórea ni en la espiritual. Por todo lo cual no representa bien al 

Espíritu Santo, que procede del Padre y del Hijo.1 

 

Por otra parte, Santo Tomás cita al De anima III de Aristóteles (350 a.C.) para 

describir el modo en el que el ser humano llega a conocer:  

 

En la medida en que las cosas son separables de la materia se aproximan 

al entendimiento. Por tanto, es necesario que las cosas materiales sean 

entendidas por abstracción de la materia y de las representaciones 

materiales, esto es, de las imágenes.  (Pág. 129 y 130, q.84, a.1) 

 

Y aunque podemos pensar que la modalidad fenomenológica que hemos 

descubierto en Joyce se contrapone a la explicada en Santo Tomás, sin embargo, 

no es sino por la facultad del alma que es forma del cuerpo, el medio por el cual 

se llega a conocer esa abstracción de las imágenes que tiene por fin conocer la 

verdad de las cosas. Es por ello por lo que intentamos conocer lo que se esconde 

en los paisajes desde el ser-ahí del dasein, que cede a la obertura que despliega 

la escisión de lo visible, y en la medida de lo posible, en las imágenes que 

recreamos tras la experiencia.  

Nos queda un tercer eslabón a comentar que es común en ambos estadios 

dibujados por San Agustín en De Trin. La voluntad se presenta como el nexo de 

unión, primeramente, en tanto la visión del cuerpo y la impresión de su 

semejanza y, posteriormente, entre la memoria y el alma. Siendo la voluntad la 
 

1 Es decir, lo que nos preocupa es si el entendimiento conoce o no lo corporal, a lo que 
Santo Tomás responde: “si el entendimiento no conociera lo corporal sino solo lo 
inteligible desaparecería la ciencia natural” (Santo Tomás, q.84, a.1), que trata el cuerpo 
móvil. Esto demuestra que el entendimiento conoce los cuerpos y llega a conocer no 
únicamente mediante la razón, sino a través de los sentidos. 
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que protagoniza en cada individuo el acto de abrirse a la escisión. Al menos, de 

esta manera entendemos la aparición de la voluntad entre el alma y la memoria, 

como una actitud, una fuerza del espíritu. Avanzando varios siglos podemos 

acudir al propio Heidegger, quién explicar en Caminos de Bosque, (2018, 160) la 

“conciencia” aquí presentada:  

 

Pero en realidad la conciencia sólo es en cada ocasión el examen en la 

me- dida en que le resulta primordial comprobar si el saber corresponde 

al objeto y de este modo es, de verdad, el objeto y si el objeto 

corresponde a eso que el saber ya sabe en el fondo; le sobreviene 

cuando lo descubre y lo sabe entonces con certeza, De acuerdo con esto, 

para la conciencia hay algo, tanto detrás del objeto como detrás de su 

representación inmediata del objeto, a lo que hay que llegar, hacia lo 

que debe abrirse en primer lugar. Abrirse significa aquí tanto abrirse 

para...como ponerse en camino hacia 
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Con el tiempo, el afán por conocer lo que hay tras la mirada a denotado un 

síntoma de omnividencia en el individuo, algo que explica Gerard Wajcman en 

La imagen como pensamiento. Según él, la vista se ha convertido en el sentido 

primario sobre todo a partir del Renacimiento, cuando devino en el sentido 

principal y cuando en la jerarquía de las artes, la pintura fue elevada al rango de 

“Flor de todo arte” (2014, p. 31). Por entonces la vista era una facultad humana, 

marcada por la finitud del hombre y sus límites, hecho que concibió la ciencia 

de la perspectiva para tratar las condiciones de la visión humana limitada y 

encuadrada. A saber, que no se puede ver todo, y que la vista supone la división 

de lo visible entre lo que se ve y lo que no. 

De lo que estamos hablando es de aquello que se encarnaba en la invención del 

cuadro, de la ventana albertiana “abierta a la historia”2(Alberti, 1435), dónde la 

ventana implica una mirada sobre el mundo del hombre, sobre el mundo puesto 

en escena por el hombre y sobre el mundo donde el hombre es puesto en 

escena. A través del cuadro el hombre se observa a sí mismo e inicia una relación 

que se materializa de manera idílica desde un punto de vista matemático, 

puesto allí por la perspectiva, y por un corte arbitrario que separa aquello que 

queda fuera y lo que queda dentro de la istoria, un corte en el mundo entre lo 

visible y lo oculto. En la actualidad, debido al papel de la ciencia en nuestra 

cultura, todo lo real se ve reducido a la imagen, en un ejercicio de desaparición 

de todo marco o ventana que posibilitaba el encuentro con él espacio simbólico, 

con ese otro tiempo que se resguardaba dentro de unos límites. Hoy podemos 

decir que todo lo real es visible, eludiendo la posibilidad de lo oculto y del 

encuentro íntimo con lo que no se ve. 

Si avanzamos en el tiempo, podemos tomar la obra de René Magritte como 

lugar pictórico de reflexión sobre esta modalidad de lo visible y la construcción 

 
2 ALBERTI, L. 1435. De pictura. El tratado original fue escrito en latín en torno a 1435. 
Esta edición tuvo poca circulación, por lo que volvió a editarlo esta vez en florentino 
vernáculo con dedicatoria a Filippo Brunelleschi en el 17 de julio de 1436. Entre ambas 
hay una diferencia importante. Lo que cambia, lo que primero aparece y después no, es 
la palabra “istoria”. Donde primero dice: “una ventana abierta a través de la cual veo la 
istoria”, dirá después, en la versión italiana: “una ventana abierta a través de la cual veo 
lo que quiero pintar”. La diferencia entre ambas traducciones no amerita, sin embargo, 
mayor detenimiento, porque, avanzado el texto, queda claro que aquello que “se desea 
pintar”, vale decir, lo que se ve por la ventana-perspectiva no puede ser, según Alberti, 
sino la istoria: “La mayor obra del pintor no es un coloso, sino una istoria. La istoria le da 
un renombre mayor al intelecto que cualquier coloso” (Alberti, Tratado, 92) 
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fig. 2 René Magritte La Clef des 
champs, 1936 
fig. 3 René Magritte La condición 
humana 1934 

del sujeto. En sus pinturas es posible aseverar que nos movemos en un mundo 

de interpretaciones, tal y como describe Ricardo González (2017, p. 247) 

 

“siempre alerta ante el escrutinio de otro que nos contempla y que nos 

da existencia, y que en la representación realizada por Magritte no 

aparece más que como un falso espejo, que solo deja ver el exterior 

negando, mediante el reflejo que desprende, su interior”. 

 

Atendiendo estos supuestos, siempre existe una referencia externa a la que 

sujetarnos pero que se escapa cuánto más se persigue, eso que vendría a ser “la 

Cosa” que según Miguel Ángel Hernández- Navarro (citado en González 2017: 

248) es una ausencia necesaria que cohesiona y mantiene al sujeto ante los 

límites de una frontera borrosa, a saber, la escisión nombrada, que separa la 

realidad y la irrealidad de acuerdo con lo que llamamos realidad. Tras ella se da 

la posibilidad de lo fantástico, y ella misma demarca el territorio de lo posible y 

de lo imposible, y que como advierte Claudio Magris (citado en González, p. 259) 

 

Es una necesidad, porque sin ella, es decir sin distinción, no hay 

identidad, no hay forma, no hay individualidad y no hay ni siquiera una 

existencia real.  

 

En la obra de Magritte se da una representación de la posibilidad de ruptura de 

un mundo que aceptamos por condición social, y del poder situarnos frente al 

objeto-cuadro-imagen de tal manera como lo hacen los espectadores de Marcel 

Brion deambulando alrededor de un objeto, mirando algo que no se puede 

alcanzar, ya que no está en el mismo espacio que el suyo. Nos convertimos en 

un fabulador de imágenes que sobrepasa la realidad, “que canta la realidad”, tal 

y como apuntan la serie de pinturas bajo el título de La condición humana entre 

1934 y 1935. A saber, que la imagen, o lo invisible, esa “Cosa”, se oculta tras la 

imagen. Las pinturas de Magritte vienen reclamando tanto un adentro como un 

afuera.  

 

 

Nos desafían a desestabilizar los límites que nos dan seguridad sobre la realidad 

y, como bien representa la pintura Prohibida la reproducción, a desocultar 

heideggerianamente lo visible, a mirar a ese espejo que no nos devuelve nuestra 
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faz, como símbolo de la modalidad del conocimiento que invita a traspasarla. 

Sin embargo, y volviendo a atender las exclamaciones de Wajcman (2014) la 

masiva reproducción de imágenes y el acervo sobre lo visible ha hecho 

desaparecer el aura de la propia y la ha vuelto transparente eludiendo la 

posibilidad de un “momento otro” que solo es posible ante la perplejidad de la 

escisión, de lo imposible, de lo oculto. 

Atrás se nos quedó pendiente la empresa de distinguir la ardua tarea de intentar 

explicar la distinción entre la imagen (imago) y vestigio (vestigium) que realiza 

Santo Tomás a lo largo de la Cuestión 93, Sobre el origen del hombre. Fin u 

objetivo. Allí se realiza una distinción ardua entre el concepto de imagen y 

vestigio, en tanto que, cada una de ellas deviene de la presencia de Dios en las 

cosas del mundo. De esta manera, analiza la presencia de la imagen de Dios en 

el hombre, en la mujer, en la naturaleza, en el alma y en el universo. Lo que 

supone una distinción entre las diferentes realidades del universo en tanto 

presencia de Dios, omnipotente en todas ellas, pero siendo en el hombre, donde 

su presencia es más específica que en las demás realidades y seres vivos (Aquino 

q. 93. art.6) 

 

El porqué de esto resulta evidente considerando cómo representa el 

vestigio y la imagen. Esta representa en semejanza específica, como 

dijimos (a.2), mientras que el vestigio representa como efecto que imita 

su causa sin llegar a la semejanza específica. Ejemplo: Las huellas que 

dejan los animales en sus movimientos se llaman vestigios; la ceniza es 

vestigio del fuego; la desolación de la tierra es vestigio de un ejército 

enemigo. 

 

La nos interesa rescatar es que, lo que nos es visible a nosotros, alrededor 

nuestro, la naturaleza, los cuerpos no debería verse sino como la “huella” de 

algo que ya es ausencia. Asimismo, las imágenes que tratamos son también 

parte de las demás criaturas, que, como vestigio de Dios, imitan su causa y 

ponen al descubierto su existencia en la causa productora (Aquino 93. art.6), y 

se formularán como una huella que interpreta nuestra experiencia de las cosas 

en el mundo, arruinada, perdida. 
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Pero ¿dónde queda esa perdida, si ni tan siquiera existe un Dios en tanto que el 

hombre se ha convertido en Dios, incluso lo ha superado? Porque es la ciencia 

quien hoy se ha agenciado ese poder de omnividencia. Algo que preocupaba a 

Freud ya en 1930, quien decía (citado en Wajcman, 2014, p. 32):   

 

El hombre se había hecho desde hace mucho tiempo un ideal de 

omnipotencia y de omnisciencia, y él la encarnaba en sus dioses. Él les 

atribuía todo lo que le era inaccesible, o le estaba prohibido. Se puede 

entonces decir que esas divinidades eran ideales culturales 

 

De ahí que Freud llegaba a la conclusión siguiente:   

 

Ahora que [el hombre] se ha acercado considerablemente a este ideal, 

él mismo ha devenido casi un dios. 

 

La ciencia avanza y el hombre no se contenta en ser “casi” un dios. El marco del 

cuadro que devenía en ventana hacia un otro lugar ha sido demolido. Ahora se 

está dentro de una visión que se desea integral, fuera de los muros, mientras se 

atraviesan. Un muro de pantallas que supone una posibilidad salvaje de poder 

verlo todo. 

 

A día de hoy ya no hay más fuera de campo. Ni tampoco opacidad y 

ocultamiento. Todos los límites son franqueables al ojo del dios 

moderno que es el ojo de la ciencia. No más opacidad ni ocultamiento, 

es como decir que ya no hay intimidad. De manera profunda, hay esta 

idea de que todo lo real sería visible, esta tesis hipermoderna de que 

todo lo real sería traducible a la imagen (Wajcman 2014, p. 32) 
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¿No es sino la fotografía este elemento desgarrador que muestra desagradecida 

y helada la historia perdida y arruinada en el recuerdo frágil? ¿No es sino la 

imagen, sea pintura o vasija de barro, la que muestra a través del recuerdo, el 

deseo de no volver a perderlo? ¿No es sino, una casa, un lugar moribundo y 

hueco, en el que la vida fluye sin esperar a que podamos experimentarla desde 

dentro, desde el centro, y que, llegado un día, nos ve desaparecer y nosotros la 

vemos desvanecerse a la suerte de un futuro incierto, tal vez ruinoso, pero que 

se mantiene en pie más tiempo que nuestro estar en su adentro? ¿No será el 

propio camino a andar quien muestre abiertamente que alguien ha pasado ya, 

y que lo que resta es una absurda prueba de andar sin fin?  

La imagen es pues un lugar y trae una invitación a adentrarse en ella, desde lejos, 

mientras nos mira, mientras la vemos. Se abre pues un espacio, una brecha que 

debemos sanar con los recuerdos. Es pues ahí el encuentro con la pérdida que 

ha venido a visitarnos. Un simulacro no más, una huella de lo que fue, ni tan 

siquiera su olor y su tacto, pero sí su saber que existió y que no estamos solos. 

Construir esos templos, independientes, son simulacros, ensueños de lo que 

una vez fue, pero tal es la paradoja, que esa es su función. Entonces entendemos 

que nuestro hacer es ineluctable también por paradoja, ya que construimos lo 

que jamás llegara a ser, pero que encuentra en sí la razón de su existencia; ser 

templo, lugar de encuentro, un rito. Un rito de tránsito que de la misma manera 

implica una pérdida. No se da si no se pierde en este juego del mirar. En el rito 

de tránsito se pierde lo que somos para llegar a ser, exige un olvido para retomar 

el ensueño del que partimos. Lo que somos no vale sino es por lo que fuimos y 

hoy nos viene a ver. Y ahí aparece la angustia.   

En nuestra fábula aparecen tres personajes que ante esta escisión actúan de 

manera distinta y que nos enseñan cómo actuar. El primero se mantiene más 

acá de la escisión¸ atenerse a lo que se ve, y creer que lo que se ve no nos mira. 

Nuestro segundo personaje, frente a la figura de la tautología, pretende suturar 

la angustia en un ejercicio de fe. Esta creencia viene a sobrepasar al objeto y 

desencarnarlo, creyendo que la ausencia reside en otra parte más allá del objeto 

que estamos viendo. Sin embargo, sigue mirándonos como el rostro de lo peor. 

 

 

 

 

fig. 4 Archivo fotográfico propio 
Hilario 
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Por ello aparece en el trasfondo de la escena el tercer personaje que ha seguido 

a aquel que cruzó y vio. Es otra cara de la moneda de aquel que quiere escapar 

de la escisión. La actividad de producir imágenes tiene a menudo mucho que ver 

con este tipo de escapatorias. Como quiera que sea este “personaje de la 

creencia”, es un personaje que cree más allá de lo que ve. Que reinventa un 

tiempo, teleología ante cualquier imagen, en la medida misma en que aquella 

es el lugar real que se rechaza con pavor, y que articula una historia en tanto 

que es objeto de la huella que nuestro personaje espera volver a encontrar, 

cuando lo que nos mira ya no estará. Hacia un otro tiempo se encamina. 

En cualquier caso, los dos últimos protagonizan nuestra particular fábula 

andariega. Con especial protagonismo para el que aguarda en el otro extremo 

de la obertura, el personaje que aún permanece en la espera de ver y tocar. 

Mientras, escucha lo que aquel le cuenta. Al final, constituirá un lugar que se 

devendrá templo, en el que ahora guarda sus deseos y recuerdos. Se convierte 

así en un arquitecto, en un artista que reinventa el lugar ensoñado, perdido, con 

la condición de que este se llene de significados. Un templo que será lugar de 

comunión y de realización de su creencia. Él deviene en aquello que llamamos 

artista. Y se inicia en una búsqueda de imágenes que le cuenten, que le sirvan 

para ir constituyendo su lugar de encuentro. Su templo se construye por lo que 

oye y mira, de los objetos que va hallando, y en el encuentro con la pintura, la 

imagen y el paisaje que recorre. 
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fig. 5 Huellas del yacimiento de 
Laetoli, Australopithecus afarensis 

 

Aquel cuyo espíritu está en reposo posee 

todas las riquezas. ¿Acaso no es igual que 

aquel cuyo pie está encerrado 

en un zapato y camina como si toda 

 la superfície de la Tierra  

estuviera recubierta de cuero? 

 

Henry-David Thoreu 

 

 

Caminar es una apertura al mundo. Restituye en el hombre el feliz sentimiento 

de su existencia. Lo sumerge en una forma activa de meditación que requiere 

una sensorialidad plena. A veces, uno vuelve de la caminata transformado, más 

inclinado a disfrutar del tiempo que a someterse a la urgencia que prevalece en 

nuestras existencias contemporáneas. Caminar es vivir el cuerpo, provisional o 

indefinidamente. Recurrir al bosque, a las rutas o a los senderos no nos exime 

de nuestra responsabilidad, cada vez mayor, con los desórdenes del mundo, 

pero nos permite recobrar el aliento, aguzar los sentidos, renovar la curiosidad. 

Caminar es a menudo un rodeo para reencontrarse con uno mismo. 

La facultad propiamente humana de dar sentido al mundo, de moverse en él 

comprendiéndolo y compartiéndolo con los otros, nació cuando el animal 

humano, hace millones de años se puso en pie (Le Breton, 16). Las huellas 

prehistóricas del yacimiento de Laetoli en Tanzania, conservadas en barro 

gracias a las cenizas volcánicas, han servido a los investigadores para demostrar 

que los homínidos que poblaban la región, hace aproximadamente 3,7 millones 

de años, los Australopithecus afarensis, de los que descendemos, son la prueba 

del inicio de un andar bípedo lo más parecido a como lo hacemos hoy lo 

humanos, distinta a como lo hacen las otras especies de homínidos.   

 La integración del andar bípedo a la manera de desplazarse condujo a la 

verticalización del cuerpo y a tomar la decisión de bajarse del árbol para ponerse 

a caminar, lo que condujo a una modificación de la estructura de vida. La especie 

humana comienza por los pies nos dice Leroi-Gourgham (1982, 168). 
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Hace cerca de 10.000 años, donde se sitúa el inicio del periodo Neolítico, nuestra 

especie aprendió a cultivar, a criar ganado doméstico y a recolectar plantas y 

frutos. El sistema de cultivo de trigo, arroz y maíz permitió formalizar el estilo 

de vida sedentario. Nuestros pies dejaron de errar por el mundo. Sin embargo, 

durante milenios, los hombres han caminado para llegar de un lugar a otro, y 

todavía es así en la mayor parte del planeta.   

El mundo nació entre el simple acto de andar y la facultad de dar nombres a las 

cosas. Estos dos actos son los que van construyendo la geografía y formando el 

mundo para nuestros antepasados. Es el primer acto de la transformación del 

espacio, completamente inmaterial, ya que se nombra algo que ya existe. Según 

Francesco Careri, uno de los más fervientes practicantes de las caminatas 

(citado en Cucala, 2012, p. 39), el acto de andar se convierte en una acción 

simbólica que permite que el hombre habite el mundo. Al modificar los 

significados del espacio atravesado, el recorrido se convierte en la primera 

acción estética que penetra en los territorios del caos, construyendo un orden 

nuevo sobre cuya base se desarrolla la arquitectura de los objetos colocados en 

él. Así, dice: 

 

podríamos construir una historia del andar como forma de intervención 

urbana, que contiene los significados simbólicos de aquel acto creativo 

primario: el errar en tanto que arquitectura del paisaje, entendiendo por 

paisaje el acto de transformación simbólica, y no solo física, del espacio 

antrópico (Careri, 2012, p. 20).   

 

Este simbolismo del que nos habla Careri, que tiene su origen desde las primeras 

marchas de caza en un eterno errar, según Cucala (2012, p.40), puede 

interpretarse desde la religión hasta las formas literarias, adquiriendo en el siglo 

XX un estatuto de puro acto estético.  

Entre las distintas maneras de crear espacios, merece la pena pararse frente a 

la forma en que el pueblo aborigen australiano, los Walpiri, piensan su territorio. 

El libro Los trazos de la canción de Bruce Chatwin, 1987, narra con la voz de 

personajes walpiris la forma en la que se construye el mundo. En el Génesis, Dios 

creó las cosas vivas, y después al hombre con arcilla. En Australia, para estos 

aborígenes, los antepasados se crearon así mismos con arcilla, por centenares y 

millares, uno para cada especia totémica. Se piensa que, al desplazarse por el 

país, cada antepasado totémico había esparcido una huella de palabras y notas 

musicales a lo largo de la sucesión de sus pisadas, y cómo estos rastros de 

Ensueño estaban impresos sobra la tierra como medios de comunicación entre 

las tribus más distantes. Una canción era al mismo tiempo un mapa y un medio 
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de orientación. La vida del aborigen devenía en rito religioso, ya que solo tenían 

un objetivo: conservar la tierra como era y como debía ser. Seguía las huellas de 

su antepasado mientras entonaba las estrofas sin modificar una palabra ni una 

nota, y así recreaba la Creación (Chatwin, 2000, pp. 20-22).  

El pueblo Walpiri dio vida al mundo cantando el paisaje y dando forma al 

entorno a lo largo del camino. Y como bien apunta Cucala, la creencia de los 

aborígenes, que reconocen en el terreno las huellas que iban dejando estos 

seres ancestrales a lo largo del recorrido, se asienta en el hecho de que a la tierra 

que no le cantan es tierra muerta. Dónde lo que no es nombrado no existe, 

puesto que lo significativo es que, si dejan de cantarla, la tierra muere (2012, pp. 

30-31). La Canción exige ser cantada.  

 

fig. 6 Recorrido del itinerario del pueblo Walpiri 
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En nuestra cultura judeocristiana, nuestra manera de cantar el mundo no es tan 

diferente a la de los pueblos aborígenes. El pasaje del Génesis 4 nos cuenta que 

Caín, tras matar a su hermano es expulsado por Jehová a errar por la tierra: 

“errante y extranjero serás en la tierra [...] A lo que Caín responde: “He aquí me 

echas hoy de la tierra, y de tu presencia me esconderé, y seré errante y 

extranjero en la tierra; y sucederá que cualquiera que me hallare, me matará” 

(Génesis 4, 12-14) 

Obligado a vagar al oriente del Edén, Caín irá cantando el mundo, creando 

descendencia allá donde ande: 

 

Y conoció Caín a su mujer, la cual concibió y dio a luz a Enoc; y edificó 

una ciudad, y llamó el nombre de la ciudad del nombre de su hijo, Enoc. 

Y a Enoc le nació Irad, e Irad engendró a Mehujael, y Mehujael engendró 

a Metusael, y Metusael engendró a Lamec. (Génesis 4, 17-18). 

 

 

 

fig. 7 Pietro Novelli La marca de Caín 1603-1647 
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Pasan los años, y el desierto -espacioso, vaciado, monocromo- sobre el que ha 

andado Caín en ausencia de cualquier trazado, se ha convertido en un destino, 

y podríamos decir que el lugar incluye en sí mismo, algo así como un culto. El 

lugar indicado para reconocer esta ausencia. Allí se concibe la antigüedad de 

una ley y de una pasada alianza con el ausente. Esto es lo que nos cuenta el 

Éxodo. El ausente florece ahí del desierto -del deseo-, donde adquiere nombre. 

No es ya el despoblador sino el divino, el omnicreador. No es el ausente como 

tal sino el deseado, el inminente, el pronto presente. En la inmensidad desértica 

encontrará su lugar: a partir de ahora se situará delante de este hombre que 

anda y que cree encontrar en él -el ausente, el dios- un objeto único para todos 

sus deseos.  

He aquí pues por qué el hombre habrá aceptado tan fácilmente la absurda 

prueba de andar sin fin: se inventa andando hacia él, de una alianza definitiva 

que establecer. El andar para el humano se convierte en rito, y ninguna palabra 

acudirá a su llamada y romperá su nueva libertad, a saber, el mundo, ante él, sin 

límite. Al final, Moisés zanjará 3  una alianza con el ahora Ausente. Zanjada, 

puesto que acordar una alianza con el Ausente siempre nos arrebata algo, nos 

vacía, nos priva y nos marca. De esta manera, se verá de nuevo envuelto en el 

andar sobre el desierto. Sin embargo, lo hará confiado y tranquilo. El Ausente 

los protegerá con su ley, “los precede, los espera” (Didi-Huberman, 2014) 

 

A cada etapa, cuando la nube se elevaba sobre el Tabernáculo, se ponían 

en marcha. Si la nube no se elevaba, se ponían en marcha. Si la nube no 

se elevaba, no iniciaban la marcha hasta el día en que ella lo hacía. Pues, 

durante el día, la nube de Yahvé se situaba sobre el Tabernáculo y, 

durante la noche, albergaba en su interior un fuego. (Éxodo, XI, 36-38.) 

 
3 Éxodo, XV, 25: “Moisés interpeló a Yahvé, y Yahvé le mostró un trozo de madera. 
Moisés lo arrojó al agua, y el agua se volvió dulce. Es así como él afirmó un estatuto y un 
derecho”. 

fig. 8 Giotto La huida a Egipto 1305-06 
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Pasan los años y el hombre sigue andando. Y ahora el caminar se ha convertido 

en un modo de percibir el mundo. Se camina sin ningún motivo en especial más 

que por el placer de degustar el paso del tiempo o por el mero placer de 

reencontrarse mejor al final del camino, de descubrir nuevos lugares y 

encontrarse con lo desconocido, o como nos dice Le Breton (2015), de extender 

corporalmente el conocimiento de un mundo inagotable de sentidos y 

sensorialidades, o simplemente porque el camino está allí. El caminar deviene 

en una oportunidad para el reencuentro interior y con el mundo, en una 

búsqueda de “ciertos felices estados de ánimo” (Stevenson, 2005, 137). Y es que 

el caminar es en sí mismo lugar para desarrollar una filosofía elemental de la 

existencia; conduce al andariego durante un instante a interrogarse acerca de sí 

mismo, acerca de su relación con la naturaleza o con los otros. Personajes tan 

diversos como Basho, Thoreau, Rousseau, Heidegger, Rimbaud o Benjamin, 

entre muchos otros, poetizaron sobre el sencillo acto de andar. 

Para aquellos andariegos contemporáneos, caminar podría suponer una forma 

de nostalgia o de resistencia como nos indica Thoreau (2017) al principio de su 

Oda al caminar: “en favor de la Naturaleza, de la libertad total y el estado salvaje, 

en contraposición a una libertad y una cultura simplemente civiles” (p.7).  

Hacia estas ideas apuntan ciertas propuestas realizadas desde el arte 

contemporáneo occidental una vez iniciado el siglo XX. Actuando desde el 

campo de la estética y, concretamente, enfocados desde esa exigida función 

política del arte, las propuestas versan entorno a la identidad y las relaciones 

interpersonales y su interacción con el entorno, con el territorio, llegando a 

analizar la dicotomía naturaleza y cultura e incluso la construcción del género. 

Nos detenemos ahora en algunas propuestas artísticas en las que encontramos 

confluencias -conceptuales, procesuales o formales- con nuestro trabajo. 
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En 1921 nos encontramos con la primera excursión realizada por los 

componentes del movimiento Dadá, quienes partieron de la iglesia de Saint-

Julien-le-Pauvre hacia un descampado de la ciudad de París. Desde el 

movimiento empiezan a comprender que el arte puede salir de la sala de 

espectáculo futurista, de las galerías y de los museos para habitar directamente 

en la ciudad y crear espacios simbólicos con su mera presencia corporal. Otros 

ejemplos podrían ser la deambulación de los surrealistas en 1924 a campo 

abierto por las cercanías de París o la obra El libro sobre los pasajes de Walter 

Benjamin, donde contempla a Baudelaire como paradigma del moderno 

paseante, un personaje que erraba por la nueva París del barón Haussman a 

mediados del siglo XIX. Estas incursiones en el andar tienen como fin abandonar 

la noción del tiempo urbano para recuperar su desajustado tiempo biológico; 

ajustando su ritmo de vida a sus emociones y sensaciones mientras marchan de 

manera descompasada por rutas disfuncionales. Esta manera de andar, donde 

las sensaciones son el fundamento del trayecto propone una nueva lectura de 

la ciudad en la que habitan, ya que exige de la idea de olvidar lo conocido para 

empatizar de nuevo con ella. 

 

fig. 9 14 de abril de 1921. André Breton, Jean Crotti, Georges d’Esparbes, Georges Rigaud, Paul 
Eluard, Georges Ribemont-Desaigness, Benjamin Péret, Théodore Fraenken, Louis Aragon, Tristan 
Tzara y Philippe Soupault. 
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Chema de Luelmo nos hace entender estas rutas descompasadas a través de sus 

reportajes fotográficos, los cuales, según él, vienen a atestiguar un pasado que 

nunca quedó atrás y parece palpitar bajo la mirada. Las fotografías salen a su 

paso en el curso de largos y solitarios viajes a pie o en bicicleta.  

 En Artsakh (2015), deambula por un país que existe de facto pero no de iure 

porque nadie lo ha reconocido hasta la fecha -ni siquiera Armenia, su mentor 

político y única vía de acceso-, y más que nunca las fotografías se presentan 

como estratos de ese deambular por lugares lejanos, ya que la ciudad de Artsakh 

en noviembre de 2020 dejó de existir tal y como venía siendo desde hace siglos.   

fig. 10  Chema de Luelmo, Artsakh, 2020 
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Otra de las propuestas realizadas por Chema de Luelmo que nos interesa es 

Hotel Europjejskiue (2019), desde donde se plantea la pregunta: ¿Es Europa un 

hogar o una techumbre, una casa común o un alojamiento de conveniencia? 

Chema realiza un recorrido por los países de más reciente incorporación a la UE 

evidenciando las muy distintas concepciones y maneras de ser europeo, 

atravesando la geografía insípida de Polonia a la inquieta Eslovaquia y del 

ensimismamiento húngaro a la exuberancia rumana sin solución de continuidad. 

Se deja llevar por un carrusel de vidas, que solo el lento pedaleo y un aparato 

fotográfico igualmente lento como es una vieja cámara a cuerda, permiten 

asimilar medianamente. 

 

 

 

fig. 11 Chema de Luelmo, Hotel Europjejskiue, 2019 

  



 Caminos de bosque Iván Chillarón Camacho 43 

fig. 12 Chema de Luelmo, Unterwegs, al 
paso de Walter Benjamin, 2003-10 

Pero entre todos sus trabajos, destacamos uno en especial por recuperar la idea 

del propio Walter Benjamin de articular gráficamente un diagrama de su vida. 

Una vida que terminaría en un metafórico lugar de paso, la frontera de Portbou, 

donde el ritual de traspasar una frontera devino en un rito de tránsito a la 

muerte. La obra de Chema de Luelmo, Unterwegs, al paso de Walter 4Benjamin 

(2003-10) la constituyen una serie de fotografías que persiguen recrear la 

experiencia del filósofo en su travesía final desde Banyuls a la frontera española. 

Siguiendo la ruta pirenaica que en septiembre de 1940 llevaría al propio Walter 

a su destino fatal, Chema desvela la turistificación del propio itinerario, donde 

todo era distinto años atrás, cuando el propio camino brillaba por su ausencia a 

causa de los propios cambios geográficos del terreno, el abandono de la 

silvicultura y el de la vieja práctica de pasar clandestinamente mercancías y 

migrantes de uno a otro lado 

 
4 De Luelmo, Chema, Unterwegs, al paso de Walter Benjamin, Maia, Madrid, 2009. 
Exposición realizada en la Fundación Luis Seoane. Para ver la obra citada véase 
https://www.chemade- luelmo.com 
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En el camino que estamos llevando a cabo conviene fijar nuestra atención en el 

ensayo del mencionado Thoreau, Caminar, escrita en 1862. La obra, toda una 

oda al arte de caminar, comienza con una digresión sobre el concepto de 

sauntering [deambular] que, etimológicamente, se refiere a la “persona ociosa 

que vagaba en la Edad Media por el campo y pedía limosna con el pretexto de 

encaminarse à la Sainte Terre, y que deviene a la postre en saunterrer 

[peregrino]. A la vez, hay quienes lo vinculan con sans terre, sin tierra u hogar, 

lo que, en una lectura positiva, se diría que no habita en un hogar concreto, 

encontrándose en casa en todas partes por igual. Atendiendo a estas 

interpretaciones, Thoreau aboga por la primera etimología, considerando que 

es la más posible, ya que como él indica, “cada caminata es una especie de 

cruzada, que algún Pedro el Ermitaño predica en nuestro interior para que nos 

pongamos en marcha y reconquistemos de las manos de los infieles esta Tierra 

Santa” (Thoreau, 2017, p. 8).  

Tal y como apunta Cucala (2012, p. 36) el peregrinaje se describe desde la 

antropología como un rito de tránsito, y concretamente, según el etnógrafo 

Arnold Van Gennep, 5como un rito liminal, donde el individuo se halla en un 

estado de margen, un limbo en el que se ha separado de su situación anterior y 

aún no ha ingresado en la siguiente. Al comenzar la peregrinación el saunterrer 

mantiene en su horizonte el lugar al que llegar, sin embargo, a diferencia de los 

otros ritos de paso aportados por Van Gennep, es en el propio tránsito donde 

reside el fin. El camino deviene en un lugar donde desprenderse de una vida 

anterior y la entrada a un nuevo estado en el individuo. 

  

 
5 Para más información, véase Van Gennep, Arnold, Los ritos de paso, Alianza, Madrid,  
2008  
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fig. 13 Ulay y Abramovic The lovers, 1989 

 

Podríamos interpretar de esta manera, como una peregrinación, la acción 

llevada a cabo en 1988 por el fotógrafo Ulay y la performer Marina Abramovic 

en The lovers. La acción viene a simbolizar el tránsito que dan en su relación 

tanto sentimental como profesional. Considerando que tras la realización de 

proyectos en común que versaban entorno a los ritos, la mitología y el 

pensamiento oriental, The Lovers, es el punto de encuentro que otorga un final. 

En ella, ambos inician un viaje que dura noventa días, desde los dos extremos 

opuestos de la muralla china, culminando el rito en el momento de su 

encuentro. Abramović empieza a caminar en Shan Hai Guan, el extremo oriental 

a las orillas del río Amarillo, mientras que Ulay comienza en Jai Yu Guan, el 

extremo occidental en la periferia del Desierto del Gobi. La marcha de Ulay y 

Abramovic hacia su separación transcurre sobre una línea liminal en sí misma, 

en tanto que, es un borde que distingue dos espacios, una frontera. Atendiendo 

a las consideraciones etnográficas, las antiguas ciudades estaban rodeadas por 

una banda mágica que resguardaba a las ciudades y que poco a poco ha ido 

retrocediendo hasta la marca de las murallas, la línea sobre la que parecen andar 

los dos performers. Ambos caminan por un lugar que ya no es de nadie, ni 

aguarda un pasado, un lugar que como Artsakh (De Luelmo, 2015) solo existe en 

los mapas. 
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De modo semejante a Ulay y Abramovic, quienes deambulan sobre una línea, en 

un ejercicio de funambulismo sobre la tierra, Richard Long dramatiza de manera 

litúrgica, el tránsito mediante el cual el ser humano se reconoce en el territorio 

en el que habita y transita. En sus largas caminatas que devienen en acciones, 

Long se acaba por constituir a sí mismo en un tiempo y un espacio determinado, 

que se dilata en su continuo deambular por el territorio. Su andar va generando 

una serie de huellas que registran su existencia. A mediados de la década de los 

sesenta, y a lo largo de numerosas excusiones en bici, Richard Long exploró los 

paisajes del sur de Inglaterra, el lugar en el que se nació. Su vegetación y su clima 

terminaron por convertirse en elementos determinantes de su concepción 

artística cuando, poco después, maduró la idea de crear esculturas en el paisaje 

con medios simples y nada convencionales. En 1967 inició sus caminatas, dando 

lugar A line made by walking England 1967. Tras recorrer varias veces un mismo 

trecho sobre un prado, en un breve espacio de tiempo, pudo ser visible una línea 

formada por las hojas de hierba que fue pisoteando. Desde hace medio siglo, 

Long camina por tramos trazados de antemano o por formas geométricas 

sencillas, y ha recorrido los paisajes de Inglaterra, Escocia, Alaska, Bolivia, Nepal 

o España. Long se hace vivir, se construye en un espacio ontológico. Una idea 

bellamente descrita por María Zambrano cuando nos recuerda que: 

Toda vida, aún la más activa, tiene la necesidad de andar 

encerrado en una forma, una forma en la que la vida se abre allí 

donde algo comienza a latir desde sí mismo, a respirar en su 

propio tiempo, allí donde se dibuja un hueco, una caverna 

temporal creada por un pequeño corazón, un centro. 

(Zambrano, 2009, p. 93) 

fig. 14 Richard Long A line by walking England, 1967 
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fig. 15 Fotografía de las suelas de las 
botas utilizadas por Hamish Fulton en 
Walking on the Iberian Peninsula, 1979-
2016 

Podríamos determinar que Richard Long sirve a la causa heideggeriana del 

desocultamiento que sólo puede surgir del hacer, del ser ahí. De esta manera, el 

caminar se constituye como residuo donde realizar lecturas sobre la interacción 

del individuo con la tierra en la que habita y se desarrolla una sociología del 

caminar.  

Si Richard Long, según Careri (citado en Cucala, 2012, p.41) utiliza su cuerpo 

como instrumento de diseño, Hamish Fulton, otro de los artistas paradigmáticos 

del movimiento Land Art, utiliza su cuerpo como instrumento perceptivo. 

Durante sus largas caminatas registra recorridos que sirven como vestigios de 

los mismos mediante fotografías, palabras, objetos y signos que evocan las 

sensaciones de un lugar. En su bitácora, nos muestra el paisaje sin alejarse de 

una premisa: “Mi forma de arte es un breve viaje a pie por el paisaje […] Lo único 

que tenemos que tomar de un paisaje son fotografías. Lo único que debemos 

dejar en él son las huellas de nuestros pasos.” (Careri, 2007 p. 145).  

Para Hamish Fulton, el andar es una peregrinación ritual y un acto simbólico: 

“Para mí, estar en la naturaleza es una forma de religiosidad inmediata” (Careri, 

p. 148) En sus obras no pretende transmitir tanto una imagen idílica de una 

naturaleza, valiosa por no estar intervenida, sino más bien representar el ‘yo 

estuve allí’ o, mejor dicho, ‘yo caminé por allí’, presentando una vivencia directa 

y extensa con un paisaje que representa luego a través de varios medios, y que 

podrían resumirse en una foto contundente como la que muestra las 

desgastadas suelas de sus botas. 

fig. 16 Hamish Fulton Instalación Walking on the Iberian Peninsula, 1979-2016 
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Si el peregrinar es una manera de errar por el territorio, que podría suponer una 

forma de nostalgia o resistencia, un dispositivo que insta al viajero a interrogarse 

acerca de sí mismo, acerca de su relación con la naturaleza y con los otros, la 

obra del chileno Enrique Flores es paradigmática en tanto que es su único 

instrumento para generar encuentros entre el arte contemporáneo y la cultura 

popular chilena.   

Su trabajo se desarrolla a través de diversos medios, particularmente el video, 

el dibujo, la pintura, la escultura y las instalaciones; estos pueden estar también 

mezclados en la formación de medios y lenguajes eclécticos, que se establecen 

en contextos específicos con el fin de ampliar los territorios convencionales del 

arte. Es por ello, tal y como el describe, que en su “búsqueda están las relaciones 

humanas directas, actuando como un ente que comprende la comunidad como 

protagonistas de mi obra, planteando siempre un carácter colaborativo e 

integrador, incluso algunas veces empático” (Flores, 2020) 

El viaje es considerado como una búsqueda de identidades e intereses 

territoriales, y como lugar para desarrollar la creación artística en diferentes 

localidades. Sus caminatas indagan en contextos y problemáticas de los 

imaginarios populares, memorias, narrativas y construcción, parodiando signos 

y símbolos de poder; poniendo constantemente en cuestionamiento la idea de 

autoridad e institución. La producción de sus “obras” muchas veces derivan en 

resultados pasajeros, efímeros y que podrían resultar insignificantes. 

 

 

fig. 17 Enrique Flores, El mundo perdido, 2020 1 Enrique Flores gira Buscando Chilenos, 2016 
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Es lo que se logra en Buscando Chilenos (2016). Su objeto no es necesariamente 

la obtención de algo (objeto u acción) que simbólicamente refiera a aquel lugar 

que visita. Enrique simplemente visita lugares y personas y se deja para sí mismo 

todo lo que obtiene; las obras que hace son meros distractores que, siguiendo 

su trabajo previo, vienen a parodiar las prácticas legitimadas en el interior del 

arte contemporáneo: la producción forzosa de una obra que pueda ser expuesta 

y del evento “inauguración” como momento de inscripción y socialización. 

Enrique se apropia de una subjetividad generada a partir de la televisión de los 

ochenta en Chile. Su circuito por lugares mayormente desconocidos es, sin 

dudas, una parodia de estos programas que visitan localidades del país para 

establecer una forma de soberanía y homogeneización cultural. Una donde 

“todos somos chilenos” y “todos somos iguales”.  Su obra es un acto de creer en 

el arte como un camino, como un proceso que tiene más que ver con la 

conquista 

personal 

de la libertad que con cualquier otra cosa, y que esa libertad se manifiesta en la 

capacidad de hacer arte con cualquier cosa; de transformar todo acto, 

finalmente, en arte. 

Finalmente, Buscando Chilenos es importante no porque efectivamente haya 

encontrado a algún chileno, sino que porque se dedicó a buscarlos (Parra, 2016) 

a través de extensas caminatas por el territorio chileno. El diálogo con sus 

habitantes y la interacción con múltiples instituciones y lugares para inventariar 

una secuencia de relatos, anécdotas, chistes, chismes, dramas, promesas, 

tragedias e ideas que articulan un comentario personal y poético acerca del 

Chile actual. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

fig. 18 Enrique Flores, ¿Dónde están los chilenos?, 2016  

fig. 19 Enrique Flores gira Buscando Chilenos, 2016 
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el paisaje pintado 
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Nuestra intención de elaborar una dialéctica con nosotros mismos, con nuestro 

pasado y con el mundo que interpretamos deviene en desplegar un mapa donde 

el caminar es el medio por el cuál descubrir lugares y rostros desconocidos, en 

extender corporalmente el conocimiento de un mundo inagotable de sentidos y 

sensorialidades. La acción de dar el primer paso nos lleva sin darnos cuenta, 

directamente, a andar sobre el paisaje que habitamos en nuestro caminar, nos 

obliga a abrirnos al encuentro y a la filosofía que hay detrás de las lecturas y a 

una orientación personal de interpretar lo que vemos y de relacionarnos con el 

paisaje. 

Nuestra inmersión en el paisaje rápidamente deviene en un reencuentro con la 

pintura, en una búsqueda de formas y colores que activamente han ido pidiendo 

ser descritas a través de la pintura. Y en esta búsqueda se encuentran referentes 

que marcan la poética de nuestro pintar. 

El paisaje se ve íntimamente ligado al acto pictórico tal y como intentamos 

explicar en este apartado tras una serie de propuestas y razonamientos. El breve 

desarrollo histórico que se propone a continuación entrelaza los conceptos 

paisaje y pintura, y constituye una primera base que nos permite situar dicha 

relación inicial de estos conceptos e intentar relacionarlos con nuestra práctica. 
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El poeta coreano Kim Byung-Ion (1807-1863), más conocido por el seudónimo 

Kim Sa-kat, tras realizar su primer viaje a las montañas de Diamante, famosas 

por su belleza, escribió este poema: 

 

Pino pino, abeto abeto, roca roca  
se entrelazan  
Arroyo arroyo, monte monte, 
qué lugar 
misterioso este lugar  

 

Considerado una de las joyas de la poesía coreana, resume la idea del concepto 

paisaje al recurrir a la enumeración de unos pocos elementos físicos 

significativos: pino, abeto, roca, arroyo y monte. En realidad, si el poeta hubiera 

querido expresar simplemente la idea de que las montañas de Diamante le 

parecían un paisaje, le hubiera bastado con trazar dos ideogramas unidos 

“arroyo-monte”, que son los signos clásicos para definir el concepto paisaje en 

oriente, shanshui, pero Kim Sa-kat, a pesar del carácter sintético y restrictivo del 

que hace gala en este poema, ha recurrido a una auténtica enumeración de 

elementos. Estos elementos, todos ellos naturales, se presentan en el poema 

con el ánimo de explicar la diversidad del lugar; el reino de lo vegetal y el mundo 

mineral, y la mutabilidad de los elementos con el paso de los años y las 

estaciones. Pero por encima de esta descripción esquemática que pretende 

insinuar toda la variada diversidad que conforma los montes de Diamante, 

completan el breve poema tres palabras (tres conceptos) que son los que 

definen la cualidad paisajista de este impresionante conjunto heterogéneo. Son 

tres palabras que vienen a participar de una definición del término paisaje, el 

cual no está exento de revisión, ya que como apunta Javier Maderuelo, el 

término se ha dilatado de tal manera que corremos el riesgo de no saber muy 

bien a que nos referimos exactamente cuándo pronunciamos la palabra paisaje 

(Maderuelo, 2004) Y esto se debe principalmente a la variedad de definiciones 

que podemos encontrar6, y a la doble entidad que se da en el paisaje, esto es, 

 
6 Para más información véase Ferrer Guaita, Felipe, El paisaje, en Arte y naturaleza. “Lo 
orgánico y lo arquitectónico”. Artificio, Paisaje, Jardín y Escultura, Universidad 
Autónoma de Sinaloa, Sinaloa, México, 2008 
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paisaje como sustrato físico y paisaje como concepto inventado o construcción 

cultural (Maderuelo, 1997, p.10) 

Entendemos que el término paisaje es ambivalente, refiriéndose tanto a la 

realidad física medible (geografía, ecología...) como a una segunda concepción 

que deriva de un acercamiento estético, siendo esta última el objeto de estudio 

a lo largo de este apartado, evidenciando su carácter subjetivo a partir de la 

fenomenología desplegada por el artista. 

 

El paisaje no es un ente objetual ni un conjunto de elementos físicos 

cuantificables, tal como lo interpretan las ciencias positivas, sino que se 

trata de una relación subjetiva entre el hombre y el medio en el que vive, 

relación que se establece a través de la mirada (Maderuelo, 2005, p.12) 

 

Si del paisaje entendido como lugar físico, podemos decir simplemente que 

“está”, del paisaje entendido como concepto o representación esto no se 

produce necesariamente. En efecto, este concepto de paisaje no existe en todas 

las culturas, sólo en las que Agustín Berque definió como “culturas paisajísticas” 

Agustín Berque (1996, p. 10) sitúa por primera vez la aparición de la noción de 

paisaje en la China del Sur, a principio del siglo V d.C. tras una serie de profundos 

cambios en la mentalidad y los comportamientos en el país. Con la expansión 

del taoísmo por el territorio, el cuál exalta a la naturaleza sobre la sociedad, 

surge en el núcleo de la gente cultivada una nueva mirada, esta vez estética, 

hacia la naturaleza propia y la naturaleza de las cosas, a la par que se alejan de 

la ciudad. Es en el eremetismo de estos poetas donde se inventa el paisaje. Este 

cambio se debe a que dejan de ver el paisaje como tal para buscar en él la 

satisfacción estética que difiere de la religiosa o moral que hasta entonces traía 

consigo. En este contexto se escriben tratados, como es el caso de Introducción 

a la pintura de paisaje del pintor Zong Bing (375-443), donde se determina que 

no existe más paisaje que el sentimiento-paisaje (qingjing) y que en 

consecuencia esto exige que estemos dispuesto a ello (Berque, 1996, p. 20) 

En Europa no será hasta el siglo XVI cuando el término paisaje se asimile en la 

cultura tras caer las concepciones del cristianismo que rehuían la contemplación 

y el goce de la realidad sensible para centrarse en la relación entre el Hombre y 

Dios. Sin embargo, existen precedentes que marcan el inicio de la idea de paisaje 

y su evolución paralela a la pintura: la carta de Petrarca de 1336, y la obra del 

Padre Jesuita Athanasius Kircher, en el Barroco.  
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Dicho esto, cabe afirmar que en la práctica de la pintura de paisaje juega un 

papel esencial el componente comunicativo y el estado emocional tanto del 

pintor como del espectador. Símbolo y emoción se sitúan en el límite o frontera, 

que hemos dibujado anteriormente, uniendo la experiencia visible y la 

experiencia invisible que la pintura de paisaje se acontece en nosotros. El 

paisaje, efectivamente se crea en nosotros. Paul Cézanne expresó esta misma 

idea:  

 

La naturaleza vista, la naturaleza sentida, la que está ahí (y señalaba la 

pradera verde y azul), la que está aquí (y se tocaba la frente) y ambas 

deben amalgamarse para durar, para tener una vida mitad humana, 

mitad divina, la vida del arte, dato cuenta... la vida de Dios. El paisaje se 

refleja, se humaniza, se piensa en mí. Yo lo objetivo, lo proyecto, lo 

encierro en mi tela... (...) creo que yo podría ser la conciencia subjetiva 

de este paisaje del mismo modo que mi tela sería su conciencia objetiva. 

Mi tela, el paisaje, los dos fuera de mí, pero lo uno, caótico, huidizo, 

confuso, sin vida. (citado en Bosch, 2016 p. 222) 
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Esencia y existencia, imaginario y real, visible e invisible: la pintura 

embarulla todas nuestras categorías al desplegar su universo onírico de 

esencias carnales, de semejanzas eficaces, de significaciones mudas. 

(Merleau-Ponty, 2013, p. 32) 

Como hemos comentado anteriormente en los apartados correspondientes a la 

imagen y su concepción, la realidad de las cosas, de la imagen, no es otra cosa 

que la unión entre lo visible y lo invisible, no pudiendo acceder en ningún caso 

a la realidad en sí. Está conformada por lo que apreciamos a través de los 

sentidos y por aquello que viene determinado por nuestro espíritu. El impulso 

de pintar, según John Berger (2009) proviene de un encuentro y una posterior 

colaboración entre el pintor y el modelo de la esfera de lo visible. Un encuentro 

que no se da si no existe voluntad, y recordamos que “solo se ve aquello que se 

mira” (Merleau-Ponty, 2013, p. 21) 

 

El artista lleva a figura lo invisible conforme a esencia, y deja en cada 

caso, cuando él corresponde a la esencia del arte, que algo hasta ahora 

nunca visto salte a la vista.  (Heidegger, 2003, p.  86) 

 

Por lo tanto, desde este punto de vista, nuestro estudio del fenómeno de la 

experiencia del paisaje se sitúa también en este umbral entre lo que vemos por 

un lado y el símbolo y emoción que desde el plano del arte aportamos. 

En tanto a la pintura oriental que posteriormente abordaremos con más 

detenimiento, la cuestión entre lo visible e invisible adopta el término de yinxian 

que se aplica sobre todo a la pintura de paisaje, donde, según Cheng (2012) “el 

artista tiene que cultivar el arte de no mostrarlo todo, con objeto de mantener 

el aliento vivo y el misterio intacto” (citado en Bosch, 2016, p. 30). Es el pintor 

quién con su selección hace que el espectador logre descifrar los significados 

ocultos que sus formas representan. Una concepción expandida por los grandes 

paisajistas tanto orientales como occidentales. 
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Hay paisajes pintados que atravesamos o que contemplamos; otros en 

los que podemos pasear; otros también en los que queremos 

permanecer o vivir. Todos esos paisajes logran el grado de excelencia. 

No obstante, aquellos en los que quisiéramos vivir son superiores a los 

demás (...)(Guo Xi, en Cheng, citado en Bosch, pp. 30-31) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

fig. 20 Shitao, Searching for Immortals, 1696 
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Es en la famosa ascensión al Mont Ventoux por parte del poeta y humanista 

Petrarca donde podemos reconocer la primera muestra de interés por el paisaje 

en Europa, en tanto que, en ella se expresa una emoción ante el panorama y 

una intención de experimentar e interpretar el entorno como algo 

transcendente, y simbólico. A la vez, encontramos un acercamiento a la idea de 

viaje como dispositivo para la interrogación personal. Una actitud nómada, la 

del humanista ante el territorio, que le permite descubrir el paisaje a través del 

viaje y del caminar, que a la luz de los referentes mencionados podemos hallar 

relación con el arte contemporáneo.  

La vida que llamamos bienaventurada la encontramos en un 

lugar alto, y angosta es la senda, nos cuentan, que a ella 

conduce. Y tiene a sus pies, interpuestos, muchos montes que 

hay que subir pasando gradualmente de virtud en virtud. En la 

cima está el final de todo y la  meta final de nuestro 

peregrinar. (Petrarca, 2011, p. 43) 

 

fig. 21 Vista desde la cima del Mont Ventoux
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Y es arriba de la cima cuando al azar abre el libro del mencionado San Agustín, 

Confesiones y lee este fragmento: 

 

Viajan los hombres para contemplar las cumbres de las montañas, y las 

grandes mareas del mar y las anchas corrientes de los ríos, y la 

inmensidad del océano, y el curso de los astros; olvidándose de sí 

mismos. (San Agustín, Confesiones, X, 8) 

 

En ambos casos, el paisaje se dibuja en esta dualidad entre interior y exterior.   

 El paisaje es un estado del alma, al menos así parecen ser los paisajes pintados 

por Athanasius Kircher (1602-1680), más preocupado por la lógica simbólica, 

siguió la senda del humanista hacia el Monte Ventoux, y posteriormente 

prosiguió sus viajes alrededor de Europa. Con un especial interés por el paisaje, 

realizó el libro China monumentis, 1667, el cuál es una de las primeras 

publicaciones sobre biología, religión y lenguas orientales en el viejo continente. 

Pero paradójicamente, el jesuita no viajó a China para realizar dicho libro, más 

bien, se basó en interpretar las cartas que sus corresponsales le hacían llegar. Lo 

cual, tal y como apunta Ferrer, las representaciones paisajísticas fueron 

“paisajes vividos solo en la realidad interior”.  Una realidad vivida también de la 

mano del pintor Nicolas Poussin, amigo de Kircher, que también realiza pinturas 

de paisajes no vistos, sino iluminados por la luz interior del alma (Ferrer, 2008, 

p.44).   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

fig. 23 Kircher, Ilustración en China Monumentis, 
1667 

fig. 22 Nicolas Poussin, Paisaje en día tranquilo, 
1651 
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Como venimos apuntando, ante un paisaje se abre un abanico de posibles 

emociones. El pintor, en este caso, se interroga por lo que hay detrás de lo que 

mira, por lo tanto, el cuadro, más allá de lo que describe pretende despertar una 

respuesta emocional por parte de quien lo mire. 

En este apartado de la investigación nos interesa destacar, a partir de diversos 

referentes pictóricos: Las respuestas estéticas ante el paisaje desde la 

concepción de lo sublime y el simbolismo y la relación fundamental del acto de 

caminar con el origen del paisaje. Mención aparte requiere la obra de Shitao, el 

artista que en mayor grado ha influenciado nuestra obra. 

En este camino en busca de un origen nos encontramos con las pinturas de 

Patinir (hacia 1485-1524).  A pesar de que su pintura se mantiene en una línea 

de carácter religioso, ya que recurre siempre a una escena en sus 

representaciones, por pequeña que sea, que organiza el espacio y la narrativa, 

en su obra vemos una amplitud hacia lo pictórico, ya que encierra las escenas 

religiosas en grandes escenas de paisaje que reducen a lo mínimo a sus 

personajes.   

Es a partir de finales del siglo XVI con la Reforma protestante cuando se produce 

un punto de inflexión. Tras impedir las representaciones de las Sagradas 

Escrituras y las escenas mitológicas, se impulsó definitivamente el desarrollo del 

paisaje. Esta circunstancia obligó a artistas holandeses y flamencos a pintar otro 

tipo de temas, entre los que destacan retratos de personalidades de la 

burguesía, bodegones y paisajes. No es casualidad, por tanto, que fuese en el 

norte de Europa, muy particularmente en los países bajos, donde la doctrina 

calvinista se haría fuerte en el siglo XVII, y surgiese definitivamente el paisaje 

como género autónomo (Grau, 2015, p. 34). Por ello no es casualidad que las 

grandes escuelas de paisaje se encuentren en los países donde habitaron las 

doctrinas calvinistas, como son: la flamenca en el siglo XV, neerlandesa en el 

XVII, inglesa y alemana en el XVIII y XIX, y por último, francesa en el XIX con la 

escuela de Barbizon y ya en el siglo XX con los impresionistas. 
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fig. 25 Adriaen van de Velde, La playa de Scheveningen, 1658 

 

No es, tal como señala Javier Maderuelo (2007), hasta el Romanticismo con las 

obras de pintores como Joseph Anton Koch, Caspar Wolf, Johan Christian Dahl, 

Carl Gustav Carus o Casper David Friedrich, cuando el paisaje en la pintura 

occidental llega a cobrar una auténtica autonomía. Para ello “ha sido necesario 

que surja una nueva categoría estética, lo sublime, independizada ya de aquella 

belleza del clasicismo que se basaba en la simetría, la medida, la proporción y la 

euritmia.” (p. 23)  

Nos encontramos al artista frente al paisaje, haciendo una lectura de exaltación 

y de terror (Grau, 2015, p. 39), como es el ejemplo de las pinturas de Friedrich. 

Según Thomas McEvilley, este encuentro trajo consigo “el clímax de la aventura 

romántica, una gloriosa transfiguración del yo en algo distinto y más grande que 

un yo” (2007, p.  39). El paisaje pasa a formar parte de un primer plano, y deviene 

en lugar de encuentro para el pintor, situándose prácticamente figura y fondo 

al mismo tiempo. Un pintor que decidió tomar la mochila de viajero en busca de 

nuevas experiencias, un claro ejemplo pictórico de ello lo encontramos en 

Caminante sobre el mar de nubes, 1817, del mencionado Friedrich. 

 

 

 

fig. 24 Casper David Friedrich, Caminante 
sobre el mar de nubes, 1817 
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Lo sublime cobra vital importancia en el contexto del Romanticismo. Retoma la 

aventura de la travesía del “yo” y las voluntades renacentistas de una optimista 

expedición del hombre hacia el mundo. Tanto los pintores, escritores y el núcleo 

cultural sienten una necesidad de expresar el sentimiento interior frente a la 

realidad objetiva, la cual, es el único modelo a seguir. Los artistas “románticos” 

se ven empujados por necesidad a iniciar la travesía hacia un paisaje que no 

pretenden dominar, más bien, su relación con la naturaleza, según Koyré,   

 

Tiene mucho de mágica. No rehúsa conocerla, pero se niega a vejarla 

con la rudeza propia del positivismo. Sus enigmas le fascinan tanto como 

le inquietan; de igual modo que en el Renacimiento, la naturaleza es 

magia y vida. (citado en Argullol, 2008, p. 29).   

 

La fascinación por lo sublime acaba por hipostasiar el plano del fondo sobre el 

que se representa el paisaje, siendo este, el único lugar donde expresarse. Al 

respecto John Constable escribe: “Pintura es para mí sinónimo de sentimiento”, 

representando este sentimiento romántico hacia la pintura (citado en Grau, 

2015, p. 42). Una pintura que desencadena progresivamente hacia la unidad del 

cosmos expresado por Goethe en su Teoría del Color de 1810, lo cual plantea un 

escenario propicio para que, posteriormente, pintores como James Mc-Neill 

fig. 26 Casper David Friedrich, Sunset, 1830-35 
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Whistler o William Turner realicen sus pinturas de paisajes en las que 

inevitablemente la línea de horizonte desaparece o aparece latentemente en 

favor de una gran monocromía que es protagonista en la pintura del siglo XX, 

cómo en los casos de Mark Rothko o Barnet Newman.  

 

la renuncia a los recursos ilusionistas responde a la exigencia de un arte 

concreto, literal, que tenga la presencia material y concreta de los 

objetos del mundo. Pero al mismo tiempo se considera a menudo como 

la experiencia de lo metafísico, lo espiritual y lo inmaterial (Rose, 2004, 

p. 21).   

 

Se da entonces la aparición de una lucha pictórica entre la búsqueda de lo 

espiritual y el deseo de enfatizar la presencia material del objeto como realidad 

concreta en un mundo que con los advenimientos empezaba a caer. Sin 

embargo, lo que nos interesa resaltar en relación a nuestras propuestas, es la 

línea trabajada con posterioridad por aquellos artistas, que bajo el término Color 

Field, acuñado por el crítico Clement Greenberg, retoman la idea de lo sublime. 

Lo que nos interesa, es apreciar de qué manera Greenberg utiliza el término para 

referirse a las obras de artistas como Mark Rothko o Barnet Newman, donde lo 

metafórico reside en la propia referencia a la idea de paisaje, ya que “field” 

significa “campo”, un campo sobre el que se localiza el color y se expande tras 

la estela de la tradición romántica de paisaje como pueden ser las últimas obras 

de Monet, Les Nymphéas, 1926. Estos artistas proponen una nueva relación con 

el paisaje, convertido ahora en un paisaje interior y subjetivo que finalmente es 

fig. 27 James McNeill Whistler, Nocturne, 1875-80 
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absorbido por el color, desintegrado en la unidad cromática (Grau, 2015, p. 73) 

de modo similar al que Whistler entendía sus horizontes como franjas de color 

que activaban el fondo por contraste (Grau, 2015, p. 72). 

En las obras de ambos artistas podemos encontrar ciertas referencias a la obra 

paisajista de Whistler. En la mayoría de las pinturas de Mark Rothko, los 

rectángulos formados por manchas veladas aparecen sobre la tela de manera 

casi fantasmagórica, y nos traen a la memoria las marinas realizadas por el 

americano, quien llevó la imagen al límite de lo posible. Pinturas en las que la 

última referencia al paisaje consistía en una franja de color; un horizonte. En 

Newman, es la utilización de grandes líneas horizontales como una banda 

estrecha que, según palabras del propio artista” no es una línea que atraviese 

un campo sino un campo entre otros dos campos” muy parecido a la manera en 

que Whistler entendía las relaciones de color en sus horizontes (citado en Grau, 

2015, p. 72). 

 

 

 

 

 

fig. 28 J.M Whistler, Nocturno en Azul y Plata. La laguna, Venecia, 1880 

fig. 29 Mark Rothko, Green on 
Blue, 1954 
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Como consecuencia natural del Romanticismo o bien como un paso más en la 

vía del enaltecimiento del yo surge el Simbolismo, dejando a la fantasía que se 

eleve por encima de lo literal. Si bien, el paisaje desarrollado por los simbolistas 

no nos influye formalmente, nos interesa destacar en este proceso de liberación 

del yo, lo que el poeta Mallarmé consideraba al apuntar que, nombrar un objeto 

es suprimir las tres cuartas partes del goce de un poema, que se basa en la 

felicidad de adivinarlo lentamente. De esta manera veremos cómo en nuestros 

paisajes, la figurabilidad se aleja para dar paso a los símbolos, y que sean estos 

quienes describan 

Durante la etapa del impresionismo, la línea de horizonte que organiza el 

espacio del paisaje sigue cayendo a merced de una impresión óptica y la 

creación de una atmósfera. Sin embargo, lo que nos interesa destacar en lo que 

nos concierne es su especial interés por el paisaje, que lleva a los pintores a 

habitarlo, y la especial sensibilidad que desarrollan en los modos de ver -

ciertamente influenciados por las leyes de M.E Chevreul de 1839-. Los pintores 

impresionistas inician una tendencia excursionista hacia el paisaje al que acuden 

para pintar. Cargados de utensilios, colores y de su propia presencia, realizan 

sus excursiones convirtiendo el propio camino en un peregrinaje hacia un lugar 

de culto. Por ello El Monte Saint- Victoire o el valle de Deham, que se convirtió 

en él “País de Constable”, serán significantes de esta devoción hacia el lugar en 

el que habitan y contemplan diariamente sus pintores, Claude Cézanne o John 

Constable.  

 

 

fig. 31 John Constable, Study of a cow standing in a 
stream, 1776- 1837 

fig. 30 Paul Cézanne, Saint-Victoire, 1897-88 
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Estos paisajes se convierten en una obsesión pictórica y en su único modelo a 

representar, donde lo paradójico resulta en que, al igual que el pueblo walpiri, 

parece ser que a la tierra que no le cantan no existe. Su pintura se convierte en 

su modo de cantar el mundo. En cuanto a nuestra obra, veremos en Gilet, que 

este deseo por representar continuamente un paisaje, en nuestro caso las 

mismas montañas que divisamos desde nuestro territorio, no es más que la 

voluntad de hacer visible nuestro rito hacia el paisaje y nuestra admiración a la 

tierra que andamos. A habitar con nuestra presencia la naturaleza, mientras en 

el recorrido creamos su paisaje a través de la pintura. 

Tras un breve repaso por la historia del término paisaje y su desarrollo dentro 

de la pintura, sacamos en conclusión que de ella se dilata una amplia tradición 

hacia el acto de caminar, y la reflexión en torno al individuo, la literatura y 

especialmente la pintura, que, lejos de morir tras el postimpresionismo, se ha 

visto envuelta en continuas transformaciones de conceptos y sensibilidades 

hacia el paisaje, lo que le ha facilitado la independencia y la posibilidad de 

dialogar con otras disciplinas del arte, y nos permite establecer nuevos 

encuentros con el paisaje que van más allá del plano pictórico tradicional a 

partir, precisamente, de iniciar un viaje interior, que concilia con la idea de rito 

liminal, y que nos dispone de lleno en un campo abierto donde el paisaje y la 

imagen se funden con la filosofía y la literatura, o donde cada una de ellas 

conforman un camino de este mismo bosque. 
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Las antiguas leyendas cuentan que el pintor Wu Daozi (680-760 en la dinastía 

Tang), tras haber pintado un paisaje de brumas penetró en él y desapareció.  

En este apartado abordamos el fenómeno del paisaje en la pintura china 

tradicional, aunque tan solo alcanzamos a estudiar y exponer algunas citas que 

nos parecen relevantes en relación a nuestro trabajo pictórico. En especial, 

ponemos interés en el desarrollo de las funciones formales y las causas de 

aquello que denominamos pintura de paisaje en China.  

La pintura de paisaje se desarrolla gracias a la expansión del taoísmo, pero 

también se da a través del confucionismo o el budismo. El concepto de paisaje 

se erige por excelencia en la temática de la pintura China, y vive su propia 

evolución desde el fondo de la representación hacia el primer plano, siendo él 

mismo el tema a representar, como apunta Bosch, a partir de la dinastía Tang 

en el siglo VIII (2016, p. 92).  

Al igual que en Europa tras la aparición de las leyes de Goethe, se concibe la 

pintura de paisaje como vehículo para representar la totalidad del cosmos, 

amparando en su interior el concepto del Yin y el Yang, que literalmente 

significan umbría y solana de una montaña. Pero a diferencia de la pintura 

occidental, en el paisajista chino no hay una intensidad emocional tan alta, más 

bien, expresa sentimientos de menor intensidad que las emociones que Turner 

o Friedrich pretenden transmitir. La relación entre humano y naturaleza pende 

de una comunión. Tras la lectura del Discurso acerca de la pintura por el monje 

calabaza amarga del monje pintor Zhu Rouji (1642-1707) conocido como 

Shitao, podemos destacar, entre muchas consideraciones, esta necesidad de 

soledad y ausencia de ruido y perturbación: 

 

El hombre esclavizado por el mundo material vive en un estado de 

tensión. El que estando tenso elabora sus cuadros se destruye a sí 

mismo. El que se mueve entre el mundanal ruido toma el pincel y la tinta 

con cautela y aprensión. El medio ambiente influye así en el hombre 

dañándole y haciéndole, a la postre, infeliz (...) (Shitao, 2012, p. 135) 
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fig. 33 Ideograma sol y luna: luz fig. 34 Ideograma hombre y árbol: reposar fig. 32 Ideograma montaña y agua: paisaje 

 

 

 

 

 

 

 

Por otra parte, cabe destacar que en China la pintura es indisociable de la 

escritura Ambas utilizan el mismo instrumento el pincel, y los mismos soportes, 

papel o la seda. La escritura es el arte de reunir trazos para describir todo el 

universo. Originalmente los pictogramas eran representaciones de las cosas. Por 

ejemplo, la montaña, se representa en tres cimas. El ideograma en sí encierra el 

recuerdo. Con el tiempo, el ideograma ha venido a representar la esencia de las 

cosas o las relaciones entre objetos. El verbo reposar; se representa con un 

hombre junto a un árbol, la luz; el sol y la luna juntos, o como hemos 

mencionado, el ideograma del paisaje; montaña y agua. 

El pintor chino, según el Tao recrea el mundo en miniatura, esto es: la creación 

en marcha, la cual proviene del hálito primordial, una unidad manifestada en 

dos hálitos complementarios, el yin hembra y el yang macho, que vendría a 

representar el conjunto del mundo visible. Un tercer hábito asegura su 

interacción, el vacío mediano, equivalente al espíritu. Precisamente, a propósito 

de este último aspecto, las reglas fundamentales de la pintura china aguardan 

que en todo cuadro tiene que haber un tercio de lleno y dos tercios de vacío. 

 

Como el tercio de lleno se corresponde en realidad a la tierra (a los 

elementos terrestres) y los dos tercios de vacío al cielo (a los elementos 

celestes y al vacío), la proporción armoniosa establecida entre cielo y 

tierra es la misma que el hombre, a quien le han sido confiadas las 

virtudes de cielo-tierra, intenta establecer en sí mismo. De este modo, 

el cuadro concreta el deseo del hombre que asume la tierra y tiende 

hacia el cielo a fin de alcanzar el vacío, el cual lo sume todo en el 

movimiento vivificante del dao. (Cheng, citado en Bosch,2016, p. 100) 
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Zhang Shi escribe:  

 

En un papel de tres pies cuadrados, la parte (visiblemente) pintada no 

ocupa más de un tercio. En el resto del papel parece que no hubiera 

imágenes, y sin embargo, las imágenes tienen allí una existencia 

eminente. Así, el vacío no es la nada. El vacío es cuadro”. (En Cheng, 

citado en Bosch, 2016, p. 101) 

 

Por último, debemos destacar la manera en que recrean el mundo según las 

soluciones formales. Con un uso reducido de elementos para realizar las 

pinturas, esto es, el uso de la tinta como único color, y el pincel, y un segundo 

elemento, que según Shitao, pertenece al propio pintor; el gesto, a la intención, 

a la pincelada única. Con un único color, el negro de la tinta, representan la 

variedad de formas según una escala de grises, desde el negro intenso hasta el 

blanco del papel, y con un único pincel dividen el paisaje en tres composiciones, 

recortada en planos principalmente horizontales: el cielo, las montañas y primer 

plano que representa la presencia del hombre. En nuestra pintura recogemos 

ciertas soluciones a la hora de representar el paisaje. Con un uso limitado del 

color en ciertas etapas, en favor del fondo del lienzo o el papel, y en favor del 

vacío que todo lo llena. En busca de lo simbólico. 
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A lo largo del trayecto que iniciamos, no sin dudas, hace cerca de año y medio, 

hemos ido deambulando casi a ciegas por el bosque en el que un día decidimos 

adentrarnos. La orografía del paisaje ha ido cambiando a la par que nuestras 

pisadas van dejando atrás huellas que inevitablemente han dibujado nuestras 

maneras de vivir. En el bosque nos hemos visto envueltos de caminos trillados, 

sin salida, sin embargo, no hemos perdido nuestro espíritu de Pedro el ermitaño 

“marchando a la reconquista de Tierra Santa”. Hemos ido cambiando a la vez 

que lo hacia nuestra línea de horizonte. Una línea que no dejó de aparecer, unas 

veces frente a nosotros, otras, como hemos intuido recientemente, bajo 

nuestros pies. 

El presente capítulo recoge una muestra de las distintas huellas que dejamos en 

el bosque, huellas que nos encaminaron hacia tres tipos de sendas, todas ellas 

pertenecientes al mismo paisaje, y todas importantes en nuestro caminar. Son 

testigo de lo que algún día supuso un encuentro, entre nuestro yo, y aquello que 

aún no hemos sabido nombrar, pero que ha tomado forma en imágenes 

ineluctables que nos abren al recuerdo de un pasado que no hemos conocido y 

que desde allí se nos invita a construir el nuestro. 
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Hilario supone el primer encuentro, y por ello, el punto de partida para iniciar 

este caminar hacia el bosque, hacia una utopía de objeto artístico que aún 

estaba por definir y que intuimos se encuentra en este mismo tránsito, el cuál 

podemos definir, citando a Arnold van Gennep, como un rito liminal (2008, p. 

38), en el que nos mantenemos, sin saber por cuanto tiempo, intentando 

desvelar aquello que Derrida nombraría como lo invisible. Traer, posicionar, dar 

luz, narrar o nombrar mediante imágenes es la intención a la que aspirábamos. 

Al cuestionarnos sobre la imagen y repensar su lugar, a través de las propias 

asignaturas de Máster y de las lecturas en ellas sugeridas o al revisar algunos 

textos, como Antes de ayer y pasado mañana. O lo que pueda ser pintura hoy 

donde escribe David Barro (2009, p. 12), nos surge la pregunta de por qué seguir 

pintando en la actualidad y cómo hacerlo. En nuestro caso todo este 

cuestionamiento previo, acaba en una especie de parálisis de la propia pintura. 

Intuimos entonces que era necesario iniciar un peregrinar, para hacer nuestro 

propio camino al andar. 

Decidimos dejar de pintar. Posteriormente entre nuestras manos cayeron unas 

correspondencias familiares, alguna que otra foto y un pequeño esbozo de lo 

que podría haber sido una novela, interrumpida por aquello que siempre viene 

y a lo que no se le puede hacer nada: la muerte. La ausencia. A modo de novela 

autobiográfica, el personaje principal, Hilario, recoge varios pasajes de su 

peregrinar por España tras dejar su pueblo natal, en Extremadura, en busca de 

un futuro mejor. Como Hilario, abandonamos el estudio y la pintura y decidimos 

caminar. 

Una vez dentro, en el camino, son Hamish Fulton, Perejaume o Doris Salcedo, 

encabezados por Hilario, quienes van abriendo paso a nuestro andar peregrino 

por un universo de objetos apropiados, procesos analógicos, pintura que cada 

vez es más pintura, y nos ayudan a entender por qué nos que adentrándonos en 

el paisaje y cómo nuestro andar a través de él es en sí mismo una práctica 

artística, en la que quizás sean nuestros pasos las nuevas pinceladas. 

Es entre los años 60 y 70, del siglo pasado, cuando las grandes capitales del 

territorio español se ven pobladas por gran cantidad de migrantes rurales, 

creando una riqueza cultural pero también un desarraigo emocional y territorial 

en sus nuevos habitantes. Este suceder es definido por nuestro narrador como 

una “enfermedad” que poco a poco va haciendo deshabitar los lugares donde 

aún el ser humano podía desarrollarse con la naturaleza que le define. Lugares 

donde caminar y relacionarse con el paisaje daba pie a las relaciones humanas, 

manteniendo la identidad de cada uno resguardada de las nuevas fuerzas que la 
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modernidad pretendía instaurar. Auguraba el peligro de vivir con una identidad 

arraigada hacia un territorio que desconocemos y con el que no pretendemos 

interactuar. 

Más allá de estas cuestiones sobre la identidad y la pertenencia, lo importante 

y lo que nutre nuestro proyecto al principio es esa necesidad de escribir que 

tuvo el autor, de ficcionar, con aires de Valle-Inclán, la España que estaba 

viviendo en su propio peregrinaje hacia un lugar que lo acogiera tras partir de 

su pueblo natal. Una narración que activa una memoria colectiva tras leer sus 

líneas. A decir verdad, es Hilario quien nos sirve como principal referente (o 

excusa) para ponernos en marcha.   

Tomamos un día la decisión de seguir sus pasos, y a la manera que Chema de 

Luelmo (2009) fotografía lo que pudo ser el último caminar de Walter Benjamin, 

decidimos recrear lo que pudo ser ese peregrinaje a través de viajes, imágenes 

y objetos que presumen ser testigos de ese tiempo. Visitamos entonces 

mercadillos y rastros de diferentes ciudades españolas en busca de fotografías, 

cartas, periódicos, libros y objetos de la época que nos permitieran articular la 

narración. 

Es fundamental la lectura de Antropología del paisaje. Climas, culturas y 

religiones (2006) de Tetsuro Watsuji, ya que a partir de ahí ligamos la idea del 

“Ser” y su relación con el paisaje: “el ser humano cuando cobra conciencia de su 

propia existencia y la expresa objetivamente, el modo de esa expresión no está 

condicionado solamente por la historia, sino también por el clima” (2006, p. 12). 

Tanto el clima como el paisaje son condicionantes del desarrollo de las 

identidades. Esta idea viene a justificar las diferencias culturales que existen 

entre los distintos continentes. La lectura de Watsuji nos invita a establecer en 

el paisaje la narrativa de nuestra creación tras las primeras compras de 

fotografías en el rastro de Valencia. Pronto decidimos que junto a nuestro 

personaje debíamos recorrer las ciudades españolas en busca de paisajes que 

presentaran estas diferencias. Será por primera vez cuando tomemos conciencia 

del recorrer, en el andar, donde se gesta nuestra obra artística. Se trata, como 

explica Valcárcel Medina, de contextualizar ese caminar como experiencia 

estética vinculado particularmente (2015, p. 20) a nuestras pinturas, fotografías 

y apropiaciones que pretendemos presentar al espectador. Y aunque el andar 

articule nuestra actividad, el objeto de nuestra obra son esas imágenes enviadas 

por cartas entre distintos personajes. Imágenes que en su mayoría son 

apropiadas por la decisión de acudir al archivo original de época. 

 

 

 

fig. 35 Fotografía y carta de Hilario 
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Según nos cuenta, en su peregrinar, Hilario va retratando el paisaje y las 

ciudades con sus gentes. Este hecho nos interesa y comenzamos a fotografiar el 

paisaje que recorremos. Como nuestro personaje, utilizamos fotografía 

analógica que nosotros mismos revelamos y trabajamos en el laboratorio. 

Nuestras fotografías de paisaje acaban por ser estéticamente cercanas a un 

registro pictórico. De alguna manera nuestro enfoque no deja de ser el de un 

iluso pintor. En este hacer podríamos mencionar que jugamos con la idea de 

Joan Fontcuberta en su libro Sputnik, 1997, alterando el imaginario de los 

espectadores, los cuáles se preguntan por la veracidad de la imagen. Aunque no 

se pretende poner de nuevo en duda la verosimilitud de estas, se pretende crear 

un juego entre la autoría de ellas y su datación, ya que la intención se esconde 

en presentar todos los objetos como si fueran producto de la apropiación directa 

de testigos y los desechos que rebosan en los puestecillos de los rastros. Como 

objeto resultante producimos un pequeño álbum de viaje. (anexo) 

 

 

 

 

 

 

fig. 37 Fotolibro del proyecto Hilario, 2020 fig. 36 Selección de fotos Hilario, 2020 
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En una conducta casi compulsiva de compra de fotografías trabajamos  con 

imágenes “apropiadas”, y como diría Hernández-Navarro, materializamos el 

pasado actuando como un historiador al desplegar el pasado en el presente y en 

cierta medida generar algún punto de sutura entre ellos a través de la puesta en 

escena de objetos e imágenes de época -sin vínculo entre sí- con alto valor 

simbólico: Así ejercemos en cierta medida y con distancia como un testigo 

secundario necesario (Hernández-Navarro, 2012)  con un posicionamiento que 

nos recuerda al de  Doris Salcedo en Atrabilarios, 1992, y en general en sus 

obras.  

En Atrabilarios Salcedo estudió la manera en la que los familiares de personas 

desaparecidas en diferentes zonas rurales de Colombia se relacionaban con esos 

objetos del recuerdo, en la esperanza de que vuelvan a sus dueños o la 

imposibilidad de deshacerse de ellos. En esos años, Salcedo fue reuniendo 

zapatos de las víctimas que le entregaban familiares, zapatos usados por ellas. 

La intuición de la artista le llevó a horadar una veintena de nichos en la pared en 

los que fue colocando zapatos. Es decir, activar un pasado olvidado a través de 

imágenes, documentos y objetos que narren su propia historia, apareciendo en 

el hueco que han dejado en su desuso y posterior olvido. 

* 

A partir de aquí, y con esta idea de peregrinar que impulsa nuestra práctica 

artística personal, fuimos tejiendo el presente trabajo entre los tres recorridos 

mencionados -imagen, paisaje, caminar-; Senderos que en la narrativa son 

protagonizados por distintos personajes y que se materializan en nuestro hacer. 

 

 

fig. 38 Doris Salcedo, Atrabilarios, 1922 
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fig. 39 Selección de fotos Hilario, 2020 
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fig. 40 Paisaje, 2020

Durante el recorrido del proyecto Hilario nos surgen nuevas preguntas entorno 

a la pintura y aquello que hacemos bajo ese nombre ahora que estamos 

inmersos en el paisaje. Es el caso de los proyectos de residencia Riópar y Gilet, 

2020. (anexo) 

Riópar surge tras la decisión de ubicar a Hilario durante un tiempo en una 

población rural. La experiencia de pasar en el campo varias semanas fue decisiva 

para nuestro proceso. Nos dio un tiempo para experimentar nuevas formas en 

nuestra pintura, y para interiorizar las teorías antropológicas de Tetsuro Watsuji 

o Marc Augé ya mencionadas. Recorrer el paisaje, como hemos comentado, es 

esencial para conocer donde nos ubicamos.  Esta acción ejerce dos incisiones; 

sobre nosotros y sobre el territorio. Primeramente, pone en marcha un 

“descubrir” del “ser” al dialogar con el contexto. Esta acción no es casual que se 

dé en el transitar por la naturaleza; tras adentrarse en una pista marcada, el 

paisaje inicial se va modificando constantemente hasta adentrarnos en lo 

salvaje, en tal vez un no-lugar, puesto que son lugares ya ajenos al ciudadano, 

vacíos de significación, sin mácula, sin apropiación. Lo significativo de esta 

acción es proponer recorridos hacia el no lugar físico y mental.  
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La otra incisión de la que hablamos es la sutil huella o marca que dibuja nuestro 

recorrer sobre el camino, el cual físicamente deja de ser el mismo y altera 

nuestra percepción del paisaje al pasar de nuevo. Como resultado de estas citas 

al Land Art, se ha generado un archivo de imágenes recogidas en libretas que 

nos han acompañado durante el transitar. Tomadas inicialmente como apuntes 

del paisaje, posteriormente han funcionado de manera independiente, como 

obra, como objeto que pertenece al paisaje y que lo construye en el interior de 

nuestro estudio.  

Son retomadas como referencias para seguir pintando ese imaginario 

paisajístico que se escenografía en nuestros recuerdos, ya sea para representar 

el territorio de Riópar (Albacete), o para recrear, señalar, nuestra estancia en 

aquel lugar.  Lugar en el que fuimos protagonistas de un encuentro, en el que se 

dio en palabras de María Zambrano, nuestra entrada en otro reino al que 

añoramos volver a través del recuerdo y de la imagen. Una inventiva vinculada 

al proyecto que presentamos como propuesta expositiva, Claros del Bosque. 

A nuestro recorrer personal, se suma el trabajo de exploración, de entrevistas y 

de estudio del imaginario colectivo de la población; su historia y las imágenes 

que la narran. Más allá de los documentos que se mantienen expuestos en su 

pequeño museo, en la avenida principal existen una serie de murales realizados 

al inicio de nuestro siglo por diferentes asociaciones del pueblo y en especial, de 

un grupo de espeleólogos que estudiaron la zona. Lo característico de estos 

murales, es que todos remiten al paisaje que envuelve al pueblo. Todos parecen 

tener claro el lugar en el que viven, y la necesidad de representarlo mediante la 

imagen y otras expresiones culturales: poesía, fotografía, fiestas, etc... y eso nos 

remite a teorizar e idealizar un vínculo trinitario entre pueblo-antepasados-

territorio. De este suceso encontramos muestras en las mismas expresiones 

físicas que realizan los habitantes, en su recorrer diario por las diferentes sendas 

En tanto a lo pictórico, nos reconocimos en esa pintura primitiva, sin puntos de 

fuga ni cánones de las bellas artes, una pintura narrativa. En una búsqueda de 

las formas sencillas, físicas y resultantes de un estudio de lo visual, sin simulacros 

imitativos que alejen del vivir el paisaje, más bien todo lo contrario, incitar a 

crear nuestro propio imaginario del territorio en el que vivimos. (anexo)  

fig. 42 Fotografía tomada tras una caminata, Riópar, 2020 fig. 41 Mural en la avenida principal de 
Riópar, 2020 
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Con el proyecto Gilet se recurre de  

 

fig. 43 Apuntes realizados en las caminatas por Riópar, 2020 
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Con el proyecto Gilet se recurre de nuevo a la materialidad de la pintura y al 

crear pintura entre los límites del marco. Partiendo de trabajos anteriores 

relacionados con las narrativas figurativas de la representación, tras haber 

iniciado otras investigaciones artísticas, y el contacto con Riópar y sus murales, 

sentimos que se produce una fractura y se inicia una exploración de nuevos 

lenguajes en lo lírico y en su forma de ser pintura. 

El modelo al que mirar son las montañas que divisamos desde nuestra población 

(Tavernes Blanques), son las que nos sirven de referencia para adentrarnos en 

la búsqueda de significados. A la manera en que Constable da nombre a su país 

pintado, el valle de Dedham, intentamos en nuestro recorrer por el paisaje 

nombrar en pinturas, objetos y reflexiones lo vivido. 

La proximidad del territorio, su bajo cultural y las relaciones de su población se 

convierte en un “habitar” su paisaje. En las tentativas que realizamos en el 

estudio encontramos múltiples referentes visuales, antagónicos si cabe. Se cita 

a Shitao y la pintura oriental, a la búsqueda de la pincelada única -un 

sentimiento, espiritual, una pintura que se convierte en acto ritual entre el 

pintor y el objeto-, una acción por alejarse de cualquier imitación de la realidad. 

En ella se recrea a través de la meditación contemplativa el mundo en miniatura. 

Sin embargo, lo que más subyace en nuestra pintura es la organización del 

paisaje sobre el soporte, con una verticalidad que divide de arriba a abajo el 

mundo. Junto a los cuadros y dibujos, nos siguen acompañando las fotografías 

familiares que forman una extraña relación con la pintura y que buscan ser parte 

de ella. 

Con el hacer, las imágenes recrean un itinerario personal, visible en las paredes 

del estudio (anexo). En ellas trabajamos diariamente, jugando con su disposición 

y generando diversas composiciones que varían constantemente, en un intento 

de recrear ese mundo imaginario y esas montañas que nunca desaparecen de 

nuestra vista. Artistas como Emil Nolde, Whistler o Pierre Bonnard nos sirven 

ahora de referencia. Ellos encontraron entre esos límites su espacio dónde 

seguir haciendo pintura, lo que en palabras de Ortega y Gasset es ese modo de 

ser hombre que los hombres, a veces, ejercitan. 

. 
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fig. 44 Éxtasis de Santa Teresa, 2020 

fig. 45 Sunset, 2020 
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fig. 46 Gilet, 2020 

fig. 47 Atardecer 
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fig. 48 Paisaje de Gilet, 2020 

fig. 49 Nubes de papel, 2020 
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fig. 50 Noche estrellada, 2020 
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Como hemos anticipado al principio de la memoria, al comenzar este andar nos 

hemos visto ante un mapa inacabado que posiciona dos puntos extremos entre 

sí cara a cara: el punto de partida y el lugar al que llegó Hilario. Jugando con la 

idea del puzzle, a este le faltaban casi todas las piezas centrales; la historia 

inacabada, la no contada, la línea que liga. Una línea que desde el momento 

inicial se nos posiciona delante en el horizonte, y durante mucho tiempo nos 

hizo funcionar en su utopía de llegar a alcanzarla. Pero cada vez que nos hemos 

adentrado en el bosque el horizonte se abre allí donde nuestros pies pueden 

andar. Sin darnos cuenta hemos andado continuamente sobre una línea en un 

ejercicio de funambulismo. En un peregrinar hacia aquello que partió y hacia 

aquello que debemos encontrar para completarnos y completar la historia.  

Al igual que el pueblo walpiri y los referentes mencionados, hemos tejido la línea 

que faltaba y que une ambos puntos completando el puzzle. La duda nos entra 

en saber si nuestro andar sobre la línea ha sido un seguir los pasos que un día 

fueron andados o si hemos completado nuestro propio itinerario, el cuál 

sentimos inconcluso. Nos gusta pensar que ambas respuestas son correctas. 

Que nuestro caminar sobre el territorio español ha ido cubriendo el sendero que 

se dejó pisado, cantando la tierra de aquellos peregrinos, o que nosotros 

mismos hemos ido caminando o corriendo, haciendo camino, un camino íntimo. 

El proyecto Line viene a significar nuestro caminar, que en su hacer ha sido 

forzoso, cansado y vivido en el paisaje y siempre sobre una línea. La muestra en 

vídeo de este hacer se presenta con la intención de que se pueda observar desde 

el silencio un camino andado, que pueda ser revivido en cada uno de nosotros. 

Plantea una invitación al andar hacia una línea de horizonte que en algún 

momento cambie de plano, se ponga bajo nuestros pies y nos ponga en 

desequilibrio.  
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 Disponible en: https://youtu.be/l5dtZJeiv5Q 

  
  

  
  

 

fig. 51 Selección de 
fotogramas Line, 2020 
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Inefable, videoproyección del año 2020, es un alto en el camino, un punto en la 

línea que hemos ido trazando, o como en la fábula de María Zambrano, 

literalmente, uno de los claros del bosque.  

Nos encontramos con ese paisaje tras una larga caminata que tiene inicio en 

Gilet, lugar que hemos ido pintando y que hemos ido construyendo desde 

nuestro estudio. Fue un hallazgo inesperado. Tras la contemplación, y sin un 

plan preconcebido filmamos con nuestra cámara. Lo significativo reside en el 

lugar del paisaje ya que gracias a lo sublime del mismo se medita sobre la idea 

del “ser”, tanto a través de la imagen, como de la escritura que posteriormente 

incorporamos.  

El resultado es una pieza audiovisual que combina la imagen del paisaje en 

blanco y negro con las palabras de un poema escrito a partir de la experiencia 

en él vivida. El texto aparece sobreimpreso a modo de subtítulos. El sonido de 

la naturaleza aparece latente, intentando generar una experiencia similar a la 

vivida en el espectador. La pieza se concibe proyectada a escala 2:1, siendo que 

abarque la mayoría de espacio posible, generando una sensación de ser 

habitado por el paisaje. Sin embargo, en nuestro proyecto expositivo Claros del 

bosque funciona en formato pequeño, junto a nuestras pinturas, en un pequeño 

televisor. 

Enlace: https://youtu.be/MVPs-3_Cv1k 

Esta pieza se presentó en la edición de PAM!2020 en la Facultad de BBAA y en 

FEM 2020. En ambas. Se sitúa proyectada en una gran pared en diálogo con las 

pinturas y dibujos. 

 

https://youtu.be/MVPs-3_Cv1k
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fig. 52 Fotogramas vídeo Inefable 
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Extraño, extranjero, intruso, incluso ausente, diminuto y sencillo, a la 

par tan observado en tanto se observaba, a la espera de algún 

movimiento alrededor. Permanecimos durante varios minutos a la 

espera de alguna grieta en el silencio. El tiempo transcurrió cayendo 

gota a gota, augurando la agonía que poco a poco fue viniendo. La 

sensación de cansancio por la fatiga del recorrido desapareció mientras 

se buscaba inconscientemente la salida. El “debería” apareció 

latentemente y la sensación de ser un intruso la íbamos constatando a 

la par que retrocedíamos el camino, rompiendo esos cuatro minutos y 

treinta y pocos segundos con el crujir de alguna rama. Agonía y malestar 

la de una mente que se paralizó a la par que algo dentro llego a 

deshacerse, en algo frágil y débilmente iluminado por aquel momento.  

 

Claros del bosque es el resultado de un peregrinaje que encuentra su sentido en 

el mismo proceso. En las pinturas, en la poesía y en el espacio que estas generan 

en el estudio. Tomando como punto de partida la estancia en Riópar, la poética 

de María Zambrano articula las reflexiones filosóficas sobre el ser y el centro, los 

claros del bosque y el olvido del sentir el camino que andamos. Las imágenes 

que se logran presentar tan solo alcanzan a señalar una experiencia en uno de 

los claros del bosque. Porque quizás sea eso mismo, que sea el señalar lo que 

convierte una experiencia en un encuentro, y que desde ahí la imagen inicie un 

rito. A partir de esa se experiencia se ha tratado de recrear de nuevo ese 

encuentro a través de la creación de imágenes. (Anexo) 

Lo dado por el encuentro se da, no se dio en ese ahora, al menos la sensación 

de haber perdido el rumbo de tal viaje. Se da con el transcurso del tiempo, 

mientras uno se aleja de ese encuentro que ya es lugar, sin saberse desorientado 

y sin saberse que se ha encontrado por primera vez en la inmensidad del centro. 

Y no sale igual que se entró. Ese es el poder del encuentro con el centro. El 

paisaje a partir de ahora se abre. Y andamos, comenzando a sentirnos 

vulnerables en la inmensidad de un horizonte que se abre en el desierto, 

buscando la divinidad que partió o se anunciaba. 

 



 Caminos de bosque Iván Chillarón Camacho 89 

Sin embargo, la idea de camino separa el lugar de partida del de la meta, y 

encierra un intervalo. Posee una semántica rica, cómo el propio lugar. La 

peregrinación no es un espacio vacío que había que recorrer lo más rápido 

posible. Es, más bien, constitutiva de la meta a la que se llega. El caminar apunta 

a la penitencia, es una plegaria. El peregrinaje no es un mero andar, sino una 

transición hacia un lugar, en el que la curación tiene sentido en el propio 

proceso, siendo visible antes de llegar al destino.  

Claros del bosque se afronta de esta manera. Las imágenes cobran sentido bajo 

la idea del señalar, ya que no se adscriben a ninguna representación del paisaje 

y tan solo responden a una abstracción personal sobre la experiencia. 

Recurrimos reiteradamente a tres elementos gráficos, que ciertamente hacen 

referencia a los tres recorridos del bosque; la tierra (caminar), el cielo con las 

nubes (reflexión) y elementos vegetales (pintura). Las pinturas y dibujos buscan 

en el imaginario crear marcas o señales sobre el fondo del lienzo o del papel que 

puedan significar lo vivido. Los dibujos se realizan con materiales primarios y 

débiles, como son el carboncillo, el grafito o la tinta china sobre tela cruda 

previamente encolada y sobre papeles y cartones. Buscamos trabajar la mirada 

y potenciar la idea del ensueño y del imaginario personal para recrear o 

participar de lo que recreamos. 

Esta propuesta se amplió para presentarla a la convocatoria de la Fundación 

Chirivella Soriano en el espacio de la Sala d’Arcs. y recoge la última serie de 

pinturas y dibujos realizados, la poesía escrita, una pieza audiovisual y el 

conjunto de pequeñas obras realizadas en arcilla. La pieza audiovisual Inefable 

y Line se articulan dentro del espacio expositivo en diálogo con la poética del 

caminar y del paisaje como del encuentro. 

El conjunto expositivo esta formadodo por dos grandes lienzos de formato 190 

x 130 cm, en los que se trabaja con tinta china, carboncillo y óleo. Una selección 

de entre cuatro y seis piezas a la tinta china y carboncillo y un pequeño televisor 

de formato tubo con la proyección de los vídeos Inefable y Line. En el anexo 

incorporamos la proyección en un plano de planta. 
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fig. 53 Yield, 2020 
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fig. 54 Yield, 2020 
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fig. 55 Claros del bosque, 2020 

 

fig. 56 Instalación en el estudio de Claros del Bosque, 2020 
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conclusiones 
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Echando una mirada hacia atrás para revisar el camino que tomamos desde 

aquella primera incursión en el bosque a finales de 2019, observamos, que si 

bien, algunos objetivos que nos planteamos en un principio no se han cumplido, 

el andar nos ha llevado por senderos de autoconocimiento y de reflexión que 

nos han hecho repensar nuestra relación no sólo con la pintura, sino también 

con la escritura,  con nuestro entorno y con nuestras propias circunstancias.  

Si nuestra primera intención era completar la historia de Hilario, seguir sus 

huellas, para completar el puzle. Sentimos ahora que esa búsqueda se convirtió 

en una especie de fábula que ha acabado por trazar nuestro propio hilo 

argumental, donde los protagonistas vienen a guiarnos -a guiar al narrador-. Nos 

toca plantearnos si aquella divinidad que partió, lo hizo para nuestro bien, o si 

tan solo ha sido nuestra imaginación y modos de mirar lo que nos empujó y nos 

sigue empujando a seguir andando hacia esa línea de horizonte, que como 

hemos visto, ha acabado por situarse bajo nuestros pies en el proyecto Line.  

La aparición del coronavirus y los sucesivos estados de alarma nos obligaron a 

cancelar la ruta por diversas ciudades españolas que nos habíamos trazado en 

pos de las huellas de Hilario.  un hecho que a nivel personal nos ha aportado sin 

medida, y a nivel artístico, nos ha ayudado a plantearnos nuevos escenarios para 

la reflexión y las propuestas artísticas. Durante el confinamiento nos vimos de 

nuevo entre las paredes de nuestro estudio. frente a los paisajes fotografiados, 

y el recuerdo de nuestros pies en libertad. Como hemos comentado a lo largo 

de los diferentes apartados de la memoria, es la ausencia la que se posiciona en 

el horizonte. Nuestra ausencia fue la experiencia de la libertad, la de un andar 

sin prisa y la de ser uno mismo. Es en este momento de nuestro TFM cuando 

recurrimos a buscar un horizonte cercano, conocido. A partir de ahí, Gilet es la 

vía para escapar hacia los paisajes que siempre han estado ahí, ahora recreados 

en nuestra pintura.  

Queremos resaltar la conveniencia e importancia de la lectura de María 

Zambrano a cerca de los estados del alma, poéticamente representados en su 

libro Claros del bosque, del cual tomamos prestado el título para nuestro 

proyecto expositivo Claros del Bosque, proyecto que es el resultado de todo un 

año de reflexión en torno a la pintura, al paisaje, al caminar y a la identidad, y 

que toma forma en la presente convocatoria de PAM!20 en el que fuimos 

seleccionados como suplentes, y en la próxima convocatoria de la Fundación 

Chirivella Soriano.   
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A la hora de emprender cada proyecto nos hemos apoyado en la escritura, 

entendida como lugar donde plasmar nuestras dudas y reflexiones. Aunque no 

aparezca recogida de forma explícita en esta memoria de TFM, debemos 

destacar su importancia. Ha funcionado muchas veces como nexo entre la 

experiencia y la imagen y nos ha ayudado a asentar ideas recogidas en los textos 

de referencia y a relacionarlas con nuestra práctica. Son la prueba de que hemos 

ido andando hacia un lugar, ya que, en más de una ocasión, nuestros 

planteamientos posteriormente se veían reflejados en las lecturas. Por ello 

podemos decir que hemos podido alcanzar uno de nuestros objetivos 

personales; realizar nuestros propios planteamientos y mejorar en la ardua 

tarea que nos parece la escritura.   

Hemos disfrutado de las diferentes lecturas propuestas en las asignaturas del 

Máster, y hemos tratado de incorporar estos conocimientos teóricos a nuestro 

trabajo. Nos han interesado particularmente algunos textos que estudian la 

cuestión ontológica de la imagen y, aunque a veces sentimos que nos ha faltado 

formación previa, hoy afirmamos que deseamos seguir el camino de la reflexión 

filosófica sobre el origen de la obra de arte, y nos planteamos alargar nuestro 

camino hacia una Tesis Doctoral que acabe por esclarecer lo que aquí se ha 

dejado sin resolver.  

Por otra parte, nuestra introducción a las lecturas que tratan la antropología, 

como son las de Tetsuro Watsuji o Antonio Cucala, quienes nos han servido de 

prismas hacia otros estudios, nos hacen plantearnos un posible peregrinar por 

las diversas culturas paisajísticas, y por aquellas que no lo son, ya que, al fin y al 

cabo, es en el camino dónde nos hemos encontrado, y nos hace afirmar que es 

allí donde reside el fin. De esta manera, seguimos caminando. 

 Entremos más adentro de la espesura…  
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Eternamenete gracias Hilario 
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