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Testigos de una desaparicion Clara Aguilar Palacios
Postmemoria y éxodo rural

Resumen

A partir del impulso a finales del siglo XX hacia un movimiento transitorio del ambito rural hacia
el espacio urbano, debido a una serie de necesidades politicas y econémicas, ha quedado como
efecto una sucesion de consecuencias que afectan a el territorio y la identidad de las personas
que se vieron forzadas a migrar. El éxodo rural ha dado como resultado el vacio hacia gran parte
de las narrativas del pasado, el silencio de los vencidos, quedando como fruto un olvido
generalizado y consensuado. A partir del ejercicio de la posmemoria se trata de recuperar las
narrativas olvidadas para poder hacer una reconstruccion de las historias mediante las
fotografias de archivo familiares, la busqueda a través de la cartografia deshabitada y el origen
de la memoria traumatica.

Es por ello que, mediante el lenguaje de las artes visuales se ha tratado de generar un discurso
ligado a la colectividad y la conciencia histdrica, situando el énfasis del andlisis en el poder

politico institucional y las derivadas respuestas desde la resiliencia.

Palabras clave: despoblacion, memoria, rural, exilio, audiovisual, relatos

Resum

A partir de I'impuls a la fi del segle XX cap a un moviment transitori de I'ambit rural cap a I'espai
urba, a causa d'una série de necessitats politiques i economiques, ha quedat com a efecte una
successié de consequéncies que afecten el territori i la identitat de les persones que es van
veure forcades a migrar. L'éxode rural ha donat com a resultat el buit cap a gran part de les
narratives del passat, el silenci dels vencguts, quedant com a fruit un oblit generalitzat i
consensuat. A partir de I'exercici de la postmemoria es tracta de recuperar les narratives
oblidades per a poder fer una reconstruccié de les histories mitjangant les fotografies d'arxiu
familiars, la cerca a través de la cartografia deshabitada i I'origen de la memoria traumatica.

Es per aix0 que, mitjangant el llenguatge de les arts visuals s'ha tractat de generar un discurs
lligat a la col-lectivitat i la consciéncia historica, situant I'emfasi de I'analisi en el poder politic

institucional i les derivades respostes des de la resiliéncia

Paraules clau: despoblacio, memoria, rural, exili, audiovisual, relats
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Abstract

From the late 20th century impulse towards a transitory drift from the rural areas to the urban
spaces, resulting from a series of political and economic needs, a succession of consequences
affecting the territory and identity of the people who was forced to migrate has remained. The
rural exodus has resulted in an emptiness concerning a significant proportion of the past
narratives, the silence of the defeated, following a generalized and consensual forgetfulness.
Starting from a research standpoint based on the post-memory, it is possible to recover those
forgotten narratives in order to reconstruct past stories through family archive photographs, the
search through uninhabited cartography and the origin of the traumatic memory.

For this reason, it has been attempted to generate a discourse linked to the collective and
historical consciousness through the language of the visual arts, emphasizing the analysis of the

institutional political power and resilience-derived responses.

Keywords: depopulation, memory, rural, exili, audiovisual, stories
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Tienes que contar tu historiay olvidarla. Olvidas y perdonas.

Louise Bourgeois

Figura 1. Detalle de El Jardin de las Delicias, El Bosco
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INTRODUCCION

Testigos de una desaparicidon busca escarbar en la memoria del pasado rural para poder
entender y discernir las causas y las posteriores consecuencias que se generaron a partir del
éxodo rural. A través de la investigacion mediante el audiovisual y el bordado se tratara de
profundizar en el pasado oculto para poder comprender y reconocerse en el presente actual.
La investigacion esté planteada en tres apartados diferentes: contexto politico social, ensayos
sobre la memoria, y cuerpo practico.

El trabajo es una busqueda a partir de los huecos incompletos de la memoria, no es una
investigacion que Unicamente mira hacia delante, sino que continuamente revisa el pasado para
poder entenderlo y poder comprender el presente con la claridad de una historia completa. Es
una busqueda que toma como punto los huecos, los vacios: los vacios de las narrativas de la
memoria, los vacios que existen en el territorio entre ciudad y ciudad, aquello que no se narra
porque es confuso.

A través de dos videos, un video documental y un video de fotografias de archivo, y una pieza
de arte textil, se tratara de crear una composicion del pasado guiada a través del reconocimiento
de la imagen visual. Asi mismo, el objeto y el registro de video son utilizados como exploracion
y reparacion mediante la utilizacién de herramientas con las cuales crear un registro de la

memoria.

La investigacién nace a partir del interés sobre el exilio rural que se produjo en los afios 70 en
el Estado Espafiol debido a: la expropiacion de las tierras por parte de ICONA, la
industrializacion y la falta de recursos en los espacios rurales. La migracion no se entiende como
una oportunidad sino como una obligacion, dejando en el que migra una serie de traumas y
heridas muy profundas.

Realizando una mirada hacia el pasado apreciamos cémo se produjo un cambio de una
situacion de maxima pobreza en el &mbito rural a una pérdida de identidad, un sentimiento de
verglienza y una falta de integracion en el ambito urbano. A causa de la verglienza las narrativas
familiares han permanecido ocultas y abandonadas entre el silencio consensuado. Las personas
migrantes han ido cargando una sensacion de infravaloracion constante, lo que provoca una
falta de interés en comunicar sus historias, al ser estas el fruto de traumas y miedos de una vida
fragmentada. Es importante tener en cuenta la amplia diferenciacion que se genera previa al
exilio y posterior al exilio, ya que partimos de unas situaciones vivenciales absolutamente
dispares entre si.

Esta voluntad por recuperar las narrativas de las personas exiliadas nace de las experiencias

familiares. Mi familia materna ha crecido bajo el yugo de la pobreza extrema, perpetuando
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trabajos forzados desde la infancia y manteniendo unas condiciones de vida similares a las de
principios del siglo XX. A consecuencia de la falta de recursos y el incentivo hacia el trabajo en
las fabricas, muchas familiares optaron por migrar de manera paulatina a Barcelona, Bilbao u
otras capitales en auge industrial. Los pocos que se negaron a marchar y decidieron quedarse
en sus pueblos fueron expulsados de manera forzosa mediante un acoso y extorsion por parte
del gobierno y de otros vecinos de los pueblos, que provocd, en el caso de algunos de mis
familiares, una depresion irreparable.

Como consecuencia del éxodo encontramos un extenso territorio vacio, donde apenas hay
rastros de poblacion, tan solo unos pocos se quedaron a pesar de la dureza de la soledad y del
abandono. Es importante sefialar el interés que se ha generado en los Ultimos afios acerca de
la Espafia despoblada, sin embargo, estas pequefias soluciones son muy parciales y no

responden con la realidad de la situacion.

El segundo punto que se trabajara en la investigacion abarca algunas de las diferentes teorias
sobre la memoria, por un lado, la memoria traumética, tomando en consideraciéon dos puntos
diferentes: la memoria bloqueada de Freud y la memoria viva de Deleuze y Guattari, y por otro
lado la memoria selectiva que plantea Walter Benjamin. De esta manera contextualizaremos las
teorias acerca de la memoria para posteriormente centrarnos en un punto fundamental: la
Postmemoria. A través de la postmemoria y del replanteamiento de los relatos por parte de la
generacion heredera del trauma, trataremos de entender la construccion de las vivencias acorde
con las consideraciones contextuales que han sido fundamentales a la hora de generar nuestras
propias subjetividades.

Para la reconstruccion de los relatos, utilizaremos los relatos narrados complementados con las
imagenes de archivo familiar que ofrecen una imagen visual de un pasado actualmente
desaparecido. El trabajo con el archivo es utilizado como método esclarecedor al adentrarnos
ante un pasado silenciado.

En ultimo lugar, trataremos de crear unas composiciones artisticas que sirvan no como resultado
de la investigacion, sino como complemento de una busqueda que continua activa, sobre la que
versa nuestra historia. Para ello hemos considerado realizar unas piezas de video, a pesar de
las dificultades del procedimiento, mediante las cuales mostrar la situacién y el escenario en el
que nos envolvemos. Trataremos de ofrecer un recorrido visual que ahonde en una probleméatica
fundamentada por agentes externos. Implicandonos desde lo privado a lo comdn, de lo objetivo
a lo sensible, para poder ofrecer un contenido conforme a un proceso de honestidad con lo real,
en palabras de Marina Garcés. En este trabajo presentamos tres obras: dos videos, un video
realizado mediante las fotografias de archivo y un ensayo documental grabado en el lugar desde
el que se narra. Conjuntamente expondremos un trabajo textil en formato de libro, en el que
ahondamos acerca de la percepcién de lo sensible tras un proceso catastréfico, viendo asi el
resultado de la ruina para entender, comprender y dotar de significado las cenizas que
permanecen en el sujeto testigo de la postmemoria. Hablando desde la afectacion, entendiendo

una conversacion no del espacio, sino desde el espacio del que se narra.
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El objetivo, finalmente, reside en ofrecer una contribucién que nos acerque a una historia justa

gue escuche, atienda y responda.

1. 2 OBJETIVOS

Los objetivos planteados parten de dos vertientes: una puramente teérica y la otra vertiente,
practica. Ambas son trabajadas de manera individual pero cada una de ellas es planteada de
manera dependiente de la otra. La practica artistica abarca una serie de pequefios proyectos
que he ido realizando a lo largo de los dos ultimos afios, por lo que ha sido mediante la propia
practica como se ha llegado al resultado final aqui mostrado. Es por ello por lo que el resultado
audiovisual y el libro no pueden ser entendidos sin todos los trabajos previos que han sido el

detonante para la construccioén de la historia lineal.

El objetivo principal de esta investigacion es analizar y entender las narrativas del pasado que

se han generado a partir del gran éxodo rural ocurrido en las dltimas décadas del siglo XX.
Mediante las imagenes de archivo familiar y la investigacion tedrica, se ha tratado de entender
las causas y consecuencias de un proceso histérico concreto. Esta busqueda historicista es
planteada de manera critica y teniendo en cuenta el posicionamiento politico que ha
fundamentado la construccién de estos sucesos.

Los objetivos desde el marco conceptual se han estructurado de la siguiente manera:

¢ Realizar un esquema de las narrativas familiares para situarlas en contexto con el
momento politico social en el que se estaba llevando a cabo.

e Investigar acerca de la situacién de los espacios rurales y su progresiva
decadencia debido a la falta de recursos que seria el detonante para una oleada
de migraciones sin precedentes.

e Entender la importancia de las diferentes situaciones geopoliticas y su afectacion
en el ambito privado y vivencial.

e Trabajar mediante la técnica del bordado como una reivindicacion del trabajo
artesano de la memoria de las mujeres.

¢ Recopilar una amplia filmografia tanto documental como ficcional que sirva como

refuerzo de la practica.

Respecto a la produccion artistica del trabajo audiovisual como del trabajo de lo textil se han

tomado una serie de objetivos especificos:
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e Investigacion a partir de las fotografias de archivo familiar.

e Realizacién de una estancia en el propio lugar del que se va a narrar para poder
entender la memoria familiar desde la propia vinculacion con el territorio.

e  Crear un material audiovisual narrativo sélido.

e Difundir el material audiovisual en esferas académicas y artisticas con el fin de
visibilizar las zonas rurales abandonadas.

e  Construir un libro que recopile las emociones y vivencias del proceso desde el

trabajo de lo textil.

1. 3 METODOLOGIA

La metodologia aplicada en este trabajo parte de lo que hemos considerado una “arqueologia
memoristica”, es decir, una investigacion que se desarrolla tomando un punto de partida
conocido y a través de él llegar a nuevos espacios que ofrezcan un nuevo marco de posibilidad
de investigacion. El comienzo de este trabajo nace de una necesidad de entender y conocer las
historias no narradas familiares, sin embargo, en todo momento trata de alejarse de una
busqueda autocomplaciente y narcisista donde abarque las necesidades propias para llegar a
la satisfaccion del conocimiento hedonista. Es un trabajo mediante el cual queremos abarcar
una problematica colectiva de un tiempo concreto de la historia. Es por ello que este trabajo
toma dos lineas de estudio: lo personal y familiar y lo comun, este Ultimo como discurso general
de pequefias narraciones individuales. El trabajo sobre lo comdn responde a unas pérdidas
colectivas, es por ello que utilizaremos repetidamente la palabra “éxodo”, ya que nos referimos
a un pueblo o un conjunto de personas.

La investigacion se guia a través de una metodologia etnogréfica, desarrollada a partir de la
observacion y el aprendizaje. La palabra etnografia proviene de “ethnos” pueblo, y “grapho”
escribo: narrar desde la mirada. Joyceen Boyle propone una etnografia procesual diacrénica,
entendiendo el resultado de un proceso social como la consecuencia de una serie de
acontecimientos histéricos cuyo analisis resulta fundamental para poder comprender los

Sucesos a tratar.l

En referencia al vaivén entre lo personal y lo comun citado recientemente, la metodologia
aplicada camina entre la micro-etnografia y la macro-etnografia: una micro-etnografia aplicada

desde el estudio de una experiencia personal mediante la interpretacion de una situacién

1 Govea Rodriguez, Violeta, Vera, George, Vargas, Aura Marina. (2011).Etnografia: una mirada desde corpus
tedrico de la investigacion cualitativa. Omnia [en linea], 17, 26-39. Pagina 33 Disponible en:
https://www.redalyc.org/articulo.0a?id=73719138003 Consultado a fecha: 05/05/2021
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concreta, conjuntamente con una macro-etnografia en la que se aplica un lenguaje comuin a
partir de pequefos casos de estudio, en la que entran en didlogo varias comunidades que
pueden estar separadas geograficamente.

Por otro lado, nuestro interés politico y reflexivo entendemos que ha de verse reflejado en las
diferentes esferas de la vida. Esta investigacion, que parte de una serie de preguntas sobre la
condicion familiar y la identidad tras un desplazamiento, esta influenciada por una revision de
las historias enfocada desde una perspectiva feminista. La mirada hacia el pasado intervenido
por el filtro feminista supone una redefiniciéon de la construccién histérica y social. Por ello, el
texto estd escrito desde la primera persona del plural femenino, entendiendo el lenguaje
inclusivo como un posicionamiento politico aplicado desde el campo de lo linguistico. En
ocasiones el texto se mostrara escrito desde la primera persona del singular, esto es debido a
qgue en algunos apartados concretos se tratar4d de explicar unas reflexiones propias que
responden a unas experiencias individuales. No obstante, en el resto del escrito se hara
referencia a nosotras, siendo este un trabajo que no puede entenderse sin la colaboracion de
mi tutora como de otras compafieras que ejecutan desde su influencia una complementacién

del pensamiento.

1. 4 JUSTIFICACION

Considero importante dar unas breves pinceladas acerca de la situacion personal familiar para
poder entender el contexto del que parto. La iniciativa de llevar a cabo una investigacion a través
del archivo familiar como herramienta de reconstruccion de la memoria y del territorio nacié en
el afio 2019 en el que pasé una temporada en la vivienda familiar de Palacio de San Pedro
(Soria). El pueblo habia sido el escenario de gran parte de mis recuerdos de la infancia sin
embargo mi interés hacia él era nulo. Mis estancias alli eran siempre durante los meses de
verano, la casa solia estar llena por mis 14 primas, mis tias y otras familiares. Mi relacién con
las personas de la familia y con el propio lugar estaba marcada por una fuerte distancia, no
sentia un especial aprecio hacia nada de aquello. En la actualidad la mayoria de mis familiares
por parte materna me resultan ajenos, por lo que sus presencias quizas seran citadas a lo largo
de este trabajo, pero no constituyen una parte fundamental del mismo. Las narrativas sobre las
que me apoyo en la investigacion -que si que abarcan todo mi interés- son las de mi madre,
quien ha tratado de desvincularse del nucleo familiar al ser este generador de conflictos. La
infancia de mi madre ha estado condicionada por un clima de enfrentamiento constante entre
sus padres quienes nunca se quisieron entre ellos. La memoria familiar, por lo tanto, esta
totalmente marcada por una violencia constante y cotidiana, llegando a una normalizacién de la

misma. Este factor resulta fundamental, ya que, a las dificultades de residir en un espacio rural
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en proceso de destruccion con un alto nivel de pobreza, debemos sumar una situacién familiar
donde predominaba un ambiente agresivo.

La historia familiar queda impregnada por una situacion de incomodidad y desprecio que ha sido
fruto de traumas e inseguridades posteriores, por lo que los recuerdos del pasado han sido un
tabl, lo que ha dificultado encarecidamente la reconstruccion de las vivencias familiares,
tapadas bajo un silencio aceptado y consensuado.

Cuando volvi en el verano de 2019 al pueblo era conocedora de una parte del legado familiar,
por lo que mi mirada comenzé a estar contaminada por el peso de las historias del pasado. Al
llegar, sin embargo, observé un lugar completamente derrotado, cansado de la disputa, que
sobrevivia en una especie de paralisis temporal donde el pasado carecia ya de importancia y el
futuro no era esperado. Durante mi estancia tuve especial contacto con mi tia abuela Josefa,
que junto a su marido son los Unicos residentes del pueblo. Gracias a ella, mi campo de vision
hacia el lugar se alej6 de la pesadumbre del dolor para adentrarse en el conocimiento de unas
narrativas colectivas de una comunidad de la que jamas habia sido consciente. Comencé a
interesarme por todos esos lugares y personas enterradas y todas aquellas narrativas que habia
negado y a las habia dado la espalda. Fui entendiendo la necesidad de comprender el pasado
y de perdonarlo, de pasear por las ruinas siendo consciente de la importancia de recordar,
abandonando los prejuicios personales para hacer un ejercicio de justicia con una tradicion que,

en mayor o menor medida, también me constituye.

1. 5 REFERENTES LITERARIOS DE LO RURAL

A la hora de analizar la situacion de la despoblacién espafiola hay varios titulos indiscutibles a
tener en cuenta, primeramente, La Espafia vacia. Viaje por un pais que nunca fue de Sergio del
Molino (Madrid, 1979). Este ensayo vio la luz en el afio 2016 y supuso una auténtica revolucién.
Pese a que el tema de la despoblacién habia vuelto a formar parte de alguna esquina
periodistica, su importancia habia quedado eclipsada por diferentes acontecimientos ocurridos
en la escena urbana. La problemética estaba sobre la mesa y formaba parte de alguna
propuesta de partidos politicos, que sin embargo pronto olvidaban esta iniciativa. El libro de
Sergio del Molino supuso una reactivacion de este debate. La Espafia vacia se convirtié en un
término cada vez mas comdun, llegando a su actual consolidacién, que resuena tanto en
pequefios escenarios como en el Congreso de los Diputados. El ensayo de Sergio del Molino
supuso el reconocimiento de tantas voces que habian quedado tapadas por el discurso de las
mayorias. El ensayo trata de reconocer y dar valor a aquellos campesinos que a gran velocidad

fueron victimas de un exilio y de un olvido total.
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Previa a la obra de Sergio del Molino, Julio Llamazares (Vegamian, 1955) escribié una corta
novela en la que un personaje lucha consigo mismo en un pueblo del que tan solo queda ély la
memoria del pasado. La novela, pese a no tratar la despoblacion de manera analista es
abarcada desde un punto de vista literario. La lluvia amarilla es un monélogo desarrollado en
Ainielle, una aldea situada en el Alto Gallego, provincia de Huesca, limitrofe con Navarra. Sin
embargo, Julio Llamazares, natural de Vegamian, un pueblo abandonado de la provincia de
Ledn, se inspird en el Sarnago a la hora de construir esta historia. Sarnago es un pueblo
deshabitado, del que se hablara mas tarde, que se encuentra en la comarca de Tierras Altas,
Soria.

Tras el éxito de la obra de Sergio del Molino han sido varios los escritores que han optado por
trabajar acerca de la despoblacién espafiola. Uno de ellos es Marc Badal (Barcelona, 1976)
residente en un caserio navarro, dinamizador de espacios rurales y escritor defensor de las
autopublicaciones, alguno de sus titulos son Fe de erratas. La agitacion rural frente a sus limites
(autoeditado, 2011) o Mundo clausurado. Monocultivo y artificializacion (autoeditado, 2016). Su
tltima publicacion Vidas a la intemperie. Nostalgias y prejuicios sobre el mundo campesino
(Pepitas de Calabaza, 2018) es un interesante ensayo acerca del pueblo campesino y sus

consideraciones a lo largo de la historia.

Recuperando la diferencia de género hemos de tener en cuenta que gran parte de las narrativas
acerca del mundo rural han sido tratadas desde la vision masculina, lo que supone el
conocimiento de una Unica parte de la historia. Es necesario tener en cuenta que las migraciones
rurales fueron muy diferentes para los hombres y las mujeres, ya que ambos desempefiaban
unos papeles desiguales entre si en el cuidado del hogar, el trabajo o las decisiones. Esta
investigacion tratard de analizar las narrativas de manera conjunta, pero sin olvidar las amplias
diferencias que existen entre ellas, poniendo especial hincapié en la doble dificultad de las
mujeres en las situaciones de crisis o conflicto. Esta diferenciacién no es baladi, trabajar acerca
del mundo rural y su deterioro supone dotar de valor a los margenes, las personas que habitan
en la periferia y que permanecen en el olvido constante. Es por ello que consideramos
fundamental poner especial énfasis en las vivencias de las mujeres: la periferia de la periferia,
el margen del margen.

Tratando este eje como linea estructural del trabajo hemos tomado en especial consideracion
los trabajos de la escritora y veterinaria de campo Maria Sanchez. La escritora andaluza es una
de las voces mas fundamentales del feminismo rural en la actualidad, su primera ensayo Tierra
de Mujeres (Six Barral, 2018) es un grito a la recuperacion de los relatos femeninos, siempre
escondidos bajo la sombra del discurso masculino. Sanchez reflexiona acerca de su historia
familiar, y mediante un ejercicio reflexivo a través de la memoria trata de redescubrir las historias

de las mujeres, a las que siempre habia ignorado y culpabilizado.
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2. MARCO CONCEPTUAL: AMBITO RURAL,
MIGRACIONES Y DESAPARICION

1.1 CONTEXTO HISTORICO POLITICO SOCIAL

2.1.1 HABITAR LO DISTOPICO

Yo he vivido dia a dia, sin embargo, la lenta y progresiva evolucién de su ruina. He visto
derrumbarse las casas una a una y he luchado indtilmente porque ésta acabara antes de
tiempo convirtiéndose en mi propia sepultura. Durante todos estos afios, he asistido imponente
a una larga y brutal agonia. Durante todos estos afios, he sido el Unico testigo de la
descomposicion final de un pueblo que quizas ya estaba muerto antes incluso de que yo
hubiese nacido. Y hoy, al borde de la muerte y del olvido, todavia resuena en mis oidos el grito
de las piedras sepultadas bajo el musgo y el lamento infinito de las vigas y las puertas al

pudrirse.

La lluvia amatrilla, Julio Llamazares?

El Estado Espafiol es un lugar distépico en el que la mitad de la poblacién vive apretada y la

otra mitad esta abandonada. Ante esta cartografia los pueblos son un espacio en blanco que

2 Llamazares, J. (2013) La lluvia amarilla. Edicién Grupo Planeta.
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gueda entre ciudad y ciudad, como si realmente el mapa geografico espafiol tan solo fuera una
continuidad de carreteras que conectan los nucleos importantes. Conducir por el interior de la
peninsula supone una extension de kildmetros donde predominan amplias superficies de trigo
sin cultivar. La situacién de los pueblos ante la despoblaciéon dota el paisaje de una imagen
anacroénica, se perciben estelas de un pasado cercano que sin embargo parece estar en la
lejania. Una amplia superficie de pueblos despoblados que conforman la peninsula rodean la
ciudad de Madrid, lo que incrementa la sensacion de habitar un pais centralizado.

La Serrania Celtibérica es una extension de 63.098 km2 -el doble de tamafio que Bélgica- en la
que residen 487.417 habitantes, poco mas que en la ciudad de Bilbao, de la que forman parte
nueve provincias: Burgos, La Rioja, Soria, Segovia, Guadalajara, Zaragoza, Cuenca, Teruel,
Castellén y una pequefia parte de Valencia [Figura 2].

Si consideramos el mapa de la geografia espafiola tomando como directrices el &mbito rural y
el urbano encontramos una amplia diferenciacion en cuanto a su poblacién se refiere. En mas
de la mitad del territorio, el 53% del pais, habita un 15,6% de la poblacion. En el 47% restante
del territorio reside un 84,4% de la poblacién, de los cuales el 13,7% reside en el area

metropolitana de la ciudad de Madrid, una extension que ocupa el 1,5% del territorio total de la

geografia espafiola.® .

3 Herreros, A (2020). Las dos caras de la Espafia vacia: el éxodo rural y la morfologia urbana resultante.
Universidad de Alcala, Escuela de Arquitectura. Pag 19 Recuperado de:
file:///C:/Users/aguil/Downloads/TFG_Herreros_Garcia 2020%20(1).pdf Consultado a fecha: 04/05/2021
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SERRANIA CELTIBERICA: Region Escasamente Poblada 2018
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Figura 2. Mapa de la Serrania Celtibérica®

Esta investigacion toma como punto de partida la comarca en la que residié mi familia materna:
Tierras Altas. Situada en la provincia de Soria limitrofe con Aragén y La Rioja, Tierras Altas
posee una superficie de 695,88 kildbmetros cuadrados sobre la que se extienden 19 aldeas
dependientes de la capital de la comarca, San Pedro Manrique: Acrijos (0 habitantes), Armejun
(0 habitantes), Buimanco (0 habitantes), El Vallejo (0 habitantes), Fuentebella (0 habitantes),
Las Fuentes de San Pedro (5 habitantes), Matasejun (18 habitantes), Pefiazcurna (0 habitantes),
Palacio de San Pedro (10 habitantes), Sarnago (7 habitantes), Tanifie (3 habitantes), Valdelavilla
(0 habitantes), Valdemoro de San Pedro Manrique (0 habitantes), Valdenegrillos (2 habitantes),
Vea (7 habitantes), Ventosa de San Pedro (12 habitantes) y Villarijo (0 habitantes). 64 habitantes
en aldeas y 623 habitantes en la capital.

La situacién demografica ha variado en gran medida en los Ultimos setenta afios, en el afio 1950
en la comarca de Tierras Altas residian 6.833 habitantes (13,89 habs./km2) ubicados en mas de

cuarenta municipios diferentes. En la actualidad tan solo residen 1.169 personas (2,37

4 Figura extraida del Instituto de Investigacion y Desarrollo Rural Serrania. Recuperado de:

https://www.celtiberica.es/territorio/
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habs./km2) distribuidos en un total de siete municipios. Si analizamos la zona llamada de la
Laponia Espafiola, nombre designado por Paco Cerda en su libro “Los ultimos: voces de la
Laponia Espafiola”, esta extension cuenta con una densidad de 7,34 habitantes por kildémetro
cuadrado. Las expertas empiezan a considerar desierto demografico una extension en la que
residen menos de 10 habitantes por kilometro cuadrado. En la superficie de la Laponia espafiola
hay 369 municipios que cuentan con entre dos y cuatro habitantes, y otros 456 no llegan ni
siquiera a los dos habitantes por kilbmetro cuadrado. En el caso particular de la provincia de
Soria hay 160 nlcleos deshabitados y otros 150 en riesgo de despoblacion, este nimero sin

embargo sigue creciendo a medida que pasan los afios lo que abre en mayor medida la brecha

de desequilibrio territorial. °

2.1.3 ENTONCES LLEGO ICONA: CAPITALIZACION DEL
TERRITORIO

“No nos vamos, nos echan
Sustituyeron a las personas por arboles que podrian generar beneficio econémico.

Vino ICONA y nos tuvimos que marchar. De irse, se fueron hasta los pe’wjaros”.6

Una de las principales razones que impulsaron el éxodo rural fue la implantacion de ICONA. El
programa ICONA fue una de las grandes apuestas por parte del régimen franquista. El Plan
Nacional de Reforestacion impulsé como objetivo reforestar 5.679.000 hectareas en 100 afios.
Antes de publicarse el reglamento ya se habia comenzado a exigir a las propietarias de los
terrenos su venta sin precedentes: 8.000 pesetas por hectarea para plantar pinos y 10.000
pesetas por hectarea para eucalipto.7 El objetivo era conseguir un crecimiento muy rapido de
pinos y eucaliptos para poder realizar en el menor tiempo posible una pasta destinada a la
fabricacién de papel. Esta reformulacion del paisaje natural vino intimamente ligada con las
concesiones politicas del momento. Gregorio Lépez- Bravo ministro de Industria y Asuntos

Exteriores durante la dictadura franquista y posterior miembro de Alianza Popular hasta su

5 Pinilla, V, Sdez, L.A. La despoblacién rural en Espafia: génesis de un problema y politicas innovadoras.

Centro de Estudios sobre Despoblacion y Desarrollo de Areas Rurales (CEDDAR). Departamento de Estructura
e Historia Econémica y Economia Publica de la Universidad de Zaragoza e Instituto Agroalimentario de Aragon.
Recuperado de: http://sspa-network.eu/wp-content/uploads/Informe-CEDDAR-def-logo.pdf Consultado a fecha:

21/04/21

6 J.M (16/04/2017) El “génesis” de una vida despoblada. Heraldiodesoria.com
https://heraldodiariodesoria.elmundo.es/articulo/soria/genesis-vida-despoblada/20170416050000254218.html

Consultado a fecha: 23/01/2021
7 Los bosques esparioles sometidos a una repoblacion irracional. (15/07/1978) Elpais.com
https://elpais.com/diario/1978/07/15/sociedad/269301616 _850215.html Consultado a fecha: 23/01/2021
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retirada politica al situarse en contra de la Constitucién, fue ademas presidente de la asociacion

SNIACE (Sociedad Nacional Industrias Aplicacion Celulosa Espafiola), encargada de la
fabricacién de quimicos y celulosa.? La empresa SNIACE se vio muy beneficiada tras la

plantacién de pinos y eucaliptos por parte de ICONA, por lo que el interés econémico de una
fuerza privada por la reforestacion de pinos y eucaliptos se vio reforzada por un apoyo
institucional y politico, consiguiendo un amparo total para ejecutar su proceso.

Si realizamos una revision histérica, Marc Badal sefiala cémo desde la época feudal ha existido

una normalizacion de la expropiacion del territorio. Las incursiones en la tierra del campesinado
son aceptadas y justificadas, ignorando las consecuencias de esta accion.® Se ha entendido,

desde siempre, el trabajo del campesinado como un trabajo en que unos se sacrifican para que
el resto podamos tener las necesidades alimentarias cubiertas, y en caso de no ser asi, no
supondria ningun problema expropiar las tierras agricolas ya que no responden a un beneficio

comdn.

ICONA (Instituto para la Conservacion de la Naturaleza) es una de las principales razones que
condenaron a muchos pueblos a la despoblacion. Mediante el programa estatal de ICONA se
hizo todo lo posible para comprar las tierras de los pequefios propietarios. Algunas campesinas
cedieron ante las exigencias y vendieron sus parcelas con rapidez, lo que facilit6 a ICONA
extenderse rapidamente. Otras vecinas, por el contrario, se negaron a vender las tierras que
habian trabajado durante toda la vida, su sustento econémico y patrimonial. Ante las negaciones
de algunas ciudadanas por vender las tierras comenz6 por parte de ICONA una campafa de
presion y acoso que seria el detonante para la venta y posterior exilio. En la imagen inferior se
muestra un apartado del Boletin Oficial del Estado en los afios 1965 y 1966, firmado por

Francisco Franco en el que se comunica el procedimiento de la “rehabilitacion” de las tierras de
la comarca de San Pedro Manrique y Yanguas (Soria), [Figura 3].10 Una de las razones

defendidas por ICONA para la expropiacion del terreno era asegurar que los espacios
expropiados eran muy pobres y no aportaban grandes beneficios al comdn de la economia
espafiola.

El caso de Sarnago es especialmente remarcable, el pueblo quedé abandonado debido a la
compra de tierras por parte de ICONA de manera violenta y como consecuencia en muy poco
tiempo quedd absolutamente despoblado. En la actualidad, Sarnago se engloba dentro de la

calificacion de Castillay Ledn de ordenacion del territorio como Suelo Rustico de Asentamiento,

8 Antonio M. Vélez. (22/06/2016) Un ministro de Industria de Franco ayudo al empresario siderdrgico Aristrain a
ocultar su fortuna en paraisos fiscales. EIDiario.es. Recuperado de: https://www.eldiario.es/papeles-
castellanal/industria-franco-aristrain-esconder-liechtenstein_1 3943622.html Consultado a fecha: 20/04/2021

9 BADAL, M. Vidas a la intemperie. Nostalgias y prejuicios en el mundo campesino. Editorial Pepitas

de Calabaza, 2017. Pagina 89

10 José Carrascosa. Expropiacion en tierras de la Alcarama. Soriagoig.org Recuperado de: http://www.soria-
goig.org/pdf/expropiacionentierrasdelaalcarama.pdf Consultado a fecha: 21/04/2021
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lo que acredita la proteccién del espacio natural y de las construcciones aisladas que
permanecen.t!

Mediante el proceso de plantacién de ICONA una gran extension de territorio de Sarnago paso
a manos del gobierno, las habitantes del pueblo tuvieron que emigrar y el pueblo quedé rodeado

por una cerca impidiendo el paso a su interior sin una autorizacion.

DECRETO 3632/1965, de 25 de moviembre, por el
que se decla;: In ;:icl:gnad m;ggtm Ze”mm%t’
urgencia de oct ¢ efectos su repodia-
cion foresial de dos perimetros que afecian o log
términos municipales de Acrifjos, Armefin, Fuente-
bella, Villarijo y Serncgo, de lo prorvincic de Sona.

El Patrimonio Forestal del Estado estd realizando la trans.
formacion de la comarca de San Pedro Manrique y Yanguas,
de la provinels de Soria, a través de la repoblacién forestal y
creacion de pastizales mejorados on terrencs potres y de escasa
productividad en su setual forma de explotacitn. De este mode
st incrementa la rentabilidod de unas tierros que sistemiticn.
mente venian slendo abandonadas por los naturales de lo re-
gion, buscando en otros nucleos rurales e industriales mejores
“"14.1‘ e ?éﬁm {orestal v ganadera contribuird, por

nueva € ra gy :
otra parte, a fliar un sector de esta poblacién, atenuando ls co-
rriente emigratoria.

Les términos municipales de Acrijos, Armejin, Puentebella,
Vnhﬂg]oy&:nmaeewunnanu dos en aquella comarca,
¥y en es urgente proceder a la realizacién de Jos trabajos
B e St xSy e S % dechrt B
#n el articulo cincuenta de la ies, L
pobl.:dbn obligatorias de la zona afectada y la utilidad piblica
¢e 1a misma.

Figura 3. Boletin Oficial del Estado de la rehabilitacion de San Pedro y Yanguas, 1965y 1966

Segun un articulo de El Pais de 1984, el 40% de los 2.000 pueblos que habia entonces
despoblados en Espafia eran propiedad de ICONA. En esta estadistica no se tomé en cuenta

3.500 pueblos donde habita un 2% de su poblacién habitual, ya que si no cuentan con 200

habitantes no se establece como la minima necesaria para el desarrollo de un pueblo 12

El exilio se produjo de manera paulatina y sistematica, mediante la expropiacién, la reconversion
industrial y la PAC (Politica Agraria Comun). La maquinaria agricola agilizé el trabajo en el
campo, si bien, Gnicamente podia aplicarse en campos amplios, por lo que los terrenos
pequefios quedaron en desuso. Ante el abandono de algunos terrenos se aplicé la Ley de
Montes. Jorge Moreno sefiala: a los duefios de los terrenos solo les quedaban dos opciones a

parte de aquella que les obligaba a abandonar sus pueblos; repoblar las fincas de su propiedad

11 Moreno, J. (2018) Una segunda oportunidad La reconstruccion de Acrijos, Fuentebella y Vea desde Sarnago
en Tierras Altas de Soria. Universidad de Zaragoza, Pagina 27

12 Mas de 2.000 pueblos espafioles se hallan abandonados y en vias de desertizacion. (17/09/1984) Elpais.com
https://elpais.com/diario/1984/09/17/espana/464220021 850215.htm| Consultado a fecha: 23/01/2021
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de acuerdo a los planes que aprobase el Patrimonio Forestal del Estado, o ser forzosamente
expropiados.

La recuperacién de los pueblos que pertenecen a ICONA supone un proceso muy complejo
tanto a nivel burocratico como de desempefio social. El sociélogo Mario Galviria apunta que,
para la recuperacion de espacios rurales, hay que tener dos factores fundamentales en cuenta:

la comunidad y la tierra. Las comunidades han de ser pequefias para evitar problemas internos,
y el terreno ha de ser de calidad para que pueda ser trabajado por sus habitantes.# Estos dos

ejes no pueden llevarse a cabo en gran parte de las zonas que pertenecen a ICONA ya que la
despoblacion esta tan avanzada que se encuentra en un punto irremediable de no retorno. Por
otro lado, el terreno ya no es cultivable debido a la implantacién de una serie de productos

especificos para el crecimiento de pinos que impide la regeneracién de la tierra.

2.1.3 EL GRAN TRAUMA: EXILIO RURAL

El escritor Sergio del Molino habla del éxodo rural de mediados del siglo XX como El Gran
Trauma. Un trauma que es una grieta abierta entre los exiliados y el territorio, el abandono y el
posterior olvido.

Las migraciones rurales en Espafia estan intimamente ligadas con el auge del capitalismo en la
peninsula, vinculado con un nuevo modelo econdmico. A pesar de que los movimientos
migratorios fueron especialmente considerables durante la Guerra Civil espafiolay la Posguerra,
en esta investigacion pondremos el foco de atencion en los desplazamientos ocurridos a partir
de los afios 60, ya que las causas de su desarrollo estan intimamente ligadas con las decisiones
politicas sobre el territorio.

Existen dos puntos fundamentales para entender el abandono de las zonas rurales y la
incorporacion en el ambito urbano: primeramente la compra de tierras por parte del Gobierno
para la plantacion de pinos que se ha explicado en el punto anterior, y por otro lado las apuestas
econdmicas llevadas a cabo desde el gobierno central durante el franquismo que, enfocado en
el sector terciario y el comercio exterior, fueron muy perjudiciales para las habitantes de las
zonas rurales. Es este factor, la industrializacién y la apuesta por un nuevo modelo econémico,
lo que precipité a las familias que trabajaban en el sector agricola y ganadero a migrar. Si es
cierto que el auge de las maquinas y las intervenciones de nuevos sistemas de trabajo en el
campo supusieron un verdadero cambio en el trabajo agricola, pero este no fue tan determinante
a la hora de producirse un exilio masivo.

Francisco Andrés Burbuan sefiala en su tesis una gran diferencia en la percepcion de futuro por

parte de las campesinas en los afios 30 a en los afios 60. En la tercera década del siglo XX la

13 Moreno, J...op.cit Pag 19

14 [dem
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migracion de las zonas rurales a las urbanas no se planteaba como una posibilidad, las
perspectivas estaban centradas en un verdadero cambio de las estructuras rurales, una nueva
red de organizaciones que hiciera mejorar sus condiciones de vida. El objetivo estaba puesto
en vivir dignamente en sus pueblos, habia una verdadera voluntad en generar un cambio y una
transformacion social desde dentro. Burbucan sefiala como en los afios 50 trata de generarse
por parte del gobierno franquista un cambio de percepcion del proceso migratorio: de un rechazo
a un impulso del mismo.

Las migraciones rurales no fueron repentinas, era un proceso que llevaban a cabo nucleos
familiares de manera paulatina. La marcha de los primeros era el detonante para que el resto
de las familias siguieran el mismo proceso. Generalmente en las migraciones se generaba una
especie de red comunitaria, mediante la cual las habitantes de las zonas rurales se instalaban
en zonas donde ya hubieran asentamientos de conocidos. De esta manera los nucleos de
destino solian ser siempre los mismos: Sevilla, Barcelona, Madrid y Bilbao.

Las familias campesinas huian de la absoluta pobreza, el pais comenzaba a modernizarse pero
la Espafa rural - La Espafia dentro de otra Espafia, que aseguraba Sergio del Molino -
permanencia anacronica a su tiempo bajo las mismas estructuras de principio de siglo. En
algunas aldeas de la comarca de Tierras Altas no hubo agua corriente hasta bien entrados los
afios 2000, cuando las pocas familias que iban en verano instalaron los conductos para el

suministro.

El proceso migratorio esta determinado al mismo tiempo por una cuestién de género. Dos de
cada tres migrantes son mujeres.15 En numerosas ocasiones se ha culpabilizado a las mujeres

de migrar considerando éste el factor de despoblacion de un pueblo: si hay ausencia de mujeres
no existe la posibilidad de regeneracién de la comunidad. Este pensamiento, sin embargo, nace
de un caracter patriarcal que entiende el sujeto femenino Unicamente como un objeto
reproductor cuya funcion recae en la maternidad. Este planteamiento también es criticable
cuando desde las posiciones de poder se fomenta la intervencién de parejas jovenes en el
ambito rural, al considerar de manera oportunista a las mujeres en edades fértiles como meras

herramientas reproductivas.

15 Francisco S. Jiménez. (26/01/2020) La Espafia vacia y vaciada de mujeres: cinco graficos que explican el
doble drama. EIEconomista.com. Recuperado de:
https://www.eleconomista.es/economia/noticias/10318148/01/20/La-Espana-vacia-y-vaciada-de-mujeres-cinco-
graficos-que-explican-el-doble-drama.html Consultado a fecha: 05/06/2021
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2.2 PERDIDA DE IDENTIDAD Y SILENCIO TRAS
EL PROCESO MIGRATORIO

La gran mayoria de las zonas rurales que corresponden con la Serrania Celtibérica nunca
tuvieron nucleos de poblacion demasiado altos y en toda la zona apenas se aprecian espacios
urbanos, si bien, las areas rurales estan mejor conectadas entre si lo que daba lugar a una
amplia red de comunicacion y colaboracion. La economia de estos espacios estaba
principalmente basada en la agricultura y la ganaderia. Estas actividades eran realizadas a la
manera tradicional con apenas intervencién de grandes maquinarias. Alejado de las influencias
capitalistas, los pueblos de las zonas rurales seguian conservando una metodologia de trabajo
artesanal, realizada a pequefia escala, por lo que era habitual el intercambio de alimentos entre
diferentes miembros del pueblo, manteniendo asi una gran parte de las necesidades basicas
cubiertas mediante autosuficiencia.

El intento del Estado Espafiol durante los afios 50 y 70 de introducirse dentro de las dinamicas
del mercado europeo provoco que gran parte de los agricultores se vieran incapaces de competir
con los precios extranjeros. El exilio y la despoblacion de estos espacios podria haberse evitado
si hubiera habido inversion por parte del gobierno, sin embargo, estos territorios debido a la
situacion geogréfica en la que se encuentran no eran rentables para el Estado.

La zona de Tierras Altas cuenta con dos espacios geograficos determinados por su clima, por
un lado hay una zona muy seca, lo que disminuye la posibilidad de cultivo, y por otro lado, la
zona limitrofe con el sur de la Rioja que, debido a su situacion montafiosa, hace que el espacio
sea mas verde y con mayor posibilidad de cultivo, pero de dificil acceso. De esta manera, en la
zona mas humeda hay una mayor extension de cultivo de agricultura, mientras que en la zona
mas seca hay mayor concentracion del sector ganadero.

Por otro lado, uno de los trabajos mas comunes llevados a cabo entre la poblacion rural de Soria
era la trashumancia. Asi como muchos ciudadanos de la zona, mi abuelo también era
trashumante, una profesioén que se encuentra en riesgo de desaparicion. Su labor era llevar a
pie las ovejas desde Soria hasta Extremadura caminando, para que asi estas se alimentaran
del pasto ya que en Soria, debido a las heladas, no tenian alimento. Los viajes duraban varios
meses y esa ausencia de los pastores ha sido fundamental tanto para la familia como para la
identidad del pueblo. Los cuentos populares, las canciones y las tradiciones culturales giran en
torno a la trashumancia. Resulta interesante ver como en Soria hay una fuerte influencia
andaluza debido a que los hombres al realizar la trashumancia permanecian varios meses en
Andalucia hasta después volver a Soria. Ante el progresivo flujo migratorio algunos de ellos
optaron por residir en diferentes partes de Andalucia, especialmente en Cérdoba y Sevilla.

El sistema de desplazamiento era similar a lo que hoy se considera “efecto llamada”: una

personal de la unidad familiar iba a buscar empleo en la ciudad, una vez encontrado un sustento
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laboral -generalmente en fabricas o en limpieza de hogares- buscaba un piso para alquilar, o si
tenian ahorros compraban un apartamento. Una vez instalada esa primera persona -
normalmente acostumbraba a ser el padre- el siguiente en ir alli era el hijo o la hija mayor,
mientras tanto la madre se encargaba de cuidar al resto de hijos e hijas en el pueblo. Si el hijo
mayor encontraba un empleo el resto de los hermanos y hermanas se iban instalando alli

progresivamente.

2.2.1 MUERTE NO VIOLENTA

Maria Pilar Burillo, investigadora en la Universidad de Zaragoza califico a este fendmeno de la

despoblacién bajo el término demotanasia, palabra que proviene de demos (poblacién) y tanatos
(muerte no violenta).*® El periodista Paco Cerda afiade que se trata de una muerte no violenta

de manera activa pero si pasiva, ejercida por politicas concretas con un responsable directo que
es el sistema econdmico liberal.

La despoblacién en el Estado Espafiol es el resultado de decisiones politicas que anteponen los
beneficios econdmicos a cualquier cosa. La tierra abandonada que asola el pais se encuentra
en esta situacion porque ha dejado de ser una fuente de riqueza rapida y momentanea. Por ello
las ciudadanas no han tenido méas remedio que irse a las ciudades y ejercer labores que encajen
dentro del patrén del sistema capitalista. Se popularizé la idea de vivir en la ciudad como una
tierra prometida, un “suefio americano”. Sin embargo, esas promesas de comodidad y felicidad
no se cumplieron, y sustituyeron el trabajo en el campo por el trabajo en la fabrica, en situaciones
muy complicadas y viviendo bajo condiciones infimas en los extrarradios de estas ciudades. La
Espafa urbana cosmopolita que salia por la television era un producto, pero nunca llegé a
acercarse a la realidad. Mediante el engafio, el capitalismo ha ido aprovechandose de los
espacios deprimidos demograficamente.

En cierto momento de la historia de Espafia, durante el franquismo en su época “desarrollista”
el mundo campesino dejé de ser una dignificacion del pueblo trabajador para convertirse en un
simbolo de pobreza e incultura. Comenzaron a crecer las diferencias entre la poblacién: los de

pueblo y los de ciudad, los vastos aldeanos y los ricos de ciudad con la fiebre del seiscientos.!’

Hemos de sefalar ademas la estigmatizacion que se ha generado sobre el mundo campesino,

en este sentido Angel Paniagua sefiala “La profesién de agricultor se sigue minusvalorando

16 Chema Doménech (20/09/2019) Laponia espafiola’: El grito silencioso de la tierra sin gente. Recuperado de:
www.soziable.es https://www.soziable.es/derechos-humanos/laponia-espanola-el-grito-silencioso-de-la-tierra-sin-
gente 2019 Consultado a fecha: 28/03/21

17 Badal, Marc. (2017)...op.cit. Pagina 112.
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respecto a las dedicaciones urbanas: Los agricultores siguen siendo los ‘parientes pobres’ del

hombre de la ciudad con unos menores ingresos y un nivel de vida en general mas bajo.”*8

Es importante remarcar que el desplazamiento a la ciudad no correspondia con una mejora de
la calidad de vida. Las personas mayores que habian residido en el espacio rural se veian
incapacitadas de seguir el ritmo urbano y de cubrir las necesidades laborales alli implantadas.
La pobreza de los lugares de origen era trasladada a las periferias de las ciudades, donde las
migrantes residian en barracones y barrios periféricos sin poder introducirse en las dinamicas
sociales de los beneficios de la ciudad.

Por otro lado, a mayor éxodo menos servicios destinados en estos espacios cada vez mas
abandonados; se reducen las escuelas, se cierran establecimientos al ser sustituidos por las
grandes superficies, aumenta el desarrollo técnico en agricultura, lo que provoca mayor nimero
de despidos. Las grandes ciudades aumentan su tamafio a creces, Barcelona, Madrid, Valencia

y Bilbao se capitalizan desmesuradamente.

2.2.2 DISOLUCION DE LA COMUNIDAD

Debemos tener en cuenta las amplias diferencias de configuracion de una comunidad en el
espacio rural con el espacio urbano. Las habitantes de los espacios rurales entran en una red
de cuidados debido a una necesidad vital, heredera de las tradiciones del vivir en colectivo. Tras
la modernidad con el auge de la industrializacién, se da pie a un capitalismo imperante en el
que entra una dominacion de la individualidad y de unos derechos de lo propio que se oponen
a la necesidad de pensar en colectivo. La filésofa catalana Marina Garcés sefiala en su
celebrado ensayo Un mundo comin como se establecen unos cédigos fieles al liberalismo en
el que se parte de un yo que ya no necesariamente es dependiente econémica y socialmente

de un nosotras. Garcés sefala:

La modernidad, como proceso, seria el progresivo triunfo del paradigma inmunitario,
qgue hace de la autoconservacion individual el presupuesto de todas las categorias
politicas y la fuente de legitimidad universal. En este sentido, el individuo moderno nace
liberandose no solo del corsé autoritario de la tradicion y la comunidad, sino también,

y mas radicalmente, de la deuda que nos vincula como seres que estamos juntos en el

mundo.®

18 Paniagua, A. (2016) Visiones en off de la despoblacién rural en el franquismo Ager. Revista de Estudios sobre
Despoblacion y Desarrollo Rural, nim. 20. Centro de Estudios sobre la Despoblacion y Desarrollo de Areas
Rurales Zaragoza, Pagina 151.

19 Garcés, M. (2013) Un mundo comun. Edicions bellaterra. Pagina. 25.
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A diferencia de los nucleos rurales, en la esfera urbana existe una red de conexiones y vinculos
de apoyo mutuo creados no desde la necesidad sino desde la ética politica. Estos casos, sin
embargo, son mas aislados, y responden con un interés por crear un nuevo modelo econémico
y social. Por otro lado, el perfil de “comunidad” en las ciudades esta mas vinculado con unos
sectores de la poblacion muy concretos, generalmente fruto de individuas entre 20 y 40 afios de
una ideologia vinculada a la izquierda acostumbradas al asociacionismo y a la autogestion. Por
lo tanto, no estamos ante una necesidad sino ante una voluntad.

Candela Rajal, Estella Freire y Carmen Franco sefialan como fundamental que las experiencias
entre diferentes generaciones se pongan en didlogo a la hora de generar una memoria colectiva.

Acceder a una asimilacion de construccion del presente mediante el didlogo y la comunicacion,

sin necesidad de una institucion imperante que lo legitime. 2°

2.2.3 PERDIDA DE IDENTIDAD

El proceso migratorio y el abandono de los pueblos supuso en gran medida la pérdida de
identidad tanto de los habitantes a nivel individual como de la comunidad. El paso de un espacio
rural guiado bajo unas estructuras fijas en las que existia una organizacién de lo propio y lo
comun guiado bajo unos pardmetros sélidos y conocidos: el trabajo de la tierra, el conocimiento
del campo y las relaciones sociales basadas en el apoyo mutuo, no eran trasladables al ambito
urbano. El proceso de integracion por parte de las personas mayores en el ambito urbano fue
sumamente complejo en la mayoria de los casos. Gran parte de las campesinas y campesinos
tuvieron que instalarse en la ciudad a edades ya avanzadas lo que provoc6 grandes dificultades
para poder adaptarse al ritmo urbano.

Juan José Mufioz remarca como muchas de las migrantes rurales tienen la sensacion de estar
llevando a cabo una decision individual, cuando en la mayoria de los casos proviene de una

serie de consecuencias externas. Este motivo agrava en gran medida el sentimiento de
culpabilidad ?* La pérdida de identidad esta estrechamente relacionada con la disolucién de la

comunidad recién comentado.

20 Freire, E., Franco Vazquez, C., Rajal Alonso, C. (2021). Contramapas del Camino. Memorias del habitar. Arte
y Politicas de Identidad, 24(24), 49-72. Pagina 53 Recuperado a partir de:
https://revistas.um.es/reapi/article/view/484741 Consultado a fecha: 08/05/2021

21 Mufioz Ortega, JJ. (2002). Instinto de mejora. Diferencia entre dos movimientos migratorios: el éxodo rural de
la década de 1960 y la inmigracion actual. Cuadernos De Trabajo Social, 15, 217 - 234. Recuperado a partir de
https://revistas.ucm.es/index.php/CUTS/article/view/CUTS0202110217A Pagina 222
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Es comln entre las personas migrantes sufrir una serie de consecuencias psicolégicas que
reciben el nombre de el Sindrome de Ulises. Este sentimiento puede manifestarse de mdaltiples
maneras, pero normalmente nace de la desesperacion. En ocasiones parte de una verglienza y
una culpabilizacion hacia la propia comunidad y entra la comparativa con los beneficios
ofertados del porvenir. Los mas jovenes son capaces de adaptarse con mayor facilidad, a veces
incluso renegando del lugar del que proceden y adaptando una nueva identidad que parte desde
el lugar del destino, lo que Calvo clasifica como “la pérdida del tercer apellido”. Por otro lado,
las personas mas mayores sufren lo que Echeburta y Amor llaman la nostalgia paralizante,

mediante el cual permanecen en el recuerdo del pasado y se sienten incapaces de normalizar

la cotidianidad del presente.??

2.2.4 HEREDAR EL SILENCIO

¢Quién soy? ¢ Cual es mi historia? ¢ Cuéles son mis origenes?

¢,De dénde vengo? ¢,De donde soy?

Uno de los puntos fundamentales de esta investigacion es el silencio y el consecuente olvido de
las narrativas rurales. El silencio que se ha ido acumulando a lo largo de los afios acerca de
estas historias es debido a dos factores fundamentales: el desinterés de las generaciones
venideras y la vergiienza.

El desinterés ha ocurrido de manera natural. En este trabajo tomamos como ejes centrales de
la construccién de la memoria de tres generaciones: la generacion de mis abuelos, nacidos
durante la guerra civil espafiola, la generacion de mi madre, nacida a finales de los afios 50, y
mi generacion, nacida en los afios 90. La generacion de mi madre es la que tiene un papel de
puente entre las dos esferas fundamentales: de lo rural a lo urbano. Los nacidos en los 50 y 60
han sido herederos de las tradiciones rurales, asi mismo han perpetuado los trabajos del campo
y han continuado con los conocimientos aprendidos en el mundo rural. No obstante, habria que
recordar que el exilio masivo se produjo durante los afios 60, es por ello que los jovenes del
mundo rural se adaptaron con relativa facilidad a los circuitos marcados en las ciudades.
Recordemos que las familias campesinas que se instalan en las ciudades sufrian de unas
condiciones de maxima pobreza por lo que, una vez en la ciudad, los hijos y las hijas debian
trabajar en diferentes empleos para poder asumir los costes de la urbe, generalmente
combinando varios de ellos, como la fabrica y el cuidado de ancianos. Asi mismo, la generacién

de los nacidos en los 50 y 60 crecieron bajo las fortunas y desventajas del mundo rural, pero

22 Echeburrda, E, Amor, P.J. (2019) Memoria traumatica: estrategias de afrontamiento adaptativas e
inadaptativas. Terapia psicolégica, Vol. 37, N° 1, 71-80. Pagina 72
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también generaron herramientas para desarrollarse en las ciudades, algo que sus padres no
habian conseguido. No obstante, esta generacién ha cargado con el peso de la vergiienza ante

un Estado Espafiol que renegaba del mundo rural.

La mayoria de las jévenes que migraron de Soria no tenian acceso a la educacion debido a la
falta de recursos en el mundo rural y la gran cantidad de trabajo en el campo que realizaban, lo
gue impedia que pudieran ir a la escuela y tener un seguimiento minimo de ensefianza. Por ello,
mi madre, como muchas ofras, usaba un lenguaje considerado “popular’ y cometia numerosas
faltas de ortografia. A esto debemos afiadir las duras condiciones de vida que tuvieron los nifios
y las nifias de las aldeas al ser expuestos a duras condiciones de trabajo y al ser vistos como
mano de obra, lo que provocd que la gran mayoria de los infantes hayan cargado con fuertes
carencias afectivas.

Estas son algunas de las razones principales que fueron alimentando una sensacién de trauma
y vergiienza en la generacion de los afios 50 y 60, por lo que los relatos de la infancia y las
narrativas vivenciales han sido durante todos estos afios un tema prohibido. En este sentido,
embarcarse en esta investigacion ha supuesto encontrarse con muchas puertas cerradas, en
gran medida por el bloqueo por parte de mi madre, quien se ha negado muchas veces a relatar
sucesos debido a la magnitud del dolor que le provoca el efecto del trauma.

El proceso familiar, por lo tanto, va unido a una serie de conceptos que Borges marcaria como
una tension entre la melancolia, la memoria y el olvido, unido al mismo tiempo a la tristeza, la
obsesion por el pasado y la muerte. La melancolia, sufrida especialmente por las personas mas
mayores en el post- exilio, provocando un bloqueo y una sensacion de inutilidad.

Tal y como apunta Borges, la memoria es el refugio construido por el melancdlico, que,
juntamente con el olvido provoca en el melancolico unos recuerdos que vaguean entre la
realidad y la ficcidn, pero que juegan el favor de la idea transformada del pasado. Para el autor

argentino la escritura es un ejercicio con el que preservar el presente frente a la memoria

distorsionada que provocan los efectos del paso del tiempo. 23

23 Teobaldi, D. (2008). Borges: entre la memoria y la melancolia, el olvido. Revista De Culturas Y Literaturas
Comparadas, 2. Recuperado a partir de https://revistas.unc.edu.ar/index.php/CultyL it/article/view/12851
Consultado a fecha: 21/05/2021
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3. EL ARCHIVO Y LA POSTMEMORIA

3.1 SOBRE LA MEMORIA, A PROPOSITO DE
WALTER BENJAMIN

El filosofo aleman Walter Benjamin reflexiona a través de la memoria y el olvido, entendiendo la
memoria como una busqueda arqueoldgica sobre la que reconstruir los relatos. La memoria
cabalga a través de dos influencias basicas: el pasado y la perspectiva politica. Asi mismo,
marca una clara diferenciacién entre la memoria y el recuerdo, la memoria es reflexiva, no

Unicamente contemplativa en tanto movilizacién del recuerdo, y se ejerce a modo de
conservacion. Por otro lado, el recuerdo prioriza al sujeto.24

Walter Benjamin hace referencia a una acuarela de Paul Klee en el que se muestra un angel
con las alas abiertas, aludiendo a la hora de reinterpretar la memoria del pasado: el angel de la

historia [Figura 4].

24 Maria Inés Grimoldi. Memoria y recuerdo en la obra de Walter Benjamin. Resignificar el pasado, mirar el
presente, conquistar el futuro. Il Seminario internacional Politicas de la memoria. Centro Cultural de la memoria
de Heraldo Conti. Pagina 4 Recuperado a partir de: http://conti.derhuman.jus.gov.ar/2010/10/mesa-
40/grimoldi_mesa_40.pdf Consultado a fecha: 08/05/2021
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Este debe de ser el aspecto del angel de la historia. Ha vuelto el rostro hacia
el pasado. Alli donde nosotros vemos un encadenamiento de hechos, él ve una Gnica
catastrofe que acumula incesantemente una ruina tras otra, arrojandolas a sus pies.
Bien quisiera él detenerse, despertar a los muertos y recomponer tanta destruccion.
Pero, desde el Paraiso, sopla una tempestad que se ha enredado en sus alas y que es
tan fuerte que el angel ya no puede cerrarlas. Esta tempestad lo empuja hacia el
futuro, al que él da la espalda, mientras que los montones de ruinas van

creciendo ante él hasta llegar al cielo. Esta tempestad es lo que nosotros llamamos

«progreso». 25

Benjamin alude al angel, quien trata de detenerse para realizar una reconfiguracion del pasado,
pero el futuro es mas fuerte que él y se antepone impidiendo la posibilidad de reconstruir el
pasado. El angel se niega a mirar hacia delante, sin embargo, contempla con tristeza la
destruccion de un pasado irreparable. Trata de mirar hacia la ruina, es decir, hacia el propio
ocultamiento del pasado por el escombro acumulado.

En el contexto de la Modernidad encaminada hacia la Postmodernidad, Benjamin busca un
resquicio de la realidad del pasado que haya permanecido ante la tempestad del huracan.
Eduardo Serrano y Francisco de la Torre sefialan como esa blsqueda a través de las ruinas

responde a la posibilidad de la practica artistica y las imagenes visuales, siendo el angel un
rastreador de objetos del desecho.?® Todas las fotografias, tomando en especial consideracion

las fotografias de archivo, son utilizadas como rastreadores de la memoria, sin importar tanto

su autoria o su calidad.

25 Benjamin,W. Tesis sobre la filosofia de la historia. 2005. Pagina 44. Citado por Serrano Gonzalez, E., & De la
Torre Oliver, F. (2021). Registrar la memoria desechada. Rastreadores de escombros. Arte y Politicas de
Identidad, 24(24), 114-131. Recuperado a partir de https://revistas.um.es/reapi/article/view/484771 Consultado a
fecha: 24/05/21

26 Serrano Gonzdlez, E., & De la Torre Oliver, F. (2021). Registrar la memoria desechada. Rastreadores de
escombros. Arte y Politicas de Identidad, 24(24), 114-131. Pagina 118. Recuperado a partir de
https://revistas.um.es/reapi/article/view/484771 Consultado a fecha: 24/05/21
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Figura 4. Angelus Novus, 1920, Paul Klee27

En cuanto a la revision histérica, Benjamin propone un replanteamiento de esta que nazca de la
investigacion a través de las narrativas de los vencidos, de aquellas personas que sufrieron las
catastrofes de los acontecimientos politicos e historicos. Benjamin aplica el término Jetztzeit
cuya traduccién al castellano seria tiempo presente. El Jetztzeit se ejerceria como plenitud del

tiempo en tanto muerte del continumm de la historia.?® Por lo tanto se plantearia una

reformulacion histérica tomando en consideracion las memorias individuales y colectivas que no

forman parte de la historia general. El trabajo a partir de la memoria ha formado parte de

27 Figura extraida de Entre Olivos (2020) Theobjective.com https://theobjective.com/elsubjetivo/entre-olivos
28 Sucksdorf, C. (2013) El tiempo de la revuelta; reflexiones. Universidad Estatal de Ceara. Disponible en:
https://www.gewebe.com.br/pdf/cad10/cristian_sucksdorf2.pdf Consultado a fecha de: 02/06/21
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numerosas investigaciones que se han generado desde la postmodernidad y la Nueva Filosofia

de la Historia, poniendo en duda el tratamiento de la historia tomando como metodologia unos
planteamientos cientificos para obtener como fin una verdad Gnica.?® En este sentido Benjamin

apela a la subjetividad.

Silvia Susana Anderlini explica como para Benjamin la tradicion de los oprimidos es narrada de
manera discontinua, ya que, su propia condicion hace que sean transmisores de derrotas.

Siendo esta tradicion generalmente marginal al no narrar los grandes acontecimientos que sirva
como el recuerdo heroico. Esta reformulacién supone la deslegitimacion de la historia principal.
Juliana Diaz y Cristébal Arteta investigan a través de la figura de Walter Benjamin nuevas
posibilidades de entender la memoria en contra de la violencia del olvido, en este sentido

afiaden:

Esta propuesta benjaminiana de reinterpretar la historia, de cepillarla a contrapelo, de
hacer una nueva lectura de aquel relato institucionalizado por el derecho como
version oficial del pasado, es una apuesta verdaderamente revolucionaria, una
oportunidad capaz de transformar el ideario colectivo sobre lo que somos, sobre
nuestra vision de sociedad y del otro, es el rescate de tradiciones y costumbres, de
luchas y de suefios de libertad, de propuestas alternativas de cambio que en un
momento de la historia se vieron atrofiadas por la violencia y el olvido. Una posibilidad
de justicia para los excluidos a los que nunca se les hizo justicia, puesto que la memoria
se convierte en un ejercicio politico capaz de anticipar grandes cambios sociales.

La memoria es indudablemente una accion redentora, una practica de la alteridad,

un ejercicio ético, es la conciencia de los pueblos en la lucha por la justicia y la vida.®!

A la hora de generar un discurso donde se tenga en cuenta el conocimiento de las narrativas de
los vencidos es importante que se haya generado un sentimiento de colectividad, si no, por el
contrario, ocurre gque las pequefas narrativas individuales se manifiestan de manera aislada, lo
gue intensifica el silencio hacia estas.

Una de las probleméticas a la hora de dar valor a las experiencias del exilio rural recae

precisamente en la dificultad de organizarse, de sentir que hay unos mismos nucleos de

29 Mariela Zeitler. (2001) La supuesta dicotomia historia-memoria: ¢ Walter Benjamin como un filésofo
memorialista? Departamento de Filosofia, Universidad Nacional de La Plata. Pagina 3. Disponible
en:http://jornadasfilo.fahce.unlp.edu.ar/viii-jornadas-2011/actas-2011/bfwalter-benjamin-filosofo-la-dimension-
filosofica-del-pensamiento-de-benjamin-en-foco-critica-de-arte-lenguaje-religion-memoria-e-
historia/Zeitler%20Varela-%20Mariela.pdf

30 Anderlini, S. (2013) Las ruinas de la tradicion y de la memoria: Hacia una hermenéutica de la discontinuidad
en Walter Benjamin. MJ Rossi y G. Beraldi (Comps.), Actas Ill Jornadas Internacionales de Hermenéutica.
Buenos Aires: Proyecto Hermenéutica. Recuperado de http://proyectohermeneutica.sociales.uba.ar/iijornadas-
internacionales-de-hermeneutica-2013-acta Consultado a fecha de: 05/06/21

31 Arteta Ripoll C., y Diaz Quintero J.P. (2020). Memoria y victimas en las tesis sobre el concepto de
historia de Walter Benjamin: contra la vio-lencia del olvido. Advocatus, 18(35) Pagina 189, 179-188.
Recuperado a partir de: https://doi.org/10.18041/0124-0102/a.35.6904 Consultado a fecha: 05/06/21
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opresion y un conjunto de oprimidos, que estamos ante una historia compartida que ha afectado

a muchas familias, no ante una serie de casos particulares concretos.

1. 2 EL RELATO A PARTIR DE LA POSTMEMORIA

Esta investigacion se posiciona partiendo de la busqueda hacia una nueva narratividad alejada

del discurso Unico, en favor de la narrare necesse est -narrar es necesario- como herramienta
para encontrar unas subjetividades propias.3? Nuestro pensamiento ha sido construido por una

tradicion guiada en torno a diversas historias, mas concretamente orbitando a través de las
historias familiares que han determinado unos cddigos sociales previos a nuestro nacimiento,
siendo asi todas nosotras herederas de un engranaje de tensiones.

La basqueda a través de los relatos esta influenciada por una necesidad de romper el relato
como manifiesto histérico en todas sus facetas para comenzar a entender las historias
periféricas que han permanecido en el ocultamiento. Esta indagacién no pretende encontrar un
resultado Unico como complaciente satisfactorio, sino que trata de desmentir los mitos
generados a través de los recuerdos nebulosos, que, por otro lado, ignoran el discurso de los
vencidos.

Siguiendo la tradicion de los estudios sobre la postmodernidad desde la escuela francesa,
recuperamos la idea de la quiebra de los relatos generada durante la modernidad, de lo que
Jean Francgois Lyotard denomina metarrelato: Por metarrelato o gran relato, entiendo
precisamente las narraciones que tienen funcion legitimante o legitimadora.33

En este sentido trabajamos sobre dos bloques de relatos: por un lado, un gran relato que es
historico y universal que ha ignorado las dltimas narrativas de las personas migrantes, quienes
han constituido un cambio econémico y social en los nicleos de poder desde la periferia. Y por
otro lado, un relato privado y personal que refleja la dominacion del discurso narrativo masculino

dominante con amplios agujeros tapiados con hipotesis e imaginacion.

La préctica llevada a cabo a la hora de comenzar a dialogar con las fotografias abarca la

iniciativa de mediabiografia planteada por la artista Virginia Villaplana. Segun la propia artista:

La Mediabiografia trabaja con imagenes de archivo “New subjectivities” e imagenes

registradas que son producto de la subjetividad en el espacio de lo cotidiano, en

32 Pallarés, M, Planella, J. (2019) Narrare necesse est: por una pedagogia del relato. December Giornale ltaliano
di Pedagogia Sperimentale
33 Jean-Francois Lyotard (2003), La posmodernidad (explicada a los nifios) Editorial Gedisa. Pagina 31
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definitiva, imagenes que se han convertido en un documento y que son susceptibles
mediante la tecnologia de una relectura.

En esa linea, la Mediabiografia es un concepto que trataria de hacer consciente en la
practica los procesos de construccion de los relatos, partiendo de hechos reales o

ficticios descritos en las imagenes y su negociaci(’)n.34

Asimismo, se trata de abarcar las posibilidades de los relatos desde la reactivacion de la

memoria que ofrece la imagen visual.

Como eje central del planteamiento, abarcamos el trabajo desde el uso de la Postmemoria;
recuperacion de las narrativas por parte de una persona que no ha sufrido los acontecimientos,
pero que sin embargo, recopila los hechos traumaticos de la historia para iluminar el acto
presente: retomar los conflictos para romper el blogueo de la asimilacion de la historia oficial.®

La idea de la Postmemoria nace a partir de los nuevos discursos de la Postmodernidad y la
nueva relectura critica planteada por Deleuze, Derrida y principalmente Huyssen y Foucault. Sin
embargo, el término Postmemoria fue acufiado por Marianne Hirsch desde los Memory Studies.

La Postmemoria caracteriza a la generaciéon que lleva la cicatriz pero no la herida, es difusa y
conflictiva y parte del vacio.®® Marianne Hirsch clasifica dos caracteristicas esenciales de la

Postmemoria: la desaparicion y pérdida de los origenes, partiendo de la represalia durante la

dictadura de Chile, y por otro lado los exiliados, que sitia al sujeto en la postura de la

marginalidad. 7

La Postmemoria nace como puente entre varias generaciones que comparten un presente
conjunto. No ha de entenderse como dos generaciones dispares entre si que al no haber
compartido un mismo momento histérico no pueden entrar en didlogo. La generacion heredera,
la que conforman los mas jovenes, es muy dependiente de lo ocurrido en las generaciones
pasadas. Belén Cianco sefiala a las personas de segunda generacion, herederas de la memoria
familiar, como sujetos testigo, los que sugieren cuatro posibilidades: testigo directo, testigo

indirecto, testigo escucha y testigo como figura literaria. 38

34 Villaplana Ruiz, V. (2010). Memoria colectiva y mediabiografia como transformacion de los relatos

culturales. Arte y Politicas de Identidad, 3, 87—-102. P4gina 91 Recuperado de:
https://revistas.um.es/reapi/article/view/117431 Consultado a fecha: 01/06/21

35 Carolina Espinoza (30/06/2019) Marianne Hirsch: "La revisién del pasado nos permite un futuro mas justo”.
ElPublico.com. Recuperado de: https://www.publico.es/culturas/generacion-posmemaoria-marianne-hirsch-
revision-pasado-permite-futuro-justo.html a fecha: 14/06/2021

36 Aguiluz, M, Waldman, G. (2007) Memorias (in)cognitas: contiendas en la historia. Volum 12 de Coleccién
Debate y reflexion. UNAM. Pagina 396

37 [dem, Pagina 397

38 Cianco, B. (2015)¢;,Cémo (no) hacer cosas con imagenes? sobre el concepto de posmemoria. Constelaciones:
Revista de teoria critica. Num 7. Pag 508 Recuperado a partir de: file:///C:/Users/aguil/Downloads/Dialnet-
ComoNoHacerCosasConlmagenesSobreElIConceptoDePosmem-5743195%20(1).pdf Consultado a fecha:
02/06/21
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El silencio provoca como consecuencia recibir el archivo Gnicamente a través de imagenes y
documentos, lo que puede ser un ejercicio peligroso al friccionar los huecos incompletos. Asi
mismo la recepcién de la informacion se produce de manera aislada, no como un testimonio
conjunto. Considerar las vivencias personales como episodios propios y aislados de la situacién
politica, histérica y familiar del pasado supone negar la arquitectura relacional que nos envuelve.
Es por ello que, en &mbitos generales, aquellas personas nacidas en el Estado Espafiol durante
los afios 80 y 90 somos herederas del trauma de una dura represién franquista, un exilio rural
masivo, del proceso de globalizacién y capitalizacion agresivo, entre otros muchos episodios

fundamentales de la historia.

3.3 CRITICAS DE LA MEMORIA TRAUMATICA

En relacion a las mdltiples criticas de la memoria hemos querido destacar dos posiciones
opuestas entre si: por un lado la memoria bloqueada que plantea Freud, y por otro lado la
memoria viva planteada por Deleuze y Guattari.

Freud, en sus numerosos andlisis de la memoria traumatica desde el psicoanalisis, establece
como consecuencia del trauma la memoria bloqueada. La memoria bloqueada supone el
estancamiento en el momento traumatico, lo que condiciona las posibilidades de actuacién en
el presente. La persona traumada, por lo tanto, ha interiorizado el momento doloroso de tal
manera que permanece sujeto al propio recuerdo. Esta idea esta vinculada a la idea arquetipica
del psicoanalisis segun el cual los diferentes traumas o problemas que hemos ido acumulando
tienen su fuente en la experiencia familiar, lo que considera una memoria genética, que habita
de manera profunda en nuestro interior y que es absolutamente condicional y remite a la logica
de la representacion. Segun las teorias freudianas, no es posible un inconsciente creativo, la
mente permanece encerrada en las tramas familiares.

Por el contrario, Guilles Deleuze y Félix Guattari hacen referencia a la memoria viva. A partir del
momento traumatico en adelante, el recuerdo queda contaminado por la memoria viva, es decir,
la memoria de la continuidad de presentes, de esta manera la memoria no podria entenderse
como blogueada ya que forma parte de un proceso de cambio constante al activarse en tanto
repeticion. Para Deleuze y Guattari, cada momento presente en el que nos remitimos a un
recuerdo es diferente, ya que, cada vez que aludimos a el recuerdo traumatico supone una

revision con el presente. De esta manera el recuerdo traumatico sera diferente hoy y mafiana.

39

39 Informacion extraida de notas y apuntes tomadas de la asignatura Historia de las Ideas Estéticas, impartida
por Federico Lépez Silvestre, en el grado de Historia del Arte durante el curso 2018-2019 en la Facultad de
Geografia e Historia de la Universidad de Santiago de Compostela.
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4. ARQUEOLOGIA MEMORISTICA: EL
ARCHIVO FAMILIAR COMO HERRAMIENTA
PARA LA (RE)CONSTRUCION DE LOS
RELATOS

La investigacion acerca de la memoria familiar se estructura en diferentes lenguajes de
comunicacion. Por un lado, la busqueda comienza a partir de los relatos narrados y de las
tradiciones orales que han configurado el paradigma del pasado, y por otro lado el archivo
fotogréfico, de video y documental. Para poder llegar a construir un mapa conceptual para la
reestructuracion del pasado es necesario tener en cuenta el dialogo que se genera en ambos
bloques. La memoria narrada cuenta con el impedimento de las realidades friccionadas en las
gue el recuerdo queda contaminado por las consideraciones propias, lo que impide la nitidez de
la historia. Mientras que, por el otro lado, el archivo fotografico ofrece una vision muy limitada
de la realidad, lo que deja amplias cavidades a la hora de querer construir una historia lineal. En
este trabajo se ha tratado de crear una amalgama homogénea entre ambas para poder
acercarnos en la medida de lo posible a la reconstruccién del pasado y del momento traumatico.
La recuperacion de la memoria no debemos entenderla como un ejercicio puramente de
reconciliacion, ya que escarbar en el pasado es un trabajo doloroso mediante el cual se llegan

a episodios que suponen una reactivacion del conflicto.

No obstante, centrdndonos en el archivo, las fotografias remiten al pasado por lo que permiten
la oportunidad de generar un ideario acerca de un pasado desconocido. Cada nueva fotografia
encontrada, hasta ahora desconocida, supone una pieza mas de un engranaje en proceso de
construccién. Hay elementos, sonidos, olores que sobrevuelan el pensamiento que, como la

Magdalena de Proust, te trasmite a algiin momento que sin embargo no sabes clasificar en un

34



Testigos de una desaparicion Clara Aguilar Palacios
Postmemoria y éxodo rural

cuando, dénde o por qué. El ejercicio, por lo tanto, recae en la necesidad de generar unos

cimientos de la memoria.

En el campo de la despoblacién resulta fundamental contar con estas imagenes ya que la
desaparicion de los pueblos sucede de manera tan rapida que el recuerdo de estos se borra con
facilidad. Las fotografias de archivo ademas de dejar una idea del territorio también nos habla
de las costumbres del lugar, los trabajos, las fiestas populares, etcétera, todo un mundo que
actualmente no podemos apreciar. En este sentido, recuperar el archivo supone un elemento
muy importante a la hora de reconstruir el pasado. Gracias a imagenes como las fotografias de
la Espafia rural de fotégrafos como Carlos Saura, se muestra una estructura social actualmente
inexistente. Ademas de la memoria del territorio y de las personas que lo habitan, mediante las
fotografias podemos hacernos la idea de algunos de los trabajos del campo que actualmente no
se realizan. Resulta interesante el trabajo de archivo como una auténtica arqueologia ante un
contexto histdrico tan cercano, lo que hace mas evidente el olvido y su silencio.

En nuestro caso particular encontrar el archivo ha supuesto un giro total en la investigacion.
Previas a las fotografias, las historias narradas se basaban en la confianza que depositaba en
aquellas personas que me relataban los sucesos, pero mediante las imagenes las narrativas se
han nutrido de una nueva perspectiva Si bien, los residentes de estas aldeas, como ya he
comentado, vivian en la extrema pobreza por lo que practicamente no se conservan fotografias.
Las Unicas iméagenes familiares que encontré fueron unas fotos de familia que se realizaban

cada dos o tres afios para actualizar el libro de familia numerosa.

Maurice Halbwachs defiende la memoria como un cuerpo vivo, es variante y va evolucionando
constantemente, como bien defendia Deleuze y Guattari. La memoria se aclimata acorde con la
persona, es volatil y cambiable, y por lo tanto, moldeable y con posibilidad de ser manipulada.
Julio Aréstegi defiende una postura similar a la recién citada de Walter Benjamin; una memoria
historica que defienda la participacion de la memoria de los vencidos para no formar parte de la
narratividad de las historias fragmentadas. Esta memoria histérica depende de las identidades
colectivas, ya que no atiende a los procesos individuales. De ahi la necesidad de ser conscientes
del colectivo del que formamos parte, entender que tenemos unas necesidades similares y
asumir que caminamos hacia un futuro incierto.

Un punto a tener en cuenta a la hora de referirnos a la memoria es la necesidad de establecerla
conjuntamente como una trasmisiéon. Aun asi, es dificil establecer una transmisiéon y un
testimonio cuando los sujetos portadores de las narrativas habitan el silencio al considerar sus
historias carentes de valor. En este sentido, Sergio del Molino aseguraba que la Espafia rural
calla porque nadie la ha preguntado, por ello es importante destacar el papel de la fotografia

como reflejo en el que encontrar una representacion.
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Nelly Schnaith sefiala c6mo cada fotografia trasmite dos experiencias: por un lado la experiencia

gue se establece en el momento en el que se tomo la fotografia, y por otro lado la experiencia

que se genera a partir de la contemplacion de la fotografia. °

4.1.2 ANALISIS DE LA FOTOGRAFIA FAMILIAR

Parte del vacio generado en torno al archivo familiar surge de una ausencia de fotografias que
no fueron recuperadas hasta el invierno de 2020. A partir del reconocimiento de las imagenes
fotograficas hemos podido generar un nuevo desarrollo en la investigacion. El trabajo con la
fotografia ofrece amplias oportunidades a la hora de reconstruir las historias no narradas. Dentro
del archivo hay una fotografia en concreto que ha sido muy importante ya que ofrece una imagen
visual de algunos comportamientos generados entonces [Figura 5]. En la fotografia aparecen
mis abuelos con seis de sus ocho hijos. Esta fue la primera fotografia que vi en la que aparecia
mi madre. También fue la primera fotografia que vi en la que aparece mi abuelo a mediana edad,

a quien apenas conoci. Me fijo en la barriga de mi abuela, embarazada, de nuevo, esta vez de

un hijo que nacera muerto.

Figura 5. Fotografia familiar de carnet de familia numerosa. En la imagen Natividad Cuesta y Ramiro Palacios con sus hijos: Dolores,

Santiago, Ramiro, Montserrat, Ana Maria y Petra.

40 Schnaith, N. (2011) Lo visible y lo invisible en la imagen fotografica. Editorial LaOficina. Pagina 161
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Cada detalle de la fotografia aporta informacion acerca del lugar y sus habitantes. En el centro
de laimagen mi madre muestra una falsa sonrisa. Las nifias van vestidas con el traje de domingo
y lazos en el pelo, ropa que le enviaba de Barcelona una mujer a la que mi abuela habia estado
cuidando: la escenografia falsa de una familia comun para la fotografia anual del libro de registro
familiar. La irrupcién del trabajo para realizar el ritual preparatorio por la llegada del fotégrafo.

Si prestamos especial atencion a las manos de mi abuelo que se apoyan sobre los hombros de
la hermana de mi madre, la Unica que sonrie inocentemente, vemos las manos del trabajo en el
campo, manos gruesas y quebradas con tendones fuertes. Los rostros de mis abuelos son
agrietados y tensos, tefiidos de una tez oscura fruto de las horas bajo el sol trabajando. Sus
pieles son duras como escamas, recuerdan a las grietas que surgen sobre el pavimento en el
terreno. El rostro del cansancio y el trabajo hace que parezcan mucho mas mayores de lo que

en realidad eran cuando se tomo¢ la fotografia.

La fotografia sin embargo recuerda a cualquiera de las iméagenes de la Espafa rural que
realizaban periodistas a modo excursionista para articulos sobre la ignorancia y la barbarie de
las zonas de interior. Familias expuestas como representacion de un atraso social que
gobernaban los articulos de viajes de los afios 90 confrontado con la modernizacion de los
edificios a primera linea de playa y las vacaciones de verano en las construcciones inmobilisticas
de la ciudad de Benidorm. La comparativa muestra dos modelos de pais muy diferentes que
coexisten bajo unas mismas leyes.

Esta fotografia podria ser una imagen mas de Tierra sin pan realizada en Las Hurdes (Caceres),
la pelicula cancelada de Luis Bufiuel que ahonda en la Espafia rural ficcionada, narrada entre

la denuncia y la mirada zooldgica [Figura 6].

Figura 6. 'Mujeres y nifios de Noceda', una de las instantaneas de Ramon Carnicer realizada en 1962.

37



. *

[ .



Testigos de una desaparicion Clara Aguilar Palacios
Postmemoria y éxodo rural

4. CUERPO PRACTICO

A propésito de esta investigacion se han llevado a cabo tres piezas individuales, dos de ellas de
realizacion audiovisual y una tercera de trabajo textil. Las piezas son pensamientos que
cabalgan de un lado a otro llegando a la materializacién de la obra artistica. Son al mismo tiempo
explicaciones y preguntas, un intento de definir las emociones internas tratando de encontrar
una justificacion de nuestro propio comportamiento.

Las dos piezas audiovisuales han de ser entendidas en base a su individualidad, si bien, sin

abandonar la complementacién que existe entre ambas.

2. 1 OBRAS PREVIAS

Esta investigacion es fruto de un largo periodo de preguntas sin resolver y cuestiones
intermitentes. El primer proyecto en el que comencé a trabajar con esta tematica como centro
fue durante el afio 2019 en el que realicé una intervencion de un objeto doméstico. Esta obra
llevaba el nombre de Ausencias y se trataba de una silla de madera que recogi de la casa
familiar sobre la que realicé un orificio en la zona del respaldo y coloqué un cristal tupido. Sobre
el cristal marqué la palabra “ausencias” [Figura 7]. Esta intervencion iba acompafiada por una
serie de fotografias tomadas en Palacio San Pedro (el lugar del que parte esta investigacion),
en las que se muestran a los Unicos vecinos del pueblo sentados en circulo, cada uno sobre
una silla diferente. Otra parte de las fotografias eran del interior de la casa familiar, donde se
muestra una amplia pila de sillas, unas sobre otras, que tuvieron una utilidad en la época de
nuestra infancia, pero que en la actualidad sin embargo permanecen como registro de esa
ausencia.

Una vez intervenida la silla fue colocada en la casa familiar, escondida entre las multiples sillas,
pasando desapercibida ante el cementerio de muebles en las habitaciones vacias, donde nunca

nadie fue consciente de su diferencia.
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Figura 7. Ausencias, silla intervenida, 2019

Posteriormente, una vez ya comenzado el Master de Produccién Artistica en la Universidad
Politécnica de Valencia, el interés a la hora de trabajar la practica artistica siguié girando en
torno a esta problematica.

En el afio 2020, a propésito de la asignatura Paisaje y Territorio: la mirada y la huella realicé la
obra La Falla. Escultura en tres partes realizada en barro rojo [Figura 8 y 9]. La falla hace
referencia a la fractura que se produce en la tierra con el choque de varios elementos
provocando asi el levantamiento de la tierra generando una grieta externa. Una falla es asi
mismo una cicatriz, una herida en la tierra. La escultura corresponde a una metafora visual del
proceso de migracién que supone una fraccién tanto en la vivencia humana y personal de los
migrantes como en el resultado posterior que sucede en la tierra asolada.

La grieta es un choque de ruptura, pero también es una herida abierta.
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Figura 8 y 9. La falla, escultura de ceramica, 2020

Teniendo en consideracion la linea trabajada en las obras anteriores, se llevé a cabo una
instalacion de tres piezas: la obra abarcaba una pieza de bordado realizado sobre tela que
previamente habia sido tefiida mediante el proceso de maceracion en tierra y té negro, para
poder conseguir un tono rojizo. Sobre la tela se muestra una frase bordada con hilo azul: En el
exilio hay culpa pero sobre todo hay silencio. La frase forma parte de una novela autobiografica
escrita por la mallorquina Laura Ferrero. Esta declaracion abarca uno de los puntos mas
importantes de este proyecto: la carga mental que conlleva el exilio. En la migracion hay
culpables y hay sentimiento de culpabilidad por parte de las victimas. Este bordado a modo de
pancarta es un grito sobre aquello que siempre estuvo enterrado bajo tierra.

Frente al bordado se encontraba una mesilla de noche sobre la que salia una amplia cantidad
de tierra que escondia pequefios objetos, fotografias y otros elementos. En la obra, llamada
Registros de la memoria de un exilio, se trataba de abarcar por un lado las consecuencias
psicoldgicas del proceso migratorio, y por otro, el resultado del abandono que queda en las
casas [Figura 10y 11].

La idea de crear esta obra surgidé a partir de un viaje al pueblo familiar materno en el que
practicamente todas las casas habian quedado abandonadas, si bien, se conserva gran
cantidad de objetos en el interior que recuerdan a la vida que se desarrollé en ese propio
espacio. Mediante un ejercicio memoristico, mi madre me narré6 como cuando la gente del

pueblo migraba, los nifios entraban en las casas viejas para llevarse alguno de los objetos de
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su interior, ya que los antiguos inquilinos jamas regresaban. A partir de estas narrativas surgié
una serie de preguntas acerca de los objetos que permanecen y los que son reutilizados. A la

hora de abandonar la casa; ¢ Qué cosas merecen ser llevadas y cuales no?

Figura 10 y 11.

Registros de la memoria de un
exilio, 2021

Fotografias de la exposicion
PAM!I21

Conjuntamente, en la obra Registros de la memoria de un exilio, se mostraba sobre la mesilla
un libro autoeditado en el afio 2021 llamado Soledad [Figura 12 y 13]. En él, se encontraban
fotografias y textos llevados a cabo durante largos periodos de soledad en algunas zonas donde
la despoblacion ha sido especialmente agresiva. En la obra se ha tratado de reflexionar acerca
de la evolucion del territorio en un lugar en el que ha desaparecido la huella humana.

El fanzine reune fotografias, ensayos, dibujos e incluso fragmentos de cuentos inventados que
quedaron por terminar en el que se confunden los recuerdos del pasado con las construcciones

imaginarias.
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Se ha tratado de generar un refugio propio y personal en el que poder abarcar de manera sincera
la situacién de soledad ante un territorio abandonado. En los textos se recogen pensamientos
acerca de la posibilidad de la reestructuracion de un territorio donde no hay presencia humana,
sin embargo, se ha tratado de entender que el ciclo de la naturaleza sigue su curso de manera
natural sin atender a las necesidades antropocéntricas. Posicionarse en la subjetividad de las
plantas y de las montafias es un ejercicio que nace a partir de la novela Canto jo i la muntanya
balla, de Irene Sola (Moia, 1990). La escritora catalana presenta las narrativas de los diferentes
habitantes de las montafias del prepirineo catalan. Siguiendo como linea narrativa la ausencia
de humanos en el espacio paisajistico, Sola convierte a las nubes, los ciervos, las hadas de

agua o las trompetas de la muerte las protagonistas de la novela.

Figura 12 y 13. Fanzine Soledad (2021)

4. 2 TODAS LAS AVES VIAJAN HACIA EL SUR,
VIDEODOCUMENTAL A PARTIR DEL ARCHIVO

Todas las aves viajan hacia el sur es un video de dos minutos y diez segundos de duracion,
grabado en diciembre de 2020 y editado entre febrero y abril de 2021.

Enlace del video: https://vimeo.com/user143139554

Preproduccién. El video cuenta un cuerpo estructurado en dos partes: la primera de ella se
compone de una sucesion de videos tomados en la casa de mi abuela materna en la ciudad de

Calahorra, La Rioja. La camara se desplaza a través de los objetos de la casa que se acomodan
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como vestigios de un pasado. En la casa de la ciudad resisten elementos de la funcionalidad de
unos dias que pertenecen al pasado y que en la actualidad se acomodan en las vitrinas como
objetos de coleccionista. La escena es una representacion del presente sin figuracion alguna,

con la certeza de la fidelidad del registro del presente.

Previamente a mi estancia alli no habia considerado la idea de grabar un video con las imagenes
de archivo, esta intencién nacié a partir de haber encontrado una caja con fotografias familiares
de las que desconocia su existencia hasta el momento. Las fotografias comenzaron a ofrecerse
como registro visual de complementacion de los discursos narrativos. Ante la negativa de poder
trabajar en Valencia con el archivo de manera prolongada e intensa, tuve que fotografiar con
una camara digital las copias en papel.

Acompafando las imégenes de archivo se oye la voz en off de mi madre narrando algunas de
sus percepciones respecto al abandono del pueblo y su infancia.

La grabacion fue tomada en noviembre del 2020 en el contexto de una cena familiar en la casa
donde creci en la ciudad de Logrofio. La grabacion se realiz6 de manera intuitiva y sin guién, la
conversacion surgié de manera natural, por lo que grabé la escena al momento con la grabadora
del movil. Fruto de la espontaneidad del momento, el audio de la grabacion no cuenta con la
calidad deseada. En total son dos horas y media de grabacion de las cuales solo pude sacar
unos extractos debido bien a la mala calidad del sonido o a la temética del dialogo que no

acompafiaba el propdsito del trabajo.

Postproduccién. A diferencia del ensayo documental, este video se ha querido realizar de
manera paralela al ser trabajado Unicamente con las fotografias de archivo familiar.
Primeramente, se tuvo en cuenta la posibilidad de incluir el material fotografico en el
cortometraje, sin embargo se ha optado por trabajarlo de manera diferenciada para poder
ofrecer una composicion clara. Todas las aves viajan hacia el sur no es un paréntesis, tampoco
un epilogo, es una composicion mediante la que se trata de ofrecer una vision cercana para

poder comprender el entorno del que se parte.
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Figura 14. Fotografia de archivo familiar

A diferencia del cortometraje del que se hablara con posterioridad, Todas las aves viajan hacia
el sur es una narracion que nace de la privacidad, por ello se ha decidido mostrar el video de

manera limitada, cerrando su difusién a un circulo reducido.

La utilizacion de las fotografias de archivo es fruto de una necesidad de encontrar el
autorreconocimiento y la representacién. La ruta fotografica supone la revision de los relatos y
la construccion de las vivencias. Como consecuencia del exilio hacia las nuevas alternativas
econdmicas ofrecidas en el ambito urbano, se produjo una desmembracion de la familia,
pasando de una concentracion de la misma a una total dispersién. Esta separacidon nace en
parte de la necesidad de encontrar unas vivencias propias alejadas de la planificacién de la
estructura familiar. Las fotografias de las etapas previas a la migracién se entienden como
registros del pre-exilio, por lo que no se permite crear una estructura lineal, ya que toda ella esta
condicionada por el proceso migratorio que genera un antes y un después.

Al mismo tiempo, Didi-Hberman habla de la necesidad de crear nuevos imaginarios que se
independicen de los otros saberes para no depender Unicamente de las imagenes a la hora de

repensar el pasado, sino que debemos repensarnos constantemente, utilizando el archivo no

como solucién sino como herramienta. 4

41 Garcia Gomez, P. (2021). Imagenes para imaginar: La importancia de atender a los archivos. Arte y Politicas
de Identidad, 24(24), 73—-90. Pagina 85 Recuperado a partir de https://revistas.um.es/reapi/article/view/484751
Consultado a fecha: 28/05/21
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4. 3 MANIFIESTO DE LO NO NARRADO, LIBRO
BORDADO

Manifiesto de lo no narrado es un libro realizado con tela e hilo de bordar. El libro se compone
de un total de 15 paginas de tela blanca de algodédn bordadas. En las diferentes paginas se han
realizado pequefios dibujos y escritos con hilo sobre el que se inscriben planteamientos a través
de la memoria fragmentada.

El libro se inicia con una premisa: cuando tu nazcas no te dejaré todo este afiusgo. A partir de
este punto se ha tratado de realizar unas preguntas que abarcan el sentimiento de soledad y
abandono individual en relacién con el silencio colectivo. A través de las formas se ha intentado
generar un lenguaje que sea un vehiculo pero al mismo tiempo un destino. En el libro se
muestran imagenes bordadas de fracturas, grietas, ruinas y preguntas que abarcan la parte mas
personal del proyecto. La obra no trata de ofrecer verdades absolutas sino de mostrar una serie
de preocupaciones y consideraciones internas. En este sentido, el libro es la mirilla de la puerta
que ofrezco sobre el que dejé mirar al espectador, sin dejarle entrar a ver toda la habitacion.
Manifiesto de lo no narrado es el impulso de la materializacién del recuerdo, no planifica ni
especifica, tan solo muestra de la manera mas humilde que ha podido realizarse, aquello que

surge una vez situada en el ojo del huracan.

Manifiesto de lo no narrado (2021)

46



Testigos de una desaparicion Clara Aguilar Palacios
Postmemoria y éxodo rural

Proceso de realizacion. Previamente a la realizacion del libro bordado se llevaron a cabo varias
pruebas en papel para poder estructurar de manera ordenada y concisa el libro. Una vez
aclarado el contenido, se realizaron las paginas, usando para ello dos sabanas blancas de
algodon. La utilizacion de sabanas viejas deriva de la voluntad por reutilizar elementos textiles
encontrados en la casa debido a cuestiones de reutilizacion y recicle, ya que el impacto
ecolégico en la realizacién de las obras plasticas es uno de los conflictos internos que mas nos
hemos planteado como problematica al ser esta una consecuencia medioambiental directa.
Una vez tomada la forma de las paginas se realizé el dobladillo en los cuatro costados de las
paginas para evitar posibles descosidos y la desmembracion de los laterales. Para ello se utilizd
una maquina de coser especifica, Overlock o remalladora. La utilizacion de la maquina Overlock
requiere un conocimiento mayor del textil, por lo que conté con la colaboracién de Mar Cuallado,
quien posee amplios conocimientos acerca de este material.

Una vez terminadas las paginas, se comenz6 a bordar sobre ellas para posteriormente unir unas
con otras a los laterales y crear el efecto de pagina de libro que buscdbamos.

La portada se realiz6 con una tela azul oscura de gramaje duro sobre el que se bordd el titulo
del libro. Para conseguir la dureza necesaria de la caratula se utilizé un cartén que sirviera como
soporte, sobre él se forrd la tela azul cosiendo los cuatro costados de cada cara entre si

mediante el mismo procedimiento que el usado con las paginas.
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4.3.1 JUSTIFICACION DEL BORDADO

“La aguja se utiliza para reparar el dafio, es una reivindicacién del perdén”.

Louis Bourgeois

La utilizacion del arte textil corresponde con un interés acerca de la propia practica politica
ejercida mediante esta técnica. El libro hace referencia a una obra realizada por Louise
Bourgeois en el afio 2002 llamado Ode a I'oublie (Oda al olvido), [Figura 15 y 16]. Bourgeois es
una de las grandes referentes a nivel plastico que se ha tenido en cuenta a la hora de realizar
esta investigacion. La artista francesa abarca diferentes debates acerca de la sexualidad
femenina, la maternidad, el trabajo femenino no asalariado o el cuerpo violentado desde la
delicadeza del bordado y el patchwork. Maméa una de las obras mas conocidas de la artista,
remite a la misma idea del trabajo de lo textil. La arafia de bronce que corona el museo

Guggenheim de Bilbao es un canto a su madre y a la reparacion del desgarre del tejido.

Figura 15y 16. Ode a I'oubli, libro bordado de Louis Bourgeois42

42 Figuras disponibles en: https://www.moma.org/collection/works/98440
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El trabajo de lo textil, desarrollado desde diferentes facetas como puede ser la costura, las
almazuelas, la moda o el encaje, ha sido desarrollado practicamente en su totalidad por mujeres,
correspondiendo con un modelo especifico del trabajo femenino, encaminado hacia la
consideracion de la perfecta ama de casa. Siendo la casa no un refugio sino el espacio
acondicionado donde poder generar un margen de actuacion. La fildsofa canaria Cristina Molina
sefiala la definicién de la mujer envuelta dentro de la 6rbita de “ser en su casa” en contraposicion
a el “ser en el mundo” o “habitar en el mundo” defendido por Heidegger con relacion a la cuestion

del ser.*

Las mujeres, por lo general, no podian realizar ninguna actividad artistica que abarcara mas alla
del ocio. Por otro lado, el bordado no era considerado como arte, sino tan solo como una
actividad de entretenimiento de las mujeres. Valentina Castillo Mora sefiala en su tesis como en
los afios 70 comienza a revalorizarse la técnica del bordado conjuntamente con la segunda ola
del feminismo [Figura 17]. Asimismo, mediante el arte textil se trataba de revalorizar las practicas
tradicionales ejercidas por las abuelas. El trabajo de lo textil deriva principalmente de una
herencia de esta practica, aprendida generacion tras generacion como ejercicio de portar y
transmitir conocimientos. Este interés por la practica del bordado esta relacionado en
contraposicion con el auge del expresionismo abstracto en Estados Unidos, dominado por
figuras como Pollock o Jasper Johns que desarrollaban una nueva practica pictorica

representada bajo el modelo de la masculinidad imperante.

El bordado es un lenguaje intimo, desarrollado con cautela, pero al mismo tiempo con la
seguridad de enraizar el testimonio sobre la tela. La técnica del bordado ha estado muy
vinculada con la necesidad de recuperar la memoria.

En México, el colectivo Fuentes Rojas que comenzd realizando acciones donde tefiian las
fuentes de color rojo en referencia a los asesinatos recurrentes en México, iniciaron a programar
otro tipo de acciones. Comenzaron a reunirse los domingos en la plaza Coyoacan de Ciudad de
México para bordar pafiuelos con el nombre de las personas desaparecidas. La accion formaba
parte de una continuidad de procesos en los que todas las personas que pasaran por la plaza

estaban invitadas a bordar y conversar. Asi, el bordado, es practicado no Gnicamente como

reivindicacién sino también como acto participativo y comunitario.**

43 Molina, C. (1994) Dialectica feminista de la llustracion. Anthropos Editorial, Pagina 135
44 Fuentes Rojas. Bordando por la paz y la memoria. Una victima, un pafiuelo. Museo Reina Sofia. Url:
https://www.museoreinasofia.es/fuentes-rojas Consultado a fecha: 08/07/21
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BORDADO

Enroque
FEMINISTA

Figura 17. Esquema del bordado como escritura feminista, por Valentina Castillo.

Como bien sefiala Valentina Castillo, el bordado ha de entenderse conjuntamente con dos
apartados: la escritura y el pensamiento feminista. El bordado es la reivindicacion de la voz de
las mujeres, quienes han permanecido ancladas en el banquillo del silencio. El bordado, como
recientemente se ha comentado, ha sido una de las pocas alternativas de ocio privado de las
mujeres, por lo que ante un escenario de represion patriarcal el trabajo de la escritura en lo textil
se ha visto como una manera de alzar la voz desde lo intimo y lo personal. Previamente a la
reivindicaciéon por una habitacién propia defendida por Virginia Wolf, las mujeres se han visto
obligadas a generar un lenguaje desde el ocultamiento y la marginalidad. El hilo, por lo tanto, se

entiende como una prolongacion de la voz.

Recuperando las influencias de la técnica del bordado en relacién con la sensibilidad de lo
cotidiano, es fundamental destacar a la asociacion de vecinas del barrio valenciano del
Cabanyal. Las reflexiones acerca de lo comun aplicado desde la colectividad es un punto
fundamental en su trabajo. Cabe destacar las acciones llevadas a cabo desde CraftCabanyal,
este proyecto artistico es un claro ejemplo de las posibilidades de el acto politico desde el trabajo
artistico, mas concretamente utilizando como método el arte textil. CraftCabanyal nace en el
afio 2013 como reivindicacion del barrio y su tejido social en contra de la progresiva
gentrificacion y especulacion que se esta llevando a cabo en diferentes barrios en auge de la

ciudad de Valencia.
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La intervencion artistica supone en este sentido una mediacion cultural que trabaja no desde el
individualismo de la obra de artista sino desde las posibilidades del trabajo de lo comdn como
activacion de una lucha saocial y participativa. Una de las obras realizadas es una extensién de
metros de tela sobre el que se muestra bordado la orden ministerial en la que se aplica la
paralizacion del Plan Especial de Proteccion y Reforma mediante el que se pretendia eliminar
mas de 1600 viviendas para alargar la avenida Blasco Ibafiez que comunicara de manera directa
con la zona de la playa. Las 17 paginas del acuerdo firmado en el afio 2009 fueron bordadas

por parte de las vecinas del barrio que colaboran en la asociacién Salvem Cabanyal. [Figura 18

y 19]45

6

Figura 18 y 19. Imagenes de la realizacién del bordado por CraftCabanyaI4

El mismo colectivo, a propésito de la XV Edicién de Cabanyal Portes Obertes, realizé un
proyecto que lleva por titulo Fet a ma : El ir y venir de las agujas en el Cabanyal, donde se
propuso realizar diversos proyectos acerca de la reivindicacion del barrio de Cabanyal mediante
el trabajo de la aguja y la tela. Dentro de esta empenta cabe destacar la obra Que passa aci?
realizada conjuntamente en colaboracion con la artista valenciana Maribel Doménech. La obra
se trata de un bordado de 4 metros 5,5 donde se muestra bordado un mapa del barrio del

Cabanyal. Destaca la zona delimitada como Bien de Interés Cultural, marcada con hilo rojo en

45 Gerard S. Ferrando (09/12/2018) El Cabanyal llega a casa de Carmena. Levante-emv.com. Disponible en
https://www.levante-emv.com/valencia/2018/12/09/cabanyal-llega-casa-carmena-13892552.html Consultado a

fecha: 05/05/21

46 Figuras disponibles en: https://craftcabanyal.wordpress.com/entre-los-hilos-las-manos-de/
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contraposicion del hilo negro que recorre la extensa obra. Junto con el bordado afiadieron unos

chips de audio mediante los cuales se podian escuchar testimonios de las vecinas del barrio.

[Figura 20]*"

48

Figura 20. Imagen de la obra Que passa aci? en las calles de Valencia

En relacién a esta Ultima obra comentada, me gustaria destacar un bordado que realicé en el
afio 2020 llamado La Tierra que-no-es en el que se muestra la superficie a vista de péajaro de
Tanifie, el pueblo natural de mi madre [Figura 21y 22]. La cartografia representada es un reflejo
de la modificacion del territorio una vez que se habia producido la expropiacion de las tierras
por parte de ICONA. Para la realizacién de este bordado se tuvo en cuenta una paleta de colores
muy concreta, utilizando Unicamente aquellos tonos que reflejaran el paisaje del lugar. En el
centro de la composicién se muestran siete puntos rojos en relacion a los siete habitantes que
vivian en la aldea hace veinte afios, de los cuales ya no queda ninguno.

Mediante este bordado trataba de trasladar la sensacion de amplitud y abandono del propio
territorio, un espacio lleno de territorio sin cultivar y explanadas de campo que recorren toda la

comarca.

47 Eva Caro. (31/11/2014) El Cabanyal, punt a punt. ElDiario.es. Disponible en:
https://www.eldiario.es/comunitat-valenciana/culturamakma/cabanyal-punt 132 4547252.html Consultado a
fecha: 21/05/21

48 Fotografia de Silvia Molinero. Disponible en: https://www.makma.net/lineas-inesperadas-cabanyal-punt-a-punt/
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Esta pieza estaba expuesta en el espacio exterior, sujetada mediante una cuerda. El interés
acerca de la ropa tendida nace del poder visual del propio acto cotidiano. Siempre me interes6
la ropa tendida como simbolo de presencia en contra de las ruinas que son la marca de la
ausencia. Tender la ropa fuera supone un acto de consolidar ese espacio que es nuestro y que
nos pertenece, es un simbolo, en definitiva, que confirma nuestra estancia, permanenciay como

tal, resistencia.

Figura 21 y 22. Imagenes del bordado La Tierra que-no-es, 2021

4.4 CAERA LA NOCHE. VIDEODOCUMENTAL

Enlace del video: https://www.youtube.com/watch?v=QwcLMmwkhVU

Caera la noche es un video documental grabado durante el mes de junio del afio 2021 en dos
aldeas de la comarca de Tierras Altas: Palacio de San Pedro y Las Fuentes de San Pedro. La
decision de ir a grabar al propio escenario que ha sido fuente de la memoria familiar resultaba

fundamental para poder entender todo el proceso tanto artistico como personal.
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Preproduccion. El viaje - y por lo tanto el material audiovisual- no estaba previsto, sin
embargo, hemos entendido de absoluta necesidad realizar el proceso de investigacion desde el
pueblo para poder realizar un analisis preciso teniendo en consideracion todas las
caracteristicas que entran en juego a la hora de trabajar a través de la experiencia.

La falta de confianza a la hora de realizar un corto documental nace de la inseguridad. Realizar
el cortometraje ha supuesto una continuidad de problemas técnicos que ha impedido un
resultado mas gratificante. De igual manera, el material del que se partia era sumamente
precario, al ser grabado con una camara hibrida dafiada. Pese a las numerosas dificultades
hemos entendido la necesidad de llevar a cabo la pieza, ignorando la falta de material
audiovisual profesional y la falta de conocimientos de edicion, en favor de la narratividad de la
historia que merece ser contada.

El proceso de llegada desde Barcelona (lugar en la que resido) hasta Palacio de San Pedro, ha
sido sumamente complicada al no contar con vehiculo propio. El viaje de ida tuvo que realizarse
mediante tres trasbordos diferentes: Barcelona — Calahorra, Calahorra — San Pedro, San Pedro
— Palacio. Mientras que el viaje de vuelta fue mas llevadero; Palacio — Soria, Soria — Logrofio,
Logrofio — Barcelona. Lo que ha supuesto un mayor gasto y tiempo. Esta experiencia, sin
embargo, refleja muy bien la situacién de desamparo en la que se encuentran los pueblos de la
comarca de Tierras Altas. Al haber perdido gran parte de las subvenciones dotadas por la Junta
de Castillay Ledn se ha pasado de haber una comunicacion precaria, al disponer de un autobus
diario que comunica los pueblos con ciudades de mayor tamafio como Soria o Calahorra, que
pasaba una vez al dia, a un autobus que tan solo pasa un dia a la semana. Por un lado, es
comprensible la existencia de menos recursos al haber menos poblacion, pero, por otro lado,
pese a haber una poblacién muy reducida sigue existiendo gente, lo que hace que se encuentren
en una situacion de abandono y desamparo. Hemos de tener en cuenta que la mayoria de las
personas que residen en los pueblos de la comarca son muy mayores, por lo que no tienen
acceso a una movilidad libre mediante un vehiculo propio, la dependencia, por lo tanto, para

cualquier esfera de la vida, desde comprar hasta ir al médico, es total.

Previamente a la llegada al lugar donde se tomarian las imagenes hubo una planificacion muy
especifica acerca de cuéles eran las imagenes que querian tomarse y en qué espacios. Si bien,
a medida que fueron transcurriendo los dias la planificacion se fue modificando acorde con las
necesidades de cada momento.

Produccién. Como ya se ha comentado anteriormente, las dificultades a la hora de desarrollar
el corto fueron numerosas, principalmente por la falta de material y por la escasez de ayuda a
la hora de grabar. Tuve la suerte de estar acompafiada por Elena Ramirez, compafiera y amiga,
quien realizé algunas de las fotografias de paisaje que se muestran en este trabajo. También
gracias a ella pude contar con una vision externa a la hora de calcular la imagen fotografica de

los videos.
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La grabacion se realizé de manera intermitente durante todo el dia para asi poder aprovechar
las horas mejores horas de luz, factor fundamental ya que el primer viaje planeado para la

realizacién del video tuvo que ser cancelado debido a la mala prevision atmosférica.

4.4.1 LOCALIZACIONES

Las imagenes mostradas en el cortometraje corresponden a dos aldeas de Tierras Altas, por un
lado Palacio de San Pedro, y por otro Las Fuentes de San Pedro. La grabacion dur6 en total
tres dias completos, valorando en cada momento la climatologia y el contexto adecuado. Una
de las partes principales del cortometraje fue rodada en la Iglesia parroquial de San Miguel,
restaurada la pasada década. La iglesia permanece cerrada al publico, tan solo algunos
habitantes del pueblo cuentan con la llave para entrar alli. Una pequefia parte de la iglesia - el
techo y el retablo principal- ha sido restaurado gracias a la inversion de Conservacion de la
Junta de Castilla y Ledn, mientras que el resto de la iconografia religiosa permanece dafiada.
En el interior se encuentran figuras de algunos de los santos mas importantes del pueblo, entre
ellos un cuadro de San Serapio martirizado, una escultura de San Bartolo, el patron del pueblo,
etcétera. Si bien, como puede apreciarse en las imagenes, la ruina domina el espacio
abandonado.

Pese a no tener contacto alguno con las imagenes religiosas nos han resultado muy interesantes
estas escenas por varios motivos: la iglesia en los pueblos tiene un caracter fundamental tanto
por la tradicion devota espafiola como por su factor de reunion.

Conjuntamente a la iglesia se tomaron las imagenes del cementerio, el cual en la actualidad se
encuentra muy descuidado. El cementerio, asi como la idea de la muerte, tiene un peso
trascendental en los pueblos en riesgo de despoblacion. Cada muerte supone un progresivo
abandono que culminara antes o después con la desaparicion total del pueblo. Los cementerios
de las aldeas, por otro lado, son de pequefio tamafio por lo que es comun encontrar amigos y
familiares, despertando asi la nostalgia.

De la misma manera que las imagenes religiosas, registrar el cementerio supone situarse en un
punto tenso de la narrativa. Los cementerios, pese a su caracter tenue, cuentan con gran
potencia visual, es el didlogo entre los vivos y los muertos, el pasado y el presente.

Dentro de la representacion del folclore espafiol cabe destacar el inicio de la pelicula Volver de
Pedro Almodévar, donde se muestra a las mujeres limpiando las tumbas, una actividad que solia
llevarse a cabo los domingos entre las vecinas de los pueblos, esta actividad era fundamental,

entendida como un cuidado y un respeto hacia la persona fallecida [Figura 23].
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9

Figura 23. Cementerio de Granatula de Calatrava. Fotograma de Volver (2006), de Pedro Almodovar®

Por otro lado, la importancia del paisaje como protagonista nace del interés hacia la filmografia
vasca y gallega. En todo momento hemos trabajado teniendo en consideracion la importancia
del territorio. Uno de los principales focos de la problematica narrada nace a través de la
propiedad de la tierra y la expropiacion de la misma, por lo que en todo momento se tuvo en
consideracion mostrar el lugar desde el que se narra, de una tierra que una vez fue de sus
habitantes, pero que ahora sin embargo tienen prohibido el acceso a ella.

Bebiendo de filmografia como Lua Vermella de Luis Patifio, Trinta Lumes de la gallega Diana
Toucello, Loreak de Jon Garafio y José Mari Goenaga o Espés de Tanit Fernandez e Isaac
Rodriguez, se ha conseguido apreciar y entender el propio dialogo que genera el mismo silencio.
El silencio permite centrarnos en la imagen y sus posibilidades, es un respiro que acompafia a
la propia pelicula. Los tres largometrajes y el cortometraje recién citado ofrecen al espectador
el sosiego y la apreciaciéon de las imagenes acompafados del silencio (o mejor dicho el no-
dialogo) mediante los sonidos del propio ambiente. Estas obras al ser realizadas generalmente
en espacios naturales cuentan con una con una amplia cartografia de sonidos del espacio en el

que han sido tomadas las imagenes.

Por otro lado, uno de los escenarios principales son las ruinas que corresponden a diferentes
zonas de Las Fuentes de San Pedro: la escuela, la iglesia, el corral, etcétera, todos ellos
irreconocibles al encontrarse en una situacion de deterioro total. Las ruinas, acompafiando la
voz en off, es la representacion fidedigna del abandono y la destruccién. Las ruinas son un

elemento que entra en didlogo con otro factor fundamental a trabajar en la investigacion: el paso

49 Figura disponible en: https://wmagazin.com/relatos/el-cine-de-pedro-almodovar-al-desnudo-de-la-a-a-la-z/
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del tiempo. Tal y como desarrolla Carlos Balbuena, las ruinas no hablan tanto de su historia
como tal, sino que son el marco sobre el que desarrollan otras historias paralelas. Las piedras
caidas son referencia de la prueba historica, el recuerdo quebrantado.

A la hora de realizar la representacién de la ruina se tuvo en cuenta uno de los mayores
referentes cinematograficos que han sido cruciales en el cine soviético como es Andrei
Tarkovski. El tiempo, el silencio y el paisaje en las obras de Tarkovsky adoptan unas
dimensiones casi metafisicas. El trabajo acerca del pasado y la memoria se ve formulado de

manera precisa en su aclamado largometraje Nostalghia (1983) [Figura 24 y 25].
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Figura 24. Fotograma de Nostalghia (1983) de Andrei Tarkovsky50

Figura 25. Fotograma de Nostalghia (1983) de Andrei Tarkovsky51

50 Figura disponible en: https://cinedivergente.com/nostalgia/
51 Figura disponible en https://www.creativacanaria.com/filmoteca-concluye-ciclo-dedicado-tarkovski-nostalgia-
una-peliculas-mas-intimistas/
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Tarkovsky adopta un lenguaje poético a través de los planos visuales que suceden de manera
lenta y paulatina, sin prisas, actuando como circulacién del tiempo presente. A la hora de
entender el cine de Tarkovsky, es aconsejable tener en cuenta la dicotomia planteada por el
filosofo francés Guilles Deleuze al hacer referencia a laimagen-movimiento y laimagen - tiempo.
En este sentido, la imagen-movimiento es aquella sucesién de imagenes que se muestran de
manera lineal sugiriendo una narrativa concreta. EI movimiento surgiria entonces como una
continuidad de imagenes moviles, como defendia Bergson. El montaje por lo tanto toma una
dimensién crucial. El orden establecido de la narratividad cinematografica seguia el esquema
de imagen-percepcion, imagen-accion, e imagen-afeccion, como plantea Juan David Soriano:
observacion, actuacion, respuesta.52

En contraposicion Deleuze propone la imagen- tiempo, donde no se da esta situacion de
acciones, sino que se sitda al espectador en una experiencia visual y sonora. Un planteamiento

aplicado en las peliculas de Tarkovsky.

A partir de ahi se constituiria —ejemplarmente en Welles— la I6gica de la imagen-
cristal, donde la imagen actual ya no encadena con otra imagen actual sino con su
propia imagen virtual. Cada imagen se separa entonces del resto para abrirse a su
propia infinidad. Y lo que ahora se propone como enlace es la ausencia de enlace; el

intersticio entre imagenes es lo que gobierna, en lugar del encadenamiento

sensoriomotor, un reencadenamiento a partir del vacio.?®

En este fragmento, el propio Jacques Ranciére, uno de los pensadores contemporaneos mas
fundamentales de la estética del arte, reflexiona acerca de la imagen-cristal planteada por
Deleuze. La imagen-cristal abarca lo imaginario y su devenir, su propio movimiento y activacion.
Segun Bergson, la imagen actual tiene una imagen virtual que corresponde con su reflejo, es
decir que la propia imagen tiene dos caras, la real y la virtual. Cada cara toma el papel de la otra
en una relacion de presuposicion de reversibilidad. Son imagenes mutuas e intercambiables: lo
real/ lo imaginado, presente/pasado. Deleuze pone el ejemplo de los espejos venecianos:
forman parte de un circuito, siendo el propio circuito un intercambio. La imagen es virtual en

contraposicion del sujeto que es actual.

52 Soriano, J.D. Escribir en imagenes: la imagen-movimiento en Gilles Deleuze. Universidad de Santo Tomas,
Bogotéa, 2017. Pagina 31. Disponible en:
https://repository.usta.edu.co/bitstream/handle/11634/10049/2017juansoriano.pdf?sequence=4&isAllowed=y
Consultado a fecha: 26/05/21

53 Jacques Ranciere (01/10/2017) ¢ de una imagen a otra? Deleuze y las edades del cine.
Elzapatodeherzog.com. Disponible en: https://elzapatodeherzog.wordpress.com/2017/08/01/de-una-imagen-a-
otra-deleuze-y-las-edades-del-cine/ Consultado a fecha: 27/025/21
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4.4.2 FRAGMENTOS DEL CORTOMETRAJE

El cortometraje se ha dividido en seis fragmentos separados en tanto a localizacién, narrativa o

composicion se refiere.

2.

Inicio del cortometraje y NODO. El proyecto se inicia con un NODO extraido del
archivo de la Filmoteca de Radio Television Espafiola en el que se hace un discurso
propagandistico acerca de la mecanizacion del campo y el traslado de los campesinos
a las grandes ciudades [Figura 26]. Resulta interesante ver la voluntad del régimen
franquista en generar una imagen positiva del exilio a las ciudades y el trabajo en las
fabricas. Como ya se ha comentado en el marco tedrico, el Régimen durante los afios
80 tuvo una gran implicacion en fomentar las migraciones forzadas para conseguir
mano de obra en el sector secundario. EI NODO, con su visién positivista de las
“nuevas posibilidades del campesinado” resulta irénico si lo comparamos a las
narrativas de las campesinas que sufrieron las consecuencias. Es por ello por lo que
se ha considerado interesante mostrar esta dicotomia y esta diferenciacion para ser
conscientes de los mensajes que se mostraban acerca de este proceso de cambio en

el Estado Espafiol.

rtvees

Figura 26. Fotograma de Caera la noche (2021)

Iconografia religiosa. La primera serie de imagenes de video registran el interior de
la iglesia abandonada [Figura 27 y 28]. La camara circula por los diferentes espacios

del interior del edificio, desde la parte inferior donde se encuentran los cuadros y
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retablos, hasta la parte superior del campanario, coronado por dos grandes campanas
escondidas entre las zarzas y hierbajos. A la hora de grabar las imagenes de la iglesia
se tuvo en consideracion la sensaciéon de destruccidon que abandera el interior de la
iglesia: elementos por el suelo y trozos rotos llenos de polvo. La luz tan solo entra por
dos ventanas de la pared superior por lo que el espacio era muy oscuro, lo que da una
sensacion de mayor tenuidad. La Unica voz que suena es la de mi tia abuela Josefa

que trastea entre los elementos acumulados en la parte superior de la repisa.

Figura 27 y 28. Fotograma de
Caera la noche (2021)

3. Cementerio. A continuacion, pasamos de un espacio oscuro e interior a uno luminoso
y exterior, donde encontramos un ruido de ambiente generado por los pajaros y el
viento. A pesar del cambio de escenario que supone encontrar un espacio florecido,
no abandonamos la sensacidon de tension que genera la condicién del propio
cementerio. En esta secuencia Josefa muestra y sefiala cada una de las tumbas y
narra la historia de las personas enterradas. Tan solo hay cuatro espacios libres en el
cementerio, los nichos que reservaron hace afos las cuatro personas que todavia

regresan cada afio al pueblo: el suyo y el de su marido Teodoro, y el de otra pareja de
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ancianos, Felisa y JesuUs [Figura 29]. Al encontrarnos en un espacio exterior hemos

tenido muchos problemas a la hora de intentar limpiar el sonido. Debido al fuerte viento

hay varios estratos en los que la voz se escucha con mayor dificultad.

Figura 29. Fotogramas de Caera la noche (2021)

4. Las fuentes. A continuacion, la secuencia se traslada a un espacio que camina entre
lo exterior y lo interior, se trata de las fuentes y el lavadero donde lavaban la ropa las
mujeres. A pesar del deterioro del espacio la fuente sigue en funcionamiento,
generando un espacio onirico y atemporal donde la continuidad viene dada por el
sonido del agua [Figura 30]. El final de esta secuencia se corta de manera forzada
mostrando la imagen de una casa en ruinas. La escena sirve como separacion de los
espacios de la voz narrativa, es un espacio de transito y respiro, guiado bajo el Unico

sonido que permanece ante el silencio.

Figura 30. Fotogramas de Caera la noche (2021)
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5. Las ruinas. Las escenas de las ruinas entran en dialogo con las imagenes de paisajes
gue rodean el espacio. En la secuencia se muestran restos del interior de la iglesia y
de las casas que han sido demolidas por el paso del tiempo [Figura 31].

Las imagenes se complementan con escenas de paisajes que rodean la aldea. La idea
de soledad se acompafia de manera dulce gracias al paisaje florido del mes de junio.
Junto con las imagenes del territorio suena la voz de mi madre, Gene Palacios, quien
narra las vivencias de su infancia en un pueblo en proceso de destruccién, provocada
en gran parte por la implicacion de ICONA. La narrativa nace, de la misma manera que
en el video de las fotografias de archivo, de una conversacion sincera. Si bien, a
diferencia del primer video, en esta ocasion si realicé unas preguntas preliminares que
ejercieron de eje conductor para poder acotar y concentrar la informacion.

Se produce una transicion de las imagenes de tonos claros y amarronados de las
ruinas a un progresivo verdor, que comienza con la mezcla de tonalidades amarillas y
verdes del paisaje de vista general, a un verde mas intenso hacia el final de la

secuencia con las imagenes del rio [Figura 32].

Figura 31y 32. Fotogramas de
Caera la noche (2021)
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6. Lacasa. Tras una breve transicién entre narrativa y narrativa, complementada con
imagenes de la granja, nos introducimos en la sexta y Ultima secuencia, en la que se
muestran los espacios interiores. Se produce una traslacion de los espacios exteriores
al espacio interior, intimista, familiar y privado [Figura 33].

La secuencia se inicia con una imagen del archivo familiar, haciendo alusion al video
Todas las aves viajan hacia el sur. La voz narrativa genera un enlace con la secuencia

de las ruinas.

Figura 33. Fotogramas de Caera la noche (2021)

4.4.3 LAS ULTIMAS VOCES

Desde el comienzo de la investigacion se ha generado una voluntad por recuperar las narrativas
de las vivencias de las personas mas mayores que han habitado el mundo rural y han percibido
la totalidad de su destruccion. Es por ello por lo que en todo momento se ha contado con la
prioridad de la escucha y la apreciacién. Resulta fundamental recuperar y registrar las vivencias
de una época que no hemos vivido y que desaparecera a medida que la poblaciéon mas anciana
vaya falleciendo.

En todo momento el proyecto se ha fundamentado en las historias de mi abuela y su hermana
Josefa, quienes han sufrido la evolucién de la modernizacién a la era contemporanea en su
totalidad.

La dicotomia generada entre varias generaciones es una parte fundamental del estudio. Las
diferentes generaciones tienen una posicién muy concreta respecto a la tradicion que heredan
y la memoria que acumulan. El paso de una a otra muestra un salto condicionado por el contexto

sobre el que se desarrollan cada una de ellas. A la hora de desarrollar esta diferenciacién se ha
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tenido en cuenta una pelicula de maxima calidad cinematografica: Amama, del director Asier
Altuna. Amama es un filme sobre las relaciones de una familia residente en un caserio vasco;
tres generaciones y el distinto paso del tiempo y su adaptacion en la sociedad contemporanea.
La amama es la figura poderosa y central, casi como una esencia neandertal [Figura 34],
mientras que la ama se ve a medio camino entre la madre y su hija, de gran fortaleza y
resistencia, pero a su vez sensible y resignada. Amaia (Iraia Elias), la hija, cuyo destino parece
haber sido escrito en el bosque representa la ruptura de la tradicion y la apertura hacia lo exterior
[Figura 35].

Podriamos resaltar tres momentos fundamentales del filme en los cuales puede apreciarse la
visién que cada una de las mujeres tiene de la sociedad urbana: Amaia decide refugiarse en la
capital, cerca de aquellos circulos inexistentes en el area rural. Por otro lado, Isabel (Klara
Bidaioa), la ama, de caracter mas flexible, amenaza al aita con irse a la ciudad si no mejora la
relacion con su hija [Figura 36]. Ella es perfectamente consciente de que el mayor miedo de
Tomas (Kandido Uranga), el aita, es que ella también abandone el caserio en favor de la ciudad.
La postura més radical es la de la Amama Juliana (Amparo Bidaioa), segin como narra Amaia,
la amama les hablaba de que cuando las calles se llenas en de carreteras y de tiendas seria el
momento en el que llegaria el fin del mundo y el consecuente infierno, siendo en realidad una
referencia al fin del caserio.

Asier Altuna hace referencia constantemente en el filme a la importancia de la trasmisién de los
conocimientos rurales y la peligrosidad que conlleva la pérdida de estos. En el filme aparece
una muestra del escultor Jorge Oteiza en la que sefiala: hace 80 amamas viviamos en el
neolitico. El pasado no parece tan remoto sin tan solo nos separamos de los antepasados

mediante 80 amamas.>*

Figura 34 y 35. Fotogramas de la pelicula Amama, de Asier Altuna (2015)55

54 Aguado, T, Rodriguez M.P. Representaciones artisticas y sociales del envejecimiento. Editores Midac, SL,

2018 Pagina 58

55 Figuras extraidas de: http://www.txintxua.com/es/peliculas/amama
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Se ha tratado en todo momento de poner el foco de atencién en las personas mayores, muchas
veces relegadas a la marginalidad o incluso a el humor ofensivo, especialmente si nos referimos
a las personas residentes en las areas rurales, clasificados como ignorantes.

Por el contrario, en este trabajo queremos remarcar la importancia de la trasmision de
conocimientos tradicionales.

Queremos destacar el trabajo de otros cineastas como Tasio de Montxo Armendariz, Oliver Laxe
y su obra O que arde, y mas concretamente el de Mercedes Alvarez, directora de cine que ha
abarcado las vivencias del mundo rural desde una posiciéon de entendimiento y comprension.
Su documental El cielo gira ha sido muy relevante en esta investigacion no Gnicamente por la
tematica tratada sino también por la recuperacion de imagenes de archivo de cuando el pueblo
aln contaba con una amplia vida. Mercedes Alvarez grabé el documental en la Aldeasefior, en
la provincia de Soria, a tan solo 26 kildmetros de donde recogimos las imagenes para el
cortometraje Caera la noche. Asi mismo, el documental, conjuntamente con peliculas como
Amama recién citada, el mundo rural se plantea desde el campo audiovisual, acercando esta

realidad a personas que no estan familiarizadas con la problematica.

3.CONCLUSIONES

En este trabajo hemos tratado de generar un marco donde encuadrar la problemética del éxodo
rural a partir de una mirada sensible, siendo conscientes de las vulnerabilidades propias para
poder llegar a un entendimiento con la historia que nos conforma. Hemos entendido esta
investigacion como un cierre o una culminacion de un proceso que ha abarcado varios afios y
gue se ha manifestado de diferentes maneras hasta llegar a su posicion actual. Consideramos
el proceso como una fase de experimentacion, formulada en multiples facetas, que debian ir
concretandose hasta llegar a la materializacion de unas pocas piezas. Por ello, el proceso de
seleccion no ha sido sencillo, ha habido obras que han quedado al margen, otras han sido
mostradas ya que consideramos que ofrecen una linea coherente del proceso de construccién
del proyecto, para al final centrarnos Gnicamente en los dos videos y la pieza textil que aqui
hemos presentado. Asi mismo, son muchos los frentes que han quedado abiertos, frentes que
nos hubiera gustado analizar con profundidad, como la relacion del archivo fotografico familiar,
la experiencia migratoria, debates acerca de la identidad colectiva, el mundo rural en la era de
la globalizacion, etcétera. Sin embargo, debido a una limitacién de tiempo y espacio nos hemos
cefiido a aquellos puntos que considerabamos imprescindibles. De esta manera, dejamos
abierta la puerta a futuras investigaciones.

Abarcar esta investigacion ha sido compleja tanto por el hecho de reactivar las heridas

familiares, volver a formular las preguntas que nadie queria contestar y entender, desde la
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mirada construida de la adultez, una serie de procesos y situaciones muy amargas. Sin
embargo, en todo momento hemos tenido como objetivo principal profundizar hasta llegar a la
raiz, intentando no permanecer enredadas en las disputas familiares, sino dejarlas al margen
para centrarnos en el ndcleo en el que yace nuestra historia.

Realizar esta investigacion supone una gran satisfaccién personal al haber podido crear un
mapa conceptual mental acerca de las causas que llevaron a las migraciones y naturalizar las
heridas posteriores, para entender este proceso vivencial no de manera aislada, sino como parte
de una historia conjunta. Plantear el trabajo desde un nosotras, escuchando las narrativas de
otras amigas y conocidas cuyas familiares sufrieron un proceso similar en Huesca, Teruel, Jaén,
Albacete o Guadalajara, ha sido absolutamente fundamental para sentir una colectividad.
Encontrar el reconocimiento en lo comuin supone una mayor posibilidad de llegar a una sanacion
mediante el dialogo y el colectivo, alejandonos de la marginalidad que supone la experiencia
individual. Agradecer también a la artista burgalesa Asuncion Molinos Gordo, con quien tuve la
oportunidad de compartir un interesante debate en el museo MACBA de Barcelona acerca de

las posibilidades del mundo rural y las alternativas de ciudades agropolitanas.

A la hora de plantear el resultado artistico, cada pieza ha tenido un proceso diferente. El
Manifiesto de lo no narrado ha supuesto un gran trabajo a nivel técnico. Es una pieza en la que
hemos trabajado durante muchos meses para poder conseguir un encuadre completo y un
resultado de calidad. Tratar de trasladar el cuerpo de un libro de papel al formato textil ha sido
sumamente complejo, sin embargo, los diferentes problemas técnicos que se han ido
desarrollando hemos podido solventarlos con relativa facilidad, por ello nos sentimos satisfechas
de haber podido lograr el resultado que buscdbamos.

En relacion a el video de las fotografias de archivo, Todas las aves viajan hacia el sur, ha sido
entendido como un engranaje I6gico a la hora de plantear la reconstruccion de las narrativas
familiares apoyandonos en las imdgenes de documentacién. A pesar de las dificultades

técnicas, especialmente en relacion con el sonido, hemos podido ofrecer un pequefio lapso de
viaje en el tiempo y atender a la evocacién imaginativa que planteaba Susan Sontag.56 El

material de archivo que disponiamos era limitado, pero pese a ello hemos podido introducir el
video como una continuidad que diera sentido al fundamento tedrico sobre el que nos
apoyamos. Como ya se ha comentado, hemos tenido varios problemas a nivel técnico, que se
han manifestado de manera mas evidente a la hora de grabar Caera la noche. La falta de medios
y de asistencia técnica a supuesto un continuo de dificultades en un periodo de tiempo muy
breve. Consideramos que, pese a los numerosos impedimentos que se han producido en su
realizaciéon, hemos podido dar un resultado similar a la idea que planteabamos, si bien

asumimos las numerosas imperfecciones que pueden encontrarse, y somos plenamente

56 Sontag, S. (2006). Sobre la fotografia. Editorial Alfaguara
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conscientes de la dificultad que suponia abarcar un trabajo tan complejo, como es la realizacién
de un cortometraje, asumiendo toda la carga de trabajo una sola persona. De haber podido
contar con mayor material técnico, habriamos ampliado y mejorado el resultado final, sin
embargo, hemos preferido realizar este trabajo a pesar de la precariedad, entendiendo que no

contar con el respaldo econdémico no debe impedir la materializacion de una idea.

Esta investigacion también ha tratado de recoger la cuestién de la Postmemoria y el recuerdo
traumatico, tomando en consideracion las directrices marcadas por algunos de los fildsofos mas
fundamentales de la historia moderna y contemporanea, como son Deleuze, Guattari o
Benjamin. El trabajo a partir de la memoria ha sido la herramienta que nos ha permitido guiarnos
a través de las profundidades del desconocimiento. En todo momento ha sido un condicionante
valorar las historias de los vencidos, que han permanecido en un segundo plano bajo el yugo
de la historia dominante y validada. Hemos tratado de entender el papel que, quizés sin saberlo,
hemos interpretado. Utilizar la mediabiografia planteada por Virginia Villaplana para
identificarnos — o desidentificarnos- como sujeto testigo.

Asumir la condicion de perjudicada a costa de beneficios externos no como objeto de
victimizacion sin como motor para pasar a la accion en las posibilidades de cambio y de
reestructuracion cara a las oportunidades del mafiana porque, como bien es sabido, es
necesario entender la historia para no repetir el pasado. Ya lo advertia Balzac, la resignacién es
un suicidio cotidiano. Posiblemente esta directriz haya sido la motivacion que nos ha
acompafiado durante la realizacion de esta investigacion: permanecer ancladas en la revision
constante y el pensamiento critico, actuando en todo momento de forma acorde con la ideologia
que nos guia, entendiendo cada punto desde lo que nos hace comunes. Tal y como afirma
Husserl, mi “yo” no es independiente del mundo, es una continuidad complementaria y de
causalidad. Puede que sélo consigamos llegar a un equilibrio conjunto a través de un
pensamiento comun. La busqueda constante, al final, se transforma en una evolucion del

pensamiento que genera un espacio dialogante acorde con una ética comun.
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Figura. 16. Ode & I'oubli, libro bordado de Louis Bourgeois

Figura. 17. Esquema del bordado como escritura feminista, por Valentina Castillo

Figura. 18. Imagenes de la realizacion del bordado por CraftCabanyal

Figura. 19. Imagenes de la realizacion del bordado por CraftCabanyal

Figura. 20. Imagen de la obra Que passa aci? en las calles de Valencia

Figura. 21. Imagenes del bordado La Tierra que-no-es, 2021

Figura. 22. Imagenes del bordado La Tierra que-no-es, 2021

Figura. 23. Cementerio de Granatula de Calatrava. Fotograma de Volver (2006), de Pedro
Almodovar

Figura. 24. Fotograma de Nostalghia (1983) de Andrei Tarkovsky

Figura. 25 Fotograma de Nostalghia (1983) de Andrei Tarkovsky

Figura. 26. Fotograma de Caera la noche (2021)

Figura. 27. Fotograma de Caera la noche (2021)

Figura. 28. Fotograma de Caera la noche (2021)
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