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RESUMEN/ABSTRACT

El creplsculo de los dioses, Candilejas, Fresas salvajes, El irlandés, Erase Una Vez en
América, El Hombre que Mat6 a Liberty Valance, Grupo Salvaje, ElI Gatopardo...;Tienen
algo en comun estas peliculas?

El siguiente proyecto presenta un recorrido a través un grupo de peliculas cuya narracién nos
presenta el final de una época, el crepusculo de una situacion, el ocaso de unos personajes y
de una manera de vivir. El proceso de investigacion se basa en elandlisis y estudio de peliculas
gue reunen una serie de caracteristicas para comprobar porqué son peliculas crepusculares, si
hay algo crepuscular mas all4 de la propia pelicula, asi como si se pueden trazar unos puntos
clave que ayuden a definir un corpus de cine crepuscular. Ya una serie de peliculas fueron
conformando un propio subgénero, el western crepuscular, del que hablaremos, pero en el
trabajo abordaremostambién otras historias.

What is common between films such as Sunset Boulevard, Limelight, Wild Strawberries, The
Irishman, Once Upon a Time in America, The Man Who Shot Liberty Valance, The Wild Bunch,
or The Leopard...?

The next project is a journey through films about the end of an era, about declining characters
out of time, or the end of a way of living. The following investigation it’s basedon the analysis of a
group of movies that meet the characteristics to check why these movies are twilight movies, if
there is a revision beyond story itself, and if it's possible todraw some key points that help to
define a body of reference material, regarding twilight movies. A series of westerns already
constituted a sub-genre known as revisionist westerns, but the following investigation gathers
other movies with this twilight consciousness.

PALABRAS CLAVE/KEY WORDS/

Espafiol: investigacion, corpus, cine crepuscular, caracteristicas.
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1. INTRODUCCION

1.1 PRESENTACION (EXISTE EL CINE CREPUSCULAR?

Los atardeceres de En el estanque dorado, el ocaso de una actriz en El crepusculo de los
dioses, la mirada del protagonista de El Luchador al observar las fotografias referentes a sus
dias de gloria, las manzanas maduras que abren y cierran Robin y Marian, el paseo final hacia
la muerte de la banda de Pyke Bishop en Grupo Salvaje, lostreinta minutos que clausuran El
Irlandés... ¢Qué tienen en comun todas estas peliculas?, ¢Podemos establecer alguna
conexion entre ellas?

Todas son historias que narran el crepusculo, el canto de cisne de un personaje, el finalde una
situacion, plasmado por un cineasta a través de determinados recursos como: planos
especificos en los que subyace el ocaso, interpretaciones elegiacas de los actores, la
retrospeccién a través del flashback, la melancolia de una banda sonora, la fotografia otofial, 0
la madurez y nostalgia que puede desprender un guion... Pero también nos referimos a un cine
en el que lo crepuscular no se encuentra Unicamente ligado a la historia de la pelicula, sino
reflejan el ocaso de un tipo de personaje, el cierre de una filmografia.

Uno de los significados que ofrece la RAE en relacion a crepusculo es la de: “fase
declinante que precede al final de algo”. También encontramos otra definicién en la que se nos
dice que la palabra crepusculo se puede usar en sentido figurado para: “referir el estado de una
cosa o persona en fase de ruina, desvanecimiento o decadencia, es decir, para referir una
etapa final o término de algo”.

Estas definiciones de creplsculo en sentido mas figurado son las que nos interesa tratar aqui,
puesto que constituye el pilar que sustenta todo el corpus que se presenta a continuacién y que
podriamos llamar cine crepuscular: peliculas en las que se narra un final: el de un personaje,
una manera de vivir, una situacién que termina...

El cine ha mostrado el ocaso de diferentes maneras, desde miradas amargas o perspectivas
mas optimistas y alentadoras. No obstante, independientemente del puntode vista del creador,
encontramos una serie de pautas comunes que muestran la idea de lo final, de lo crepuscular,
de lo que termina. Este tipo de historias no son, necesariamente, peliculas sobre la vejez
(aunque obviamente la vejez es el ocaso definitivo y tiene su lugar en esta investigacion), sino
que son peliculas con personajes cuyo crepusculo se basa en la incapacidad de ejercer su
profesién, en pertenecer a un mundo o0 una época que termina y a la que estan ligados, en la
imposibilidad de adaptarse al futuro... Es por ello que el ocaso puede mostrarse, por supuesto,
a través de la vejez, pero también mediante personajes maduros, con un bagaje existencial
considerable, que les permite mirar en retrospectiva el pasado, desde la sabiduria que ofrece
el paso del tiempo.

Una serie de peliculas fueron conformando un propio subgénero con el western crepuscular, y
del que hablaremos, pero en el trabajo abordaremos también otro tipo de historias
crepusculares, en la que, de alguna manera, se muestra el fin de algo. Sin embargo, como
veremos mas adelante, las despedidas, los Ultimos momentos, no siempre son tristes o
desoladores, como puede parecer a priori, sino que a veces conducen a un momento de
liberacion y lucidez, en el que el espectador puede incluso sentirse euforico.



Algunas de las caracteristicas que encontramos en este tipo historias son la percepcionde los
personajes de que los mejores afios de su vida ya han expirado, de que el presente y el futuro
se presenta menos venturoso, personajes que afioran el pasado, que lo evocan
constantemente para encontrar refugio, y que ademas son, en algunos casos, refractarios a las
situaciones y al mundo que les toca vivir ahora, sufriendo asi un problema de inadaptacion al
entorno actual.

Temas e ideas como la afioranza, la decadencia, la obsolescencia, la imposibilidad de
adaptarse a los nuevos tiempos, la incertidumbre ante el futuro y la muerte, se convierten en
una caracteristica esencial de estas historias.

Por otra parte, muchas de las historias crepusculares podrian enmarcarse dentro del
melodrama. Hemos de tener en cuenta que algunas ideas propias del melodrama (la tragedia,
la pérdida, la muerte...) estdn muy presente en estas peliculas, al igual que la banda sonora
como recurso esencial a la hora de crear un determinado estado emocional.

En lo que respecta a caracteristicas mas formales, estas historias hacen uso de:

- Alegorias para representar el estado crepuscular de los personajes. De esta
manera una mansion decadente se convierte en una extension de la propia
decadencia del personaje que la habita, de igual manera que ocurre con un ramo
marchito o un animal moribundo.

- El flashback es una herramienta recurrente en este tipo de historias y tiene la
finalidad de transportar al espectador al pasado de una situacion o personaje.

- Labanda sonora ayuda a crear una atmdsfera evocadora y melancélica.

- La fotografia, con una dominancia de los primeros planos de los rostros ajados
de los protagonistas, el uso del color o el blanco y negro para mostrar el pasado.

- Elritmo pausado y reflexivo de las historias permite ponernos en la situacion de
los personajes

- El cuerpo de los actores es fundamental para representar el paso de los afios y
el deterioro fisico en determinados personajes.

Esta serie de caracteristicas nos permite identificar las historias crepusculares y estudiar como
se utilizan.

A partir de esta investigacion, abordaremos pues: historias otofiales con personajes que dan su
ultimo golpe, que se embarcan en una Ultima cruzada, que recuerdan el pasadocon nostalgia, y
reflexionan sobre toda una vida, que se enfrentan al inexorable paso del tiempo, que finalizan
la aventura de la vida...



1.2 OBJETIVO PRINCIPAL

Tratar de definir y establecer un corpus con los ejemplos mas paradigmaticos de
cine crepuscular.

1.3 OBJETIVOS SECUNDARIOS
Realizar un recorrido a través del cine crepuscular.
Identificar las caracteristicas de estas peliculas y los recursos utilizados.
Realizar un enfoque més amplio en relacion a lo crepuscular en cine, mas alla del
subgénero del western crepuscular y de la tematica crepuscular inherente a la
narracion.

1.4 METODOLOGIA

e Visionado y andlisis de un grupo de peliculas para establecer un corpus y
comprobar las distintas maneras de plasmar el ocaso en la pantalla.

e Lecturas relacionadas con estas peliculas y su contexto.



1.5 CORPUS PROPUESTO Y JUSTIFICACION

Para realizar este recorrido a través del cine crepuscular y ver como se muestra, esta
investigacion propone un corpus de peliculas con un fuerte cariz crepuscular en cuanto a
personajes o situaciones. Este corpus se divide en cinco categorias cuyas peliculas nos
muestran distintos tipos de ocaso, con el fin de obtener una variedad en el trabajo y acotar la
investigacion, para extraer los puntos comunes y la relacion entre un grupo de peliculas. Por
otro lado, estas categorias no son compartimentos estancos, por lo que una pelicula de una
categoria se relaciona con otras.

Las categorias albergan cuatro peliculas representativas en cuanto al tipo de ocaso a tratar:

Primera categoria: El ocaso de la estrella

El crepusculo de los dioses (Billy Wilder,1950)
Candilejas (Charles Chaplin,1952)

Fedora (Billy Wilder,1978)

El luchador (Darren Aronofsky,2008)

Segunda categoria: El criminal en su crepusculo

- Erase una vez en América (Sergio Leone,1983)
- Elirlandés (Martin Scorsese,2019)

- The OIld Man and the Gun (David Lowey,2018)
- Atlantic City (Louis Malle,1980

Tercera categoria: El western crepuscular

- El hombre que mat6 a Liberty Valance (John Ford,1962
- Grupo Salvaje (Sam Peckinpah,1969)

- Pat Garret y Billy el nifio (Sam Peckinpah,1969)

- Sin perdén (Clint Eastwood,1992)

Cuarta categoria: Un mundo derrumbéandose

- El Gatopardo (Luchino Visconti,1963)

- La dltima pelicula (Peter Bodganovich,1971)

- Lo que queda del dia (James Ivory, 1993)

- Erase una vez en Hollywood (Quentin Tarantino,2019)

Quinta categoria: El final definitivo

- Fresas salvajes (Ingmar Bergman,1957)

- Cuentos de Tokio (Yasujiro Ozu,1953)

- En el estanque dorado (Mark Rydell,1981
- Amour (Michael Haneke,2012)



2. ELOCASODE LAESTRELLA

Uno de los temas eminentemente crepusculares en el cine es el ocaso de una estrella: su
olvido, su pertenencia a otra época ya irrecuperable, asi como su intento por regresara lo que
mejor sabe hacer. El crepusculo de la estrella cinematogréfica, del teatro, o la lucha libre son
algunos universos que exploraremos en esta categoria en la que encajan cintas como: El
crepusculo de los dioses (Billy Wilder,1950), Candilejas (Charles Chaplin,1952), ¢Qué fue de
Baby Jane? (Robert Aldrich,1962), Fedora (Billy Wilder,1978), EI Iluchador (Darren
Aronofsky,2008), All that Jazz (Bob Fosse,1979), o las diferentes versiones de Hollywood al
desnudo (George Cukor,1932).

Figura 1. Norma Desmond (Gloria Swanson) preparada para su “regreso” en El crepusculo de
los dioses (Billy Wilder,1950). Extraida de "All right Mr. DeMille, I'm ready for my close-
up."https://www.cultjer.com/all-right-mr-demille-im-ready-for-my-close-up-sunset

Uno de los puntos comunes que encontramos en este grupo de peliculas y que componen el
principal conflicto de los personajes son: el olvido, la vejez, el deterioro, la inadaptacion, el
orgullo y la basqueda de un regreso triunfal que no llega. Y, por supuesto, las consecuencias
de todo ello en los protagonistas de estas historias. A continuacion, haremos un recorrido por
algunas de las peliculas mas representativas en cuanto a este respecto. A partir de El
crepusculo de los dioses y continuando con Candilejas, Fedora y El luchador, abordaremos la
utilizacién de varios recursos formales: flashbacks para llevarnos a episodios del pasado,
fotografias de la juventud del personaje, la banda sonora para dotar de melancolia algunos
momentos, la interpretacion de los actores, o las lineas de didlogo que manifiestan los
conflictos y lastensiones de los personajes.


https://www.cultjer.com/all-right-mr-demille-im-ready-for-my-close-up-sunset

2.1 EL CREPUSCULO DE LOS DIOSES (Billy Wilder, 1950)

Billy Wilder estrenaba la década con una de las peliculas mas duras sobre Hollywood y sus
estrellas, una cinta que, mas alla de su argumento, es todo un testimonio sobre las
consecuencias del final del cine mudo, sobre actores que interpretan parte de su propiahistoria,
en la que realidad y ficcion se entrelazan, creando una profunda reflexion sobrelos destrozos
que dejé atras la desaparicién del cine mudo y sus dioses. Wilder, junto con los guionistas
Charles Brackett y D.M Marshman, tomaban el pulso a Hollywood, enuna década que exploraria
las luces y las sombras de la meca del cine, a través de peliculas como: Cantando bajo la lluvia
(Stanley Donen y Gene Kelly,1952), Cautivos del Mal (Vincente Minnelli,1952) o La condesa
descalza (Joseph L. Mankiewicz,1954).

La decadencia, el deterioro mental de la estrella y su temor al olvido son temas esenciales de
la pelicula. La inadaptacion es otra de las claves que encontramos en el cine crepuscular,
manifestado aqui en el rechazo al cine sonoro por parte de Norma Desmond, un trauma real y
generalizado en muchas estrellas de la época. La cinta, por otra parte, muestra dos épocas
distintas a nivel interpretativo: la de la interpretacion histridnica representada aqui por Gloria
Swanson (con gestos y miradas grandilocuentes propias del cine mudo, (desaparecidas ya en
el Hollywood de los cincuenta), a diferencia de la interpretacion del resto de personajes. En
relacion a esto,hemos de tener en cuenta que la aparicion del sonido y el estreno de El cantor
de jazz (Alan Crosland,1927) supuso un avance técnico descomunal, pero también el final de
estrellas muy populares del cine mudo, que no pudieron adaptarse a la hueva manera de rodar,
en la mayoria de casos porque su voz no trasladaba el caracter icénico que proyectaba su
imagen y perdian la fuerza expresiva de su rostro. Desde otro lugar, pero, evidentemente, la
misma cuestién se aborda en Cantando bajo la lluvia (Stanley Doneny Gene Kelly,1952) o en
The Artist (Michel Hazanavicius,2011). Tomemos, por ejemplo, el personaje de Lina Lamont
(interpretada por Jean Hagen) en Cantando bajo la lluvia, cuya estridente voz y gestos
exagerados ponen en riesgo su carrera. En relacion a estacuestion, es preciso detenerse un
instante el cambio de percepcién de la audiencia sobre las estrellas, vistas en el cine mudo
como dioses de la pantalla. Respecto a ello, (Walker, 1970, p. 223 citado por Dyer, 2004, p.22)
sefala:

Una vez que ellos (los actores) dialogaban, los idolos silenciosos sufrieron una seria pérdida de
divinidad. Pasaron a ser imagenes en un cuerpo humano personificando las emociones a través de la
boca. Su voz, les hacian parecer reales (e iguales) a la audiencia. (p.22).

Por otro lado, el deseo de mantenerse y ser eternamente joven son temas muy presentes en la
pelicula de Wilder y que exploré con mayor hondura en Fedora. Una delas secuencias muestra
la intensa rutina de Norma Desmond para seguir pareciendo joven a los cincuenta afos,
cuando cree que rodara Salomé junto a Cecil B. De Mille.

Desde el comienzo de la historia el punto de vista con el que se construye el relato es
fundamental. La narracion corre a cargo de un muerto, del propio Gillis abatido en la piscina
gue siempre quiso tener. Wilder presenta la accion mediante la voz en off del personaje, que
nos contara como ha llegado a esa situacién a través del largo flashback que se desarrolla
durante toda la pelicula. Por otra parte, el hecho de que Gillis muera en una piscina (como la
que siempre quiso tener) es significativo en una época en la que las piscinas eran precisamente
un simbolo de opulencia. Por otro lado, este potentearranque iba a ser todavia mas atrevido y
arriesgado, con Gillis muerto y entrando en el depdsito de cadaveres, donde entablaba una
conversacion con otros fallecidos.



El comienzo fue descartado tras las pruebas de pantalla, entre otras cosas, porque la gentereia
histéricamente y otros argumentaban que no les parecia apropiado. Ademas de la contraria a
dicho prologo por parte del publico, el propio Charles Brackett (también guionista de la pelicula)
se habia opuesto desde un principio.

El decadente palacio de Norma Desmond es otro de los recursos mas ilustrativos del ocaso de
Norma. Su hogar se encuentra asediado por la vegetacion, plagado de fotografias del pasado
glorioso de la actriz, un suelo sagrado donde antafio bailaba Rodolfo Valentino y una sala de
cine en la que solo se proyectan peliculas de la gran Norma Desmond. El tiempo parece no
haber avanzado en el hogar de la actriz. Uno de los momentos en los que Wilder narra la
decadencia de la mansion sucede durante la primera noche de Gillis alli, a través de la voz en
off: “Parecia que la casa entera padeciauna progresiva paralisis, discordante con el ritmo del
mundo, desmoronandose a camara lenta. Habia una cancha de tenis, mejor dicho, el fantasma
de una cancha de tenis, consus lineas borrosas y su red caida”.

Otro gran recurso es mostrar la decadencia del cine mudo a través de las partidas de bridge
que organiza Norma, reuniendo a viejas glorias del cine silente (dentro y fuera dela propia
pelicula), a los que Gillis llama “figuras de cera”. Entre ellas encontramos a los mismos Buster
Keaton, H.B Warner y Anna Q. Nilsson, grandes estrellas de un cine ya extinto, ahora venidas
a menos (a causa de la irrupcion del cine sonoro) que juegan al bridge en una especie de bucle
y sin apenas gesticular ni moverse, como cuerpos inertes. Por otro lado, de nuevo tenemos el
juego de dobles tan caracteristico de la pelicula en el que los actores parecen interpretarse a si
mismos.

Es imprescindible, en este sentido, mencionar la decision de elegir al actor y cineasta Erich
Von Stroheim para que interpretase al mayordomo sobreprotector de Norma, revelandose
hacia el final de la historia que, en su tiempo fue uno de los cineastas masimportantes de su
época (como el propio Stroheim) y, precisamente, el que descubri6 a Norma, ademas del
primero de sus tres maridos. No obstante, el amor que profesa a Norma resulta
contraproducente para ella, pues le conduce a vivir una fantasia. La historia de este personaje
es idéntica a la del propio actor y cineasta, y el juego de dobles que alberga la pelicula va
incluso mas alla en la escena en la que Norma y Gillisven una pelicula. Se trata de La reina
Kelly (Eric Von Stroheim, 1929), una cinta especialmente conocida por las discusiones entre
Gloria Swanson y Eric Von Stroheim. Hemos de tener en cuenta que elegir a Stroheim fue por
otro lado fruto de la ferviente admiracién de Wilder por él (también inmigrante austriaco en
Estados Unidos, como Wilder), director de peliculas como Avaricia (Eric Von Stroheim,1923) vy,
en sus comienzos, ayudante de direcciéon de Griffith en El nacimiento de una nacién (D.W
Griffith, 1915) e Intolerancia (D.W Giriffith,1916).

La trama de Max, ademds, se asemeja a la de Norma: ambos son especies en extincion,
juguetes rotos a los que ya nadie reconoce, que ya han vivido su mejor época. Max incluso ha
perdido su identidad por completo al renunciar a la persona que fue en un pasado. Esta
identidad perdida se atisba fugazmente durante el climax de la pelicula, cuando trata de dirigir
a Norma durante el descenso de la megalémana actriz por la escalinata de la mansion (tras el
asesinato de Gillis), creyendo en su atribulada mente que el deseado retorno se ha hecho
realidad. Observar a Max (al que Norma confunde con DeMille) dirigiendo la escena y las
camaras de la prensa, alimentan la fantasia de Norma, que piensa que se encuentra en un set,
cuando todo es un montaje orquestadopara que salga de la mansion y sea arrestada. Este final,
reforzado por la banda sonorade Franz Waxman dota al personaje de Norma de un aire tragico,
triste y aterrador a partes iguales.
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El creplsculo de los dioses es un referente en cuanto a peliculas que muestran el ocasode la
estrella y su influencia es notable en posteriores peliculas ya mencionadas como ¢Qué fue de
Baby Jane? (Robert Aldrich,1962), en la encontramos muchas similitudes: el hogar decadente
como templo del pasado, la busqueda de un regreso triunfal imposible, el destino tragico de la
estrella olvidada... Por otro lado, el estado mental de Jane, al borde de la locura, se asemeja al
de Norma. De hecho, encontramos una escena practicamente idéntica en ambas peliculas
cuando Jane va al banco y no la reconocen, al igual que le ocurre a Norma con el joven portero
de los estudios Paramount.

2.2 CANDILEJAS (Charles Chaplin, 1952)

Charles Chaplin estren6 en 1952 su ultima pelicula en América, todo un canto de cisne del
director, politicamente cuestionado y atacado en Estados Unidos durante esa época.Candilejas
es, al igual que El crepusculo de los dioses, un reflejo de su tiempo y su director, pues Chaplin
interpreta al payaso Calvero (su alter ego), antafio el mayor cémico del pais (ahora olvidado
por el publico que encuentra refugio en el alcohol).

La primera vez que vemos a Calvero se encuentra ebrio e incapaz siquiera de abrir la puerta
del edificio donde vive. Pero acto seguido, Calvero resulta ser un héroe inesperado cuando
salva a Thereza, la joven vecina que pretendia suicidarse y a la queayudara en su carrera como
bailarina. Es Calvero quien le devolvera la ilusion de vivir. La premisa del maestro en declive y
el aprendiz que experimenta un fulgurante ascenso se explora también en cintas como Ha
nacido una estrella (George Cukor,1954) o The Artist (Michel Hazanavicius,2011) doénde
encontramos una trama que muestra el ascenso mientras que otra explora el ocaso del
estrellato. Sin embargo, Calvero no se resiste a caer en el ostracismo, cree en su regreso y
suefa con retomar sus antiguos papeles.

Por otro lado, y a diferencia de Norma Desmond, Calvero no culpa al publico de su abandono,
(aunque reflexiona acerca de si la gente ya no tiene imaginacion o cree que al ser viejo ya no
hace gracia), sino a la vejez, que ha afectado a su trabajo. No obstante, si que encontramos
semejanzas con la casa de Norma Desmond, pues la de Calvero también esta repleta de
fotografias de su pasado, a las que echa un vistazo antes de cerrar los o0jos y sofiar. De nuevo,
el hogar se erige como un santuario de la memoria, un templo a un pasado irreversiblemente
perdido. Este momento se repite en distintas ocasiones durante la pelicula, antes de que
Calvero suefie, y van antecedidos por un plano de una banda de musica que toca una
melancolica melodia en las calles de Londres.

Otra de los momentos mas contundentes y representativos del ocaso de Calvero tiene lugar
cuando todos quedan asombrados ante el talento de Thereza, y se deshacen en halagos hacia
ella. Calvero queda ignorado en un banquillo de la sala y la camara se acerca hacia él
dejandolo en un plano medio, mientras que la melancdlica banda sonoraarranca y las luces se
apagan progresivamente, hasta que, vemos el rostro con la mirada perdida de Calvero sobre
un fondo negro. Esta escena tiene un doble sentido yaque, pese a que se alegra por Thereza,
parece desanimado al recordar lo que era ser admirado.

El colofén llega con el tercer acto de la pelicula, cuando la pelicula nos presenta a dos grandes
comediantes que vuelven a actuar, precisamente interpretados por las dos grandes estrellas
de la comedia: Chaplin y Keaton. El juego de dobles, en el que personajes reales parecen
interpretarse a si mismos, se emplea aqui, al igual que en Elcrepusculo de los dioses vy,
ademas, asistimos a uno de esos hitos en la historia del cineen el que comparten escena dos
grandes actores de su generacion.
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Por otra parte, la escena del camerino va més alla que la propia pelicula, muestra a dos grandes
estrellasen una época en la que ya no son lo que eran. Este momento (antes del nimero final)
destila tristeza y humor al mismo tiempo, pues continuamente alguien entra en el camerino
recordando que van a actuar “‘como en los viejos tiempos”, un recordatorio que hastia al
personaje de Keaton, que incluso bromea con saltar por la ventana si alguien vuelve a
recordarselo.

Por altimo, tras el nimero final de ambos, Calvero sufre un ataque al corazon. Antes defallecer
le cuenta los futuros proyectos que anhela compartir con Thereza. Ella sale a bailar y €l pide
que le lleven entre bastidores para verla. Cuando lo trasladan, fallece en el divdn mientras
suena la melancélica banda sonora.

2.3 FEDORA (Billy Wilder, 1978)

Billy Wilder abordd de nuevo el mundo de la decadencia y el olvido en su pendltima pelicula.
Podriamos situar a Fedora en el mismo universo de El crepusculo de los diosesal contar de
nuevo con William Holden como protagonista (en este caso encarnando a un productor), la
mansién en el mar Egeo como lugar de reclusién, asi como el olvido y la fama como temas
centrales. Wilder, sin embargo, explora desde un angulo distinto este melodrama crepuscular
sobre la obsesion de una estrella de Hollywood por continuar pareciendo joven, cuando ya no
hay posibilidad de volver atrds. Con Fedora, el cineasta austriaco consolida el temor a
envejecer y sus consecuencias en Hollywood como un tema recurrente en su filmografia, asi
como el rememorar un Hollywood ya perdido e irrecuperable. En este caso, Wilder nos muestra
el accidente de Fedora en una de sus operaciones estéticas en la que queda desfigurada y
paralizada en una silla de ruedas.

Fedora decide transferir su identidad como estrella a su hija, quien renuncia a la suya para
adquirir la de su madre. De esta manera, la estrella seguira existiendo para el publico y seguira
asombrado por su joven apariencia. Wilder recurre al flashback para irdesvelando la oscura
verdad que se esconde tras la belleza inmarchitable de Fedora. La idea es clave y resulta un
giro tremendamente perverso, pues supone haber vampirizado la vida de tu propia hija para
perpetuar el recuerdo de algo que ha sido borrado por el paso del tiempo, que permanece
fosilizado en las imagenes embalsamadas en el tiempo por el celuloide. De esta manera, la
estrella seguird existiendo para el publico y seguira embelesandolo con su joven apariencia.
Wilder recurre al flashback para ir desvelando la macabra verdad que se esconde tras la belleza
inmarchitable de Fedora.

El personaje de Fedora se convierte en una especie de extension de Norma Desmondy lo que
le podria haber ocurrido al llevar méas alla su deseo de recuperar el estrellato. De hecho, en El
crepusculo de los dioses encontramos también una secuencia en la que Norma recibe unos
tratamientos para rejuvenecer.

Ya durante el arranque, en el funeral de Fedora, la camara sigue a Dutch y su voz en off
reflexiona con ironia acerca del evento, antes de que se inicie el gran flashback que nos sitla
dos semanas antes del funeral. En el funeral, Dutch apunta: “Han hecho un buen trabajo,
teniendo en cuenta como acabé su vida. Bueno, al menosse ha ido con estilo, con proyectores
y banda de musica, guardia de honor con plumas en el casco y camaras de television como si
fuera una maldita noche de estreno”.
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Una de las escenas mas reveladoras y tragicas de la pelicula tiene lugar cuando Dutch
inspecciona la mansion. La atmdésfera de misterio reforzada por la banda sonora de Miklos
Ro6zsa acompafia esta escena, en la que Dutch encuentra los numerosos guantesde Fedora, un
diario en el que se repite la frase “Yo soy Fedora” y el mural de fotografiasque se esconde tras el
papel de la pared, y que confirman la sospecha en Dutch de quela Fedora que ha fallecido no
es realmente la auténtica.

En definitiva, vemos pues como el deseo de seguir siendo joven y el temor a envejecer en
Hollywood llevan a Fedora a la demente decision de utilizar a su hija para conservar su imagen
de estrella.

2.4 EL LUCHADOR (Darren Aronofsky,2008)

El luchador nos ofrece una visibn mas reciente del creplisculo de la estrella. En este caso
asistimos al ocaso de una leyenda de la lucha libre que trata mantenerse en el Unico mundo
que comprende y en el que se encuentra comodo.

Durante los créditos iniciales, ya tenemos un ejemplo de como Aronofsky nos sitia en esta
historia crepuscular. Escuchamos la voz de un comentarista relatando las distintas victorias del
personaje, mientras la camara hace un recorrido por varias fotografias y recortes de prensa de
los grandes éxitos de “The Ram”, al mismo tiempo que suena Bang Your Head (Quiet
Riot,1982). Aronofsky interrumpe esta catarata de imagenes conun brusco corte de sonido e
imagen para mostrarnos, veinte afios después, a Randy tosiendo, aquejado por el dolor de
espalda.

Otros recursos que la pelicula utiliza para retratar el ocaso de este personaje son: el cuerpo
desgastado de Randy, su intento de reconducir la dafiada relaciéon con su hija (Evan Rachel
Wood) ante la posibilidad de morir, tratar de comenzar una relacion con Cassidy (Marisa
Tomei) las frecuentes miradas de Randy hacia las fotografias de su juventud (al igual que en
las peliculas comentadas), la inadaptacion del personaje ante otra cosa que no sea la lucha, o
el ritual antes de morir (algo comun en estas historias, y que encontraremos a lo largo de este
trabajo) en una escena anterior al Gltimo combate.

En el climax de la pelicula Randy decide hacer lo que mejor sabe hacer: luchar. Este Gltimo
combate con su antiguo rival es una inmolacion y una liberacion para él. Randy decide cerrar la
aventura de la vida con su ritual de embestida, que le granjeé la fama, mientras escucha los
vitores de sus fervorosos fans. Aronofsky recurre a la camara lenta para retratar el instante,
reforzado por los vitores del publico y la cancién que suena, levemente, hasta que se produce
la embestida. A continuacién, en los créditos finales, suena la cancion The Wrestler (Bruce
Springsteen, 2008), que Springsteen compuso para la pelicula y que habla de perseverar pese
a los obstéaculos, no renunciar a lo que eres y seguir luchando.
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3. EL CRIMINAL EN SU CREPUSCUL O

Los ultimos dias del criminal, sus reflexiones y dudas sobre sus actos, la soledad, la emocion
de un dltimo golpe, el arrepentimiento, el intento de redencién... Peliculas como Atlantic City
(Louis Malle,1980), Erase una vez en América (Sergio Leone, 1984), El irlandés (Martin
Scorsese, 2019), o The Old Man and the Gun (David Lowery(2018) nos muestran los Ultimos
momentos del criminal.

Figura 2. Frank Sheeran (Robert De Niro) seleccionando su nicho en El Irlandés (Martin
Scorsese,2019). Extraida de “Irishman’ Mobster Frank Sheeran Buried in a Delco Cemetery”.
https://vista.today/2019/12/irishman-mobster-frank-sheeran-buried-in-a-delco-cemetery/

Algunos de los ultimos personajes interpretados por Robert Redford, Clint Eastwood y Robert
De Niro son personajes hechos a su medida, a los que, de alguna manera, ya han interpretado
y les han convertido en estrellas. Ahora, vuelven a ellos una ultima vez, a modo de revision y
despedida.

Los jovenes actores a los que hemos visto durante toda una carrera los vemos ahora ajados
por el tiempo. Esto resulta una cuestion esencial: el cuerpo lejos ya de su momento de
esplendor fisico, con la herida del tiempo, con las arrugas que lo surcan. En las historias que
vamos a comentar, la memoria nos lleva también al cuerpo resplandeciente de la estrella, a su
juventud y a un tiempo perdido e irrecuperable. A través de cuatro peliculas veremos lo
crepuscular en ellas y los lugares comunes que podemos establecer entre ellas.

3.1 ERASE UNA VEZ EN AMERICA (Sergio Leone, 1984)

Sergio Leone, el cineasta italiano que construyé su carrera y fama a través de sus legendarios
spaghetti westerns, cerr6 su filmografia con una pelicula completamente distinta: una épica
historia de gansteres. La pelicula, que narra el ocaso de unos personajes, seria, al mismo
tiempo, la dltima pelicula del cineasta. Una produccion, por otro lado, colosal en todos los
aspectos: un guion de cuatrocientas paginas con un metraje de casi cuatro horas, diferentes
disefios de produccién y vestuario para tres épocas (1921,1933 y 1968), actores interpretando
personajes en distintas épocas mediante una gran labor de maquillaje y peluqueria, todo ello,
arropado por una banda sonora languida y elegiaca a cargo de Ennio Morricone. Ademas,
Erase una vez en América es insdlita en relacién a las cintas de gansteres que le preceden y
una peliculafuera de su tiempo respecto al cine que se estrenaba en esos afos.
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Hemos de tener en cuenta que en el afio de su estreno los cines estdn proyectando peliculas
con un ritmo totalmente opuesto y con un publico que esta viendo Pesadilla en EIm Street (Wes
Craven,1984), Terminator (James Cameron,1984) o Indiana Jones y eltemplo maldito (Steven
Spielberg,1984). Su acogida tras el estreno fue un desastre, pero el tiempo (y el montaje que
realmente queria Leone) ha colocado a esta pelicula en la cumbre de la historia del cine. Su
influencia, por otro lado, es notable en El irlandés, una cinta que nos remite a la de Sergio
Leone: de nuevo, De Niro interpretando varios periodos de la vida de su personaje, con el
flashback como pasaporte hacia el pasado y con una reflexion sobre una vida marcada por el
crimen.

El paso del tiempo es fundamental en la construccion narrativa de Erase una vez en América.
La historia avanza y retrocede a lo largo de tres épocas distintas, permitiéndonos asistir a la
juventud, la madurez y a la vejez de los personajes, mediante un montaje que alterna los
distintos tiempos. La parte que aqui mas nos interesa es la de 1968, cuando un viejo Noodles
(Robert De Niro) evoca el pasado, descubrimos el grupo de amigos con los que crecié a
principios de siglo en los suburbios de Manhattan y con los que ascendié socialmente durante
la Ley Seca. Pero sobre todo descubrimos que lo que ha marcado la vida de Noodles es la
relacién con Deborah (su gran fracaso amoroso), y Max (su gran amistad perdida).

En la linea temporal de 1968, los personajes destacan por su laconismo y el tempo de la
pelicula es méas lento (también reflexivo) que el de otras peliculas sobre gansteres. Los
dialogos mas fluidos y enérgicos de los flashbacks nada tienen que ver con lo que expresan los
escuetos didlogos y los avejentados cuerpos de los protagonistas en su senectud. En este
sentido, al igual que la interpretacion del elenco, la labor de maquillaje y peluqueria fue
fundamental para reflejar el paso de los afios en los rostros de Noodles,Max, Deborah, Fat...

En cuanto al planteamiento visual para los distintos tiempos de la cinta, Leone opta por planos
generales y mas abiertos durante la etapa de la infancia (todo resulta mas imponente en la
infancia y el mundo les viene grande), asi como una tonalidad sepia, mientras que en la
madurez los planos se cierran y abundan los primeros planos de losrostros de los personajes.
En la narracion también es fundamental la nostalgia y la belleza que transmite la banda sonora
de Morricone, que confiere a la historia un aire todavia mas emocional, triste y desolador.

Por dltimo, en el caso de esta pelicula, el tono crepuscular de la cinta se adhiere no soloa la
historia, sino también a la vida de Sergio Leone. El cineasta pensaba rodar una nueva pelicula
(Leningrado) mientras se peleaba en Estados Unidos por el montaje de Erase una vez en
América, que €él queria mostrar a los espectadores. En 1989 el cineasta muri6 a los 60 afios,
convirtiéndose Erase una vez en América en su Gltima pelicula.

3.2 EL IRLANDES (Martin Scorsese, 2019)

Martin Scorsese resume una parte clave de su filmografia a través de El irlandés, una pelicula
monumental que supone el punto final y despedida al crimen organizado comotematica en su
obra. La cinta, con una duracion de tres horas y media, cuenta con los rasgos estilisticos del
director, el frenetismo y la velocidad de Uno de los nuestros (1990)y Casino (1995) en una
narracion que aborda cuatro décadas de la historia de Estados Unidos.
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Sin embargo, durante el tercer acto del filme, la narracion se torna reflexiva y reposada, la
musica desaparece, la energia de los personajes se desvanece, la paleta de colores se vuelve
gris y fria. La voz en off de Frank Sheeran refleja sus miedos y dudas en el final de la vida, y
los largos silencios invaden la historia mientras somos testigos del desenlace del protagonista,
lo que supone el peso del pasado que ha ido narrando a lo largo del metraje postrado en una
silla de ruedas.

La estructura se asimila a la de Erase una vez en América: un largo flashback, personajes en
distintos momentos de su vida, accion dividida en tres lineas temporales,y la pesada losa que
supone toda una vida llena de crimenes. En relacion a ello, el propio Scorsese explica en El
irlandés: hablan los protagonistas (Martin Scorsese,2019)que El Irlandés: “es una pelicula en la
que, al hacernos mayores, podemos mirar este mundo, este contexto y a estos personajes con
la humanidad de la gente que se mantiene unida, que se es leal, que se quiere y que se
traiciona. Es una pelicula reflexiva. Tiene accion y todo lo demas. Pero a la vez debe tener ese
ritmo que refleje esos tiempos”. Ese paso de los afios lo transmite también el tratamiento del
color, inspirado en emulsiones de peliculas como Kodachrome o Ektachrome.

El espectacular guion de Steven Zaillian adapta el libro | Heard you Paint Houses (Charles
Brandt, 2004) como base para narrar la polémica desaparicion del lider sindicalJimmy Hoffa (Al
Pacino) en 1975 y muestra el posible asesinato, perpetrado por Frank Sheeran (Robert De
Niro) bajo las érdenes de la familia criminal Bufalino, regida por el capo Russel Bufalino (Joe
Pesci). Scorsese, explora, una vez mas la lealtad, la amistad,la traicién, el ascenso y la caida, la
politica, y el crimen organizado, trasladando la fascinante vida de estos hombres a la pantalla y
reuniendo a un reparto excelso, lideradopor un triunvirato histérico: Robert De Niro, Al Pacino y
Joe Pesci en su primera peliculajuntos, sin olvidar los escasos (pero grandes) momentos de
Harvey Keitel en pantalla.

La magnitud de la historia supuso un reto para todo el equipo, e incluso se utiliz6 una
tecnologia relativamente nueva para rejuvenecer digitalmente a los tres protagonistas. Esta fue
una arriesgada opcion, necesaria, no obstante, para disponer de los actores durante toda la
pelicula. De Niro, Pesci y Pacino (rozando los 80 afios) tenian que moverse con mas agilidad y
soltura cuando interpretan a sus personajes durante su juventud y se ayudaron de un coach
para erguirse y enderezarse, algo que se tomaron con humor durante todo el rodaje.

Los dltimos cuarenta minutos de pelicula, el sobrecogedor epilogo, es la parte que masnos
interesa aqui, cuando asistimos al ocaso de la vida del protagonista, sumido, en su soledad y
en su decadencia fisica y moral. Frank incluso cree que todavia alguien puede ir a por él.
Durante la escena en la que el FBI le visita a la residencia para intentar que confiese, le
informan de que uno de sus amigos ha muerto. A continuacion, Frank pregunta quién ha sido el
asesino, cuando la unica respuesta es que el cancer es la causa del fallecimiento, nadie mas.
Es ya el Ultimo de su especie, pero él parece no darse cuenta y contindia alerta. En relacion a
ello, el propio agente le dice: “Todo ha acabado. Ya se han ido todos”.

Segun Boyero (2019), critico de cine:

La parte final, hablando del ocaso, la devastacion fisica y mental, aquello que Chandler al hablar de
un largo adios definio con lirismo y lucidez como “triste, solitario y final’, me parece uno de los grandes
desenlaces de la historia del cine.
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Hemos de tener en cuenta que Scorsese ya habia explorado el ascenso y la caida en Malas
calles (1973), Uno de los nuestros (1990), Casino (1995), Infiltrados (2006) y El lobo de Wall
Street (2013), pero nunca habia prolongado tanto las consecuencias y el desenlace de uno de
sus protagonistas como en El irlandés. El personaje, arrepentido, no consigue recuperar la
relaciébn con sus hijas, asiste a la desaparicion de todo su mundo y afronta la muerte en
soledad, con el peso de haber sido el hombre que dispard a Jimmy Hoffa, un deber que le costé
perder a un gran amigo.

La muerte y el olvido se convierten en temas esenciales durante el tramo final de la cinta.
Como dice De Niro en El irlandés: hablan los protagonistas (Martin Scorsese,2019): “al final, es
una historia sobre la muerte y el final de la vida”. Cuando Frank observa unas fotos del pasado,
la joven enfermera que le atiende no sabe quién fue Jimmy Hoffa. Esta situacion resulta al
mismo tiempo un recuerdo de que todo se olvida, aunque hayas sido una de las personas mas
influyentes de tu generacién y tu popularidad solo estuviera por detrds de la del presidente de
Estados Unidos, como erael caso de Hoffa. El tiempo pasa para todos, nada perdura, por muy
grande que hayas sido.

Por otro lado, la inminente muerte del protagonista se nos presenta de varios modos. Frank
visita el cementerio en una escena fria, desoladora, reflexiva, al igual que cuandoelige el ataud
donde serd enterrado. Vemos a Frank como una persona ante la muerte (cada vez mas
préxima), no como un asesino, por lo que podemos incluso empatizar con él. Esta escena
recuerda ademas a otra de Erase una vez en América, cuando Noodles visita el cementerio.
Mientras que, en la cinta de Leone, Noodles visita la tumbade sus amigos, y evoca el pasado,
en El irlandés un plano muestra a De Niro ante las lapidas, cavilando acerca de si hay algo
mas alla de la muerte. Un mismo lugar, pero dos tratamientos distintos. Por otra parte, el
inexorable paso del tiempo y la muerte también alcanza a Russell, que fallece antes que Frank.
Momentos antes de saber que ha muerto le vemos con serias dificultades para comer, con
Parkinson y, sobre todo, apesadumbrado por lo que ocurrié con Hoffa.

En un tiempo en el que las peliculas toman direcciones totalmente distintas, Scorsese asume
gue en los cines se ven otras historias, que las plataformas abren una nueva era,asi como la
cada vez mas avanzada tecnologia. Scorsese (2019) “Esta cambiando todo. Es la mayor
revolucién desde la aparicion del sonido en 1927. Me he arriesgado”. El irlandés se erige
entonces como un refugio del cine de otra época, como un clasico instantaneo del cine de
mafia, y como el canto de cisne del trio protagonista. Sin embargo, en este sentido, el caso de
Pesci, es el mas impresionante. Al contrario que los estallidos de sus famosos Joey La Motta,
Tommy DeVito o Nicky Santoro, su interpretacion del capo Russell Bufalino es calmada, fria y
aterradora al mismo tiempo, ofreciendo un registro nuevo y una revelacion absoluta en su
regreso al cine tras afios sin actuar. Fue el propio Pesci quien pidié a su amigo Marty que no
gueria volver a hacerlo de siempre. Scorsese y De Niro tardaron tiempo en convencer a Pesci
para este Ultimo gran golpe, pero lo consiguieron, reuniéndose al fin los tres, algo que no
hacian desde Casino (1995).

“Esa sensaciéon de nostalgia, melancolia, ya no es solo intrinseca a los personajes, tiene un punto
crepuscular respecto al propio cine de Scorsese. Sientes que ya no habra mas peliculasde gansteres de
Scorsese y nadie va a hacerlas como él... La propia historia es una rima. Scorsese y sus actores han ido
envejeciendo en un cine de gansteres violento en los Ultimos cincuenta afios”.

(G. Calvo, 2019, para Sensacine)
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3.3 THE OLD MAN AND THE GUN (David Lowery, 2018)

La historia de un criminal otofial la encontramos también un afio antes que El Irlandés con The
Old Man and the Gun (David Lowery, 2018), promocionada en su estreno como la gran
despedida de Robert Redford como actor tras una extensa carrera llena de éxitos. Fue el propio
Redford quien propuso a David Lowery rodar esta historia sobre un personaje fascinante para él
por: “estar lleno de vida y de riesgos, porque disfrutaba delpeligro y era adicto a un modo de
vida”. El personaje existid realmente. Se trata de Forrest Tucker, un atracador de bancos
pequefos que, a pesar de ir armado con una pistola, nunca la llevé cargada. Tucker ha sido
visto por sus victimas como un atracador elegante, bien vestido, educado. Fue atrapado en
diecisiete ocasiones, y en todas ellas escap0, incluso de Alcatraz.

Redford decidi6 que el octogenario Forrest Tucker era un personaje maravilloso para poner
punto y final a su trayectoria actoral. En la pelicula de Lowery, el uso de la estrella es
fundamental para el disefio del personaje. Tucker, se adapta a la imagen que ha ido
construyendo Redford a lo largo de su filmografia. Es un personaje romantico, risuefio,
encantador que dialoga con otros personajes encarnados por él, como si este ultimo fuera una
extension de los otros. The Old Man and the Gun nos remite a personajes como el Sundance
Kid de Dos hombres y un destino (George Roy Hill, 1969) o el Johnny Hooker de El golpe
(George Roy Hill, 1973). Con ello la pelicula se convierte en una mirada retrospectiva que
permite al espectador rememorar la filmografia del actor. De hecho, en una de las secuencias
en las que se muestran los diecisiete escapes de Tucker se incluyen imagenes de archivo de
La jauria humana (Arthur Penn, 1966), otrade las cintas emblematicas de Redford. Por otra
parte, este doble juego actor/personajedota a la pelicula de un caracter revisionista, al igual que
en El irlandés, pues vemos a un personaje que ya hemos visto en otras ocasiones, pero ahora
transformado por el paso del tiempo. De igual manera, la voz y el rostro arrugado de Redford
sirven como herramientas indispensables para dar vida a este personaje en el ocaso de su
“profesion” y de su vida.

Otro de los recursos que contribuyen a consolidar este tono elegiaco es el soundtrack de
Daniel Hart, entre las que podriamos destacar la melancélica Blues Run the Game (Jackson C.
Frank,1965), o decisiones narrativas como el arresto de Tucker-Redford y guifio hacia la
camara (al espectador) mientras hace el gesto de disparar. Este momento, por otro lado,
recuerda a una escena del personaje encarnado por Eastwood en Gran Torino (Clint
Eastwood, 2008), pero, ademas, representa su Ultimo disparo, suadiés como actor. Finalmente,
cabe destacar que, en todo momento, se nos muestra alcriminal como un personaje simpatico
e inofensivo, lleno de vida e ilusion, construido a partir del carisma y la picardia caracteristica de
algunos de los personajes mas célebres que ha interpretado el actor.

“Esta pelicula trae en su prospecto una informacién sobre sus componentes y modo de empleo que
es sustancial: contiene la Ultima interpretacion de Robert Redford, uno de esos actores destinados a la
eternidad. Este elemento casi quimico le otorga al producto una naturaleza al tiempo crepuscular e
imperecedera, y con el afiadido de que en su argumento ya contiene las trazas de melancolia y ocaso de
su personaje central, Forrest Tucker, un viejo y elegante ladrén de bancos en su mirada a la puesta del
sol. Tucker y Redford se funden en estanostalgica y extrafiamente vitalista huida”.

(Rodriguez Marchante, 2019, para ABC)
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El tiempo demostrard si The Old Man and the Gun es el gran adios de este icono
cinematogréafico, aunque todo indica que si. “Llevo mucho tiempo en esto. En mi mente, tengo
30 afios. En mi cuerpo, tengo 80 afios. Hay que aceptar la realidad. Llevo trabajando en esto
desde los 21 afios. Es suficiente”, declara el propio Redford (2019).

3.4 ATLANTIC CITY (Louis Malle, 1980)

El paralelismo entre la ciudad de Atlantic City (donde transcurre la accién) y Lou es evidente.
Ya en el arranque de la pelicula se nos muestra la demolicion de un edificio y durante la
pelicula se sucederan mas demoliciones. Esto ofrece otra lectura, ya que el envejecimiento de
Lou es paralelo al envejecimiento y ruina urbana de una ciudad cuyos hoteles estan siendo
demolidos para ser sustituidos por grandes casinos. Esta es la gran apuesta de las autoridades
para devolver el esplendor a Atlantic City. En uno de los recorridos de Lou por la ciudad un
cartel proclama: “Atlantic City. Vuelves a estar enel mapa”. Por otro lado, los dialogos de la
pelicula siempre nos recuerdan el antiguo esplendor de la ciudad y la fotografia nos muestra
una ciudad gris y sucia, algo que refuerza el decadente estado del lugar y que se contrasta con
otra imagen mas idilica de la Atlantic City, como ofrece por ejemplo la serie Boardwalk Empire
(Terence Winter,2010-2014).

Lou es ya viejo (Lancaster tenia 67 afios) y esta obsesionado en construir una imagen, se
plancha la Unica corbata que tiene para que nadie note que la utiliza a diario. Lou incluso
miente y fantasea ante Dave cuando dice que se ha codeado con Al Capone y Lucky Luciano,
a lo que Dave le contesta que no parece exactamente el rey de los mafiosos. Ademas, hemos
de destacar la gran interpretacion de Lancaster, construida a partir de un rostro curtido por el
tiempo y una mirada desencantada, aunque sofiadoraa la vez. En relacién a esto, es digno de
mencion la cantidad de personajes con un cariz crepuscular que ha interpretado Burt Lancaster
durante su trayectoria, si tenemos en cuenta sus caracterizaciones en films como: en El
Gatopardo (Luchino Visconti,1963), El nadador (Frank Perry,1968), Que viene Valdez (Edwin
Sherin,1971) o Confidencias (Luchino Visconti,1974).

Continuando con el personaje de Lou, huelga decir que no es un ganster respetable y se
encuentra mas bien en la linea del personaje de Robert Mitchum en El confidente (Peter Yates,
1973), y no en la del personaje de Frank Sheeran de El irlandés (2019). Toda esta farsa que
construye Lou se va derrumbando poco a poco. Cuando los gansteres que tratan de recuperar
el dinero pegan a Sally y Lou es incapaz de hacerles frente, se queda paralizado, observando.
En la siguiente escena, Grace le reprocha que no haya ayudado a Sally, y descubrimospor ella
que antafio Lou era apodado “el cagado”, y que tampoco hizo nada cuando mataron a su
marido, una nueva informacién que va desnudando cada vez mas a un personaje que trata de
proteger su apariencia mintiendo incluso mas, dandoselas de peligroso y afirmando que él y
Bugsy Siegel se hicieron amigos en la carcel.

Pero esta fachada se derrumba definitivamente para Sally durante el tramo final de la pelicula,
cuando Lou abate a tiros al ganster que maté a Dave (y ahora busca el dinero robado que tiene
Lou). El alardea del asesinato, esta orgulloso, rie y parece sentirse liberado. Mas tarde,
confiesa ante Sally y ante el espectador que nunca mat6 a nadie en su vida, pero ahora ya
sabe lo que es. El espectador sabe la realidad, conoce la situacion del personaje: no vive en
ningan palacio y esta sustentado por la mujer de su antiguo jefe. La duda reside en si
realmente Lou maté a alguien durante su vida.
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Quizas el momento mas triste de la historia sucede cuando Lou mira el informativo televisivo en
el que comentan la repentina escalada de violencia en Atlantic City. El aplaude y rie mientras
Sally le mira con lastima. De igual manera, es demencial y triste la escena en la que entra en un
establecimiento para llamar a un taxi y observa orgulloso el periédico con la noticia de los
asesinatos, revelando al hombre que le atiende que él ha sido el asesino. La obsesion de Lou
por ser un personaje que realmente no es dialogacon El viaje a ninguna parte (Fernando Fernan
Gdmez, 1986) en la que el personaje de José Sacristdn se miente, creyéndose (al final de su
vida) que ha sido una estrella de cine, cuando, realmente, nunca lo fue. Pese a urdir una
fantasia, tanto el Lou de Lancaster como el Carlos Galvan de Sacristan encuentran acomodo
de esa manera, aparentando. De algun modo, asi le dan sentido a su vida.

En definitiva, Atlantic City es la fantasia de un hombre que siempre quiso ser un ganster
importante (una especie de Lucky Luciano o un Frank Costello), y que encuentra su momento
de gloria cuando, finalmente, aprieta el gatillo, cuando mata. Para Lou matar supone respeto y
matando cree recuperar la dignidad.

4. EL WESTERN CREPUSCUL AR

Una de las causas por las que nace esta investigacién tiene su origen en una serie de peliculas
de un género que viré, a comienzos de la década de los 60, hacia una direccionmarcadamente
crepuscular y elegiaca, alejandose del mito y redefiniendo la figura del héroe en el género.

El western es uno de los géneros rey desde el inicio de la industria cinematografica
estadounidense, también uno de los que mas cambios y variantes ha experimentado. Una de
esas variantes es el western crepuscular, un grupo de peliculas western que desarrollé su
propia idiosincrasia y universo, con una repercusion en el género que se aprecia todavia a dia
de hoy en el género. Estos westerns poseen un tono meditativo, revisionista, melancolico y
lirico, con historias que transcurren mayoritariamente en torno al 1880, cuando la civilizacién
comienza a imponerse en el oeste americano y toda una forma devida salvaje y violenta llega a
su fin. El western crepuscular supone de la misma maneraque un modo de hacer cine (western
clasico) comienza a fenecer.

Figura 3. William Munny (Clint Eastwood) y Ned Logan (Morgan Freeman) cabalgando en el atardecer
en Sin perddn (Clint Eastwood,1992). Extraida de “UNFORGIVEN: THE CINEMATOGRAPHY OF JACK
N. GREENE”. https://www.diyphotography.net/unforgiven-the- cinematography-of-jack-n-greene/
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Hemos de tener en cuenta ademas que el género ya llevaba un tiempo proponiendo
argumentos mas realistas y desmitificadores, asi como personajes alejados de las
convenciones del western clasico. En este sentido fue imprescindible el efecto de otra
derivacion del western: el spaghetti western. Estas peliculas presentan personajes picaros y de
moralidad dudosa en un ambiente mas sucio y violento que lo habitual en el género. En esta
variante nombres como Sergio Leone o Sercio Corbucci son claves y su influencia cruzé el
charco hasta Hollywood. También es destacable que algunos de los grandes nombres que
consolidaron el género como John Ford, Howard Hawks, Anthony Mann, John Wayne o Walter
Brennan murieron durante los sesenta y los setenta, por lo que ese tono crepuscular y elegiaco
se adhiere no solo a las historias que contaban los westerns, sino a la propia realidad del
género rey, que parecié desprenderse de toda una época y aura mitica, como las propias
historias que dio a luz. Asi pues, con el western crepuscular asistimos al ocaso del mito del
oeste, el creplsculo de un grupo de personajes que tratan de reafirmar su existencia, que no
encuentran acomodo en una tierra cambiante y que ya no reconocen, héroes que no encajan en
las convenciones del propio género.

Es el final del salvaje oeste perseguido por la ley y el orden, pero también la muerte del género
mMAas genuinamente americano, que cuenta, épicamente la creacion de la propia nacién, al
tiempo que cambia con el ocaso de un cine clasico, con la convulsiones que afectan el pais asi
como la irrupcién de otros elementos un subgénero venido de Europa, en el que hay gran
namero de las estrellas del western clasico y de los secundarios que mutan en estrellas (los
casos de Clint Eastwood o Lee Van Cleef son paradigmaticos),y otras cuestiones que tienen
que ver con el incremento de la violencia en pantalla, de la mayor carga sexual, irrupciéon del
discurso psicoanalitico.

Por otro lado, es resefiable que la mirada escéptica y desencantada de los westerns
crepusculares se corresponde también con otro tipo de peliculas y géneros de finales de los
sesenta y comienzos de los setenta en Estados Unidos. Peliculas como El graduado (Mike
Nichols,1967), Easy Rider (Dennis Hopper,1969), Cowboy de Medianoche (John
Schlesinger,1969), Danzad, danzad malditos (Sydney Pollack,1969) o MASH (Robert
Altman,1971) que retrataban una América desmitificada y alejada del suefio americano.

A través de ElI hombre que maté a Liberty Valance, Grupo Salvaje (Sam Peckinpah,1969), Pat
Garret y Billy el nifio (Sam Peckinpah,1973) y Sin perdén (Clint Eastwood, 1992) abordaremos
el western crepuscular, relacionandolo con alguna de las peliculas comentadas anteriormente
en este trabajo, pues al fin y al cabo estamos hablando de personajes y situaciones que
comparten el hecho de llegar a su fin.

Una de las primeras peliculas con este tipo de atributos esta dirigida precisamente por John
Ford, una maxima autoridad del género. Es por ello que iniciaremos la categoria con El hombre
gue mato6 a Liberty Valance, pelicula paradigmética en cuanto a esta nueva direccion que tomo
el western de Hollywood y dirigida precisamente por uno de los cineastas que consolidé la
mitificacion del oeste en la cinematografia.
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4.1 EL HOMBRE QUE MATO A LIBERTY VALANCE (John Ford,1962)

El hombre que maté a Liberty Valance no fue el dltimo western de John Ford, aunque para
muchos ha pasado a la historia como la gran despedida del cineasta en el género que mas
fama le brind6. Ademas hay que considerar que esta pelicula supone el final de muchas cosas:
es el ultimo western de Ford con Wayne como protagonista (una de las colaboraciones mas
memorables de la historia del cine), el dltimo gran western de John Ford (dirigié la pelicula con
67 afios) a pesar de que dos afios mas tarde estrend El gran combate (John Ford,1964) y el
final de una manera de hacer westerns, pues encontramos aqui un cambio de rumbo creado a
partir de una atmdosfera elegiaca, pocas localizaciones exteriores, un héroe desmitificado, y un
salvaje oeste que comienza a desaparecer. Por otro lado, podemos ver esta pelicula como un
melodrama pues se construye dramaticamente como tal, con personajes definidos a partir de
sus carencias, con un tono de dulce y triste melancolia que impregna la desaparicién de un
mundo que solo puede ser convocado por la memoria de aquellos que lo protagonizaron. En
este caso Ransom, Hallie. Ramson, literalmente, desempolva el pasado, cuando busca sus
huellas en el vehiculo que le llevé hasta ese mundo ya extinto.

Todos estos atributos ya se observan en anteriores westerns como El hombre del oeste
(Anthony Mann, 1958) o incluso en Centauros del desierto (John Ford, 1956), ejemplos
tempranos que confirman este viraje hacia un salvaje oeste que termina. Precisamente en el
mismo afio en el que se estrena El hombre que maté a Liberty Valance encontramos también
otros dos westerns crepusculares: Duelo en alta sierra (Sam Peckinpah, 1962), la ultima
aventura de dos cowboys envejecidos (encarnados por JoelMcCrea y Randolph Scott), y Los
valientes andan solos (David Miller,1962) donde Kirk Douglas interpreta a un personaje aislado
de la civilizacién (en 1957), que vive a campo abierto, que encarna los valores propios del
salvaje oeste y que todavia cabalga cuandoya nadie lo hace.

Sobre El Hombre que maté a Liberty Valance, se ha escrito mucho respecto a la razén por la
gue John Ford quiso que se fotografiara en blanco y negro. El propio Ford argumentd que el
tiroteo entre Liberty Valance y Stoddard no hubiera funcionado en color, se hubiera visto
enseguida que era Tom quien disparaba. Sea como fuera, el blanco y negro, al igual que en La
dltima pelicula puede evocarnos estéticamente a westerns anteriores. Otra de las
caracteristicas fundamentales para trasladarnos al pasado es la estructura del guion,
construido a través del flashback como recurso para comprender las decisiones que han
llevado a los personajes a su estado actual y también descubrir la verdad, como estamos
viendo en muchas de las peliculas comentadas durante el trabajo. En el caso de esta pelicula,
el flashback se inicia a partir de la llegada del senador Ransom Stoddard y su mujer Hallie para
enterrar a Tom Doniphon, un viejo amigo de ambos y antiguo sheriff de la ciudad: el héroe que
realmente derroté al violento Liberty Valance, pese a que nadie lo sabe y creen que fue
Stoddard. De hecho, nadie del pueblo parece saber a quién van a enterrar. El entierro de Tom
Doniphon es también el entierro de una forma de vivir y ver la vida en relacién al salvaje oeste.

Toda la historia y verdad sobre lo que ocurrié con el despiadado Valance, el triAngulo amoroso
entre Tom Doniphon, Stoddard y Hallie va desvelandose durante el largo flashback que
completa el puzle de la historia, que tiene como telén de fondo la politicaestadounidense en su
transicion de los territorios sin ley al Estado de derecho y la Constitucion. Por otro lado, la
pelicula nos permite establecer un paralelismo entre estecambio sociopolitico y los personajes
de Valance, Doniphon y Stoddard. Mientras que Valance y Doniphon, representan el salvaje
oeste, un tiempo ya en vias de extincion, Stoddard es la encarnacion de las leyes y el nuevo
mundo, el hombre del este que tratade civilizar la pequefia poblacién de Shinbone.
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Durante la pelicula, se establecen muchos juegos. Por un lado, encontramos el héroe
emergente (Ransom), multidimensional: lavaplatos, picapleitos, camarero, maestro, periodista,
aprendiz de pistolero, politico, un tipo tan cambiante y con capacidad de adaptacién que
sobrevivira al mundo que llega. Armando, con libros de leyes. Por otro, el viejo héroe (Tom),
absolutamente unidimensional, Tom, solo puede ser lo que es, un pistolero. Un personaje
incapaz de adaptarse, por tanto, destinado a perecer. Solo sobre sus cenizas se podra construir
ese nuevo mundo del que Ramson regresa para enterraral amigo al que todo le debe, pues fue
Tom quien dispar6 al forajido, ya que, como expresa la letra de la cancion (The Man Who Shot)
Liberty Valance (Burt Bacharach y Hal David,1962): “la pistola es la unica ley que entendia
Valance, y cuando llega el tiroteo final, un libro de leyes es inutil”.

Por otra parte, Ransom Stoddard es también el falso héroe de la historia, el personaje que
sirve para imprimir la leyenda como nos dice en la famosa cita de la pelicula (Esto es el Oeste
sefior, cuando la leyenda se convierte en hecho, imprima la leyenda), algo que nos muestra
también en Sin perddn a través de la trama del biégrafo y Bob el inglés en la que vemos como
los hechos son manipulados y llevados a la exageracion.

Volviendo a la pelicula que nos ocupa, es necesario detenerse en el personaje de Tom
Doniphon mas que en cualquier otro. El es el personaje crepuscular de esta historia junto con
Valance, y también con él podemos abordar parte del mito y la filmografia de John Ford. John
Wayne interpreta al personaje, quizas el verdadero protagonista de la historia dado que él es el
que maté a Liberty Valance y también es un personaje por el que Ford puede sentir mas
simpatia: es el héroe duro y honorable que ha ido esculpiendo a través de John Wayne en su
filmografia, emparentado obviamente con el Ethan Edwards de Centauros del desierto. Tanto
Ethan como Tom son seres sin futuro,destinados a desaparecer. Ethan no podra compartir una
vida en familia y se marcha en soledad y Tom realiza una gesta en favor de un futuro que no le
pertenece a él, sino a hombres como Stoddard, comprendiendo ademas que Hallie merece un
hombre mejor que él. Tom, por otro lado, es un héroe tragico, que antepone el deber al
amor y gque, siendo el auténtico hombre que matd a Liberty Valance, muere borracho y
arruinado, Ademas se nos revela que ya no paseaba con su pistola, otro indicador que muestra
que el tiempo del pistolero ha acabado. Al igual que Norma Desmond, Frank Sheeran, o el
Principe de Salina, parece ser el Gltimo vestigio de su tiempo, el representante de unos ideales
y una forma de vivir en peligro de extincién a causa del inexorable paso del tiempo.

En cuanto a las localizaciones del film, la historia nos muestra los lugares del pueblo en
distintos tiempos (pasado y presente). Uno de esos momentos es la visita de Hallie a lacabafa
de Tom, un lugar en el que podria haber pasado toda su vida junto a un hombre al que una vez
amo (y quizas todavia ama). Esta escena, construida a partir de la melancolia que expresan los
rostros de Hallie y el Marshall, asi como la banda sonora, sirven como puente para evocar el
pasado. La utilizacion de los espacios interiores en estudio (incluso en escenasque tienen lugar
en exteriores, como el ataque a la diligencia cuando Stoddard llega a Shinbone) también
resulta fundamental para comprobar que se trata de un western distinto, dénde el oeste
representado por las grandes llanuras y el icobnico Monument Valley (lugar recurrente en los
anteriores westerns de Ford) no aparecen aqui, sino que son sustituidos por los interiores de
una escuela, una sala de prensa... lugares propios de una cultura civilizada. De hecho, los
pocos lugares que nos remiten al salvaje oeste son la cabafia de Tom. Todos estos aspectos
convierten a El hombre que mat6 a Liberty Valance en una pelicula crepuscular que consolidé
ese tono desmitificador, revisionistay melancélico en el género que llegd a su punto culminante
con los westerns de Sam Peckinpah.
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4.2 GRUPO SALVAJE (Sam Peckinpah,1969)

Si el viraje del western hacia esta nueva direccién de lo crepuscular ya se vislumbraba y
tomaba fuerza en peliculas anteriores, entre ellas (la ya mencionada) El hombre que maté a
Liberty Valance, en Grupo Salvaje se confirmd por completo este viraje, asi comola gestacion de
posteriores peliculas crepusculares. Grupo salvaje es desde su estreno un ejemplo
paradigmatico del western crepuscular, ademas de una de las obras mas aclamadas de Sam
Peckinpah.

El cineasta americano ya habia abordado el ocaso del viejo Oeste en Duelo en alta sierra (Sam
Peckinpah,1962), pelicula de aspecto mas clasico que sus westerns posteriores, pero es en
Grupo salvaje donde se confirma la mirada de lo que para €l esel wéstern, ademas de ser un
ejemplo claro del estilo de direccion del cineasta. En Gruposalvaje la escala de la violencia es
mayor (alcanzando incluso a mujeres y a nifios), los rasgos estilisticos estan mas definidos
(como la alternancia de planos al ralenti con planos a velocidad normal) o el caracter
autodestructivo y desencantado de los personajes de su cine.

Volviendo a la violencia, Grupo salvaje marca un antes y un después en el género, alcanzando
unas cotas nunca antes vistas en un western. Ello acarre6 problemas a Peckinpah a la hora de
estrenar la pelicula. El propio Peckinpah discutié con el productory se acort6 la duracién de la
pelicula. En 1982, en Estados Unidos sali6 al mercado la versién integra, con un metraje de
145 minutos. Por otra parte, esta nueva forma de mostrar la violencia supuso un soplo de aire
fresco y fue el culmen de una manera de filmar la violencia que ya se avistaba en cintas como
Rio Conchos (Gordon Douglas, 1964) y Los profesionales (Richard Brooks, 1966), entre otras.

En cuanto a los personajes de Grupo Salvaje, Pyke Bishop es el lider del grupo de unos
forajidos que se encuentran en un oeste tardio (la historia transcurre en torno a 1913), donde la
ley se impone ante hombres como ellos. El mundo les ha pasado por encima y son
conscientes de ello, especialmente Pyke y Dutch, cuyas miradas expresan el tema de la
obsolescencia que plantea la pelicula. En relacion a esto, una de las escenas mas
esclarecedoras ocurre cuando observan asombrados un vehiculo. EI mundo de la motorizacion
ha llegado al western. Ademas, hemos de tener en cuenta que la pelicula se aparta
directamente del western clasico al situarse en 1913, donde ya no encontramos la vestimenta
tipica de otros westerns, motorizados, ametralladoras... un mundo tecnificado en el que ellos
mismos Yy sus valores quedan obsoletos. En lo que respecta a Pyke Bishop y Dutch Engstrom,
Casas (2019) escribe:

Pyke y Dutch definen ese postulado, que puede ir de la melancolia a la ira, constrefiido en el vocablo
“crepuscular’. Personajes que quizas no estén en el otofio estricto de sus vidas, aunqueen los tiempos
del lejano Oeste tener cincuenta afios equivaldria a tener ahora setenta, pero que ya estan fuera del
momento que les ha tocado vivir, incapaces, por ineptitud o rebeldia, de amoldarse a los cambios como
si lo hacen los estrictos supervivientes en un mundo no tan distinto al definido por las reglas del
capitalismo. Si la supervivencia significa cambiar drasticamente y olvidar aquellas razones por las que se
ha vivido de la manera en que se ha vivido, Pike y Dutch no son supervivientes (p.70).

En referencia a los recursos narrativos de la pelicula, encontramos de nuevo el flashback para
comprender qué ocurrid con Deke y Pyke. Por otro lado, al igual que Hallie en El hombre que
mat6 a Liberty Valance (cuando su mirada meditativa expresa la incertidumbre acerca de si
hubiera sido mejor vivir con Tom), parece que Deke se lamenta, en ocasiones, de no haber
seguido con su antiguo grupo. De hecho, en una escena, el personaje estalla y expresa ante
sus hombres que desearia permanecer conel grupo de Pyke y no con ellos.
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El grupo de Pyke es més sdlido que el de Deke, y todavia les queda algo tan poderoso como el
compromiso, la palabra dada, la profesionalidad en su trabajo. Esto no lo vemos Unicamente en
la catartica inmolacion final frente a los hombres del general Mapache por haber humillado y
matado a uno de sus amigos, sino en momentos mas intimos, cédmo cuando el grupo se redne
tras el atraco fallido al banco y todos se recriminan los errores. Es en ese momento cuando se
rien de ellos mismos y la tensién que les atenazase disipa. Otro momento significativo tiene
lugar cuando Pyke le dice a Tector que seguiran todos juntos, hasta el fin. Esto es una
declaracién de intenciones, muestra la filosofia como lider de grupo que tiene Pyke, y que
llevaran hasta el final.

Este anunciado final llega cuando el regimiento de Mapache toma a Angel (el miembro mas
joven del grupo) como prisionero y los cuatro acuden a rescatarle. Sin embargo, Mapache
acaba con la vida del joven delante suyo mientras alardea. Esta accion detonael espectacular
tiroteo y climax de la pelicula, precedido por la marcha de los cuatro forajidos hasta la base de
operaciones de Mapache (Peckinpah extendi6 el paseo convirtiéndolo en un ritual mortuorio,
pues era mucho mas breve en el guion). El tiroteo supone el final de un modo de vida que, mas
pronto que tarde, iba a desaparecer. Pyke y el grupo deciden despedirse de este mundo por
todo lo alto, vengando a Angely muriendo matando. Tal como dice Sanchez (2019) en Grupo
salvaje asistimos a todo un recuento de finales:

Un recuento de finales simultaneos: el de unos hombres, el de un modo de vida, el de una época, el
de un siglo, el de un cine, el de un género, el de una nacién, el de una inocencia... Grupo salvaje esta
animada por similar contraccion del alma que El hombre que maté a LibertyValance: no acabar con algo
por el impulso nihilista de hacerlo, sino por la responsabilidad posterior de hacerlo mejor y la honestidad
de no haber sido del todo sincero (p.108).

El deseo de volver al pasado y la percepcion de este como un tiempo mejor es otra de las
claves de Grupo salvaje, expresado en varias escenas y, de manera muy clara, en la escena
en la que el anciano del pueblo donde descansa el grupo, reflexiona acerca de que todos
soflamos con volver a ser nifios, incluso los peores de nosotros.

En relacion a ello, Ramén Alonso (2019) escribe:

Grupo salvaje también puede llegar a leerse como la crénica afligida de un clan de veteranos
condenados a muerte que suefian con regresar a la nifiez en busca quiz4 de una inviable purga y
posterior salvacién, como la cronica de un género definitivamente desmantelado y engullido por el
laberinto de la Historia del Cine que no obstante se obstina en lanzar difusas imagenes espectrales
tratando de recomponer glorias pasadas (p.134).

Otro de los recursos esenciales para reforzar el tono melancdlico de la historia es la banda
sonora de Jerry Fielding y la nostalgica cancion Las golondrinas (Narciso Serradell,1862),
convertida aqui en un himno de grupo cuando marchan del poblado. La banda sonora también
fue una herramienta clave en Pat Garret y Billy El Nifio, como veremos a continuacion.

Moviéndonos més alla de Grupo salvaje, ese mismo afo, otras dos peliculas sacudierony
reinventaron el género. Por un lado, el hibrido entre el musical y el western La leyendade la
ciudad sin nombre (Joshua Logan,1969) y el western mas exitoso del afio: Dos hombres y un
destino (George Roy Hill,1969), un taquillazo ganador de cuatro premios Oscar. Estas historias
muestran la vision del viejo oeste desde otra Optica, comedia- musical, que también albergan,
no obstante, tintes claramente crepusculares: los actores como héroes que se inmolan, la
melancolia que impregna las canciones...
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Tanto en Grupo salvaje como en Dos hombres y un destino encontramos el fin del Oeste e
incluso el destino de los personajes es bien parecido en ambas peliculas. Sin embargo, la
revolucion de Grupo salvaje a nivel de impacto genérico es mayor. Hemos de tener en cuenta
su innovacion en términos de montaje, la representacion de la violencia (mas estilizada) y en lo
que respecta a tomar el pulso a la conciencia de un Estados Unidos consternado por la guerra
de Vietnam. En definitiva, era también una pelicula més transgresora, algo que seria cada vez
mas comun y caracteristico del cine de la década de los setenta.

Ademas, es destacable sefialar la victoria (ese mismo afio) de John Wayne como mejor actor
por su papel en Valor de ley (Henry Hathaway,1969), donde interpreta a un viejo alguacil tuerto
y alcohdlico que se aventura en una ultima mision. Esta interpretacion crepuscular, con un
Wayne ajado por el paso del tiempo, se emparenta directamente con El ultimo pistolero (Don
Siegel, 1976), su ultima pelicula.

Es digno de mencion su papel en la pelicula de Siegel puesto que fue la Gltima interpretacion
de su carrera. El gran epitafio de John Wayne narra los ultimos dias de una vieja leyenda del
oeste, moribunda a causa de un cancer avanzado (Wayne murié de cancer dos afios después).
La pelicula se desarrolla en un oeste tardio (1901) y posee la reflexibn y mirada revisionista
propia de los westerns crepusculares.

4.3 PAT GARRET Y BILLY EL NINO (Sam Peckinpah,1973)

Es preciso detenerse de nuevo en la filmografia de Sam Peckinpah, toda una autoridaden lo
que se refiere a peliculas sobre el ocaso en el western, de la misma manera que Billy Wilder se
convierte en referente a la hora de plasmar el ocaso de una estrella con peliculas como El
crepusculo de los dioses y Fedora. Hemos de tener en cuenta que, si John Ford ayudd a
consolidar el mito del salvaje Oeste, Peckinpah fue clave en la desmitificacién del mismo. Poco
después de Grupo Salvaje Peckinpah volvié a estrenar otro western clave en el cambio que
experimentaba el género con La balada de Cable Hogue (Sam Peckinpah, 1970) otro film
crepuscular en el que Jason Robards interpreta a un viejo explorador que trata de construir una
casa en torno a un manantial, en mitad del desierto, ocultdndose de la civilizacion.
Ironicamente Cable Hogue muere arrollado por un automévil. A continuacion, Pat Garrett y Billy
El Nifio seria su dltimo western, una cinta si cabe mas lirica y pausada que Grupo salvaje, la
pelicula que pone punto y final a la vision del Oeste segun Peckinpah.

La historia narra los dltimos afios de Billy El Nifio y Pat Garrett, unos protagonistas en un
salvaje oeste que da la sensacion de acabarse, con fronteras cercando el pais y la ley
imponiéndose por doquier, acabando con esa sensacion mitica del oeste como espacio mitico
donde todo es posible, en el que el hombre podia expresarse mediante la accion, al contrario
gue en el este del pais. La figura de Pat Garrett es clave para entender lo desmitificadora que
supone esta historia. Peckinpah y el guionista Rudy Wurlitzer muestran al legendario sheriff
como unhombre que se traiciona a si mismo al dejar atrds su vida anterior: el viejo Oeste,
representado aqui por Billy el nifio, su antiguo amigo al que ahora ha de dar caza cumpliendo
su deber como sheriff. En este sentido la historia de Pat Garrett se puede equiparar con la de
Deke Thornton en Grupo Salvaje. Ambos han dejado atras su vida anterior, tratan de adaptarse
a los nuevos tiempos y, ademas, han de dar caza a hombres con los que antafio cabalgaron.
Tanto Garrett como Thornton se sienten traicionados y muertos.
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En este sentido estamos de nuevo pues ante el punto de vista de un muerto (en la escena en
la que Pat visita a su amante para despedirse, ella le dice que por dentro hace tiempo que
esta muerto) pues, aunque mate a Billy y sobreviva,realmente, estd muerto desde el principio.
De hecho, en el montaje definitivo de Peckinpah la pelicula se inicia con una escena en tono
sepia, en la que asesinan a Pat (en Nuevo México, 1909) para después trasladarnos a 1881,
cuando empieza el enfrentamiento entre los dos amigos y la historia que nos ocupa.

En cuanto al personaje de Billy, él representa los ultimos coletazos del viejo Oeste. Es un fuera
de la ley, condenado a morir en la horca, que ahora debe huir del que antafio era su
compariero. Por otro lado, encarna los valores juveniles de libertad propios de finales de los
sesenta y comienzos de los setenta por lo que, para el espectador joven, Billy podia resultar
alguien mas simpdtico, ademas de por poner a la ley en cuestion, pues para €l es paraddjico
que antiguos forajidos (como Pat) sean ahora los encargados de imponer la ley por toda la
nacién. Ademas, Billy lleva con orgullo seguir con su vida de forajido y asegura que, aunque los
tiempos cambien, él nunca lo hara. Este conflicto provoca que Pat (al que Billy ve como un
vendido a los terratenientes que quieren cercarel pais) le pida que a su antiguo amigo que se
marche. Si no lo hace, dentro de cinco dias le obligara a hacerlo. Obviamente, Billy no le hace
caso y esto desencadenara su detencion, la posterior fuga de prisién y la huida hacia México.

Finalmente, Pat dard caza a Billy una noche en el climax de la cinta. Cuando dispara a su
antiguo amigo, Pat dispara al espejo en el que se ve reflejado. El hecho de disparar al espejo
nos habla de sentirse traicionado consigo mismo: eliminar a Billy supone arrancar una parte de
su pasado, al que todavia afiora y que, de cierta manera, representa su verdadera identidad.
La secuencia del asesinato es sobrecogedora y lenta, provocando que el momento cumbre
suponga un mal trago para Pat. De hecho, ejecuta la mision con todo el respeto que le es
posible, esperando sentado hasta que Billy pase un tiempo con su amante. Pat incluso detiene
a uno de los suyos cuando estetrata de cortarle el dedo con el que Billy apretaba el gatillo. Al
amanecer, Pat se marchamontado en su caballo, como un alma sin rumbo, mientras un nifio
furioso le lanza piedras. Al igual que Ethan Edwards en Centauros del desierto o Deke
Thornton en Grupo salvaje, pese a seguir vivo, se siente muerto. Los desenlaces de los
personajes de Ethan, Deke y Pat estan emparentados. En Grupo salvaje Deke esta apoyado
en la pared, con la mirada en ninguna parte, sin rumbo. Ethan se aleja de la casa en el plano
final de Centauros del desierto en soledad, como si de un fantasma se tratase, en perfecta rima
con el desenlace de Pat Garrett en esta pelicula. Tres finales desesperanzadores para unos
personajes desencantados con el momento en el que viven.

Por otro lado, para acorazar esta pelicula, juega un papel determinante la banda sonoraa cargo
de Bob Dylan. Ayuda a crear un tono melancélico en esta historia de crepusculos mediante los
acordes de la guitarra. Es destacable la presencia de Knockin” on Heaven's Door (Bob
Dylan,1973), compuesta para esta pelicula y cuya letra alberga referencias a Pat como sheriff,
ademas de acompafiar las muertes de algunos personajes. Es digna de mencioén la muerte de
uno de los alguaciles a los que dispara Billy: el hombre, abatido, se acerca hasta un rio para
morir (escena precisamente rodadacon la luz crepuscular del atardecer) mientras suena la
cancion de Dylan, en una escena en la que, precisamente, el personaje llama a las puertas del
cielo. Del mismo modo funciona la cancion Billy, 1 (Bob Dylan,1973) que suena durante los
créditos iniciales. La letra de esta cancién hace referencia a la soledad de Billy como bandido en
busqueda y captura, a su constante estado de alerta porque Pat viene a por él, e inclusoa como
le hace sentir el hecho de que pueda ser abatido por un hombre que fue su amigo tiempo atras.
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En relacion a Dylan y la banda sonora, Hetebriigge (2006) dice:

La tristeza por el hecho de que esta haya pasado de forma irreversible, de que la promesa de libertad en
gue se basa América ya no sea mas que mito, determina el tono de la pelicula. En suforma de balada
constituye un original canto de cisne acompafiado eficazmente por la melancélica banda sonora de Bob
Dylan, quien, con su doble funcién de musico y de actor en el papel del joven Alias, se convierte en el
cronista de lo que sucede. Las canciones de Dylan armonizan con el ritmo lento de las suaves imagenes
en cinemascope en las que ya no queda nirastro del impetu de futuro que predominaba en los clasicos
del género (p.224).

4.4 SIN PERDON (Clint Eastwood,1992)

Los distintos westerns dirigidos por Clint Eastwood le han convertido en un referente delwestern
clasico, pese a que como actor resultdé ser una figura clave en el spaghetti western, corriente
revolucionaria del género. Con Sin perddn, su cuarta y Ultima incursion en el género como
director, firmé un western crepuscular, con temas clave como la justicia, venganza, y
camaraderia, pero con el miedo a la muerte y a matar como el tema que vertebra la pelicula.
Esta obra maestra devolvié la gloria al western yse alz6 con el Oscar a mejor pelicula de 1992,
a mejor director (Eastwood), actor de reparto (Gene Hackman) y montaje. Hemos de tener en
cuenta que, pese a la oscarizada Bailando con lobos (Kevin Costner,1990) el western era un
género en declive, con pocas producciones de éxito, y que encontré un efimero regreso a la
gloria por parte de Bailando con lobos y Sin perdon.

Sobre la génesis del proyecto, Eastwood guardé el guion de David Webb Peoples para que
pasara un tiempo (veinte afios) en el que se viera mas mayor y pudiera interpretar él mismo el
papel de William Munny. Esta decisién permiti6 a Eastwood encarnar la edad del protagonista,
sentir el peso de los afios, dando la sensacién de estar ante un personaje que ha vivido mucho,
como si el Hombre sin nombre de la Trilogia del délar de Leone hubiera llegado a viejo.

Al comienzo de la historia ya tenemos un plano definitorio de la melancolia que impregna el film,
con Munny enterrando a su mujer Claudia en el atardecer (los planos de atardeceres son
recurrentes en la pelicula), mientras suena la banda sonora de Lennie Niehaus, alejada de la
épica y el heroismo y mas en la linea de los westerns de Peckinpah. Mas adelante,
observamos a Munny en su granja, con sus dos hijos pequefios. Sabemos que su mujer
fallecié en 1878, tres afios antes de los sucesos que se narran en la pelicula. Y, a pesar de que
se muestra reacio a colaborar en la caza de los hombres, Munny finalmente acepta, pues cree
gue necesita ese dinero para sus hijos, y, esta claro, se le da mejor que criar cerdos. Al tiempo
gue se prepara para su marcha, el personaje practica su punteria, dandose cuenta de que ya
no es tan buen tirador como antes, de igual manera, le cuesta montarse al caballo. Por otro
lado, durante esta escena Munny les confiesa a sus dos hijos que antes de conocer a Claudia, él
era cruel y maltrataba a los animales.

Pero, a medida que la historia avanza, descubrimos mas sobre quién fue Munny, averiguando
gue lleva once afios sin disparar a nadie, y que, pese a que sea el héroe de esta historia, en el
pasado fue tan salvaje, 0 més, como los hombres a los que ahorase dispone a dar caza. Para
dicha mision, ademas de contar con “The Schofield Kid”, Munny piensa pedir a su antiguo
amigo Ned Logan que cabalgue de nuevo junto a él. Ambos eran unos violentos forajidos, a los
que ahora ya les tiembla el pulso, y, atormentados, se repiten constantemente que han
cambiado.
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De hecho, en la escena en la que pasan la noche alrededor de una fogata, Munny se repite a si
mismo que es un hombre nuevo, que Claudia le llevo por el buen camino apartandole de la
violencia y del vicio de la bebida. Por otra parte, su mirada deja al desnudo lo aterrorizado que
se siente al recordar sus acciones pasadas, que se nos revelan por completo mas adelante,en el
tiroteo del saloon.

Paralelamente a la mision de Munny, Ned y “The Schofield Kid”, la historia nos lleva al
personaje interpretado por Gene Hackman. Bill es un severo alguacil que no permite la entrada
de ningun arma a Big Whiskey y amenaza a todo aquel que vaya al pueblo en busca de los
hombres que agredieron a la prostituta. Cuando Bob el inglés (Richard Harris), un séadico
asesino que trabajaba para el ferrocarril, llega al pueblo (junto con su biégrafo), Bill (que le
conoce de afios atras por sus fechorias) le da una paliza aprovechandose de su autoridad,
asegurandose de que lo vea la mayor cantidad de gente posible, para ahuyentar asi a los
posibles cazarrecompensas que quieran acercarse alli, como los protagonistas.

Su autoridad se vera de hecho reafirmada con la paliza que le propina posteriormente aMunny
en la primera ocasién en la que él, Ned y el chico van al saloon para hablar con las chicas. Una
de las escenas que contribuyen a crear la atmdsfera crepuscular y de temor a la muerte se
muestra cuando Munny trata de recuperarse de la paliza de Bill y le cuenta a Ned que ha visto
al angel de la muerte. De hecho, manifiesta el temor ante la muerte y a que sus hijos sepan
algun dia sus acciones pasadas. No obstante, los personajes de Munny y Bill se veran de
nuevo las caras cuando Munny regrese a Big Whiskey para vengar la muerte de Ned, que ha
sido asesinado a latigazos por Bill y sus hombres cuando se dirigia de vuelta a casa. Esto
ocurre mientras Munny y el chico acaban con los hombres que agredieron a la prostituta. Tras
el asalto, el chico y William hablan de lo que supone matar y lo definitiva que es la muerte
cuando el propio William afirma que matar a un hombre es duro porque le quitas todo lo que
tiene y lo que podriallegar a tener. En relacién a ello, es destacable la diferencia generacional
que distanciaa unos personajes (William y Ned), que ya saben lo que es matar, y al chico, que
ignoralo que supone y la huella que deja en el alma.

Cuando William se entera de que han retenido a Ned, le da al chico la parte de recompensa
que le toca (también la suya propia por si ho vuelve vivo) y se dirige raudo al saloon. Alli
descubre a Ned muerto y expuesto en un ataiud. Cuando William entra en el salon Bill esta
organizando la batida que haran para buscarlos. Es aqui cuando se ejecuta la atronadora
venganza de Munny. Es también el climax de la cinta, y el momento en el que se nos desvela
por completo la identidad del protagonista: un asesino con un historial de muertes en las que
se incluyen hombres, mujeres y nifios. La ira de Munny convierte al personaje en la mismisima
muerte, y acaba con cinco hombres, incluido Bill. A su salida, advierte al pueblo de lo que es
capaz de hacer si vuelve a ocurrir algo similar. Este final, salpicado de violencia y muerte
remite, por otro lado, a los westerns anteriores dirigidos por Eastwood.

Para concluir, cabe mencionar que el personaje de Eastwood tiene un dulce ocaso o, por lo
menos, satisfactorio. De alguna manera, redime parte de sus acciones y puede vivir una vida
alejado de la violencia, segun nos indican los titulos de crédito en la imagenque muestra el hogar
de Munny en un plano general idéntico al del inicio de la pelicula, bafiado por la luz del
atardecer, mientras unos rétulos nos dicen que William Munny se fue a San Francisco a vivir
con sus dos hijos.
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5. UN MUNDO DERRUMBANDOSE

El final de una era, una situaciéon que termina, un estilo de vida destinado a desaparecer... En
El Gatopardo (Luchino Visconti,1963), un noble siciliano pertenece a un mundo destinado a
morir. En Lo que queda del dia (James Ivory,1993), asistimos aldeclive de Lord Darlington y la
aristocracia britanica en la antesala de la Segunda, mientras su mayordomo trata de recuperar
un tiempo irrecuperable en el otofio de su vida. En La JUltima pelicula (Peter
Bodganovich,1971), un pueblo de Texas afronta la desaparicion de un modo de vida vinculado
al cine del pueblo y Erase una vez en Hollywood (Quentin Tarantino, 2019), nos narra el final
de los sesenta, una época de transito en la industria hollywoodiense, y el ocaso del mundo
hippie con la tristemente célebre matanza de Cielo Drive.

Figura 4. Don Fabrizio (Burt Lancaster) en el gran baile de El Gatopardo (Luchino
Visconti,1963). Extraida de “The Leopard — Luchino Visconti (1963)".
https://1960sdaysofrage.wordpress.com/2017/12/31/the-leopard-luchino-visconti-1963/

Este tipo de historias nos presentan personajes que se desvanecen arrastrados por un mundo
que se derrumba y al que pertenecen, procurando asi adaptarse para sobrevivir,0 simplemente
incapaces de hacerlo. ldeas como la obsolescencia, el anacronismo, o la retrospeccién se
encuentran en estas historias.

5.1 EL GATOPARDO (Luchino Visconti,1963)

El Gatopardo, la emblematica novela que Giuseppe di Lampedusa escribié entre 1954y 1957,
fue adaptada al cine de la mano de cinco guionistas, entre los que se encontraba Visconti, el
director de la cinta. Estrenada en 1963, la pelicula ha recibido desde entonces la reverencia de
la critica cinematogréafica, siendo considerada la obra maestra de Visconti y una pelicula
sobresaliente a todos los niveles: direccion, interpretaciones, direccion artistica, fotografia,
banda sonora, vestuario...

La accién que transcurre en El gatopardo se traduce en una alteracion en el mundo de Don
Fabrizio y le coloca en una encrucijada: afrontar las discrepancias con su oportunista y
ambicioso sobrino Tancredi Falconeri (Que se une a los rebeldes de Garibaldi) y asimilar la
desaparicion de su casta, reemplazada ahora por la nueva burguesia que surgira con el
Risorgimento.
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La situacion llega aun mas lejos cuando el Principe, basandose en que “es necesario que todo
cambie para que todo siga igual” autoriza la alianza entre su sobrino Tancrediy Angélica, la hija
del alcalde de la localidad, tratando asi que su linaje no desaparezcay uniendo El Gatopardo
con El Chacal. De Francisco, A (2019), escribe en relacion a esta decision de Don Fabrizio:

Sabe que el espiritu que gobernara los nuevos tiempos es el del utilitarismo sin ideales de una voraz
burguesia. Sabe que los gatopardos y los leones que fueron ellos mismos como clase seran sustituidos
por chacales (...) La mirada de Visconti, por el contrario, es la del propio principe. Al fin y al cabo, dos
aristocratas. Visconti se deleita, con la misma nostalgia que Fabrizio, en la belleza barroca del palacio, en
la elegancia del vestido, en la gracia de los jovenes(p.39).

El gatopardo se ha visto ademas como una analogia entre el propio Visconti y el principe de
Salina, una especie de extension del cineasta, también aristocrata y descendiente de un linaje
de rancio abolengo. La conmovedora interpretacion que ofrece Burt Lancaster como un hombre
gque se siente muerto, destaca por sus expresiones desencantadas y su imponente presencia.
En relacién a la novela, una de las diferencias principales es el desenlace del personaje. En la
pelicula no vemos a Don Fabrizio fallecer, pero simbdlicamente esta igual de muerto. Este
sentirse muerto vincula al personaje con otros que hemos visto durante este trabajo (como Pat
Garrett o Deke Thornton) y que veremos en el caso de James Stevens en Lo que queda del dia
o Ruth en La ultima pelicula.

La pelicula, por otra parte, es también el reflejo de la obsesiéon de Visconti con la muertey la
decadencia, que siguid explorando en La caida de los dioses (1969), Muerte en Venecia
(1971), Luis 1l de Baviera (1972) y Confidencias (1975).

En relacién con la decadencia expresada en la pelicula, De Francisco, A (2019) escribe:

La decadencia en El gatopardo esta llena de luz, pasiéon y voluptuosidad. La juventud es tan
protagonista del relato como la vejez. Casi se dan la mano, en clave de despedida y relevo generacional.
Suena la musica de Verdi, el compositor del Risorgimento, del nacionalismo romantico italiano. En la
musica de Verdi todavia hay alegria, esperanza, optimismo (p.45).

Como estamos viendo en este tipo de historias, la distancia generacional es una caracteristica
comun y aqui estd maravillosamente reflejada entre los personajes de Burt Lancaster, un
personaje crepuscular, desencantado y fantasmagérico frente a las interpretaciones de Alain
Delon y Claudia Cardinale, cuyos personajes desprenden juventud, pasion y vigorosidad.

Sobre el final de la pelicula, De Francisco, A (2019) escribe:

Concluye el gran baile. Los salones se vacian. El principe se enfunda la capa negra, anuda ala
garganta una bufanda blanca, ajusta la chistera y, baston en mano, se aleja caminando con natural
distincion. Cae la tarde en una ruinosa Palermo. Cruza la plaza un cura que sigue a un nifio hasta la
casa donde algun moribundo espera la extremauncion, Otra vez el eco de lamuerte, su anuncio, como
un ruido de fondo. Fabrizio se arrodilla (p.44).
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5.2 LA ULTIMA PELICULA (Peter Bodganovich,1971)

El declive y ocaso de un pueblo y sus habitantes se muestra en La Ultima pelicula, el primer
éxito de Peter Bodganovich, (alabada por la critica cinematografica y nominada a ocho
premios Oscar, consiguiendo dos). Al contrario que la decadencia de El gatopardo, la pelicula
de Bodganovich posee un tono mas tragico, desencantado y desesperanzador. La juventud es
tan protagonista como la vejez (al igual que en El gatopardo), pero ambas son igual de
desdichadas.

Bodganovich ya habia abordado una situacion crepuscular en El héroe anda suelto (Peter
Bodganovich,1968) pues, donde la trama principal gira en torno a un asesino en serie, pero
otra trama paralela nos narra como una leyenda del cine de terror (interpretada precisamente
por Boris Karloff, la leyenda detrds del monstruo de Frankenstein) reflexiona acerca la nueva
percepcion del publico en cuanto al cine de terror y su viraje hacia la violencia (como muestra
la trama paralela del asesino Bobby Thompson). Orlok/Karloff es consciente de que su terror ya
no aterroriza a nadie. “Todoel mundo est4 muerto, Me siento como un dinosaurio. Sé lo que la
gente piensa de mi hoy en dia: pasado de moda, trasnochado... Me llamaban “el sefior
Boogey, Rey de la Sangre”, afirma el propio personaje.

En el caso de esta pelicula, el mundo en desapariciéon es el del moribundo pueblo de Anarene
y sus desgraciados personajes, tanto el de los jovenes (interpretados por Timothy Bottoms,
Cybill Shepherd y Jeff Bridges) en su pérdida de la inocencia frente a los adultos
(interpretados por Cloris Leachman, Ellen Burstyn, Eileen Brennan y Ben Johnson), infelices y
desencantados. Esta diferencia generacional hace muy interesante la relacion de tramas de la
peliculay logra que el espectador pueda identificarse con cada uno de los personajes.

La ultima pelicula, ademas de mostrar la transicion de la inocencia a la madurez de unos
personajes, y la infelicidad y desencanto de otros, muestra el cierre del cine Royal, el cine del
pueblo que va de capa caida desde que la televisién ha ido ganando terreno.El cine (el alma del
pueblo y lugar de evasién) congrega a los habitantes una Ultima vez para proyectar,
precisamente, Rio Rojo (Howard Hawks,1948), un wéstern.

Hemos de tener en cuenta el contexto en el transcurre la pelicula. Durante los 50 los grandes
estudios estaban cada vez mas empobrecidos y asediados por la competenciade la television,
gue, ademas, comenzd a ofrecer series que imitaban los géneros cinematograficos mas
populares. La respuesta de los estudios de Hollywood se tradujo en producciones épicas y
colosales como La tlnica sagrada (Henry Koster,1953), Salome (William Dieterle,1953) o Ben-
Hur (William Wyler,1959), asi como la aparicion de avances técnicos como el Cinemascope, 0
el 3D. Por otro lado, algunas de las grandes y costosas producciones no se vieron respaldadas
por el publico y los cambioslegales en el sistema de estudios (que acabaron con la integracion
vertical mediante lacual los estudios poseian sus propias salas para estrenar sus peliculas) y
el Hollywood antitrust case de 1948 aceleraron el final de la edad de oro del sistema de
estudios.

En la pelicula de Bodganovich, el recuerdo y la mirada al pasado (ademas de estar
representada en la proyeccién de un western) se encarna a través del personaje de Sam “El
leén” (interpretado por Ben Johnson), un hombre con varios negocios locales (entre los que se
encuentra el cine Royal y la sala de juegos) y que actia como una especie de guia moral para
los mas jévenes.
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La gran escena de la pelicula (asi la llama Bodganovich en el making-of) es cuando Sam lleva
a Sonny y Billy a pescar. Alli, junto al rio, narra como llevaba una chica a bafarse, que mas
adelante descubriremos que se trata del personaje de Ellen Burstyn (la madre de Jacy), que
ambos tuvieron una relacién amorosa que se truncd. Sam evoca con alegria ese recuerdo,
mientras la cAmara se aproxima a su rostro y vuelve a alejarse.

Tras este emotivo momento, Sonny y Duane se van a México, y al regresarse enteran de
que Sam “El ledn” ha muerto. Sonny, Duane, Billy pierden, en cierto sentido, a una figura
paternal, a un mentor, y a un referente al que seguir en un futuro.Pese a su muerte, la huella
de Sam permanece en los personajes durante el resto de la pelicula, al tiempo que
descubrimos mas sobre su pasado.

La inesperada muerte de Sam y el cierre del cine Royal son paralelas a la decadencia de los
personajes. Ruth (Cloris Leachman) y su relacion con el joven Sonny (Timothy Bottoms) se
deteriora, la relacion entre Duane y Jacy acaba, Billy muere atropellado, y Duane es reclutado
para ir a luchar a Corea. La muerte de Sam, por otro lado, no es solo inherente a la narracién
ya que la escena del funeral se rodo justo después de que Bodganovich enterrara a su padre.

Por otro lado, las constantes referencias al western hacen que La Ultima pelicula sea también
un homenaje al género. Desde la proyeccion de la pelicula de Hawks, la presencia de Ben
Johnson (rostro asiduo en el cine de Ford y Peckinpah) en el reparto,el ritmo pausado, la propia
localidad texana, el espacio desértico y silencioso en el que transcurren las vidas de los
personajes...

En cuanto al blanco y negro, fue sugerido por el cineasta Orson Welles (amigo y mentor de
Bodganovich), argumentando que el periodo se asociaria mejor de esa manera, ademas de
darle un aspecto mas clasico, ademéas de nostalgico. Esa evocacién a un cine pasado se
expresa también a través de tomas largas y lentas, pocos primeros planos, abundantes planos
generales.

Cabe destacar que Peter Bodganovich es uno de los cineastas de su generacion que mas ha
reverenciado al Hollywood clasico. En su filmografia se manifiesta la nostalgia por aquellas
peliculas con las que crecid, y son multiples sus guifios a idolos como Howard Hawks, John
Ford, Alfred Hitchcock o Harold Lloyd, en cintas como: ¢(Qué me pasa doctor? (Peter
Bodganovich,1972) y Luna de papel (Peter Bodganovich).

5.3 LO QUE QUEDA DEL DIA (James Ivory,1993)

La pelicula es un monumental drama de época liderado por un trio de colaboradores habituales
formado por: James Ivory en direccion, Ismail Merchant en produccion y Ruth Prawer Jhabvala
como guionista encargada de adaptar la celebérrima novela de Kazuo Ishiguro. Cabe
mencionar también la evocadora banda sonora de Richard Robbins. La pelicula fue candidata
a ocho premios de la Academia en un afo en el que La Lista de Schlinder (Steven
Spielberg,1993) arras6 con todo. Lo que queda del dia nos muestra un mundo derrumbéandose
al compas de sus protagonistas. Por un lado, en los flashbacks (en 1936) se nos muestra una
mansion cuyos dias de esplendor van a desaparecer con la caida en desgracia de Lord
Darlington y su papel en la antesala de la Segunda Guerra Mundial. Por otro, se nos narra la
historia de un mayordomo y una ama de llaves que cometen el error de no decirse lo que
sienten. Veinte afios después, vuelven a tener una oportunidad para dar el paso que nunca
dieron.
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A pesar de que el tema clave de la cinta es la imposibilidad de recuperar un tiempo perdido, la
pelicula de James Ivory maneja ademas algunas de las claves que estamosestudiando durante
el trabajo, como son: la mirada retrospectiva del protagonista, la percepcién del pasado como
un tiempo mejor, las alegorias (la decadencia de la aristocracia britanica representada aqui por
el personaje interpretado por James Fox Y la propia Darlington Hall), asi como el ritmo lento,
pero tensado, de la pelicula.

La historiatranscurre en Inglaterra y se divide en dos periodos temporales: 1936 y 1956. La
acciéndel pasado transcurre enteramente en Darlington Hall, la mansion donde trabaja Stevens
como mayordomo y la sefiorita Kenton, el ama de llaves recién llegada. El presente, se
corresponde con viaje de James Stevens por el oeste de Inglaterra para encontrarse, veinte
afios después, con la sefiora Kenton. Este trayecto enfrenta a Stevens con los errores del
pasado, convirtiéndolo en un recorrido retrospectivo y nostalgico.

Al comienzo de la historia, escuchamos, mediante la voz en off de Stevens su carta a lasefiorita
Kenton para que vuelva a Darlington Hall (propiedad ahora de un millonario americano) escasa
de personal actualmente. Segun la carta ya no hay tantos criados como cuando Lord
Darlington era el sefior. La maravillosa secuencia ya nos muestra como Stevens afiora la
presencia de la seforita Kenton y el trasiego de la mansién, fundiendo el pasado del tiempo
mediante elipsis en las que vemos muchos més criados que ahora y, lo mas importante, a la
seforita Kenton, cuya desvanecedora presencia observa Stevens desde el presente (en su
imaginacion, a través del ojo de buey de una puerta). Stevens se asoma a un pasado
irrecuperable. Ahora, desea afrontar la falta depersonal y pedir a la sefiora Kenton que regrese
para que los dias de gloria vuelvan a Darlington Hall, un lugar que, veinte afios atrés,
congregaba a grandes embajadores y lideres politicos para tomar determinantes decisiones
para Europa. En la misiva correspondiente a la peticion de Stevens de que ella regrese, la
sefiora Kenton le escribeque esos afios fueron los afios mas felices de su vida y que, ahora que
esta divorciada y que su hija se ha marchado, no sabe cémo llenar el tiempo que le queda. A
medida que avanza la historia, conocemos al personaje de Stevens. Es preciso pues detenerse
en él.

Para Stevens, su trabajo como mayordomo consume su vida entera. Es leal, discreto y
meticuloso, pero, descuida su vida personal y parece sentirse muerto por dentro. No responde
a las insinuaciones de la sefiorita Kenton, ni tampoco se deja llevar por sus propios
sentimientos. Cuando ella se incorpora como ama de llaves, él se muestra distante, pese a los
esfuerzos de ella por agradarle. El caracter retraido es lo que lleva Stevens a cometer el error
de su vida: ocultar sus sentimientos a la sefiora Kenton. Quizas la escena cumbre sea aquella
en la que Stevens lee en su habitacién y la mujerse acerca preguntandole por el libro que lee.
Stevens queda arrinconado y ella trata de separar sus dedos del libro. Realmente, lo que desea
Kenton es acceder a Stevens, que siente invadida su intimidad. Stevens deja pasar la
oportunidad de tener una relacion con la sefiorita Kenton, que se casara con otro y se marchara
de Darlington Hall. Veinte afios después, en el otofio de sus vidas, Stevens y Kenton vuelven a
reunirse, sin lograr,por incomunicacion o cobardia, decirse lo que sienten el uno por el otro.

Uno de los momentos més ilustrativos de la fotografia como recurso para narrar el atardecer en
el personaje ocurre cuando su vehiculo sufre una averia durante el viaje. No es casual que el
vehiculo se quede sin gasolina en un paramo sobre el que se ciernela luz del atardecer. Por otro
lado, el vehiculo de Stevens es el viejo Daimler de la casa,que el nuevo sefior (Lewis) le ofrece
llevarse diciendo que estan hechos el uno para el otro. Un vehiculo de un tiempo ya pasado
gue resulta anacrénico en 1956. Por otra parte, la escena final de la pelicula, con Stevens
expulsando la paloma de una de las salas de Darlington Hall, es toda una metafora de que el
amor y la posible esperanza dedejarse llevar por sus sentimientos ha muerto.
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Pero quizas el personaje con un cariz crepuscular mas evidente sea Lord Darlington, que
representa aqui a parte de la aristocracia britanica anterior a la Segunda Guerra Mundial y
que creia que Alemania merecia una oportunidad (para aliviar las duras condiciones del tratado
de Versalles) para reestablecer su poder comercial y la militarizacién y rearme de Alemania. El
lord es un personaje admirable por su caballerosidad, honor y buenas intenciones, pero incapaz
de ver que esti cometiendo un error al apoyar a Alemania y organizar el gran encuentro.

Esto es lo que advierte el congresista americano Lewis (que regentara la mansion en los 50) en
su discurso para evitar el fortalecimiento aleman y que la paz en Europa corra el riesgo de llegar
a su fin. Segun él, los asistentes no conocen el mundo actual y se rigen Unicamente por el honor
y la caballerosidad, valores propios de la vieja Europa, requerida ahora de politicos
profesionales.

Con el paso de los afios, sabemos mediante Stevens que Lord Darlington se arrepiente de
haber ofrecido su apoyo a Alemania y de haber expulsado a dos criadas judias de su servicio.
Una de las escenas mas impactantes de la historia nos muestra al aristdcrata en los afios 50
(cuando su nombre ya ha sido condenado por la opinién publica) solo, alicaido y en la
penumbra de su habitacién. Esta tradgica imagen contrasta con el porte y la entereza que
desprendia veinte afios atras. Por otro lado, hemos de tener en cuenta que la aristocracia
britAdnica habia perdido significancia en los 50, del mismo modo que los mayordomos, cuya
relevancia se habia reducido en consonancia con la de sus sefiores. En 1956, se nos muestra
a Stevens capitaneando un grupo mucho mas reducido de criados que contrasta con el que
dirigia en 1936.

5.4 ERASE UNA VEZ EN HOLLYWOOD (Quentin Tarantino,2019)

El mismo afio que Scorsese estrenaba la crepuscular El irlandés, Quentin Tarantino nos invitaba
a hacer un recorrido por el ocaso del Hollywood de los sesenta, un Hollywood en plena
transicion, testigo ademas de un terrible suceso que marcé un antes y un después en los
Angeles. Segun Tarantino: “es una pelicula sobre el recuerdo”, que homenajea el Hollywood de
aguella época y también a un personaje tan célebre como Sharon Tate (Margot Robbie). A
continuacion, veremos las distintas lecturas que ofrecela pelicula.

“Se antoja imposible desterrar de Erase una vez en Hollywood una extrafia sensacién de camino de no
retorno, de mundo que desaparece. Y no es tanto melancolia, que quizd también, como la dura
presencia de la misma duracién: el tiempo, el buen tiempo.”

(Luis Martinez, 2019, para El Mundo)

El arranque ya nos muestra la situacion en la que esta el personaje de Rick, a través deuna
conversacion con un productor (Al Pacino), en la que este Ultimo aconseja a Rick sobre su
carrera, diciéndole que si va a Roma protagonizara peliculas del oeste y ganara peleas, mientras
gue si se queda en Estados Unidos su carrera como protagonista se desplomara. Acto
seguido, Rick sale del club y le dice a su doble que ya es oficial, ha pasado de moda y tiene
gue hacer peliculas italianas. Estamos ante el ocaso de una estrella que ha de buscar nuevas
vias para reinventarse y, que, ademas, tiene dificultades para acordarse de sus lineas de
dialogo. En relacion a ello, encontramos un momento en el que Rick se viene abajo, cuando
conversa con la nifia con la que comparte escena. La joven compafiera de reparto se interesa
por lo que lee Rick, preguntandole de qué trata.

El se derrumba al narrar el argumento, pues se identifica con el personaje del libro, un hombre
gue ya no es el mejor en lo que era y que estd empezando a creer que es un poco mas inutil
cada dia (Rick olvida frecuentemente sus dialogos y bebe en demasia).
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Mientras dice estas palabras Rick se viene abajo y la nifia trata de consolarle. Mas tarde, durante
la grabacién de una escena, Rick logra superar sus problemas y todos le felicitan por ello,
incluido su pequefia compafiera de reparto, lo que emociona y motiva a Rick.

Paralelamente, Tarantino (a través de las tramas de Cliff Booth y Sharon Tate) nos guia por las
avenidas de Los Angeles, las luces de neén, los vehiculos y moda de la época, los rodajes, el
mundo hippie, las fiestas en la mansion Playboy... y el rancho de la familia Manson.

El soundtrack en este sentido juega también un papel esencial para situar al espectador en una
época, y en Erase una vez en Hollywood suenan Mrs Robinson (Simon and Garfunkel,1968),
The Circle Game (Tom Rush,1967), Bring a Little Lovin” (Harry Vanda y Georges Young,1969)
o Out of time (The Rolling Stones,1966), canciones de finales de los sesenta.

Tarantino no s6lo homenajea a la ciudad, la musica, y la época. El director aborda la trama de
Sharon Tate como un homenaje para la actriz, a la que vemos alegre e ilusionada, yendo al
cine para ver su ultima pelicula estrenada y pasar un buen rato escuchando como rie el
publico. También compra la novela Tess, el ultimo libro que le regalé a su pareja, Roman
Polanski y que él convirtié en pelicula, dedicandola a la actriz.

Es especialmente interesante la secuencia en la que suena la nostalgica California Dreamin”
(John Philips y Michelle Philips,1965), mientras los personajes conducen por las avenidas de
Los Angeles durante el atardecer. Estan yendo a casa y es el momento que antecede a la
secuencia del ataque de la familia Manson.

Las tramas de Rick y CIliff no se cruzan con la de Sharon Tate hasta el desenlace, aunque la
voz en off y la propia historia real nos anticipan que el momento en el que secrucen va a llegar.
La pelicula se sucede como una cuenta atras, desde febrero hasta la fatidica noche del 9 de
agosto de 1969, cuando cuatro miembros de la familia Mason irrumpieron en el hogar de
Polanski (él se encontraba rodando en Londres), asesinando a Sharon Tate, Jay Sebring,
Abigail Folger y Voityck Frykowski. Tarantino cambia la historia, proponiendo un final distinto
con un climax apotedésico, en el que los verdugos entran en casa de Rick y Clift, y l6gicamente,
no salen bien parados. La tragedia de aquella noche no llega a producirse, o que supone un
final feliz para una pelicula que celebra un mundo que desaparecié de la noche a la mafiana y
al que Tarantino rinde homenaje.

En relacion a ello, Wasson (2019) cita al guionista Robert Towne:

Fue el fin. Finales ha habido muchos, pero ese en concreto fue el fin de los sesenta. La puertase cerro,
el telén bajo y nada ni nadie volvié a ser lo mismo” (p. 75).

Wasson (2021) continda:

Los cerrajeros se vieron incapaces de atender el exceso de llamadas. Incluso los jovenes temerarios
se quedaban en casa. El autoestop, en otro tiempo un medio de transporte seguroy -en el contexto de la
época -un gesto de paz y buena voluntad, paso a la historia (p.75).

Erase una vez en Holylwood se convierte, por tanto, en la cronica de los ultimos dias de un
Hollywood a punto de cambiar para siempre.
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6. EL ULTIMO ATARDECER

¢Hay algo mas crepuscular que la vejez? En el trabajo ya hemos abordado personajes
crepusculares que se encuentran en el ocaso de su profesion, que afioran un tiempo
irrecuperable, pero, sin embargo, el ocaso definitivo de la vida es la vejez. El cine ha explorado
el udltimo suspiro desde puntos de vista mas positivos 0 mas negativos, pero con la
incontestable verdad de que la vejez permite hacer un ejercicio de reflexion sobre toda una vida,
una mirada retrospectiva en ocasiones alegre y en otras mas dolorosa. Algunas peliculas que
han explorado la vejez son: A propdsito de Schmidt (Alexander Payne,2002) Nebraska
(Alexander Payne,2013), La Juventud (Paolo Sorrentino,2015), Lucky (John Carrol Lynch,2017)
o El Padre (Florian Zeller,2020).

Por otro lado, los personajes de esta categoria tienen el afiadido de enfrentarse no soloal final
de una profesion o de una manera de ver la vida (como William Munny, Norma Desmond o
Rick Dalton), sino que se encuentran en un crepusculo similar al de Frank Sheeran o Forrest
Tucker, se enfrentan al ultimo capitulo de la vida.

Figura 5. Norman Thayer (Henry Fonda) y Ethel Thayer (Katharine Hepburn) pasan uno de sus
ultimos veranos en En el estanque dorado (Mark Rydell,1981). Extraida de “En el estanque

dorado’, de Mark Rydell, en 'Dias de cine clasico”.
https://www.diezminutos.es/teleprograma/programacion-tv/a36585426/en-el-estanque-dorado-

En Fresas salvajes (Ingmar Bergman,1957), un profesor realiza un viaje fisico y al mismo
tiempo retrospectivo hacia un pasado que afiora y del que también se arrepiente.En Cuentos de
Tokio (Yasujiro Ozu,1953), unos ancianos visitan a sus hijos para darse cuenta de que ya nada
es lo que era. Mas adelante En el estanque dorado (Mark Rydell,1981), nos muestra a un viejo
matrimonio se retne para pasar uno de los Gltimos veranos en su residencia estival y en Amour
(Michael Haneke,2012), una anciana pareja se enfrenta a la enfermedad y la muerte poniendo
a prueba su amor.

En estas cuatro peliculas la vejez se erige como protagonista indiscutible, en las que los
personajes, cercados por la muerte, se enfrentan a ella, pero también a los errores del pasado
desde una mirada mas amplia y a su propia existencia... Las relaciones familiares, la distancia
generacional e incomunicacion entre personajes también estan muy presentes en estas
historias.
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6.1 FRESAS SALVAJES (Ingmar Bergman,1957)

En 1957, Ingmar Bergman estren6 dos peliculas aglutinadoras respecto a obsesiones suyas
como el miedo a la muerte, el desamor, la incomunicacién o el deseo. El mismo afio que
estreno El séptimo sello (Ingmar Bergman,1957), una obra vinculada estrechamente con la
muerte, estrend también Fresas salvajes, una pelicula especialmente personal en la filmografia
de Bergman, también vinculada a la muerte y en la que el protagonista es una especie de alter
ego del cineasta (tanto Bergman como el protagonista recurren a momentos felices del pasado
para tranquilizarse) que realizaun viaje al pasado para saldar cuentas consigo mismo, a través
de una narracion revisionista en la que, al igual que Noodles en Erase una vez en América, el
protagonista evoca toda una vida desde una mirada madura y meditativa.

Isak Bork es un personaje en el ocaso de su vida: un viejo profesor viudo y jubilado que vive
junto a su criada Agda. El personaje esta interpretado por el actor y director Victor Sjostrom
(referente e idolo cinematogréfico del propio Bergman) que a sus 78 afios (losmismos que los
del personaje) ofrece su Ultima interpretacion apoyandose de su mirada entrafiable y su
arrugado rostro.

Ante todo, Isak es un personaje que teme a la muerte. Uno de los recursos mas explicitos para
mostrar el temor de Isak a la muerte sucede con la pesadilla que sufre apocos minutos del
comienzo de la pelicula, en la que Isak presencia como vuelca un coche funebre en la calle y,
en el atald que vuelca, se ve a si mismo enterrado. Esta terrible pesadilla muestra el temor del
personaje y lo cercana que resulta la muerte a su avanzada edad. Por otro lado, es un
homenaje de Bergman al propio Sjostrom, ya que la escena remite a una escena de La carreta
fantasma (Victor Sjostrom,1921), similar alo que hiciera Billy Wilder con Eric Von Stroheim en
la escena de la proyeccion de La reina Kelly.

La pelicula, con guion del propio Bergman, esta ligada a su propia experiencia personaly nace a
partir de un viaje que realizé desde Estocolmo a Dalecarlia para ver la casa desu abuela. Alli,
vio que todo estaba exactamente igual que cuando era pequefio.

Por otro lado, el titulo hace referencia a las fresas silvestres que crecen en Suecia durante el
verano y que en la historia que nos ocupa son un recurso que traslada a Isaka su juventud.

Mandelbaum (2007) afirma:

Los azares del viaje se multiplican por la representacion de los recuerdos de juventud del anciano,
confiriendo al recorrido la doble vocacion de una proyeccion hacia el término de su vida y un viaje y un
regreso a sus origenes (p.38).

Estos recuerdos de juventud se nos muestran a través del flashback, recurso presente durante
toda la pelicula. Ello permite introducir al viejo Isak en momentos claves de su juventud y sus
fantasias. Estos momentos suelen ocurrir durante las paradas del trayecto en coche junto con
su nuera Marianne. Este pasado despierta el dolor, la alegria, el arrepentimiento y la nostalgia
en Isak, transformando el viaje hacia la ceremonia en un enfrentamiento con su pasado, pero
también con la imagen que proyecta en el presente hacia las personas que le rodean,
comprendiendo que al finallo que merece la pena es cuidar las relaciones humanas.

En cuanto a las relaciones de Isak, cobra especial interés la relacion que le une con su prima
Sara. El la amé en su juventud y hubiera deseado compartir su vida con ella, algo por lo que se
arrepiente y desearia dar marcha atrds. En una de las ensofiaciones Isak sufre los duros
reproches de Sara, que le muestra su rostro a través de un espejo y le recuerda que esta al
borde de la muerte.
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Mirarse al espejo y afrontar la realidad de la vejez golpea a Isak, de igual manera que el hecho
de que ella le diga que, en realidad, entre tanta inteligencia no hay sabiduria. Sara esta
interpretada por Bibi Anderson, quien interpreta también a una de los tres jovenes
autoestopistas que, en un momento de la historia, se suman al viaje de Isak y Marianne. Isak
vincula ala joven con su prima Sara debido al parecido y expande la tonalidad surrealista de la
historia mas all4 de los suefios del propio Isak. Por otro lado, respecto a las relaciones, se nos
desvela durante la pelicula que su comportamiento con su mujer era descuidadoy en una
ocasion él la vio teniendo sexo con otro hombre.

Por ultimo, otro de los instantes con los que Isak regresa de alguna manera al pasado es con la
visita a su madre y, juntos destapan una caja con fotografias del pasado de sus hermanos y los
juguetes de su nifiez. Ademas, en este instante descubrimos que Sigfrid (uno de los diez
hermanos de Isak) fue el que se casé con Sara y no él, algo quele reconcome por dentro ya que
hubiera deseado pasar su vida junto con Sara. Esto semuestra durante la ensofiacién en la que
imagina, a través de una ventana, a Sara y Sigfrid tocando el piano. A través de estas
ensofiaciones y pesadillas descubrimos que Isak ha sido una persona insensible y egoista
durante toda su vida. Es especialmente interesante la pesadilla en la que un hombre al que ha
conocido durante el trayecto, le recuerda que el primer deber de un médico es pedir perdén, y
gue Isak es culpable de culpabilidad. A continuacion, en una especie de tribunal, le acusa de
egoismo, falta de sensibilidad, consideracién y de fingida generosidad... incluso por parte de su
mujer fallecida hace treinta afios.

Este viaje revisionista convierte a la pelicula en una especie de road-movie existencial que
sacude al personaje y estimula a que, en el ocaso de su vida, Isak decida mejorar su relacion
con su hijo Evald y con su nuera Marianne, asi como su relacion con su criada Agda. En este
sentido, la jubilacion doctoral se convierte en un viaje interior y enel posterior bautismo de un
hombre renovado, que decide arreglar las cosas antes de que sea tarde.

Tras este viaje autoevaluativo, el personaje encuentra algo de sosiego en su Gltimo recuerdo,
en el que Sara acompafa a Isak hasta un risco y él observa a unos jévenes (sus padres)
pescando junto a un rio, felices, (instante quizas idealizado en la mente de Isak, pero
reconfortante) mientras le saludan sonriendo. Isak observa con los ojos llorosos,
desprendiendo nostalgia, y, a continuacion, el sonido de los pajaros y unos acordes de arpa
nos trasladan de nuevo al dormitorio de Isak, que esboza una sonrisa final en un plano similar
al que cierra Erase una vez en América, con Noodles en el fumadero sonriendo
dementemente, tras evocar toda una vida.
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6.2 CUENTOS DE TOKIO (Yasujiro Ozu,1953)

Cuentos de Tokio es una de las peliculas esenciales sobre la vejez y la familia. El cineasta
japonés Yasujiro Ozu dirigio la pelicula en 1953, con Japo6n todavia sufriendo la posguerra. La
pelicula cuenta con actores recurrentes en su filmografia (Chishd Rya y Setsuko Hara) y con el
particular estilo de direccion de Ozu, marcado por los planos estaticos y el ritmo lento de la
pelicula, que permite reflexionar sobre lo que sucede paraponerse en el lugar y las edades de
los personajes. Ademas, el tono elegiaco de la cinta es también caracteristico de la Gltima etapa
de su obra con peliculas como: Crepusculoen Tokio (1957) o El sabor del sake (1962). Por otro
lado, la cinta de Ozu estd emparentada con la anterior Dejad paso al mafiana (Leo
McCarey,1937), de trama similar y pelicula paradigmética en cuanto a cine que explora las
dificultades de la vejez.

En su llegada a Tokio, al comienzo de la pelicula, la pareja no tarda en darse cuenta decémo
ha cambiado la forma de ser de sus hijos, de sus excusas para no estar con ellos.Destaca, en
este sentido, el caso de Shige (Haruko Sugimura), la hija mayor, cuyo caracter se ha agriado
con el tiempo (ahora es una mujer fria y calculadora), o Koichi (So Yamamura), el hijo médico
que excusa su falta de atencién por el hecho de que trabaja todo el dia. De hecho, las Unicas
gue les prestan atencion son la hija menor de los Hirayama y su nuera Noriko, viuda de Soiji (el
hijo de los Hirayama fallecido en la guerra del pacifico ocho afios atras) un personaje que sabe
escuchar y se presta servicial a Shukishi y a Tomi. Al igual que los personajes de Henry Fonda
y Katharine Hepburn de En el estanque dorado, los ancianos Hirayama se tienen el uno al
otro enel ocaso de sus vidas. Ambos se quieren y estan satisfechos con la familia que han
formado, a pesar de que, al final, todo parece cosa de dos, como ilustra la secuencia enla que
estan junto a un parque y se levantan para ver Tokio desde un mirador. En estosdos instantes
encontramos los Unicos planos en movimiento de la pelicula. Otra de las escenas mas
melancélicas ocurre con ambos sentados en un espigén. En este momento desean volver a
estar cerca de sus hijos, después de que los hayan enviadoa un balneario de Atami por tener
poco tiempo para atenderles. La pareja decide volver a Tokio para despedirse de ellos y
regresar a casa. Es en esta escena cuando Tomi se desmaya, un suceso que antecede a su
posterior fallecimiento en la pelicula.

Este viaje marcado por la falta de atencién de sus hijos y la inmensidad de Tokio hace sentir a
los ancianos como pez fuera del agua. Por otra parte, tampoco comparten el mismo tipo de
conversaciones, ni el ritmo de vida mas ajetreado de sus hijos. Uno de los momentos en los
que Shukishi se siente confortado es cuando uno de los hijos le lleva a ver a unos viejos
amigos suyos que viven en Tokio. Durante la velada, el padre si que se encuentra en su mundo.
Hablan de la pérdida de los hijos a causa de la guerra.Uno de sus amigos perdio a los dos y él
perdi6 a uno también. El reencuentro les alegra y les hace viajar a su juventud. Se
emborrachan. En la conversacion encontramos dos puntos de vista totalmente distintos en los
gue apreciamos que la diferencia generacional se hace mas notable si cabe. Mientras que
Shukishi comprende a la generacion de sus hijos alegando que los tiempos han cambiado y de
gue el presente es mas complicado, su amigo replica que les falta caracter y ambicion. El
ocaso de Shukishi parece mas dulce que el de sus amigos, pues él esta satisfecho con sus
hijos,al contrario que sus amigos.

El desarraigo de los hijos en lo que respecta a la familia es una de las claves de que los
ancianos Hirayama representan, de alguna manera, el final de una generacién, de una manera
de ver y vivir la vida. El que la pelicula se centre en ellos y ponga en mal lugar a los hijos se ha
visto como un alegato por la nostalgia de los valores perdidos, a pesarde que la joven viuda
resulta una excepcion, pues ella muestra su interés y atencion a la visita los abuelos, a la
familia.

40


https://en.wikipedia.org/wiki/Chish%C5%AB_Ry%C5%AB

Sin embargo, la simpatia de Ozu por la pareja ancianay evidenciar la falta de atencién de la
mayoria de los hijos llevé a la audiencia mas joven de Japén a ver Ozu como un representante
de los valores méas conservadores y tradicionalistas, de la vieja sociedad japonesa.

No obstante, Ozu realiz6 la presente pelicula con 49 afos. Shukishi y Tami representan los
ultimos latidos de lo tradicional. En relacion a ello, es determinante el juego de opuestos que
establece la pelicula entre la industria (chimeneas, fébricas, el ritmo acelerado...), que
representa el nuevo Japén en contraste con la casa de la colina en la que viven los ancianos
Hirayama.

La incertidumbre ante la muerte es otro de los temas centrales de Cuentos de Tokio. Yaen el
minuto treinta de pelicula, encontramos una escena en la que la abuela lleva al nieto pequefio
al descampado que hay al lado de la casa. En el mismo plano, encontramos a la abuela y al
nieto, a la vejez y a la nifiez. Cuando la abuela le pregunta al pequefio que quiere ser de mayor,
se pregunta a si misma dénde estara ella cuando él sea un adulto y su mirada expresa
incertidumbre y temor. Todo ello acentuado por la banda sonora de Kojun Saito.

El gran giro de la pelicula llega con la muerte de la madre durante el trayecto de vuelta a casa.
Los hijos se enteran a través de telegramas de su muerte, que parece no afectarles, ni
mostrarse demasiado dolidos, hasta que llega el momento en el que la venpostrada en la cama,
y el hijo que es médico dice que es posible que no vea el amanecer. Tanto la muerte como el
posterior velatorio de Tami ocupan un importante parte del metraje del tramo final de la cinta y
esta relacionado directamente con la vida del propio director que, al igual que uno de los hijos
de los Hirayama, lleg6 tarde a ver a su madre enferma y cuando llegé ya habia muerto. A pesar
de la presencia de los hijos,los Unicos personajes que de verdad parecen lamentar la muerte
de Tami son la nuera Noriko y la hija menor de los Hirayama. En lo que respecta al personaje de
Noriko, antesde marcharse a Tokio su suegro le pide que olvide a su hijo Soiji, que reconstruya
su vida de nuevo. A continuacion, la obsequia con el reloj de su mujer, deseando que hallela
felicidad cuanto antes. En parte Shukishi muestra también su agradecimiento con ellapor haber
hecho en Tokio mas por ellos que sus hijos sin ser de su sangre.

Al final de la cinta Shukishi es un hombre que ha perdido parte de su vida: a su mujer, su
comparniera. Incluso reflexiona acerca de si podria haberla tratado mejor y de que losdias se
hacen muy largos viviendo solo. El plano final de Shukishi mirando al mar en soledad remite al
comienzo de la pelicula, con la diferencia de que ahora se encuentra solo.

6.3 EN EL ESTANQUE DORADO (Mark Rydell,1981)

En el estanque dorado fue la dltima pelicula de Henry Fonda (falleci6 meses después,a los 77
afios) y con la que gand su unico Oscar a mejor actor. Su comparfiera CatherineHepburn se alz6
con su cuarto premio de la Academia, un logro todavia inalcanzado porninguna actriz. El reparto
es decisivo en esta pelicula en la que los personajes se muestran en una edad avanzada y, en
el caso de Katharine Hepburn, puede notarse su Parkinson, pese a que ello no entorpezca su
interpretacion y, de hecho, le otorgue mayorautenticidad. La pelicula, dirigida por Mark Rydell,
adapta la obra de teatro homonima de Ernest Thompson, quien se encargo6 del guion y gano el
Oscar por ello. La direccion, el guion, la banda sonora y la fotografia marcan desde el arranque
el tono crepuscular de la cinta, con el piano acompafiando una sucesion de planos a través de
un ritmo pausado, que van desde el atardecer en el estanque dorado a los colimbos que
representan a la pareja protagonista: Norman y Ethel.
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Los temas esenciales de la pelicula son la vejez y sus problemas, asi como la cercania a la
muerte. Todo ello presentado desde un punto de vista dramético a la par que cémico, en parte
gracias a los didlogos de la pareja, que contrastan situaciones trises con dialogos
desenfadados e ir6nicos. En este sentido, encontramos ejemplos como lallegada a Golden
Pond, cuando Ethel exclama alegre que los colimbos les dan la bienvenida y Norman dice que
€l no escucha nada, o las reflexiones contrapuestas de la pareja. Segun Ethel, ellos estan casi
al final de la mediana edad, pero segun Norman, ella es vieja y él prehistdrico.

Cuando entran y ven que esta para limpiar, €l se detiene a observar fotografias suyas de joven,
cuando competia como gimnasta. Después, se mira al espejo unos segundos seriamente y al
instante le quita importancia. Envejecer y aproximarse a la muerte es algo muy presente
durante todo el relato y un recordatorio incémodo, naturalmente, para los protagonistas. Son
personajes en el ocaso de su vida, que mantienen una entrafiable relacion a pesar de algunas
discusiones, del complicado humor de él, y su caracter despreocupado hacia los demas. Las
constantes reflexiones de Norman acerca de la muerte y su incertidumbre irritan continuamente
a Ethel (més vivaz y enérgica que su marido).

Al poco tiempo de metraje, descubrimos que la memoria le falla a Norman. Uno de los
momentos mas dramaticos sucede cuando Ethel envia a Norman a buscar fresas al bosque al
que siempre han ido. La memoria le juega una mala pasada a Norman y el temor a no
encontrar el camino le aterroriza. Tras este episodio Norman vuelve sin una sola fresa y
confiesa su preocupacion a Ethel: “No habia nada familiar. Por eso volvi corriendo a tu lado a
ver tu preciosa cara. Me sentia seguro, todavia era yo”. La memoria vuelve a fallarle mas
adelante cuando casi quema la casa intentando encender el hallary le echa la culpa a Billy.
Norman se va enfadado y Ethel le explica a Billy que no se lo tenga en cuenta. Mientras la
camara se acerca al rostro de Ethel le dice que Norman escomo un viejo leén que ha de
recordarse a si mismo que aun puede rugir. A continuacion, también aconseja a Billy que a
veces uno debe de mirar fijamente a una persona y recordar que lo hace lo mejor que puede
para encontrar su camino. Esta misma reflexion también la comparte con su hija Chelsea,
diciéndole que le importa a Norman, aunque a menudo no él no lo deje ver. Chelsea, por otro
lado, reprocha a su padre el trato hacia ella en el pasado y le culpa del caracter distante que tuvo
hacia ella cuandoera una nifia. Hacia el final de la pelicula la relacién entre ambos mejora.

Aproximadamente transcurrida una hora de pelicula, los protagonistas se quedan solos con
Billy, el hijo del novio de Chelsea (ellos se van de viaje y les piden que se queden cuidando de
él). Billy tiene 13 afios, se muestra reacio a pasar unas semanas con Norman y Ethel, pero
poco a poco la convivencia va uniéndoles y acaban congeniando.Billy descubre unas personas
que no son lo que esperaba, con las que puede pasarlo bien, que, en definitiva, le ayudan a
madurar. Una de las actividades que mas une a lasdistintas generaciones serd la pesca. De
hecho, Norman y Billy se embarcan en la mision de pescar a Walter, una gran trucha a la que
Norman lleva tiempo tratando de pescar. Uno de los momentos mas emotivos entre ambos
viene a causa de la premura que ambos sienten por pescar a Walter. Billy le dice a Norman
gue han de pescar ya a Walter, porque él estara mucho mas tiempo aqui. Norman le responde
irbnicamente que €l tampoco, por supuesto, en un sentido mas amplio, esta hablando de la
muerte. En ese instante, el joven Billy le dice que le echara de menos. Este momento viene
seguidode otro en el que pescan a un colimbo muerto. La mirada y el rostro apenado de Norman
refleja lo identificado que se siente con el ave muerta. A continuacion, le dice a Billy que deje al
ave ir en paz.

Quizas el suceso mas dramatico de la historia tiene lugar cuando Norman y Billy pescan al
atardecer en la cala del purgatorio, un lugar peligroso para la barca por la cantidad de rocas que
hay. Cuando el previsto choque sucede, Norman sale despedido hacia el agua.
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Billy salta en su ayuda sin dudarlo y ambos se aferran a una roca para no ahogarse. Seré Ethel
la que, preocupada por su tardanza, vaya a rescatarles. Es digno de mencién que la propia
Hepburn es la que salté a por ellos en la escena, no utilizé ninguna doble a sus 74 afos de
edad.

Unos dias después del accidente, Chelsea y Bill Ray regresan con la sorpresa de que se han
casado en Bruselas. Al mismo tiempo, los recién casados quedan sorprendidos viendo la buena
relacion que tiene Bill con Normany Ethel. En su regreso, Chelsea y Norman mejoran su
relacién. Mas adelante Chelsea, Billy Ray y Bill se marchan a California.

En el desenlace de la pelicula, Norman sufre un infarto mientras recoge unas cajas parala
mudanza. Ethel corre inmediatamente a socorrer a su marido dandole una pastilla e intenta
contactar por teléfono con alguien. Por suerte, Norman se recupera al momentoy todo acaba
en un susto. Sin embargo, esto muestra lo cercana que esta la muerte para ambos, y Ethel
expresa su temor diciendo que es la primera vez que realmente hasentido que van a morir.
Superado el susto, ambos se levantan y se van hacia su embarcadero, desde donde
contemplan el atardecer en el gran estanque, antes de marcharse. Norman, que ya escucha a
los colimbos, le dice a Ethel que vienen a despedirse de ellos. La cAmara encuadra a los dos
abrazados y se mueve para encuadrar a los colimbos. Un plano del atardecer abre y concluye
la pelicula.

Es un final feliz, un dulce ocaso. El final, por otra parte, contrasta con el de Cuentos de Tokio,
en el que Shukishi ya no puede contemplar el mar junto con Tami. La pelicula es un gran
epitafio para Henry Fonda y todo un espectaculo interpretativo de Fonda y Hepburn, que
desprenden una quimica genial como pareja.

6.4 AMOR (Michael Haneke,2012)

El realizador austriaco Michael Haneke guionizd y dirigi6 Amor en 2012, una pelicula
estremecedora sobre el amor y la muerte que nos muestra los ultimos dias de una parejaque
experimenta el final de una vida acomodada, de una rutina basada en una buena relacion y
gustos similares, como la musica. La pareja protagonista esta interpretada pordos veteranos del
cine francés: Jean Louis Trintignan (su regreso al cine tras nueve afos sin trabajar) y
Emmanuelle Riva. De algun modo, esta pelicula nos pone en la situacion definitiva: la
enfermedad como el mas doloroso y destructivo de los crepusculos, que pone fin a la vida de
una feliz pareja.

La pelicula, comienza con unos bomberos entrando a un apartamento y descubriendo el
cadaver de una mujer mayor en una cama, vestida de negro y adornada por unas flores. El
apartamento que se nos muestra en el arranque sera el espacio donde transcurre toda la
pelicula y la mujer fallecida descubrimos que se trata de Anne, la protagonista junto a Georges.

A partir de esta demoledora escena inicial, se inicia un largo flashback que narra cémo se ha
llegado a esta situacion. A continuacion, Haneke nos muestra a una pareja de ancianos feliz,
gue vuelve del teatro. El hecho de ver la felicidad de Anne al comienzo de la cinta y verla
deteriorarse descoloca (y saber que es el cadaver del inicio) convierte a la historia en un tour de
force para el espectador. El drama, se centra practicamente por completo en el matrimonio, en
el repentino cambio que experimentan sus vidas. Y a pesar de que aparece la hija del
matrimonio, un antiguo alumno de la pareja y los vecinos, la mayoria del metraje lo ocupan
ellos dos y su calvario.
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Por otra parte, estas apariciones rompen con la monotonia de la pareja, con la rutina que llevan
a partir de ahora. Especialmente, con la visita del antiguo alumno que esta ahora empezando a
triunfar como mausico. Ello supone un alivio para ambos, especialmente cuando Anne le pide
que toque en el piano una pieza musical de Schubert. Ademas, las visitas de Eva, su hija, van
en aumento y su preocupacion por los dos se va acrecentando a medida que la enfermedad
avanza.

El paulatino deterioro de Anne y el cansancio que finalmente invade a Georges se nos muestra
a través de un ritmo lento, prolongado por la interpretacion de los actores y la fotografia de
Darius Khondji, basada en planos fijos (en su mayoria) de muy larga duracién (en los que
vemos todas las acciones por completo, sin corte). En este sentido son destacables algunas
escenas: cuando Georges ha de llevarla de la silla de ruedas al sillon, los ejercicios que hace
con ella para mejorar su movilidad, o cuando llega la hora de comer y beber o ir al bafio. Estas
tareas se convierten en un desafio desesperante.

Por otro lado, destaca también el uso de los primeros planos de los rostros de los protagonistas
€en momentos precisos, para retratar el estado de ambos.

En lo que respecta al comportamiento de Georges para con Anne, es dedicado y atentoen todo
momento. Se preocupa constantemente por ella. Incluso los vecinos que ayudana Georges con
la compra le animan, diciéndole que le admiran por el esfuerzo que estd haciendo y el trato
hacia su mujer. No obstante, la situacion se torna finalmente insoportable y dolorosa para
Georges y, en un acto de amor doloroso y definitivo, él la ahoga con la almohada después de
dormirla contandole una historia de su infancia. De esta manera, Georges acaba con el
sufrimiento de su esposa, cumpliendo el deseo de Anne de no ir a un hospital y de morir
dignamente, no empeorando aun mas de lo que ya lo ha hecho.

El carifio que Georges le profesa a Anne se prolonga con el ritual que prepara para despedirse
de ella: vistiéndola de negro, escribiendo una carta a su hija Eva, arrancandolas flores de unos
ramos en el fregadero para colocarlas en la cama dénde descansa ella... Esta sucesion de
momentos se retrata sin ningln tipo de masica, con la fotografiaen consonancia con el ritmo
que hemos visto durante la historia para que el espectadorpase por todo el agotador proceso.

Asimismo, la vulnerabilidad que conlleva la vejez es otro de los temas que se muestrantambién
en Amor. Por ejemplo, el temor a que roben en su apartamento (con la cerradura que fuerzan
al comienzo de la cinta), la pesadilla que sobresalta a Georges una noche, o el cruel trato que
recibe Anne por parte de la segunda enfermera. Esta situacion de vulnerabilidad envuelve a la
pelicula de momentos en clave de terror. Quizds el momento mas obvio sea la macabra
pesadilla de Georges en la que una mano le agarra por detras, pero, probablemente, el
momento mas terrorifico sea el del desayuno en el que Anne se queda paralizada, pierde la
conciencia y no puede responder a Georges. Este es el punto de no retorno para la pareja,
cuando todo cambia para siempre.

La pelicula, dirigida por Haneke a los 70 afios, obtuvo la Palma de Oro del Festival de Cannes
y el Oscar a mejor pelicula extranjera.
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7. CONCLUSIONES

Una vez finalizado el trabajo, he llegado a las siguientes conclusiones:

El objetivo principal consistia en tratar de establecer un corpus filmico que reuniese un
significativo nimero de peliculas con un tono crepuscular. Creo que esto se ha conseguido, a
partir de la seleccién y andlisis de un conjunto de filmes que conforman un corpus coherente y
capaz de dialogar entre si. En relacion al trabajo de documentacién, ha sido fundamental el
visionado de las peliculas, pero también varias lecturas respecto al tema en cuestion.

Durante el trabajo, he podido analizar historias con distintos tipos de ocaso: el de la estrella, los
ultimos dias de un criminal, el viraje elegiaco que toma un género como el western, mundos
que desaparecen, el final de la vida misma... Conseguir esta variedadera, por otro lado, uno de
los objetivos secundarios: poder llevar lo crepuscular mas alla del subgénero del western
crepuscular (que permite también elaborar un trabajo de estas caracteristicas). Estaba
interesado en abordar historias que se aproximan al objeto de estudio desde otros angulos, en
aras de aportar mayor originalidad al trabajo, permitiéndome relacionar peliculas de distintas
épocas y, a priori, tan dispares como puedan parecer: El creplsculo de los dioses (Billy
Wilder,1950) o El Gatopardo (LuchinoVisconti,1963), pero con un componente crepuscular muy
potente.

Otra de los propésitos del trabajo residia en identificar las caracteristicas de las peliculas (en
cuanto a contenido y forma) para justificar un corpus. A través del analisis de las peliculas
seleccionadas, he podido identificar recursos recurrentes a la hora de narrar estas historias,
por ejemplo: las bandas sonoras impregnadas de melancolia, los flashbacks para evocar el
pasado, la cercania al melodrama, las alegorias que establece el guion, los propios dialogos, la
madurez interpretativa de los actores (a partir de su cuerpo ajado por el tiempo o falsamente
envejecido por el maquillaje), etc. Estos atributos, a su vez, permite comprobar que muchas de
estas peliculas son en el fondo melodramas.

Por otra parte, mas alla de la tematica y el tono que puedan definir a estas historias, he
disfrutado también con las diversas lecturas que albergan muchas de las peliculas
seleccionadas. Especialmente, los juegos relacionados con algunos de los actores que las
protagonizan y cémo sus papeles crepusculares suponen para el espectador la aventura de
remitir a toda una carrera y a un tipo de personaje. Lo mismo ocurre con peliculas que
clausuran la filmografia de un cineasta y que estan envueltas de una sensacion de final, de
obra culmen. En lo que respecta a las limitaciones del trabajo, debido a la extensién del mismo
y a laestructuracion del corpus, no he podido comentar algunas peliculas, tales como: Robin y
Marian (Richard Lester,1976), Los muertos (John Huston,1987) o El nadador (Frank
Perry,1968), ejemplos muy ilustrativos para el objeto de investigacion y a las que echo en falta
tras la investigacion.

Desde otra perspectiva, he de decir que he disfrutado con el trabajo, pese a que ha supuesto
un reto analizar estas peliculas centrandome Unicamente en referencia al objeto de estudio,
tratando de no desviarme hacia otras cuestiones. Sobre todo, debido a la hondura de estas
historias, la cantidad de temas que contienen, sus dobles juegos y demdas matices, en
ocasiones, inefables.

Finalmente, pienso que el trabajo concentra algunos de los ejemplos mas ilustrativos del cine
crepuscular, que podria merecer una investigaciéon mas extensa.
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