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artísticos llevados a cabo. Todo ello se expone en relación con 

determinados enunciados de los regímenes visuales que ordenan 

y configuran nuestra mirada. La forma en la que este relato 

fragmentario ha sido construido trata de no preconfigurar el 

sentido de la investigación desde un marco conceptual previo. En 

este mismo sentido, el relato no busca alimentar diferenciaciones 

binarias entre teoría y práctica o entre creación y no-creación, 

artístico y no-artístico. La escritura empleada no se da al margen 

del propio trabajo, sino que, como parte del mismo, busca 

privilegiar la naturaleza variada del relato y la pluralidad de voces 

y procesos que han intervenido en la investigación. En definitiva, 

a través de múltiples textos, procesos y experiencias hemos 

podido explorar otras lógicas visuales al margen de los principios 

de claridad, transparencia y legibilidad. Ello nos ha permitido 

desarrollar un ejercicio de investigación en base a la práctica 

artística, ensayando diferentes formas de habitar, aprehender, decir 

y ver el mundo.
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Resumen

La presente tesis doctoral, titulada Decir casa, cielo, bosque. Ensayo 
sobre la habitabilidad del mundo en los límites de la visualidad aglutina la 

investigación llevada a cabo durante el período comprendido entre 

febrero de 2018 y julio de 2021. Esta investigación se inscribe 

en la práctica artística, por lo que recoge diferentes procesos, 

gestos y proyectos desarrollados durante estos años. Partiendo 

de nuestra condición de “habitantes del afuera” y “hablantes del 

decir” hemos transitado diversas realidades cuya aprehensión 

resulta imposible de llevar a cabo por medio del ver. A lo largo 

del trabajo hemos constatado la imposibilidad de acceder a un 

acontecer puro, abordando este hecho a partir de la distancia 

insalvable entre mundo y lenguaje. Una brecha que ha sido 

trabajada, especialmente, en base a la configuración visual de la 

realidad y al privilegio del sentido de la vista en nuestro contexto 

cultural. A través del estudio de las visualidades hegemónicas 

occidentales hemos atendido a la crisis de la epistemología visual 

y al asentamiento de una falla en el conocimiento visual del 

mundo. De alguna manera, ello nos ha permitido preguntarnos 

por otras formas de habitabilidad que comprendan estos factores. 

Para llevar a cabo este planteamiento hemos construido un relato 

fragmentario en el que proponemos formas de articular lo que 

escapa al ver y en el que exponemos los diferentes procesos 



en la qual aquest relat fragmentari ha sigut construït tracta de no 

preconfigurar el sentit de la investigació des d’un marc conceptual 

previ. En aquest mateix sentit, el relat no busca alimentar 

diferenciacions binàries entre teoria i pràctica o entre creació i 

no-creació, artístic i no-artístic. Així mateix, l’escriptura emprada 

no es dona al marge del treball, sinó que, com a part d’aquest, 

cerca privilegiar la naturalesa variada del relat i la pluralitat de veus 

i processos que han intervingut en la investigació. En definitiva, 

a través de múltiples textos, processos i experiències hem pogut 

explorar altres lògiques visuals al marge dels principis de claredat, 

transparència i llegibilitat. Això ens ha permés desenvolupar un 

exercici d’investigació sobre la base de la pràctica artística, assajant 

diferents maneres d’habitar, aprehendre, dir i veure el món. 

Paraules clau: 

pràctica artística, visualitats hegemòniques, habitar, dir, veure.

Resum 

 

La present tesi doctoral, titulada Dir casa, cel, bosc. Assaig sobre 
l’habitabilitat del món en els límits de la visualitat aglutina la investigació 

duta a terme durant el període comprés entre febrer de 2018 i 

juliol de 2021. Aquesta investigació s’inscriu en la pràctica artística, 

per la qual cosa recull diferents processos, gestos i projectes 

desenvolupats durant aquests anys. Partint de la nostra condició 

d’“habitants dels afores” i “parlants del dir” hem transitat diverses 

realitats, l’aprehensió de les quals, resulta impossible de dur a 

terme per mitjà del veure. Al llarg del treball hem constatat la 

impossibilitat d’accedir a un esdevindre pur, abordant aquest fet 

a partir de la distància insalvable entre món i llenguatge. Una 

bretxa que ha sigut treballada, especialment, sobre la base de la 

configuració visual de la realitat i el privilegi del sentit de la vista 

en el nostre context cultural. A través de l’estudi de les visualitats 

hegemòniques occidentals hem atés la crisi de l’epistemologia 

visual i l’assentament d’una falla en el coneixement visual del 

món. D’alguna manera, això ens ha permés preguntar-nos per 

altres formes d’habitabilitat que comprenguen aquests factors. 

Per tal de dur a terme aquest plantejament hem construït un relat 

fragmentari en el qual proposem maneres d’articular allò que 

escapa al veure i on exposem els diferents processos artístics duts a 

terme. Tot això s’exposa en relació amb determinats enunciats dels 

règims visuals que ordenen i configuren la nostra mirada. La forma 



the visual regimes that order and configure our gaze. The way in 

which this fragmentary account has been constructed tries not 

to preconfigure the meaning of  the research from a previous 

conceptual framework. In this same sense, the narrative does not 

seek to feed binary differentiations between theory and practice or 

between creation and non-creation, artistic and non-artistic. The 

writing employed does not occur at the margins of  the work itself, 

but rather, as part of  it, seeks to privilege the varied nature of  the 

narrative and the plurality of  voices and processes that have been 

involved in the research. In short, through multiple texts, processes 

and experiences, we have been able to explore other visual logics 

outside the principles of  clarity, transparency and legibility. This 

has allowed us to develop a research exercise based on artistic 

practice, testing different ways of  inhabiting, apprehending, saying, 

articulating and seeing the world.

Keywords: 

artistic practice, hegemonic visualities, inhabiting, saying, seeing. 

Abstract

This doctoral thesis, entitled Saying home, sky, forest. Essay on the 
habitability of  the world at the limits of  visuality brings together the 

research carried out during the period between February 2018 

and July 2021. This research is inscribed in the artistic practice, 

so it gathers different processes, gestures and projects developed 

during these years. Starting from our condition of  “inhabitants of  

the outside” and “speakers of  saying”, we have traversed different 

realities whose apprehension is impossible to carry out by means 

of  seeing. Throughout the work we have noted the impossibility 

of  accessing a pure happening, approaching this fact on the basis 

of  the unbridgeable distance between world and language. A gap 

that has been worked on, especially on the basis of  the visual 

configuration of  reality and the privilege of  the sense of  sight in 

our cultural context. Through the study of  Western hegemonic 

visualities, we have attended to the crisis of  visual epistemology 

and the establishment of  a failure in the visual knowledge of  the 

world. In a way, this has allowed us to ask ourselves about other 

forms of  inhabitation that harbour these factors. In order to carry 

out this approach, we have constructed a fragmentary narrative in 

which we propose ways of  articulating that which escapes seeing 

and in which we expose the different artistic processes carried 

out. All of  this is presented in relation to certain statements of  
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INTRODUCCIÓN

Algún tiempo antes de iniciar esta tesis empecé a cuestionar mi 

propia mirada. Por aquel entonces empecé también a sentirme 

apelado por una serie de discursos que apuntaban a la necesidad de 

escapar de ciertas lógicas hipervisuales1. Unos textos de los que se 

desligaba una invitación por decrecer y desacelerar la efervescente 

producción visual, por inventar otras formas de estar en el mundo 

al margen de esa sobreexposición. 

Algunas de estas formas habían sido ya apuntadas por ciertas 

prácticas artísticas que, a partir de la década de los sesenta, 

desarrollaron diversas estrategias con las que afrontar una 

incipiente fatiga visual. Sin duda, muchas de estas estrategias 

influenciaron la forma de acercarme a la práctica artística, la 

investigación y la propia escritura. 

Todo ello me condujo al progresivo abandono de unas posiciones 

escoradas hacia lo prospectivo para aterrizar, poco a poco, en 

lugares más parciales, informes y difíciles de visibilizar. Transitarlos 

conllevó una readaptación de la mirada, pero también de la voz. 

Así fuimos renunciando, poco a poco, a la pulsión por querer 

describir con rigor los términos de algo que siempre excedía toda 

geometría. 

1 Algunos de ellos los podríamos encontrar en textos como El complot del arte: Ilusión y 
desilusión estéticas (Baudrillard, 2007), Generación post-alfa (Berardi, 2006), La sociedad de la 
transparencia (Byung-Chul 2013), La máquina de Visión (Virilio, 1989) o Estética de la desapa-
rición (Virilio, 1998).
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Tomando como punto de partida la elaboración de un marco 

teórico preliminar en el que nos ocupábamos de los enunciados 

que ordenan nuestros modos de ver, decidimos proseguir nuestra 

investigación mediante el ensayo de diversas prácticas artísticas. 

Nuestro trabajo se encaminó así hacia otras formas de relación 

con aquellas realidades no configurables desde las posiciones 

hegemónicas de los regímenes de visualidad.2 Entrelazado con ello, 

quisimos incorporar a la línea de trabajo el interés hacia aquellas 

otras formas de habitar el mundo que tuvieran la capacidad de 

albergar en su seno aquellos paisajes ajenos a estos preceptos 

hegemónicos. 

Podríamos decir por tanto que la motivación para iniciar 

este proceso parte de la inalcanzabilidad de aquellos espacios 

escotómicos3 que se resisten a su completa cognoscibilidad. 

O dicho de otra manera, plantear esta investigación como una vía 

de explorar las posibilidades de habitar el mundo renunciando a la 

idea de un acontecer puro. 

2 Como veremos más adelante, estas posiciones se articularán alrededor de un anhelo de 
transparencia, claridad, legibilidad, orden, accesibilidad…
3 El término escotómico deriva de “escotoma”, que significa un oscurecimiento de la 
visión. A diferencia de la ceguera, el escotoma referiría la presencia de una mancha de 
oscuridad o área ciega dentro del campo de visión. El término es utilizado por Lacan 
dentro de su esquema perceptivo. El uso que aquí hacemos de él lo tomamos de Miguel 
Ángel Hernández Navarro, quien lo utiliza como punto ciego en la visión para referirse a 
esa falta, a la existencia de una zona de invisibilidad en la visión que no puede aprehenderse.

Por lo que se refiere al enfoque de esta investigación, si bien 

hemos apostado por no realizar una jerarquización diferencial 

entre unos procesos más reflexivos, teóricos o conceptuales y otros 

más materiales, concretos o tangibles, sí queremos reconocer que 

nuestra capacidad para ensayar estas imposibilidades se ha visto 

privilegiada gracias a operar desde la práctica artística. Asimismo, 

parte del eje discursivo que vertebra la investigación se organiza 

alrededor de la dimensión epistemológica que rige todo régimen de 

visualidad, imbricado necesariamente con todo régimen de saber. 

Objetivos de la investigación

Lo primero que quisiéramos remarcar acerca de los objetivos que 

nos hemos planteado en este trabajo es que más que responder a 

determinados interrogantes, buscan abrir la respuesta en su propio 

cuestionamiento. Más que generar resultados, buscan generar 

pliegues, sobrevolar incertidumbres, circundar opacidades. Por ello, 

nuestro objetivo general ha sido el de ensayar voces y procesos 

que, a través de la escritura y la práctica artística nos permitan 

transitar esas imposibilidades a las que referíamos líneas arriba. Un 

objetivo que podría enunciarse como:

•	 Ensayar algunas imposibilidades del ver a través de la 

práctica artística y la escritura.
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Para poder llevar a cabo este objetivo hemos diseñado un relato 

fragmentario que recoja la investigación realizada. La forma en la 

que este relato se articula conforma un conjunto de notas en las 

que damos cuenta de los múltiples procesos planteados.

A partir de aquí planteamos otros objetivos específicos, asociados 

a las diferentes partes en las que se estructura la investigación. 

•	 En primer lugar nos planteamos articular un relato en el 

que exponer y relacionar los diferentes procesos artísticos 

con determinados enunciados de los regímenes del ver. 

Aquí también nos preguntamos por otras formas de 

habitabilidad que tengan en consideración la condición 

escotómica inherente al acto de aprehender la realidad. 

•	 En segundo lugar nos ocupamos de explorar ciertos juegos 

de nominación con los que conceder hallabilidad a aquellos 

paisajes en relación a la distancia abierta entre mundo y 

lenguaje. 

•	 En tercer lugar nos proponemos analizar la configuración 

de algunos de los regímenes que ordenan nuestro ver, 

poniendo el foco en sus principios hegemónicos y en el 

funcionamiento de sus lógicas internas. 

Marco Teórico

El marco en el que se contextualiza esta investigación se ocupa, 

mayormente, del estudio de los regímenes de visualidad. Así, nuestro 

enfoque se centra en diversas fuentes4 que analizan los modos de ver 

en determinados contextos de nuestra cultura5. Uno de los elementos 

centrales recae en la crisis de la visión de finales del siglo XVIII y 

principios del XIX, heredera de los modos de ver premodernos 

que habrían asentado la base de la metafísica occidental y de la 

epistemología moderna. La visualidad resultante quedará incompleta 

y agujereada por la existencia de múltiples escotomas ligados a las 

tecnologías políticas del cuerpo. De esta manera, nos ocupamos de 

la manera en la que ciertos modos de ver se constituyen y cómo la 

configuración del observador se rige por diferentes fenómenos que lo 

definen en función de unas relaciones específicas. 

4 Algunas de estas fuentes las encontramos en textos como Una introducción a la cultura 
visual (Mirzoeff, 2003), Ojos abatidos: la denigración de la visión en el pensamiento francés del siglo 
XX (Jay, 2007) o Las técnicas del observador: visión y modernidad en el siglo XIX (Crary, 2008a).
5 Nos referimos a la cultura occidental, entendiendo la problemática que el término “oc-
cidental” o “cultura occidental” conlleva implícita, en tanto relación de poder a través del 
conocimiento como fundamento para la dominación respecto al otro. Occidente expide 
verdad al tiempo que habla por el otro, por lo que podríamos afirmar que occidente ve 
por el otro y se apropia de su visión. No obstante, el desarrollo de este debate queda al 
margen de este trabajo, por lo que dentro de esta problematización del término podemos 
concretar que nuestra adscripción al marco occidental está motivada no sólo por el área 
geográfica de estudio, sino por los fundamentos del pensamiento correspondientes a la 
tradición europea sobre los que se ha construido la noción de lo “occidental”
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Digamos que a rasgos generales, este es el esquema del marco 

teórico en el que se inscribe la presente investigación.

A modo de paréntesis podemos señalar que este marco llegó a ser 

materializado en un texto donde además de estas cuestiones también 

tratamos algunos de los aspectos relativos a la reconfiguración 

de los modos de ver en función de las tecnologías de la imagen 

digital y sus nuevas lógicas de circulación. No obstante, finalizada 

su redacción sentimos la necesidad de encontrar otro encaje para 

el texto que estuviera más parejo y equilibrado respecto a las otras 

partes del trabajo en las que se desarrollaba la práctica artística. Para 

integrar el material de este marco dentro de la tesis se tomaron dos 

decisiones. Por una parte reducir su extensión y reordenar algunos 

de los contenidos entrelazados con los procesos artísticos para 

hacerlos dialogar; y por la otra, elaborar un apartado en el que exponer 

este contexto “teórico”. De esta manera, dejamos reservados para 

futuras investigaciones aquellos aspectos que se alejaban demasiado 

del conjunto de la investigación y nos quedamos con aquellos 

mayormente relacionados con la dimensión epistemológica de la 

visualidad y la definición de las lógicas hegemónicas. 

Metodología

Aunque ya hemos dejado apuntadas algunas consideraciones 

metodológicas, quisiéramos detenernos aquí para exponer de 

manera más amplia las principales decisiones tomadas a este 

respecto. 

Es común encontrar un planteamiento en el campo de la 

investigación artística que apuesta por un modelo donde los 

contenidos están estructurados jerárquicamente en torno a una 

primera parte que actuaría a modo de cuerpo teórico o conceptual 

de la exégesis, donde se introducirían y contextualizarían los 

conceptos clave de la investigación. Seguidamente encontraríamos 

una revisión de los precedentes clave en el campo de la práctica 

que servirían para comprender las relaciones entre estos 

precedentes y la práctica realizada. Por último encontraríamos 

una tercera parte donde se describiría el proceso de la práctica y 

donde encontraríamos los métodos y los trabajos creativos que 

conforman la investigación (Hamilton y Jaaniste, 2010). 

Sin embargo, nuestra posición se ha organizado en base a otras 

necesidades como la de dejar que el texto se desarrolle sin la 

presencia previa de un marco que pretenda dar las claves para 

su desciframiento. Apostamos por tanto por una estructura que 

permita, de alguna manera, transitar el texto sin preconfigurar 
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ni delimitar sentidos. Nuestra posición responde, asimismo, a 

la necesidad de no alimentar una diferenciación binaria entre 

procesos teóricos y prácticos, creativos y no-creativos, artísticos y 

no-artísticos… Esto es, la necesidad de no entender algo así como 

la “práctica” desde algo así como lo “teórico”. 

Debido a estas necesidades decidimos destinar las dos primeras 

partes al relato de la investigación, entrelazando los diversos 

procesos y materiales que han intervenido en su desarrollo. 

Aparecen por tanto los proyectos realizados en conjunción con 

las diferentes idas y venidas que han permitido llegar a ellos y 

viceversa; mostrando las reflexiones, lecturas y consideraciones que 

estos proyectos han permitido explorar. 

Tras el planteamiento de estas dos primeras partes llegamos a una 

tercera parte que enmarca, en el campo de los regímenes visuales, 

el conjunto de la investigación. Allí la lectura de las partes previas 

puede ser completada con un texto que se despliega, no como una 

clave con la que descifrar lo anterior, sino como una suma de capas 

que amplían y complementan la lectura global.

Por otra parte, quisiéramos señalar que el relato de la investigación 

ha sido redactado mayormente a partir de notas. Es cierto que 

esta decisión nos ha distanciado de algunas de las premisas 

convencionales de la ortodoxia académica. Sin embargo, nuestra 

posición como investigadores nos ha obligado a encontrar una 

fórmula propia que no nos limitara en el ejercicio de redactar 

el “informe” de nuestra investigación. Por el contrario hemos 

escogido aquellas fórmulas que nos sirvieran para encontrar un 

encaje satisfactorio con los objetivos planteados.

La naturaleza de estas notas es diversa y a lo largo de ellas 

encontramos materiales, recursos y referencias poliédricas. La 

elección de este tipo de escritura fragmentaria se justifica en 

la capacidad para albergar y reflejar una pluralidad de voces y 

procesos que intervienen en una investigación de este tipo. Sin 

duda ello comporta un mayor requerimiento por parte de quienes 

acceden al texto, pues no se enfrentan a una lectura rectilínea, sino 

sinuosa y atravesada por los múltiples intersticios que se generan 

entre las diferentes notas. Creemos que este planteamiento suma 

en beneficio del discurso propuesto, abriendo las posibilidades de 

acceder y transitar algo que, por su propia condición, no permite 

su cerramiento tras unas fronteras claras y delimitadas. 

Consideramos por tanto que la narración se teje a lo largo de las 

diferentes notas, pero también de los vacíos que unen y conectan 

unas con otras, que hacen reverberar los diferentes elementos 

comunes al conjunto del texto. Por ello, las notas carecen de 

título, pues no son elementos cerrados y aislados que puedan 

articularse como entidades independientes y ajenas al conjunto. 

No obstante, para facilitar consultas puntuales u otras posibles 

lecturas hemos realizado un índice alternativo —denominado 
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“sumario de contenidos”— en el que damos cuenta de los 

principales conceptos que se desarrollan a lo largo de su desarrollo. 

Este sumatorio de conceptos funciona como una pequeña 

esquematización global del texto que permite establecer nuevas 

conexiones a las ya planteadas. 

Por último quisiéramos señalar uno de los elementos que 

atraviesan el enfoque metodológico y que tiene que ver con la 

escritura utilizada para desarrollar el informe de esta investigación. 

Desde nuestra posición es importante entender que no se trata de 

un vector que se dé en paralelo a la propia investigación, sino que 

forma parte de ella misma. A lo largo del texto aparecen múltiples 

voces y registros. Se conjugan así fragmentos más narrativos con 

otros más convencionales desde el punto de vista academicista. 

Las referencias a otras autoras y autores se entrecruzan con 

testimonios y reflexiones en primera persona. No en vano, 

consideramos que todo es relato y que todo relato no deja de 

ser una construcción atravesada por ficciones y subjetividades. 

Pensamos que un lenguaje blindado a los vacíos no es menos 

ficticio ni menos subjetivo que aquel que no aspira a explicarlo 

todo, pero seguramente sí sea más angosto que aquellas otras 

vías que no buscan comprimir sus márgenes, sino abrir, generar 

un mayor intercambio y espaciar un acercamiento mayor entre la 

investigación y quienes accedan a su lectura.

Estructura de los contenidos

La estructura de este trabajo se articula, por tanto, alrededor 

de varias compilaciones de notas que recogen y articulan la 

investigación llevada a cabo. La decisión de haber escogido 

esta ordenación del texto obedece, como ya hemos señalado, 

al planteamiento metodológico. Desglosamos, a continuación, 

algunas de las claves de cada una de las partes que componen la 

estructura propuesta. 

La primera parte ha sido compilada bajo el título de “Notas 

Primeras”. En ellas se recoge el relato del grueso de la 

investigación en su más amplio sentido. Conseguir mostrar los 

procesos desarrollados en esta fase ha comportado la toma de 

algunas decisiones específicas. Hemos optado por una narración 

poliédrica que ya hemos justificado metodológicamente. Además, 

hemos tenido que decidir cómo mostrar la pluralidad de 

elementos planteados en el texto. Es habitual que suela darse esa 

“mostración” acorde a un modelo basado en un informe textual 

y una figura visual, sin embargo, esta opción no nos satisfacía. 

Por así decirlo no nos sentíamos cómodos con el principio 

que requería a toda realidad disponer de una “imagen” para ser 

corroborada y considerada como tal. Sin embargo, en este punto 

no se trataba tanto de evitar contradicciones sino de resolver el 



26 27

INTRODUCCIÓNDECIR CASA, CIELO, BOSQUE

encaje de esta mostración. Así, hemos decidido dejar fuera de 

estas notas toda ilustración, reservándolas para conformar unas 

segundas notas, y limitando nuestro relato a la narración textual. 

Con esas imágenes hemos construido una segunda parte recogida 

en las “Notas Segundas”. No obstante, conviene introducir un 

pequeño matiz a este respecto, pues si bien con “imágenes” aquí 

nos estamos refiriendo a representaciones icónicas en términos 

puramente visuales, conviene señalar que el término imagen se 

presta a una mayor complejidad. Siguiendo en ello a Mitchell 

podemos entender la imagen como un elemento ambiguo con el 

que denotar tanto un objeto físico, mental o una entidad imaginaria 

entre otras múltiples concepciones (2017). Cabría entender 

entonces la imagen como un complejo ensamblaje de elementos, 

como una situación en la que la propia imagen hace su aparición. 

Con ello queremos incidir en el hecho de que a lo largo del texto se 

plantean constantemente imágenes en su más amplia concepción, 

lo que nos lleva a señalar la presencia de imágenes “verbales”, 

“imaginarias” o “mentales” en todo el conjunto del trabajo. 

Por todo ello, queremos apuntar el uso de “imágenes” en estas 

notas segundas como figuras ensambladas en términos icónicos. 

De esta manera, nuestra apuesta en esta segunda parte no responde 

tanto a ilustrar los proyectos y procesos planteados en la primera, 

sino a hacer resonar algunos de los conceptos ya expuestos a 

través de la “imagen”. La manera en la que hemos procedido 

incide en cierta imposibilidad de configurar, acceder o aprehender 

determinadas realidades a partir de parámetros visuales. 

Si en las “Notas Primeras” presentamos esa imposibilidad y 

la desarrollamos a partir de un lenguaje “escrito”, aquí hemos 

evidenciado esa misma imposibilidad a través de un lenguaje 

visual y su relación con la palabra. Las imágenes que presentamos 

allí apuntan a la inaccesibilidad de aquello que supuestamente 

tendríamos que poder ver. La condición de estas imágenes es por 

tanto la de no ser capaces de ofrecer aquello que aparentemente 

muestran para ver. Su presencia como contrapartida visual al texto 

permite establecer un juego entre la imagen y unos enunciados 

que resaltan esas tensiones internas. A partir de la fórmula “he 

aquí” este juego se articula en torno a la nominación de un mundo 

que, presentado siempre ante los ojos de quien lee, se resiste a su 

aprehensión. Insistimos con ello también en la imposibilidad de 

completar y capturar por completo la lectura, en aceptar que hay 

algo que nos es negado y escapa. 

La tercera parte, compilada bajo el título de “Notas Terceras”, 

ofrece un espacio desde el que complementar la lectura de las partes 

anteriores. Estas terceras notas se ubican en un plano donde se ofrece 

una muestra de las lecturas realizadas dentro del estudio preliminar 

que ya referenciamos. Éstas se nutren de campos como la filosofía, 

la historia del arte o los estudios visuales con el objetivo de analizar la 

configuración de los modos de ver en nuestro contexto cultural. 
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La utilización de las referencias que intervienen en el texto se 

combina con un registro que busca ser lo más fidedigno a la voz 

de las autoras y autores citados. La presencia de estas voces ya no 

busca tanto generar un diálogo entre nuestra voz y otras voces, 

sino trazar un recorrido esquematizado y asimilable que explique, 

de manera sencilla, algunas de las claves con las que analizar la 

configuración de las visualidades hegemónicas en Occidente. 

Tras la lectura de estas notas, creemos que es posible realizar 

una comprensión del trabajo con una perspectiva más amplia del 

conjunto. No obstante, y precisamente por ello, hemos decidido 

ubicar esta parte tras las anteriores. Para no condicionar una 

lectura que limitase, a priori, su interpretación y para privilegiar la 

dimensión artística del relato de la investigación. 
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I. NOTAS PRIMERAS
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He decidido explorar la siguiente investigación a través de la propia 

escritura, tratando de perseguir hallazgos e incertidumbres.
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La voluntad de comenzar este relato obliga a configurar un punto 

de partida. Ante la imposibilidad de definirlo, toda elección 

acaba, de alguna manera, validándose a sí misma. Los caminos 

transitados no se organizan en torno a un nodo central, sino que se 

entrecruzan en la profundidad de la maraña, generando un sistema 

de permeabilidad e intercambio. Sirva este intercambio de flujos, 

este entrecruzamiento de posiciones, para preservar los lugares 

transitados, especialmente sus áreas de sombra y sus puntos 

insondables. 

Pensando en esa idea de tránsito quisiera traer aquí unas palabras 

pronunciadas en una comunicación para el IV Congreso de 

Investigación en Artes Visuales organizado por ANIAV. En ella 

me ocupaba de la investigación llevada a cabo en el proceso de 

creación de un proyecto cuyo principal propósito era, de alguna 

manera, abordar la imposibilidad de colmar desde la plenitud el 

anhelo de hogar. 

La comunicación giraba en torno a la maqueta de un pasillo. Un 

espacio de paso que se abría al ojo por uno de sus extremos y cuyo 

punto intermedio estaba marcado por una pequeña lámpara que 

permanecía encendida durante unos segundos. Durante el intervalo 

luminoso podía contemplarse el espacio y la clausura del umbral, 

culminado en una puerta cerrada que frustraba el deseo ocular de 

querer averiguar lo que se ocultaba tras ella. 

La construcción de la maqueta se caracterizaba por un lenguaje 

mimético que pretendía recrear una experiencia arquitectónica 

capaz de albergar y generar un afecto de familiaridad. Así, a través 

del contacto con lo familiar se redirigía la percepción hacia la idea 

de hogar. Al mismo tiempo se generaba un principio de tensión 

entre la invitación a adentrarse hacia el hogar que efectuaba el 

pasillo y la expulsión a la que la puerta cerrada conducía. De 

manera que el cerramiento se transformaba en la imposibilidad de 

residir dentro de este espacio. La puerta no conducía sino al mismo 

umbral, a las puertas de la propia puerta cerrada. 
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En última instancia, lo que quedaba por ver, y que era aquello 

que la obra no mostraba, no era sino aquello no-mostrable, 

inalcanzable e inaccesible. La fuerza de empuje contra el mismo 

límite. El emerger de esta inalcanzabilidad del hogar, en su sentido 

más amplio, como forma de expresar el convencimiento de ser 

únicamente habitando en la intemperie, en un mundo dispuesto 

como preámbulo. 

A modo de cierre resultaba oportuno citar las palabras de Arturo 

Leyte que señalaban que “no hay un lugar, una figura o un modelo 

de habitar que sea original frente a otros, porque en general no 

hay origen y en ese «no haber» reside precisamente el habitar, el 

desarraigo, la expulsión recurrente.” (en: Heidegger et al., 2015, p.85)

En relación con lo anterior, me vienen a la cabeza las primeras 

y contundentes líneas con las que Josep Maria Esquirol (2008) 

comienza su ensayo sobre la vida humana titulado La penúltima 
bondad:

“No nos han expulsado de ningún paraíso. Siempre hemos estado 

fuera. En verdad, y por suerte, aquí el paraíso es imposible. Nuestra 

condición es la de las afueras. Unas afueras muy singulares, pues no 

están definidas a partir de ningún centro. (…) La condición humana 
es la de las afueras del paraíso imposible.” (p.7)

Desarrollada a lo largo del libro, esta posición apuntaría al 

abandono de la idea de plenitud como centro en torno al cual 

pensar la condición humana. Una plenitud que comportaría 

la anulación de la conmoción, la emoción y el deseo, y 

consecuentemente conduciría a un aburrimiento inacabable y a una 

vida sin vida. Esta lógica paradisíaca con la que pensar la condición 

humana podría esquematizarse en torno a la reconstrucción de 

“una situación inicial antes de la caída (Génesis), llamada «paraíso», 

o una situación previa a la propiedad privada y al contrato social, 

denominada «estado de la naturaleza» (Rousseau), o una situación 

utópica o posthistórica que se daría cuando la historia se hubiese 

completado (Hegel-Kojève)”. (p.15). Una posición desde la que 

pensar un “inicio absoluto o un final definitivo y perfecto” (p.15) y 

por tanto entender la vida como un momento intermedio.
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Asimilar la intemperie. Vuelvo a leer la conferencia que Martin Heidegger diera en 1951 

en la ciudad de Darmstadt con el título de Construir, habitar, pensar. 
En ella se desarrolla el concepto de espacio a partir de la necesidad 

de aprender a habilitarlo desde una concepción que lo diferencie 

de su planteamiento cartesiano y de su determinismo científico. 

El texto nos invita a entender el espacio no desde una perspectiva 

abstracta, en la que éste sería definido matemáticamente, sino 

desde una dimensión humanista. Heidegger alcanza así la 

concepción del espacio no como un objeto exterior o una vivencia 

interior, no como un añadido o como un además, sino como lo 

propio del ser humano que reside junto a las cosas. “Los mortales 

son; esto quiere decir: habitando aguantan espacios sobre el 

fundamento de su residencia junto a cosas y lugares. Y sólo porque 

los mortales, conforme a su esencia, aguantan espacios, pueden 

atravesar espacios”. (Heidegger, 1994, p.138)
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En el marco de esta conferencia, el sentido de construir es 

equiparado al de habitar. Ambos podrían pensarse como un 

custodiar las cosas en torno a su esencia — para Heidegger, ser 

sobre la tierra comportaría al mismo tiempo serlo bajo el cielo, en 

una comunidad de mortales y ante los dioses—. Toda construcción 

tendría la capacidad para generar espacio. A través suya el espacio 

se abriría como paraje, haciendo espacio al propio espacio. El 

espacio sería concebido así como algo espaciado, “algo a lo que se 

le ha franqueado espacio, o sea dentro de una frontera” puesto que 

“la frontera no es aquello en lo que termina algo, sino (..) aquello a 

partir de donde algo comienza a ser lo que es”. (Heidegger, 1994, 

p.135-136)

Intento pensar en mi hogar, en ese espacio delimitado por un 

techo y unas paredes singulares. Me digo a mí mismo que los 

hogares que habito nunca son míos, que siempre son de los demás. 

Sin embargo, con un poco de tiempo, uno siempre acaba haciendo 

propio cualquier rincón. Bastan un par de esquinas. 
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Anoto en un cuaderno la idea de construir una maqueta de mi 

casa. Tal vez no sea sino un intento de apropiarme del lugar a 

través de su construcción. 

Volver a la maqueta me hace pensar, de alguna manera, en una 

suerte de mecanismo por medio del cual, al abordar un mundo 

empequeñecido, éste se volvería más accesible y permitiría 

desdibujar las leyes de la distancia y la proximidad.
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Después de una búsqueda rápida en Internet, descubro que la 

etimología de la palabra “maqueta” procede del término macchia, 

que a su vez deriva del término latino macŭla. Pensar la cuestión de 

la maqueta como dos modos indistinguibles de habitar un mismo 

lugar. Desde la mancha y desde lo inmaculado. 

Tradicionalmente, toda maqueta lo ha sido siempre en relación 

a un espacio de mayores dimensiones. Si la escala es el rasgo 

definitorio de ese distanciamiento-acercamiento, entonces debe 

existir algo parecido a unos posibles límites.  
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Al llegar a casa retomo la idea de construir la maqueta de mi 

propia casa. Decidido explorar sus límites optando por realizar 

su construcción en el interior del propio hogar. A partir de aquí, 

escojo una escala que será imperceptiblemente menor. Digamos 

que 1:1,001. 

Una casa encajada dentro de una casa. Como un extraño juego de 

imperceptibles dimensiones. Como una sutil variación difícilmente 

notoria para quien habita entre unas paredes apenas un par de 

centímetros más pequeñas. 



48 49

I. NOTAS PRIMERASDECIR CASA, CIELO, BOSQUE

Hasta qué punto su construcción es realizable es algo que pongo 

en duda. Me preocupan las puertas y las ventanas. Por ahora no se 

me ocurre manera de solventar la cuestión.

Quizás, detrás de este interés no se halle tanto un acercamiento al 

hogar sino la pulsión por querer hallarse con su límite. Un intento 

de dejar atrás el mundo habitable. Una tentación ascética. Una 

huida de la familiaridad para alejarse de toda mancha humana. 

Quizás la maqueta no sea sino la construcción de un “refugio al 

borde del mundo habitable que no ofrece más cobijo que nuestra 

íntima angustia e inseguridad. He ahí justamente lo más auténtico 

o íntimo. Su vértigo es su perímetro tan reducido”. (Ruiz de 

Samaniego et al., 2011, p.28)
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Hacia el final de su conferencia, Heidegger incorpora al texto 

el ejemplo de la casa. Retomando su argumentación sobre la 

configuración del espacio, nos recuerda que el construir no 

configura el espacio como extensión medible y cuantificable, 

sino que “al producir las cosas como lugares, está más cerca de la 

esencia de los espacios y del porvenir esencial «del» espacio que 

toda la Geometría y las Matemáticas”. (Heidegger, 1994, p.139)

En un texto de Félix Duque titulado De cabañas marginales y eremitas 
intermitentes: sobre la condición de posibilidad del habitar leo el siguiente 

recorrido en torno al habitar que transcribo a continuación.

“1) Habitar es un verbo transitivo: como ya vimos, sólo 

se habita de veras estando más allá, dentro o fuera de 

sí: yo habito una casa con (o sin) otros; si tomamos 

rigorosamente en serio el verso de Persio, veremos que 

tecum habita denota una acción que se anula a sí misma: 

nadie puede habitar a solas consigo mismo; ese «a solas» 

delata ya una falta, una privación. 

2) Pero, además, habitar es locativo: remite en todo caso a 

un lugar (por cierto, locus está estrechamente emparentado 

con el griego lóchos: el «lecho», especialmente referido al 

parto); un lugar en el que habitualmente se está y se es. 

3) Ese lugar en el que se habita se tiene y te tiene: no son 

dos “cosas” yuxtapuestas, sino un límite con dos bordes; 

literalmente, un con-tacto. 

4) Por consiguiente, el habitar es una acción en la que uno 

se va haciendo a sí mismo, a fuerza de roces, fricciones, 

operaciones en las que se va fraguando un entorno. 

5) Según eso, el ser del hombre (el único que de veras 

habita) no es algo meramente dado, ni meramente 

adquirido, sino una acción que se va sedimentando, en la 
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que el entorno se va convirtiendo en circunstancias, o sea en 

estancias circundantes, en las que uno se siente a sí mismo. 

6) Por todo ello, habitar es construir, edificar (aedificare, esto 

es: hacer una aedes, una sede: del griego hédos, «morada»). 

7) Y, en fin: ¿qué es lo que se construye, qué es aquello 

en donde uno habita? Ya lo hemos dicho, pero quizá sin 

profundizar lo suficiente en su sentido: se construyen 

lugares, se habita en un lugar. Pero el lugar no es una «cosa», 

sino el vacío, el espacio desembarazado, limpio de maleza, 

de espesura: el receptáculo dentro del cual una vida tenga 
lugar. Pero, como tantas veces se ha insistido ya en ello, ese 

vacío no se da, sin más, sino que se construye parcelándolo¸ 
tabicándolo y techándolo. Por eso hablaba antes el lenguaje, 

de antiguo, de habeo y hápo como «enlazar». Hacer espacio 

es ensamblar, conjuntar… vanos, establecer entradas y 

salidas.” (en: Ruiz de Samaniego et al., 2011, p.49-50)

Más adelante, Duque desarrolla su reflexión sobre el proceder 

arquitectónico del vaciamiento. Siguiendo el “Libro segundo” 

del De architectura de Vitrubio, presenta el principio de la casa en 

relación con la posibilidad de un vacío acotado. “Para Vitrubio, 

este factor de autolimitación, este «vaciado» que permitió la 

habitabilidad procedió de la entraña misma de lo inhabitable: la 

espesura del bosque y la fuerza conjuntada de las tempestades y el 

viento” (en: Ruiz de Samaniego et al, 2011, p. 57). Pienso ahora en 

ese vacío que se abre entre ramas, hojas y troncos. Una mancha de 

vacío como origen del hogar. La casa, así, en línea descendiente de 

aquel vaciamiento en la espesura del bosque. 
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Quienes hemos vivido en mi casa familiar sabemos que en sus 

entrañas se halla la imagen de un bosque. En torno a él hemos 

crecido, habitado y envejecido. 

El gran formato de esta imagen genera una atmósfera inmersiva. 

Sobre un lienzo de lino imprimado a base de siena tostado se 

han ido depositando pinceladas, no muy cargadas, en las que 

predominan los tonos ocres y tierras con algunos matices rojos. La 

escena, presentada principalmente en los dos tercios superiores, 

recuerda a aquellas naturalezas románticas de principios del siglo 

XIX. A ambos lados de un camino se levantan árboles sobre 

el declive de un terreno boscoso. El centro de la composición, 

ligeramente desplazado del centro geométrico, se encuentra 

dominado por una extensa mancha carente de pintura en la que 

la imprimación todavía está al descubierto. La presencia de esta 

gran área de oscuridad consigue sujetar y articular la totalidad de la 

escena en torno a ese gran vaciamiento. 
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Durante años pensé que era la casa la que albergaba en su interior 

el bosque. Ahora comprendo que era al revés. Que era el bosque el 

que construía la casa a partir de su vaciamiento. 

Soy mirado por el gran lienzo. Su oscuridad me invita a transitar 

los caminos del bosque, a perderme alrededor de ese vacío. A 

través de sus sombras me adentro en los lindes de su propia 

penumbra. 
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Frente a este vacío creo enfrentarme de alguna manera a lo 

escotómico.

Podríamos entender el concepto de “lo escotómico” a propósito 

de la fractura de la evidencia de lo visible producida con la 

disolución del paradigma del observador clásico a finales del 

siglo XVIII. Con la emergencia del nuevo paradigma, el cuerpo 

del observador se posicionará como productor de su propia 

percepción. Abandonará su rol pasivo y pasará a definirse como 

productor de la experiencia a partir de su nueva dimensión 

fisiológica. En el seno de estas transformaciones, la mirada clínica 

hacia el interior del ojo desvinculará la percepción de la luz 

respecto de una fuente luminosa y hallará el punto ciego en el que 

el nervio óptico se inserta en la córnea. Ello supondrá, en suma, la 

revelación de una falla y un vacío en el conocimiento visual. Esto 

es, la presencia de un escotoma, la presencia de una mancha que 

oculta y no permite colmar la plenitud de la visión. 
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El paisaje de esta falla, de esta distancia, tan sólo revelaría ese 

indicio. Una pequeña semiapertura sobre la que orbitaría la 

atención del ojo y que actuaría a modo de rastro que arrebata 

cuanto hay para ver al mismo tiempo que ofrece pistas de que eso 

mismo ha sido escondido. Visiblemente escondido. 

Paisaje y escotoma.
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Visto desde su interior, el bosque despliega su dimensión infinita. 

Se vuelve catálogo laberíntico. 

Leyendo a Ortega y Gasset (1914) en un pasaje de Las Meditaciones 
del Quijote doy con las preguntas que quisiera formularme: “¿Con 

cuántos árboles se hace una selva? ¿Con cuántas casas una 

ciudad? Selva y ciudad son dos cosas esencialmente profundas, y 

la profundidad está condenada de una manera fatal a convertirse 

en superficie si quiere manifestarse. (…) El bosque verdadero se 

compone de los árboles que no veo. El bosque es una naturaleza 

invisible.” (p.69)



64 65

I. NOTAS PRIMERASDECIR CASA, CIELO, BOSQUE

Vuelvo al bosque del lienzo. Salgo del camino en cualquier 

dirección y asciendo algunos metros por su ladera. Con la ayuda de 

una cinta delimito un área de unos cuatro metros cuadrados. He 

aquí un intento de aprehender la dimensión invisible del bosque. 

He aquí un intento por delimitar lo informe y extenso en una 

pequeña parcela. Un intento de observar en detalle aquello que no 

veo. 

En su obra El arte de describir. El arte holandés en el siglo XVII, 
Svetlana Alpers desarrolla la defensa de una tradición diferenciada 

del perspectivismo cartesiano como práctica normativa del arte 

occidental del siglo XVII. A diferencia del contexto italiano, 

focalizado en las reglas de la perspectiva, el arte del norte de 

Europa se detendría en la descripción detallada de las superficies. 

Si bien la fijación del perspectivismo habría privilegiado la 

representación del propio espacio por encima de los objetos 

que había en él, el contexto noreuropeo habría exacerbado esa 

desnarrativización de las representaciones en base a su afán 

descriptivista. Así, la definición, la concreción y la precisión se 

perfilarían como epítome de esta tradición a la hora de describir un 

mundo mucho más objetual, físico y material.
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Esta desnarrativización fue clave en la transformación por la que 

“se pasó de leer el mundo como un texto inteligible (el «libro de 

la naturaleza») a mirarlo como un objeto observable pero carente 

de significado” que “Foucault y otros han considerado el emblema 

del orden epistemológico moderno” (Jay, 2007, p.46). Siguiendo 

este planteamiento, se entiende la conversión del orden científico 

en un sistema “ordenado y uniforme de coordenadas lineales 

abstractas” (p.47), ya no configurado como un escenario narrativo, 

sino como una superficie hospedante de procesos objetivos. 

En última instancia —y según Martin Jay— ello abriría el campo 

visual a una cosmovisión científica, en la que ya “no se interpretaba 

el mundo desde el punto de vista hermenéutico como un texto 

divino, sino que lo concebía situado en un orden espacio-temporal 

matemáticamente regular, lleno de objetos naturales que sólo podían 

observarse desde afuera con el ojo desapasionado del investigador 

imparcial”. (Jay, 2003, p.228)

Regreso a la parcela del bosque y empiezo a describir esos metros 

cuadrados de mundo observable. Me descubro a mí mismo como 

un observador desplegado frente a una infinidad de objetos 

regulares y naturales. Construyo una arquitectura nominativa en la 

que albergar esta parcela del mundo. Un archivo laberíntico con 

infinitos taxones, categorías, órdenes, clases, claves, divisiones y 

subdivisiones.
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Me vienen a la mente estas palabras de Juan Martín Prada (2018) 

en las que reflexiona acerca de ciertas realidades incapacitadas 

para poseer una imagen y acerca de la inviabilidad de elaborar 

esa imagen en función de su dimensión: “(…) son infinidad 

los proyectos que han apostado por prácticas casi paródicas de 

representación de lo innumerable, o de lo que difícilmente podría 

ser reducido a una imagen, de lo que aquel imposible mapa a escala 

1:1 imaginado por Borges en su breve texto —El rigor de la ciencia— 

sería, desde luego, paradigma”. De lo que en definitiva se trataría 

sería de “conceder hallabilidad a las imágenes, en lo que podría ser 

sarcásticamente interpretado como una vuelta a ancestrales juegos 

de nominación de lo visible” (p.21).

Intentar definir cualquier tipo de taxonomía se vuelve una tarea de 

gran complejidad en la que hay que atender a la diferenciación de 

los elementos presentes pero también a la forma de expresar esa 

diferenciación. La multiplicidad de criterios hace que, por ejemplo, 

nominar cada una de las rocas encontradas se convierta en un 

abanico de infinitas posibilidades. Estas podrían ser ordenadas por 

colores, por composición, por dureza, por parecido entre ellas, por 

presencia de organismos vivos sobre su superficie, por tamaño, por 

edad geológica, por el nivel de erosión al que han sido sometidas, 

por el número de aristas que presentan, por su densidad, por la 

profundidad a la que se encuentran, etc. Y dentro de cada una de 

estas categorías podrían definirse tantísimas otras subcategorías. 

Cuáles de ellas presentan una mayor homogeneización cromática, 

cuáles de ellas presentan tonos fríos y cuáles tonos cálidos, 

cuáles de ellas presentan algún elemento cromático ajeno a su 

rango medio, cuáles de ellas son metamórficas y dentro de estas 

cuáles son foliadas y cuáles no foliadas, cuáles de estas últimas 

son corneanas, cuarcitas o serpentinitas, etc. Arbitrariamente 

podríamos seguir profundizando a cada nivel y abrir otros 

tantos. Distinguir cuántas especies vegetales encontremos. Y 

desde ahí desplegar un mapa de angiospermas, gimnospermas, 

espermatofitas, monilófitas, licófitas, pinófilas, traqueófitas, 

eufilófitas, etc. Desplegar categorías paralelas acordes al grado de 

descomposición de las hojas sobre el suelo, a su posición respecto 

a los puntos cardinales, a su pertenencia a ramas cuaternarias, 
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terciarias, secundarias y primarias y a su vez cuáles de estas 

presentan ramos acrotómicos, mesotómicos o basitómicos. 

Y desde ahí pasar tal vez a atender al número de insectos que 

habitan sobre la superficie foliar. Cuántos de estos sobre su 

anverso y cuántos sobre su reverso. Cuántos de ellos presentan 

aparatos bucales masticador, cuántos masticador-lamedor, cuántos 

chupador, cuántos cortador-chupador, etc. 

Haciéndose eco de Georg Simel en Filosofía del paisaje, Josefina 

Gómez Mendoza señala que “«nuestra consciencia debe tener un 

nuevo todo, unitario, por encima de los elementos, no ligado a 

su significación aislada y no compuesto mecánicamente a partir 

de ellos: esto es el paisaje». Es nuestro concepto unificador el 

que conforma el paisaje: (…) «El material del paisaje, tal como 

lo suministra la mera naturaleza es tan infinitamente múltiple y 

cambiante de un caso a otro, que también serían muy variables 

los puntos de vista y las formas que encadenen esos elementos 

en una unidad de sensación». Para Humboldt es una «temeridad» 

descomponer el mundo físico en sus diversos elementos: «porque 

el gran carácter de un paisaje, y toda la escena imponente de la 

naturaleza, depende de la simultaneidad de ideas y de sentimientos 

que agitan al observador». El poder de la naturaleza se revela 

en el cuadro, como conexión de impresiones y de emociones 

cuyos efectos se manifiestan en una vez. Es el cuadro conjunto 

el que caracteriza al paisaje. El sentimiento del paisaje significa 

precisamente lo general de ese paisaje, no la sensación efímera 

ni lo que corresponde a algún elemento particular del mismo. El 

sentimiento moderno de la naturaleza se concreta pues en paisajes. 

Los paisajes son particulares y delimitados, la parte de un todo más 

amplio que se convierte en «totalidad independiente»” (en: Ansón 

et al., 2008, p.16). 
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Recojo cinta y abandono mi posición en el bosque. Me retiro a 

pie del camino para comprender la imposibilidad de su paisaje. 

Vuelvo a Ortega y Gasset (1914) y leo: “Desde uno cualquiera de 

sus lugares es, en rigor, el bosque una posibilidad. (…) Lo que del 

bosque se halla ante nosotros de una manera inmediata es sólo 

pretexto para que lo demás se halle oculto y distante” (p.71). Y más 

adelante sigue: “Los árboles que antes veía serán sustituidos por 

otros análogos. Se irá el bosque descomponiendo, desgranando en 

una serie de trozos sucesivamente visibles. Pero nunca lo hallaré 

allí donde me encuentre. El bosque huye de los ojos. (…) El 

bosque está siempre un poco más allá de donde nosotros estamos. 

De donde nosotros estamos acaba de marcharse y queda sólo su 

huella aún fresca. (…) Los árboles no dejan ver el bosque, y gracias 

a que así es, en efecto, el bosque existe. La misión de los árboles 

patentes es hacer latente el resto de ellos, y sólo cuando nos damos 

perfecta cuenta de que el paisaje visible está ocultando otros 

paisajes invisibles nos sentimos dentro de un bosque” (pp.70-72).

De alguna manera, todo ello me recuerda a la noción benjaminiana 

del “inconsciente óptico”, que definiría la capacidad para ver más 

allá de lo que conscientemente sabemos que estamos viendo. Una 

desigualdad entre el espacio de lo visible y el de lo cognoscible que 

en definitiva permitiría alcanzar un conocimiento ubicado en la 

ceguera y en la no-visibilidad. 
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Se desvanecen los paisajes. Unos sustituyen a los anteriores. Todo 

se ha vuelto superficie y ha quedado reducido a una masa informe 

de colores. 

Por más alto que lleguen nuestros ojos, el horizonte siempre 

avanza con nuestra ascensión. La lejanía se vuelve límite, frontera 

innegociable. Sin embargo, la posibilidad de contemplarla en su 

forma liminal se traduce en la posibilidad de poder narrarla, de 

poder darle un nombre. Y es a través de esta determinación como 

adquiere su presencia. Pero al mismo tiempo, ese decir se convierte 

en un hacer decir, como si al pronunciar la lejanía la obligáramos 

a devolvernos la palabra, a manifestarse en el eco, a afirmarse a sí 

misma.
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En su Tratado de la lejanía, Antonio Prete (2010) señala que “contar 

la lejanía es conferir presencia a lo que a la presencia escapa. 

Pensar la lejanía es proporcionar una configuración y un ritmo a 

lo invisible, una lengua a lo inalcanzable. Dar cabida a lo extremo” 

(p.13). Es así como Prete relaciona la lejanía con la línea del 

horizonte en tanto emplazamiento en el que lo lejano “se hace 

presente, sin dejar de ser lejanía, bajo la forma de límite”. (p.57)

Encuentro una serie de fórmulas matemáticas que permiten 

calcular a qué distancia se encuentra el horizonte. Una de ellas se 

basa en el teorema de Pitágoras, de manera que sabiendo el radio 

del planeta Tierra — considerando este cuerpo como una esfera 

perfecta— y conociendo la altura del punto de observación, es 

posible deducir la distancia desde ese punto hasta el punto del 

horizonte. El resultado de estas deducciones puede expresarse 

según la ecuación

 

donde r es el radio de la tierra y h la altura del observador. 

No obstante, para distancias donde la altura del observador es 

considerablemente menor que el radio de la tierra (6371 km)  

—lo cual es válido para cualquier punto de la superficie terrestre 

e incluso para cualquier vuelo comercial— puede despreciarse la 

suma final relativa a la altura del observador. De manera que la 

fórmula restante puede expresarse como 

Hay que tener en cuenta que cuando el valor de h es significativo 

respecto a r, la aproximación de la ecuación simplificada pierde su 

validez.
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Entro en la Wikipedia y leo acerca del efecto de refracción de la 

luz en relación a la distancia a la que se encuentra el horizonte. 

Allí se señala que si la Tierra careciese de aire, las ecuaciones a 

las que anteriormente hacíamos referencia serían perfectamente 

válidas. Sin embargo, debido a que la Tierra posee una atmósfera, 

cuya densidad varía en función de la temperatura y la presión, la 

apariencia del horizonte se ve afectada por la variación de grados 

en los que la luz es refractada. Así, cuando las masas de aire 

enfriado se encuentran en capas bajas o cercanas a la superficie 

del agua o la tierra, la refracción provoca que la dirección de la luz 

se vea refractada hacia abajo, lo que posibilita a su vez que la luz 

siga viajando por la superficie durante algunos kilómetros más. 

Esto puede provocar un aumento de la distancia real del horizonte 

respecto a la calculada exclusivamente de manera geométrica. Así, 

en condiciones atmosféricas estándar, la diferencia respecto a los 

cálculos podría suponer aproximadamente una variación del 8%. 

Ello se podría traducir en el incremento que un observador de 1,70 

metros de altura experimentaría al llegar a visualizar la lejanía más 

allá de la lejanía, concretamente unos 300 metros más allá de lo 

que sus ojos alcanzarían a ver en ausencia de aire. 

Según el método integrado, y sabiendo el perfil de densidad de la 

atmósfera, es posible calcular la distancia del horizonte teniendo en 

cuenta la refracción atmosférica a partir de

 

donde RE es el radio de la tierra, ψ es la distancia del horizonte y δ 

es la refracción del horizonte.  La distancia del horizonte (ψ) puede 

ser determinada mediante la fórmula

 

donde h es la altura del observador sobre la superficie, µ es el 

índice de refracción del aire sobre la altura del observador y µ0 es el 

índice de refracción del aire sobre la superficie terrestre. 

La refracción puede ser determinada mediante la integral de 

donde ϕ es el ángulo del rayo de luz respecto a la línea que 

atraviesa el centro de la tierra. Los ángulos Ψ y ϕ están 

relacionados por 
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Tratando de imaginar un horizonte sin aire me imagino 

contemplando el paisaje lunar desde la propia luna. Así, desde 

la asfixiante cima de la Selenean Summit, el horizonte lunar puede 

contemplarse con certeza a una distancia de 193,57 km. Desde la 

del Mons Huygens, puede contemplase a 138,23 km. Desde la del 

Mons Bradley a 120,79 km, a 89,39 km desde la del Mons Vitruvius, a 

69,74 km desde la del Mons Vinogradov a y a 10,20 kilómetros desde 

la del Mons Agnes.

Siguiendo estas reflexiones en torno a la lejanía recupero 

un proyecto titulado Far away from home en el que Sonia y yo 

trabajamos hace algún tiempo.  En este proyecto retomábamos 

la tradición fotográfica de trasladar un telón pintado a través de 

pueblos y ciudades sobre el que sus habitantes eran retratados. 

Esta práctica tuvo su momento álgido entre finales del siglo XIX y 

principios del XX. Heredera de una tradición romántica, buscaba 

acercar los rostros fotografiados a los lejanos y desconocidos 

paisajes que iban desde lo sublime a lo exótico y cuyo atractivo 

residía precisamente en su condición lejana. Hace ciento cincuenta 

años, las selvas africanas, las estampas asiáticas o las banquisas 

polares podrían significar para un ciudadano occidental ajeno al 

nacimiento del turismo contemporáneo un lugar extraño que tan 

solo tenía cabida como ensoñación. Hoy en día, superados casi 

cien años del inicio de la carrera espacial, nuestros horizontes 

exceden los confines de nuestro planeta. La lejanía se ha trasladado 

a distancias inimaginables e irrepresentables por su basta magnitud. 

Actualmente, la sonda Voyager I, lanzada el 5 de septiembre de 

1977 es el objeto construido por el ser humano más lejano a la 

Tierra, encontrándose, a fecha de 11 de febrero de 2021, hora 

09:21:12 UTC, a 22.776.252.968 km del planeta Tierra. En su 

trayectoria, las cámaras fotográficas que lleva a bordo nos han 

proveído de nuevos horizontes, de una cercana lejanía y una lejana 

cercanía que suman metros de luz a cada segundo. 
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Partiendo de estos nuevos horizontes, Far away from home utilizaba 

como escena del telón fotográfico que habíamos construido 

una de las imágenes del cometa 67P/Churiumov-Guerasimenko 

tomadas por la sonda Rosetta, la primera misión diseñada para 

orbitar y aterrizar sobre un cometa. La semejanza de las imágenes 

de este cometa con ciertos paisajes montañosos de nuestro planeta 

generaban cierta extrañeza visual. Frente a estas rocosas montañas 

los transeúntes eran invitados a posar para fotografiarse sobre 

lejanas ensoñaciones.

Dice Antonio Prete (2010) que “el azul es el color de la lejanía”. 

(p.137)
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Una de las ideas que sustenta el estudio de Jay sobre la 

epistemología visual de Occidente y el peso de la vista en el mundo 

griego antiguo parte de los planteamientos de Hans Jonas, para 

quien el carácter distintivo del sentido de la vista se estructuraría en 

función de tres propiedades. La simultaneidad en la presentación 

de lo múltiple, la neutralización de la causalidad de la afección 

sensible y la distancia. 

El sentido de la vista permitiría abarcar una multitud de elementos 

y unidades coexistentes y conformantes de un campo visual 

unitario que se mostrarían presentes de manera simultánea. 

A diferencia de los otros sentidos, que percibirían la realidad 

construyéndola a partir de una secuencia temporal desligada del 

espacio y sintetizada en paralelo al avance del estímulo, la vista 

lo haría desde un estado de reposo. Accedería a la dimensión 

temporal de la “presencia actual” como una experiencia 

diferenciada del “ahora”: del fugaz instante que deviene en un 

desaparecido “antes”. Una temporalidad que “no se experimenta 

como un paso de contenidos que dejan su sitio a nuevos 

contenidos en el río de sucesos, sino como la permanencia de 

ese flujo” (Jonas, 2017, p.202).  Ello permitiría establecer una 

“separación entre la existencia permanente y el suceso transitorio 

de la afección sensible” (p.193), donde la vista sería el único 

sentido capaz de distinguir “entre lo que se modifica y lo que 

permanece, y por tanto entre devenir y ser” (p.202). 

En segundo lugar, deberíamos tener en cuenta, según Jonas, que 

la relación entre lo visto y el observador, no estaría condicionada 

por el hecho de ver. Es decir, que el ver no implicaría intercambio 

alguno. A diferencia de otros sentidos, la vista se vería liberada de 

toda situación dinámica en la que se produjera una irrupción de 

causalidad en la relación. La acción de estar viendo no implicaría 

ninguna acción por parte del observador ni por parte del objeto 

observado, dejando liberado al sujeto de aquello que ante sus 

ojos es presentado visualmente. El objeto “me está presente sin 

atraerme a su presencia” (p.204). Su contenido está completamente 

neutralizado, depurado de toda huella de actividad causal. 

El cómputo de esta neutralización comportaría una serie de 

ganancias y pérdidas. Entre las ganancias se encontraría el 

concepto de objetividad. Es decir, la entidad de la “cosa tal y 

como es en sí misma a diferencia de la cosa tal y como me afecta” 

(p.204). Adicionalmente, ello permitiría la entrega de la imagen 

a la imaginación, en tanto estaría capacitada para prescindir de la 

presencia real del objeto original por completo. Entre las pérdidas 

se encontraría ese mismo principio regulador de la neutralización, 

es decir, “la eliminación del nexo causal del testimonio visual” 

(p.205). Fruto de esa desconexión de lo contemplado respecto de su 

contemplador, la percepción quedaría exenta de cualquier relación 

causal con la cosa percibida, lo que en última instancia conllevaría la 

desactivación y la pérdida de toda la fuerza primaria de la realidad. 
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Esta neutralización implicaría la necesidad de completar el 

testimonio de la vista con otros como el del oído y el tacto. Así, 

para no falsear la realidad, se haría necesario esta suma de sentidos 

que completarían la sensación de la experiencia. Jonas señala, en 

especial, la capacidad de moverse y el sentido del tacto, mediante 

el cual se produciría “el encuentro originario con la realidad qua 
realidad” (p.205). “La capacidad de movimiento de nuestro cuerpo en 

general no es una ayuda a la que se recurra post hoc, sino que es 

ya un factor de la constitución original de la vista y del mundo 

visto, por mucho que esta génesis quede olvidada en el resultado 

consciente»” (p.210). Esta participación del movimiento en la 

contemplación visual comportaría por tanto la constatación de que 

la percepción depende de la acción. 

En contra de la tradición dominante, según la cual la noción del 

sujeto teórico podría separarse de la praxis y del conocimiento 

sensible, y según la cual la sensibilidad sería propia de las facultades 

pasivas, Jonas señala que no sería sino la motilidad —la actividad 

del propio cuerpo— la que propiciaría la constitución sensible 

del espacio en el que el sujeto se desenvuelve. Es decir, que “no 

seríamos capaces de «ver» si no nos hubiésemos movido antes. Por 

ejemplo, no veríamos el mundo ordenado en profundidad según 

un esquema definido, a la par que extendiéndose y alejándose 

de nosotros sin límites, pero de modo siempre determinable, si 

no fuésemos más que criaturas dotadas de vista, esto es, si no 

fuésemos también criaturas que se pueden mover en el espacio y 

que ya se han movido antes en él” (p.213).

Ni la simultaneidad ni la neutralidad serían finalmente posibles sin 

la distancia, puesto que “algo múltiple solo puede ser representado 

de modo simultáneo si no se agolpa en mi más inmediata cercanía” 

(p.207). Así, la distancia permitiría dotar a la observación de una 

libertad para el juicio de aquello que se ve, para la contemplación 

del mundo. El modo en que esta distancia se experimentaría al ver 

sería a través del espacio intermedio. “La comparecencia a través 

de una distancia abre por tanto la distancia misma como algo 

que me es dado cruzar si así lo deseo, me invita al movimiento 

hacia delante y pone a mi disposición el espacio intermedio” 

(p.208). Una distancia visual que otorgaría cierta ventaja en tanto 

ampliación del horizonte de información y anticipación en el saber.
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Este marco de posibilidad que ofrecería la distancia me hace 

acordarme de Kaspar Hauser, aquel joven impedido para articular 

el mundo cuya mirada no era sino una mirada sin lenguaje, un estar 

pegado al mundo y un carecer de distancia respecto a éste.

En un capítulo de Ser y no ser: Figuras en el dominio de lo espectral, 
Alberto Ruiz de Samaniego reflexiona acerca de la figura de este 

extraño joven aparecido el 26 de mayo de 1828 en la plaza central 

de Nuremberg. Su presencia irrumpió venida de la más absoluta 

periferia, como una sombra escapada del otro lado del horizonte. 

Ese otro lado que, sin embargo, no sería ningún paraíso, sino 

la cueva en la que Hauser fue alimentado y lavado durante sus 

primeros años de vida por un desconocido al que nunca pudo ver. 

Si hubo una expulsión no lo fue por tanto “de”, sino “a”. A la 

existencia, a la luz que lo privaba de su exclusión visual. 

En términos lacanianos, Kaspar Hauser ejemplificaría un “puro 

sujeto anterior a la subjetivación” (Ruiz de Samaniego, 2013, 

p.200), no signado y carente del yo. Al no haber pasado por el 

estadio del espejo no podía experimentarse a sí mismo como 

persona. Al no poder relacionarse con su propia imagen especular 

no contaba con la dimensión de sí mismo.

Hauser, presencia en constante venida, solía utilizar la expresión 

“entrar en el mundo” para referirse a su salida al exterior, a su 

“primer despertar a la conciencia de la vida verbal y mental” 

(p.205). Extraviado e incapacitado para acceder al mundo como 

hogar, Kaspar Hauser transita sobre unos límites del mundo que 

no son sino los límites del lenguaje. Esta es la experiencia que 

“Kaspar, criatura del silencio, no pudo hacer”: la experiencia 

de una cierta separación con el mundo que el lenguaje permite; 
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“ser capaz de acceder a una representación abstracta y simbólica 

del mundo” (p.209). “De ahí su sensación de alienación y 

aislamiento, de observar siempre el mundo como desde fuera, sin 

comprenderlo ni poseerlo o habitarlo” (p.210).

Kaspar no puede decir cielo, decir bosque. “Se muestra incapaz 

de acceder al poder primordial de la nominación y las palabras: 

incapaz, asimismo y también por ello, de pasar del reino de los 

objetos y de las imágenes al mundo de los conceptos y de los 

nombres” (Ruiz de Samaniego, 2013, p.210). 
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Fruto de su incapacidad para habitar y tomar una posición en el 

mundo, Kaspar sufre de manera angustiosa las sensaciones. Ruiz 

de Samaniego (2013) nos dice que siente “repugnancia visceral 

hacia el paisaje o la naturaleza” (p.218). Kaspar respondía con 

gritos de horror a lo que su mentor legal, Paul Johan Anselm von 

Feuerbach, concebía como una vista de gran belleza. Kaspar, 

de hecho, era incapaz de distinguir ningún objeto a través de 

la ventana. Ante sus ojos se desplegaba tan solo una amorfa e 

informe mancha de colores mezclados. “No vive más que en el 

sueño romántico de la experiencia espontánea, intensa o natural. 

(…) Kaspar nos muestra que nada se puede encontrar en la 

experiencia carente de lenguaje. Tan sólo un mundo, vegetal y 

vacío” (p.220).

“Estamos tal vez aquí para decir: casa, 

puente, surtidor, puerta, cántaro, árbol frutal, ventana, 

todo lo más: columna, torre... pero para decir, compréndelo, 

oh para decir así, como ni las mismas cosas nunca 

en su intimidad pensaron ser.” (Rilke, 1986, p. 112) 
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Con el texto de la Elegía Novena de Rilke, Ruiz de Samaniego 

apunta a nuestra condición de hablantes del decir, para señalar la 

imposibilidad de acceder a un acontecer puro. “No hay, entonces, 

más experiencia real (…) que ésa misma de sentir la separación 

cuando se cree traicionar a la experiencia con la palabra (2013, 

p.221)

De alguna manera, el caso de Hauser recuerda al interés que a 

mediados del siglo XIX se habría dado por una visión pura que 

pudiera trascender todo significado con el fin de poder percibir 

no más que masas de color en su estado plenamente físico —algo 

que podría aplicarse a figuras como Ruskin, Monet o Cézanne 

entre otras—. Una especie de pretensión por alcanzar un estado de 

inocencia con el que apartar cualquier elemento constituyente del 

funcionamiento de la mirada; una inocencia que “reclamaba para 

el ojo una posición de ventaja desprovista del peso de los códigos 

históricos y las convenciones del ver, una posición desde la cual la 

visión pudiera ejercerse sin la obligación de disponer su contenido 

en un mundo «real» y reificado” (Crary, 2008a, p.131).  
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A partir de una conversación con Mar surge la posibilidad de llevar 

adelante un proyecto que explore la figura del zahorí. Desde hace 

un tiempo tengo interés en realizar una aproximación en torno a la 

dimensión visual que envuelve este particular método de encontrar 

agua. Mar se muestra interesada en investigar ciertas sensibilidades 

humanas que trasciendan la dimensión de lo meramente científico. 

Aunque me mantengo escéptico, me parece una oportunidad 

para acercarme a una forma de visión ligada al cuerpo, basada 

ya no en un punto de observación elevado y detenido, sino en el 

movimiento del observador sobre la tierra. Una forma de observar 

signos visibles a través de la sensibilidad corpórea. Una forma de 

observar unas corrientes de agua distantes, dinámicas e invisibles. 

En cierta manera, una forma de contemplar un paisaje oculto bajo 

el territorio. 

La primera idea es construir algunas de las herramientas que 

tradicionalmente se han utilizado para encontrar estas corrientes 

subterráneas. Mar, que ha estado en contacto con algunas personas 

cercanas a los métodos zahoríes, conoce la forma y la manera de 

proceder para su construcción. Decidimos probar en primer lugar 

con las varillas metálicas en forma de “L”, para lo que compramos 

tubos y varillas de hierro, cobre y latón. Tras su fabricación 

decidimos probar otro método para el que necesitamos algunas 

ramas de olivera en forma de “Y”, que conseguimos de camino 

a Cova Petxina, el lugar donde llevaremos a cabo nuestra primera 

toma de contacto con estos útiles. Allí Mar conoce algunos puntos, 

ladera arriba del río Albaida, donde el agua aflora del suelo de 

forma natural.

Nuestra primera fase de estudio se aleja en cierta medida del 

propósito inicial de buscar los flujos de agua ocultos bajo el suelo. 

Motivados por un afán, digamos empirista, nos lanzamos a la 

operación de comprobar y testear la efectividad de las herramientas 

y sobre todo nuestra capacidad y sensibilidad para el hallazgo de 

las vetas de agua. 
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En un momento dado Mar se descalza y mete sus pies dentro 

del nacimiento de agua. En una de sus manos sostiene una varilla 

mientras que en la otra sostiene mi mano. De la misma manera, 

una de mis manos está entrelazada con la de Mar mientras que 

la otra sostiene la varilla restante. El procedimiento es simple. Si 

soltamos nuestras manos, las varillas se separan. Si volvemos a 

juntarlas, las varillas se cruzan. 

Más allá del posible puente eléctrico que creemos haber generado 

me reconforta pensar en el contacto con el río que fluye bajo 

nuestros pies, en la corriente que atraviesa nuestros cuerpos, en el 

juego que hemos inventado. 

Aunque no importe demasiado, digamos que la interpretación de 

los resultados obtenidos en nuestra experimentación son difíciles 

de definir a la par que poco concluyentes.
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De camino a casa reflexiono sobre la experiencia, el encaje 

del diálogo con Mar, las dudas respecto a los métodos, el 

funcionamiento de las herramientas, la dificultad para percibir 

y vislumbrar el agua subterránea... Me mantengo escéptico. Sin 

embargo, reparo en la importancia de este proyecto, que ya no 

se reduce a la acción de dos varillas encontrándose, sino que se 

dirige hacia lo que hay más allá del gesto de la detección. La idea 

de fe se deposita sobre mis pensamientos. Me digo a mí mismo 

que es necesario creer que se puede encontrar agua para poder 

encontrarla, que sólo queriendo encontrarla se puede dar con ella. 

Al llegar a casa anoto las siguientes palabras: “Tener fe: creer en 

algo todavía no visible”.

Digamos que el observador clásico quedaría definido mayormente 

por el marco del perspectivismo cartesiano. De acuerdo con 

Jonathan Crary, este observador podría representarse en el interior 

de la cámara oscura, donde se hallaría inmovilizado y detenido ante 

la experiencia visual en la que el intelecto sería el encargado de 

examinar las ideas representadas ante ese ojo interno. Esta sería la 

base de la epistemología moderna, que en definitiva supondría un 

observador descorporeizado y privado de su fisicidad.
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Para Descartes los órganos oculares no serían los encargados de la 

visión. Esta recaería sobre el intelecto. La desconfianza depositada 

en los órganos sensoriales, derivada de la distinción entre ciertas 

cualidades primarias como la localización, distancia, tamaño o 

forma y otras secundarias como la luz y el color, radicaría en la 

inviabilidad para presuponer una concordancia entre el mundo 

experimentado visualmente y el mundo real. Es por ello por lo 

que Descartes rechazaría el papel primigenio de la vista en el 

procedimiento de la intelección. A este respecto es interesante 

señalar la concepción corpuscular de la luz a través de su examen 

mediante el sentido del tacto, el cual sí constituiría una vía de 

mayor acercamiento a la realidad. 

En una ilustración de ciertas ediciones de La Dioptrique se puede 

observar un ciego sosteniendo dos varillas acompañado por un 

perro lázaro. A través de una analogía planteada entre la visión y 

el tacto de los bastones de un ciego, Descartes plantea una suerte 

de “transmisión instantánea del estímulo mediante la presión, 

vista o sentida, sobre el órgano sensorial” (Jay, 2007, p.63) que 

se transmitiría de la misma manera en la que la resistencia de los 

cuerpos se encontraría con una persona ciega por medio de sus 

bastones. Es decir, que del objeto al ojo no se transmitiría nada 

material, sino únicamente la presión conducida por el medio. De 

esta manera, se produciría una especie de traducción o duplicación 

correspondida entre una res extensa definida geométricamente a 

través de una retícula regulada por una matemática divina y un 

sentido interior geométrico innato. Ello construía una teoría 

de la verdad como correspondencia, dando por sentado que la 

geometría natural de la mente sería congruente con la del mundo 

real. 
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Vuelvo a salir con las varillas de metal a buscar agua. Me acompaña 

Marina, a la que le pido que haga alguna foto para documentar 

el proyecto. Sin embargo, a medida que trascurre nuestro paseo, 

ratifico que ya no me interesa detectar una veta de agua, sino 

pensar la búsqueda como el tránsito por un paisaje oculto y 

explorar su potencia simbólica. Intentando sonar solemne y 

convencido, le digo a Marina que sin la voluntad de querer 

encontrar agua no se puede salir a buscarla. A Marina parece no 

importarle mi tono trascendente. Se lo agradezco en silencio. 

Ella insiste en que si sigo practicando, algún día podré llegar a 

encontrarla.  

Al llegar a casa recibo un mensaje de Marina.

[20:14, 27/1/2021]: Eres muy sensible Alex yo sé que vas a 

encontrar agua cuando quieras

[20:15, 27/1/2021]: Contigo al lado nunca pasaremos sed
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El abuelo de Sonia fue zahorí, así que la llamo para ver qué me 

puede contar. Comparte conmigo algunos recuerdos sobre su 

abuelo y su vida en el campo. Me dice que hablará con su madre y 

su abuela. Ellas conocen mejor y de primera mano las experiencias 

relativas a la búsqueda del agua. A la mañana siguiente me reenvía 

ocho notas de audio en las que su madre relata, con cariño, la 

historia de su padre. 

“Todo empezó en la futura construcción de una masía de un primo 

de mi madre en la Montalba, un grupo de masos de la Vall d’Alba. 

La finca no tenía agua potable ni de ninguna manera y había que 

hacer un pozo que abasteciera la masía y el terreno ya que era una 

loma y tenía bastantes bancales de frutales. 

En la Vall d’Alba había zahoríes de siempre y mi tío llamó a un 

señor, yo tendría sobre unos seis años, y lo vi muy mayor, delgado, 

raro. Pero bueno, el caso es que el señor no se equivocó ni en el 

sitio ni en la profundidad del pozo. Mi padre, al verlo, pues se 

asombró y quiso probar. Entonces le dijo que cogiera una piedra 

y que le atara un cordel, que la sujetara con los dedos y que no la 

apretara y la piedra se movería en la dirección de la veta del agua. Y 

bueno, así lo hizo él y vio que sí, que podía verlo también. 

Cuando localizó el pozo este hombre, lo que hizo fue... la 

dirección la sabía, y entonces para saber la profundidad empezó a 

ponerle unas monedas, unos chavos antiguos y cuando se acabó 

el movimiento de la piedra, era la profundidad. No se equivocó, 

fue una cosa asombrosa. El pozo se hizo. Había mucha agua y a la 

profundidad. Fueron dieciocho metros, es que era muy profundo 

porque como era montaña. 

Mi padre, pues claro, a partir de ahí, él hizo sus intentos. Iba 

probando por aquí y empezaron a llamarlo primero unos primos 

que se habían hecho un maset aquí detrás, una villa, decimos 

nosotros, y querían un pozo, porque como eran ilegales aquí en la 
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marxalería, no había agua potable. Entonces empezaron a llamarlo y 

bueno, al principio mi madre se reía mucho, todos nos reíamos con 

lo de la piedra, porque lo veíamos. Como era una cosa fuera de lo 

normal nos reíamos, y le decíamos que era broma, no sé qué, pero 

a él lo seguían llamando y él nunca erraba.  

Fue a todos los alrededores de por aquí, lo llamaban, él iba, lo 

hacía, le hacía el pozo, había agua. Claro estamos cerca del mar y 

tampoco es tan raro. Pero él cuando era agua que estaba parada lo 

sabía porque daba vueltas la piedra. Si la piedra corría, cuando más 

acelerada estaba, la veta más agua llevaba. Eso me lo explicó él, y 

cuando más lenta iba es que era poca agua. 

Mi madre dejó de reírse de él y de todo porque ya vinieron a 

buscarlo para hacer una urbanización en un plan más serio y le 

ofrecían mucho dinero. No se atrevió, no se atrevió porque él, él 

sí que lo notaba. Él decía que notaba como un hormigueo cuando 

había agua y que lo notaba y que él estaba muy seguro. Pero a 

grandes cosas nunca lo hizo, hizo todo a amigos, familiares, nunca, 

nunca lo cogió como... como para dinero y para arriesgarse, pues 

no, no lo hizo, no se atrevió, pero dejó de reírse la familia. Todos 

probamos, y a nadie nos hacía, nadie podíamos, solo fue él. 

Lo que se me ha olvidado decir es que estamos cerca del mar, hay 

agua embalsada del mar, pero mi padre siempre encontró agua 

dulce. Todos los que hicieron un pozo donde él dijo, con la veta 

que él, tuvieron mucha agua y dulce.”

En las épocas de sequía, cuando las reservas hídricas del Estado 

descienden a sus mínimos, algunos campanarios y tejados se abren 

camino sobre las decrecientes masas de agua embalsada. 
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Otros tejados jamás emergerán. Fueron premeditadamente 

destruidos para que sus tejas jamás volvieran a ser recordadas.  

Cuando una cota de coronación supera la altura del tejado más alto 

del pueblo, éste queda totalmente sumergido bajo el agua. 
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Bajo las piedras discurre el azul de los ríos. Un paisaje que se 

pierde en sus propios efluvios. Ocultándose. Inundándose. 

Durante el siglo XX se construyeron cientos de pantanos a lo 

largo de la geografía española. Bajo sus aguas, muchos pueblos 

fueron borrados del mapa. Antonio Gil Olcina (2004) escribe 

en Perduración de los Planes Hidráulicos en España: “España no ha 

conocido durante el siglo XX sino planes hidráulicos, y, salvo uno, 

todos eran acordes con sus respectivos contextos. Tal ocurrió, 

luego del Avance de un Plan General de Pantanos y Canales 

de Riego de 1899, con el Plan General de Canales de Riego y 

Pantanos de 1902 o ‘Plan Gasset’, sus aditamentos de 1909, 1916, 

1919 y 1922, las actuaciones de las Confederaciones Sindicales 

Hidrográficas, y, a tenor de sus propias denominaciones, con el 

magno I Plan Nacional de Obras Hidráulicas incluido en el Plan 

Nacional de Obras Públicas de 1940; todos ellos tienen en común, 

además del carácter estrictamente hidráulico, la fidelidad al ideario 

regeneracionista y su elaboración en el marco jurídico de la Ley de 

Aguas de 13 de junio de 1879, vigente por más de un siglo, hasta 

31 de diciembre de 1985”.
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Cuando el agua entra en el valle va manchando lentamente el 

paisaje. Al principio de un color marrón sucio. Luego, el color 

del agua va virando hacia los azules y los verdes. Con el tiempo, 

los sedimentos se depositan sobre el fondo en forma de una capa 

oscura de lodo. 

“Si los paisajes expresan el carácter particular de una región  

—dice Gómez Mendoza— es que están cargados de historia y la 

morfología del paisaje está contenida en ella. (…) Si los paisajes 

son también la historia de los pueblos, entonces les confieren 

identidad. «La historia de un pueblo es inseparable de su paisaje 

(y éste) se convierte así en una referencia histórica fundamental, 

en un signo visible de identidad colectiva de los pueblos», decía 

Ortega y Gasset.” (en: Ansón et al., 2008, p.17)
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Navegando por algunas páginas web encuentro varios listados de 

pueblos que fueron anegados tras la construcción de embalses y 

pantanos. El tono es como de agencia de turismo. Archivo en mi 

teléfono algunas notas e imágenes. 

Empiezo a pensar la forma de realizar unas pequeñas piezas 

cerámicas sobre estos lugares. Instalo en mi ordenador el Google 
Earth y me dedico durante días a visitar algunos de los pantanos 

que tengo anotados en mi teléfono. Con la ayuda de ArcGIS, 

un software de Sistemas de Información Geográfica, empiezo a 

recopilar datos a partir de fotografías satelitales con los que poder 

elaborar una serie de mapas cartográficos.  
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Las dos únicas figuras masculinas a las que Vermeer consagró 

un cuadro entero fueron El Geógrafo y El Astrónomo. Como 

señala Svetlana Alpers (1987), ambos “eran por su profesión 

realizadores de mapas” y “entre uno y otro abarcaban los cielos 

y la tierra” (p.182). En su libro Las técnicas del observador, Crary 

afirma que ambos cuadros podrían representar el modelo de 

visión de la cámara oscura relativo al observador clásico. Los dos 

observadores, cartógrafo y astrónomo, se encontrarían abstraídos 

en sus respectivos exámenes del mundo desde el interior de una 

habitación cuya única apertura a dicho mundo sería la ventana 

abierta frente a ellos. En su observación del mundo regular, 

poblado de objetos visibles, ambas figuras focalizan su mirada 

sobre las diferentes superficies de representación en las que 

trabajan. El conocimiento del mundo exterior no se daría, por 

tanto, mediante el examen sensorial directo, sino a través de la 

representación y la proyección. A través del conocimiento de una 

res extensa para cuya aprehensión sería necesaria la propia división 

entre un sujeto interiorizado y un mundo exterior. 

Señala Gómez Mendoza que “la visión elevada, desde un alto, 

ha sido y es uno de los protocolos de oficio del geógrafo. 

Elevarse (…) para advertir los hechos esenciales de la geografía 

humana, con la misma mirada que permite desentrañar los 

rasgos morfológicos, topográficos, hidrográficos, de la superficie 

terrestre” (en: Ansón et al., 2008, p.19).
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Desde aquí arriba se puede intuir la inmensidad del territorio. 

Sin embargo, sería engañoso creer que puede observarse lo 

que subyace bajo este cielo. Digámoslo una vez más: desde esta 

torre no se sabe ningún paisaje a observar. Sus paredes tan solo 

reafirman nuestra incapacidad para ver.

 

Durante semanas me dedico a levantar con mis manos algunos 

de esos paisajes inundados. Con la ayuda de una aguja traslado las 

curvas de nivel a planchas de gres blanco de apenas un milímetro 

de grosor. Cota a cota voy elevando montañas, dando forma a 

valles, barrancos y playas. 
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Recupero la lectura de Lo bello y lo siniestro, de Eugenio Trías. 

En esta obra, Trías desarrolla la hipótesis de que lo siniestro 

constituiría la condición y el límite de lo bello. Lo siniestro, por 

tanto, debería estar presente bajo la forma de una ausencia. 

La primera parte del libro de Trías (2016) arranca con los dos 

siguientes aforismos. 

El primero de ellos, de Rainer Maria Rilke dice así: “Lo bello es el 

comienzo de lo terrible que todavía podemos soportar”.

El segundo, de Schelling dice: “Lo siniestro (Das Unheimliche) es 

aquello que debiendo permanecer oculto se ha revelado”. (p.33)
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En cierta medida esa disposición de lo siniestro es la que aparece 

sobre la superficie de las maquetas cerámicas. Lo terrible, 

apenas revelado, se oculta bajo sus agradables formas y colores 

vitrificados.

Algunos de los vecinos que una vez habitaron los hogares 

sumergidos confiesan que el mirar duele.



126 127

I. NOTAS PRIMERASDECIR CASA, CIELO, BOSQUE

Sigue Trías (2016), “podría afirmarse lo siguiente: es siniestro 

aquello, heimlich o unheimlich, que «habiendo de permanecer secreto, 

se ha revelado». Se trata pues de algo que acaso fue familiar y ha 

llegado a resultar extraño e inhóspito. Algo que, al revelarse, se 

muestra en su faz siniestra, pese a ser, o precisamente por ser, 

en realidad, en profundidad, muy familiar, lo más propiamente 

familiar, íntimo, recognoscible” (p.45).

“Pues a veces no me aguanto. A veces, cuando veo a la gente en 

el muro, parada y haciendo fotos y tal o haciendo fotos del Gilbo, 
las Pintas o el Yordas reflejado en el agua, a veces no me aguanto 

y paro, y se lo digo. Digo ¿sabéis lo que hay reflejado bajo el 

agua y lo que significó esto? Pero bueno, yo pienso que la gente 

cuando ve un pantano… un pantano no es un lago. Debajo hay 

mucho sufrimiento, y no solo mucho sufrimiento, sino mucha 

destrucción”.
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Extraigo el testimonio anterior de un documental sobre el caso 

de Riaño titulado Mi valle y dirigido por Lores Espinosa y Mario 

Santos. Quien habla es Luis Ángel González, vecino de Riaño y 

miembro de la Coordinadora para la defensa de los Valles Amenazados 
por Grandes Embalses. 

Durante días orbito alrededor de la palabra “destrucción”. Me 

pregunto cuál es la dimensión de su presencia en estos últimos 

años. Según pienso esto, me encuentro con una excavación 

arqueológica de camino a casa. Me acerco a uno de los arqueólogos 

y le pregunto el porqué de la profundidad de las antiguas ciudades 

respecto a su actual elevación. Me cuenta que en la antigüedad 

no era habitual realizar procesos de desescombro. Que sobre los 

restos de una casa se construía otra, y sobre los escombros de 

esta otra. Y que así, con los años, las ciudades iban emergiendo 

lentamente, ascendiendo poco a poco hasta la superficie que ahora 

soporta nuestros pies. 
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Estoy trabajando en la producción de un fotolibro. En su interior 

tan solo veremos nubes. Visionando materiales de diferentes 

procedencias para su realización me encuentro con una frase 

manuscrita en la que leo “Many changes are taking place”. Decido que 

ese será su título. 

Empiezo a recopilar nubes. Pasadas unas semanas albergo una 

colección de más de cien ejemplares que guardo en una carpeta. 

Las más antiguas se remontan a finales del siglo XIX y sobre 

estas se van sucediendo nubes de casi todas las décadas hasta la 

actualidad. Estratificadas unas sobre otras puede diferenciarse una 

gran variedad cromática que va desde los tonos sepia y blanco y 

negro hasta los tonos azulados, rosáceos y anaranjados. 
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Abro mi teléfono y anoto: “Dos nubes nunca son iguales. Una 

misma nube no es dos veces la misma”. Acto seguido pienso en la 

paradoja de Teseo, que la circularidad cíclica del río de Heráclito 

permite formular ahora en forma de nube.

Cambian las nubes y con ellas nuestros tejados. 
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Decido escribir un breve texto que funcione como sinopsis del 

fotolibro. El texto es el siguiente: “Cap dels núvols que apareix en 

aquest llibre ha estat sorgit de cap oceà. Cap cirrus, altocúmulus, 

nimboestratus, estratocúmulus o cumulonimbus sorgeix a les seues 

pàgines. Cap molécula de vapor ha origintar cap gota d’aigua ni cap 

cristall de gel. Lliures de tot procés de condensació, de tot corrent 

de convecció, de tot procés de sobresaturació i superrefredament, 

s’alcen per sobre dels ulls, per sota del sol i la llum, i la vida que 

baix d’ells queda amagada”. 

El material del que he obtenido esta colección de nubes procede de 

diferentes fondos filmográficos. Se trata de nubes que no proceden 

del cielo, sino de la tierra, del polvo, del cemento, los ladrillos y 

cascotes volatilizados. Su formación se debe al colapso de cientos 

de edificios que, o bien por efecto de máquinas o de explosivos, 

fueron reducidos en cuestión de segundos a escombros. 
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Cuando pienso en las nubes que se ven desde las ventanillas de 

los aviones lo hago desde el silencio. Desde un silencio que suena 

parecido a sumergir la cabeza bajo el agua. El sonido de estas otras 

nubes es, en cambio, ensordecedor por saturación, por exceso de 

estruendo, por colapso.

Una suerte de neutralización dinámica barre las nubes, las ciudades, 

los paisajes. 
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En un libro titulado El aire y los sueños, Gaston Bachelard propone 

una lectura poética de la nube basada en su dinamismo, en su 

capacidad cambiante, en su ensoñación visual. De acuerdo con 

Bachelard (1997), la nube nos ayudaría a soñar la transformación: 

“la contemplación de las nubes nos pone delante de un mundo 

donde hay tantas formas como movimientos; los movimientos 

le dan formas, las formas están en movimiento y el movimiento 

las deforma siempre. Es un universo de formas en continua 

modificación” (p.242). 

Una modificación que tomaría lugar sobre la superficie de la 

imagen y bajo su presencia diluida en la facultad imaginante. 
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Un elemento citado por Jay en referencia a la transformación del 

campo visual sobrevenido con la crisis de la visualidad moderna 

fue la reconfiguración del urbanismo de las principales metrópolis 

europeas. El ejemplo paradigmático es el de la haussmannización 

de París, capital de la Europa decimonónica, durante la década de 

1850. De acuerdo al espíritu racionalista del segundo imperio, se 

decidió reconstruir la ciudad según los principios de visibilidad 

y transparencia que parecían estar inspirados en algunos de los 

preceptos del perspectivismo cartesiano. En 1853, se produce 

la primera topografía y cartografía de esta urbe, que aparece 

como una superficie dispuesta al examen racional. Con el 

derrumbamiento de calles y edificios se destruían algunos de los 

vínculos que unían a los habitantes con su contexto. La nueva 

ciudad, levantada durante las décadas de 1850 y 1860, resultaba 

altamente ilegible para unos ciudadanos confundidos. 

Me encuentro con algunas personas para hablar del proyecto del 

fotolibro. Una de ellas me cuenta que, en su contexto cultural, 

estas imágenes serían fácilmente interpretables como imágenes 

de guerra. Otra incide en que lo interesante del proyecto no son 

las nubes en sí mismas, sino los edificios, las ciudades que se 

derrumban tras ellas. Intuyo que quiere decir también lo que con 

su destrucción se desvanece. Es cierto que el límite entre mostrar 

y no mostrar, entre decir y no decir, obliga a un difícil equilibrio y 

que la distancia entre ambos puntos siempre mediará incompleta. 

En cualquier caso les digo que este libro no deja de ser, al menos 

aparentemente, un libro de nubes.
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Revisando papeles doy con unas notas que incluyen la descripción 

de otro proyecto:

“Una Piper Pa-25 sobrevuela la línea de costa frente a la mirada 

de los allí presentes. De su cola cuelga una gran lona blanca. Los 

ojos que aguardan desde la arena no consiguen apreciar sobre ésta 

ningún mensaje, comunicado o eslogan publicitario. Tan sólo eso, 

una lona blanca que ondea tras una avioneta y se pierde sobre el 

mar”. 

Tras leer estas líneas tengo la sensación de encontrarme frente a 

una ensoñación en forma de imagen ausente. Al preguntarme por 

las posibilidades de esa superficie no hallo forma de concebirla 

sino como eso mismo, como una superficie en blanco. No tanto 

en el sentido del White on White de Malevich o del Erased de 
Kooning Drawing de Rauschenberg, sino más bien en el de aquel 

maravilloso mapa que ilustrara The Hunting of  Snark, relato de 

Lewis Carroll publicado en 1874. Al acordarme de esta ilustración 

decido reconsiderar la lona blanca como mapa, añadiendo en el 

centro de su superficie cuatro palabras escritas con letras muy 

pequeñas e imperceptibles. Desproporcionadamente pequeñas en 

comparación con la dimensión de la lona. No obstante, mediante 

el uso de unos catalejos o prismáticos, puede leerse en su interior 

“¿Cómo escapar del territorio?”.

Algunos mapas se despliegan como un amasijo de líneas 

laberínticas. Transitar el territorio se transforma entonces en una 

forma de perderse en él. 



144 145

I. NOTAS PRIMERASDECIR CASA, CIELO, BOSQUE

Me pregunto qué puede querer decir “escapar del territorio”. 

Pese a haberla formulado, no creo que llegue a comprender por 

completo la dimensión de la pregunta. En algunos momentos 

me aproximo a ella como una tentativa de escapar a la retícula 

cartesiana, de volver a ese vaciamiento, a ese espaciamiento desde 

el que coligarse con el propio espacio. Algo así como abrirse 

al afuera, entregarse a lo abierto. Otras veces me parece más 

interpretable como un interrogante con el que perforar el pliegue, 

con el que excavar una grieta por la que dejarse caer. Desplegar el 

laberinto y salir de él. 

“Desaparecer”, “perder”, “salir” … otras acciones podrían 

emplazarse en el lugar que “escapar” ocupa en este mapa. No 

obstante quisiera dejar constancia que este “escapar” no pretende 

una huida o una fuga, sino un pasar de dentro afuera. Esto es, 

realizar un salto subrepticio “hacia”. Un soltarse de aquello 

que nos mantenía sujetos, lo que en última instancia podría 

interpretarse como una forma de perder esa idea de centro, de 

abandonar la sujeción, de devenir des-sujeto. Literalmente, el 

significado etimológico de “escapar” referiría a salir fuera de la 

capa. La cappa que en su sentido figurado podría ser entendido 

como ese lugar de protección, como ese lugar donde custodiar 

algo a buen recaudo. 
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Pensando en la ilegibilidad de la pregunta lanzada sobre los 

posibles bañistas, contemplo la posibilidad de traducirla, de 

formularla en otros idiomas con la finalidad, al menos la intención, 

de volverla más inteligible. Pruebo con el traductor. 

Wie kann man dem Gebiet entkommen?

Hur kan man fly territoriet?

Miten paeta alueelta?

Hoe uit het gebied te ontsnappen?

Jak uciec z tego terytorium?

Как сбежать с территории?

領土から脱出するには？

Cuando pienso en este mapa lo pienso como un mapa que 

atraviesa el cielo y se pierde en el horizonte. Como un mapa que 

aparece y desaparece con el giro de las estrellas. Como un mapa 

que no se pliega sobre la mesa sino que se despliega sobre el cielo. 
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Y sin embargo, a veces, su superficie no es más que la condena a 

la que algunas profundidades se ven conducidas en su voluntad de 

manifestarse.

 

Paralelamente al vuelo de este mapa, planteo la idea de generar 

una serie de construcciones que funcionen como escapatorias de 

la superficie, como vaciamientos del territorio. Unos pequeños 

lugares en los que poder sentarse a descansar, en los que poder 

mimetizarse con todos aquellos árboles que caen en mitad del 

bosque sin que nada ni nadie perciba su caída. 
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En la antigüedad, el cielo habría sido leído como una suerte de 

texto primigenio. Sobre su superficie podía leerse el advenimiento 

de las lluvias, la llegada de las migraciones, la reproducción de los 

rebaños o la proliferación de los alimentos. Lo que pasaba arriba 

parecía coincidir con lo que ocurría abajo. El reconocimiento de 

patrones en el tránsito de planetas, lunas y estrellas permitía hacer 

del dinamismo celeste una fuente sobre la que interrogar los ciclos 

vitales en la tierra. El cielo se mostraba así como un mapa para 

la habitabilidad de la tierra; las estrellas como antiguos signos de 

un lenguaje inefable; el universo mismo como una interrogación 

inagotable. 

Decir mapa, decir cielo.
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Fruto de nuestros paseos londinenses, Sonia y yo realizamos 

hace algunos años un proyecto basado en explorar la navegación 

astronómica para desplazarnos por la ciudad. Cansados de la 

recurrente ayuda que nos ofrecía Google Maps, procedimos a 

desinstalar esta aplicación y sustituirla por otra pensada para 

observar el cielo nocturno e identificar constelaciones, planetas 

y otros cuerpos celestes. De alguna manera, aspirábamos a 

experimentar una navegación próxima a la que hicieran servir en 

la antigüedad, utilizando la bóveda celeste como única superficie 

cartográfica. Inventábamos así un juego con el que distraer las 

tardes de verano y los aburridos y largos trayectos de metro. De 

alguna manera, nuestra navegación no era tanto una forma de 

encontrarnos en la ciudad sino de extraviarnos en ella. Una forma 

de experimentar el alejamiento y el acercamiento en torno a las 

estrellas. 

Recuerdo un trayecto por la Picadilly Line en dirección norte. 

Dejábamos atrás Rusell Square, Finsbury Park, Turnpike Lane... en un 

periplo astral que aquella tarde se encaminaba hacia Kaus Australis, 
la estrella más brillante de las que conforman la constelación de 

Sagitario. Ante la pasividad de los otros viajeros a los que poco 

parecía importarles la envergadura de la travesía, Sonia y yo nos 

esforzarbámos, no con pocas dificultades, por mantener el rumbo 

del vagón hacia nuestro destino final. 
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Otros días jugábamos a componer escenas más o menos pastoriles 

con las figuras que formaban las constelaciones. Buscábamos un 

lugar tranquilo en alguno de los parques, al amparo de los árboles y 

la poca hierba fresca que todavía podía encontrarse.

En determinadas ocasiones utilizábamos nuestra particular carta de 

navegación para tratar de encontrarnos a nosotros mismos desde 

otros lugares. Así es como descubrimos que bajo mi ombligo se 

escondía la Estación Espacial Internacional y que tras los ojos de 

Sonia flotaba el plasma convectivo del sol. 
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Desde hace años Sonia ha hecho de Londres su residencia 

habitual. Le escribo para preguntarle por Astral London. Sonia 

responde diciéndome que “lo primero que te asalta en la ciudad 

contemporánea es la duda, o mejor dicho la sospecha de que algo 

está sucediendo y tú no te estás enterando. Alguien, ellos, los otros, 

se lo están pasando bien y a ti, outsider tímido, pueblerino trémulo, 

tan solo te es permitido verlos en su tránsito, en sus idas y venidas 

de lugares que desconoces. Visto en perspectiva, creo que la pieza 

responde de alguna manera a ese sentimiento. A la aceptación de 

no tener un destino, sino el tránsito como único divertimento. Hay 

que entender que esta es una pieza naif; básicamente tomamos una 

tecnología hecha para una cosa y la usamos para otra, como un 

juego contra la desazón de la alienación contemporánea.”

Dice Bachelard (1997): “Si se reflexiona precisamente sobre la 

lección de dinamismo imaginario que nos dan las constelaciones, 

se percibe que enseñan una especie de absoluto de la lentitud. De 

ellas puede decirse: se advierte que han girado, no se las ve nunca 

girar. El cielo estrellado es el más lento de los móviles naturales. 

En el orden de la lentitud, es el primer móvil. Esta lentitud 

confiere un carácter dulce y tranquilo” (p.225).
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Escribir un final.
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“He. La palabra he (en he aquí, he ahí) no es, como suelen decir 

las gramáticas y los diccionarios, ni imperativo del verbo haber 

ni adverbio demostrativo. Es un verbo defectivo e impersonal. 

Expresa la mera existencia de algo en un lugar, como el impersonal 

hay; pero se diferencia de este en que presenta siempre esa 

existencia «ante los ojos» del oyente. Es invariable: no tiene otra 

forma personal, temporal ni modal que esta. Lleva siempre dos 

acompañantes forzosos: 1.º, el adverbio aquí o allí (en ocasiones 

otro complemento adverbial de lugar: Henos ya en casa); 

2.º, un complemento directo: He aquí el resultado; He aquí a tu 

madre; Heme aquí. Es palabra de uso principalmente literario” 

(Seco, 2011).
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He aquí un territorio laberíntico

I
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He aquí una escapatoria

II
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III



176 177

II. NOTAS SEGUNDASDECIR CASA, CIELO, BOSQUE

He aquí el pueblo de Medianedo, provincia de Cantabria
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He aquí el avance del agua
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He aquí un dique 
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He aquí el agua

IX



188 189

II. NOTAS SEGUNDASDECIR CASA, CIELO, BOSQUE

He aquí una confirmación

X



190 191

II. NOTAS SEGUNDASDECIR CASA, CIELO, BOSQUE

He aquí la savia con que observar el agua

XI



192 193

II. NOTAS SEGUNDASDECIR CASA, CIELO, BOSQUE

He aquí un flujo de carga eléctrica

XII



194 195

II. NOTAS SEGUNDASDECIR CASA, CIELO, BOSQUE

He aquí un acto de fe

XIII



196 197

II. NOTAS SEGUNDASDECIR CASA, CIELO, BOSQUE

He aquí la percecpción

XIV



198 199

II. NOTAS SEGUNDASDECIR CASA, CIELO, BOSQUE

He aquí el espacio regular

XV



200 201

II. NOTAS SEGUNDASDECIR CASA, CIELO, BOSQUE

He aquí la mirada detenida

XVI



202 203

II. NOTAS SEGUNDASDECIR CASA, CIELO, BOSQUE

He aquí la lejanía

XVII



204 205

II. NOTAS SEGUNDASDECIR CASA, CIELO, BOSQUE

He aquí un bosque subtropical de coníferas

XVIII



206 207

II. NOTAS SEGUNDASDECIR CASA, CIELO, BOSQUE

He aquí un bosque templado de frondosas

XIX



208 209

II. NOTAS SEGUNDASDECIR CASA, CIELO, BOSQUE

He aquí un árbol cayendo

XX



210 211

II. NOTAS SEGUNDASDECIR CASA, CIELO, BOSQUE

He aquí un vaciamento

XXI



212 213

II. NOTAS SEGUNDASDECIR CASA, CIELO, BOSQUE

He aquí el perímetro de una huida

XXII



214 215

II. NOTAS SEGUNDASDECIR CASA, CIELO, BOSQUE

He aquí un acercamiento

XXIII



216 217

II. NOTAS SEGUNDASDECIR CASA, CIELO, BOSQUE

He aquí una apertura

XXIV



218 219

II. NOTAS SEGUNDASDECIR CASA, CIELO, BOSQUE

He aquí un principio de transformación

XXV



220 221

II. NOTAS SEGUNDASDECIR CASA, CIELO, BOSQUE

He aquí un futuro jardín

XXVI



222 223

II. NOTAS SEGUNDASDECIR CASA, CIELO, BOSQUE

He aquí un edificio de cinco alturas

XXVII



224 225

II. NOTAS SEGUNDASDECIR CASA, CIELO, BOSQUE

He aquí la observación del mundo

XXVIII



226 227

II. NOTAS SEGUNDASDECIR CASA, CIELO, BOSQUE

He aquí el mundo

XXIX



228 229

II. NOTAS SEGUNDASDECIR CASA, CIELO, BOSQUE

He aquí la luz

XXX



230 231

II. NOTAS SEGUNDASDECIR CASA, CIELO, BOSQUE

He aquí la Estación Espacial Internacional

XXXI



232 233

II. NOTAS SEGUNDASDECIR CASA, CIELO, BOSQUE

He aquí el cielo sobre la tierra

XXXII



234 235

II. NOTAS SEGUNDASDECIR CASA, CIELO, BOSQUE

He aquí la noche estrellada.

XXXIII



236 237

II. NOTAS SEGUNDASDECIR CASA, CIELO, BOSQUE

SUMARIO DE REFERENCIAS



238 239

II. NOTAS SEGUNDASDECIR CASA, CIELO, BOSQUE

I

II
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V

Esta imagen fue elaborada con un sistema de información geográfica. 
Ante una orografía abrupta, un alto rango de detalle genera un completo 
amasijo de líneas. Este mapa es una prueba de ello, donde podría decirse 
que, a mayor nivel de descripción, más ilegible se vuelve lo descrito. 
Encontrar una entrada o salida para transitar este espacio resulta difícil. 
La manera más fácil de adentrarse en él es perdiéndose bajo la maraña de 
líneas que se amontonan unas sobre otras. (Autoría imagen: Alejandro Granero 
Ferrer. Fehca de realización: 24 de noviembre de 2020).

Esta imagen es una representación del vuelo de un mapa tirado por una 
pequeña avioneta. La imagen fue elaborada a partir de la imagen de un 
cielo parcialmente nublado, una avioneta roja y una lona blanca en cuyo 
interior puede leerse “¿cómo escapar del territorio?”. (Autoría imagen: 
Alejandro Granero Ferrer. Fehca de realización: 3 de marzo de 2018).

Esta imagen fue elaborada a partir del reencuadre de una captura realizada 
con la aplicación Google Earth Pro. En ella vemos la calle principal de Sant 
Romà de Sau. La fotografía aérea fue tomada a principios del año 2008.  
(Derechos de las imágenes: © 2021 Google, Imágenes © 2021 CNES / Airbus, 
Insitut Cartogràfic de Catalunya, Maxar Technologies. Fecha de consulta: 9 de 
noviembre de 2020)

Esta imagen es una fotografía en la que observamos una de las maquetas 
cerámicas realizadas durante esta investigación. En esta se representa 
el pueblo de Medianedo, ubicado en la provincia de Cantabria. (Autoría  
imagen: Marc Ferrer. Fecha de realización: 14 de marzo de 2021).

Esta imagen ha sido encontrada en el blog Riaño Vive. La escena, 
fotografiada en 1986, muestra la entrada de los cuerpos y fuerzas de 
seguridad del Estado en la población de Riaño, en lucha contra la 
construcción del pantano que finalmente inundaría sus calles. (Autoría imagen: 
Lasai Rodríguez, A. (13 de abril de 2007. ...en “los mandaos” [blog]. https://rianovive.
blogspot.com/2007/04/en-los-mandaos.html Fecha de consulta: 14 de junio de 2021). 

VI

VII

Esta imagen ha sido encontrada en Internet en el blog Riaño Vive. La 
escena muestra el levantamiento de una barricada contra el intento de 
desalojo de los vecinos de Riaño por parte de los cuerpos y fuerzas de 
seguridad del Estado. (Autoría imagen: Lasai Rodríguez, A. (13 de abril de 2007. 
...en “los mandaos” [blog]. https://rianovive.blogspot.com/2007/04/en-los-mandaos.
html. Fecha de consulta: 14 de junio de 2021).

Esta imagen es un reencuadre realizado a partir de una captura de pantalla 
de un vídeo encontrado en Internet en el que un par de buzos se dedican a 
explorar diferentes pueblos sumergidos del Estado español. (Autoría imagen:  
Alejandro Granero Ferrer. Fecha de realización 2 de junio de 2021). 
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Esta imagen es una fotografía en la que aparece un curso de agua 
subterránea. La fotografía fue realizada en los alrededores de Cova Petxina. 
(Autoría de la imagen: Alejandro Granero Ferrer y Mar Juan Tortosa: Fecha de 
realización: 13 de novimebre de 2020) 

Esta imagen es una fotografía en la que Mar y yo tratamos de comprobar 
la efectividad de los métodos zahorís para la observación de flujos de agua. 
(Autoría de la imagen: Alejandro Granero Ferrer y Mar Juan Tortosa. Fecha de 
realización: 13 de novimebre de 2020)

Esta imagen es una fotografía donde se ven algunas de las ramas de olivera 
en forma de “Y” que utilizamos para detectar vetas de agua subterránea. 
(Autoría de la imagen: Alejandro Granero Ferrer y Mar Juan Tortosa. Fecha de 
realización: 13 de novimebre de 2020)

VIII

Esta imagen es una fotografía donde observamos una pequeña pieza 
cerámica realizada dentro del proyecto de las maquetas de los pueblos 
inundados bajo pantanos. La pieza, de aproximadamente 9 cm, es una 
pequeña escala realizada con gres blanco y esmalte azul. Cada marca 
representa una distancia de 75 metros. (Autoría de la imagen: Marc Ferrer. 
Fecha de realización: 14 de marzo de 2021).

Esta imagen es una fotografía en la que Mar y yo llevamos a cabo un juego 
basado en la conductividad eléctrica del cuerpo humano asociado a nuestra 
experimentación con métodos zahorís. (Autoría de la imagen: Alejandro Gra-
nero Ferrer y Mar Juan Tortosa. Fecha de realización: 13 de novimebre de 2020)

Esta imagen es una fotografía en la que se me puede ver tratando de poner 
en práctica la fe para conseguir detectar alguna corriente subterránea de agua. 
(Autoría: de la imagen Marina González. Fecha de realización: 27 de enero de 2021) 

Esta imagen es una ilustración presente en algunas ediciones del Discurso 
del Método de Descartes. En ella aparece un ciego acompañado de dos 
bastones y su perro lázaro. La ilustración puede consultarse en Gallica, 
biblioteca ligada a la Bibliothèque Nationale de France. (Recuperado el 3 de abril de 
2021 de: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b21000448).

Esta imagen es una ilustración presente en algunas ediciones del Discurso 
del Método de Descartes. En ella se muestra un corte transversal del cerebro 
y los globos oculares acompañado de un esquema que representa el 
funcionamiento de la percepción visual en función de un espacio ordenado 
geométricamente. (Recuperado el 3 de abril de 2021de: https://gallica.bnf.fr/
ark:/12148/btv1b21000448).
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XVI

XVII

XVIII

XIX

XX

XXI

XXII

XXIII

Esta imagen es una fotografía en la que se muestra la Torre del Colomer, una 
torre vigía del siglo XVI levantada sobre la costa mediterránea. La función 
original de esta torre era ofrecer una posición elevada para vigilar posibles 
ataques marítimos. (Autoría de la imagen: Alejandro Granero Ferrer y Sonia 
Tarazona. Fecha de realización: 21 de diciembre de 2017)

Esta imagen es una fotografía tomada con un teléfono móvil en la que 
se observa el horizonte. Debido a la luz del anochecer, el color azul se 
apodera de la escena, resultando difícil diferenciar donde empieza el 
cielo y dónde el mar. (Autoría de la imagen: Alejandro Granero Ferrer. Fecha de 
realización: 4 de agosto de 2019)

Esta imagen es un reencuadre elaborado a partir de una captura de 
pantalla de Google Maps. En ella podemos observar un área de un bosque 
subtropical de coníferas en algún lugar de América Central. (Derechos de las 
imágenes: © 2021 Google. Fecha de consulta: 30 de enero de 2020) 

Esta imagen es un reencuadre elaborado a partir de una captura de pantalla 
de Google Maps. En ella podemos observar un área de un bosque templado 
de frondosas en algún lugar septentrional de Europa. (Derechos de las 
imágenes: © 2021 Google. Fecha de consulta: 30 de enero de 2020)

Esta imagen es una fotografía donde puede observarse la caída de un árbol 
en mitad del bosque. La fotografía fue tomada con un teléfono móvil 
en la Serra d’Espadà. (Autoría de la imagen: Alejandro Granero Ferrer. Fecha de 
realización 12 de mayo de 2021).

Esta imagen es una fotografía en la que se muestra el cuadro del bosque 
pintado por mi padre. Desde hace más de treinta años este bosque otoñal 
permanece apoyado contra una pared de mi casa familiar. (Autoría de la 
imagen: Alejandro Granero Ferrer. Fecha de realización 8 de mayo de 2021).

Esta imagen muestra un dibujo esquemático en el que se representa el 
procedimiento para realizar una maqueta a escala 1:1,001 de mi casa dentro 
de mi casa. (Autoría de la imagen: Alejandro Granero Ferrer. Fecha de realización 
26 de abril de 2020).

Esta imagen es una fotografía en la que se muestra la instalación realizada 
para el proyecto Far away from home. (Autoría de la imagen: Alejandro Granero 
Ferrer y Sonia Tarazona. Fecha de realización 29 de septiembre de 2018).

Esta imagen es una fotografía encontrada por Internet donde puede verse 
un telón fotográfico pintado, cuya escena representa un lago rodeado de 
vegetación al fondo del cual se adivina un castillo. Al parecer, la fotografía 
se atribuye al fotógrafo Michael Nash, y fue tomada en Varsovia en 
noviembre de 1946. (Autoría de la imagen: Michael Nash. Fecha de realización: 
noviembre de 1946).

XXIV

XXV

XXVI

XXVII

XXVIII

XXIX

XXX

Esta imagen es una captura de pantalla en la que puede verse la demolición 
de un edificio. El video del que procede la captura se encuentra alojado en 
los fondos de la Filmoteca Española y RTVE. (Recuperado el 14 de enero de 
2021 de: https://www.rtve.es/filmoteca/no-do/not-928/1469771/).

Esta imagen forma parte del fotolibro Many changes are taking place. El origen 
de todas las imágenes que aparecen en este fotolibro procede de diversos 
fondos filmográficos. Todas las imágenes son fotogramas de vídeos en los que 
se registra la demolición de diferentes edificios en diferentes ciudades. (Autoría 
de la imagen: Alejandro Granero Ferrer. Fecha de realización: 1 de febrero de 2021).

Esta imagen forma parte del fotolibro Many changes are taking place. El origen 
de todas las imágenes que aparecen en este fotolibro procede de diversos 
fondos filmográficos. Todas las imágenes son fotogramas de vídeos en los 
que se registra la demolición de diferentes edificios en diferentes ciudades. 
(Autoría de la imagen: Alejandro Granero Ferrer. Fecha de realización: 1 de febrero de 2021).

Esta imagen muestra la pintura El Geógrafo de Johannes Vermeer. La obra, 
pintada en el 1669, forma parte de los fondos del Das Städel Museum. 
(Recuperado el 8 de junio de 2021 de: https://sammlung.staedelmuseum.de/de/werk/der-
geograf. Derechos de la imagen: CC BY-SA 4.0 Städel Museum, Frankfurt am Main).

Esta imagen es una fotografía titulada The Pale Blue Dot tomada por la sonda 
Voyager 1 el 14 de febrero de 1990 a una distancia de 6000 millones de 
kilómetros del sol. En ella puede verse el planeta Tierra como un pequeño 
punto azul en medio de la penumbra cósmica (Recuperado el 13 de junio de: 
2021 https://solarsystem.nasa.gov/resources/536/voyager-1s-pale-blue-dot/).

Esta imagen es una fotografía tomada por el “Telescopio Solar Daniel 
K. Inouye” de la superficie del Sol. La imagen fue difundida en enero de 
2020. (Recuperado el 13 de junio de 2021 de: https://nso.edu/telescopes/dkist/first-
light-full-image/).

XXXI

Esta imagen es una fotografía realizada con un teléfono móvil que muestra, 
a través de una representación icónica, la posición de la Estación Espacial 
Internacional sobre la hierba de Alexandra Park. (Autoría de la imagen: Alejandro 
Granero Ferrer y Sonia Tarazona. Fecha de realización: 15 de agosto de 2017)
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XXXII

XXXIII

Esta imagen es una fotografía realizada con un teléfono móvil que muestra, 
a través de una representación icónica, la posición de la constelación de 
Acuario sobre la fuente de Granary Square. (Autoría de la imagen: Alejandro 
Granero Ferrer y Sonia Tarazona. Fecha de realización: 21 de agosto de 2017)

Esta imagen muestra una página digitalizada de un tratado medieval de 
astronomía en la que se detalla la posición de diferentes estrellas. La fuente 
consultada es una edición traducida al latín que contiene partes del Liber 
de locis stellarum fixarum escrito en el siglo X por Abd Al-Rahman Al Sufi 
y del Tractatus in revolutione annorum mundo escrito por Abu-Mas’har en el 
siglo IX. (Recuperado el 6 de mayo de 2021 de: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/
btv1b55005888b/f1.item).
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→ Siguiendo a José Luis Brea (2006), podríamos entender la 

“episteme escópica” como la que define “aquello que puede ser 

conocido en aquello que puede ser visto”; como “la estructura 

abstracta que determina el campo de lo cognoscible en el territorio 

de lo visible” (p.146). En consecuencia, el ojo podría ser entendido 

como un dispositivo de producción cognitiva cuya actividad iría más 

allá de lo perceptivo, sensorial o fenomenológico. De esta manera, 

abarcaría los significados, conceptos y pensamientos resultantes de 

la inscripción de esas formas sensibles y percibidas en un orden del 

discurso, en una episteme determinada. Consecuentemente, ello 

no nos conduciría sino a la necesaria inscripción de lo visual en lo 

discursivo, a la refutación de que el campo escópico se constituye 

como una construcción histórica y cultural y se erige sobre todas 

aquellas categorías que la definen. Por ello, uno de los pilares de esta 

aproximación ha de radicar, de acuerdo con Brea, en la aceptación 

de que aquello que conocemos en el ver depende de nuestra 

pertenencia y participación de cualquier régimen escópico. 

→ Podríamos trazar brevemente una genealogía resumida del 

concepto de “régimen escópico”. Partiendo del desarrollo que el 

historiador Michael Baxandall hiciera de la noción de “ojo de la 

época”, referido a los modos de ver y de conocimiento propios 

de una época determinada, llegaríamos a una serie de propuestas 

terminológicas —las de “cultura visual”, “modos de ver” o 

directamente “construcción cultural de la mirada”— más tardías 
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pero de alguna manera equiparadas a la noción de Baxandall.  

La relativización cultural de la cuestión visual efectuada por el 

historiador habría estipulado como clave la noción de equipamiento, 
entendido como ese conjunto de factores que intervienen, 

de manera diferente en cada contexto, en la percepción. Una 

diferenciación entre una visualidad como equipamiento cultural 

y una visión fisiológica que en la práctica sería inexistente. A 

partir de aquí, es Christian Metz quien introducirá el término de 

“régimen escópico”, aunque quien recogerá su acepción principal 

y lo pondrá en circulación será Martin Jay en 1987. Una definición 

del término la ofrece Hernández Navarro (2007a), para quien

Un régimen escópico, pues, sería mucho más que un modo de 
representación o una manera de comprensión. Ha de ser entendido 
como el complejo entramado de enunciados, visualidades, hábitos, 
prácticas, técnicas, deseos, poderes… que tienen lugar en un estrato 
histórico determinado. Para entender lo que significa un régimen 
escópico, habría que atender, como ha intuido Mitchell, no sólo a la 
«construcción social de lo visual», es decir, a la manera en que lo que 
vemos, lo que nos queda de una época, responde a unos parámetros 
culturales concretos, sino también, y sobre todo, a la «construcción 
visual de lo social», al modo en el que se visualizan los propios 
esquemas y diagramas culturales e históricos. (p.48) 

→ En el desarrollo de sus diferentes publicacione en torno a 

los regímenes escópicos y la construcción de los archivos de 

visualidad, Hernández Navarro sigue el pensamiento de Foucault 

en la conceptualización de su proyecto arqueológico. Más allá 

de la manera tradicional de abordar la historia, la “arqueología” 

foucaultiana supondría un dominio de análisis centrado en las 

condiciones históricas de posibilidad del saber, de los modos 

de saber. La “arqueología” no buscaría una continuidad en los 

hechos, sino que dirigiría su interés hacia el discurso o hacia los 

“periodos enunciativos” y tendría en cuenta las discontinuidades 

como elemento de análisis. Es por ello que la “primera tarea de 

la arqueología es negativa: desprenderse de aquellas categorías 

tradicionales con las que la historia de las ideas o de la literatura 

describen lo que ha sido dicho” (Castro, 2011, pp.128-129). 

Aquello que ha sido dicho es lo que será denominado como 

enunciado, de tal forma que el dominio conformado por los 

enunciados será el que constituya el campo de análisis de la 

arqueología.  

→ La dilucidación de las condiciones que permiten la emergencia 

de una visualidad dada estarían definidas, siguiendo esta 

metodología, por los enunciados que conforman lo que podría 

denominarse discurso escópico. Los enunciados, en tanto 

condiciones de existencia, no remitirían “a instancia fundadora 

alguna, a un origen, sino sólo a otros enunciados (..) para mostrar 

sus correlaciones, sus exclusiones” (Guash, 2011, p.48). Será 
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este sistema de discursividad que regula las posibilidades e 

imposibilidades enunciativas de lo que puede ser dicho —que 

Foucault llamará “archivo”— lo que rija asimismo la regulación de 

las visualidades. 

El archivo es en primer lugar la ley de lo que puede ser dicho, el 
sistema que rige la aparición de los enunciados como acontecimientos 
singulares. Pero el archivo es también lo que hace que todas esas cosas 
dichas no se amontonen indefinidamente en una multitud amorfa, ni 
se inscriban tampoco en una linealidad sin ruptura, y no desaparezcan 
al azar sólo de accidentes externos; sino que se agrupen en figuras 
distintas, se compongan las unas con las otras según relaciones 
múltiples, se mantengan o se esfumen según regularidades específicas. 
(Foucault, 2002, pp.219-221)

Guasch (2011) afirma que el archivo carecería de límites y no se 

ofrecería sino fragmentado:

Es imposible construir el archivo de la totalidad (como afirma 
Foucault, el archivo no es descriptible ni contorneable en su 
actualidad), de ahí que sólo se puedan hacer aproximaciones 
fragmentarias. En la medida en que el archivo está fuera de nuestras 
prácticas discursivas, en el umbral que marca «el corte que nos 
separa de lo que no podemos ya decir», su contorno tan sólo puede 
establecerse por negación. (pp.47-48)

→ En esta arqueología realizada en torno a las formaciones del 

conocimiento existiría una “dicotomía entre cosas y palabras, 

modos de ver y modos de hablar, «superficies de visibilidad» 

y «campos de legibilidad» … «veres» y «saberes»” (Hernández 

Navarro, 2007a, p.72).

El proyecto de una arqueología del conocimiento estará compuesto, 
entonces, tanto por una arqueología de los enunciados —la que 
habitualmente se entiende como una arqueología del saber— como 
por una arqueología de la mirada. Según éstas, lo visible y lo decible 
se entrelazan y forman mutuamente, sin que exista una completa 
traducibilidad e intraducibilidad de uno a otro: maneras de decir y 
maneras de ver, «discursividades y evidencias», cada estrato está hecho 
de una combinación de ambas, y, de un estrato a otro, existe variación 
de las dos y de su combinación. (pp.73-74)

Es Deleuze, en su lectura de Foucault, quien propone una forma 

dialógica para abordar esta cuestión, señalando el entrecruzamiento 

que se daría entre enunciado y visibilidad, entre lo discursivo y 

lo no discursivo. “Lo que se ve nunca aparece en lo que se dice y 

viceversa” (Deleuze, 2015, p.93). Esta condición en la que existe 

un entrelazamiento pero no un solapamiento quiásmico, será la que 

genere una distancia jamás completada y un vacío insalvable entre 

enunciado y visibilidad. Así, 
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la visibilidad para Foucault no está ni en las cosas ni tampoco en los 
modos de ver del sujeto: “el sujeto que ve es un emplazamiento en la 
visibilidad, una función derivada de la visibilidad”. Toda imagen emplaza 
una visibilidad, y todo acercamiento a ella también. Entonces, si no son 
sólo las cosas y los modos de ver, ¿qué es la visibilidad? Quizá la respuesta 
más acertada sería afirmar que la visibilidad es la condición de posibilidad 
de lo visible, la razón de las cosas (de las imágenes) y de los modos de 
verlas (de aprehenderlas)”. (Hernández Navarro, 2007a, pp.75-76) 

→ Partiendo de todo lo anterior, Hernández Navarro plantea un 

modelo con el que analizar los modos de ver en función de esa 

noción archivística. Un archivo de visualidad que se articularía 

en torno a la ley de aquello que puede ser visto y que estaría 

atravesado por un campo de fuerzas. 

→ Uno de los textos que mejor recoge la construcción de las 

condiciones históricas de los modos de ver lo podemos encontrar 

en Ojos abatidos, donde Martin Jay desarrolla las claves de la crítica 

al ocularcentrismo en el pensamiento francés del siglo XX, aunque 

generalizando, podríamos hablar de su presencia en el contexto 

occidental. Retrotrayéndose a los orígenes de ese ocularcentrismo 

que habría privilegiado el sentido de la vista por encima de los 

demás, Jay se centra especialmente en la tradición de la Grecia 

Antigua, donde encontrará una presencia de esta primacía visual, 

tanto en la filosofía como en la ciencia, la religión o el arte. 

→ Más allá del sesgo visual que para los griegos adoptaría 

el conocimiento o la noción definida visualmente de verdad 

epistémica, monológica y desinteresada, sería interesante destacar 

en uno de los elementos presentes en esta concepción que 

podemos encontrar en la filosofía platónica. El planteamiento 

dual de la visión entre un “ojo interior” para la contemplación de 

las formas perfectas y un “ojo exterior” como puro órgano de 

percepción sensorial que no conduciría sino al equívoco, permitiría 

afirmar una cuando la otra fuera atacada. Además de ser clave 

para elevar el estatus de lo visual en la cultura occidental, ello 

resultará sustancial en la herencia que el pensamiento griego legará 

a la filosofía posterior, dando origen a otras cualidades como por 

ejemplo la concepción dual de la luz a través de la diferenciación 

entre lumen para referirse al modelo de rayos rectilíneos 

conformantes de la esencia de la iluminación y lux para referirse a 

la experiencia real de la vista humana. 

→ En el contexto de transición hacia la Edad Media, el análisis de la 

cultura visual —predominantemente cristiana e islámica en el contexto 

europeo— revelará la innegable herencia de la cultura griega, donde el 

legado de la metafísica lumínica y la filosofía de Platón por parte de los 

principales padres de la iglesia configurará la continuación de muchos 

de los preceptos garantizadores de ese privilegio de lo visual. 
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→ Al margen de las múltiples conexiones con el aspecto teológico 

de la cultura cristiana, también podemos encontrar referencias 

seculares en campos como por ejemplo el científico, donde la 

visión, entendida desde una aproximación más cercana a la lux y 

lo sensorial, jugará un papel destacado en el desarrollo posterior 

de las cosmovisiones científicas modernas. A este respecto, la 

mayoría de las teorías ópticas medievales fueron de carácter 

platónico, aunando también la geometría euclidiana y la fisiología 

del ojo galeana. Así, pensadores medievales —entre los que cabría 

destacar a los islámicos— prepararon el campo para la posterior 

síntesis realizada por Kepler en el siglo XVII de tal manera que, 

de la continuidad otorgada al estudio de la visión por parte de los 

primeros filósofos que trataron de desentrañar su funcionamiento, 

podría desprenderse la posibilidad de que los fundamentos de 

la ciencia moderna se remontaran al privilegio de la visión en la 

herencia del pensamiento medieval. 

→ Los avances científicos y la estética naturalista del Renacimiento 

redundarán en la pregnancia ocularcéntrica. Sin duda, el 

descubrimiento, redescubrimiento o invención de la perspectiva 

supondrá uno de los factores elementales que mayor testimonio 

ofrecerá del cambio producido en la visualidad renacentista 

respecto a los modos de ver medievales. No puede entenderse 

la irrupción de la perspectiva sin la influencia de las teorías de 

la visión del pensamiento medieval y de la antigüedad. En este 

sentido, la perspectiva —cuyo origen etimológico perspicere refiere 

a ver con claridad, verificar o discernir— estaría estrechamente 

ligada con la metafísica tardomedieval de la visión. Conviene tener 

en cuenta que el propio funcionamiento de la perspectiva lineal 

implica la necesidad de un punto central que ordene la realidad 

visual. Punto que se correspondería con un ojo interior de la 

mente y con el lumen, esa luz superior de orden. Es decir, que la 

claridad que aportaría la luz divina era la que permitiría establecer 

una correspondencia entre la arquitectura matemática y divina del 

mundo y la realidad del mundo físico. 

→ Una de las implicaciones de este conocimiento y ordenamiento 

de la realidad en base a la perspectiva sería la consecuente 

separación de lo figurativo respecto de su tarea textual, donde 

el espacio representado ganaría independencia frente a la 

historia representada en su interior. De la misma manera, el 

espacio científico también “se ve desprovisto de su significado 

sustantivo para convertirse en un sistema ordenado y uniforme de 

coordenadas lineales abstractas” (Jay, 2007, p.47). De esta manera, 

el espacio pasaba de operar como escenario en el que la narración 

tenía lugar a permitir toda una serie de procesos objetivos que 

tenían cabida en su interior. Sin duda, una de las consecuencias 

más relevantes de este proceso radicaría en que al expulsar a la 
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narración del método cognitivo, la verdad que producía la realidad 

externa también se veía liberada de esas mismas narraciones que 

la condicionaban. En esta misma línea, conviene señalar cómo 

desde la corriente empirista de la ciencia se habría potenciado 

el testimonio visual intersubjetivo como fuente de legitimación, 

lo que en última instancia habría ayudado a consolidar un 

razonamiento científico fundado en lo visual. 

→ En el contexto del norte de Europa, diferenciado de 

las prácticas del perspectivismo del sur, este proceso de 

desnarrativización se habría exacerbado poniendo el foco 

sobre la descripción de la superficie. Alpers (1987) incide en las 

posibles relaciones que se darían entre esta visualidad propia del 

“descriptivismo holandés” y la ciencia. Uno de los elementos más 

relevantes de este impulso científico visual lo encontraríamos 

en el caso de la cartografía. Podríamos atender al mapa como 

modelo paradigmático en el que hallaríamos una superficie plana 

revalorizada en su capacidad para acoger una detallada descripción 

del mundo organizada en un espacio dividido en coordenadas, en 

cuadrículas. Sin embargo, pese a compartir de alguna manera este 

rasgo con el espacio cientificista del perspectivismo, Alpers señala 

que

Aunque la cuadrícula recomendada por Ptolomeo, como las luego 
impuestas por Mercator, comparten la uniformidad matemática de la 
retícula perspectiva renacentista, no suponen un espectador en una 
posición determinada, ni un marco previo, ni la definición del plano 
pictórico cómo una ventana por la que mira un espectador externo. 
Habida cuenta de todo esto, la cuadrícula ptolemaica, y todas las 
cuadrículas cartográficas en general, han de distinguirse de la cuadrícula 
perspectiva, y no confundirse con ella. La proyección, por así decirlo, 
no está vista desde ninguna parte. No es un plano interpuesto a la 
mirada: es una superficie de trabajo. (1987, p.201)

Siguiendo con la relación entre cartografía y los modos de ver del 

descriptivismo holandés, añade que:

Los cartógrafos y los editores de mapas eran denominados 
«descriptores del mundo», y sus mapas o atlas se definían como el 
mundo descrito. Aunque el término no se aplicó nunca, que yo sepa, 
a la pintura, existe una buena razón para hacerlo. El propósito de los 
pintores holandeses fue recoger sobre una superficie una amplia gama 
de conocimientos e información sobre la realidad. También emplearon 
palabras junto con las imágenes. Como los cartógrafos, hicieron obras 
aditivas que no pueden captarse desde un solo punto de vista. Su 
superficie no era como una ventana, a la manera del arte italiano, sino, 
como la de los mapas, una superficie sobre la que se desplegaba una 
recomposición del mundo. (p.182)
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→ En relación a la configuración de un espacio desnarrativizado 

en el que acoger un proceso descriptivo que ordenase la verdad 

del mundo, podríamos señalar como factor complementario a 

la preparación de la cosmovisión científica apuntada una suerte 

de “desculpabilización” de la curiosidad. Así, una creciente 

erradicación del componente despectivo con que el pensamiento 

cristiano caracterizaba a la curiosidad —especialmente incidiendo 

en su dimensión visual, al considerarla una distracción y tentación 

hacia experiencias “dañinas”para el alma— habría ayudado 

a la ciencia moderna a proveerse del carácter denominador y 

examinador de la vista, configurándose como una ciencia activa 

e intervencionista. Como resultado de esa despenalización de la 

curiosidad ligada a la visión y su legitimación para investigar, se 

consolidaría, en los inicios de la era moderna, una confianza en el 

ojo y en su mejora técnica que tendrá dos innovaciones genéricas: 

“la extensión del alcance y del poder de nuestro sistema ocular; 

y el incremento de nuestra capacidad de propagar los resultados 

de maneras accesibles a la vista” (Jay, 2007, p.56). Debido a la 

celeridad con la que se habría dado la tecnificación de la visión, 

se habría producido una intensificación del privilegio de lo 

visual respecto al resto de sentidos. Así, el prefeccionamiento 

de múltiples y diversos instrumentos auxiliares de percepción 

asimilados como análogos a los propios sistemas sensoriales 

adquirían la capacidad de magnificar el poder del órgano. No 

obstante también la tendrían a la hora de reducir la complejidad 

formal de la percepción sensorial, que acabaría reducida a una 

única modalidad de percepción, que en el caso de los albores de 

la era moderna habría sido la de lo visual. Por lo que respecta al 

incremento de la difusión visual, cabría destacar especialmente 

la imprenta, los tipos móviles y las estampas de madera. Quizá 

uno de los argumentos de mayor peso al respecto sea el de Ong, 

cuando afirma que con el surgimiento de la tipografía alfabética se 

“empezó a vincular la percepción visual a la verbalización en un 

grado hasta entonces desconocido. (Ello) llevó al individualismo 

moderno (el ojo=Yo) a la despersonalización del mundo externo 

y a la exaltación de la observación como único medio válido de 

conocer el mundo” (Jay, 2007, pp.57-58). Es decir, que respecto al 

campo cognitivo de la palabra, la mirada se habría impuesto dando 

lugar a una empresa cognitiva en términos visuales cuyo resultado 

sería la glorificación de la observación como único medio para el 

conocimiento de la realidad.

→ Según Jay (2003), la cultura visual de la era moderna no resulta 

evidente ni unitaria, por lo que debemos entender la visualidad de 

la modernidad como “un terreno en disputa, antes que como un 

conjunto armoniosamente integrado de teorías y prácticas visuales” 

(p.222). Este autor, de hecho, diferencia tres subculturas visuales: el 

régimen del perspectivismo cartesiano, el del descriptivismo holandés 

y el del ver barroco tal y como fuera concebido por Buci-Glucksman. 
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→ Pese a las posibles interrelaciones de las diversas subculturas 

visuales modernas, se suele tomar el sujeto cartesiano como aquel 

que ejemplifica el modelo del observador de la era moderna. 

Un modelo que, siguiendo a Jonathan Crary, se asienta sobre el 

desarrollo tecnológico de la Cámara Oscura durante los siglos 

XVII y XVIII en Europa. Este modelo dibuja un observador 

descorporalizado y desfisicalizado que, siguiendo el modelo de 

visión perspectiva, ocupa metafóricamente una posición fija e 

inmóvil frente a la experiencia visual. Un posicionamiento del 

observador como centro del modelo heredado de la epistemología 

lumínica que todavía consagraría más a ese “ojo soberano”. 

Una de las claves del análisis de Crary será el abandono de las 

representaciones artísticas como elemento vehiculante de su 

investigación. Así se centrará en la figura de “un sujeto observador 

que fue tanto producto de la modernidad del siglo XIX como, a 

la vez, constitutivo de ella” (2008a, p.26). Ahora bien: “si puede 

decirse que existe un observador específico del siglo XIX, o de 

cualquier otro período, lo es sólo —aclara Crary— como efecto de 

un sistema irreductiblemente heterogéneo de relaciones discursivas, 

sociales, tecnológicas e institucionales” (p.22). 

→ Sería interesante acercarse a este posicionamiento desde la 

metodología genealógica de Foucault (1981):

Quería ver cómo podían resolverse estos problemas de constitución 
en el interior de la trama histórica, en lugar de remitirlos a un sujeto 
constituyente. Hay que desembarazarse del sujeto constituyente, 
desembarazarse del sujeto mismo, es decir, llegar a un análisis que 
puede dar cuenta de la constitución misma del sujeto en su trama 
histórica. Es lo que yo llamaría genealogía, es decir, una forma 
de historia que dé cuenta de la constitución de saberes, discursos, 
dominios de objetos, etc., sin que deba referirse a un sujeto que sea 
trascendente con relación al campo de sucesos o cuya entidad vacía 
recorra todo el curso de la Historia. (p.135-136)

En este punto habría que recordar que la idea de una historia de 

la visión es solo una posibilidad hipotética, en tanto no posee una 

historia autónoma, pues aquello que cambiaría no serían sino las 

fuerzas y reglas que componen el campo perceptivo, así como su 

funcionamiento cultural. En este sentido, la metodología propuesta 

por Crary se distancia de los planteamientos técnicos tradicionales, 

cuyo relato de la historia de la visión occidental construye un 

modelo continuista ligado al fenómeno del impresionismo 

y postimpresionismo y a la aparición de la fotografía y sus 

posibilidades como una continuación del modo de visión 

renacentista. En cambio, el modelo de la cámara oscura utilizado 

para simbolizar el modo hegemónico de visualidad moderno 

subrayaría las discontinuidades existentes en el marco de relaciones 

del observador con respecto al mundo exterior. De tal manera, 

fotografía y pintura modernista no serían sino síntomas posteriores 
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al desplazamiento de la visión que acontecerá más adelante con el 

derrumbe del modelo clásico organizado alrededor de la cámara 

oscura.   

→ Pese a que muchos historiadores habrían entendido la cámara 

oscura desde una lógica productivista, como un instrumento de 

ayuda para la copia y elaboración de pintura y grabados, su función 

principal no sería la de crear imágenes, sino la de ofrecer mediante una 

explicación visible y de forma transparente y autosuficiente su propio 

funcionamiento —y por paralelismo, el de la visión humana, así 

como ofrecer a modo de espectáculo el funcionamiento de la propia 

representación—. Es por ello por lo que cabría entender la cámara 

como un elemento epistemológico y no simplemente como una 

máquina o tecnología inerte. 

De manera dominante, aunque no exclusiva, las bases estructurales y 

ópticas que conformaban la cámara oscura durante los siglos XVII y 

XVIII habrían definido el estatus y las posibilidades del espectador. 

Lejos de ser un objeto, el dispositivo óptico de la cámara oscura 

habría sido utilizado durante más de dos siglos como modelo para 

explicar el procedimiento mediante el que la realidad era aprehendida 

verídicamente a través de la observación, así como para definir la 

relación entre el sujeto perceptor y el mundo externo. 

→ “Lo que constituye la cámara oscura es precisamente su 

identidad múltiple, su estatuto «mixto» como figura epistemológica 

dentro de un orden discursivo y como objeto dentro de una 

disposición de prácticas culturales” (Crary, 2008a, p.53). Esa 

dualidad puede ser entendida en términos deleuzianos como 

un agenciamiento, es decir, como un emplazamiento de 

simultaneidades donde se pueden desarrollar una multiplicidad 

de relaciones entre elementos heterogéneos. Por tanto, “la cámara 

oscura no puede ser reducida a un objeto tecnológico ni discursivo: 

era una compleja amalgama social cuya existencia como figura 

textual no podía separarse de sus usos maquínicos” (p.53).

→ Pese a que el fenómeno físico que acontece en la cámara oscura 

era conocido desde la antigüedad, se suele identificar a Giovanni 

Battista Della Porta como uno de sus inventores, quien en su obra 

Magia Naturalis de 1558 ofrece una descripción del dispositivo. Lo 

interesante de esta obra es la concepción unitaria que ofrece del 

mundo, entendiendo que, a través de la observación de esa unidad, 

el mundo puede ser revelado en su totalidad. De tal manera, 

la primera cámara oscura inventada por della Porta permitía la 

contemplación de un mundo exterior en su unidad fundamental 

donde todas las cosas eran contiguas, lo que suponía que 

contemplar un objeto era unirse con él dado que ambos, objeto y 

observador, compartían la misma naturaleza. 
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Nada puede ser más agradable, para los grandes hombres, los eruditos 
y las personas ingeniosas, que contemplar que, en una Cámara Oscura 
sobre sábanas blancas, uno pueda ver clara y nítidamente, como si 
estuvieran ante sus ojos, Cacerías, Banquetes, Ejércitos enemigos, 
Juego y todo lo que uno desee. Que haya frente a esa Cámara, en la 
que deseas representar estas cosas, alguna Llanura espaciosa en la 
que pueda ser iluminado libremente por el sol: si sobre ella colocas 
árboles en Orden, así como Bosques, Montañas, Ríos y Animales —
que lo sean realmente o creados por el Arte, verán Árboles, Animales, 
Cazadores, Caras, etc. Con tal claridad que no podrán distinguir si son 
verdaderos o ilusiones. (della Porta, 1658)

A través de sus propias palabras podemos comprender cómo la 

percepción sensorial era un acto de fusión y reunificación. Este 

pensamiento se inscribiría en la tradición renacentista, según la cual 

“contemplar un objeto significa convertirse en uno con él” (Crary, 

2008a, p.62).

Pero esta unidad —señala Ernst Cassirer— sólo es posible si el sujeto 
y el objeto, el conocedor y lo conocido, son de la misma naturaleza; 
éstos deben ser miembro y parte de uno y el mismo complejo vital. 
Cualquier percepción sensorial es un acto de fusión y reunificación 
(Cassirer, 1951, p.148)

En la misma dirección apunta Foucault (1998) cuando escribe:

Dentro de la amplia sintaxis del mundo, los diferentes seres se ajustan 
unos a otros, la planta se comunica con la bestia, la tierra con el mar, 
el hombre con todo lo que le rodea. La semejanza impone vecindades 
que, a su vez, aseguran semejanzas. El lugar y la similitud se enmarañan. 
(…) Por medio de esta relación de emulación las cosas pueden imitarse 
de un cabo al otro del universo sin encadenamiento ni proximidad: por 
su reduplicación especular, el mundo abole la distancia que le es propia; 
triunfa así el lugar que le es dado a cada cosa. (pp.27-28)

→ Si en la época de della Porta la cámara oscura era un método 

que permitía al observador concentrarse de manera más plena 

en un objeto concreto, décadas más tarde la cámara oscura se 

convertirá en un instrumento de observación privilegiado a costa 

de la ruptura de la contigüidad renacentista entre el cognoscente 

y lo conocido. De esta manera, la cámara oscura se constituirá 

como el lugar desde el que definir las relaciones entre el sujeto 

observador y el mundo, lo que en última instancia comportará la 

aparición de una nueva modalidad de subjetividad basada en la 

hegemonía de un nuevo sujeto-efecto. 

Ante este nuevo paradigma la cámara oscura condicionará al sujeto 

observador, inscrito en ese modelo emergente de subjetividad, de 

diversas maneras. Por una parte comportará una individualización 
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del observador quien, encerrado en el interior de la cámara oscura, 

pasará a ser definido por su condición de aislamiento y reclusión. 

A consecuencia de ello, el nuevo sujeto observador podrá ser 

concebido desde dos puntos de vista, bien como un individuo 

soberano, autónomo e independiente que es representado en el libre 

ejercicio de su observación; bien como un sujeto recluido en esa 

interioridad, reducido a la oscuridad y aislado del mundo exterior. 

Por la otra parte conllevará una descorporeización de la visión 

debido a que “la experiencia física y sensorial del observador es 

suplantada por las relaciones dadas entre un aparato mecánico y un 

mundo preexistente objetivamente verdadero” (Crary, 2008a, p.63). 

De lo que en definitiva se trataría es de entender cómo la cámara 

oscura estaría sujeta a cierta dualidad, lo que permitiría entenderla 

como modelo para la observación de fenómenos empíricos, de 

esa realidad exterior, objetiva y verdadera, y como modelo para la 

introspección reflexiva y para la auto-observación. 

→ Dos textos propuestos por Crary (2008a) que darían muestra de 

ello son la Óptica de Newton (1704) y el Ensayo sobre el entendimiento 
humano de Locke (1690). Respecto a Newton podría establecerse 

una analogía entre el marco donde el que el conocimiento de los 

fenómenos físicos es dado y la cámara oscura como lugar o espacio 

interior de transparencia donde la representación de un fenómeno 

exterior es dada. Todo ello entronca con la incorporeidad del 

observador, de tal manera que la exclusión de la presencia del 

cuerpo y la fantasmagorización del observador propiciaría que el 

espacio interno del dispositivo se constituyera como un espacio 

racional donde la objetividad del mundo pudiera ser representada 

mecánica y trascendentalmente. Por su parte, en su concepción 

de la cámara oscura, Locke establecerá una analogía entre ésta y 

el entendimiento humano. De tal manera que el entendimiento 

daría forma —a partir de la experiencia— a las ideas, las cuales 

estarían representadas en el interior de la cámara oscura para su 

conocimiento, contemplación y examen. En su metaforización 

del entendimiento a través de la cámara oscura se hará patente la 

distancia generada entre la realidad exterior y el propio dispositivo 

respecto al sujeto observador debido a su condición interiorizada.

→ Este intelecto análogo a la interioridad de la cámara, donde 

un sujeto observador examina las ideas procedentes del mundo 

exterior, estaría alineado con el intelecto cartesiano, donde “la 

percepción, o la acción por la que percibimos, no es una visión… 

sino que es únicamente una inspección llevada a cabo por el 

espíritu” (Descartes, 1977, p.29). En este sentido, el planteamiento 

de Descartes presupondría la existencia de ideas innatas que 

relegarían los órganos oculares de la vista a una posición de 

desconfianza. Esta sospecha depositada sobre los órganos 

sensoriales, derivada de la distinción entre ciertas cualidades 
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primarias como la localización, distancia, tamaño o forma y otras 

secundarias como la luz y el color, radicaría en la inviabilidad para 

presuponer una concordancia entre el mundo experimentado de 

manera exclusiva a través de la percepción y el mundo real. 

→ Para explicar el funcionamiento de la percepción, Descartes 

se basa en su concepción corpuscular de la luz y su analogía 

con el sentido del tacto. Es así como, a través de una suerte de 

traducción o duplicación correspondida entre un mundo definido 

geométricamente a través de una arquitectura matemática divina y 

un sentido interior geométrico, innato e inconsciente, se edificará 

la teoría de la verdad como correspondencia. Lo relevante de este 

planteamiento sería, pese a la creencia en la congruencia entre 

mente y mundo, el paso que se daría de un conocimiento basado 

en las semejanzas a un conocimiento basado en la presencia de 

unos signos que precisan de ser leídos por la mente; un paso de 

las semejanzas a las representaciones. Las imágenes en la mente 

dejaban así de ser simulacros —semejanzas inducidas bajo la 

posibilidad de engaño— y pasaban a ser juicios perceptivos, es 

decir, representaciones mediadas por la percepción sensorial, pero 

que precisaban de la intervención del lenguaje para su lectura, 

abriendo así la posibilidad a “una epistemología de juicios de 

orientación lingüística no visual” (Jay, 2007, p.67).

→ El papel del entendimiento e incluso el de la percepción del 

espíritu será cedido a ese ojo interno mediado por lo divino —

de nuevo el ojo examinador e interiorizado dentro de la cámara 

oscura—. En su planteamiento de desconfianza y duda respecto al 

sentido de la vista, Descartes buscará fundamentar el conocimiento 

objetivo del mundo acudiendo a ese ojo incorpóreo. En este 

sentido conviene señalar cómo el objetivo de la ciencia clásica 

habría sido el de describir la verdad unívoca y absoluta mediante la 

que se regiría la totalidad del cosmos. Para ello, la observación se 

habría de llevar a cabo a través de la mediación divina, en tanto el 

alma humana compartiría con su Dios creador el mismo punto de 

vista desde el que acceder a la pretendida objetividad. 

La apertura de la cámara oscura se corresponde con un punto único y 
matemáticamente definible, desde el cual el mundo puede ser deducido 
lógicamente a través de una acumulación y combinación progresiva 
de signos. Se trata de un dispositivo que encarna la posición del 
hombre entre Dios y el mundo. Basada en las leyes de la naturaleza (la 
óptica), pero extrapolada a un plano exterior a ésta, la cámara oscura 
proporciona una posición de ventaja sobre el mundo análoga a la del 
ojo de Dios. (Crary, 2008a, p.74) 

→ Esta analogía entre la cámara oscura y el ojo divino será 

matizada a través del contexto postcopernicano donde el ser 

humano habría sido expulsado del punto central del universo como 
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lugar privilegiado para la observación. Un buen ejemplo de ello 

podría encontrarse en el pensaminto de Leibniz, quien trataría 

de aunar una noción de verdad que explicase el mundo con la 

existencia de una multiplicidad de puntos de vista y de posiciones 

relativas, de las que estaría compuesto ese mismo mundo. Esta 

concepción se verá reflejada en el concepto de “mónada”, es 

decir, en la ausencia de un punto de vista desde el que pudiera 

aprehenderse el mundo como unidad, y por tanto en la expresión 

de una fragmentación y multiplicidad. Podríamos pensar cómo 

el orificio de apertura de la cámara se comportaría a modo de 

punto de vista monádico, es decir limitado, indivisible y único, que 

permitiría —en tanto estaría compuesto de la misma sustancia—el 

conocimiento verídico y objetivo de la múltiple realidad exterior. 

Para Leibniz, el funcionamiento del dispositivo se constituiría 

como un cono de visión definido en su vértice por ese punto de 

vista monádico. Así, su principal empeño sería la búsqueda de 

esa mónada, de esa sustancia indisociable alrededor de lo cual 

todo es ordenado. Dicho de otra manera, descubrir ese punto 

monádico único permitiría conocer la pluralidad de las cosas y 

resolver el desorden de la multiplicidad, en tanto esa diversidad 

de puntos de vista estaría sujeta y ordenada en torno a ese único 

punto. Ante la disparidad de los puntos de vista en cada mónada, 

solamente podría conocerse la unidad global a partir de la suma de 

cada punto de vista distinto y genuino. Es por ello que “la cámara 

oscura, con su apertura monocular se convirtió en una encarnación 

del punto único más perfecta que el torpe cuerpo binocular del 

sujeto humano. La cámara, en cierto sentido, era una metáfora de las 

potencialidades más racionales del sujeto perceptor en un mundo 

crecientemente desordenado y dinámico” (Crary, 2008a, p.81). En 

este aspecto es interesante contraponer, frente a esta concepción 

monádica característica del contexto que estamos analizando, la 

concepción que posteriormente Nietzsche planteará respecto a 

la misma cuestión y que dará cuenta del cambio de paradigma 

en el contexto del siglo XIX. “Si cada uno de nosotros tiene su 

propia camera obscura, con una mirilla netamente diferente, concluía 

Nietzsche con regocijo, entonces no es posible la existencia de 

ninguna cosmovisión trascendental”. (Jay, 2003, p. 230)

→ En resumen, la metaforización del observador de los siglos XVII 

y XVIII en torno a la cámara oscura serviría como definición del 

paradigma visual de la era moderna. Un paradigma que se definirá 

por la búsqueda de una verdad objetiva con la que alcanzar a explicar 

la totalidad del cosmos. Este modelo ejemplificará la epistemología 

visual moderna, en tanto depositará sobre el intelecto el examen de 

las ideas representadas ante ese ojo interno. Con ello, se manifestaría 

la diferenciación entre una res cogitans y una res extensa. Ahora bien, 

este sujeto cartesiano no haría sino situar al observador en una 

especie de torre de marfil, elevándolo y alejándolo del mundo. De 

esta manera, el conocimiento del mundo únicamente pasaría a 
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obtenerse lejanamente, en tanto el observador quedaría inscrito en la 

base de ese subjetivismo trascendental en el que todo conocimiento 

exigiría un objeto que fuese externo al sujeto, así como un objeto de 

conocimiento y unas condiciones innatas al sujeto que serían las que 

en última instancia posibilitaría la aprehensión de lo dado. 

→ En cierto momento de su exposición, Jay (2003) repara en un 

posible exceso cometido contra el derrocamiento del perspectivismo 

cartesiano:

En nuestra prisa por desnaturalizarlo y desmentir sus pretensiones de 
representar la visión per se, podemos caer en la tentación de olvidar que 
los otros regímenes escópicos que esbocé brevemente no son en sí 
mismos más naturales ni se aproximan más a la visión “verdadera” que la 
perspectiva. El vistazo no es, por así decirlo, constitutivamente superior 
a la mirada; una visión rehén del deseo no necesariamente es mejor que 
el ojo que se fija fríamente, la vista que parte del contexto de un cuerpo 
situado en el mundo no siempre puede ver ciertas cosas que son visibles 
de un punto de vista de “ojo de Dios” o de “elevada altitud”. Por más 
que lamentemos los excesos del cientificismo, debemos admitir que la 
tradición científica occidental sólo fue posible en virtud del perspectivismo 
cartesiano o de su complemento, el arte baconiano de describir. (…) En 
nuestra lucha por desacreditar la racionalización de la vista por considerarla 
una perniciosa reificación de la fluidez visual, debemos preguntarnos 
cuáles pueden ser los costos de adherirse demasiado incondicionalmente 
a sus alternativas.  En el caso del arte de describir, podríamos advertir que 
también en él opera una reificación, aunque de diferente índole, la que 

convierte en fetiche la superficie material en lugar de las profundidades 
tridimensionales. La crítica que hace Lukács de la descripción naturalista 
en la literatura y que Alpers no menciona podría aplicarse asimismo a la 
pintura. En el caso de la visión barroca, podríamos interrogarnos acerca 
de la celebración de la locura ocular que puede producir éxtasis en algunos, 
pero perplejidad y confusión en otros. (…) Por consiguiente, en vez 
de establecer una nueva jerarquía, probablemente sea más provechoso 
reconocer la pluralidad de los regímenes escópicos de que disponemos hoy. 
Antes que demonizar a uno u otro, puede ser menos peligroso indagar las 
implicaciones, positivas y negativas, de cada uno de ellos. (pp.238-239)

→ A finales del siglo XVIII y principios del XIX, se habría 

producido una reorganización del plano epistemológico que 

definía al sujeto. Ahora, éste se imponía sobre las cosas que 

experimentaba a través de la percepción, y el objeto se plegaba ante 

él en la experiencia de conocimiento. Fruto de esta reorganización, 

el observador se convertirá en productor activo de la experiencia 

óptica. Su propio cuerpo será ahora el emplazamiento, desplazado 

de la cámara oscura, sobre el que se asiente la ciencia de la visión. 

→ El siguiente planteamiento experimental en torno a la 

existencia de post-imágenes retinianas puede servir para ilustrar 

este reordenamiento producido en el campo de la observación: 

Partiendo de un sujeto que se halla en el interior de la cámara 

oscura, y tras un intervalo temporal en el que éste ha estado 
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observando fijamente el área circular que los rayos de luz 

provenientes del estenopo conforman en su interior, la cámara 

oscura procede a ser cerrada con el observador en su interior, 

sellado en la más absoluta oscuridad. En ese momento, y en 

ausencia de toda fuente lumínica, el observador empezará a 

experimentar, en la oscuridad, la visión de una imagen circular en 

la que aparecerán gradaciones de color concéntricas durante un 

período de tiempo tras el que se producirá el desvanecimiento del 

área luminosa y la vuelta a la oscuridad. 

→ En el contexto de este reordenamiento, el cuerpo del 

observador pasa a ocupar el centro del análisis epistemológico, 

pues el conocimiento partirá ahora de lo anatómico y fisiológico. 

Desde una concepción foucaultiana, ello se contextualizaría en el 

umbral que pondría fin a la Época Clásica, abriendo las puertas 

a la noción de biopoder. En el nuevo contexto de la ciencia de 

la fisiología, el cuerpo devendría, de acuerdo con Foucault, en 

emplazamiento del poder y la verdad, en tanto el saber quedaría 

a merced de las condiciones físicas del cuerpo. La deriva de 

ello conduciría a un sujeto cuyo cuerpo se verá adaptado a las 

necesidades productivas de la modernidad, dando lugar a nuevas 

tecnologías emplazadas en el incipiente modelo disciplinario que 

dejaba atrás el anterior modelo de soberanía. Las posibilidades 

que la psicología fisiológica decimonónica establecía permitían 

profundizar en el estudio del cuerpo de manera cuantitativa. 

Nociones como la atención, los umbrales de estimulación, los 

tiempos de reacción, la fatiga, la coordinación mano-ojo, etc., 

se volverán altamente atractivas desde una perspectiva donde el 

trabajo humano será racionalizado en términos de efectividad y 

eficiencia.

→ Esta subjetivación de la visión comportaría la disolución de 

la distinción clásica entre interior y exterior, reformulándose 

enteramente sobre la superficie corpórea del observador. Es decir, 

que los objetos provenientes de un mundo exterior y objetivo 

serán disociados de la visión en sí misma. Una visión plenamente 

subjetiva y capaz de producir fenómenos sin correspondencia ni 

correlato que llevado a su extremo podría formularse como la 

emancipación respecto de la claridad necesaria para posibilitar la 

aprehensión fenoménica del mundo. Ello abría la puerta a una 

visión cuyo sustento ya no se hallaría tanto en la transparencia sino 

en la opacidad. 

→ El fenómeno óptico de la “postimagen retiniana” supone un 

ejemplo claro de la reorganización en torno a la entidad objetiva 

y verídica de la visión. Como ya avanzamos, los efectos de este 

fenómeno explicarían la persistencia de una sensación visual 
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aislada en ausencia del estímulo. Una implicación referida a la 

autonomía de la visión subjetiva, producida por y en el cuerpo 

del observador y exenta de vínculo con el referente externo. 

Otra de sus implicaciones referiría a la incorporación del factor 

temporal inherente a la observación, el cual ya no se asentaba 

sobre la instantaneidad de la transmisión óptica del modelo clásico 

de la cámara oscura. A nivel epistemológico, la inclusión de la 

temporalidad en el desarrollo de la visión suponía la superación 

de la pretensión por alcanzar sensaciones puras. Entendida como 

un continuum o como un flujo, se daba pie a una concepción de la 

percepción ligada a otra percepción anterior con la que siempre se 

fusionaba la nueva. Ello suponía una base para las investigaciones 

fisiológicas llevadas a cabo en términos cuantitativos. De esta 

manera, la postimagen se convertía en la superficie de cálculo 

sobre la que medir y cuantificar los tiempos de estimulación 

retiniana o la intensidad y duración de esos estímulos. 

→ El condicionamiento corpóreo de la percepción superaba así el 

ojo pasivo del modelo clásico como dispositivo neutral. El campo 

de la visión quedaba unificado respecto al cuerpo del observador 

y los objetos observados. La inseparabilidad entre percepción y 

fisiología conducía al desvanecimiento de la correspondencia entre 

sujeto y objeto. Se asentaba así el nuevo paradigma basado en el 

rechazo del rol pasivo del observador y se reposicionaba el cuerpo 

del observador como productor de la propia percepción. Si lo 

que acontecía en el interior del sujeto no correspondía con lo que 

acontecía en el mundo, ello señalaba la existencia de una falta, de 

un escotoma, un punto ciego en la aprehensión de la realidad. 

→ Al desligar la luz de todo correlato con una fuente lumínica, se 

impedía de alguna manera la posibilidad de aprehender el mundo 

de forma verídica, constante y uniforme, lo que sumía al sistema 

de significación en una especie de incertidumbre que la dejaba 

fuera de toda coherencia. Ante ello surgirán intentos de corregir 

ese carácter nihilista en busca de una epistemología a salvo de 

la arbitrariedad, sin por ello abandonar lo que ya había sido 

demostrado. 

Lo que estaba en juego y resultaba tan amenazador no era sólo 
una nueva forma de escepticismo epistemológico sobre la falta de 
fiabilidad de los sentidos, sino una reorganización positiva de la 
percepción y sus objetos. La cuestión no radicaba simplemente en 
cómo saber qué es real, sino en que se estaban fabricando nuevas 
formas de lo real, y se iba articulando, en los mismos términos, una 
nueva verdad acerca de las aptitudes y facultades del sujeto humano. 
(Crary, 2008a, p.126)
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→ La crisis de la verdad de la visión será uno de los elementos 

más importantes que acontezcan en el cambio de paradigma visual. 

Esta crisis del conocimiento visual evidenciará la insuficiencia de 

la visión para aprehender un mundo en plena transformación, 

aceleración y sometido al continuum consustancial a la modernidad. 

Y sobre esta desconfianza depositada en lo visible como resultado 

de la falibilidad del ojo se construirá la visualidad del siglo XX. 

En este sentido conviene recordar que lo consustancial de esta 

crisis no radica tanto en una denigración de lo visual, en una lucha 

contra el ojo, sino en una desconfianza y sospecha permanente 

hacia la visión instalada en su seno. 

Es así como siguiendo el marco metodológico de Hernández 

Navarro (2007a) podemos concebir la esencia característica de este 

archivo visual de la alta modernidad como el de la incompletitud, 

la desconfianza y la incertidumbre del ojo modernizado: 

Esta mirada desconfiada vendría a constituirse en una suerte de ruptura 
de la evidencia del conocimiento, que había sido transparente, dándose 
todo a la mirada sin ocultaciones. El pensamiento “antivisual” pone de 
manifiesto la fractura de esta evidencia de lo visible, que ya no remite 
a sí mismo, sino a otras fuerzas que permanecen ocultas al ojo, otras 
fuerzas y otros saberes que no son “evidentes”. Me gustaría llamar 
a este régimen de desconfianza, régimen “escotómico”, ya que es la 
puesta en evidencia de esta ausencia, imposible de llenar, la que preside 
toda su epistemología. La presencia de un punto ciego, una mancha 
que no permite ver del todo, un escotoma que oculta algo a la visión, 

se erige en nuevo paradigma del saber. Si la metáfora lumínica había 
guiado la epistemología de la Modernidad, la Alta Modernidad, se 
caracterizará por un pensamiento escotómico donde son las regiones 
en sombra, imposibles de iluminar, las que toman el relevo. (p.112) 

→ De esta manera, el archivo escotómico hundirá sus raíces sobre 

dos elementos sustanciales. Por una parte sobre el descrédito 

de un ojo insuficiente para aprehender toda la extensión de lo 

visible, lo que comportará la aparición de zonas de invisibilidad 

y áreas ópticamente inconscientes ajenas al saber retiniano. Por otra 

parte, sobre la desconfianza de lo visual, que desestabilizará las 

nociones con las que la realidad habría sido tradicionalmente 

concebida y representada, desvelando con ello la capacidad de 

alteración y manipulación de cualquier medio que se proponga una 

representación verídica, trasparente o especular de la realidad. 

→ Todo un dominio de lo visible partirá de esta insuficiencia, 

pero ya no tratando de evidenciar ese escotoma, sino tratando 

de ampliar el dominio de lo visible con el fin de erradicar toda 

sospecha de sombra, zona de oscuridad o rango de invisibilidad. 

Es lo que Hernández Navarro circunscribirá bajo la denominación 

del régimen dominante. Un régimen polarizado hacia la 

totalización de la visión que se estructuraría en torno a la luz y a la 

obtención de un provecho de la falibilidad de la mirada — y donde 
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la insuficiencia de la visión trataría, entonces, de ser ocultada—. 

En contraposición a este régimen dominante, el régimen resistente 

se traduciría en un régimen de sombra, caracterizado por una 

sospecha y desconfianza de lo visible que evidenciará ese escotoma 

“surgido de la constatación de la intraducibilidad de lo visible” 

(Hernández Navarro, 2007a, p.120.

→ Un factor a tener en cuenta en el planteamiento de estos 

regímenes sería su conceptualización en torno al pensamiento 

foucaultiano del poder. Desde Foucault, el poder no se entendería 

como una cualidad o posesión, sino como una forma de relación. 

De tal manera, estas relaciones de poder podrían definirse como un 

conjunto de acciones que “operan sobre un campo de posibilidades: 

inducen, apartan, facilitan, dificultan, extienden, limitan, impiden” 

(Castro, 2011, p.307). Más que una propiedad, el poder sería ejercido 

como una función, a partir de una multiplicidad de puntos y en 

el juego de unas relaciones que son móviles y no igualitarias. Es 

sobre la base de este planteamiento que Foucault afirma que allá 

donde hay poder hay resistencia. Es decir, que la aparición de la 

resistencia no podría darse externamente al poder en tanto “los 

puntos de resistencia están presentes en todas partes dentro de la 

red del poder” (Foucault, 2007, p.116). Por tanto, la idea de que 

pudiera existir un único lugar de rechazo al poder que actuase como 

foco de todas las rebeliones será invalidada. Por el contrario, la 

resistencia no podría existir sino en función de una multiplicidad de 

resistencias. Así, las relaciones de poder y resistencia se encontrarían 

siempre articuladas en una relación tautológica: “Cada relación de 

poder implica, al menos in potentia, una estrategia de lucha, en que 

dos fuerzas no se sobrepujan, no pierden su naturaleza específica, 

o no terminan finalmente confundidas entre sí. Cada una de ellas 

constituye para la otra una especie de límite permanente, un posible 

punto de inflexión” (Dreyfus y Rabinow, 2001, p.258). Es así 

como a partir de las disparidades entre la lectura de una y otra —es 

decir, entre las relaciones de poder y las estrategias de lucha— se 

visibilizarían los fenómenos de dominación. En esta imbricación 

radicaría la estrategia foucaultiana para el análisis de las relaciones de 

poder, no desde el punto de vista de su racionalidad interna, sino a 

través del antagonismo de estrategias. 

→ Una de las primeras incursiones de Foucault en el campo de la 

visualidad y de las relaciones de poder se encuentra en El nacimiento de 
la Clínica, donde atiende al estrecho vínculo entre el dominio visual y 

el nacimiento de la medicina moderna. La motivación ideológica de 

dicha medicina sería la de rescatar de las sombras la soberana verdad 

del cuerpo, estableciendo con ello un poder de la mirada ilimitado y 

sin barreras. El surgimiento de esta “mirada clínica” se daría como 

respuesta a un estado previo donde las palabras y las cosas, la manera 

de decir y la manera de ver, se darían compenetradas la una en la otra. 
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La mirada propia de la época clásica, asentada sobre los principios 

cartesianos y ubicada en el archivo visual de la modernidad, 

configuraba una percepción ajena a la propia corporeidad del 

cuerpo, pues todavía buscaba una transparencia con la que 

iluminar la dimensión matérica del individuo. Sería ese lumen el 

que examinaría al objeto para hacerlo visible al entendimiento y 

atender a su esencia. El proceder clínico, en cambio, posibilitará 

la emergencia de aquello que, “durante siglos, había permanecido 

por debajo de lo visible y de lo enunciable” (Foucault, 2001, 

p.5), permitiendo que la mirada se abriera al espacio tangible del 

cuerpo —concebido ahora como una masa opaca depositaria de 

invisibles lesiones y de los orígenes secretos de la enfermedad—. 

Con la nueva mirada, el ver se irá depositando sobre esa opacidad, 

solidez y densidad oscura de un cuerpo que encierra en su interior 

la verdad de sí mismo. De esta manera, se producirá el repliegue de 

la medicina de los síntomas, dando paso a una medicina centrada y 

ordenada en torno a la anatomía patológica, redescubriendo la vida 

a través del cadáver y la muerte. 

→ Foucault seguirá examinando el papel de la mirada en la Época 

Clásica, y pondrá el foco sobre la ruptura de la relación de unidad 

entre las palabras y las cosas. Según Foucault, la separación entre 

lenguaje y observación tendría como consecuencia la pérdida de la 

relación de semejanza del signo con aquello que significa, lo que 

en última instancia posibilitaría la comprensión del lenguaje como 

un medio neutral y nominalista. Esta transparencia de las palabras 

comportaría una retirada del lenguaje respecto de las cosas, de tal 

manera que podría traducir la verdad de las cosas pero sin poder 

llegar a considerarse señal de éstas. Ante esta configuración, la 

percepción visual se reafirmaría como la vía exclusiva para obtener 

de manera fiable un conocimiento del mundo externo. Al mismo 

tiempo, se caracterizará por una observación directa compenetrada 

con una ordenación taxonómica cuyo espacio de visibilidad 

ocupará la figura de la tabla. Ello facilitará la consolidación de la 

historia natural como nuevo orden visual, en el que el lenguaje 

científico se ofrecería a la mirada como registro transparente de ese 

mundo ordenado taxonómicamente.

→ Ahora bien, sería erróneo tratar de extender determinadas 

prácticas visuales como la mirada médica o la mirada panóptica, a 

la visualidad en general. Cada modo de ver podría ser entendido 

como objeto de un análisis arqueológico, lo que significaría que 

“la visión no sería generalmente sospechosa o denigrada; más 

bien, cada situación estaría abierta a un análisis visual” (Jay, 2006, 

p.10). Lo hemos visto de la mano de Jay: no se trataría tanto de 

argumentar la peligrosidad de lo visual, como de atender al carácter 

diferencial de cada régimen visual para alertar sobre determinadas 

prácticas visuales. 



284 285

III. NOTAS TERCERASDECIR CASA, CIELO, BOSQUE

Habría que tener presente pues, que esta problematización de 

la moderna episteme científica no tendría por qué conducir a 

una posición basada en la denigración de la visión, sino que 

su problematización radicaría en su movilización dentro de un 

determinado régimen discursivo.  

→ En tanto “ver” y “decir” estarían siempre inmersos en 

relaciones de poder, podríamos atender a la posibilidad de todo 

régimen a ser resistido por sus contrapartes visuales y viceversa. 

No obstante, para pensar esta “resistencia” habría que atender a 

cómo los imaginarios de antagonismo y contradominación acaban 

convertidos en imaginarios dominantes, y cómo las retóricas de 

la resistencia son asimiladas por la ideología hegemónica en la 

discursividad dominante. En este sentido, las formas de resistencia 

“no sólo se contaminan de los funcionamientos propios de las 

estructuras de poder, sino que refuerzan el sistema al aceptar el 

orden del binomio marginado-integrado, una división establecida 

desde el poder que en el fondo le permite perpetuarse” (Brea, 

2009, p.1).  En este sentido Raquejo (2002) señala que:

la resistencia sólo tiene sentido desde lo contingente y es irrepetible 
como fórmula en tanto que se valida circunstancialmente, en el aquí 
y el ahora. El momento es su alma, tan pronto como se estructura, 
formaliza o simplemente se propaga como alternativa, deja de ser 

resistencia para convertirse en un instrumento que acaba por reforzar 
las formas del pensamiento dominante. (p.2)

Incidiendo en el uso, a veces demasiado vago, que se haría del 

término resistencia, casi siempre desde una posición acrítica 

que no buscará problematizar el concepto, Brea insiste en la 

imposibilidad de establecer unas relaciones de bipolaridad respecto 

a la configuración de las fuerzas, puesto que nos situaríamos frente 

a una compleja distribución de los focos y a una red inestable de 

las fuerzas. 

→ Bajo esta perspectiva, ciertas prácticas artísticas se podrían 

constituir como “modelos heterogéneos y singulares (…) de 

resistencia a los límites del pensamiento, de lo visible, de la 

experiencia, …al tiempo, a la muerte” (García Casado, 2009, 

p.99). Ello nos conduciría a aceptar la incompletitud de la 

lectura del mundo —que el sujeto siempre trataría de limitar 

contextualmente— y a asumir que la experiencia, en tanto proceso 

activo, no podría escapar de lo heterogéneo. Quizás cabría matizar 

que si bien este impulso antivisual será ampliamente recogido por 

numerosas y variadas prácticas artísticas, estas manifestaciones ni 

son ni constituyen la causa de la reorganización de la episteme y las 

nuevas condiciones de posibilidad.
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Es una matización de la idea de “prácticas artísticas resistentes”, 

que habría que contextualizar en nuestras sociedades 

contemporáneas, definidas bajo una perspectiva fluida y dispersa, 

donde la resistencia devendría un mito depotencializado y cuyo 

ejercicio podría quedar relegado a las lógicas hegemónicas. 

En este sentido, podríamos pensar en las relaciones entre lo 

artístico y lo político conforme al planteamiento de Bal, según 

el cual el arte generaría una serie de “espacios políticos”, no 

pudiendo definirse fuera de su entrelazamiento con la política. 

Este entrelazamiento sería esencial para concluir que el arte no 

podría pensarse como una dimensión ubicada fuera del mundo. 

Así, la idea de arte político no debería ser reducida al abordaje 

de la política ni ser comprendida como una protesta. “Apartarse 

de lo político no es sólo un mal caso de indiferencia; no es ni 

siquiera posible. Porque una posición no política o antipolítica 

es simplemente igual de política —en la negación de su propia 

intratable inserción en lo político” (Bal, 2009, p.40). 

En este contexto, la interrupción del discurso dominante por 

medio del corte o del shock con el que producir un reclamo 

de visibilidad no supondría sino la irrupción momentánea de 

esta interrupción. Ante la proliferación de acciones basadas en 

esta estrategia, nos encontraríamos sumidos en un estado de 

consciencia “habituado ya al estrés permanente que supone 

la novedad radical” (García Casado, 2009, p.93). De acuerdo 

al planteamiento de Hernández Navarro, todo ello nos podría 

encaminar hacia una dietética escópica, donde la práctica artística 

ya no necesitaría constituirse como reclamo visual, justamente por 

la hipertrofia e hipervisualidad que caracterizaría nuestros modos 

de ver. 

→ Siguiendo los planteamientos baudrillardianos, la hipervisibilidad 

y la hipertrofia ocular comportaría una pérdida del mundo en 

proporción a la tecnicidad de la imagen del mundo. De manera 

que la técnica no sería un medio para construir el mundo, sino que 

sería el medio a través del cual el mundo se impondría al sujeto. 

En este escenario, el papel del observador no sería otro que el de 

mero agente para la aparición de las cosas. “Es el mundo quien nos 

refleja, es el mundo quien nos piensa. Esta es la regla fundamental” 

(Baudrillard, 2004, p.202). Con la irrupción de esta dimensión visual 

de la apariencia, puesta en funcionamiento por la técnica, caeríamos 

en la trampa del simulacro. Ello comportaría una magicización de la 

presencia del objeto real, una especie de reencuentro con la irrealidad 

de las cosas. Es decir, que asistiríamos a un señuelo cuya esencia se 

sustentaría en la ausencia, en la sustracción. Una de las implicaciones 

de esta suplantación sería la artificialización de la realidad, enterrada 

bajo el simulacro. Las cosas del mundo quedarían condenadas a la 

existencia hiperreal, a la apariencia visible, de manera que el sujeto 

quedaría relegado a no más que a un vector encargado de la puesta en 
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escena del mundo. Ello explicaría a su vez la extrema fascinación por 

la imagen, pues el verdadero deseo no sería sino el de alcanzar aquello 

que ha sido diluido: el mundo. 

→ La necesidad de que toda realidad adoptase una dimensión 

visual podría ser el epítome de los modos de ver más extendidos 

en nuestro contexto cultural. Así, la inflación icónica en la que 

el valor de lo exhibitivo se impondría frente a todo aquello no 

configurable visiblemente sería característica y definitoria de este 

contexto. De acuerdo con Martín Prada (2018), nos hallaríamos 

frente a una crisis de la relación ente nuestros ojos y aquello que 

nos rodea, una crisis de la relación corporal con el mundo donde 

la experiencia de la realidad estaría continuamente mediada por la 

pantalla y por la dificultad para detener nuestra mirada frente al 

continuo visionado de lo ya visto. En esta misma línea apuntaría la 

siguiente reflexión de Hernández Navarro (2006b), según la cual

Llámese postmodernidad, sociedad del espectáculo, transmodernidad, 
edad del simulacro o el término que uno desee, lo cierto es que hoy 
nuestra cotidianidad se encuentra llena de imágenes, y, ante ese fondo 
de imágenes que suplantan lo real, el arte sólo puede definirse por 
medio de un intento de eludir tal imagen, un intento de volver a una 
dimensión previa o, mejor, póstuma. (p.12)

El desplazamiento hacia el visionado absoluto propio de nuestra 

cultura hipervisual nos habría conducido a una necesidad por 

configurar toda realidad en términos visuales. Como resultado, 

nos encontraríamos en medio de una multitud de imágenes cuyo 

mandato sería el de adoptar un permanente carácter apelativo, una 

cierta cualidad especular con la que perturbarnos y obligarnos a 

confluir con nuestra propia proyección sobre su superficie. En este 

contexto de rapidez y simplificación al servicio de una pretensión 

de legibilidad absoluta, la imagen aparecería como una superficie 

carente de opacidad e incapacitada para contener en sí misma 

cualquier elemento más allá de su obvia aparición. 

→ Ante este contexto, cabría señalar que frente a la aspiración de 

legibilidad y claridad hipervisual, la tendencia contravisual se vería 

exacerbada en la medida en que la sociedad se habría vuelto más 

visual, de manera que a más visual una sociedad, más contravisual 

se volverían las correlaciones de resistencia en el pensamiento y la 

práctica artística. 

Asimismo, cabría señalar que esta posición contravisual no podría 

escapar a un grado de incompletitud que le sería propia debido a 

su carácter aporético. Es decir, que pese a su carácter contravisual, 

este tipo de prácticas estarían proponiendo una nueva visualidad 

en tanto les resultaría imposible desprenderse por completo de 
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su dimensión visual. Así, la desaparición que pretenderían ciertas 

prácticas antivisuales nunca podría llegar a ser total, dejando tras 

de sí una pequeña dimensión de visualidad. Es por ello por lo que 

las propuestas contravisuales podrían generar el efecto contrario, 

es decir, que ante la negación de aquello que hay para ver, se 

generaría una pulsión visual todavía más fuerte, por lo que podría 

afirmarse que “su contravisualidad opera en sentido contrario: con 

más mirada cuanto más ciego está” (Hernández Navarro, 2006b, 

p.61).



292 293

 DECIR CASA, CIELO, BOSQUE

CONCLUSIONES



294 295

CONCLUSIONESDECIR CASA, CIELO, BOSQUE

Quisiéramos comenzar nuestras conclusiones reflexionando sobre el 

sentido de esta investigación y la forma en la que finalmente ha sido 

abordada. Haber llegado hasta aquí ha sido fruto del trabajo de varios 

años en los que se han sedimentado las voces aquí recogidas. De 

esta manera hemos articulado un texto que, sin renunciar a la poética 

de ensayar otras formas de ver, decir y habitar el mundo, ha tejido 

relaciones y tensiones con algunos de los preceptos hegemónicos en 

los que se inscribiría nuestra propia mirada. Asimismo, consideramos 

que esta investigación ha supuesto una vía para abordar inquietudes 

y voluntades personales. En este sentido, hay una apuesta por dar 

cabida a otras lógicas, direccionalidades y realidades que no aboguen 

por una mirada absorta y entregada al pensamiento instrumental. 

Creemos que uno de nuestros mayores aprendizajes ha sido por tanto 

el de relacionarse con aquello incompleto. Aprender, quizás, a habitar 

junto a aquellos vacíos que escapan a ser significados en virtud de una 

representación clara, legible y absoluta. 

Gracias a la suma de procesos, gestos, reflexiones y lecturas que se 

han engranado a lo largo de este proceso hemos podido ensayar la 

imposibilidad de aprehender un acontecer puro. 

Realizar esta investigación ha supuesto, por tanto, una oportunidad 

para explorar otros paisajes y otras miradas. Una oportunidad que 

entendemos en referencia a la apertura de espacios desde los que 

pensar la investigación realizada como una vía abierta para perder 

unos caminos y explorar otros. 
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Por otra parte, haber planteado esta investigación nos ha permitido 

poner en relación algunos intereses heredados de investigaciones 

previas. Ello ha posibilitado retomar y reelaborar algunos 

procesos latentes para ensayar, aquí, nuevas variaciones. A raíz 

de ello, hemos podido entender nuestra forma de abordar la 

práctica artística como una continua discontinuidad donde ciertas 

incertidumbres reaparecen a modo de constantes intermitentes. 

Ello nos recuerda que lo discontinuo, lo fragmentario e incluso lo 

contradictorio son inherentes a nuestros procesos de investigación. 

Asimismo, haber elaborado este texto nos ha permitido establecer 

una serie de relaciones entre diversos contextos, generando 

conexiones entre múltiples textos, procesos, experiencias y 

elementos presentes en el plano de la cotidianidad. Estos vínculos, 

entretejidos con la propia escritura del texto, han posibilitado, 

entre otros ejemplos, articular el relato del bosque en relación con 

la dimensión del habitar y su “vaciamiento”relacionando textos de 

Heidegger, Duque o Ortega y Gasset entre otros. Estas lecturas 

supusieron poner en relación conceptos desde los que articular 

los múltiples procesos artísticos planteados. Ello se ve reflejado a 

lo largo de la investigación, donde estos cruces son constantes y 

donde se produce una retroalimentación permanente. En varias 

ocasiones, estos lazos —asentados sobre elementos personales— 

se han manifestado como disparadores con los que generar sentido 

y articular el relato.  

Por otro lado, resulta oportuno señalar que nuestra forma de 

entender el propio ejercicio de la práctica artística no vino dado 

exclusivamente como una suerte de meta a alcanzar, sino como 

un elemento de complejización no necesariamente enfocado 

a satisfacer unos resultados concretos. Nuestro interés ha sido 

en todo momento el de espaciar, abrir, transitar… entendiendo 

la práctica artística como un gesto que no busca solventar 

o resolverse, sino manifestarse como duda o quizás como 

imposibilidad. Un ejemplo de ello lo podemos encontrar en 

los procesos de “detección” de corrientes de agua subterránea 

mediante la utilización de “técnicas zahorís”. En este caso, la 

propia “búsqueda” podría ser interpretada como fallida —más allá 

de su significación simbólica—. Sin embargo, la puesta en práctica 

de estos procesos nos condujo a otras formas de articular la mirada 

que de otra manera no podríamos haber alcanzado.

Si reparamos ahora en la dimensión de los paisajes que hemos 

transitado nos damos cuenta de que, de alguna manera, todos ellos 

implican cierta complejidad en el acceso a su propia geografía. La 

imposibilidad de su observación nos ha conducido, como vimos 

con la búsqueda de vetas de agua subterránea, a otras formas 

de visión y a explorar otras sensibilidades escópicas. En otras 

ocasiones, el intento de articular estos “fragmentos” de mundo nos 

condujo ante una imposibilidad insorpasable. Así, por ejemplo, al 

tratar de abordar la dimensión laberíntica e infinita del bosque nos 
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dimos cuenta de que sus profundidades no podían sino quedar 

reducidas a meras superficies en el intento de volverlas visibles, y 

que precisamente esta dimensión visible era la que posibilitaba y 

cobijaba la existencia de otra extensión invisible tras ellos. Que la 

única posibilidad de transitarlos era ensayando entradas y salidas a 

sus áreas de invisibilidad sin aspirar a desentrañarlas. De la misma 

manera, la desigualdad existente entre el espacio de lo visible y 

el de lo cognoscible afloraba en escenas como las del proyecto 

sobre la desaparición de aquellos pueblos sumergidos bajo los 

pantanos. Una relación entre paisaje y escotoma que quedaba 

tensada sobre la superficie cristalina, opaca y mutable del agua. La 

desaparición de estos hábitats anegados nos permitió relacionar 

su condición con el dolor de la mirada, con la irrupción de lo 

siniestro. La noción de “destrucción” se incorporó de esta manera 

a la configuración de estos espacios. Ello también fue explorado en 

el proyecto del fotolibro, donde la relación entre estos “paisajes” 

destruidos y su aparición bajo forma de nubes permitía establecer 

un juego entre aquello que se ofrecía para ver y aquello que se 

escondía tras la imagen. De nuevo constatábamos la insorteable 

“superficie” como última pantalla sobre la que representar la 

ausencia de unas profundidades desvanescientes. Ello fue puesto 

en relación con el papel que la remodelación de las ciudades en 

el siglo XIX jugó en la crisis de la visión moderna. Así, vimos 

cómo perder el paisaje, además de dolor, podía comportar la 

desorientación de aquellos ciudadanos inscritos en un escenario de 

ilegibilidad cambiante y siempre sometido a la apertura de nuevos 

horizontes.

A lo largo de la investigación, la preocupación por los modos del 

habitar se mostró como un eje constante sobre el que engranar 

otras cuestiones. Partiendo de la inexistencia de un modelo original 

de habitar frente a otros, entendimos que en ese no haber origen 

residía, precisamente, la propia condición del habitar. Ello nos 

alejaba del anhelo de todas aquellas lógicas “paradisíacas” ligadas 

a inicios absolutos o finales definitivos desde los que entender la 

vida como un espacio de paso intermedio. Así, conceptos como 

el de plenitud —con su anulación de toda fuente de conmoción, 

emoción y deseo— nos condujeron a la necesidad de abandonar 

esas lógicas como centros en torno a los que articular nuestras 

formas de habitar. De tal modo, nos dirigimos a la asimilación de 

la intemperie y a la aceptación de nuestra condición humana como 

la de “las afueras”. Este viraje, motivado en parte por la lectura 

de diferentes textos como los de Esquirol o Ruiz de Samaniego, 

supuso una oportunidad para preguntarnos acerca de esa 

habitabilidad del afuera desde nuestra propia experiencia. De esta 

manera, nos propusimos ensayar a través de procesos artísticos la 

condición de las afueras, la no-plenitud y las formas del habitar. 

Desde esta aproximación nos adentramos en las nociones de 

espacio y lugar, entendiéndolas como construcción, como espacio 

al que se le ha hecho “espacio” a través de una serie de entradas y 
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salidas. Una concepción que finalmente nos condujo a la noción 

de un vacío acotado que vendría a significar esa ausencia de 

centro. A partir de ello establecimos una relación poética donde 

nos retrotraíamos al bosque como punto de partida desde el que 

pensar el hogar en relación al vaciamiento. De nuevo, elaboramos 

una serie de mecanismos que nos permitieron ligar este juego 

poético con nuestra experiencia. Así, la inversión del bosque 

respecto a la dimensión de nuestro propio “hogar” nos permitió 

armar ese abandono de la plenitud y asentarnos sobre un área de 

vacío como sostén del propio habitar. 

A lo largo del texto tratamos la cuestión de la habitabilidad y 

sus límites desde diferentes escenarios. Un ejemplo de ello lo 

encontramos en la figura de Kaspar Hauser, la cual nos sirvió 

para ligar la idea de plenitud y las reminiscencias hacia las lógicas 

paradisiacas con la incapacidad de un sujeto no signado para 

acceder al mundo en tanto hogar. Una incapacidad para habitar 

que se vinculaba estrechamente con la mirada y el lenguaje en 

alguien vetado a la relación con su propia imagen especular. 

Otro ejemplo diferente de esta relación con la habitabilidad lo 

encontramos en los habitantes de aquellos pueblos que fueron 

siniestramente borrados bajo el agua y  en su relación con el dolor 

y la desaparición-aparición fantasmagórica de sus casas ante sus 

propios ojos. 

La cuestión de los límites es uno de los elementos que aparecen 

de manera constante a lo largo de la investigación. En algunas 

ocasiones éstos se articularon a través de relaciones de distancia 

y proximidad. Una de las claves con las que abordamos la noción 

de distancia fue planteada a través de la lectura de Jonas, donde 

quedaba patente su papel como factor determinante a la hora de 

observar un mundo múltiple de manera simultánea. En suma, 

ello nos hablaba de la necesidad de tomar distancia respecto del 

mundo para poder decirlo, para poder configurarlo visualmente. 

Una necesidad que constatamos de nuevo a través de Hauser y 

su imposibilidad para despegarse de un mundo que, en sus ojos, 

quedaba reducido a manchas de color informes. En otros momentos 

del texto exploramos este factor a través de la utilización de la 

maqueta como una forma de abordar el mundo por medio de 

la distancia y por su juego de escala. Fuimos así contraponiendo 

y sumando elementos de diversas procedencias en torno a esta 

cuestión. Otros ejemplos de ello serían nuestras radicaciones 

en cuestiones cartográficas como las presentes en ese mismo 

proyecto de paisajes ocultados bajo el agua o sobre los telones 

fotográficos que ofrecían un acercamiento de la lejanía mediada por 

su tecnologización. En este aspecto, otro ejemplo vinculado con 

los límites de lo visible fue el cálculo de las distancias al horizonte, 

entendido éste como forma liminal de la lejanía. Contraponíamos 

allí diferentes gestos poéticos en torno a la imposibilidad de 

alcanzar aquello que no se deja ver con la configuración de aquellas 
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cosmovisiones científicas asentadas sobre la delimitación de un 

espacio ordenado matemáticamente por el cálculo. 

Como vemos, a lo largo del texto tuvimos la oportunidad 

para explorar los límites de nuestra propia visión y ensayar sus 

posibilidades y excesos. Al mismo tiempo, descubrimos que si 

bien la distancia nos permitía acceder al mundo y posibilitaba su 

articulación, también nos alejaba de ese mismo mundo que éramos 

capaces de decir. 

En consonancia con la pérdida de las profundidades que 

comportaba todo intento de visibilizarlas, decidimos abordar 

en algunas partes del texto ciertas cuestiones relacionadas con 

el lenguaje. Específicamente con su capacidad para articular la 

necesaria separación con la que acceder al mundo. Apelados por 

textos como el de Rilke, nos vimos llevados a asumir nuestra 

propia condición de hablantes del decir, aceptando con ello la 

imposibilidad de acceder a un acontecer puro. Así, la experiencia 

de la realidad quedaba articulada alrededor de esa separación, de 

esa brecha abierta entre el lenguaje y el mundo. De alguna manera 

ello nos planteaba una suerte de confrontación con la propia 

experiencia, la cual, en su puro acontecer sería inaccesible a toda 

forma de decir y ver. Esta cuestión fue planteada, otra vez, en 

relación al caso de Hauser y su incapacidad para acceder al poder 

primordial de la nominación y las palabras. Su incapacidad para 

decir casa, cielo, bosque… nos resultó especialmente relevante al 

igual que encontrarnos con su repugnancia visceral hacia el paisaje 

y su verse expuesto sin palabras a un mundo informe.

Desde otro lugar, la relación entre el habitar y el lenguaje fue 

puesta en juego como una vía de construir la decibilidad del 

mundo, es decir, de generar el relato con el que afrontar la 

habitabilidad del mundo. Estas relaciones fueron planteadas en 

torno a una suerte de juegos de nominación de lo visible que 

a lo largo de la investigación nos permitieron conceder cierta 

hallabilidad a aquellas “realidades” no configurables desde lo 

visible. A su vez ello nos permitió constatar la imposibilidad de 

una taxonomía incapaz de describir las profundidades, incapaz 

de acceder al epicentro de la experiencia. Un ejemplo de ello lo 

encontramos en el intento de elaborar esa especie de arquitectura 

nominativa o construcción archivística con la que taxonomizar un 

paisaje laberíntico, infinito e invisible como el del bosque.  Otro 

lugar en el que quisimos ensayar estas relaciones fue en el proyecto 

de aquel mapa construido únicamente a partir de palabras. 

Invitábamos allí a preguntarnos por las posibilidades de escapar 

de la retícula cartesiana, de imaginar a otras formas de habitar el 

espacio, de abrirse al afuera y desanclarse de todo centro. Volver, 

de nuevo, a tratar de preguntarnos acerca de la traducibilidad de lo 

inaccesible, acerca de la propia intraducibilidad del mundo.

En este sentido, a lo largo del trabajo hemos abordado la 

imposibilidad de traducir profundidades y de representarlas en 
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superficies. Desde la elaboración de las maquetas a partir de mapas 

que describían la elevación de los territorios anegados, hasta la 

reflexión en torno a la urbe y sus procesos de transformación 

modernizadora, intervinimos una serie de presupuestos pensados 

en torno a la representación del espacio con el fin de otorgar 

legibilidad, transparencia y accesibilidad a áreas concretas de un 

determinado territorio. Ello es visible en este mismo mapa en 

el que planteamos, a partir de una pequeña pregunta, una suerte 

de imagen ausente con la que cuestionar una posible salida de 

nuestro propio territorio. El espacio que allí se representaba 

no era un espacio regular y geométrico pensado para describir, 

resolver o encontrarse, sino que buscaba abrirse sobre el cielo 

para invitarnos a saltar fuera de las coordenadas. A partir de aquí 

decidimos fijarnos en el cielo como una superficie sobre la que 

se agolpan miles de objetos generando una suerte de mapa con 

el que leer e interrogar la habitabilidad de nuestro propio mundo. 

Ello nos permitió plantear el proyecto de Astral London a partir de 

una tecnología visual de “lo lejano”. La navegación en base a la 

lectura de diferentes cuerpos celestes nos permitió explorar una 

gran ciudad superponiendo diferentes paisajes en un mismo plano 

de visualidad. En definitiva, ello supuso una oportunidad para 

explorar otras formas de perderse, otras formas de transitar como 

divertimento.

Ello se ligaba estrechamente con el estudio del fenómeno del 

observador clásico. Su metaforización dentro de la cámara oscura 

representaba la aspiración de acceder a una completa traducibilidad 

del mundo observable desde el ojo interior del intelecto. A partir 

de la figura del cartógrafo conectamos nuestro trabajo con el mapa 

y con la figura de ese observador cuya descripción del mundo se 

daba desde una posición fija, elevada y sin contacto corpóreo con 

la realidad. Constatamos allí los peligros de elevarse demasiado 

para ejercer una observación del mundo. 

En otro momento pudimos contraponer la posición de este 

observador fijo e inmóvil con el “movimiento” necesario para 

el ejercicio de la visión planteada en la lectura de Jonas. Su 

planteamiento ofrecía una explicación del privilegio del sentido 

de la vista heredado de nuestro contexto cultural. Siguiendo 

sus reflexiones estudiamos algunos de los conceptos básicos de 

ese privilegio como la capacidad de presentar simultáneamente 

múltiples unidades coexistentes con un único golpe de vista. 

Ello permitía diferenciar la existencia permanente del suceso 

transitorio ligado a la afección sensible. Dicho de otra manera, 

ello configuraba la vista como el único sentido capaz de distinguir 

entre lo que permanece y lo que se transforma. Entre ser y 

devenir. Ligado a ello, la falta de causalidad entre el observador y el 

objeto de la observación se manifestaba como una neutralización 

del contenido de la visión cuyo resultado era el concepto de 
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objetividad. Esto es, la diferenciación de la cosa tal y como es 

en sí misma de la cosa tal como nos afecta. Sin embargo, esta 

misma neutralización comportaba también la eliminación del nexo 

causal con lo contemplado, lo que en definitiva comportaba la 

desactivación de toda la fuerza primaria de la realidad. En suma, 

todo ello implicaba la necesidad de completar el testimonio de 

la vista, entre otros, con la capacidad de movimiento de nuestro 

cuerpo. Esta capacidad era la que hacía depender la percepción 

visual de la acción, lo que significaba que no seríamos capaces de 

ver si no nos hubiéramos movido previamente.

Esta capacidad de movimiento fue puesta en juego en proyectos 

como por ejemplo el de la experimentación con métodos 

zahoríes. Allí ensayamos una forma de visión asentada sobre 

lo táctil y sobre el movimiento. Tanto los flujos de agua que 

constituían nuestro objeto de observación como el propio tránsito 

inherente a este tipo de observación y el mecanismo móvil de los 

instrumentos que utilizamos estaban basados en el movimiento. 

La presencia de estos particulares “instrumentos de visión” nos 

permitieron establecer una relación con cuestiones planteadas en 

los esquemas perceptivos cartesianos, donde la falibilidad de los 

ojos se planteaba como algo a compensar mediante artefactos e 

instrumentos de visión como el telescopio. 

La equiparación entre una res extensa definida geométricamente en 

un espacio regulado por una matemática universal y el ojo interior 

e incorpóreo de una res cogitans mediada por esa misma ley era la 

que permitía un acceso al acontecer del mundo. Sin embargo, con 

la crisis del observador moderno, esta correspondencia se mostró 

irreparablemente fracturada por la irrupción de una nueva mirada 

que desentrañaba los recovecos fisiológicos que explicaban el 

funcionamiento físico de la luz y los mecanismos anatómicos de la 

percepción. En suma, ello nos permitió hablar de conceptos como 

el de lo escotómico, —ese punto ciego presente en toda visión 

que comportaría la existencia de un área de no-visión, de ceguera 

presente en toda mirada—. 

Todas las cuestiones referidas hasta aquí fueron planteadas en el 

trabajo desde un enfoque textual. Durante las notas primeras, en las 

que pudimos exponer los diferentes proyectos y todos los elementos 

inherentes a su desarrollo, no hicimos uso alguno de la imagen, al 

menos no como ente físico o forma de representación icónica —

recordemos la ambigüedad del término imagen como un complejo 

ensamblaje asentado sobre múltiples medios entre los que también 

cabría contemplar, por ejemplo, las imágenes surgidas en la mente, en la 

imaginación, en un texto, en una proposición o en un proceso mental—. 

Ello nos permitió jugar al margen de “figuras” o “ilustraciones” con 

las que constatar visualmente lo ya expuesto por medio de palabras. 

Aunque en este sentido también nos vimos conducidos a la necesidad 

de no concebir medios que fueran puramente visuales o textuales, 

apostando, en cambio, por una concepción de estos más híbrida. 
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Más que una posición iconoclasta, nuestra decisión de no utilizar 

ilustraciones en el texto fue explorada desde la sospecha hacia 

la presencia de la “imagen” como vía de visibilizar aquello 

que justamente tratábamos de relatar en sintonía con sus áreas 

ensombrecidas. Con ello no buscábamos realizar únicamente una 

sospecha hacia los mecanismos de la imagen para ser indicio de la 

realidad. Más bien ello nos permitió seguir explorando los límites y 

las fronteras entre “ver” y “decir” de aquellas realidades ajenas a su 

delimitación bajo fronteras visibles.  

La incorporación de un elemento textual —basado en el defectivo 

e impersonal verbo “he” acompañado del adverbio “aquí”— nos 

permitió señalar la presencia de algo que, ante los ojos del lector, 

escapaba a su visión, la presencia de algo que era apelado y que 

sin embargo se ocultaba tras un aparente velo de visibilidad. De 

alguna manera, la contraposición de este indicativo de lo presente 

—pero no visible— supuso ejercer esa concesión de hallabilidad 

a lo inalcanzable. Es decir, que visto desde cierta perspectiva, este 

ejercicio no sólo supuso acercar el ojo al texto, sino llevar el texto 

al ojo. 

Algunas de las “imágenes” nos sirvieron para enfatizar fenómenos 

vertebrales como la mirada o la observación, utilizando para ello 

recursos con los que enfatizar su conceptualización en el marco 

general de la investigación. Tratar de volver visibles algunas 

abstracciones como la lejanía, los pliegues de un territorio, el 

espacio cartesiano, la existencia de un punto ciego o la propia luz 

implicaba tener que recurrir a elementos “arbitrarios” sobre los 

que asentar su “hallabilidad”. Ello tensionaba la relación entre la 

cosa representada y las propias palabras que la articulaban. De 

alguna manera, se plantearon ciertos límites a la hora de explorar 

las posibilidades enunciativas entre imagen y palabra. Algo así 

como forzar las cosas “apeladas” a responder ante las palabras que 

las apelaban y viceversa. En última instancia ello volvía a incidir en 

la brecha abierta entre lenguaje y mundo, pues tanto imagen como 

palabra no eran evidencia, aquí, de nada más que de la fractura 

establecida entre el mundo y el propio decir el mundo. 

Por otra parte, ciertas imágenes nos permitieron evidenciar la 

imposibilidad de visibilizar fenómenos como por ejemplo los 

flujos de corriente eléctrica, los actos de fe o las vetas de agua 

bajo el suelo. Ello nos hacía recordar algunas de las formulaciones 

artísticas donde la formulación lingüística de la obra era equiparada 

a su realización material. 

En cambio, otros de los proyectos presentados habían sido 

materializados como objetos o experiencias de las que resultaba 

más o menos fácil obtener “imágenes” testimoniales. No obstante, 

ello no implicaba que por este hecho debiesen tener mayor 

relevancia frente a otros procesos no materializados. Dicho de otra 

manera, no nos resultaba necesario mostrar un resultado ilustrativo 

como valor acreditativo de la investigación realizada. Añadir una 
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fotografía de los procesos artísticos ensayados no respondía, desde 

nuestro entender, más que a la necesidad de satisfacer posibles 

pulsiones incapaces de sostener los vacíos visuales. En este sentido, 

la presencia de algunas imágenes como por ejemplo las de las 

maquetas cerámicas no respondía a la intención de mostrar el 

objeto en sí, sino a la intención de poner al servicio de nuestra 

investigación la inaccesibilidad y la tensión ya referida en torno a 

la relación entre lenguaje y mundo. Lo mismo podría decirse del 

proyecto del fotolibro, donde ofrecer una foto de un objeto con 

forma de libro carecía de total interés. Por ello utilizamos algunas 

de las imágenes de su interior para proponer esas tensiones entre 

lo visto y lo que debería verse. Algunos proyectos como el de la 

observación de vetas subterráneas de agua fueron mostrados a partir 

de diferentes procesos desarrollados en su realización, pues no 

había un resultado en sí que mostrar ni ningún tipo de interés en un 

posible elemento separado del conjunto. Esto mismo podía aplicarse 

al proyecto de Astral London donde no había nada que mostrar más 

allá de algunas de las imágenes surgidas durante el proyecto y que, de 

nuevo, no fueron utilizadas para ilustrar lo “hecho” o “dicho”, sino 

para evidenciar esos juegos de nominación y hallabilidad. Asimismo, 

otros proyectos resultaban imposibles de mostrar, como por 

ejemplo el cálculo de diferentes distancias al horizonte o la detallada 

descripción de un área de bosque. En este sentido, el trabajo 

puntual con cuestiones relativas a la cartografía nos ofreció algunos 

materiales gráficos que decidimos incorporar para ensayar los límites 

de determinadas cosmovisiones. Otras imágenes fueron añadidas, 

en cambio, a posteriori con la intención de generar una lectura más 

prolongada y continuada —cabe añadir que la procedencia de todas 

estas imágenes fue variada, siendo recogidas de diferentes lugares, 

a veces con conocimiento de su origen y otras de forma totalmente 

desconocida—.  

Como hemos visto en el desarrollo de cada uno de los proyectos 

expuestos, existe una constante relación entre procesos, 

lecturas y relato que nos permitieron trabajar de manera ligada 

las diferentes cuestiones planteadas. No obstante, como ya 

avanzamos en la introducción, decidimos elaborar unas “Notas 

Terceras” con las que ofrecer un marco de compleción a la 

lectura de las partes anteriores. Este “marco” había constituido 

de alguna manera nuestro punto de partida y de alguna manera 

consideramos adecuado cerrar con él para que la lectura pudiera 

ser contextualizada en un escenario referencial más detallado. Al 

mismo tiempo, plantear esta lectura al final del trabajo nos ofreció 

la posibilidad de no circunscribir, de entrada, la interpretación del 

discurso a ese contexto “teórico”. Si bien es cierto que muchas 

de las cuestiones tratadas a lo largo de las diferentes notas ya 

apuntaban en esta dirección, lo hacían de manera puntual, sin 

entrar en demasiado detalle. De esta manera, esta tercera parte nos 

permitió profundizar mayormente en varias de las cuestiones en 

torno a las formas en las que el mundo es conocido en lo visible. 
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Uno de los tropos que se mostró constantes a lo largo del texto fue 

el de la imposibilidad de acceder a un acontecer puro del mundo, 

estructurado en torno a la cuestión de la episteme escópica —el 

campo de lo cognoscible determinado en el campo de lo visible—. 

A la hora de aproximarnos a este campo escópico nos centramos 

en poner en relación aquello que conocemos en el ver con 

nuestra pertenencia y participación en determinados regímenes 

escópicos. No obstante, queremos matizar la sentencia por la que 

un campo escópico se constituiría como una construcción social y 

cultural, pues, a la inversa, también nuestros constructos sociales 

y culturales se verían construidos por nuestra propia condición de 

seres visuales.

Basándonos en las condiciones históricas de posibilidad del saber 

—que habrían configurado determinados períodos enunciativos— 

nos dispusimos a analizar algunos de los principios hegemónicos 

de estos regímenes visuales. De la mano del pensamiento 

foucaultiano, puesto en relación con la construcción de los 

diferentes “archivos escópicos” propuestos por Hernández 

Navarro, nos encaminamos hacia ese campo atravesado por 

fuerzas y poderes que ordenarían lo visible. Uno de los elementos 

que caracterizaban estos archivos era su carencia de límites, por 

lo que sólo podíamos aproximarnos de manera fragmentaria a sus 

contornos. Asimismo, en la configuración de ese archivo, lo visible 

y lo decible se entrelazaban mutuamente, conjugándose pero sin 

que llegara a existir una completa traducibilidad entre ambas, 

lo que justamente abría la distancia existente entre enunciado y 

visibilidad. 

Sin duda, ello nos proporcionó un marco desde el que releer 

los diferentes procesos artísticos desarrollados a lo largo de la 

investigación, sobre todo en relación a esos juegos de nominación 

y hallabilidad de las imágenes.  

Por otra parte, para acceder a la instauración de algunos de esos 

preceptos que ordenaban nuestra mirada tuvimos que interrogar 

esa hegemonía en relación a otros sentidos, prácticas y enunciados. 

Es importante señalar aquí que ello no trataba de señalar la visión 

como algo hegemónico en sí, sino de atender a los enunciados 

que dominaban esos campos de fuerza y poderes. Es decir, que 

no se trataba de denigrar la visión en sí misma ni llevar a cabo 

una apología antivisual, si es que acaso esto fuera posible, sino de 

determinar algunas de las estructuras herederas y sus limitaciones. 

Esto es, poner bajo sospecha algunos de los enunciados 

hegemónicos que limitaban el acceso al mundo en base a unos 

presupuestos de inmediatez, legibilidad, accesibilidad, claridad o 

trasparencia. 

Una fuente que nos permitió hallar posibles orígenes de muchos 

de esos presupuestos fue el análisis del ocularcentrismo y 

su permeabilidad en nuestra tradición de pensamiento. Así, 
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exploramos los modos de ordenar la visión premodernos, para 

atender a los fundamentos epistemológicos que estructuraban 

la relación entre la vista y la capacidad intelectiva en función de 

una dualidad operante tanto en la luz como en la visión. Una 

base epistemológica de la que el pensamiento medieval cristiano 

haría una traslación que sentaría las condiciones de posibilidad 

para el desarrollo y la pregnancia del ocularcentrismo en la 

cultura renacentista. Nuestro interés en este punto, más allá de 

centrarse en un período u otro, nos condujo a los diferentes 

regímenes visuales que recogían la tradición filosófica heredera de 

la metafísica tardomedieval de la visión, y que de alguna manera 

representaba en términos generales la cultura visual moderna en el 

contexto europeo. 

No obstante, no podíamos entender el campo de la visualidad 

moderna como una entidad organizada alrededor de ningún 

régimen concreto, sino que cabía entenderlo como un campo 

de disputa y de vínculos con otras culturas y regímenes. En este 

sentido, tampoco cabía entender la historia de la visión más que 

como un modelo lleno de discontinuidades, como una cultura 

no unitaria. De esta manera, el fenómeno del observador clásico 

circunscrito a la cultura visual de la modernidad recogía elementos 

que se podían relacionar con diferentes regímenes como el 

descriptivismo o el perspectivismo. 

El modelo de la cámara oscura propuesto por Jay nos permitió 

atender al posicionamiento del observador clásico como centro fijo 

e inmóvil. La cámara oscura se definía así como un lugar desde el 

que definir las relaciones entre el sujeto observador y el mundo. Su 

conceptualización permitía entenderla tanto como un modelo para 

la observación de fenómenos empíricos de una realidad exterior, 

objetiva y verdadera, como un modelo para la introspección 

reflexiva y para la auto-observación. En suma ello nos condujo a la 

conceptualización del intelecto propuesto por el cartesianismo de 

manera análoga a la interioridad de la cámara.

Los principales riesgos de este modelo de observación eran 

su distanciamiento, la anulación de su dimensión corpórea, su 

incapacidad de movimiento o su conocimiento de la realidad ejercido 

de manera lejana y externa a la propia dimensión física del observador. 

No obstante, ello no debía abocarnos a una crítica unidireccional 

contra el perspectivismo como problematización de la mirada, 

pues tampoco otros modos se mostraban más naturales ni evitaban 

otras formas de reificación de la realidad. De nuevo, no se trataba 

de ejercer una crítica contra la visión, sino de sopesar la dimensión 

de determinados preceptos que, privilegiados por unos regímenes 

concretos, se habían manifestado como hegemónicos, permeando de 

manera más profunda en nuestros contextos culturales. 

Con la reorganización del plano epistemológico que abría las 

puertas a las formas de gobierno del biopoder, el cuerpo del 
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observador pasaba a entenderse como emplazamiento sobre el 

que se asentaba la ciencia de la visión y sobre el que se producía 

activamente la experiencia óptica. El cuerpo se mostraba como 

emplazamiento del poder y la verdad, de manera que el saber 

quedaba a merced de las condiciones físicas del cuerpo. Ello 

conducía al estudio cuantitativo del cuerpo con el que atender a 

rangos de atención, umbrales de estimulación, tiempos de reacción 

y fatiga, etc. 

Uno de los elementos que trabajamos en este aspecto fue el de 

la postimagen retiniana como elemento clave en el contexto de 

modernización de la visión hacia su concepción anatomoclínica. 

Esta postimagen significaba la superación de la pretensión por 

alcanzar sensaciones puras y la inseparabilidad entre percepción 

y cuerpo, lo que de alguna manera debilitaba la solidez diferencial 

entre sujeto y objeto. Si lo que acontecía en el interior del sujeto 

no correspondía con lo que acontecía en el mundo, ello señalaba 

la existencia de una falta, de un escotoma o punto ciego en la 

aprehensión de la realidad. Consecuentemente, ello implicaba la 

imposibilidad de aprehender el mundo de forma verídica, constante 

y uniforme, por lo que el sistema de significación quedaba sumido 

en una especie de incertidumbre e incoherencia que radicaría 

finalmente en una crisis de la verdad depositada sobre la visión. 

Ello nos condujo a la visualidad del siglo XX como una 

configuración de lo visible construida sobre la desconfianza y la 

falibilidad del ojo. Es decir, no como una denigración de lo visual, 

sino como una sospecha instalada en el ojo, imposibilitado para 

aprehender toda la extensión de lo visible. En este sentido, no 

quisimos plantear esta cuestión en contraposición a otros sentidos 

o la propia palabra como si estos sí permitieran esa aprehensión 

del acontecer en su estado puro. Más bien, este recorrido nos 

condujo a la desarticulación de aquellos preceptos presentes 

en nuestras sociedades y modos de relación con lo visual que 

pretenderían mantener las garantías de una visión con poderes para 

una legibilidad completa, verídica y uniforme del mundo.

Siguiendo esta insuficiencia de la visión nos vimos conducidos al 

planteamiento de dos regímenes escotómicos por parte del análisis 

de Hernández Navarro. Por un lado un régimen dominante que 

trataba de ampliar el dominio de lo visible con el fin de erradicar 

sospechas, oscuridades e invisibilidades en beneficio de mantener 

una totalización de la visión, un provecho de la falibilidad y una 

ocultación de esa insuficiencia. Por otro lado, un régimen de 

resistencia basado en la sospecha y desconfianza de lo visible, en 

la evidencia de esas áreas escotómicas y en la incompletitud de lo 

visible. 

Estos regímenes no se articulaban como realidades independientes, 

sino que, entendidos desde la perspectiva foucaultiana del 

poder, acontecían como formas de relación operantes sobre un 

campo de posibilidades. Además, estas relaciones se articulaban 
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recíprocamente de manera que donde se daba el poder se daba 

la resistencia, por lo que resultaba necesario problematizarlas 

para atender a cómo determinadas resistencias se convertían en 

discursividades dominantes o cómo esas prácticas resistentes 

podían reforzar los discursos dominantes.

A este respecto, el papel de determinadas prácticas artísticas como 

vectores asociados a esos regímenes de resistencia —que habrían 

interpretado la resistencia como un ejercicio de lucha a modo de 

ariete con el que derrocar ciertos regímenes visuales por medio de 

la crítica política— nos condujo a alinear nuestro posicionamiento 

con aquellas otras prácticas que se alejaban de las lógicas del shock 

con las que irrumpir en contra de determinados discursos, pues en 

el fondo seguirían respondiendo a un reclamo de visibilidad en un 

contexto en el que ya estaríamos habituados al estrés permanente 

de la novedad radical. 

Así, ante una posible inflación icónica en la que el valor de lo 

exhibitivo se impondría frente a aquello no configurable desde 

lo visible o ante una posible crisis de la relación corporal con el 

mundo que en ciertos contextos sociales instauraría la necesidad 

de solidificar la disolución del mundo por medio de la imagen, nos 

preguntamos por esas otras formas de articular nuestro ver, decir 

y habitar el mundo. No se trataría por tanto de querer derrocar la 

totalidad de aquellos regímenes dominantes o tratar de alcanzar 

una dimensión “previsual” o “postvisual”, sino de escapar de la 

simplificación que conllevaría todo intento de colmar el anhelo de 

una legibilidad y visibilidad absoluta. 
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La redacción de estas últimas páginas se ha construido como 

una posibilidad con la que dar cuenta de lo ya dicho. Discernir 

su sentido nos ha obligado a levantar las palabras ya vertidas 

para tratar de adivinar su peso, empujándolas de alguna manera a 

decantarse hacia un lado u otro de la balanza. Con todo, su caída 

siempre podrá ser pensada desde otras múltiples métricas. 

POSFACIO
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