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Resumen 

En esta intervención exploro el espacio en el arte digital. Mi punto de partida es la 
plasticidad de la imagen digital y la afirmación de un primado de la composición 
espacial que se puede localizar ya desde las primeras prácticas del computer art. Me 
centro de manera concreta en los espacios tridimensionales navegables, 
específicamente en el caso de los videojuegos. Los mundos videolúdicos son 
simulaciones inmersivas, es decir, pretenden envolver al usuario en universos 
artificiales que puede explorar gracias a la articulación de un conjunto de mecánicas. 
Los escenarios de juego están diseñados ad hoc para que el jugador interactúe con ellos 
mediante un proceso de activación y repliegue de sus componentes en función del 
interés del usuario.  

Algunas propuestas, especialmente a partir de la década de 2010, han experimentado 
con esta flexibilidad del software para crear propuestas que desafían las relaciones 
convencionales entre sujeto y espacio. Con ello, han generado configuraciones 
estéticas basadas en la creación de inconsistencias en al menos dos sentidos. El primero 
de ellos tiene que ver con la explotación de una tensión entre materialidad 
(desplegarse ante la atención del usuario) e inmaterialidad (replegarse al dejar de ser 
un elemento de interés) de los elementos interactivos del mundo de juego.  

El segundo está relacionado con la incapacidad del jugador para emplear estrategias 
convencionales de exploración y control del espacio, lo que abre la posibilidad a 
introducir en la experiencia factores como la vulnerabilidad y la supresión de certezas. 
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Abstract 

This article explores the space in digital art. I start explaining the plasticity of digital 
image and the importance that artists have conveyed to spatial composition since the 
early stages of computer art. I focus on navigable, three-dimensional spaces, and more 
specifically on video games. Video game worlds are immersive simulations whose 
purpose is to surround the player in artificial universes through a series of mechanics. 
Game worlds are designed intentionally so that the player engages with their 
attractions.  

During the decade of 2010, a growing number of video games have experimented with 
the creation of environments that deviate from conventional relationships between the 
subject and space, thus creating aesthetics of inconsistency in at least two ways. The 
first roots in exploiting the tension between materiality (the environment enable 
attractions for the user) and immateriality (once the user stops paying attention the 
attractions are no longer active) of interactive components. The second is related to the 
impossibility of using routine strategies to explore and take control of space, which 
leads to the possibility of creating experiences of vulnerability and uncertainty. 

Keywords: space, digital, video-games, inconsistency, interactivity. 
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1. La maleabilidad de la imagen digital 

Tomaré como punto de partida la maleabilidad de la imagen-código para explicar el 
concepto de una estética de la inconsistencia en los espacios de la imagen digital1. Las 
aplicaciones de creación y tratamiento de la imagen permiten llevar a cabo todo tipo de 
operaciones de transformación y mezcla con gran facilidad. Todo proyecto de software 
está siempre abierto a revisión mediante comandos tan accesibles como deshacer, 
rehacer, cortar y pegar. 

La plasticidad del software es una idea central del computer art desde hace décadas. El 
Manifesto of Computer Art de Tamas Waliczky (1989) ya identificaba esta cualidad 
como un componente fundamental del (en aquel entonces) inminente arte digital. 
Comparadas con las tecnologías de imagen analógica, como un proyector de cine, 
Waliczky veía en los medios digitales un mayor margen de maniobra para, por ejemplo, 
romper con la estructura lineal de una proyección fílmica u ordenar aleatoriamente los 
fotogramas. Una de las piezas tempranas más representativas de este momento 
seminal del computer art es The Fourth Dimension. Se trata de un trabajo de Zbigniew 
Rybczynski del año 1988 cuyo efecto consiste en alterar una fina porción del espacio de 
cada frame de la película con porciones de los frames previos y posteriores. Rybczynski 
logró dotar de una elasticidad hipnótica los objetos filmados, entre ellos cuerpos 
humanos. 

El efecto óptico al que induce la cuarta dimensión de Rybczynski recuerda al trabajo en 
un torno de alfarería. La materia pierde su consistencia con cada manipulación de los 
frames y abre la posibilidad a nuevas formas. Desde 1988 hasta 2019 han transcurrido 
más de tres décadas, pero podemos aproximarnos a Inmersión de Marina Núñez 
utilizando este hilo conductor: el espacio fractal que ha creado la artista en esta pieza 
invita a pensar en un avance incesante hacia un fondo que nunca termina de llegar. Esa 
sensación de abismo sin límites, con ecos de sublime (Soriano, Sandoval y Núñez, 2019, 
p. 45), culmina en el encuentro con unas figuras humanas que nos devuelven la mirada 
y que, a juzgar por la textura de sus cuerpos, están también fundidas con el entorno, 
como los cuerpos de la Cuarta dimensión de Rybczynski. 

Si recuperásemos la tradicional distinción de Lessing entre las artes del tiempo y las 
artes del espacio, el arte con ordenador pertenecería indudablemente a las segundas. 
Este primado del espacio lo exploraron primero los artistas en la práctica y con el 
tiempo fue conceptualizado en la teoría de los nuevos medios. El texto de referencia, 

                                                                 
1Aunque no es estrictamente correcto afirmar que algo compuesto por series de código binario es 
maleable o dúctil, lo cierto es que estos adjetivos concuerdan con las prácticas de manipulación 
de imágenes digitales. De hecho, parte del software que se utiliza para crear contenidos en 3D se 
conoce comúnmente como aplicaciones de modelado. 
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en este sentido, es The Language of New Media (Manovich, 2001). Manovich afirma allí 
que en la estética de los medios digitales hay una prevalencia del montaje espacial 
frente al temporal (Manovich, 2001, pp. 322-326), y con ello recupera las intuiciones 
del Manifiesto de Tamas Waliczky. Los ordenadores, por así decirlo, ponen las cosas 
fáciles para jugar dentro de los límites del marco de la imagen, y en ese sentido el peso 
de la dimensión temporal es menor que, por ejemplo, en el cine. Una investigación 
posterior de Raquel Santos Ortiz ha refrendado este enfoque. Su análisis de las 
múltiples técnicas de animación y composición digital apuntan hacia ello: “Si el 
dispositivo cinematográfico se caracteriza por la “maleabilidad del tiempo” (es decir, el 
registro puede ralentizarse, acelerarse, invertirse...), la imagen digital presenta una 
“plasticidad espacial” sin precedentes” (Santos Ortiz, 2013, p. 2). 

Una de las variantes del computer art actuales son los videojuegos. Al igual que las 
piezas de videoarte que hemos mencionado, se producen de manera total o parcial 
utilizando software de creación y producción audiovisual. La principal diferencia de los 
videojuegos con las prácticas de videoarte aquí descritas es su naturaleza sistémica, lo 
que tiene como consecuencia un énfasis en la interactividad y la intervención activa del 
jugador/espectador (Navarro Remesal, 2016, pp. 28-32). Por otra parte, los videojuegos 
comparten con el videoarte realizado con ordenador el uso intenso de técnicas 
composición espacial y el aprovechamiento de la maleabilidad de la imagen código para 
llevar a cabo sus propuestas. En este sentido, podemos aplicar también a este medio 
las tesis de Manovich y Santos Ortiz. 

Un somero vistazo al estado actual de los videojuegos es botón de muestra suficiente 
para corroborar la importancia de la composición espacial en su diseño. El “mundo 
abierto” se ha convertido en un género con entidad propia en plataformas de 
referencia como Steam (para sistemas PC/Mac/Linux), y durante la década de 2010 se 
han publicado incontables títulos basados en esta premisa. Espen Aarseth, uno de los 
pioneros los Game Studies, lo afirmó cuando la disciplina comenzaba su andadura: “El 
ingenio creativo de los artistas que elaboran las aventuras [quests] de los videojuegos 
no descansa en su capacidad para crear elementos narrativos [story-building], sino en 
su diseño del espacio: cómo de bien el camino está camuflado con el paisaje” (Aarseth, 
2005, p. 504). Desde entonces han aparecido no pocos trabajos consagrados a analizar 
la construcción del espacio (y su experiencia) como uno de los principios de la estética 
de los videojuegos. No extraña, por ello, que se hayan buscado claves de lectura en 
disciplinas como la arquitectura (Gerber y Götz, 2019) o en el uso de técnicas de 
perspectiva que podemos encontrar en la pintura de paisajes (Schnaars, 2021, pp. 122-
125). Tampoco sorprende que se haya identificado una dialéctica muy fructífera entre 
la agencia del jugador y los intereses de los diseñadores del mundo de juego, sobre 
todo cuando el primero se resiste a seguir las indicaciones turísticas que los segundos 
han diseminado por el mapa del mundo (Bonner, 2021). 
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Fig. 1: Composición en triángulos de la perspectiva de THE LEGEND OF ZELDA: BREATH OF 

THE WILD. Fuente: Schnaars, 2021, p. 123. 

2. Materialidad e inmaterialidad en los espacios de la imagen digital 

Como todo producto de software, un videojuego cuenta con restricciones técnicas. 
Haciendo de la necesidad virtud, los artistas de este medio han explotado 
históricamente esas limitaciones como recurso creativo. La primera entrega de la saga 
de videojuegos de terror psicológico SILENT HILL es un ejemplo ya clásico de este 
fenómeno (Perron, 2012). El videojuego apareció en 1998 y buena parte de él 
transcurría en un pueblo ficticio, de modo que esa parte de la acción tenía lugar en 
exteriores. En la década de 1990, el desarrollo de videojuegos en 3D apenas había 
despegado y había que afrontar importantes problemas de rendimiento. En el caso de 
este título se optó por mostrar en pantalla un campo de visión reducido y envolver los 
alrededores en una densa niebla. Este recurso óptico facilitaba que la videoconsola 
mostrase menos elementos al jugador y, al mismo tiempo, contribuía a generar la 
atmósfera de terror que requería. Han pasado ya más de dos décadas desde el primer 
SILENT HILL, pero la gestión de recursos sigue siendo un problema con el que lidiar. La 
imagen que vemos a continuación muestra cómo en HORIZON: ZERO DAWN se 
aprovecha el cono de visión de la cámara de juego para discriminar en el nivel de 
detalle con el que el ordenador procesará los elementos del mundo interactivo. Si el 
jugador no está mirando una porción del escenario se destinarán menos recursos del 
sistema para generarla. Este proceso está estandarizado, cuenta con diversas 
variaciones y se conoce como técnica de culling o desechado. 
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Fig. 2: Cono de visión en HORIZON: ZERO DAWN. Fuente: Bonner, 2021: 69. 

 
Michael Nitsche ha pensado el espacio de los videojuegos como una forma de parque 
temático (2008, pp. 8-14). La geografía y arquitectura de los mundos videolúdicos se 
dispone intencionadamente como una serie de atracciones y se persuade al jugador 
para que se pierda en ellas. Ahora viene bien recordar lo que Baudrillard decía sobre 
Disneylandia, el padre de todos los parques temáticos, en La precesión de los 
simulacros (1978): “Todo un abanico de gadgets magnetiza a la multitud canalizándola 
en flujos dirigidos” (Baudrillard, 2002, p. 25). No olvidemos que, en ese mismo pasaje, 
el filósofo francés contraponía la experiencia de saturación impostada del interior del 
parque con la desolación que aguardaba fuera, en el parking (“auténtico campo de 
concentración”). Aprovecharé esta idea para dar un paso atrás y observar el espacio de 
los mundos interactivos desde su “aparcamiento”.  

Lo primero que observamos desde fuera del mundo-diorama es un agudo contraste 
entre la riqueza del universo interactivo y el abismo sin límites que lo envuelve. Harun 
Farocki exploró esta tensión original de forma magistral en su serie Parallel (2014), que 
se compone de 4 piezas en las que reflexiona acerca de diversas implicaciones de la 
estética del videojuego. Uno de los aspectos sobre los que llama la atención es sobre 
ausencia de profundidad en el agua de los videojuegos, acerca de la cual escuchamos 
en Parallel I que “la cámara virtual puede bucear en estas aguas, pero no se ve ninguna 
corriente oceánica”. 
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Fig. 3: En Parallel I, la cámara virtual navega bajo el agua en el mundo de juego. Fuente: Apenas 

Baleia, 2020. 
 

 Un producto de software como los videojuegos en 3D solo permite hablar de 
materialidad e inmaterialidad en sentido figurado, ya que en última instancia estamos 
hablando de líneas de código que interpretan instrucciones y manipulan ficheros de 
datos. Pese a todo, este binomio útil para comprender cómo opera el videojuego como 
un sistema interactivo que reacciona antes los inputs del jugador: el software 
materializa los componentes y los introduce dentro del sistema de juego cuando es 
necesario y los elimina cuando han dejado de ser relevantes. En este sentido, el mundo 
de juego es, primero y ante todo, superficie. Su fina capa material se ha diseñado ad 
hoc para ofrecer una experiencia de inmersión y está sometida a modificaciones en 
tiempo de ejecución2.  

  

                                                                 
2 Los videojuegos son sistemas complejos y las interacciones incorrectas pueden provocar 
fracturas en el tejido del universo lúdico. En ese momento sobreviene el glitch. Un glitch es un 
tipo de error informático que no llega a provocar un fallo crítico del software, pero que altera la 
experiencia deseada y los resultados que se obtienen. Una forma de glitch popular se manifiesta 
como una caída en el abismo. Puede suceder que, debido a algún error en el motor del juego, el 
personaje del jugador se deslice bajo el suelo y empiece alejarse del escenario indefinidamente, 
de forma que el escenario original termina convirtiéndose en un punto minúsculo en la lejanía. 
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3. Una estética de la inconsistencia. El caso de P.T. 

Antes de introducir el análisis del caso de estudio es conveniente recapitular la 
argumentación desarrollada hasta este punto. Al comienzo de esta intervención 
señalamos que, a lo largo del desarrollo del computer art, tanto la teoría como la 
práctica han puesto de manifiesto un primado del espacio en la estética de la imagen 
digital. Ese punto de partida nos ha llevado a explorar la construcción de mundos 3D 
interactivos en los videojuegos, que son una modalidad actual de arte con ordenadores 
y hacen uso de este tipo de imágenes. Los videojuegos son sistemas interactivos que 
construyen y actualizan el mundo lúdico utilizando un procedimiento que puede 
describirse como una dialéctica entre materialidad e inmaterialidad: la superficie del 
escenario de juego, el mundo, es como un diorama animado que cobra vida cuando el 
jugador interactúa con él y se repliega a la mínima expresión cuando deja de llamar la 
atención del usuario. La conocida afirmación berkeleyana esse est percipi se aplica aquí 
con rotundidad. Nos encontramos ante una dinámica de actualización de componentes 
que no solamente tiene alcance técnico, sino que también afecta a la experiencia del 
jugador y, en este sentido, tiene implicaciones desde el punto de vista de la estética. 

¿Qué papel desempeña el jugador ante este sistema interactivo? La discusión acerca 
del tipo de participación de los jugadores en los videojuegos se aleja del propósito de 
esta intervención. Baste señalar sobre esto que la experiencia del videojuego, en un 
sentido estético, comprende tanto una dimensión ficcional como otra normativa que 
articula el conjunto de mecánicas y reglas para dar contexto y sentido a las acciones 
permitidas (Juul, 2005; Bogost, 2007). En este sentido, el jugador tiene un papel mixto 
que combina recepción (como lector o espectador de la narración) y agencia (como 
actor que interactúa con el mundo). La capa ficcional de cada videojuego concreto se 
puede diferenciar notablemente de otros, pero existen una serie de convenciones de 
diseño que permiten compararlos desde el punto de vista de su normatividad para 
establecer diferentes géneros. Dicho de otro modo: cada videojuego construye una 
ficción distinta, pero desde el punto de vista de sus mecánicas y reglas existen 
similitudes que permiten establecer diferentes géneros. 

Como actores, las tareas que llevan a cabo los jugadores para adaptarse a las 
peculiaridades de un videojuego de mundo abierto no difieren demasiado de aprender 
a hacer cualquier tarea rutinaria en otros contextos de la vida. Dinámicas como la 
repetición de actividades o tomar una ruta concreta para llegar al destino sirven tanto 
para acomodarnos a una ciudad a la que nos hemos mudado como para adquirir 
competencias en un nuevo videojuego (Grodal, 2009, p. 148). Al orientarnos y explorar 
mundos interactivos trasladamos recursos aprendidos en otros contextos de la vida. 
Sabemos que en un videojuego como GRAND THEFT AUTO podemos ir de un punto a 
otro del mapa de juego trazando una ruta como lo haríamos para ir a cualquier destino 
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real. Lo mismo sucede dentro de edificios o escenarios cerrados en los que subir una 
escalera siempre lleva hacia un punto más alto del mismo modo que tras una puerta 
suele haber una habitación. Dicho resumidamente: la interacción con el espacio de un 
videojuego se basa en una serie de destrezas adquiridas y de expectativas que se basan 
en ellas. 

Algunos videojuegos han experimentado con la dialéctica materialidad-inmaterialidad 
de los espacios 3D para impactar en las rutinas de exploración de los jugadores. La idea 
de fondo consistiría en aprovechar que la superficie interactiva del juego es fácil de 
manipular para conducir al jugador a escenarios en los que se frustran sus expectativas. 
Aunque hay numerosos ejemplos, me centraré en el caso de P. T. por ser una de las 
piezas más recientes (a fecha de esta intervención) de la saga SILENT HILL, cuya primera 
entrega ya he mencionado3. P. T. es el acrónimo de Playable Teaser, una demo de 2014 
de una entrega de SILENT HILL cuyo producto final nunca se comercializó. Se trata de 
una producción breve dirigida por Hideo Kojima y Guillermo del Toro que transcurre en 
el interior de una casa y que, como el resto de las entregas de esta saga, contiene una 
experiencia de terror de corte psicológico. El jugador debe explorar un pasillo en ‘L’ 
dispuesto tal y como vemos en la siguiente imagen. 

 
Fig. 4: Escenario de juego de P. T. Fuente: Eisenmann, 2014. 

 

                                                                 
3Otros videojuegos que han implantado una estrategia similar a P. T. son THE STANLEY PARABLE, 
ANTICHAMBER, MIND: A PATH TO THALAMUS y THE BEGINNER’S GUIDE. 
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Tras la puerta 2 se encuentra, sin cortes ni interrupciones, el mismo corredor 
comenzando por el extremo de la puerta 1. Este bucle se repite incesantemente a lo 
largo de toda la pieza. Para avanzar en su desarrollo, es necesario interactuar con 
algunos elementos en momentos puntuales. A modo de ejemplo, uno de los primeros 
triggers consiste en mirar un reloj digital al comienzo del pasillo. Con ello se abre la 
puerta 2 y podemos entrar en un nuevo ciclo del bucle. El jugador tiene poco margen 
de maniobra, ya que solamente puede recorrer el pasillo y mirar objetos. La atmósfera 
de la estancia, eventos como cambios en la iluminación y la incapacidad de defenderse 
ante un eventual ataque contribuyen a crear una experiencia de terror que se basa en 
buena medida en la vulnerabilidad del personaje. En algunas ocasiones, basta con mirar 
atrás para morir. 

 
Fig. 5: El pasillo de P. T. en primera persona. Fuente: Silent Hill Wik Español. 

 
Un factor decisivo en esta propuesta es un diseño del espacio inconsistente, en el 
sentido de que se resiste a entrar en el esquema de lo que aparentemente es el terreno 
de juego (el pasillo de una casa). Tal y como ha explicado Hans-Joachim Backe, en P. T. 
fallan incluso estrategias de navegación elementales adquiridas en la infancia, como la 
permanencia de los objetos (Backe, 2021, pp. 161-164). Al cruzar la puerta 2 la 
decoración puede haber cambiado, y las únicas explicaciones lógicas desafían a los 
esquemas espaciotemporales convencionales: o bien hemos caído en un bucle infinito 
de corredores, o bien los objetos aparecen y desaparecen en el tiempo que tardamos 
en andar por el pasillo. La experiencia guarda parecido con una visita a las prisiones de 
Piranesi o los dibujos de Escher, pero con el añadido que conlleva la tercera dimensión 
(profundidad) y la exploración en primera persona. 
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4. Conclusiones 

Los mundos tridimensionales de los videojuegos son un interesante caso de estudio 
para explorar las posibilidades estéticas de la imagen digital actual. Basándose en el 
principio ya clásico del computer art del primado de la composición espacial, este 
formato pone de relieve una dinámica fructífera facilitada por la maleabilidad del 
software. El escenario de los mundos de juego está diseñado ad hoc para adaptarse a 
los intereses del jugador, de forma que el usuario se encuentra en una suerte de 
parque temático cuyas atracciones se activan o repliegan al instante en función de 
aquello que llame su atención. Por las características de los universos en 3D, hemos 
planteado este proceso como una dialéctica entre la materialidad y la inmaterialidad de 
los componentes de los mundos videolúdicos.  

Especialmente durante la década de 2010, algunos videojuegos como P. T. han 
aprovechado este fenómeno para frustrar estrategias básicas de exploración y gestión 
del espacio que aprendemos a lo largo de la vida. Este tipo de propuestas configuran 
una estética de la inconsistencia toda vez que generan una experiencia interactiva en la 
que el mundo de juego se resiste a una de las expectativas más elementales del 
jugador: que los objetos tengan consistencia en el espacio y el tiempo. 

Este fenómeno invita a pensar que los videojuegos no son solamente un caso de 
estudio interesante para la estética de las nuevas tecnologías, sino que también pueden 
tener un impacto en un sentido más amplio. C. Thi Nguyen ha elaborado una 
argumentación muy convincente para mostrar que los juegos son un arte de agencia: 
jugando, ya sea en formato analógico o digital, podemos acceder a un catálogo de 
modos de actuar, asociarnos con otros, establecer metas, etc. (Nguyen, 2020). En este 
sentido, el juego tendría algún grado de parentesco con las prácticas del arte relacional 
(Bourriaud, 2008). Una propuesta como la de P. T. podría servir de plataforma para 
imaginar experiencias en las que se ponen en tela de juicio las relaciones 
convencionales entre el individuo y el espacio, o, por decirlo en otros términos, entre 
sujeto y mundo. 
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