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RESUMEN  
VILLAMOSTO, IDENTIDAD Y (DES)ARRAIGO es un proyecto de investigación y 

producción artística desarrollado en el espacio rural y cuyos objetivos son, 

principalmente, tres: estudio y análisis del nuevo escenario post-pandémico en 

los espacios (factor rural geográfico, político y de infraestructuras), el impacto 

de la incertidumbre pandémica y su incidencia en la demografía rural (factor 

social y relacional) y por último, –comprendiéndose la crisis climática como 

elemento consecuente de los dos primeros–, el estudio de la crisis climática en 

los pueblos, en concreto, el factor de sostenibilidad ambiental y de recursos en 

circunstancias post-pandémicas. Con todo ello, la intervención artística local es 

una de las variadas contribuciones sostenibles que se proyectan a fin de 

mejorar las nuevas soluciones a problemáticas y paradigmas sociales y 

culturales ya perceptibles en la demografía de estos lugares. 

El campo de estudio e intervención artística se desarrolla en la región de Utiel-

Requena, en concreto el trabajo de campo se centra en la actividad agrícola y 

el gremio de la viticultura. Respecto a la metodología, se han empleado 

técnicas propias de la investigación etnográfica mediante la observación 

directa, método conocido como "observación participante", registrando de 

manera escrita y audiovisual personajes, rituales y acontecimientos, pero 

participando directamente de ellos, siendo artista y jornalera de las tareas 

sobre las que se poetiza. Respecto a las técnicas artísticas empleadas, la 

práctica primordial ha sido la técnica de la fotografía química de paso 

universal. El uso de esta técnica se debe a la experiencia que, sobre esta 

disciplina artística pero también química y compleja, desarrollé de forma 

intensiva y enérgica tanto en la Facultad de Bellas Artes de la Universidad 

Politécnica de Valencia como en la Facultad de Bellas Artes de la Universidad 

Complutense de Madrid. Con todo ello, con esta intervención artística y de 

investigación, se pretenden señalar las problemáticas que acucian a la gente 

que vive en el espacio rural, y por extensión, las problemáticas y 

contradicciones vividas como parte integrante de esa comunidad rural. De 

todo ello, el proyecto pondrá en valor temas como la familia1, la identidad o el 

significado del arraigo. 

 

PALABRAS CLAVE 
Fotografía química; viticultura; arte contemporáneo; medio rural; observación 
participante. 

 

 
1 Asimismo, la técnica en blanco y negro alude a la idea del memento mori: la idea de donde 

acaba el cliché familiar y donde empieza el documento histórico está presente dentro del 
trabajo. 
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ABSTRACT  
VILLAMOSTO, IDENTITY AND (UN)ROOTEDNESS is a research and artistic 

production project developed in the rural space and whose objectives are, 

mainly, three: study and analise the new post-pandemic scenario in the spaces 

(rural geographical, political and infrastructural factor), the impact of 

pandemic uncertainty and its incidence on rural demography (social and 

relational factor) and finally, -understanding the climate crisis as a consequent 

element of the first two-, the study of the climate crisis in the villages, 

specifically, the factor of environmental sustainability and resources in post-

pandemic circumstances. With all this, local artistic intervention is one of the 

various sustainable contributions that are projected in order to improve new 

solutions to social and cultural problems and paradigms already perceptible in 

the demography of these places. 

The field of study and artistic intervention is developed in the region of Utiel-

Requena, specifically the fieldwork is focused on agricultural activity and the 

guild of viticulture. Regarding the methodology, ethnographic research 

techniques have been used through direct observation, a method known as 

"participant observation", recording in written and audiovisual form 

characters, rituals and events, but participating directly in them, being an artist 

and laborer of the tasks, on which poeticizes. Regarding the artistic techniques 

used, the primary practice has been the technique of analogue photography. 

The use of this technique is due to the experience that, on this artistic 

discipline but also chemical and complex, I developed intensively and 

energetically both in the Faculty of Fine Arts at the Polytechnic University of 

Valencia and in the Faculty of Fine Arts at the Complutense University of 

Madrid. With all this, with this artistic and research intervention, we intend to 

point out the problems that plague the people who live in rural areas, and by 

extension, the problems and contradictions experienced as an integral part of 

that rural community. From all this, the project will highlight issues such as 

family, identity or the meaning of rootedness. 

 

KEY WORDS  
Chemical photography; viticulture; contemporary art; rural environment; 

participant observer. 
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1. INTRODUCCIÓN 
Es amplia la literatura que vincula el consumo de comida y bebida con la 

reflexión filosófica en las sociedades occidentales, y más todavía si hablamos 

de las comunidades a orillas del Mar Mediterráneo, como es la nuestra. El 

escritor M. Martínez Hernández, estudioso de la obra de Platón, indica con 

motivo de su análisis crítico de El Banquete que, “aunque desde tiempos 

inmemoriales la poesía y la producción literaria en general están unidas entre 

los griegos a la comida y la bebida (…) es lícito afirmar que con el Banquete 

inaugura Platón un tipo de literatura simposíaca” (Martínez Hernández, 1992). 

La libación era uno de los rituales de este symposion. Este rito estaba 

enormemente reglamentado y consistía, en el caso Helénico, en derramar vino 

sobre la tierra como ofrenda a los dioses. Según los historiadores, este 

procedimiento “marcaba el cambio de fase del banquete”, y “el comensal que 

rehusaba beber debía dejar la reunión en el momento en el que se preparaba 

la sala para el simposio y además estaba mal visto porque se situaba al margen 

de los valores del grupo”. (García Soler, 2018). Es decir, que bebida y discusión 

estaban íntimamente relacionadas.  

No podrá negarse que nuestra cultura mediterránea está enérgicamente 

influenciada y marcada por esta clase de rituales, y algunos, aunque 

transformados, han sobrevivido el paso del tiempo. La sobremesa (2020) es un 

cortometraje realizado por África Pombo en el que explora este concepto que, 

además, es costumbre vinculada al consumo de bebida y comida, es un lugar 

de enfrentamiento ideológico, donde la joven protagonista experimenta con 

qué puede decir, y cuál es su lugar en el mundo.  

El vino y el espacio rural están esencialmente ligados, y creo que no es posible 

la comprensión del primero sin observar y enmarcar el segundo en el lugar que 

le corresponde. En esta fase de investigación del tema que se trata, y sobre el 

lugar en el que se trata, ha sido imprescindible el estudio y seguimiento del 

historiador y cronista José Martínez Ortiz, cuya aportación con el análisis de 

ritos y costumbres del área Utiel-Requena ha sido imprescindible para las ya 

localidades mencionadas. Un patrimonio cultural y de conocimiento 

inestimable en materia etnográfica. Como bien indica el historiador, el cultivo 

de la vid irrumpió en la península y se extendió en detrimento  del trabajo que 

antes se dedicaba al pastoreo, cereal, el azafrán o la explotación de madera. 

Como consecuencia, nuestros paisajes quedaron permanentemente 

transformados, y nuestro lenguaje se pobló de expresiones relacionadas con el 

trabajo agrícola especializado (Martínez Ortiz, 2000). El determinismo, 

concepto filosófico de tradición materialista dialéctica y definido 

anteriormente, da cuenta de cómo las condiciones laborales de un tiempo 

concreto se significan por tanto comportamientos y costumbres que se 

estereotipan en productos culturales como como novelas, filmes o programas 
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de televisión. En la cinta Tierra (1996) de Medem, el viñedo, que no es más que 

una forma de organizar el terreno para la producción agrícola, con su tierra 

rojiza se eleva a la altura de un personaje más, protagónico en la narración. 

Digamos que se sublima a la categoría de ente, y se hace indispensable para la 

metáfora principal que involucra la atomicidad de la cochinilla que vive en la 

tierra y la inmensidad del cosmos. Esta sublimación de la materia propia del 

espacio rural (la tierra roja) no es nueva en nuestra tradición literaria. Dotar de 

ánima a los elementos es la base con la que el escritor Wenceslao Fernandez 

Flórez construyó su Bosque animado (1990), novela donde la materia y 

elementos naturales propios de los bosques gallegos tienen ánima propia. 

Teniendo claro este antecedente histórico, se comprende como un pedazo de 

tierra otorga identidad y alma a un espacio agreste. Con todo ello, esta 

tendencia de "animar" los elementos rurales se considera en este proyecto 

como un recurso de expresión artística, y cabe decir que no habría sido posible 

si siglos atrás las poblaciones rurales no se hubieran especializado en el cultivo 

de la vid por razones históricas y económicas. 

2. OBJETIVOS 
Para acotar el proyecto y adaptar la metodología, enumero aquí los objetivos 

de este Trabajo de Fin de Grado. 

• Investigar que, como consecuencia de la crisis climática y la pandemia 

de COVID-19, ha ocurrido un cambio en nuestra forma de concebir el 

espacio rural.  

 

 

• Implementar la metodología de investigación de observación 

participante y aplicarla a la producción artística. Con ello se hará una 

descripción veraz y fiel de la realidad rural, a fin de posicionar en un 

espacio primordial las actividades que para la población rural son 

centrales y protagonistas de su subsistencia. 

 

 

• Indagar sobre el concepto de fotografía familiar, a fin de averiguar 

mediante la investigación gráfica donde se encuentra la frontera entre 

recuerdo personal y documento histórico.  

 

 

• Vincular la viticultura al concepto de arraigo, específicamente el vino, a 

fin de establecer una genealogía e historiografía vinculante con el 

concepto de celebración, la comunidad y la vitalidad (y con ello la 

reflexión existencial). 
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• Vincular lo rural con arraigo. Producir de manera fotográfica soportes 

en los que se exprese el arraigo como un sentimiento revolucionario 

que cohesiona comunidades en un contexto en el que los afectos y las 

conexiones humanas son una herramienta esencial para recuperar y 

garantizar nuestro bienestar.  

 

3. CONTEXTUALIZACIÓN  
El sector primario ha sufrido innumerables agravios durante la última mitad del 

siglo XX. La investigación llevada a cabo por Abad et al. refleja en una tabla 

(Fig. 001) cómo de 1950 a 1993 la agricultura española, que representaba la 

mitad de población activa y el 30% del valor de la producción final del país, 

pasa a suponer menos del 10% de la primera y el 3,5% del PIB. (Abad, 1994) Lo 

cual ha llevado a sucesivos éxodos de la población a las zonas cosmopolitas en 

detrimento de las zonas rurales, modificando al mismo tiempo la percepción 

de este en el imaginario colectivo.  

 

 

De esta forma, (...) los campesinos españoles se desplazaron 

masivamente desde las zonas rurales a los espacios urbanos alentados a 

menudo por la esperanza de mejorar su "calidad de vida", la cual era vinculada 

por el imaginario colectivo —preponderante entonces en la mayoría del 

campesinado y en el grueso de la sociedad— a las formas y las condiciones 

Figura 001. Evolución de la relación 

entre la participación del sector 

agrario en el PIB y en la población 

activa, 1950-1993. 



 Villamosto. Identidad y (des)arraigo. Laura Ortiz Hernández 8 

vitales características del medio urbano, consideradas como superiores 

cultural y moralmente a las rurales. (Entrena-Durán, 2012) 

A pesar de que se trata de un fenómeno documentado en todas las sociedades 

en desarrollo, en España se presenta con especial virulencia dada la velocidad 

a la que se produce. No obstante, esta conceptualización del rural como 

equivalente al atraso y lo urbanita como equivalencia de la modernidad se 

quiebra a partir de la década de 1980 y se invierte durante las últimas décadas 

del siglo XX y principios del siglo XXI.  

En su tesis, María González Fernández recopila las iniciativas artísticas de 

ámbito público y privado que se desarrollan en el espacio rural precisamente 

durante este periodo, confirmando que existe un auge de este tipo de 

propuestas y por consecuencia, un cambio de paradigma en la producción 

artística contemporánea en su dimensión nacional e internacional. (González 

Fernández, 2015) 

Puede decirse entonces, a partir de las conclusiones de estos autores, que en 

cuestiones demográficas y frente a la dicotomía rural-urbano, en la actualidad 

vivimos una revalorización y mitificación de los espacios rurales que responde 

a un contexto social e histórico concreto, donde los valores de ecologismo y 

naturaleza están en alza, como ilustra la estadística que recoge Francisco 

Entrena-Durán de la Unidad de Análisis y Prospectiva (UAP) de 2010 donde 

“una gran mayoría de ciudadanos (90%) considera que la agricultura y las áreas 

rurales son importantes para el futuro de Europa”. (Entrena-Durán, 2012) 

Ahora bien. Recordando los ejemplos literarios o cinematográficos, conforme 

se dota de ánima una materia agreste,– los árboles, la tierra…–, y se significa y 

eleva la materia agrícola a la categoría de ente, no está sucediendo lo mismo 

con el espacio rural en sí; es decir, ¿puede decirse que hay un proceso en 

marcha de mitificación del espacio rural, activado por los diferentes 

paradigmas actuales: pandemia y crisis climática? ¿Puede decirse que el 

espacio rural está actualmente mitificado? En este proyecto de investigación y 

producción artística, así lo sostenemos. El espacio rural está mitificado. Por 

qué y por quién es lo que tratamos de esclarecer. 

Vamos a tratar de aclarar el porqué sostenemos la hipótesis de que el espacio 

rural se mitifica y esta sublimación va ligada a la actual situación post-

pandémica, así como a los diferentes problemas asociados con el clima que 

hoy, irreductiblemente, se dan con más fuerza e intensidad que nunca; el 

hecho de que se cronifiquen estos problemas, teniendo como límite para el 

cumplimiento de su objetivo el año 2030 es un síntoma de la preocupación y el 

lugar que ocupan estos paradigmas ambientales. Un ejemplo de mitificación 

rural que he podido observar directamente mediante la técnica etnográfica de 

investigación conocida como "observación participante" y  que más adelante 

explicaré, y fue una de las razones que me llevaron a esta reflexión, son las 
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fotografías tomadas por fotógrafos aficionados a mediados del siglo pasado 

que recogían las actividades en torno a la recolección y elaboración de vino, en 

su momento no poseían nada estéticamente relevante pero han acabado 

poblando museos y cartelería municipales. Partiendo del ejemplo de Utiel, la 

Asociación Cultural Serratilla ha impulsado con la ayuda de fondos de la 

Conselleria de Educación, Cultura y Deporte el proyecto Utiel, museo al aire 

libre (Fig. 002), el cual consiste en postes con fotografías de principios del siglo 

XX de la ciudad de Utiel ubicados en los mismos lugares donde fueron 

tomadas. Estos postes-fotografías ponen de relieve el paso del tiempo al 

superponer dos visiones de un mismo espacio, y revelan un carácter 

marcadamente agrarista dado que reflejan una sociedad sustentada por el 

sector primario: mercados de productores en la plaza del ayuntamiento, carros 

tirados por caballos, paisaje dominado por el terreno cultivado, etc.  

 

Considero que este es otro ejemplo del proceso que Francisco Entrena-Durán 

analiza como una revalorización de lo rural, debido a que las actividades 

rurales propias de la supervivencia de la comunidad, las costumbres e 

interacciones encuentran en el ámbito cultural un espacio de significación 

desde el que se requieren los tópicos de pueblo, escenas típicas con 

composiciones fácilmente identificables. Ello nos recuerda, salvando las 

distancias geográficas, aunque no por ello son casos alejados, las escenas del 

pintor Joaquín Sorolla retratando los quehaceres de campesinos, hortelanos y 

gente del mar. Hay también en la región sobre la que se desarrolla este TFG un 

cromatismo particular, color burdeos con destellos tonales de vino. Lo que 

tratamos de esclarecer aquí es si esta mitificación de lo rural favorece o más 

bien agravia la supervivencia en el pueblo. 

Pero la función del elemento fotográfico también juega un papel en este 

fenómeno sociológico precisamente por lo que menciona la escritora Susan 

Sontag: “El tiempo termina por elevar casi todas las fotografías, aun las más 

inexpertas, a la altura del arte” (Sontag, 2010).  La fotografía es estetizar y 

Figura 002. Panel de Utiel, museo al 
aire libre, 2021.  
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conferir importancia al tema en cuestión, sea este el más elevado o el más 

mundano. Las fotografías como recuerdo, aquellas en las que los personajes 

posan y miran a cámara, conscientes de ser fotografiados, carecen de valor 

artístico y estético cuando reposan en nuestros álbumes cogiendo polvo, pero 

en un instante adquieren todo el valor cuando pasan a formar parte de una 

muestra expositiva porque su valor primario queda engullido por el “pathos 

generalizado de la añoranza” (Sontag, 2010). 

 

El ritual que acompaña el consumo de bienes y materias primarias, de la tierra, 

y las reflexiones vitales que de él se desprenden, el trabajo agrícola que 

conlleva, los motivos y el paisaje que enmarcan el fenómeno son el motivo de 

interés y lo que estará presente de manera ulterior en mi propia obra, siendo 

ideas y conceptos que inspiran la producción artística. No se trata de mitificar, 

sino de interpretar la realidad con la lucidez que me permite vivir en esa tierra. 

Con ello, la producción artística y la obra que se presenta se acoge a la 

realidad, y va un paso más allá de la misma: la realidad y las intimidades que se 

desarrollan en su seno. 

 

3.1. Fundamentación 

Dado lo expuesto anteriormente: antecedentes del agravio urbanita con lo 

rural, mitificación de lo rural, estereotipación de las costumbres en los 

pueblos…, se plantea la siguiente hipótesis: nos encontramos en un contexto 

post pandémico y de emergencia climática que ha permeado en la cultura lo 

suficiente como para virar el interés de medios hacia el entorno rural, con el 

consecuente incremento demográfico. Podemos decir, entonces, que las 

consecuencias están siendo las siguientes: En primer lugar, hay un sector de la 

población urbanita que identifica el espacio rural como una alternativa de ocio 

o escape a sus problemas cotidianos. En segundo lugar, y consecuencia de lo 

anterior, debido a la masificación y el aumento en la población rural de un 

perfil concreto, con unas necesidades concretas, en las zonas rurales se 

propone y apuesta por una economía basada en los servicios, en lugar de en la 

industria o agricultura. Paradójicamente, esto conduce a una situación de 

desabastecimiento para los habitantes permanentes de esas zonas rurales 

En concreto, puede decirse que esta hipótesis gira en torno a dos ejes: uno 

económico-social y el otro antropológico-social. Vamos a continuación a 

desarrollar estos dos ejes: 

 

-  En primer lugar, respecto al factor económico, es necesario mencionar 

antes el concepto teórico sobre el que descansa: el determinismo. Para ello, y 

siendo consecuentes con la dialéctica materialista que se plantea con la 
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implementación de los servicios en detrimento de la producción agrícola, 

hemos empleado para el esclarecimiento terminológico de todo aquello 

relacionado con nuestra investigación el Diccionario Filosófico Marxista de 

Rosenthal. En esta obra taxonómica y categórica de materialismo dialéctico, se 

define el determinismo en los siguientes términos: “la teoría de la conexión 

necesaria de todos los sucesos y fenómenos y de su condicionamiento causal” 

(Rosenthal y Iudin, 1946).  

Como se ha dicho, hay un vínculo claro entre la sublimación de lo rural y su 

conexión con la naturaleza. De alguna manera, se mitifica la vida natural en el 

entorno rural. Elevar lo natural al estado de bienestar tiene unas implicaciones 

económicas e impacto concreto en los pueblos. Parece ser que todo lo salvaje 

y agreste está determinado a satisfacer a los nuevos habitantes que se instalan 

en los pueblos, y que reclaman las comodidades del hogar urbano en su nuevo 

entorno. 

- Respecto al factor antropológico de la hipótesis que se formula, tal y 

como se ha dicho, este cambio en las relaciones económicas conduce 

causalmente a variaciones en las normas y conductas de gran parte de la 

población. Desde el auge de consumo de productos ecológicos, hasta el 

desplazamiento de un sector demográfico estimulado por la apología de la vida 

rural como vía de escape. 

En conclusión, podemos hablar entonces de desplazamientos contingentes y 

no estables de la población que plantea el espacio rural, antes como residencia 

de vacaciones y ahora como residencia-refugio. 

4. MARCO TEÓRICO 
4.1. Metodología de investigación 

Dado que el objetivo es la comprobación de la hipótesis planteada 

anteriormente, a saber, que se ha producido un cambio cultural en la 

percepción y reflejo del espacio rural dentro de los medios de comunicación y 

por extensión, en la opinión pública, hablamos de una investigación de tipo 

cualitativa, pero sin obviar por ello los datos o estadísticas que apoyen y 

fundamenten la hipótesis del trabajo.  La investigación cualitativa es aquella 

que recopila datos textuales y palabras habladas, se orienta al proceso más 

que los resultados y está centrada en la comprensión. 

Como hemos indicado con anterioridad, la producción artística se elaboró 

mediante técnicas de investigación propias del campo de la antropología. La 

observación a través de los sentidos es el método más antiguo usado por los 

investigadores para describir y comprender la naturaleza y el ser humano.  La 

observación pretende describir, explicar, y comprender, descubrir patrones. Es 

un instrumento que viene dado al ser humano, que utiliza la información que 

captan nuestros sentidos, y permite el aprendizaje. Teniendo esto en cuenta, 
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podemos afirmar que la observación científica es el primer paso del método 

científico. El paradigma de la observación en la investigación cualitativa es lo 

que se denomina Observación Participante. (Universidad de Jaén [UJA], 

revisado en 2022) 

Los académicos Steven J. Taylor y Robert Bogdan describen en su obra 

Introducción a los métodos cualitativos de investigación la observación 

participante como aquella investigación que involucra la interacción social 

entre el investigador y los informantes en el milieu2 de los últimos, y durante la 

cual se recogen datos de modo no intrusivo (Taylor y Bogdan, 1987).  

La cualidad más relevante de una investigación de este tipo es que permanece 

flexible tanto antes como durante el proceso de recopilación de datos. Esto se 

debe a que el investigador no puede anticipar lo que va a encontrar en el 

campo: puede que la imagen preconcebida que tenga de su campo de 

investigación resulte ser ingenua o engañosa. En ese caso deberá ser capaz de 

adaptar su metodología. Taylor y Bogdan establecen que la mayor parte de 

investigadores cualitativos trata de entrar en el campo sin hipótesis o 

preconcepción, y advierten de las problemáticas de diseñar una investigación 

demasiado rígida.  

La ventaja que ofrece esta clase de investigación frente a otras es su 

perspectiva holística, que permite tomar al objeto de estudio como las 

personas o escenarios que son en lugar de reducirlos a variables, como 

sucedería con la investigación de tipo cuantitativo. Son considerados como un 

todo. Asimismo, el investigador cualitativo debe tratar de comprender a las 

personas dentro del marco de referencia de ellas mismas, en otras palabras, 

identificarse con las personas que estudian para comprender cómo ven las 

cosas. Todas las perspectivas son valiosas para el investigador, lo que le lleva a 

diseñar una investigación que no busca la verdad o moralidad sino una 

comprensión detallada de las perspectivas de otras personas. 

El escenario ideal para la investigación es aquel en el cual el observador tiene 

fácil acceso, establece una buena relación inmediata con los informantes y 

recoge datos directamente relacionados con los intereses investigativos. 

(Taylor y Bogdan, 1987). Los investigadores cualitativos tienen que interactuar 

con los informantes de un modo natural y no intrusivo para de esta manera 

alterar lo menos posible los resultados.   

La técnica de observación participante en nuestro caso opera a través de la 

cámara, y el milieu es el campo agrícola en el que al mismo tiempo me integré 

como trabajadora. 

A diferencia de otras técnicas de registro gráfico, la fotografía es la técnica que 

mayor recopilación de datos proporciona en menor tiempo, lo cuál prima en 

 
2 Medio ambiente 
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una investigación de tipo sociológico. Por otra parte, la capacidad de 

reproducir la realidad respecto a otras disciplinas nos proporciona mayor 

fiabilidad, pilar de cualquier investigación.  

Las fotografías procuran pruebas. Algo que sabemos de oídas pero de 

lo cual dudamos, parece demostrado cuando nos muestran una fotografía. (…) 

Una fotografía pasa por prueba incontrovertible de que sucedió algo 

determinado. La imagen quizá distorsiona, pero siempre queda la suposición 

de que existe. (Sontag, 2010, pp 14-15) 

Desde sus inicios la fotografía ha fascinado por su capacidad de obtener una 

verdad objetiva, una capacidad de extraer la esencia de aquello que retrata, a 

diferencia del retrato que necesariamente está sesgado por la interpretación 

del artista. En el ensayo The Rhetoric of the Image escrito por Roland Barthes 

(1977) y publicado originalmente en 1964 describe la fotografía como “una 

revolución antropológica en la historia humana”. Las razones por las que 

afirmamos esto son que la fotografía establece una relación con el mundo más 

ingenua y también más precisa que el resto de objetos miméticos. Desde las 

primeras identificaciones personales hasta la videovigilancia, la imagen 

fotográfica ha transformado nuestro mundo y la forma en la que nos 

relacionamos en él. 

Sin embargo, respecto a la veracidad de la fotografía me gustaría recordar la 

reflexión de la escritora Susan Sontag en torno a este debate, y es que aun 

cuando a los fotógrafos les interesa sobre todo reflejar la realidad, siguen 

acechados por los tácitos imperativos del gusto y la conciencia (Sontag, 

2010).  No se puede extraer la verdad absoluta porque esta depende del autor 

y de su sustrato histórico y cultural.  

En nuestro caso, la estrecha conexión con el campo de estudio proporciona 

facilidad para acceder a este y buena relación inmediata con informantes, pero 

también proporciona cierta subjetividad y a menudo, un modo sobreentendido 

de ver las cosas.  

Aunque partí con la intención de revelar la verdad en abstracto de mi campo 

de estudio, lo cierto es que la fotografía como medio de expresión no permite 

comunicar un significado estable en el tiempo, ya que, partiendo de la 

reflexión de Sontag, en parte la fotografía es siempre un objeto en contexto, 

cuyo significado se disipará inevitablemente. Asimismo y citando lo escrito 

anteriormente, los académicos Taylor y Bogdan advierten que el objetivo de 

una investigación cualitativa no puede ser la obtención de una moralidad o 

verdad, sino una comprensión detallada de la perspectiva de otras personas.  

4.2. Referentes artísticos 

Durante el transcurso del grado, he conocido gran cantidad referentes 

artísticos de distintos periodos históricos, de los cuales he aprendido formas 
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de trabajar con una técnica concreta o maneras de enfocar determinados 

temas. Aquí he seleccionado aquellos de los que más se nutre del proyecto:  

 

4.2.1. Walker Evans 

Su estilo, caracterizado por una aproximación estática a la realidad y su 

absoluta oposición a toda forma de esteticismo le convirtió en maestro de la 

escuela documental norteamericana, cuestión por la que el autor tuvo un gran 

de la década de 1930, realizados en zonas rurales de Estados Unidos este 

fotógrafo dio testimonio de la miseria que se daba en el entorno rural (Fig. 

003). Esta serie cuenta como uno de sus trabajos más conocidos e influyentes, 

y cuyo tema tiene que ver con el Trabajo Final de Grado. Hay que apuntar que 

Evans tuvo en su proyecto una perspectiva propagandística, dado que el 

trabajo estaba financiado por el gobierno estadounidense, Por ello, también 

cabe decir que a diferencia de nuestros objetivos, este referente no pretende 

incidir tanto en la cuestión socio-política de su entorno, sino en la estética que 

lo configura. Por ello, aunque es un ejemplo y referente imprescindible en 

nuestro TFG, nos gustaría ir un paso más allá tratando los pormenores 

sociopolíticos de un área muy concreta como es la zona de Utiel-Requena. 

4.2.2. Cristina García Rodero. España oculta (1989) 

Este primer fotolibro publicado por la primera fotógrafa española en ingresar 

en la Agencia Magnum consta de 126 fotografías en blanco y negro tomadas 

durante la década de los setenta en los pueblos más recónditos de España (Fig. 

004). Tal y como relata en la entrevista a El País, en un momento en que 

España buscaba parecerse a la moderna Europa, ella se vuelca a buscar los 

últimos vestigios de un país castizo, arcaico y surrealista (Morales, 2019). La 

primera vez que entré en contacto con su trabajo me fascinó su forma de 

conjugar en los retratos la solemnidad con la subversión, generando imágenes 

que evocan fácilmente el adjetivo berlanguiano. 

4.2.4. Laura Silleras. El Cabanyal (2019) 

Ganadora de la Beca Fragments, este proyecto es fruto de 5 años de trabajo 

por las calles de su antiguo barrio valenciano del Cabanyal (Fig. 005). 

Inspirándose en una cita de La historia interminable (1979), de Michael Ende, 

la serie se propone como un recorrido por el barrio en el que la idea del 

tiempo juega un papel fundamental. Su estilo irrumpe violentamente en la 

realidad que retrata, posándose sobre lo que ya es pasado, lo viejo y 

desgastado. Esa forma de focalizar un tema que la implica personalmente la 

considero innovadora y enriquecedora, pues no se trata de la mirada de una 

turista que posa su mirada en lo exótico, sino de una mirada que reconoce el 

espacio y busca recovecos que tienen que ver con su infancia y sus recuerdos. 

Figura 003, Walker Evans: Allie Mae 
Burroughs. 1936. 
 
Figura 004. Cristina García Rodero: 
España oculta, 1989.  

 
Figura 005. Laura Silleras: El 
cabanyal, 2019. 
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4.2.5. Virginia Villacisla, PRESENCIO & THE RURAL KIDS (2021) 

En este trabajo visual (Fig. 006), esta joven fotógrafa se interroga sobre el 

modo en que sus coetáneos y ella misma, antes de convertirse en adultos con 

responsabilidades, interactúan con los espacios rurales heredados. Presencio 

son veranos sin ley, amores de verbena, botellones en la tómbola y tirar 

piedras al del pueblo de al lado. un proyecto seleccionado en BFoto, el Festival 

de Fotografía Emergente de Barbastro (Huesca). 

4.2.6. El paisaje encontrado (2016). De Geles Mit. 

Un libro de edición limitada que se plantea a modo de libro de anotaciones, 

con fotografías y textos acerca del paisaje, el viaje o la exploración, sin olvidar 

los diferentes significados metafóricos que se vinculan al género del paisaje. 

Además de las reflexiones personales y sus vínculos narrativos en forma de 

cuaderno, como etapas de un viaje, en el libro se incluye también un texto 

crítico a cargo de Román de la Calle. Cada uno de los ejemplares tienen su 

portada intervenida, mediante un adhesivo que lo diferencia con un paisaje 

distinto.  

4.3. Argumentando hipótesis sobre el éxodo rural 

4.3.1. Orígenes del mundo rural 

Gordon Childe enuncia cómo la diferencia entre los seres humanos y el resto 

de los animales es el salto del salvajismo a la barbarie, esto es, del ser pasivo 

que aprovecha lo que ofrece el medio, a ser activo que transforma el medio 

Figura 006. Virginia Villacisla: 
PRESENCIO & THE RURAL KIDS, 
2021. 
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para procurar su subsistencia. Las primeras agrupaciones humanas en el 

continente europeo se beneficiaron de un cambio climático que generó una 

tierra anormalmente fértil y estepas repletas de animales de caza, lo que 

provocó un salto demográfico sin necesidad de inventar la agricultura y 

ganadería; en otras palabras, sin transformar el medio. Con el fin de la última 

glaciación este periodo de bonanza concluye y estas comunidades se 

extinguen. Es aquí donde la humanidad, entre el Tigris y el Eúfrates, da el salto 

de proveerse de lo que le da el medio a transformar el medio para proveerse. 

La forma más antigua de transformación del medio es la agricultura. Los 

primeros pobladores de Egipto transformaron las marismas y desiertos en 

hábitat artificial que es regado por el caudal del Nilo y permite el cultivo.  

Gracias a la planificación del cultivo se genera un excedente de comida. Este 

excedente será primordial para garantizar la evolución humana, pues si un 

sector de la población ya no tiene que dedicar su jornada al campo para comer 

porque puede alimentarse de este excedente, puede especializarse de 

artesano, metalúrgico, artista, etc. La metalurgia en su primera versión 

requería largas horas de aprendizaje visual a cargo de un maestro, por lo que 

estos aprendices de herrero no podían trabajar de las labores del campo. La 

sociedad intensifica su producción agrícola a cambio de alimentar a aquellos 

que se retiran de la producción de alimento, y estos primeros oficios proveen 

de tecnología a la comunidad que a su vez repercutirá en la productividad. El 

crecimiento de la economía durante la revolución Neolítica en Oriente Medio 

depende enteramente de este excedente agrícola, que asimismo permitía el 

comercio con otras zonas.  La propiedad de la tierra pertenece al faraón y los 

campesinos están atados a trabajar estas tierras, tanto es así que a la muerte 

del terrateniente los labradores se heredan junto a las tierras.  

4.3.2. El vino - Acercándonos al campo de estudio Utiel-Requena 

Acercándonos a nuestro objeto de estudio, Childe rastrea los orígenes de la 

viticultura en estas primeras civilizaciones de Oriente Medio, donde inventaron 

el calendario de doce meses que marcaba en qué momento se realizaba cada 

tarea del campo. Las civilizaciones mediterráneas heredarán este cultivo fruto 

del intercambio cultural e invasiones.  

El vino, jugo producto de la viticultura, jugará un papel importante para la 

sociedad helénica, tal y como lo explica Childe en este fragmento: 

Los astutos griegos descubrieron la llave para abrir la riqueza bárbara: 

el vino, es decir, el mismo talismán que emplean los comerciantes blancos con 

los negros y los pieles rojas. En las poblaciones europeas de la Edad del Hierro 

las vasijas de vino griego desempeñaban el papel de las botellas de vodka del 

zar en un campamento siberiano (…).  Un escritor griego posterior, Diodoro, 
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describe cómo los celtas vendían cautivos a precios muy baratos para lograr 

vino (Childe, 2008). 

 Así, los griegos primero y los romanos más adelante se aseguran un suministro 

de esclavos continuo (indispensables para sustentar su economía) y de 

materias primas de las zonas bárbaras del norte europeo, tales como ámbar, 

estaño y productos forestales. 

Del periodo árabe existen pocos testimonios de viticultura si bien se conoce 

que consumían vino de forma moderada y utilizaban las pasas para su 

gastronomía. La ocupación cristiana de la comarca y la necesidad de vino para 

la celebración de la misa impulsó el cultivo de la vid principalmente desde los 

monasterios y conventos religiosos, que son los mayores productores en ese 

momento. (Martínez Valle y Pérez Garcia, 2022) 

Maria José Pastor Alfonso realizó un interesantísimo reportaje dentro de la 

revista Canelobre publicado en 2008 sobre la tradición de la elaboración del 

vino en la costa levantina, centrándose en dos familias de dos pequeñas 

localidades de la provincia de Alicante. Allí, la ausencia de mecanización y de 

intensificación de las producciones agrícolas le permitió examinar y analizar 

tradiciones casi extintas en otras zonas del país.  

Los terrenos en propiedad no solían ser muy grandes, por lo que casi 

siempre eran trabajados por los mismos miembros de la familia, aunque había 

algunas fincas más extensas que contrataban peones para sus labores. (Pastor 

Alfonso, 2008, p. 49) 

El caso que nos ocupa difiere ligeramente al estudiado por Pastor debido a que 

la comarca Utiel-Requena cuenta con una historia de boyante industrialización 

vinatera a principios del siglo XX. La plaga de filoxera en Europa, la I Guerra 

Mundial (1914-1918), con las devastaciones del campo francés y la posterior 

crisis internacional de 1929 pueden ayudarnos a comprender el proceso del 

auge del viñedo en la comarca de Utiel-Requena.  

Asistimos entonces a un proceso de estandarización y mecanización de los 

procesos de elaboración del vino, lo cual trae de vuelta un auge económico 

nunca visto. El escritor Miguel Ángel Villena en su biografía sobre el director de 

cine Luis García Berlanga cuenta cómo su abuelo, Fidel García Berlanga, fue el 

alcalde de Utiel más apreciado precisamente por gobernar durante este 

periodo de bonanza (Villena, 2021). Grandes fincas y haciendas de producción 

de estilo modernista se construyeron durante esta época. Casa y bodega “La 

Casa Nueva” de Oria de Rueda. Requena (inicios del S. XX) (Fig. 007). 
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No obstante, y al margen de los aspectos técnicos agrícolas, nos es primordial 

analizar a través de la investigación de Pastor qué elementos componen un 

ritual, y que nos aporta a su vez sociológicamente. ¿Es Villamosto el estudio 

del ritual? ¿Es el ritual un concepto cada vez más valorado psicológicamente? 

Trataremos de responder estas preguntas en este trabajo. 

Citando de nuevo a la investigadora antropóloga Pastor, “los rituales son actos 

sociales formales, repetitivos y estereotipados, que se realizan en lugares 

especiales y en momentos señalados; además, sirven para transmitir 

información sobre los participantes y sus tradiciones.” 

La información transmitida de Pastor es la misma a la que Childe se refiere 

cuando habla de “experiencia mancomunada”: La experiencia de la prueba y el 

error que se compila en información y que es transmitida gracias al lenguaje 

humano. El ritual es estrategia oral para transmitir la misma información 

compilada, y permite la evolución humana en tanto que los aprendizajes no se 

extinguen cuando la persona que los descubrió fallece. Nuestra sociedad es un 

cúmulo de experiencia mancomunada. Sumado a esto podemos hablar de la 

capacidad de cohesión que generan los rituales. Kottak afirma en su 

Antropología. Una exploración de la diversidad humana (1996) que los rituales 

pueden tener la función social de crear una solidaridad temporal o 

permanente entre personas, formando una comunidad social. 

Villamosto analiza los rituales en tanto que su objeto de estudio es una de las 

actividades más ancestrales del territorio, la cosecha de la uva: El consumo de 

vino en la Meseta de Utiel-Requena está documentado desde el s. VII a.C. y los 

inicios de la producción en el V a.C. (Bernabéu López, 2000). Sin embargo, 

busca exceder el reportaje sociológico y explorar un lenguaje gráfico distinto, 

Figura 007. Casa y bodega “La Casa 

Nueva” de Oria de Rueda. Requena 

(inicios S. XX) 
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uno que abra el camino a nuevos relatos y nuevas formas de entenderse. El 

proyecto no registra la vendimia como elemento folklórico y de atracción 

turística, sino como muestra de que el espacio rural desborda la estampa 

bucólica y es siempre más diverso.  

4.3.3. Orígenes del éxodo rural contemporáneo 

El trabajo de Ceferino Caro López (2017) entorno a los cerramientos de tierra 

llevados a cabo en el siglo XVIII por el Consejo de Castilla expone las tensiones 

que existían entre una política Ilustrada que buscaba aumentar la 

productividad de los terrenos agrícolas contra una mayoría campesina que 

defendía los derechos de uso comunales de la misma tierra. Estos 

cerramientos consistían en una especie de privatización con el objetivo de 

aumentar el número de latifundios a fin de mejorar la productividad agraria 

centrándose en monocultivos específicos: El olivo, la dehesa y la vid. Esto 

favoreció la acumulación de capital, dando el paso de la economía feudal a la 

economía capitalista. Como efecto adverso, produjo un excedente de mano de 

obra campesina que tuvo que irse a la ciudad para incorporarse como mano de 

obra y dar fuelle a la revolución industrial en ciernes. 

Este éxodo rural, que se venía desarrollando durante el siglo XIX, se frena 

ligeramente durante la década de 1940, donde el artículo de Martinez-Puche 

et al. señala que la distribución entre zonas rurales fue desigual, haciendo 

diferencia entre territorios que muestran un patrón de retorno demográfico 

(Castilla y León, Pirineos, el interior del Levante) y regiones que muestran un 

patrón de emigración (Andalucía, Extremadura, Castilla La-Mancha). 

 

Aunque el proyecto político franquista se basó en sus comienzos en la 

preponderancia del sindicalismo agrario, el tradicionalismo y la autarquía 

localista, a partir de mediados de los cincuenta cambia de estrategia y toma las 

riendas una nueva ala ideológica: cuadros de perfil tecnocrático se 

incorporarán al gobierno y buscarán la renovación técnica y económica de 

España. Es en este periodo cuando se acuña el término “desarrollismo” para 

hacer referencia a la peculiar manera española de entender y buscar el 

desarrollo. 

En la paulatina orientación de la sociedad agraria tradicional española 

hacia el desarrollismo tuvo una repercusión decisiva la creación, en 

1955, del Servicio de Extensión Agraria (SEA). Este hecho determinó que, 

a partir de aquella fecha, la política agraria empezara a regirse por 

criterios y objetivos cada vez más técnico-económicos que sociales, 

buscando una mayor profesionalización y eficacia económica. (...)  Como 

consecuencia, se experimentó el trasvase de una gran proporción de 

fuerza de trabajo del campo a los sectores industrial y de servicios, lo 
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que implicó un masivo éxodo de población del mundo agrario hacia las 

ciudades (Entrena-Durán, 2012, p. 47). 

La cinta de 1951 Surcos (Fig. 008) dirigida por Jose Antonio Nieves Conde se 

postula como un ejemplo muy temprano y anómalo de representación del 

éxodo rural dentro de la cultura, abordando la historia de una familia 

campesina y sencilla que se traslada a Madrid en busca de mayor fortuna en el 

contexto de la posguerra española. Lo atípico de la película consiste en que 

niega tajantemente uno de los mantras del franquismo: Que el medio urbano 

es superior cultural y moralmente al medio rural. En Surcos por el contrario, la 

ciudad corrompe y erosiona a los que viven en ella sin piedad, sus personajes 

sufren toda clase humillaciones desde que ponen el pie en la estación de tren 

en Madrid, y una tragedia culminante les conduce a la conclusión de que 

deben volver al pueblo del que nunca tuvieron que irse. Además, la película 

incluye un texto firmado por el guionista al comienzo que clarifica su mensaje: 

Hasta las últimas aldeas llegan las sugestiones de la ciudad, convidando 

a los labradores a desertar del terruño, con promesas de fáciles riquezas. 

Recibiendo de la urbe tentaciones, sin preparación para resistirlas y 

conducirlas, estos campesinos que han perdido el campo y no han 

ganado la muy difícil civilización, son árboles sin raíces, astillas de 

suburbio que la vida destroza y corrompe. Esto constituye el más 

doloroso problema de nuestro tiempo. Esto no es símbolo, pero sí un 

caso, por desgracia, demasiado frecuente en la vida actual. 

Martinez-Puche et al. nos relatan en su artículo  La representación del éxodo 

rural en el cine español (2022) que en su momento los elementos más 

conservadores del gobierno franquista se vieron amenazados por el mensaje 

subversivo del filme, ya que sugería que el desarrollo económico propiciaba el 

surgimiento de estafadores, mercado negro, queridas, mujeres fumadoras… A 

partir de esta cinta puede entenderse mejor la disyuntiva ideológica que 

existía entre el primer franquismo agrarista, y el nuevo franquismo 

tecnocrático que estaba aún por abrirse paso.  

El reverso de esta historia puede analizarse en otra cinta española producida 

también durante la dictadura franquista: El turismo es un gran invento (1967) 

(Fig. 009). Martinez-Puche et al. la describe como una alegoría de la dicotomía 

entre las dos Españas que existían en ese momento. Aunque la división no se 

traza por cuestiones políticas o ideológicas, sino socioeconómicas y 

geográficas. Valdemorillo del Moncayo es un pueblo ficticio ubicado en 

Aragón, donde sus habitantes observan con tristeza cómo los jóvenes marchan 

a trabajar a las grandes ciudades porque no tienen futuro en la villa. A fin de 

frenar este éxodo rural, el alcalde (interpretado por Paco Martínez Soria) llega 

a la conclusión de que deben convertir el pueblo en un gran centro turístico, y 

decide emprender un viaje con su secretario municipal Basilio a la Costa del Sol 

para documentarse. Desgraciadamente, los placeres que encuentran en el 

J.A. Nieves Conde: Surcos, 1951 
Cartel de la película. Atenea Films. 

Pedro Lazaga: El turismo es un gran 

invento (1967). Cartel de la película.  
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viaje acaban por hacerles olvidar a qué habían ido y gastando ingentes 

cantidades de dinero del Ayuntamiento.  

La dicotomía entre Valdemorillo y la Costa del Sol es clara: Mientras las 

mujeres del pueblo son profundamente tradicionales y puritanas, las 

muchachas que encuentran el alcalde y su secretario a su llegada a la playa les 

maravillan por su ligereza de ropa y moral liberal. Valdemorillo son colores 

tierra y apagados, mientras que la colorida camisa hawaiiana que porta Paco 

Martínez Soria durante su estancia en el resort encarna toda la vivacidad del 

turismo de sol y playa, la imagen que el régimen trataba de transmitir en un 

momento de aperturismo al mundo. No es extraño que autores como Peris 

Llorca (2007) hayan acusado al filme de ser propaganda franquista.  

A pesar de la vehemente moraleja que transmitía Surcos, nuestra historia 

acabó decantándose por El turismo es un gran invento. El relato de las 

instituciones consistió en que el abandono de los modos de vida tradicionales 

era necesario para poder desarrollarnos, y que el desarrollo sería construido 

sobre la base del turismo y pelotazo urbanístico. Entrena-Durán analiza 

sesudamente “ese progresivo menosprecio y relegamiento de lo tradicional-

rural en aras de la creciente seducción por la cultura y la sociedad urbano-

industrial” y que caracterizó “a tanto a la política oficial como a la mentalidad 

de la mayoría de la población” (Entrena-Durán, 2012, p. 45). Asimismo, 

diagnostica este cambio de mentalidad en el inicio del aperturismo del 

régimen franquista, inaugurado con los pactos económicos y militares firmados 

en 1953 con Estados Unidos. Estos pactos permitirían el establecimiento de 

bases militares estadounidenses en territorio español y el cambio en la 

percepción que la escena global tenía de la dictadura de Franco: De vincularse 

con los totalitarismos nazi o fascista, a convertirse en perfecto valuarte en la 

lucha contra el comunismo.  

En cualquier caso, la situación geopolítica propició una serie de cambios en la 

concepción de lo rural y el desarrollo en la sociedad española que 

desencadenaron un éxodo rural que continúa hasta hoy. No obstante, 

consideramos que este relato ha dejado de imperar, y que ahora mismo nos 

encontramos en un momento de reconfiguración de otro relato. Las razones 

de esto son las siguientes.  

 

 4.3.3.1. Crisis de despoblación S. XXI, Covid-19 y ver con datos si nuestra 
hipótesis de que se revierte esta crisis es cierta.  

Sergio del Molino es un periodista y escritor que en 2016 elaboró un brillante 

ensayo sobre la temática que nos ocupa antes de que este fuera un tema 

candente: La España vacía: Viaje por un país que nunca fue. En 2021 decidió 

escribir un segundo libro en el que trata de hacer una enmienda a lo escrito en 

el primero y matizar. Entre el primer libro y el segundo media un florecimiento 
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de literatura en torno a la España Vacía, y Del Molino se propone analizar este 

fenómeno en su segundo libro Contra la España vacía.  

La percepción de Del Molino sobre este incremento en el interés entorno a la 

España rural es tangible: tanto los agentes de la cultura como un sector del 

público está girando en torno a los mismos temas, es decir, volver a examinar 

el entorno rural y los rituales aparejados a este. Movimientos agrupados bajo 

la coordinadora “La España Vaciada” consiguieron movilizar en Madrid entre 

50.000 y 100.00 personas el 31 de marzo de 2019. En la misma dirección, el 

partido político “Teruel Existe” (fundado en 1999) representando a una región 

conocida por su problema de despoblación, se presentó a las elecciones 

generales de noviembre de 2019 y ganó en su provincia, obteniendo por vez 

primera un diputado que entró a formar parte del gobierno y dos senadores.  

En el sector cultural, en el año 2017, el gobierno impulsó un nuevo foro 

denominado Cultura y Medio Rural, un impulso declaradamente aperturista 

que termina derivando hacia el nombre de “Cultura y Ruralidades” y que hoy 

continúa con una IV edición. Asimismo, existen diversas propuestas que 

combinan mediación con investigación artística y rural que se han 

materializado en nuestro país durante la pasada década: es el caso de Campo 

Adentro (2010) y Fundación Cerezales AntonioyCinia (2009).  

Al margen de las grandes organizaciones estatales o privadas, toda clase de 

pequeños eventos culturales surgen en torno a los pueblos y las capitales de 

provincia. La Naturaleza y el Cerebro en mis manos fue una programación de 

conferencias, exposiciones y acciones con motivo de la Semana Internacional 

del Cerebro 2022 y organizada en Albacete, ciudad que ocupa el puesto 

número 37 entre las ciudades más pobladas de España (Instituto Nacional de 

Estadística, 2021). Sergio del Molino (2021) analiza el desarrollo del entramado 

cultural español durante el último siglo, poniendo de manifiesto que al calor de 

los fondos europeos que bombeaban a España tras su reciente entrada a la UE, 

proliferaron cantidad de infraestructuras y eventos culturales en pequeñas 

ciudades de provincia. Aunque la crisis económica de 2008 frenó parcialmente 

esta tendencia, a día de hoy se pueden contar por centenares los festivales de 

cine, las bienales de arte o residencias que encontramos en pueblos y 

pequeñas ciudades por todo el territorio español.  

Queda demostrado entonces que las clases creativas, que el periodista Scott 

Timberg definió en su libro Culture Clash (2015) como “artistas, desde 

diseñadores gráficos hasta músicos indie, desde arquitectos a libreros”, están 

volviendo a hablar del campo, y por influjo, la opinión pública. No obstante, 

aún nos queda por saber si este barullo que se escucha en el ágora refleja las 

condiciones materiales de nuestro país. Sergio del Molino, como perteneciente 

a esta clase creativa, nos ilustra: 



 Villamosto. Identidad y (des)arraigo. Laura Ortiz Hernández 23 

Una variante de este síndrome, mezclada con lo que los ingleses 

llaman wishful thinking (que cabría traducir por ‘ojalás’) es lo que ha inducido 

la creencia de que el coronavirus vacía las ciudades. Cientos de noticias y 

reportajes dieron por hecho este éxodo desde marzo de 2020. (...) Por 

desgracia, es muy difícil separar el grano de la paja en esas informaciones. (...) 

Las informaciones periodísticas adolecen de un enorme sesgo. Por un lado, se 

centran en la anécdota aislada (...). Por otro, desprecian la visión de conjunto y 

mezclan datos estadísticos veraces con intuiciones vagas y proyecciones sin 

rigor. Mucho caso particular, pero poco número.” (Del Molino, 2021, pp. 176-

177) 

Concuerdo con su análisis de los medios de comunicación: Es muy distinto 

proyectar el deseo de una vuelta al campo generalizada que comprobar 

mediante la investigación si esto está sucediendo, aunque ello signifique 

considerar nuestra hipótesis como errónea. Analicemos pues mediante 

investigación cuantitativa. Díaz-Lanchas et al. publicaron en febrero de 2022 el 

estudio Despoblación y políticas de lugar, que analizan la despoblación en 

España durante los últimos 25 años. A partir de la Encuesta de Variaciones 

Residenciales (2017-2020) del INE, se identifica que durante el año 2020 se ha 

mejorado el saldo de los municipios con menos de 10.000 habitantes en 

España, esto es, que ha habido un menor descenso demográfico en esta clase 

de localidades respecto al año anterior. (Fig. 010) 

No obstante, un menor descenso demográfico no indica necesariamente un 

flujo demográfico ciudad-pueblo: “Pero esta mejora se explica 

fundamentalmente por una caída en el número de personas que se han 

mudado desde estos municipios (bajas) y no tanto por una llegada 

extraordinaria de personas desde otros municipios o desde el extranjero 

(altas)” (Díaz-Lanchas et al. 2022, p. 12). En otras palabras, la emergencia 

sanitaria frenó la cantidad de habitantes de zonas rurales que marchaban a las 

grandes ciudades, pero no propició el flujo de urbanitas a pequeños 

municipios. 
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Los autores de este estudio concluyen finalmente que, aunque la pandemia 

frenó buena parte del éxodo rural durante este año, estas variaciones 

seguramente serán temporales y en el mejor de los casos, tendrán lugar en 

municipios cercanos de las grandes ciudades. Es decir, que no penetrarán en la 

España vacía sino en municipios cercanos a Madrid o Barcelona.  Por estas 

razones, “no podemos pensar que la pandemia ha favorecido una vuelta hacia 

las zonas rurales” (Díaz-Lanchas et al. 2022, p. 14)  

Queda entonces desarticulada nuestra hipótesis. Aunque hemos sido capaces 

de probar que los intereses de una parte de la población española han virado 

en torno a hablar de lo que se conoce como La España vacía con una nueva 

perspectiva, alejada del desprecio por el paleto que se desprendía en épocas 

anteriores, esto no se ha traducido hasta el momento en transformaciones 

demográficas y materiales en la sociedad.  

 

¿Queda algo por hacer? ¿Es necesario el rescate de los espacios rurales 

abandonados? ¿Debe la ciudad invadir al pueblo, o viceversa? Desde el mundo 

de la cultura no dejan de hacerse innumerables esfuerzos en torno a revivir los 

espacios despoblados. No obstante, queda patente que la cultura por el 

momento no ha podido inferir tan marcadamente sobre los aspectos 

materiales como ella quisiera.  

Puede afirmarse que estos proyectos en el entorno rural, declaradamente 

aperturistas hacia el mundo de la cultura, fueron fuente de motivación en la 

elaboración de este trabajo. Sin embargo, como se ha demostrado, el 

aperturismo tiene sus riesgos siempre y cuando se estereotipen y mitifiquen 

elementos del entorno rural para atraer una nueva demografía. No trata de 

impulsar la actividad artística en los pueblos y no tanto de importar la actividad 
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urbana al espacio rural". Esta fue una de las reflexiones que me suscitó el 

trabajo de campo con la cámara, así que decidí abordarlo como motivo para 

este trabajo de fin de grado, para comprobar si aquello que yo había percibido 

correspondía con una observación certera de la realidad o un sesgo de 

confirmación subjetivo.  

4.3.3.2. La revalorización del rural dentro de nuestro campo de estudio Utiel-

Requena 

El historiador C. J. Gómez Sánchez identificó sagazmente esta revalorización de 

lo rural dentro de nuestro campo de estudio, la comarca de Utiel-Requena en 

un artículo publicado por el periódico digital de la comarca Tu Tierra al Día en 

enero de 2021. Cabe situarse a principios del siglo XX, momento en el que la 

población vivía su edad dorada debido a su condición de centro comercial e 

industrial a nivel nacional. 

El fin de esa etapa definiría una sociedad depresiva que no sabía 

ubicarse, pues sin ser un pueblo más de la España rural, tampoco se 

identificaba con una boyante ciudad. Trágicamente en esa situación fuimos 

educados, con una visión muy pesimista y desalentadora del pueblo, lo que 

ocasionó un desarraigo autodestructivo.” (Gómez Sánchez, 2021) 

El cambio de rumbo es situado por el historiador en la noche del 25 de abril de 

2015, con la celebración de Utiel, 250 años a la luz de las velas. Se trataba de la 

reinvención de una tradición totalmente olvidada que, no obstante estaba 

documentada entre 1500 y 1764, la cual consistía en adornar las calles del 

casco antiguo de la ciudad con miles de velas al ponerse el sol. A partir de 

entonces, diversas iniciativas privadas y públicas se han alumbrado en este 

municipio: La Asociación Cultural Serratilla, la Asociación de recreación 

histórica Asociación Histórico-Cultural Héroes del Tollo, la restauración del café 

modernista Café Pérez, etcétera.  

No sólo las clases creativas de los nódulos urbanos se han dado cuenta del 

potencial del espacio periurbano, sino que los propios habitantes hablan de 

ello y trabajan por revalorizarlo. No trabajar por convertir el rural en una 

extensión de lo urbano, sino ensalzar aquello que lo diferencia y que le aporta 

valor.  

4.4. Historia y contextualización de la obra 

4.4.1. El fotolibro - Libro de artista  

El libro de artista como soporte de creación cuenta con una tradición de más 

de un siglo, y es por esto por lo que el libro-arte ha sido decisivo en la historia 

del arte contemporáneo (Crespo, 2012). 

Bibiana Crespo Martín (2012) matiza dentro de su investigación en torno al 

libro de artista o Libro-Arte que para calificarse como ello, debe guardar una 

http://heroesdeltollo.com/


 Villamosto. Identidad y (des)arraigo. Laura Ortiz Hernández 26 

relación conceptual: “Pero, para que determinadas obras se enmarquen bajo 

el concepto de Libro-Arte, más que bajo 

el  concepto  de  objetos  o  esculturas  que  se  parecen  a  libros  o  con  refere

ncias  al libro, tienen que mantener alguna conexión con la idea del libro, como 

es la presentación del 

material con relación a una secuencia que dé acceso a sus contenidos o ideas”. 

 

No basta con elaborar un objeto que se asemeje a un libro, sino que 

necesitamos confeccionarlo abordando los tres elementos que Crespo 

menciona: secuencia, texto y forma. Asimismo, en la confección de un Libro-

Arte es necesario tener en cuenta que esta pieza solicita ser leída de una forma 

poco convencional, y ser explorada más allá de las convenciones lógicas del 

lenguaje y de la página en dos dimensiones. Cabe ir más allá de una obra bien 

editada para convertirse en un artefacto con una misión, alma o convicción. 

 

La secuencia se puede definir como la temporalización que se ha establecido 

en un libro, y es lo que marca el ritmo de lectura de una obra. No es lo mismo 

la secuencia que encontramos en una novela, que se lee en orden consecutivo 

y de forma ininterrumpida; que la de un libro de cocina, en el que saltamos de 

receta a receta hacia adelante o hacia atrás indistintamente. La secuencia 

marca la forma de leer y la manera en la que interpretamos su mensaje. Esta 

secuencia se expresa a través de su organización, sus componentes literarios o 

simbólicos, o su relación con el mundo.  

 

El texto es quizá el elemento más naturalizado dentro del libro tal y como lo 

imaginamos. La búsqueda de un libro deviene en la mayoría de las ocasiones 

porque contiene una información textual que queremos obtener, bien sea una 

historia o una definición. No obstante, con los Libros-Arte el texto puede 

deformarse y modificar propiedades sonoras tales como el ritmo, la pausa, la 

duración; también sus cualidades visuales, tales como el tamaño, color, 

textura… Y de esta manera combinarlas de maneras casi infinitas para obtener 

distintas impresiones en su receptor. 

Otras propiedades modificables del texto tienen que ver con su significación. El 

lenguaje inventado es profundamente sugestivo, y deviene en un atractivo 

artefacto para lectores por el deseo de estos de decodificarlo, aunque no 

siempre los lenguajes inventados poseen un significado oculto que pueda 

descifrarse.  

Dentro de la obra de Isidore Isou, fundador del movimiento Letrista tras la 

segunda guerra mundial, podemos encontrar obras cuyo estímulo es el uso no 

convencional del texto.  
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Isidore Isou había llegado ese mismo año a París con el ambicioso plan 

de revelar al mundo una doctrina propia cuya primera insignia sería el 

letrismo, o la concepción de una nueva poesía –por extensión, un nuevo arte– 

que tomaría como fundamento la letra, signo atómico de la escritura. (Museo 

Nacional Centro de Arte Reina Sofía) 

A mediados del siglo pasado surge la poesía concreta, un experimento que 

busca trascender la sintaxis convencional y unificar el aspecto visual y el 

significado verbal de la obra. El poemario Sweethearts (1967) del artista fluxus 

Emmet Williams constituye un ejemplo exquisito de poesía concreta. Aunque 

sus palabras no transmiten una narración al uso, su multiplicidad de lecturas 

combinadas desvela imágenes mentales sugerentes, y su uso repetitivo de los 

mismos fonemas le añade ritmo. Es el caso del poema Snowflakes, donde 

partiendo de la palabra inglesa snowflakes (copos de nieve) se articula una 

historia con diferentes supresiones de letras (snow, lake, owl; nieve, lago, 

búho). 

 

El tercer elemento que Crespo enuncia en su investigación en torno al Libro-

Arte es la forma. No tanto las propiedades de las páginas, su encuadernación… 

Sino la técnica que se ha empleado para compilar sus páginas en un solo 

objeto. Es importante para nuestro proyecto mencionar la profunda reflexión 

de la autora: Un libro debe ser concebido como un todo, y aquellos cuyas 

páginas contienen interrelaciones formales o conceptuales se encuentran 

entre los más afortunados. No cabe la compilación aleatoria o la agrupación 

fortuita dentro de los libros de artista, sino la selección cuidadosa y meditada, 

a fin de crear un libro sugerente y con una razón de ser. 

Isidore Isou: Hypergraphie, 1964 
 

Emmet Williams: Snowflakes. 
Extraído de “Sweethearts” (1967). 
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La forma más ampliamente conocida para estructurar un libro, y la más 

utilizada en la construcción de libros de artista, es el codex o códice (Fig. 013). 

La forma códice es aquella en cuyas páginas se presentan fijadas a un lateral, 

formando un lomo. Dentro de la historia del arte, el formato códice se ha 

empleado con multiplicidad de resultados: Páginas de materiales diversos tales 

como la ropa o el vidrio, escritura con leche o con sangre, juego de 

transparencias entre páginas…  

 

 

La forma códice es la más utilizada dada su funcionalidad, aunque no es la 

única opción a la hora de crear un Libro-arte. Existen igualmente las formas 

rollo, punto fijo, acordeón, u otras formas compuestas tales como Dos-à-Dos, 

French doors o Concertina.  

 

4.4.2. El álbum familiar 

4.4.2.1. Historia de los álbumes de familia 

La obra se inspira en el género de álbum familiar, aunque no termina de 

pertenecer a él y se entrevera con el género fotolibro o libro ilustrado. Para 

profundizar en esta idea cabe definir primero estos dos conceptos para 

comprender qué engloba cada uno de ellos y cómo Villamosto se constituye 

como un paso entre medias, una exploración de ambos.  

Gustavo Lozano (2007), conservador fotográfico, define el libro ilustrado 

fotográfico como un libro publicado ilustrado con fotografías reales. El álbum 

fotográfico es en cambio una compilación única de fotografías en un libro en 

blanco montadas por un individuo o un grupo de personas. Por definición el 

libro ilustrado no será único, sino que formará parte de una edición de 

Figura 013. Ejemplo de libro en 
formato códice.  
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cincuenta, cien o mil copias. Por otro lado, la esencia del álbum reside en las 

circunstancias que llevaron a reunir sus componentes y su cualidad de 

irrepetible.  

El primer antecedente del álbum que identifica Lozano (2007) es el scrapbook 

o libro de recortes, una actividad que alcanzó su popularidad durante la 

Bretaña de principios del siglo XIX entre niños y señoritas de alta cuna. A partir 

de la presentación de Daguerre de su invento al mundo en 1839, el álbum 

fotográfico atraviesa tres periodos en los que evoluciona de afición reservada 

para una élite intelectual a un ritual generalizado en gran parte del mundo. 

La primera fase, desde el año de su invención hasta 1850, vio la creación de los 

primeros álbumes fotográficos. Naturalmente estos álbumes fueron muy poco 

comunes y únicos en su forma y contenido, dado que no existía una demanda 

suficiente como para producir álbumes en serie. No obstante, son muy 

interesantes dado que ejemplifican la inevitable atracción que se genera entre 

la fotografía y el formato de libro. 

La segunda fase en la difusión de álbumes fotográficos fue acompañada con la 

popularización del retrato fotográfico mediante el formato Carte de Visite (Fig. 

014) popular entre 1850 y 1880. La afición fotográfica se ha consolidado como 

una profesión y los núcleos urbanos se llenan de estudios fotográficos, que 

ofrecen este servicio para todo aquel que lo desee y pueda pagarlo.  Con el 

lógico incremento de producción de imágenes en este periodo, el álbum 

deviene como solución ideal para la organización, muestra, almacenamiento y 

conservación del nuevo formato. No obstante, sigue siendo un artefacto 

reservado a las clases más pudientes de las ciudades, dado que existe el 

ineludible intermediario del retratista para obtener la fotografía. 

 

El último periodo comienza entre 1880 y 1890 y continúa hasta la actualidad. 

Por primera vez la gente común tuvo la oportunidad de hacer sus propias 

fotografías directamente, sin necesidad del fotógrafo de estudio como 

intermediario. Un nuevo mercado se abre y la oferta de álbumes de distintos 

diseños, materiales y colores se multiplica. Las páginas se acoplaban juntas 

mediante una cuerda o lazo. Es esta clase de álbumes, de páginas negras y 

fotografías de marco blanco las que todo el mundo tiene en mente cuando se 

piensa en un álbum familiar. 

4.4.2.2. Qué dicen de nosotros 

En la investigación en torno al álbum familiar de Mette Sandbye podemos 

encontrar conclusiones brillantes en torno a este objeto que nos ayudarán a 

comprender mejor qué dice sociológicamente de nosotros esta tradición 

centenaria. En la actualidad ha sido relegada entre los círculos intelectuales a 

una herramienta burguesa de autorrepresentación y superficialidad. Diversos 

Figura 014. Anónimo: Carte de 
visite familiar.  
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autores han tomado este punto de partida para crear obras que subvierten 

este tópico. No obstante, cabe indagar más en la materia.  

Según Sandbyte (2014), su función original era la de preservar para el futuro 

los registros fotográficos de los eventos de la vida de un individuo o un grupo; 

pero también poseían la función educativa y recreativa dado que proveía de 

una actividad instructiva y entretenida al creador. En ese sentido, los álbumes 

fotográficos son un medio y un fin.  

Los álbumes fotográficos también permiten la plasmación del tiempo 

cronológico de muy diversas maneras, y permite a cada caso particular 

resolver el problema de una forma distinta. En los casos prácticos de la 

investigación de Sandbyte, donde analiza tres álbumes familiares distintos de 

tres familias procedentes de distintos continentes, cada álbum estudiado 

recurre a estrategias gráficas distintas para expresarse, y de esas estrategias se 

puede llegar a interpretar las jerarquías emocionales y los conflictos que posee 

la familia.  

La fotografía familiar puede enseñarnos nuevos aspectos o enfoques, a 

entenderlas no sólo como imágenes sino como objetos sociales que están 

íntimamente relacionados con la naturaleza de la fotografía (Sandbyte). Cabe 

mencionar que el álbum físico es un ritual que está desapareciendo en favor de 

las cámaras de smartphones y la tecnología en la nube, y de ello también 

puede leerse qué conflictos o prioridades asolan a la sociedad 

contemporánea.  

 

4.4.2.3. El género en el arte contemporáneo 

Lozano (2008) da cuenta de que es bien conocido que alrededor de la década 

de los sesenta, los museos de arte y coleccionistas privados empezaron a 

desarrollar un creciente interés por la amplia colección de fotografías que se 

habían acumulado desde que se inventó el proceso. Este despertar estuvo 

guiado en parte con la reevaluación de la herencia fotográfica de los 

académicos Beamount Newhall y Helmut Gernsheim. Asimismo, la siguiente 

década la fotografía fue justamente reconocida como contenedora de los 

mismos valores estéticos y estilísticos que se habían reservado para la pintura 

gracias al trabajo de Alfred Stieglitz y Edward Steichen. 



 Villamosto. Identidad y (des)arraigo. Laura Ortiz Hernández 31 

 

Familia y doméstica (Fig. 015) es un trabajo de Sebastián Friedman realizado 

entre 2001 y 2004 que toma como punto de partida este género, la fotografía 

familiar, pero lo lleva más allá al realizar un díptico que empareja imágenes de 

las salas de estar de dos familias, pero en los que se distingue a un mismo 

individuo (siempre mujer, empleada) posando en ambos escenarios. La 

investigadora Laura Bravo describe en el libro Álbum de familia y prácticas 

artísticas (2018) cómo este proyecto aborda un análisis de interés social y 

cultural dado que vemos contrapuestos los contextos de dos clases sociales 

distintas, no solo por sus componentes, sino también por la decoración de las 

salas, que oscila entre la ostentación de la clase más acaudalada y el 

abigarramiento de raíz popular. Los dípticos revelan pues la maleabilidad del 

concepto de hogar dentro del género de la fotografía de familia. El espacio de 

descanso y el espacio de trabajo se diluyen al contar con la trabajadora 

doméstica, y se convierten en indistinguibles. Evidencia pues el espacio 

familiar y el concepto de familia mismo como un espacio construido 

culturalmente.  

Otros artistas optan en cambio por el exorcismo autobiográfico a través del 

género de fotografía familiar. Ray’s a Laugh (1996) (Fig. 016) es un reportaje 

fotográfico de una disfuncional familia en un bloque de apartamentos al oeste 

de Birmingham que comenzó Richard Billingham a la edad de diecinueve años, 

cuando comenzó su formación artística y tenía que trabajar todas las noches 

de reponedor en un supermercado para pagarla. Aunque comenzaron como 

tomas para posteriores pinturas, las instantáneas desprendían un brutalismo 

que las convertían en piezas por sí solas. Las series, compuestas de retratos de 

sus padres y su hermano en el espacio doméstico que compartía con ellos, 

aportaba a la historia del género un cambio de rumbo trascendental (Bravo, 

2018). Mientras la fotografía familiar se caracteriza por una escenificación 

imbuida de simetría y felicidad, Billingham congela los momentos más 

grotescos de su vida familiar: Padres borrachos, comiendo o discutiendo en un 

diminuto apartamento. La fotografía familiar como reacción al modelo de 

Figura 015. Sebastián Friedman: 
Familia y doméstica, 2001. 
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familia representado mediante el American Dream y como liberación de la 

tensión vivida por el autor de estas.  

 

 

 

 

5. OBRA 
5.1. Antecedentes 

Durante dos campañas consecutivas de vendimia durante los años 2020 y 2021 

en la comarca de Utiel-Requena (Valencia) trabajé junto a mi familia y 

conocidos de la zona. Estos me permitieron retratarlos con mi cámara 

compacta de paso universal. De esta manera, al mismo tiempo que trabajaba, 

escuchaba sus historias, sus expresiones, sus bromas y sus reflexiones sobre la 

vida, y me quedé fascinada por la honestidad que encontraba en sus palabras. 

Estas situaciones me empujaron a reflexionar sobre multitud de temas y 

fueron fraguando en el proyecto que presento.  

Existe un antecedente de esta idea, un proyecto primitivo de una serie 

fotográfica que elaboré en 2019 con una cámara analógica de paso universal y 

presenté en una exposición en septiembre de 2020 en el Café Salón Pérez, 

situado en Utiel. Su contenido gráfico no coincide con el trabajo de fin de 

grado que presento, pero su marco teórico y motivación, aunque parco en 

comparación, se asemeja lo suficiente como para considerarlo un claro 

preludio. Lo llamé Cerca, y en mis propias palabras: 

Figura 016. Richard Billingham: 
Ray’s a Laugh, 1996. 
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Como muchos, he vivido aquí toda la vida, pero siempre lo he vivido 

con vergüenza: un pueblo en medio de la nada, mal comunicado, donde ya no 

quedan cines ni centros culturales, cada vez más despoblado, de donde los 

jóvenes teníamos que irnos para tener un futuro mejor. No fue hasta que 

comencé a estudiar en la capital de provincia y pude observar con distancia 

cuando me di cuenta de lo importante que es quedarte en el pueblo, revitalizar 

y poner en el centro el territorio y la gente que lo habita. 

Hojeé un libro de fotografías, Visión Retrospectiva de Utiel. Historia Gráfica, de 

José Martínez Ortiz, y me pregunté por qué ya no se documenta la vida de esa 

forma, por qué ya no hay fotografía callejera que se encargue de retratar a la 

gente. Con todo esto en mente, comencé a fotografiar lo que estaba más 

cerca. (Ortiz Hernández, 2019).  

 

Tal y como escribí, vivía esta identidad con contradicciones. Mis amigos (los 

que vivían en el mismo sitio y que tenían la misma edad) y yo solo soñábamos 

una cosa: Irnos a la ciudad. Ahí estaba todo: La cultura, la vida nocturna, etc. 

Se creaba una equivalencia en la que el pueblo era la traba y el atraso y la 

ciudad era la independencia y el progreso. Como todos los procesos de 

idealización, este reflejo se rompe en cuanto uno experimenta lo que anhelaba 

(es decir, mudanza a una ciudad con el pretexto de comenzar estudios 

universitarios) y se percata de que no había sopesado los aspectos negativos, o 

que había generalizado tanto en un extremo como en otro. En este momento 

me replanteo mis convicciones y trato de comprender mejor qué es lo que 

había estado deseando hasta ahora y qué es lo que había descartado 

prematuramente. Se inicia un proceso de reflexión que conduce a varios 

proyectos que hablan de la ruralidad y mi relación con esta: Cerca (2020)(Fig. 

017) y Bajo el asfalto (2021) (Fig. 018). 

Figura 017. Laura Ortiz: Cerca, 
2020. 
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5.2. Proyectando la idea 

Aunque el reportaje fotográfico inicialmente no se concibió como un proyecto 

de gran envergadura, el desarrollo de este llevó orgánicamente a que abarcara 

más temáticas, lo que me llevó a la conclusión de que tenía el potencial para 

ser un Trabajo de Final de Grado, es decir, un proyecto donde plasmar todo el 

conocimiento adquirido a lo largo del grado. 

Primeramente, valoré la posibilidad de realizar una serie fotográfica que 

tomara la configuración de un proyecto expositivo. No obstante, finalmente 

inferí que era más coherente que tuvieran la forma de un objeto-libro. Aquello 

que me incitó a comenzar este proyecto fue mi propia experiencia 

manipulando mis propias fotografías familiares dentro de álbumes y cajas, por 

lo que comprendí que es a través del objeto como se establecía una relación 

más íntima con el contenido y ofrecía sensaciones que no transmitía una 

fotografía en gran formato expuesta en una sala. La intimidad y el juego 

manual era lo que me había inspirado.  

Contrafotografía es un colectivo de jóvenes fotógrafos de Barcelona que 

buscan crear un nuevo lenguaje para una nueva época. Su escaparate en forma 

de fanzine físico permite el descubrimiento de fotógrafos emergentes de todo 

tipo y el descubrimiento de nuevas formas de entender la fotografía de 

reportaje. Me interesa especialmente analizar el Número 5 (Fig. 019), 

publicado en 2019, dado que es el primero que cayó en mis manos y el que, sin 

yo saberlo en ese momento, me inspiró profundamente tanto en la temática 

como en lo visual. El nº5 de Contrafotografía reúne a 8 fotógrafos españoles 

Figura 018. Laura Ortiz: Bajo el 
asfalto, 2021. 
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que en distintas ciudades españolas retratan la Semana Santa en blanco y 

negro con película de paso universal. El contraste y el grano tan enfatizado, la 

espontaneidad de las imágenes, el protagonismo del accidente y banalización 

de los símbolos, todo esto convierte al trabajo en un experimento refrescante 

e inspirador. Asimismo, me mostró el valor del que se cargaban las fotografías 

cuando estas eran admiradas en el formato de un libro, las posibilidades de 

continuidad y secuencia que podían aplicarse. Es por este motivo también por 

el que me decanté por el formato libro para la configuración de este Trabajo 

de Fin de Grado.  

 

La primera idea para configurar este foto-libro fue a través de la técnica 

scrapbooking (libro de recortes). Para ello, comencé a diseñar el formato del 

libro para crearlo desde cero, inspirándome en los diseños de scrapbooks de 

principios del s. XX. (Fig. 020). 

Finalmente, esta primera idea fue descartada debido a la preponderancia que 

podría adquirir el formato sobre el contenido. Como productora de imágenes, 

mi objetivo es que la atención se deposite primordialmente sobre estas, y 

dado que considero que las fotografías contienen valor visual y conceptual por 

sí mismas, la decoración se torna innecesaria. Por esta razón, opté por la 

impresión de un foto-libro.  

 

Figura 019. Contrafotografía: nº5, 
2019. 

Figura 020. Scrapbook. 
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5.3. Contenido  

5.3.1. La retórica de las ilustraciones  

El uso de la imagen de archivo se hace presente en este proyecto a través de la 

investigación de imágenes familiares e históricas y su puesta en común con 

imágenes actuales para encontrar correspondencias visuales y conceptuales. 

(Fig. 021) 

 

En un mundo saturado de imágenes, la tendencia de revisar y reinterpretar en 

lugar de contribuir a la economía de la imagen desechable se convierte en 

subversiva. Valls (2011) ya hablaba entonces en un artículo del resurgir de la 

imagen de archivo en la práctica artística contemporánea:  

El interés manifiesto por el archivo en el campo del arte desde la 

segunda mitad del siglo pasado, lejos de disminuir y caducar al ritmo al que lo 

han hecho otras prácticas, no solo se mantiene, sino que también se expande, 

y es particularmente notoria a partir del advenimiento del siglo XXI, no solo en 

el terreno de la creación sino también en el ámbito de las instituciones 

(museos, galerías, festivales y bienales) (Valls, 2011, p. 1). 

Durante mi búsqueda entre las imágenes de archivo, pude sorprenderme al 

comprobar cómo mis imágenes acababan estableciendo relaciones con otras 

tomadas por otros autores anónimos en el pasado. Esta conjugación las dotaba 

a ambas de nuevos significados y configuraba un trabajo más plural sobre 

cómo pensar el espacio rural.  

Asimismo, el hecho de que las imágenes más actuales (2020, 2021) estuvieran 

tomadas con la técnica de fotografía argéntica las dotaba de aparente 

ambigüedad temporal, lo que contribuía a abordar el tema de cómo era 

representado el espacio rural en el pasado y la actualidad estéticamente. 

Citando una vez más a la escritora, el ensayo Sobre la fotografía de Susan 

Figura 021. Laura Ortiz: 
Villamosto. 
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Sontag pormenoriza cómo todas las fotografías, independientemente de su 

contenido o composición, acaban desarrollando una pátina que las dota de 

valor por sí mismas. La fotografía antigua se convierte en una autoridad 

emocional, cuya capacidad de apelar al espectador sensible le proporciona la 

capacidad de convencer y manipular fácilmente. Con esta premisa en mente, 

podemos tomar la falsa pátina, el empleo del formato analógico, y emplearlo 

para fines dialécticos, para hacer dudar, para mostrar las tramoyas, y en 

definitiva para preguntar por qué tiene un influjo tan grande sobre nuestra 

sensibilidad contemporánea.  

5.3.2. La narratividad de los textos  

Aunque el autor presupone que el significado de sus fotografías es estable, 

este se disipará inevitablemente porque la fotografía es siempre un objeto en 

contexto (Sontag, 2010). Es por esta naturaleza de la fotografía que desde el 

principio planteé la necesidad de usar textos para contextualizar y completar lo 

que trataba de transmitir. No obstante, tenía clara la preponderancia del 

lenguaje visual sobre el lenguaje verbal, por lo que las unidades gramaticales 

tenían que ser cuidadosamente escogidas para encajar sin resultar más 

llamativas que las fotográficas. 

Asimismo, visualicé desde el comienzo que la naturaleza de los textos fuera 

histórica indirecta, es decir, documentos textuales procedentes de otros 

eventos, y no creados ex-profeso para este proyecto. Elementos que aunque 

incidentales por sí solos, juntos elaboran una narración fragmentada que al 

mismo tiempo contextualiza las imágenes. De esta manera se elimina la voz de 

un solo narrador omnisciente, y en su lugar se obtiene un collage narrativo con 

múltiples caras y aristas. 

La combinación entre textos académicos y profanos dentro de la secuencia del 

fotolibro está meditada para generar ironía: Por una parte, la descripción culta 

de José Martínez Ortiz (2000) de la época dorada de la ciudad dentro de la 

Antología Literaria de la Viña y el Vino (Fig. 022); por otra, un segmento de 

lírica popular elaborada para las “Coplillas”, un concurso local coincidente con 

el carnaval consistente en la composición de unos versos cuyo contenido es la 

crítica o el comentario social de aspectos relacionados con la comarca. (Fig. 

023) 

 

  

 

 

 

 
Figura 023. Libreto Coplillas 
Carnaval Utiel, 2013.  
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Figura 022. Juan Martínez Ortiz: 
Antología Literaria de la Viña y el 
Vino, 2000. 
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El uso de definiciones de palabras procedentes de la Real Academia Española 

es un ejercicio inspirado por la cinta La trinchera infinita (Aitor Arregi Galdos et 

al. 2019) (Fig. 024). Dado que mi objetivo era el menor empleo de texto posible 

para dar preponderancia al lenguaje visual, sintetizar el lenguaje verbal a su 

unidad más pequeña con significado se convierte en una decisión 

imprescindible. 

 

Por último, cabe mencionar la réplica del icono del buscador del Explorador de 

Archivos, una herramienta disponible en los ordenadores con sistema 

operativo Windows (Fig. 024). La intencionalidad de esta reproducción está en 

apelar a lo cotidiano: Los documentos familiares ya no viven en sendos 

álbumes encuadernados de cuero, sino en los dispositivos digitales. Esta 

experimentación gráfica surge de la necesidad de incorporar la pregunta de 

cuál es el futuro de los álbumes familiares, y si la forma en la que archivamos 

nuestros artefactos de la memoria puede describirnos como sociedad.  

 

Figura 024. Aitor Arregi Galdos et 
al: Fotograma de La trinchera 
infinita, 2019. 

Figura 025. Captura de pantalla 
Explorador de Archivos.  
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5.4. Métodos de ejecución 

Para este proyecto fotográfico se utilizó principalmente la tecnología analógica 
en formato de paso universal mediante el uso de una cámara compacta. No 
obstante, no es la única técnica empleada en la obra final.  

Pero antes de desarrollar los métodos de ejecución planeados, considero que 
es necesario definir antes qué es la fotografía analógica. La fotografía analógica 
o argéntica es aquella que emplea como soporte una película de gelatina muy 
pura, a su vez emulsionada con halogenuro de plata, sensible al espectro de luz 
visible. Una vez expuesta con una cámara analógica y sumergida en revelador, 
paro y fijador, se observan en la película diminutos cristales (el grano) que 
forman una imagen. Es a partir de este negativo que se obtienen las copias, 
bien a través del uso de una ampliadora y papeles fotosensibles, o bien a 
través de escáneres diseñados específicamente para escanear negativos 
fotográficos. Este método de obtención de imágenes también se conoce como 
fotografía tradicional, y aunque su uso se encuentra en descenso entre la 
población general, artistas visuales siguen aplicándola y experimentando con 
ella.  

La serie fotográfica se realizó entre los meses de octubre y noviembre de 2020 
y octubre de 2021, periodo en el cual disparé un total de cuatro carretes de 
paso universal en blanco y negro, lo que da un total de 152 exposiciones. La 
jornada laboral durante la campaña de vendimia comenzaba a las 8:00 y 
finalizaba a las 18:00, con dos descansos a las 11:00 y las 14:00 para las 
comidas, con un cómputo final de 8 horas diarias en el campo de estudio. 
Durante ese horario tomé todas las fotografías utilizadas para este proyecto, lo 
cuál permitió una diversidad en el paisaje y las luces naturales que se 
observaban a lo largo del día, aunque también requirió mayor adaptabilidad a 
las condiciones de luz adversas. No eran las mismas condiciones lumínicas a las 
nueve de la mañana que al mediodía, y dado el escaso material fotográfico era 
necesario solventar los problemas de manera ingeniosa y rápida. Cabe recalcar 
que no dediqué la jornada enteramente a la toma de fotografías, sino que 
formaba parte de la cuadrilla de trabajadores, por lo que tenía que alternar la 
toma de instantáneas con el transporte de cuévanos llenos de uva. Concluyo 
que, aunque resultaba una estrategia más agotadora, me permitía integrarme 
en el milieu y presenciar situaciones que de otra manera no habría podido 
capturar.  

Los carretes fueron revelados manualmente durante la estancia SICUE en la 
Universidad Complutense de Madrid, donde también trabajé en la elaboración 
de hojas de contacto (Fig. 27, 28) y copias en papel gracias al laboratorio 
químico del que disponía la facultad.  
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La serie fotográfica está elaborada con carretes ILFORD HP5 de sensibilidad 
400 ISO tomados con la cámara compacta Olympus XA2 (Fig. 26). 
Perteneciente a la serie Olympus XA inaugurada a mediados de los setenta, fue 
diseñada por Mr. Yoshihisa Maitani y supuso una revolución en el mercado. 
Este modelo de cámara fue elegido expresamente para el proyecto debido a: 

• Su pequeño tamaño le aporta mayor portabilidad y ligereza.  
• Su funcionamiento es de prioridad de apertura, es decir, la cámara 

mediante el fotómetro estima la velocidad de obturación más 
adecuada dadas las circunstancias lumínicas. Esta cualidad técnica 
permite la toma de instantáneas en menor tiempo y en condiciones 
más adversas.  

• Su diseño de carcasa protege la lente, previniendo daños de golpes, 
lluvia y tierra.  

Dada la cantidad de imágenes (Fig. 027, fig. 028), era indispensable el análisis y 

filtrado para realizar una selección con las mejores instantáneas. El proceso de 

selección fue asistido en parte por el profesor de la Universidad Complutense 

de Madrid, Rafael Trobat durante el tiempo que asistí a la Asignatura de 

Lenguajes y Procesos Fotográficos durante el curso 2020-2021. La segunda 

parte de la selección de las fotografías fue realizada durante el curso 2021-

2022 de manera autónoma. Al mismo tiempo, durante el curso 2021-2022 

inicié un periodo de investigación etnográfica entorno mi archivo fotográfico 

familiar (Fig. 029), con el objetivo de encontrar imágenes que reflejaran la 

actividad agrícola, y así poder contextualizarlas con la serie principal, 

obteniendo así un collage más diverso. 

 

 

Figura 026. Cámara Olympus XA 
utilizada para el proyecto, 2022. 
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Figura 027. Hoja de contactos I, 
2021. 
Figura 028. Hoja de contactos II, 
2021. 
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Adicionalmente el empleo del escáner como herramienta creativa o scan-art 

sirvió para trasladar las imágenes antiguas que se encontraban exclusivamente 

en formato físico a digital. Para ello se empleó el Canon Canoscan 8800F y el 

software Silverfast 8. 

El maquetado del libro fue realizado mediante el programa Adobe 

InDesign. Aconsejada por mi tutor, Álvaro Terrones, la impresión fue realizada 

por el Estudio Paco Mora.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 029: Fotografías familiares, 
2022.  
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6. CONCLUSIONES 
El objetivo primordial de este TFG era la elaboración de una investigación 

plástica y sociológica en torno al espacio rural. Hemos abordado los modos de 

representar la vida campesina antiguos y nuevos, las razones históricas de 

estos, y las relaciones materiales que subyacen. Asimismo, otro de los 

objetivos de este Trabajo era la demostración de la hipótesis de si la COVID-19 

había modificado los patrones de movimiento demográfico, que acabó por 

demostrarse errónea. No obstante, considero que el trayecto realizado hasta 

llegar a ese punto enriquece igualmente al autor y a aquellos que quieran 

disponer de este trabajo para futuras investigaciones.  

El proyecto trasciende a una vendimia en un momento y lugar concreto, y de él 

se entrevé la historia de un pueblo con sus luces y sombras, la depreciación de 

la tierra y el lugar, y lo que conlleva crecer con eso. Esa ambivalencia y 

contradicción son la esencia de esta obra, y concluyo que el contenido plástico 

ha sido capaz de trasladar la idea conceptual. Asimismo, aunque el proyecto se 

ciña a un lugar y espacio muy concreto, la comarca de Utiel-Requena, las 

conclusiones son aplicables a otros lugares que atraviesan similares 

problemáticas, y es lo que hace de este Trabajo de Fin de Grado una propuesta 

tan interesante.  

Considero que si el proyecto hubiera dispuesto de más tiempo para realizar 

más tomas en un periodo de tiempo más largo hubiéramos obtenido mayor 

variedad de imágenes y de personajes, que habrían enriquecido el Trabajo de 

Fin de Grado. No obstante, dado que estamos hablando de una actividad 

realizada una única vez al año en un periodo de tiempo relativamente corto, 

(entre 3 semanas y un mes aproximadamente es lo que dura una campaña de 

vendimia), habría sido demasiado prolongado para este Trabajo de Fin de 

Grado. Estimo aun así que constituye un primer paso para un proyecto de 

mayor envergadura que podría prolongarse en el futuro.  

Como conclusión, considerando el tiempo y los recursos disponibles, hemos 

obtenido un resultado satisfactorio, que cumple los objetivos propuestos, y 

cuya base conceptual y técnica permite la profundización de este en proyectos 

de mayor magnitud.  
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fenómeno global? Cartografía crítica del arte y la visualidad en la era global: 

nuevas metodologías, conceptos y enfoques analíticos. 
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