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“gocemos de la fortuna cotidiana que supone el mero hecho de estar 
vivas, convirtamos eso en el centro de todo placer” 

(Manrique, 2020, p. 206)
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Resumen

 Este Trabajo Final de Máster (tipología 4) aborda las convergencias 
entre el trabajo artístico y la experiencia vital en el tiempo presente, marcado 
por el individualismo generalizado, las dinámicas de autoexplotación, la 
precariedad laboral y la preponderancia de la visualidad que impone el 
capitalismo neoliberal. Partimos del malestar producido por la imposibilidad 
de convertir la creación artística en un trabajo a tiempo completo, un 
medio de vida que sirva para cubrir las necesidades económicas básicas. 
Pretendemos reivindicar la urgencia de habitar una sociedad más común e 
igualitaria y la necesidad de corporeizar las vivencias frente a la creciente 
tecnologización y alienación de los afectos y el tiempo libre. De este modo, 
mediante el lenguaje de la instalación, planteamos una serie de propuestas 
artísticas interdisciplinares y colaborativas cuyo objetivo es proponer 
espacios alternativos a la aceleración y la hiperproductividad. Abrimos 
y colectivizamos el proceso artístico, generamos pensamiento colectivo 
gracias a los relatos ajenos, mediante acciones que impliquen el cuerpo y 
metodologías que priorizan el diálogo y la participación en la experiencia 
estética.

Palabras clave: trabajo, precariedad, común, colectivo, cuerpo, 
sensorialidad, mundo sensible, dimensión digital
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Abstract

 This Master’s Degree Final Project assesses the meeting point 
between artistic artwork and our vital experience at the present time, marked 
by generalized individualism, auto-exploitative dynamics, job insecurity 
and the preponderance of visuality imposed by neoliberal capitalism. We 
start from the discomfort caused by the inability to transform artistic work 
into a full-time occupation, a means of livelihood that can allow for the 
coverage of basic economic needs. We aim to reclaim the urgency of setting 
up a more communal and egalitarian society and the necessity to materialize 
experiences in the face of increasing technologization and the alienation of 
affection and spare time. Thus, through the installation language, we set 
out a series of interdisciplinary and collaborative artistic suggestions which 
goal is to propose spaces serving as alternatives in front of acceleration 
and hiper-productivity. We open up and collectivize the artistic process, we 
generate collective thinking thanks to alien tails, by means of actions which 
imply the body and methodologies that prioritize dialogue and involvement 
in the aesthetic experience.

Key words: work, precariousness, common, collective, body, sensoriality, 
sensible world, digital dimension
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1. Introducción

 El presente Trabajo Final de Máster (tipología 4) se compone de 
una serie de piezas instalativas de carácter interdisciplinar y colaborativo 
respaldadas por una reflexión teórica que las encuadra en un contexto e 
inquietudes concretas. Las obras que vertebran este trabajo responden 
a una necesidad de explorar las posibilidades del lenguaje artístico para 
crear espacios de encuentro en los que generar conocimiento y experiencia 
colectiva. A través de la lectura de diversos textos y la exploración de 
propuestas artísticas de referencia tratamos de configurar un marco teórico 
que nos ayude a comprender mejor la realidad y las consecuencias derivadas 
de la misma. 

Hemos titulado este trabajo Vivir en la imposibilidad y combatir con la 
posibilidad. Prácticas artísticas colaborativas a través de la instalación 
partiendo de la asimilación de un presente de naturaleza conflictiva que 
avanza en un estado de crisis permanente, determinado en gran parte por 
un sentimiento de imposibilidad hacia el futuro. Siendo conscientes de esta 
imposibilidad, encontramos en el arte un lugar de apertura, de excepción 
desde el que tratar de confrontar la idea de un futuro desesperanzador, un 
espacio de señalamiento a través del cual repensar las problemáticas que 
nos atañen.

Las inquietudes que mencionamos surgen de la instauración del capitalismo 
neoliberal como orden imperante al que parece imposible desestabilizar. 
Este articula la vida en torno al individualismo, el consumo y la explotación 
de recursos sin precedentes para el beneficio propio. Así, el estilo de vida 
que propone se construye en oposición a lo común, lo impropio, el poder de 
los vínculos y los afectos. En su promesa de realización personal nos aleja 
del cuidado de nuestro entorno próximo y de la labor colectiva de alcanzar 
una sociedad más igualitaria. Partiendo de esta problemática inherente al 
modelo vital hiperproductivo, queremos abordar la incertidumbre en la 
que nos vemos abocados a vivir. En nuestro caso, esta incertidumbre casi 
asimilada se ve reflejada en la imposibilidad de dedicarnos a la práctica 
artística plenamente de modo que nos proporcione estabilidad económica. 
De este modo, en el segundo capítulo de esta memoria tratamos la 
precariedad impuesta en las formas del trabajo creativo. A partir de una 
experiencia personal en un empleo ajeno al ámbito artístico, exponemos 
los sentimientos de insatisfacción y malestar que nos produce tener que 
participar de una serie de dinámicas de consumo, con las que no estamos 
de acuerdo, en una jornada laboral extenuante. La alienación producida por 
el trabajo se convierte en frustración e insatisfacción, debilitando la pulsión 
creativa e incluso llegando a anular nuestros deseos.  

Estas etapas de malestar suelen estar asociadas a la soledad y al abandono 
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de los vínculos. Por ese motivo, en el capítulo siguiente nos aproximamos 
a la noción de lo común, mediante algunos planteamientos filosóficos que 
versan sobre el poder de lo anónimo y lo impropio. En este sentido, es clave 
pensarnos en los vínculos, en la proximidad sensible que nos confirma 
que ya existe una comunidad, que a nuestro alrededor se dan dinámicas 
afectivas capaces de reavivar nuestra voluntad de transformación. Por ese 
motivo, mencionamos y reflexionamos en torno a la obra del colectivo 
artístico Las mediocre, construido desde la amistad y la convergencia de 
voluntades comunes haciendo del arte su lugar de reunión y enunciación.  

Posteriormente en los capítulos 4 y 5 centramos nuestra labor en la puesta en 
valor del cuerpo y su capacidad háptica para corporeizar la dimensión real 
que parece perderse en la acumulación de infinitas imágenes. Nos vemos 
envueltos en una especie de simulación virtual que nos provoca en ocasiones 
una suerte de desrealización. De este modo, mediante planteamientos que 
ponen de manifiesto la problemática causada por la preponderancia de la 
vista sobre los demás sentidos, introducimos la urgencia por reapropiarnos 
del presente, de la fisicidad de los encuentros y los afectos. En este sentido, 
durante el siglo XX se dan una serie de transformaciones en el arte 
determinantes en su tránsito hacia el espacio de la vida. Estas  se consagran 
con la aparición de los happenings, la performance y la proliferación del 
arte participativo en los años 90. Mediante la intervención cada vez mayor 
del público en las piezas, terminan por ocupar un lugar esencial que incluso 
los convierte en ejecutores. Podemos afirmar entonces que la práctica 
participativa conlleva un entusiasmo por intervenir, por formar parte, y en 
esa convergencia se dan los encuentros físicos que tanto necesitamos y que 
nos sitúan en diálogo con los otros.

Por otra parte, una vez atendidas las cuestiones teóricas nos dedicamos a 
explorar el proceso desarrollado en la serie de piezas que dan sentido a este 
trabajo. Cabe mencionar que algunas de ellas se han realizado durante el 
máster y otras como ¿Qué se oye entre el soap y el cutting? y Entretanto, 
gracias a la obtención de dos convocatorias distintas, lo que para nosotros 
ha supuesto poder ejecutar estos proyectos en unas condiciones adecuadas.

El cuerpo práctico de este trabajo como decimos lo conforman cinco 
propuestas interdisciplinares e instalativas que, de una manera u otra, giran 
en torno a la idea de generar encuentro. Existe una tónica general en las 
piezas, ya que se toman de referencia estética algunos elementos de la 
corriente satisfying. Esto se debe a nuestro interés porpues partir de aquello 
que pertenece a la dimensión digital para trasladarlo a la realidad en un 
gesto de reapropiación. De este modo, recurrimos a diversas estrategias que 
pretenden estrechar la relación entre el cuerpo y las piezas, por ejemplo, 
potenciando los sentidos del tacto y el olfato o planteando la necesidad 
de mover el cuerpo para alcanzar a conocer el sentido total de la obra. 
Como podremos ver en las distintas propuestas hay una participación ya 
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sea durante la creación de la obra o en su posterior exposición.

Con todo, alcanzamos las conclusiones en las que mediante un proceso de 
reflexión repasamos los objetivos planteados al inicio del trabajo y su grado 
de consecución, así como señalamos algunos resultados que consideramos 
relevantes para nuestra investigación futura.

1.1. Objetivos

 Los objetivos generales se fijaron en su mayoría al inicio de este 
proyecto. En cuanto los específicos, aunque también se derivaron en un 
primer momento de los generales, fueron surgiendo y tomando forma 
durante el proceso artístico. 

Objetivos generales: 

- Partir de las vivencias personales para abordar la creación artística 
entendiéndola como un lugar de reflexión y enunciación que nos 
ayuda a comprender nuestra realidad, así como a impulsar posibles 
alternativas a lo establecido.

- Explorar las posibilidades de la práctica artística colaborativa para 
proponer espacios de diálogo en los que se generen experiencias 
comunes a través de la centralidad del cuerpo y su capacidad sensorial. 

Objetivos específicos:

- Identificar las sensaciones de malestar provocadas por la 
imposibilidad de convertir la creación en nuestra profesión y ubicarlas 
en las problemáticas derivadas del capitalismo neoliberal.

- Aproximarnos a la noción de lo común a través de algunos 
planteamientos filosóficos y sociológicos que proponen su ejercicio 
desde el anonimato y la impropiedad.

- Exponer la problemática de la predominancia de la imagen, y por 
tanto la visión, sobre las demás experiencias sensoriales, favoreciendo 
una presencia cada vez mayor de la dimensión digital en nuestras 
vidas. Esto provoca cierta alienación y dificulta la articulación de la 
lucha en común contra el orden hegemónico.

- Devolver al cuerpo a través de la experiencia estética, su posibilidad 
de conocer el mundo mediante el tacto, en contraposición de la 
vivencia visual y solitaria que nos ofrece lo virtual.
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- Contextualizar la integración de la vida como espacio de acción y 
exploración para el arte a través de los happenings y la instalación, 
para terminar exponiendo la capacidad del arte colaborativo para 
generar encuentro, diálogo y unión. 

1.2. Metodología 

 La metodología empleada para la realización de este trabajo atiende, 
por un lado, a la investigación teórica y, por otro, a la matérica. A pesar de 
que ambas han convergido en muchas ocasiones, se ha dado también que 
una lectura ha motivado la realización de una obra o, de manera contraria, 
la obra nos ha comunicado la necesidad de explorar otras referencias para 
ampliar nuestras posibilidades.

En el caso de la investigación teórica se han tomado en cuenta algunas 
de las lecturas propuestas en asignaturas del máster como Claves del 
discurso artístico contemporáneo o Comportamientos del arte ante un 
nuevo cambio de paradigma. No obstante, el libro Lo común sentido como 
sentido común ha supuesto un punto de inflexión tanto para la investigación 
como para nuestra vida, ya que nos ha llevado a revisar nuestra manera de 
relacionarnos y comprender el mundo. Algo, a lo que sin duda deseamos  
aproximarnos con este trabajo que parte desde una experiencia vital y unas 
necesidades propias. Cuando decimos “aproximarnos” queremos expresar 
la complejidad de la cuestión de lo común que, como veremos, no tiene 
una forma concreta y practicable. Nos gustaría además señalar que en la 
estructuración de esta memoria hemos tratado de incorporar los referentes 
artísticos a la conceptualización de las cuestiones, por lo que no existe un 
apartado de referentes como tal. Así como también hemos incluido un par de 
obras propias que nos han servido para señalar ciertos aspectos teóricos que 
se ven reflejados en las piezas. Consideramos que estan decisiones dotan 
al trabajo de una coherencia mayor proponiendo una lectura enriquecida 
con casos prácticos. También hemos incluido un par de escritos propios 
de carácter más literario, que hemos querido que formaran parte de la 
memoria, ya que la escritura es algo recurrente en nuestro proceso artístico. 
Estos textos ponen de manifiesto la asimilación de contenidos, así como 
una interpretación propia que bebe de nuestras vivencias.

Podemos afirmar que las reflexiones expuestas en esta memoria han 
surgido, sin duda, de una búsqueda de autores que nos guian en el denso 
e inabarcable mundo de la teoría, pero la potencia, aquello que nos ha 
empujado en todo momento a investigar ha sido la práctica artística. El 
proceso de planteamiento y ejecución de las obras ha sido en ocasiones 
irregular y condicionado por las limitaciones anímicas y materiales del 
momento. Sin embargo, se ha otorgado al proceso creativo una centralidad 
clave para comprender la importancia de las pruebas, los ensayos y, en 
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definitiva, la búsqueda constante de posibilidades dentro del lenguaje 
artístico. En este sentido, podemos decir que a nivel práctico hemos partido 
en muchas ocasiones de la fascinación por ciertos materiales, jugando con 
ellos, llevándolos al límite hasta descubrir de qué manera articularlos en las 
piezas para que den lugar a la interacción sin necesidad de una mediación 
directa entre autor y espectador. Por este motivo, se ha trabajado mucho 
en los modos de construir los espacios que inviten al acercamiento y al 
diálogo, dejando atrás la distancia entre los materiales y quien los percibe. 

En definitiva, hemos tratado de que la exploración matérica y la 
teórica dialogaran en todo momento, devolviéndose y descubriéndose 
conocimientos experienciales y discursivos. A pesar de que contábamos 
con un extenso archivo de ideas y referencias anteriores elaborado durante 
la realización de las piezas, la escritura de esta memoria se ha abordado, en 
su mayoría, una vez finalizada la práctica. Esto nos ha permitido asumir la 
verdad reposada que emana de los procedimientos prácticos, pudiendo así 
construir una narrativa sincera y anclada a la realidad. Además de permitir 
que las obras comuniquen sus necesidades pudiéndo encauzar el discurso 
con lecturas y referencias visuales. Cabe señalar que durante el trabajo se 
alude de manera repetida a la experiencia personal, por lo que en algunas 
partes utilizamos la primera persona del singular. 
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2. Contexto personal: Trabajar para poder y terminar no 
pudiendo

 Una luz blanca, a veces gris o azul, que invade la habitación 
inaugurando el día. Un lunes que dura hasta el sábado por la noche. Coger los 
calcetines largos, la camiseta negra que me queda limpia y acudir a la cocina. 
De pie, junto a la bancada termino de beberme el café con los ojos todavía 
hinchados, todavía con la resaca del sueño anterior. Salir por la puerta, entrar 
al ascensor y de repente el aire de la mañana. Caminar, o más bien andar 
rápido hacia el metro repitiendo conscientemente el gesto que lleva el reloj 
a la altura de los ojos. Cuando bajo las escaleras, inclinando el pie, dejando 
atrás un escalón y otro (y otro), me veo reflejada en la gran cristalera que me 
espera cada día. También de lado miro mis piernas. Aparecer en el exterior 
en unas ruinas sumergidas en torno a las cuales se ha acomodado la ciudad. 
¿Es esto la ciudad?, me pregunto. ¿Existe aquí la vida de lo cotidiano o se 
compone por el contrario de desplazamientos útiles y apresurados?

Cada mañana cuando llego a la tienda toco el cristal: “¿Me abres?”. En 
menos de cinco minutos me calzo los incómodos zapatos con los que tengo 
que pasar la temporada de invierno y bajo las escaleras. De nuevo inclinando 
cada pie, de manera automática, a veces alcanzo a sobrevolar las tablas que 
configuran el descenso hacia el exterior de la tienda. Me apresuro a llegar al 
ordenador y, sin pensar, mis dedos danzan sobre el teclado. Ya estoy dentro. 
Escoba, recogedor, ¿qué pienso mientras barro? A veces no es la mente sino 
el cuerpo el que me advierte de lo fría que es esta mañana, de lo poco que 
he dormido, o del dolor de piernas de la primera semana. ¿En qué pienso 
mientras friego? Casi siempre hago dibujos con el agua, sin que nadie me vea, 
porque nadie desea verme en realidad. Yo tampoco quiero ver a nadie todavía, 
pero, sin embargo, un cuerpo se desplaza rápidamente por la acera y no puedo 
evitar percibirlo. 

He pintado el suelo con el agua hasta dejar la superficie totalmente cubierta y 
llega el momento de salir a vaciar el cubo. Se aparecen ante mí, desde abajo, 
las ranuras de la alcantarilla y trato de encajar el chorro de agua sin que 
toque el otro barrote de hierro. Otras mañanas la tiro sin más con el único 
objetivo de que no me salpique los pantalones. En esas salidas rutinarias que 
duran menos de dos minutos, y esos días en los que no juego a encajar el 
agua, suelo levantar la mirada hacia los edificios blancos con los cristales 
relucientes y el vacío material de la ausencia de vida en ellos. Es entonces 
cuando pienso en mi madre, en mi hermana y en mi padre. Cada uno en su 
trabajo, a kilómetros de distancia. Mi padre ve un descampado y al fondo la 
última carretera de Monóvar. También arbustos descuidados y alguna pitera. 
Mi madre solo ve gente desesperada, también con los ojos hinchados, que 
le describen el grano que les ha salido en el rabillo y que les produce gran 
molestia. Por el contrario, mi hermana está haciendo un viaje de una hora en 

Fig.1. Instalación colectiva en la asignatura 
Instalaciones. Espacio e Intervención. 
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transporte público a Torrejón de Ardoz, esperando levantarse un día y poder ir 
al trabajo caminando. La nostalgia se hace presente y persiste unos minutos, 
los minutos que delimitan mi instante de desrealización diario. Luego vuelvo, 
claro que vuelvo. Vuelvo a entrar, retomo mis tareas con el limpiacristales 
en la mano para dejar los expositores impecables. Paso un aspirador muy 
potente por la zona de los niños y también esa tarea me permite cierta actitud 
de juego. Busco la piedrecita y paso el tubo por encima hasta que desaparece. 
A veces incluso puedo cantar en voz baja porque nadie me oye, y es que en 
realidad todavía no hay nadie, quedan diez minutos para que se abra la tienda. 

A media mañana ya he subido unas veinte cajas de zapatos que luego he 
tenido que volver a colocar. El almacén es un no lugar, un espacio de tránsito 
que parece no retener la memoria de los innumerables pasos con los que lo 
recorremos mis compañeras y yo. Nadie cuida con cariño el almacén porque 
nadie quiere verlo o estar allí. Sin embargo, de tanto en tanto planchamos 
las cajas recolocando punta con punta hasta dejar la torre recta y lisa. En 
el almacén puedo expresar mi disconformidad con un movimiento de ojos, 
con una mueca o con el resoplo del hartazgo, pero siempre en solitario. 
Hay ocasiones en las que desarrollo mi jornada entera allí abajo, abriendo 
las cajas que llegan cada día en el camión de la mañana. Y de repente, en 
esa repetición, me desligo de la realidad y me convierto en ejecutora. Los 
movimientos han de ser tan ágiles que no puedo más que fijarme en la punta 
de la caja que he de coger para girarla de manera óptima y traerla hacia el 
lugar donde están mis manos. Deslizo el cúter y consigo abrir las solapas. 
Después, en un ejercicio de ordenación resolutiva, separo los pares de mujer, 
de hombre y de niño, y en la mesa escrito con rotulador puedo leer: “Chicas, 
vosotras podéis”, “No os rindáis nunca”.

 Este texto se aborda desde un presente que recuerda fielmente aquel 
pasado laboral inaugurando el marco conceptual de esta memoria con el 
deseo de poner en valor la experiencia personal como punto de partida 
en la práctica artística. De este modo, siguiendo el planteamiento de 
artistas como María Ruido, que durante toda su trayectoria ha mantenido 
el compromiso y la necesidad de trabajar desde lo que le atraviesa, me 
permito hacer referencia al empleo de dependienta en una tienda de zapatos 
que desempeñé durante un año. Esta situación marcó el fin de la universidad 
y la salida al mundo laboral en una ciudad que no es la de origen. Siendo 
esta la situación de muchas personas que se desplazan a la ciudad por 
estudios o trabajo, en muchos casos sus vivencias se verán marcadas por 
sus condiciones materiales próximas a la precariedad. 

Consideramos esencial comenzar el desarrollo conceptual de este trabajo 
exponiendo un relato personal que sin duda ha determinado el rumbo del 
conjunto de obras que se expone en esta memoria. Mediante la narración 
ordenada del desarrollo de una jornada laboral, dejamos entrever aquello 
que resulta ajeno, la sensación de impropiedad provocada por estar en un 
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sitio por obligación. En un intento de suspensión mental, la mirada se activa 
y busca pequeños detalles en las acciones cotidianas que nos ofrezcan un 
momento de fuga donde desligarnos temporalmente de la realidad que nos 
envuelve y constituye nuestra relación con el mundo. El empleo ajeno a 
nuestro ámbito de profesionalización – al que se ha llamado “principal” 
porque aporta el sustento económico estable, o alimenticio1  en relación 
con la necesidad, por ejemplo, de alimentarse – se da como imposición en 
la vida de muchos artistas actualmente. Esto se debe al carácter vocacional 
atribuido a la labor artística, a su constante representación como acto 
visceral todavía latente en el recuerdo de los artistas de las vanguardias. 
No obstante, Remedios Zafra (2017) señala que la vocación “es algo que 
construimos culturalmente y […] precisa un mayor esfuerzo de la institución 
educativa para sintonizar el mundo y lo posible” (p. 196). Al contraponer 
“mundo” y “lo posible” dota a la vocacional de un carácter pasional que en 
la mayoría de las ocasiones no encuentra la vía de inserción en las formas 
hegemónicas de acumulación del capital. En ese sentido, el trabajo del 
artista se ha enmarcado en ese ámbito difuso y abstracto de las profesiones 
denominadas como vocacionales. El capitalismo neoliberal quiere 
mostrarnos continuamente que la concepción del artista como trabajador 
no solo es difícil, sino que en una escala de funcionalidad se encuentra en 
un lugar menor. Esta afirmación es fácilmente refutable en tanto el arte 
supone un motor imprescindible para generar experiencia, pensamiento y 
relaciones, además de un nicho para el ocio turístico y cultural.  

En este escenario frágil y cambiante desde el que opera la práctica artística, 
el artista queda expuesto a unas condiciones precarias que le sumergen en 
la insatisfacción, la tristeza e incluso la ansiedad o la depresión. Este es el 
reto que afrontan los entusiastas que describe Zafra, a los que se ha imbuido 
de la idea productivista del esfuerzo como camino para alcanzar nuestras 
metas. Unas metas que se adaptan a la forma de nuestros deseos, una 
posibilidad que nos abraza y envuelve en una promesa ilusionante que a la 
vez nos salva y condena. (Zafra, 2017, p. 32). La desazón a la que hacemos 
referencia deriva de ciertas condiciones impuestas por nuestros trabajos, 
los ajenos, los no pertenecientes a la práctica artística. Las largas jornadas 
laborales, los horarios comerciales de fin de semana, la obligatoriedad de 
la disponibilidad constante, vernos abocados a participar de las lógicas del 
consumo inconsciente en empleos comerciales componen un largo etcétera 
de cláusulas a cumplir para obtener un trabajo con el que mantenerse. Entre 
estas condiciones, la más determinante y bajo la que podrían suscribirse 
todas: un sueldo insuficiente que no nos permite proyectar una idea de vida. 

Desde la práctica artística y la teoría se ha trabajado en torno a estas 

1 Una compilación de más de 600 artículos de Camilo José Cela fue titulada por su 
hijo “Obra alimenticia” pues como el escritor Premio Nobel afirmó en una de sus cartas: 
“Resulta muy cruel esta dura pelea por el garbanzo”; haciendo referencia a su tarea como 
colaborador de prensa en distintos diarios.que no le permitía escribir lo que quería.
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preocupaciones que podríamos denominar contemporáneas. Es el caso 
de la artista gallega María Ruido cuya trayectoria se ha basado en obras 
audiovisuales que, como ella misma explica, no son documentales 
entendidos en su sentido tradicional, sino “un análisis sobre la información 
o la narración que se hace de ese hecho” (Ruido, 2021, p. 4). Le interesan 
los relatos que se generan desde lo mediático de la televisión, pero también 
del cine, es decir, la construcción de la memoria, en su caso, enmarcada en 
los imaginarios del trabajo en el capitalismo posfordista. Como ya hemos 
indicado anteriormente asume la labor creativa desde su propia experiencia. 
Así, encuentra en sus vivencias aquellas cuestiones que considera que 
puede tratar dando resultado a trabajos honestos en los que ella misma 
suele aparecer. 

Su último trabajo Estado de malestar, una película desarrollada entre 2018-
2019, está motivada por una experiencia de “quiebra personal” (Ruido, 
2021, p. 5). La pieza audiovisual comienza con una conversación en la que 
la propia artista cuenta un episodio depresivo por el cual acudió a terapia 
y empezó a tomar antidepresivos. La autora muestra desde su inicio la 
voluntad de recolocar esta experiencia – próxima a lo que popularmente se 
entiende por desequilibrio mental – en el ámbito de lo cotidiano, afirmando 
que puede ocurrirnos a cualquiera.

Mediante la utilización de imágenes prácticamente estáticas del mar o de 
flores, Ruido afirma que el “yo neoliberal nos convierte en personas en 
extremo frágiles” pero que, sin embargo, “esta fragilidad tiene una potencia 
política muy fuerte” (Ruido, 2018- 2019).

Posteriormente, se inicia un diálogo con Guillermo Rendueles, psiquiatra y 
autor de títulos como Suicidio(s)2 , en el que se habla sobre las consecuencias 
de los avances técnicos en algunos puestos de trabajo que habían sido muy 
valorados, y de los cuales se empezó a prescindir dejando de lado a quienes 
2  Rendueles, G. (2018). Suicidio(s). Editorial Grupo 5.

Fig. 2. Fotograma de la película Estado de malestar 
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los ejercían y produciéndoles un fuerte choque contra la realidad que podía 
llevarlos incluso al suicidio. Del mismo modo, cuenta como ante el cierre 
de una fábrica de confección en Gijón, las trabajadoras se organizaron e 
iniciaron movilizaciones que duraron hasta nueve años. No obstante, se 
pone de manifiesto la dificultad que encontraron para articular la lucha 
desde el relato común y relacionar su sufrimiento con el mundo laboral.  

La narración continúa con el testimonio de dos mujeres del colectivo 
InsPiradas de Madrid, activistas en salud mental y feministas, cuyo trabajo 
se centra en las redes de apoyo y la experiencia en primera persona. Relatan 
sus vivencias mientras la autora, detrás de la cámara, recorre sus rostros 
realizando planos detalle que se desestabilizan para grabar sus manos, su 
boca o sus ojos. Una de ellas cuenta como su primer episodio de delirios 
y alucinaciones se manifestó a los 36 años, cuestionando el discurso de 
que existe en las personas con enfermedades mentales un desequilibrio 
biológico previo. Como ella misma dice, su sufrimiento tuvo que ver, por 
supuesto, con su propia biografía y diversos traumas, pero en gran parte lo 
desencadenaron las exigencias del contexto laboral y social en el que se 
movía.

En relación con estos relatos, se introduce la aparición del primer “Orgullo 
Loco” en 2018 en Madrid, en el cual se reivindicaron los derechos de personas 
que han sido o son usuarias de los servicios de psiquiatría, en los que se dan 
lugar diversas formas de violencia sobre los pacientes. Actualmente, una 
de las demandas principales en este día es: “que la salud mental sea una 
prioridad política, porque las consecuencias de las condiciones materiales, 
producto de un sistema capitalista, se patologizan, y así se medica el estrés 
laboral en vez de mejorar las condiciones de trabajo”.

Cabe mencionar la importante aportación que la lectura de Realismo 
capitalista de Mark Fisher hizo a Estado de malestar. En concreto, la autora 
habla del capítulo “La privatización del estrés”, centrado en el contexto 
británico en el que, en los años 80, Margareth Tatcher propuso el capitalismo 
neoliberal como el único sistema capaz de gestionar las demandas de 

Fig. 3. Fotograma de la película Estado 
de malestar, personas del colectivo 
InsPiradas

Fig. 4. Fotograma de la película Estado 
de malestar. Día del “Orgullo Loco”, 
20 de mayo de 2018, Madrid
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mercado del momento. Entonces, las alternativas al neoliberalismo eran 
posibles, pero actualmente el panorama es tan desesperanzador que “es 
más fácil imaginar el fin del mundo que el fin del capitalismo”3. Fisher 
define el realismo capitalista asemejándolo a “una atmósfera general que 
condiciona no solo la producción de la cultura, sino también la regulación 
del trabajo y la educación, y que actúa como una barrera invisible que 
impide el pensamiento y la acción genuinos” (Fisher, 2018, p. 41). En el 
capítulo mencionado, el autor plantea desde una perspectiva sociológica 
y política como el sistema capitalista anula el malestar derivado de las 
formas de vida actuales mediante fármacos que además convierten esta 
experiencia en un problema individual. La hiperproductividad que rige la 
vida, así como el camino hacia el éxito, ha provocado que entendamos 
la frustración, la insatisfacción o la falta de esperanza como un fracaso 
personal.

[...] puede llamar la atención, a primera vista, que se logre persuadir a 
tantos trabajadores de que acepten este deterioro en las condiciones de 
trabajo como <<naturales>>, y que se ponga el foco en su interioridad 
(ya sea en las características de su química cerebral o en la de su historia 
personal) para encontrar las fuentes del estrés que puedan sentir. (Fisher, 
2019, pp. 178-179). 

Este texto también lo encontramos en el libro Working Dead, resultado del 
grupo de investigación formado por Antonio Gómez Villar, Marta Echaves 
y María Ruido. Esta publicación compila las reflexiones de diversos autores 
sobre los imaginarios del trabajo posfordistas tratando las cuestiones que 
delimitan este marco político, económico y social. Nos ha sido de gran 
ayuda para encontrar e identificar vivencias propias en el ámbito laboral 
que tienen significaciones en este contexto. Por ese motivo, queremos 
hacer referencia a un fragmento del texto de Marta Echaves, “Confiad en la 
piedad química”, que fue revelador: 

El obrero no es sólo un cuerpo mecánico corregido y domado, que ha 
de repetir ad infinitum la coreografía de una cadena de montaje, sino 
que es un cuerpo que se manipula, que se vuelve hábil o cuyas fuerzas 
pueden multiplicarse. La pedagogía universal del trabajo, fundamental 
para imprimir en el individuo desobediente y perezoso la disciplina y el 
respeto a los valores civilizados (familia, ahorro y vivienda), necesitó 
de la colonización del taller por parte de la ciencia y del desarrollo de 
un higienismo médico-social que puso en el centro no solo a la psique-
alma, sino a ese cuerpo orgánico, maleable que debía adaptarse a las 
regularidades industriales, respetar el contrato laboral y ajustarse al 
tipo de producción requerido por las nuevas ciencias de la disciplina. 
(Echaves, 2019, p. 200)

3  Esta idea se ha atribuido tanto al crítico literario marxista Fredric Jameson, como 
al filósofo Slavoj Žižek.
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Echaves se refiere al cuerpo de una manera muy física, afirmando que es 
susceptible de cambio, de adaptación a las transformaciones continuas que 
se han dado en el proceso de tecnologización del trabajo. Encontramos en 
esta maleabilidad un punto de anclaje con nuestra obra De casa al trabajo. 
Esta pieza fue realizada en noviembre de 2020 y trata de reproducir el camino 
exacto al que fue mi lugar de trabajo durante un año. Reflexionamos sobre 
algunas de los métodos disciplinarios como la implementación del uniforme 
de trabajo o los sistemas de fichaje y gestión horaria. Representamos esto 
mediante la realización de una fotografía de nuestra figura y su posterior 
impresión sobre loneta a tamaño real. Vestida con una camiseta blanca y 
el pantalón vaquero que utilizaba siempre, la figura carga con la bolsa y 
la riñonera en la que cada día se repiten los elementos: calcetines negros, 
camiseta blanca, monedero con bono de transporte, maquillaje y agua. 

Fig. 5. Sara Marhuenda. De casa al 
trabajo, 2020. Loneta impresa, 
165 cm x 45 cm aprox. 

Fig. 6. Sara Marhuenda. De casa al 
trabajo, 2020. Loneta impresa, 
165 cm x 45 cm aprox. 
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A día de hoy todavía continuamos reflexionando si la obra es la acción en 
sí o el registro fotográfico que queda de la misma. Este conflicto también 
se plantea en la pieza When faith moves mountains de Francis Alÿs, que 
abordaremos más tarde incidiendo sobre esta cuestión. 

En cualquier caso, las imágenes que mostramos aquí son una serie de 
fotografías tomadas durante el trayecto en las que se puede ver la total 
adaptación del cuerpo a las superficies por las que se desliza, contiene 
referencias a diversas ideas. La decisión de colocar el cuerpo como 
dispositivo central del debate político sobre el control conecta con el 
concepto de biopoder de Foucault. En su caso, trataba de cooptar las 
aptitudes propias de los trabajadores, como son: su manera de relacionarse, 
su predisposición, su ánimo y su intelecto; convirtiéndolos en fuerza de 
trabajo y ámbitos desde los que crear necesidades de consumo. Estas 
necesidades se muestran como metas que alcanzar, legitimadas por los 
medios de difusión que propagan estilos de vida atractivos y cuerpos 
normativos, provocando un efecto de doble dirección: a la vez que producen 
un anhelo y una necesidad de cambio, debilitan nuestra autoestima y 
nuestra agencia. Así, nos convertimos en “sujetos domados bajo la lógica 
del biopoder” (Perán, 2016, p. 24).

Fig. 7 y 8. Instalando la figura 
en el trayecto. Estación de metro 
Aragón, Valencia.

Fig. 9. Instalando la figura en el trayecto. Bajando las escaleras del exterior de la estación de metro 
de Colón, Valencia.
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2.1. Tiempo muerto

 El título de este apartado alude a lo que en los procesos de 
producción supone el tiempo de interrupción por la rotura de una máquina. 
Es significativo que se denomine “muerto” al tiempo de suspensión de 
la rentabilidad durante el fallo. ¿Cómo podríamos reapropiarnos de ese 
tiempo muerto? Nos aproximaremos a esta cuestión más adelante en una 
obra titulada El tiempo otro, en la que pretendemos imaginar un espacio-
tiempo que se pretende contrario al trabajo sin caer en el consumo. 

Mediante la capitalización de ámbitos de la vida hasta ahora no 
rentabilizados, el tiempo de trabajo y el tiempo libre se han solapado dando 
lugar a modelos de vida hiper-productivos. Es decir, si antes el sistema fabril 
contemplaba una jornada laboral delimitada que ocurría en la fábrica, ahora 
la ausencia de un espacio concreto al que acudir posibilita su realización 
desde cualquier lugar. El trabajo inmaterial encuentra en estas condiciones 
su escenario ideal.

No saber cuándo estamos descansando realmente y cuando estamos 
participando del sistema de ocio y consumo, nos lleva a plantearnos qué 
actividades escapan del intercambio de valor monetario. Sin embargo, 
estos intentos se dan en un entorno precarizado que en muchas ocasiones 
nos aboca a la búsqueda de placeres espurios. La falta de tiempo, y por 
supuesto de ánimo, nos aleja de la labor de búsqueda de alternativas de 
no-consumo. 

El tiempo es, por tanto, una de las preocupaciones más contemporáneas. 
Esto se debe, como venimos diciendo, a la colonización que el trabajo 
ha hecho de nuestras vidas. Además, se han instaurado toda una serie 
de condiciones para alcanzar la realización personal que radican en la 
rentabilización total del tiempo, no solo el de trabajo si no el que empieza 
cuando este termina. Como señala Martí Perán (2016): “A cada momento 
nos encontramos bajo la obligación de tomar infinitas pequeñas decisiones 
en todos los ámbitos (laboral, emocional, social…) que supuestamente nos 
consignan y nos dispensan visibilidad” (pp. 11-12). Llenar los espacios con 
cursos para adquirir nuevas aptitudes y mejorar nuestra profesión, horas de 
gimnasio, lecturas de provecho si nos dedicamos a la investigación, incluso 
se podría hablar de la necesidad de encadenar planes asociados al turismo 
de ocio para no sentir que perdemos el tiempo quedándonos en casa. La 
necesidad de productividad continua entra en conflicto especialmente con 
quienes están en paro, haciéndoles sentir incompletos, inútiles, y peor aún, 
responsables de su inacción. 

En torno al paradigma del desempleo hay dos trabajos artísticos que 
cabe destacar. Por un lado, la obra El trabajo es la dictadura de 2013 
del artista español Santiago Sierra. Esta se configura como una suerte de 
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“performance delegada” – concepto que trataremos más tarde con relación 
al arte participativo – en la que treinta personas desempleadas escriben 
repetidamente la frase que da título a la pieza configurando un total de 
mil libros de artista. Se les contrata por el salario mínimo interprofesional, 
realizando jornadas laborales de ocho horas hasta completar los mil 
ejemplares. Esta performance contiene diversas lecturas, empezando por 
exponer la frágil realidad de los desempleados que en su desesperación 
aceptan trabajos con las condiciones mínimas. La tarea de copiar nos 
recuerda a ciertos modos de control y castigo y al mismo tiempo a la 
inutilidad de la repetición. Además, clasificar el trabajo como una dictadura 
le devuelve todas las connotaciones de disciplinario y obligatorio sobre las 
que se asienta. 

Por otro lado, Workday de la artista peruana Andrea Canepa versa sobre 
la cuantificación del tiempo, en concreto el transcurrido en una jornada 
laboral de ocho horas. La artista, cuya investigación se centra en ciertos 
órdenes lógicos que se dan en nuestra cotidianeidad, ocupa esta jornada 
laboral esperando en una oficina de desempleo en Madrid. Se dedica a 
coger tickets y cuando llega el turno, lo deja pasar y vuelve a coger otro. 
De este modo, registra el tiempo que se da entre un turno y otro. La pieza 
se compone de las boletas de los turnos y de un libro muy austero en el que 
va dejando constancia de estos tiempos de espera. A partir de un registro 
cuantitativo pone de manifiesto la exasperación vivida en estos lugares 
cargados de imposibilidad, frustración e inacción inquieta.

 Fig. 11 y 12. Fotogramas de la pieza El trabajo es la dictadura de Santiago Sierra, 2013
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Fig. 12 y 13. Andrea Canepa.
Workday, 2015.
Fuente: Galería Rosa Santos
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3. Pensar lo común en búsqueda de un nosotros

 Imaginar un mundo más igualitario, compartido, que respete la 
multiplicidad de maneras de vivir, con un mayor compromiso por el bien 
común y que no esté sometido a una constante desrealización por medio de la 
red digital, es una labor compleja que puede caer en el pensamiento utópico. 
Reconocernos en la dimensión común que todos conformamos parece, de 
nuevo, una idea lejana, imposible de alcanzar. No obstante, hay quienes 
sentimos la urgencia de reflejarnos, de sentirnos una extensión del otro 
porque sabemos de nuestra vulnerabilidad, de la imposibilidad individual 
que demuestra que somos gracias a otros son con nosotros. Hemos podido 
concluir que el actual sistema capitalista neoliberal perjudica el sentir 
común, nos aleja de nuestras familias, amigos, vidas en los pueblos con la 
promesa de alcanzar la realización personal. Una validación mediante los 
logros profesionales, y siempre y al final, económicos. 

Aquello que queda entonces negado o en segundo plano, es la vida en 
común, como si no se tratase de lo que nos constituye y posibilita nuestra 
existencia. En ese sentido podemos afirmar con determinación la voluntad 
de que uno de los objetivos principales de este trabajo sea pensar el 
nosotros a través de la teoría, pero esencialmente desde el ensayo en la 
práctica artística, que supone un lugar desde el que señalar, cuestionar, y 
con suerte transferir las experiencias que emergen a la otra práctica, que es 
la ineludible y es vivir. 

Con el deseo de intentar comprender qué es lo común y cómo podemos 
generar espacios en los que se potencie a través de nuestra práctica 
artística, expondremos de manera breve algunos planteamientos filosóficos 
para introducir una serie de reflexiones más contemporáneas en torno al 
anonimato y la impropiedad, que nos permiten pensar en un nosotros a 
través de lo común. 

3.1. Anonimato, impropiedad, cualquieridad, nosotros 
¿quién?

Una vida humana, única e irreductible, sin embargo, no se basta nunca 
a sí misma. Es imposible ser sólo un individuo. Lo dice nuestro cuerpo, 
su hambre, su frío, la marca de su ombligo, vacío presente que sutura el 
lazo perdido. Lo dice nuestra voz, con todos los acentos y tonalidades 
de nuestros mundos lingüísticos y afectivos incorporados. Lo dice 
nuestra imaginación, capaz de componerse con realidades conocidas y 
desconocidas para crear otros sentidos y otras realidades (Garcés, 2013, 
p. 29)
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Las ideas expuestas en esta cita las encontramos en el libro Un mundo 
común de la filósofa Marina Garcés. Esta lectura nos abrió un espacio 
para pensar en lo común motivados por los planteamientos en torno a los 
puntos de inflexión que presenta la filosofía en la tarea de desentrañar el 
encuentro con el otro en el mundo. Siendo conscientes de que la filosofía 
no es nuestra área de conocimiento y no podemos por tanto realizar un 
análisis pormenorizado, intentaremos mencionar aquello que consideramos 
esencial para abordar la labor que nos atañe: aproximarnos a lo común. 

Garcés expone cómo Heidegger se pregunta por la esencia del ser en Ser y 
tiempo (1927), la que se considera su obra más importante. Lo resuelve con  
“la idea, casi antimoderna y muy poco occidental” (Garcés, 2013, p. 119) 
del Mitsein (“ser-con-otros” en español). Propone que el ser es arrojado al 
mundo y por tanto al encuentro con los otros, por lo que no existe un yo 
anterior al que es con otros (Garcés, 2009. párr. 5). Sin embargo, esta idea 
no es capaz de rebatir “la lucha de conciencias como esquema básico de la 
intersubjetividad”. Es decir, el nosotros surge de un enfrentamiento entre tú 
y yo, “experimentado por una conciencia particular” por lo que es concepto 
derivado, secundario que no se sostiene por sí mismo. (Garcés, 2009, párr. 
5).

La filosofía fenomenológica de Merleau-Ponty pone en valor la percepción 
como el medio que nos permite conocer. El ser está abierto al mundo, el 
mundo de la vida , y en su apertura está inacabado. Encuentra su sentido 
en la medida en que le es dado a través de los objetos “donde encuentra 
rastros de otro, de una actividad de la que también yo participo” (Garcés, 
2009, párr. 7).

Como señala Garcés (2013): 

[…] en esta dimensión tan concreta de la vida colectiva hay un nosotros 
que precede a la separación de las conciencias. Un nosotros que ya no es 
sólo personal, o que es personal sólo de manera local e intermitente. Un 
nosotros que ni siquiera es sólo humano, sino que incorpora el conjunto 
de lo sensible (p. 121). 

En este sentido, gran parte de la labor filosófica de Merleau-Ponty se 
ocupa de cuestionar cómo la ciencia ha prevalecido sobre lo experiencial 
encontrándose con el problema de explicar la conciencia únicamente desde 
el ser y su encierro en sí mismo.

Así como la naturaleza penetra hasta el centro de mi vida personal y se 
entrelaza con ella, igualmente los comportamientos descienden hasta la 
naturaleza y se depositan en ella bajo la forma de un mundo cultural. 
No solamente tengo un mundo físico, no solamente vivo en medio de la 
tierra, del aire y el agua, tengo a mi alrededor carreteras, plantaciones, 
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ciudades, calles, iglesias, utensilios, un timbre, una cuchara, una pipa. 
Cada uno de estos objetos lleva la marca de la acción humana a la que 
sirve. Cada uno emite una atmósfera de humanidad [..], (Merleau-Ponty, 
1975, p. 359)

De este modo, comprendiendo el cuerpo como el “grado cero de la 
espacialidad” (Merleau-Ponty, 2017, p. 46) desde la que percibimos y por 
tanto articulamos toda nuestra experiencia, afirma que no abordamos el 
mundo de manera frontal, sino que nos envuelve. En el entorno nos es 
dado el otro y los objetos que tienen la huella y los gestos de quienes han 
participado en su creación y puesta en funcionamiento. Por tanto, al entrar en 
contacto con estos objetos conectamos con los saberes comunes que tienen 
su origen en la experiencia compartida y en un conocimiento construido 
mediante la aportación de distintas vivencias. Este conocimiento común 
que ya existe cuando somos arrojados al mundo es la cultura, y en estos 
objetos culturales “experimento la presencia próxima del otro bajo un velo 
de anonimato” (Merleau-Ponty, 1975, p. 360). Lo que no nos pertenece 
porque ya está dado en esa red de afectos y plurales que es la dimensión 
común, nos permite entendernos como sujetos impropios, impersonales, 
abiertos a conformarnos a través de los gestos, los comportamientos de 
otros. 

Agamben por su parte, en su libro La comunidad que viene propone 
en relación con la cuestión de la impropiedad, lo que él denomina la 
“cualquieridad del cualsea”. El “cualsea” es una singularidad que se ha 
despojado de la identidad, esa condición que nos permite anunciar que 
somos de una manera en oposición a otra. Elimina esta posibilidad y la 
sintetiza hasta el “tal cual es” (Agamben, 1996, p. 9). Según Agamben, 
adherirse a la impropiedad, a lo común y corriente (Manrique, 2020, p.58) 
da paso a la exterioridad singular, así “la humanidad accedería por primera 
vez a una comunidad sin presupuestos y sin sujetos, a una comunicación que 
no conocería más lo incomunicable” (Agamben, 1996, p. 42). Simboliza 
también una práctica de antagonismo al poder.

Mediante estos planteamientos, que sugieren la toma de lo impersonal 
entendiendo que lo singular contiene pluralidad, pues para que exista lo 
plural ha de existir lo singular y viceversa, alcanzamos la idea del anonimato 
como dimensión común en la que coexistimos, que vive en cada uno de 
nosotros “como un campo relacional que no nos disuelve, sino que nos 
envuelve y nos implica, que no nos uniformiza, sino que precisamente es la 
condición de toda singularización” (Garcés, 2012, p. 131). 

Por otro lado, el anonimato se contrapone a esa idea del sujeto prometeico, 
que se hace a sí mismo y que el capitalismo neoliberal ha encumbrado 
como paradigma del éxito. El prometeísmo niega la interdependencia 
humana y comprende la naturaleza como recurso de explotación y medio 
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para alcanzar sus objetivos. Se manifiesta autosuficiente y estará dispuesto 
a sacrificar deseos propios, así como relaciones, cuando sea necesario para 
la consecución de su éxito, creyendo así que no necesita de una red afectiva 
que le sostenga a pesar de que “puede ser” porque “otros son” con él. 

En cuanto a la cuestión del anonimato, el filósofo Santiago López Petit, en 
el número 5-6 de la revista Espai en Blanc, intenta desgranar cuáles son los 
espacios del anonimato, desde dónde opera, cómo podemos empoderarnos 
en él. En un primer momento habla del hombre anónimo, que ya ha tratado 
en otros textos y que define como nihilista por excelencia, caracterizado por 
su ambigüedad política y por tanto la imposibilidad de su representación 
dentro de las agrupaciones políticas. No obstante, señala que “desconoce 
el nosotros porque no puede verse a sí mismo como constituyendo un 
nosotros” (López Petit, 2009, párr. 18). Es entonces cuando en su deseo 
“por vivir y que lo dejen vivir”, López Petit encuentra una clave conceptual: 
su querer vivir contiene “el querer vivir” que es impersonal y genérico. 

Así, en un despliegue de ideas que comprenden en su planteamiento la 
contradicción y la dificultad de imaginar lo anónimo en un mundo en el que 
prevalece lo individual, propone una segunda vía hacia el anonimato que 
considera más eficaz. Dirige la fuerza del anonimato a la subversión del 
orden predominante del mundo. Es decir, descubre en el activismo radical 
que trata de parar la movilización global lo que él llama “los espaciamientos 
del espacio” (López Petit, 2009, párr. 22). Garcés (2009) entiende estos 
sucesos como “momentos en los que la acción y la palabra agujerean la 
realidad, abren un espacio de invención colectiva, de subversión de los 
roles, de cancelación de las condiciones normales de existencia” (párr. 13). 
Esta conceptualización se rinde a la concreción de la pregunta qué son 
los espacios del anonimato o quiénes son los anónimos, ya que supone 
una vuelta a la identidad. En definitiva, en la experiencia de la fuerza del 
anonimato se constituye un nosotros que acumula una gran variedad de 
sentidos, que López Petit (2009) lee en clave política, y que a pesar de que 
“no posee horizonte, es capaz de disolver la realidad” (párr. 33).
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3.2. La comunidad que ya existe

 Hemos tratado de recorrer los planteamientos que sitúan al ser en su 
exterioridad e impropiedad comprendiéndose así en la dimensión común. 
Esta se concibe como una extensa red en la que “sucede” el sentido de 
manera plural, en el contacto con los otros. Desde esta búsqueda de sentido, 
queremos explorar cómo se articula lo común en el plano sensible, teniendo 
en cuenta que está “hecho de interrupción, fragmentación, espaciamiento… 
de seres singulares y sus encuentros y desencuentros” (Manrique, 2020, p. 
29). Se hace necesario entonces hablar de comunidad no desde lo proyectual 
y utópico, si no reconociendo que ya existe una comunidad en lo próximo. 

Abordaremos esta cuestión a partir de dos libros que ya hemos mencionado: 
Un mundo común y Lo común sentido como sentido común, de las filósofas 
Marina Garcés y Patricia Manrique, respectivamente.  Por un lado, la obra 
de Garcés nos invita a subvertir, mediante el cuerpo que ya se encuentra 
implicado en lo común existente, el sentido de un mundo que se pretende 
individualista. Asume además la interdependencia como modo de relación 
constituyente de nuestro entorno. 

“Se trata de sacar la interdependencia de la oscuridad de las casas, de la 
condena de lo doméstico, y ponerla como suelo de nuestra vida común, 
de nuestra mutua protección y de nuestra experiencia del nosotros” 
(Garcés, 2012, p. 33)

Para su consecución parte de la coimplicación sustentada en una 
vulnerabilidad asumida que no debilita, sino que nos permite entregar 
nuestros cuerpos a las vivencias compartidas. Garcés habla de “dejarse 
afectar”, colocarse entre las fallas de nuestra convulsa realidad somatizando 
las problemáticas de modo que consigamos sentirlas como propias y en esa 
reapropiación despierte la voluntad de cambio, de transformación social 
hacia el bienestar común mediante la construcción de un nosotros.

Digo <<para mí, para nosotros>>, porque este descubrimiento es 
individual y colectivo: es irreductiblemente propio y, a la vez, concierne 
a otros. Se da en una relación paradójica entre la felicidad del encuentro 
y la radical soledad, entre la aparición de preocupaciones compartidas y 
la necesidad de asumir sus consecuencias desde la propia vida. Yo no sé 
decir donde empieza mi voz y acaba la de otros. No quiero saberlo. Es 
mi forma de agradecer la presencia, en mí, de lo que no es mío. (Garcés, 
2012, p. 18)

En el caso de Lo común sentido como sentido común, la autora coloca 
lo sensible de nuestra realidad más inmediata en un lugar central desde 
el que afianzar nuestros lazos, dotar de una importancia transformadora a 
nuestros vínculos de forma que sea posible imaginar un mundo compartido 
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en el que prioricemos los afectos. En este sentido, comienza apelando al 
concepto de “comunismo sensible”, caracterizado por “la acción política 
situada, concreta, sensible, que debe orientarse a la atención y el cuidado, 
multiplicando las potencias y conexiones concretas para promover el buen 
vivir, dispuestas a detectar y apoyar, por ejemplo, todo aquel gesto que 
suponga poner la vida en común en el centro” (Manrique, 2020, p. 123).  
Por tanto, se trata de encontrar una fórmula que contemple el impulso de la 
movilización política sin caer en la defensa encarnizada de los ideales que, 
en su intensidad, puede descuidar nuestro entorno más próximo.

El tacto sería entonces “la virtud revolucionaria principal” (Manrique, 
2020, p. 123). Entender la tarea política desde la sensorialidad del tacto 
interpela de manera directa a la afectividad puesta en nuestras relaciones, al 
cuidado de quienes tenemos cerca, de quienes nos sostienen cuando se torna 
complicado enfrentar los complejos retos que caracterizan la coyuntura 
actual. En este sentido, el feminismo es un ejemplo de lucha social que, 
en gran parte, ha dirigido sus esfuerzos a desmentir la separación entre lo 
personal y lo político, trasladando al debate institucional la problemática 
que conlleva la intimidad de lo doméstico (Manrique, 2020, p. 176).  

Plantea como, paradójicamente, la mayoría de los grupos políticos se 
construyen desde la exclusión y la contraposición de ideas desde las que se 
genera el trabajo de activismo. Existe un fallo en este tipo de militancias 
que se pierden en la persecución de los fines abstractos, que como hemos 
señalado puede descuidar el bienestar de sus miembros (Manrique, 2020, 
p. 127). Es entonces cuando debemos pensar en las formas de comunidad 
espontáneas y naturales que se dan en nuestra vida, como son los amigos, 
los vecinos, los compañeros de estudio, la familia… Manrique propone 
que enraicemos nuestra lucha en nuestra cotidianeidad de manera honesta 
y comprometida. Y para llevar a cabo esta labor, que se proclama opuesta al 
sistema capitalista neoliberal, necesitamos “del arte, del conocimiento, de 
la diversión, de la lucha, crear embrujos comunitarios que rompan el velo 
neoliberal que convierte todo en una superficie cuantitativa, en un centro 
comercial.” (Manrique, 2020, p. 204). 

“[…] gocemos de la fortuna cotidiana que supone el mero hecho de estar 
vivas, convirtamos eso en el centro de todo placer” (Manrique, 2020, p. 
206)

 A raíz de esta inspiradora frase que enuncia Manrique al final de 
su libro, consideramos honesto y necesario introducir la práctica artística 
de un colectivo que conocemos de cerca y que guarda relación con los 
planteamientos demandados para la consagración de una comunidad que 
parta del nosotros atendido y abordado desde el entorno más próximo. Nos 
referimos al colectivo  Las mediocre, conformado por ocho personas entre 
las cuáles me encuentro desde hace unos meses. Este colectivo nació en 
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Fig. 14 (arriba) y 15 (abajo). Las 
mediocre. Almuerzo Campestre, 2017. 

2017 del encuentro de sus integrantes en el grado de Bellas Artes en la UPV. 
A partir de una amistad que ya se había forjado, la convergencia del deseo 
común por actuar en el plano artístico de manera conjunta se convirtió en 
su motor de acción. 

Su nombre está motivado por una voluntad de alejarse de la figura de genio 
exitoso que ha perpetuado el arte. En este sentido, su práctica artística se 
articula en contraposición al relato individualista del arte y en muchas 
ocasiones, en contra de la institución que con sus escasas ayudas propicia 
este camino solitario de autorreferencialidad. Mediante la asunción del 
juego, el tiempo de descanso y la diversión como principales motivaciones 
de sus acciones, el colectivo ha llevado a cabo diversos trabajos. Entre 
ellos destacamos Almuerzo Campestre en el que acuden al centro de arte 
Bombas Gens y recrean un picnic respetando las normas de uso del espacio 
(ya que los bricks y tuppers no contienen comida o bebida). Tensionan de 
este modo la presunta política del museo en relación con el público, que 
aboga por utilizar el espacio liminal y de transformación para el encuentro, 
la investigación, el juego, la colaboración y el aprendizaje compartido. 
Como se podría imaginar, la propuesta del museo no se lleva a la práctica 
realmente, ya que este tipo de intervenciones en el espacio se presentan 
como contrarias al silencio y posibles interrupciones para el público. Por 
tanto, pronto el personal de vigilancia de la sala interpela al grupo con 
una actitud de extrañeza. Tras un breve diálogo en el que las participantes 
exponen sus motivos, la persona encargada les explica que han de pedir 
permiso para hacer este tipo de propuestas y, aunque ellas alegan que no 
están infringiendo ninguna norma, terminan marchándose. 

El grupo recopila desde sus inicios una gran cantidad de archivos 
audiovisuales que configuran lo que podría ser su imaginario conformado 
por celebraciones de cumpleaños, picnics en el Saler o acciones surgidas 
de manera espontánea en la diversión del momento, etc. A través de una 
mirada enfocada a lo cotidiano y en lo que sucede de manera natural entre 
las amigas consiguen que la labor del colectivo sea artística pero también 
una excusa para estar juntas. 



31Vivir en la imposibilidad y combatir con la posibilidad. Sara Marhuenda Barberá

Fig. 16, 17, 18 y 19.
Imágenes del archivo de Las mediocre

Por otro lado, su acción más reciente Castillos de arena pone de relieve 
el poder de reunión que tiene el arte. Se trata de una quedada abierta en la 
playa de la Patacona (Valencia) para construir un castillo de arena, en la que 
se invita a todo aquel que quiera unirse. Al considerarse una actividad lúdica 
y asociada a la infancia, les permite reivindicar un espacio alejado de la 
productividad. Se pone en valor la creación en común, la toma de decisiones 
conjunta, la espontaneidad y el gusto del hacer en compañía.  Surgieron 
interesantes conversaciones en torno a la construcción del espacio y sus 
jerarquías, los sistemas sociales y cómo nos afectan o cómo nos gustaría 
construir nuestros espacios de manera utópica. La espontaneidad de las 
conversaciones, así como su carácter discursivo prueba que la práctica 
artística es un lugar desde el que articular narrativas que cuestionan los 
modelos hegemónicos de vida. 
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Las acciones de este colectivo son posibles gracias al compromiso de 
colaboración por parte de sus integrantes, pero también de quienes las 
acompañan en sus propuestas. Aquellos que acuden sienten también la 
necesidad de subvertir el sentido del mundo, ir en contra de la prisa, evitar 
la soledad en la que podemos caer sin buscarlo o problematizar las formas 
de entretenimiento ligadas al consumismo que se nos imponen desde el 
capitalismo. No solo pretendemos contraponernos al orden establecido, 
sino que en estos encuentros emerge un arranque común, entusiasta, pero 
consciente de los peligros que acechan el sentimiento de comunidad y las 
acciones alejadas de la rentabilización del tiempo.

Fig. 22. Las mediocre. Castillos de arena, 2022. Playa de la Patacona, Valencia

Fig. 20 y 21. Las mediocre. Castillos de arena, 2022. Playa de la Patacona, Valencia
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En este sentido, la obra When faith moves mountais (“Cuando la fe mueve 
montañas” en español) de Francis Alÿs, es una pieza que coge aire de esta 
voluntad conjunta, desde esta clase de ilusión que emana de entre las pesadas 
piedras que minan el camino del sentir común. El artista belga, que cuenta 
con una larga trayectoria dedicada a las prácticas relacionales emplazadas 
en el espacio público, propone en esta pieza mover unos centímetros una 
duna situada en Lima (Perú). Son convocados un total de 500 voluntarios 
para llevar a cabo esta labor colectiva que finalmente supone un cambio casi 
imperceptible pero que en su consecución implica esfuerzo y coordinación. 
Los participantes se enteran en la universidad y a través de sus compañeros 
y amigos que se busca gente para mover una duna. Como se puede ver en 
el registro audiovisual la transmisión es esencialmente oral generando un 
auténtico  “boca a boca” en el que además existe un entusiasmo tal que 
muchos de ellos acuden sin saber muy bien de que se trata. 

Cuando en una entrevista se le cuestiona la no remuneración del trabajo de 
los participantes, tanto Alÿs como su colaborador el curador Cuauhtémoc 
Medina, afirman que esto les produjo conflicto, pero que “la gratuidad del 
gesto en este caso respondía casi matemáticamente al axioma de la pieza” 
(Alÿs, 2005, p. 105). Además, uno de los objetivos de la obra era explorar 
alternativas de acción al sistema capitalista y también a la influencia de los 
medios de comunicación.

Conocemos la simbólica pieza de Alÿs por el cuantioso registro que se hizo 
necesario para que la obra pudiera ser conocida y de algún modo “sobrevivir 
de manera íntegra a los hechos” (Alÿs, 2005, p. 71). No obstante, reconoce 
que la intensidad vivida en la duna no se puede reproducir mediante el registro 
audiovisual. Si bien es cierto que la experiencia real y la documentación 
entran en conflicto porque puede llegar a perderse la esencia y la potencia 
del momento, en este caso la existencia de imágenes y vídeos no ha hecho 
más que reafirmar la fuerza simbólica de lo allí acontecido, a lo que Alÿs 
(2005) apunta: 

“La adrenalina producida por un esfuerzo colectivo se deriva del 
borramiento voluntario del individuo en pro de la causa común. En 
esta era de aislamiento cibernético y mediático, ése fue el verdadero 
milagro de la acción de la duna: la resistencia provoca una alucinación 
compartida, un caso del sublime social, donde el yo se funde brevemente 
en la multitud” (p. 91). 

Fig. 23. Francis Alÿs. When faith 
moves mountains, 2002. Lima, Perú

Fig. 24. Francis Alÿs. When faith moves mountains, 2002. Lima, Perú
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4. Corporeizar la existencia, encarnar el presente

 En este capítulo nos ocupa la cuestión del cuerpo como medio y 
origen de la experiencia del conocimiento del mundo. En un momento 
de crisis visual provocada por la presencia acuciante de la imagen en 
contraposición con la realidad nos hemos convertido en lo que Martín 
Prada (2008) denominó “prosumidores”, es decir, consumidores de los 
símbolos que circulan de manera libre por la red, pero también productores 
de los mismos. Inmersos en este círculo de producción-consumición y 
viceversa, al crear una imagen la sometemos a nuestra óptica y la volvemos 
a lanzar al espacio virtual en la que se le dotará de infinitas interpretaciones 
más. Como apuntaba Susan Sontag (1977): “Fotografiar es apropiarse 
de lo fotografiado”. Sontag entiende la acción de fotografiar como una 
intervención en el entorno, por tanto, una relación de poder en la que nosotros 
creemos estar produciendo algún tipo de conocimiento. (Sontag, 1977, p. 
16). Más de cuarenta años han pasado desde la publicación de estas ideas 
y a pesar de que por aquel entonces ya se había innovado en los aparatos 
fotográficos, el panorama actual no solo constata una accesibilidad total a 
la producción de imágenes, sino que plantea que ya no existe la realidad y, 
por el contrario, como ha expuesto Baudrillard, vivimos en una simulación. 
Este cambio de paradigma comunicacional que ha supuesto la tecnología y 
la aparición de plataformas de creación en la red ha hecho de la imagen su 
campo de batalla confundiendo el medio y el mensaje (Baudrillard, 2010, 
p. 47).

En este contexto y con el deseo, que hemos expresado en el subcapítulo 
anterior, de fortalecer los vínculos que tienen lugar en la realidad, queremos 
dedicarnos ahora a explorar como el cuerpo y, en concreto, el sentido del 
tacto son imprescindibles para propiciar nuestras vidas en común. Entrar 
en contacto a partir del cuerpo y, de este modo, recolocar la esencia de la 
existencia en su dimensión real. Así, mediante la relación entre algunos 
apuntes sobre la filosofía de Merleu-Ponty y el pensamiento del arquitecto 
Juhani Pallasmaa pondremos en valor el cuerpo y su condición táctil con el 
propósito de cuestionar la predominancia de la visión.  

Por último, y siguiendo con Pallasmaa, partiremos de algunas de sus 
reflexiones en torno a las manos y su autonomía para introducir una 
experiencia de creación conjunta en la que se reflexiona sobre su importancia. 

4.1. Imágenes que circulan sin cesar, yo no las puedo asimilar

 Actualmente nos encontramos envueltos en imágenes de las que 
difícilmente podemos escapar. Si no es a través de las redes sociales, las 
vemos en la loneta del camión, en los rótulos de un bar o en la pantalla 
publicitaria que hay en la entrada de la universidad. La saturación es 
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tal que podríamos pensar que ya no existe nada nuevo que contemplar, 
ninguna cosa en la que focalizar nuestra atención sin acudir rápidamente a 
nuestro dispositivo para registrarlo. Este proceso permanente de transferir 
la realidad a las imágenes nos lleva, según el autor francés Jean Baudrillard 
(2010), a “una realidad inmediata y desencarnada” (p.36). Esta reflexión 
está extraída de la publicación que recoge dos conferencias pronunciadas 
por Baudrillard en el año 2005. Por un lado, la primera bajo el título “El 
juego del antagonismo mundial o la agonía del poder” en el Círculo de 
Bellas Artes de Madrid y la segunda titulada “Violencia de la imagen. 
Violencia contra la imagen” celebrada en la Universidad Autónoma de 
Madrid. 

En la primera de ellas plantea un paso de la “dominación” a la “hegemonía” 
como conceptos en relación con el orden imperante. Esta mutación se da 
en base a un proceso de positivación general de la vida en la que todo es 
posible o parecer serlo. Este suceso viene dado por “el levantamiento de 
las prohibiciones y en la suspensión de todo el sistema de valores […] en la 
permisividad, en la tolerancia y en la transparencia excesivas” (Baudrillard, 
2010, p. 15). Es decir, no existe la negatividad porque ya hemos alcanzado 
ese nivel de progreso que promovía y legitimaba los últimos cambios de 
etapa histórica. El autor toma la noción de capitalismo para explicar de qué 
manera este sistema económico se ha sobrepasado a sí mismo  excediendo 
sus propias leyes de mercado asociadas a la regulación del valor y 
aniquilando el concepto que le da sentido: el intercambio (Baudrillard, 
2010, pp. 20-21).

La hegemonía, por tanto, se comunica en términos de bienestar apoyado en 
la transparencia total, lo que dificulta el ejercicio de imaginación y por tanto 
nos coloca en un contexto casi imposible de confrontar. Por otro lado, a la 
hegemonía se le asocian consecuencias como la globalización, un suceso 
uniformizador y posibilitador en términos de comunicación. Sin embargo, 
la globalización implica una fragmentación porque se ha construido 
mediante la destrucción por parte de Europa de territorios que conservaban 
sus valores y tradiciones. Por tanto, Baudrillard concluye afirmando que la 
universalidad como discurso de referencia “no tiene sentido ni efectividad 
en ningún lugar, ni del lado del poder mundial ni del de su oposición” 
(Baudrillard, 2010, pp. 40, 42).

Entre estos procesos de positivación el de la imagen se convierte en el más 
acusado ya que se ha violentado su condición hasta convertirla en un objeto 
vacío que no deja lugar a ninguna sombra, a ningún secreto. Baudrillard 
asemeja la violencia de la imagen a lo vírico y a las células cancerígenas 
que en su positividad aniquilan tanto lo malo como lo bueno (Baudrillard, 
2010, p. 47). De hecho, la naturaleza virtual es virulenta por su rapidez de 
contagio, por su concepción como red extensa e infinita de información. 
Decir que la imagen conlleva una violencia en doble dirección originada en 
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su creación y devuelta en su difusión, nos permite plantear una analogía con 
lo que sucede con el capitalismo neoliberal. La posibilidad de emprender 
con la que se anima al individuo, puede alejarlo de su condición común 
por la necesidad de hacerse un hueco en un mercado hipercompetitivo. Le 
hace renunciar a ciertas cosas que asimilará como un sacrificio positivo, 
pero que terminarán por sumergirlo en una relación sumisa con su propio 
negocio, llenándole de deudas y preocupaciones sin dejar de participar en 
el circuito de consumo que otros crean y del que se aprovechan. Es decir, 
a la vez que nos ofrece una posibilidad de autonomía, la inserta en sus 
lógicas de rentabilidad para que nunca podamos imaginarnos un afuera de 
las mismas. 

Leyendo el texto “Violencia de la imagen. Violencia contra la imagen” 
quise expresar en unas líneas sobre cómo esta violencia se revela en mi 
realidad. Considerando que expone algunas ideas interesantes en relación 
con el presente apartado, lo adjunto a continuación: 

Mientras leo “La violencia de la imagen, la violencia contra la imagen” 
me descubro acudiendo de nuevo a la dimensión digital. Ese espacio que, 
a pesar de su naturaleza intangible, se vuelve en su ansiosa presencia 
casi más tangible que la propia realidad. Identificamos cierto problema, 
una confrontación de sentidos cuando diferenciar y, por ende, describir 
la realidad precisa de adjetivos como tangible, palpable, material.

No sabría a qué acontecimiento de la historia tecnológica remontarme, 
pero señalaría quizás la aparición de los portales de mensajería virtual 
y las redes sociales como punto de inflexión directamente relacionado 
con la mutación de la realidad. Ya ni siquiera nos preguntamos la 
invención de estas plataformas, tampoco su puesta en funcionamiento 
porque no necesitamos entenderlo, solo usarlas. 

Me siento una esclava digital cuando se me apaga el móvil y estoy 
fuera de casa. Al llegar lo conecto rápidamente al cargador y espero 
a que se encienda mientras pliego la ropa, me saco los zapatos, y 
encadeno acciones en un intento por aprovechar el tiempo de espera. 
Y esto ocurre cuando no sabemos esperar con nosotras mismas, con 
nuestros pensamientos, con nuestras ideas, con nuestros problemas y 
preocupaciones. Si la imagen es más rápida que la reflexión el tiempo 
dedicado a meditar se reduce hasta ser aniquilado. Cuando ya no existe, 
ni siquiera nos planteamos por qué Google es el nuevo traductor de 
conceptos y, en última instancia, por qué no conocemos esos conceptos. 
Posiblemente no los hayamos aprehendido, no hayan calado en nuestra 
conciencia porque la bombardeamos incesantemente con imágenes, 
contenido visual, auditivo y de todo tipo. 

Una imagen y su desaparecida autonomía podría llegar a presentarse 
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confusa, alejada, inexacta, incluso trastornadora, pero toda experiencia 
negativa se verá pronto (con un simple desliz hacia la izquierda) acallada 
por la imagen posterior creando un conjunto de fotografías que nos 
facilitan la construcción de un espacio, un instante y definitivamente un 
contexto. 

Conseguimos acallar la leve extrañeza que nos han suscitado estas 
imágenes, aunque todavía mantenemos cierta fascinación por la falsa 
ilusión de ocultación y misterio que la(s) imagen(es) parecen habernos 
aportado en su fugaz aparición. Es violento porque puede llegar a ser 
desquiciante, porque no sacia, tampoco tranquiliza, ni deja espacio, 
pero sin duda el vacío del espacio es lo que podría parecernos más 
inmediatamente violento. 

La distancia, tan paradójicamente inexistente entre la realidad y la 
imagen, pasa a existir originalmente en el mundo material, pero quién 
recuerda eso cuando podemos acudir a una muestra en un museo lejano 
a través de una visita virtual. Por un momento la desocultación de algo 
que está ocurriendo varios kilómetros más allá de nuestra ubicación 
podría propiciar en nosotros un deseo por conocer desplazándonos, por 
experimentar con los pies, con las manos, con el olfato, pero de repente 
un pensamiento fugaz se interpone en nuestro camino ilusionante. Corta 
de raíz “el afán por”, “la necesidad de”, y lo convierte en asimilada 
admiración hacia lo digital y las comodidades con las que nos colma.

Nos permite ser sin estar y hablar sin saber. Y al igual que ahora 
yo he abierto una brecha temporal dedicada a pensar con los dedos 
en el teclado, este texto caerá olvidado en una carpeta titulada 
“pensamientos varios”. En un intento por recoger una experiencia de 
reflexión introspectiva, me atrevo a pensar en silencio. Escuchando el 
sonido de las teclas y el de la culpabilidad por hacer este ejercicio solo 
de vez en cuando, por dedicar tanto tiempo a consumir vidas ajenas, 
por perpetrar la velocidad en todos los ámbitos de la vida y olvidar 
que puedo subvertir lo “hiper” aunque sea durante treinta minutos. 
Intentaré en los siguientes treinta no coger el móvil mientras voy al 
aseo o no consultar Instagram inmediatamente después de dar por 
finalizado este texto. Si así fuera, no estaría siendo hipócrita porque 
no he propuesto alternativas, pero sí estaría negándome la posibilidad 
de contemplación, de quietud, que ahora mismo experimento, en mi 
cuerpo, aunque sea a última hora del día sentada en mi escritorio 
frente al ordenador realizando aquellas tareas que en algún momento 
postergué a cambio de un placer espurio y obscenamente digital.

En definitiva, asistimos a un desborde total de los significados de la imagen 
que en su infinita aparición es vaciada. Esta cuestión también la aborda 
Juhani Pallasmaa al hilo de las transformaciones que han producido 
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las tecnologías en la arquitectura, siendo la transparencia uno de los 
acabados más recurrentes. En esta línea, expone una comparación con 
lo que sucede con la imagen, afirmando que “se convierten en productos 
manufacturados infinitos que aplazan el aburrimiento”; y lo que es todavía 
más problemático: “cada persona se ha mercantilizado, consumiéndose a sí 
misma despreocupadamente sin tener el valor, o ni siquiera la posibilidad, 
de afrontar su propia realidad existencial” (Pallasmaa, 2006, p. 33).

4.2. El cuerpo conoce

Tengo (j’ai) el mundo como individuo inacabado a través de mi cuerpo 
como poder de este mundo, y tengo la posición de los objetos por la de 
mi cuerpo o, inversamente, la posición de mi cuerpo por la de los objetos, 
no en una implicación lógica y tal como uno determina una magnitud 
desconocida por sus relaciones objetivas con unas magnitudes dadas, 
sino en una implicación real, y porque mi cuerpo es un movimiento 
hacia el mundo, el mundo, punto de apoyo de mi cuerpo. (Merleau-
Ponty, 1975, p. 362)

 Partiendo de nuevo desde el pensamiento de Merleau-Ponty, 
queremos señalar como enraiza en el cuerpo y su relación con el mundo 
sensible, las reflexiones sobre el individuo. Hemos tomado como 
principal referencia bibliográfica para comprender su filosofía, el libro 
Fenomenología de la percepción. La hegemonía de la ciencia como método 
de conocimiento está de la misma manera asociada a la supremacía de la 
visión en detrimento de sentidos como el olfato o el tacto. Sin embargo, el 
pensamiento objetivo ha propiciado que en contraposición nos volvamos a 
buscar en el cuerpo, en las sensaciones corpóreas y los conocimientos que 
estas nos confieren (Merleau-Ponty, 1975, p. 222).

Cuando Merleau-Ponty piensa sobre la relación del ser con aquello que se 
encuentra en su entorno más próximo pensamos  en el papel que juega el 
espacio y su concepción como lugar en el que se dan estas conexiones. En 
palabras del arquitecto finlandés Juhani Pallasmaa (2006): “es imposible 
separar la imagen del yo de su existencia espacial y situacional” (p. 66). 
Pallasmaa, dedica gran parte de su labor reflexiva a escribir sobre estas 
cuestiones desde el paradigma arquitectónico. El autor afirma que mediante 
la arquitectura nos reconciliamos con el mundo ayudados por los sentidos. 
Esto se explica en la capacidad de la arquitectura para abordar el espacio 
y dejar que el tiempo transcurra a través de sus materiales, permitiéndonos 
asimilar estos conceptos tan abstractos como tiempo y espacio en nuestro 
habitar las formas arquitectónicas (Pallasmaa, 2006, pp. 16, 72).  

Añade también que el arquitecto o artista trabaja esencialmente de manera 
corporal, afirmando que en el momento de finalización del trabajo artístico 
el cuerpo que ha somatizado los esfuerzos del proceso, reconoce este final 
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y lo traduce en una sensación de relajación y satisfacción (Pallasmaa, 2009, 
p. 90). En el caso de los artistas el cuerpo se convierte en ejecutor de los 
pasos del proceso creativo, pero también lleva a cabo la siempre costosa 
logística compuesta por trabajos esencialmente físicos como transportar 
materiales, pero también de orden más organizativo. La situación muchas 
veces precaria en la que se desarrollan los proyectos obliga al artista a 
convertirse en un perfil multidisciplinar. De este modo, suele convivir con 
un cansancio asimilado en un cuerpo que se desgasta en cada proyecto. 

Volviendo al pensamiento de Pallasmaa, en su libro Los ojos de la piel, 
mediante varios ejemplos, expone cómo la visión se ha erigido como el 
sentido primordial, dando lugar en las últimas décadas a la predominancia de 
arquitecturas basadas en la transparencia, los materiales lisos y reflectantes, 
el uso de la luz, etc., características propias de lo que el filósofo Byung-Chul 
Han ha denominado “estética de lo pulido” para referirse a la identidad de 
nuestra época en búsqueda constante de lo optimizado. 

En muchas ocasiones se refiere de manera indistinta a la arquitectura y al 
arte. Equipara el arte a la arquitectura en tanto son expresiones artísticas 
que demandan una mayor percepción sensorial, apuntando que para que 
las obras interpelen al espectador es necesaria “una tensión entre las 
intenciones conscientes y los caminos inconscientes” (Pallasmaa, 2006, p. 
28). Estas tensiones en la arquitectura se dan, por ejemplo, mediante el uso 
de la sombra.

Entre aquellos sucesos que imposibilitan una relación más completa con la 
obra se encuentra la creciente conceptualización de los trabajos artísticos en 
los últimos tiempos (Pallasmaa, 2009, p. 83). No obstante, no deberíamos 
atribuirle a lo conceptual una carencia sensorial en su origen, ya que 
consideramos que prácticamente cualquier pieza conlleva un proceso de 
reflexión y, por tanto, conceptualización. 

Ante la aparente desatención de la arquitectura hacia su hapticidad, 
Pallasmaa defiende que una lectura visual del entorno no puede ser 
completada, incluso podríamos decir concebida, sin la memoria háptica 
que nos permite conocer la consistencia de los materiales, su temperatura, 
su peso o sus cualidades epidérmicas. En esta capacidad de retención de lo 
táctil es donde reside su poder, tornándose imprescindible para conocer el 
mundo y relacionarnos con el mismo.

4.3. Las manos recogen y abrazan: “El encuentro”

 Si todos los sentidos son extensiones del táctil (Pallasmaa, 2009, 
p. 88) entonces la mano es por excelencia la parte del cuerpo mediante 
la que conectar, ya que las puntas de los dedos contienen innumerables 
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terminaciones nerviosas. Sin embargo, se le ha llegado a considerar un 
miembro banal. La implementación de progresos técnicos en la era de 
la industrialización provocaron que las manos pasaran de moverse en un 
rango de gestos útiles incesantes a tener un cometido más sencillo como 
podía ser accionar las máquinas que sustituían la hechura humana. 

En las manos reside el poder del artesano, su herramienta principal, la que 
le permite procesar la materialidad de un pensamiento y traducirla primero 
en una imagen abocetada para terminar trayéndola al mundo de lo sensible 
(Pallasmaa, 2012, p. 14). A pesar de los esfuerzos del pensamiento objetivo 
por comprender los procesos corporales a partir de una orden que manda 
el cerebro, “nuestros sentidos y todo nuestro ser corporal estructuran, 
producen y almacenan directamente un conocimiento existencial silencioso” 
(Pallasmaa, 2012, p. 9). Es decir, volvemos a la idea de la memoria háptica 
como estadio necesario para la concepción de los objetos y su proceso 
constructivo.  Las manos realizan una labor de acercamiento esencial para 
que se pueda dar un proceso de reflexión posterior. 

Cabe señalar que la saturación de imágenes y pantallas en el contexto 
actual podría estar abriendo la experiencia táctil a otro ámbito que es 
necesario abordar. Nos referimos a la proliferación en la última década 
de un tipo de contenido audiovisual cuyo objetivo principal es la 
manipulación de elementos que se consideran atractivos a nivel táctil 
y visual. Paradójicamente, estos vídeos que han nacido bajo la etiqueta 
satisfying (“satisfactorio” en español) tienen lugar en el espacio virtual que 
solo nos permite activar el sentido de la vista y el oído. No obstante, se 
produce en la visualización de este contenido una especie de placer visual 
que llama al tacto a la vez que lo elimina. Observar cómo unas manos se 
envuelven repetidamente en una masa viscosa (slime) transparente y suave 
(nos lo dice su aspecto), capta nuestra atención de manera instantánea, no 
solo por su poder de ensimismamiento sino por el deseo de tocarla con 
nuestros propios dedos. Este tipo de experiencias digitales cercanas a lo 
táctil podrían despertar en nosotros la necesidad de habitar el presente y 
tratar de sentir con nuestras manos todo aquello que vemos a través de la 
pantalla, pero en la mayoría de los casos nos relegan a lo virtual, acotando 
nuestra experiencia a su carácter espurio y momentáneo. 

Nos interesa deshabitar la escena digital para reapropiarnos de la sensible. 
Esto se debe, en primer lugar, a la urgencia de escapar de la alienación 
solitaria que provoca el permanente consumo digital de redes. Por otro lado, 
poner en valor el mundo de lo sensible nos permite tener una experiencia 
más enriquecedora y situada, consciente del presente y de aquello que nos 
rodea, además de ofrecer un espacio para las vivencias compartidas. En esta 
línea, una de las piezas presentadas en esta memoria, la cual abordaremos 
más adelante, tiene como objetivo principal desplazar la vivencia digital 
hacia lo real. Se trata de la obra ¿Qué se oye entre el soap y el cutting? 
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basada en la acción de cortar pastillas de jabón (“soap cutting” en inglés) 
que es una de las tendencias que conforman la corriente satisfying. A través 
de una acción colectiva, cortamos juntos pastillas de jabón escapando de 
la individualidad asociada a lo virtual. También reflexionamos sobre cómo 
reacciona nuestra mente a los estímulos de la mano, es decir, de qué manera 
se articulan los pensamientos que enunciamos cuando tenemos las manos 
ocupadas en una acción entendida como mecánica e inútil.  

Son las manos las que se adelantan a nuestro cuerpo con el entusiasmo de 
tocar, identificar y descubrir las cualidades epidérmicas de las superficies. 
También son las que reciben con sus gestos de bienvenida a los otros. A 
través de ellas mostramos afecto y establecemos un nivel de intimidad 
concreto. Es por ello, que cuando se piensa en relaciones interpersonales se 
dibujan en nuestra mente imágenes de brazos y manos entrelazadas.

A continuación, introduciremos la exposición “El encuentro” por considerar 
interesante tanto la metodología llevada a cabo durante el proceso como el 
lugar central que han ocupado las manos a nivel físico y simbólico. Esta 
muestra surge a partir de la proposición de realizar obra inédita de manera 
conjunta. Trabajar con otra persona por primera vez puede suscitar ciertas 
dudas en torno a la pérdida de autonomía en las decisiones o la dificultad 
para encontrar puntos en común con los que ambas partes se sientan 
cómodas. En nuestro caso, el proceso se inició con una conversación sobre 
nuestros trabajos previos y un intercambio de palabras encadenadas para 
empezar a imaginar.  Sin embargo, pronto abandonamos esta fase pasando 
a una de carácter más práctico. Realizamos una maqueta en cartón de la sala 
expositiva ya que tenía características tan particulares como una planta en 
forma de piano de cola, lo que implicaba una pared curvada no habitual en 
los cubos blancos. Siguiendo con el trabajo a pequeña escala, ensayamos 
una serie de cuadros compuestos por una imagen velada con sustancias 
opacantes como glicerina o parafina. 

Fig. 25. Boceto realizado durante el proceso de creación de la exposición “El encuentro”

Fig. 26. Lista de palabras compartidas 
durante el proceso de creación de la 
exposición “El encuentro”
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En la selección de estas imágenes, recurrimos a la galería de nuestros 
teléfonos, lo que suponía abrir el proceso a la cotidianeidad de nuestras 
vidas. Curiosamente había una gran cantidad de imágenes compuestas 
por una mano que mostraba algún elemento. Nos interesaba mucho lo 
genérico de una mano mostrando algo, y como ese algo en realidad puede 
ser aleatorio o puede contener un valor especial para nosotras. Además, la 
pequeña escala en la que nos movimos durante las pruebas iniciales nos 
permitió tomar conciencia de la importancia de nuestras manos, capaces de 
completar un proceso de principio a fin, al contrario de lo que puede ocurrir 
cuando la producción está más avanzada y ya se requiere de manos ajenas 
o incluso máquinas. 

Volviendo a las imágenes a las que hacíamos referencia, estas tenían un 
carácter estéticamente desintencionado, es decir, conforman una narración 
sobre los sucesos que ocurren cada día: el redescubrimiento de una 
fotografía de carnet ajena, la fascinación por una flor encontrada en un 
paseo por el campo, mostrar un blíster de pastillas a la cámara o la redondez 
perfecta de un huevo. Muchos de estos archivos visuales no habían sido 
únicamente capturados por la cámara con el objetivo de retener, sino que 
habían participado del flujo comunicativo que se da en las plataformas 
digitales. De este modo, las fotografías componían una suerte de relato de 
la realidad constituyente de cada instante capturado. 

Con el objetivo de dotar de un acabado más estético a las imágenes, ya 
que además fueron impresas en gran formato, nos reunimos una tarde 
para hacer fotografías con una buena cámara. Hicimos el ejercicio de traer 
elementos a los que tuviésemos un cariño especial, que fueran recuerdo de 
un momento o simplemente que nos causaran algún tipo de fascinación. 
De nuevo, las manos fueron el eje desde el que articular las fotografías, ya 
que nos servimos de estas para sostener los objetos, mostrarlos o intervenir 
sobre ellos. Le siguieron una serie de fotografías en las que únicamente 
aparecían nuestras manos reproduciendo gestos de apego aprendidos: 
acercándose, entrelazadas, creando una red o sobreponiéndose la una a la 
otra. La proximidad de nuestras manos exhala así una poética del afecto 

Fig. 27 y 28. Imágenes del proceso de creación de la exposición “El encuentro”
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implícita en su carácter táctil y acogedor.  

Poner las manos en primer plano nos permitió dotar de importancia al 
proceso conjunto, a los encuentros y desencuentros que se habían dado en 
esa unión. Durante los meses de producción previos a la exposición, surgió 
entre nosotras una voluntad de cuidarnos que fue más allá de alcanzar o no 
los objetivos propuestos. Aprendimos a darnos espacio, respetar nuestros 
tiempos, comprender que la práctica artística no solo sucede a la vez que la 
vida, sino que se entrelaza con la misma y graba sus vivencias en las propias 
piezas. La asimilación de las limitaciones vitales del momento fortaleció 
nuestro vínculo, algo que consideramos queda reflejado en estas imágenes 
de manos entrelazadas, que se sostienen, dedos que cuidadosamente posan 
sobre otros una sustancia viscosa a modo de cura…

Fig. 29. Lucía Sanz y Sara Marhuenda. Continuación I, 2022. Fotografía de Guillermo Etchemendi
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 Fig. 31. Lucía Sanz y Sara Marhuenda. Yo x ti, tú x mi, 2022
Fotografía de Guillermo Etchemendi

Fig. 32. Lucía Sanz y Sara Marhuenda. Corto el llanto, 2022. Fotografía de Guillermo Etchemendi

Fig. 31. Lucía Sanz y Sara Marhuenda. El sol desnudo, 2022
Fotografía de Guillermo Etchemendi
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Fig. 31. Lucía Sanz y Sara Marhuenda. Yo x ti, tú x mi, 2022
Fotografía de Guillermo Etchemendi

Paralelamente a la producción de estas imágenes, estuvimos trabajando con 
madera contrachapada. Sobre estas maderas grabamos con una fresadordos 
textos que versan sobre el acercamiento en la práctica artística y, por 
ende, en la vida. Se pone en valor el acto de cuidar, de conectar con los 
otros poniendo en primer lugar el afecto, la comprensión y la empatía. 
Además, para la elaboración del texto de la exposición se siguió la misma 
metodología de creación conjunta. En este caso, la escritura realizada por 
María Albert, Sara Aliana, Alfredo Burguera y yo, supuso un ejercicio muy 
enriquecedor en el que uniendo fragmentos conseguimos armar un honesto 
elogio a los cuidados en el que se pierde la voz de quien enuncia. 

Fig. 33. Lucía Sanz y Sara Marhuenda. Epifanía con la resina de un pino, 2022. Cajón de madera 
contrachapada fresada. (Fotografía de la exposición “El encuentro”)
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Fig. 34. Lucía Sanz y Sara Marhuenda. Cura sana, 2022. Cajón de madera contrachapada fresada
(Fotografía de la exposición “El encuentro”)

En el encuentro sucede 
todo, porque en el 
encuentro se busca 
hasta que se encuentra
¿Cómo se pueden 
encontrar dos personas 
que ya se conocen? 
Entre objetos pequeños 
asidos x nuestras 
manos con las que nos 
manifestamos afecto. 
Lucía te quiero.

Cura sana, cura sana.
Si no se cura hoy, se 
curará mañana. 
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5. Arte colaborativo

 Este último capítulo se configura como una última llamada a la 
urgencia de colaboración para la toma de una vida compartida, construida 
sobre aquello que nos constituye que, aunque no sabemos definir muy 
bien, se revela en nuestro deseo por estar con nuestras amigas, familia; 
en la valentía de sincerarse, crear un grupo de apoyo y compartir dolor; 
en el entusiasmo que impulsa la creación de un colectivo artístico; en la 
empatía que nos permite entregarnos al cuidado de quienes lo necesitan; 
en la necesidad de salir a la calle cuando algo nos interpela de manera 
hostil; en la esperanza por un mundo de cuidados que nos devuelva a 
nosotros mismos cuando la promesa de éxito del capitalismo amenace con 
doblegarnos. 

Al final todos estos deseos parecen reclamar el derecho a la vida, y de la 
vida el arte habla constantemente. Pretendemos en los siguientes apartados 
abordar el acercamiento progresivo de las expresiones artísticas del siglo 
XX hacia la vida en su sentido más físico, es decir, en la toma del espacio 
como lugar de transferencia de saberes a través del arte con el objetivo de 
generar experiencia y conocimiento. 

5.1. Del arte a la vida

 La historia de las vanguardias del siglo XX podría resumirse en 
un intento repetido por “matar a la pintura”. A través de una serie de 
acontecimientos protagonizados por los artistas más influyentes de cada 
corriente, que se explican de manera pormenorizada y muy acertada en 
la asignatura de máster Retóricas del fin de la pintura: teoría y práctica 
del último cuadro, se construye una narración que revela cuáles han sido 
estos intentos de asesinato a la pintura y como concluyen con la aparición 
de prácticas más abiertas al espacio y a la participación como lo fue el 
happening.

Destacamos algunos sucesos como la aparición en los años 40 del “action 
painting” con artistas como Jackson Pollock y Hellen Frankenthaler. Una 
vez la verticalidad ya no es la posición de referencia en la pintura en un 
acto casi performativo se posa sobre el suelo incorporando la movilidad 
completa del cuerpo en la acción de pintar. Otros artistas violentan el 
lienzo con elementos punzantes o incluso pistolas (Lucio Fontana y Niki 
de Saint Phalle respectivamente). Al hilo de estas agresiones al soporte 
cabe mencionar las acciones más conocidas del colectivo japonés Gutai 
fundado en 1954. Por un lado, Saburo Murakami atraviesa con su propio 
cuerpo una serie de papeles kraft que previamente ha montado sobre un 
bastidor. Por otro, en la pieza Challenging Mud, Kazuo Shiraga se propone 
enfrentarse únicamente con la fuerza de su cuerpo a un lodazal enorme 

Fig. 35. Saburo Murakami. 
Passage, 1956
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compuesto de grava, cemento, barro y yeso. Las acciones del grupo Gutai 
se han entendido como uno de los acercamientos a la performance en un 
contexto en el que el arte había puesto en entredicho su propia naturaleza 
en un éxodo hacia los espacios donde se desarrolla la vida y las cuestiones 
que de la misma manera la conforman. 

En este sentido, cabe mencionar el texto de 1958 del artista estadounidense 
Allan Kaprow “El legado de Jackson Pollock” en el que por primera vez 
introduce el término “happening”. En este pone en valor el compromiso 
corporal de Pollock en sus drippings, en los que “con el enorme lienzo 
tirado en el suelo, y la consiguiente dificultad de que el artista pudiera ver 
la totalidad de la obra o cualquier sección ampliada de sus <<partes>>, 
Pollock podía afirmar, cargado de razón, que estaba <<dentro>> de su 
obra (Kaprow, 2012, p. 45). Afirma que este artista nos ha hecho aprender 
que es “necesario inquietarse por el espacio y los objetos de nuestra vida 
cotidiana, por nuestros cuerpos, nuestra ropa, nuestras habitaciones […]” 
(Kaprow, 2012, p. 51). De este modo, augura que el arte venidero tomará 
una gran conciencia de lo cotidiano redescubriendo aquello que podemos 
encontrar en los sitios más corrientes de nuestro entorno.

Kaprow se convierte en una figura relevante en tanto se aproxima a la 
vida mediante la inclusión del público en sus piezas y el uso de elementos 
provenientes del entorno próximo. En propuestas como Yard ocupa el 
espacio con llantas de neumático resignificando de alguna manera el lugar 
e invitando al espectador a que participe de manera activa o contemplativa. 

En cuanto a la introducción de elementos cotidianos en el ámbito artístico 
hemos de hacer referencia necesariamente a la herencia de los ready-mades 
de Marcel Duchamp que permanecen latentes durante todo el siglo. 

Definió los happenings como “actos que ocurren” (Kaprow, 2012, p. 59). 
En un principio, el término nació para nombrar aquellas propuestas que no 
cabían en ninguna tipología anterior. Sin embargo, si guardaba conexiones 
con el teatro, ya que una de las características más definitorias era que se 
desarrollaba en tiempo real, por lo que trató de alejarse del mismo mediante 
la eliminación del ensayo, la producción de un escenario concreto e incluso 

Fig. 36. Kazuo Shiraga 
Challenging Mud, 1955

Fig. 37. Allan Kaprow
Yard, 1961
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en un primer momento prescindió del público. Sin embargo, posteriormente 
la participación se convierte en un elemento determinante dentro del 
desarrollo del happening. Como apunta Jeff Kelley (2012) en el texto de 
introducción que hace para el libro Entre el arte y la vida. Ensayos sobre 
el happening: “Para Kaprow, la participación lo es todo: implica tanto a 
nuestras mentes como a nuestros cuerpos en acciones que transforman el 
arte en experiencia y la estética en significado” (p.24)

Por tanto, en oposición a las formas de arte ya existentes se abría un campo 
enorme de exploración en la propia rutina diaria (Kaprow, 2012, p. 261). 
Manifiesta sin embargo que el hecho de que los happenings se asemejen 
tanto a lo que sucede de forma natural en la vida nos devuelve de manera 
constante a cuestionarnos si forma parte de los códigos del arte. Esta 
pregunta permanece vigente en la actualidad, en la que el arte parece haber 
adoptado tantas y tan variadas formas que nuestra reflexión se aproxima a 
la creencia de que es la intención de quien propone la que dota la propuesta 
de su condición artística. Lo que si podemos afirmar sin duda es que el 
hecho de que el presente esté determinado por todo tipo de crisis sociales, 
políticas y económicas, hace que nuestra existencia en el mundo se vea 
afectada por estas problemáticas y por tanto también lo haga nuestra obra. 

Cabría concluir en relación con el pensamiento y la práctica de Allan Kaprow 
que supone un punto de inflexión en el arte de las vanguardias situando el 
happening como punto de partida de expresiones artísticas posteriores como 
por ejemplo la instalación. En este sentido, cuando el artista Ilya Kabakov 
habla de instalación la asocia a algunas prácticas próximas al happening 
de artistas como Rebecca Horn, Dennis Oppenheim o Allan Kaprow. El 
artista soviético, que ha desarrollado numerosos trabajos instalativos junto 
a Emilia Kabakov, expone como la instalación podría ser aquello que queda 
una vez se han llevado a cabo las acciones, en sus palabras “los trozos de 
lava fría y amorfa después de que el fuego y la energía que les dieron vida 
se han disipado” (Kabakov, 2006, p. 128). 

Cuando el profesor Josu Larrañaga intentó conceptualizar el término 
“instalación” a principios de este siglo en su libro titulado Instalaciones, se 
encontró con un término al que se había recurrido en numerosas ocasiones 
ante el dilema que presentaba su difícil clasificación. Moviéndose entre 
el “género” y la “categoría artística” a la instalación se le ha dado más 
o menos relevancia, ya que, en sus comienzos en los últimos años de la 
década de los sesenta, y podría decirse que continúa viéndose así de cierta 
manera, se entendió como un ataque a las formas del arte más próximas a lo 
bidimensional, a pesar de que el mundo del arte se enfrentaba a una crisis de 
principios desde hacía ya tiempo. En esta línea, el autor apunta que podría 
parecer que el grado de contemporaneidad de una pieza dependiese de su 
proximidad a los planteamientos instalativos (Larrañaga, 2001, p. 7). Por 
tanto, consciente de su indefinición, Larrañaga recurre a las expresiones 
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artísticas surgidas a principio del siglo XX para identificar en las mismas 
algunos de los intereses que comparten con la instalación: “Así que, tanto 
en el sentido literal como en el metafórico, el plano del cuadro se estaba 
rompiendo hacia delante, hacia el espacio del espectador y hacia los lados, 
apropiándose del espacio expositivo” (Larrañaga, 2001, p. 11).

En nuestros días, seguimos girando entorno a la incertidumbre sobre la que 
se construye la teoría del arte caracterizada por una actualización constante. 
La sensación de que nuevas corrientes se están generando continuamente 
desde distintas partes del mundo se apoya en la percepción generada por 
la globalización, que nos hace creer que abarcamos un panorama mucho 
más amplio que antes. Esto no quiere decir que conozcamos mejor las 
tendencias del arte, ni que podamos reflexionar de manera más coherente 
sobre ellas, ya que esta misma saturación desactiva en muchas ocasiones 
nuestro interés y no nos permite atender plenamente. A pesar y contra 
los impedimentos que trae consigo la era global, tenemos la opción de 
mirar despacio, pararnos en aquello que tenemos cerca y habitar la escena 
artística próxima. Se trata de un ejercicio de compromiso con el presente y 
con aquellos que lo construyen a nuestro lado. 

En este sentido, siempre he tenido la necesidad de poner en valor lo que 
conozco, lo que he visto. Por esta razón, reflexionaremos a continuación 
en torno a una pieza de la artista monovera M Reme Silvestre, con la cual 
he compartido muchos momentos y conversaciones. Hemos escogido la 
instalación titulada PH8.2CL1.2 que presentó el pasado año en el espacio 
expositivo independiente Pols, en Valencia. Se trata de una instalación 
inmersiva en la que el espacio se transforma de manera íntegra. Mediante 
el uso de un enorme plástico de invernadero construye una especie de 
conducto que apenas podemos cruzar erguidos y que finaliza en una planta 
superior con el suelo cubierto de toallas viejas. En el recorrido podemos 
identificar trozos de cloro, agua estancada en los pliegues del plástico, 
pelos amarillentos aglutinados con vaselina, un blíster de pastillas, un 
ticket. La artista está haciendo alusión a un espacio que le es muy familiar: 
una piscina de club de natación. Partir desde el relato personal caracteriza 
su discurso, vertebrado por la cuestión central del culto al cuerpo a través 
de los mecanismos de control del biocapitalismo. Compone su imaginario a 
partir de materiales y acabados que se asocian a lo optimizado y placentero 
entendido en un gusto de la sociedad por aquello que no opone resistencia 
y que nos provoca una satisfacción inmediata. El deporte es uno de estos 
mecanismos de autoexplotación mediante el que se busca el bienestar 
personal y el modelado de un cuerpo más normativo capaz de introducirse 
en los parámetros socialmente aceptados. 

Fig. 38. M Reme Silvestre
PH8.2CL1.2, 2021
Pols, Valencia

Fig. 39. M Reme Silvestre
PH8.2CL1.2, 2021
Pols, Valencia
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Fig. 40 y 41. M Reme Silvestre
PH8.2CL1.2, 2021
Pols, Valencia
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En este caso, PH8.2CL1.2 – que hace referencia a la formulación del PH 
y del cloro (CL) del agua de Valencia (8,2 de PH y 1,2 de cloro) – se 
configura como una de las instalaciones de la artista en las que el espacio 
es ocupado de manera más completa, proporcionándonos una experiencia 
visual, olfativa, táctil y auditiva. El fuerte olor a cloro al igual que el sonido 
continuo del agua que recorre una manguera hasta caer en unos bidones 
ocultados tras el plástico, nos sumerge de lleno en la idea o recuerdo 
que tenemos de una piscina olímpica. Mediante el opacado del plástico, 
la presencia de marañas de pelo embalsamadas o la visible suciedad de 
las toallas colocadas en la estancia superior, la artista pretende mostrar el 
lado oculto de las piscinas, las salas de purificación donde se encuentran 
los agresivos productos para el cuidado del agua. El ejercicio de traer esta 
suciedad a un ámbito que recuerda a la piscina le permite revelar que para 
que el agua de la piscina permanezca aséptica y clara otros mecanismos 
han de trabajar en su consecución. Esto se podría traducir en un hecho 
recurrente y extrapolable a muchos ámbitos de la vida: para que algo 
funcione de manera fluida y se mantenga en un estado óptimo, desde otro 
lugar se está tiene que hacer posible, lo que en la mayoría de los casos 
conlleva sacrificio y desigualdad.

En definitiva, la pieza de Silvestre aúna distintos aspectos que consideramos 
significativos en relación con los planteamientos de la instalación: el espacio 
se transforma acogiendo nuevas formas y códigos artísticos; se potencia la 
dimensión sensorial de manera coherente con la narrativa de la obra; el 
espectador participa de la exposición atravesándola, es decir, no existe una 
intervención como tal, pero si una vivencia total a través de nuestro cuerpo. 

5.2. De la vida al arte

 Sin duda, durante el siglo XX, se producen una serie de 
transformaciones en el arte que estrechan su relación con la realidad de la 
vida. En este acercamiento, el público había tenido un papel importantísimo, 
ya que dotaba a las acciones de un carácter participativo a la vez que las 
anclaba a la realidad. Podemos afirmar que desde ese momento el arte se 
abre a la colaboración y lo colectivo tratando de explorar la manera de 
introducir el aspecto relacional en las obras.

Entre los autores que se han dedicado a teorizar sobre la dimensión 
relacional del arte situándola a finales del siglo XX como suceso inherente 
al cambio de paradigma artístico, conocemos a Nicolas Bourriaud y su texto 
Estética relacional. Escrito en 1998, recoge la reflexión del historiador y 
crítico de arte francés sobre el giro producido en el arte con motivo de las 
constantes transformaciones acontecidas. El autor apunta que la toma del 
aspecto relacional por parte del arte es síntoma de una profunda crisis “de 
los objetivos estéticos, culturales y políticos puestos en juego por el arte 



53Vivir en la imposibilidad y combatir con la posibilidad. Sara Marhuenda Barberá

moderno” (Bourriaud, 2013, p. 23). Sin embargo, pese a ser la tónica general 
adoptada por los artistas durante los años noventa, la estética relacional no 
se puede definir como una teoría del arte con un inicio claro, ni tampoco 
augurarle un final como si de una tendencia de moda se tratara. Sino más 
bien se configura como “una teoría de la forma”, ya que no se le puede 
atribuir una “esencia inmutable” (Bourriaud, 2013, p. 19). Al hablar de 
forma, otorga a la estética relacional un cariz materialista. Esto lo explica 
mediante la referencia a la tradición de filosofía materialista que planteaba 
la relación de los átomos como dos elementos que “caen paralelos en el 
vacío, ligeramente en diagonal”. La posibilidad de que en algún punto 
del recorrido se desvíen nos hace imaginar su encuentro, y, por tanto, su 
unión. La unión permite la forma y revela el hecho de que uno ha tomado 
cosas del otro y viceversa (Bourriaud, 2013, p. 19). Esta descripción del 
desvío no hace más que constatar cuán determinante será el encuentro en la 
conceptualización de lo relacional. 

 “El arte es un estado de encuentro” (Bourriaud, 2013, p. 17)

Este encuentro se da en un intersticio social tomando el concepto de 
“intersticio” como lo utilizó Marx para definir aquellos intercambios 
materiales que escapaban de las leyes de valor. Para Bourriaud supone un 
espacio de cierta libertad en el que se generan las relaciones derivadas del 
arte que está comprometido con su contexto, ya que “el artista habita las 
circunstancias que el presente le ofrece” (Bourriaud, 2013, p. 12). Y es que 
como apunta Claire Bishop, lo que propició la puesta en valor de lo social 
en los años noventa fue “una serie de deseos compartidos por invertir la 
relación tradicional entre el objeto de arte, el artista y la audiencia” (Bishop, 
2016, p. 13). 

La historiadora y crítica de arte Claire Bishop propone una revisión crítica 
sobre la historia del arte participativo en su libro Infiernos artificiales. Arte 
participativo y políticas de la espectaduría. En cuanto al arte participativo, 
que como sabemos tiene un fuerte anclaje en lo social y por tanto lo 
relacional, Bishop (2016) apunta que supone un reto encontrar otras maneras 
de analizar unas prácticas artísticas que no se asientan ya únicamente en la 
dimensión visual “a pesar de que la forma permanece como un vehículo 
crucial para comunicar significado” (p. 21). En este sentido, cuando 
pensamos en el arte participativo imaginamos algo cercano a la escena 
teatral, y es que muchos de los códigos del teatro están relacionados con 
este arte de la participación. Poco a poco los espectadores van interviniendo 
en mayor grado en las propuestas artísticas, hasta el punto de ser ejecutores 
de la propia pieza. Bishop lo llama “delegación” o “subcontratación”, 
introduciendo así el término “performance delegada” que define como el 
hecho de contratar a personal no especializado en arte, con remuneración 
o sin ella para que lleven a cabo las acciones que el artista dicta en un 
momento concreto (Bishop, 2016, p.348). Expone la ruptura que ocasionan 
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las piezas de Santiago Sierra a finales de los 90, en relación con el tipo 
de performance delegada que se venía haciendo en los últimos años en 
Europa que estaba centrada en trabajar con aspectos populares con cierto 
cariz humorístico. La obra de Sierra pasó de instalaciones llevadas a cabo 
por trabajadores mal remunerados a exhibirlos a ellos centrando el discurso 
en los pagos salariales que recibían (Bishop, 2016, p. 352). Siendo Línea 
de 250 cm  tatuada sobre la espalda de seis personas remuneradas (1999) 
una de sus piezas más controvertidas supone un punto de inflexión no solo 
en la práctica de la performance delegada sino en su propia trayectoria, ya 
que enuncia directamente la situación de los contratados, haciendo de las 
condiciones económicas uno de sus materiales primarios. (Bishop, 2016, 
p. 353).

Un caso contrario de arte participativo es el trabajo llevado a cabo por 
el colectivo turco Oda Projesi (“cuarto de proyectos” en turco) formado 
por las artistas Özge Açıkkol, Güneş Savaş y Seçil Yersel. Este grupo con 
base en Estambul inicia su recorrido artístico a principios del 2000 cuando 
alquila un piso en el barrio de Gálata. En este espacio realizan talleres a los 
que acuden los niños y vecinos del barrio, así como otro tipo de reuniones 
siempre con el objetivo de generar espacios comunes. 

Destacamos Picnic de 2001, realizado junto al escultor Erik Göngrich, por 
sus similitudes con las prácticas que propone el colectivo Las mediocre. 
Se trata de una acción que puede parecer falta de interés discursivo por su 
emplazamiento en el mundo de lo cotidiano pues es una una de las formas 
de reunión más comunes por su carácter distendido y el hecho de que se 
puede realizar en prácticamente cualquier lugar. Sin embargo, hay algo muy 
especial en los códigos rituales que se dan en un picnic. Desde la colocación 
del mantel en el suelo hasta la organización de la comida sobre el mismo 
son dinámicas comunes basadas en compartir.  Quien acude a un picnic 
se ha preocupado por preparar algo para los demás; al sentarse alrededor 
del mantel tiene en cuenta que todos estén cómodos; y por supuesto se 
mantiene atento a las necesidades que puedan surgir para que la situación 
sea fluida y agradable. 

Fig. 42. Santiago Sierra
Línea de 250 cm  tatuada sobre la espalda 
de seis personas remuneradas, 1999
La Habana, Cuba

Fig. 43. Oda Projesi
Picnic, 2001

Gálata, Estambul
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Cuando Bishop cita a Oda Projesi introduce lo que considera uno de los 
mayores debates que atañen al arte comprometido con lo social: “su relación 
negada con lo estético” (Bishop, 2016, p. 48). De hecho, las propias artistas 
de Oda Projesi afirman que no les interesan los códigos estéticos en los 
que se formalice la obra, sino que buscan la posibilidad de diálogo. Este 
tipo de prácticas se contraponen a aquellas mencionadas anteriormente 
en referencia a la performance delegada, en las que los participantes 
sirven incluso como materia prima sobre la que efectuar un cambio físico 
o psicológico. Podemos determinar que la intención del picnic de Oda 
Projesi no es obtener reconocimiento en el circuito del arte, ni tampoco 
experimentar los procesos de delegación de la autoría y la acción. Más 
bien el colectivo no comprende la autoría como algo trascendental a lo que 
acogerse, sino que establecen una relación mucho más igualitaria con los 
“participantes”, si es que se les puede denominar así, que disfrutan de sus 
reuniones. 

En definitiva, podríamos decir que actualmente las propuestas artísticas son, 
en mayor o menor grado, relacionales entendiendo la labor del artista como 
un ejercicio de mirada atenta a su entorno poniendo atención en aquello 
que de alguna manera le afecta o le atraviesa. Observaremos en las piezas 
contenidas en esta memoria cómo se han realizado desde la colaboración y 
la escucha de relatos ajenos en un intento por generar una narrativa colectiva 
anónima y abierta. El hecho de trabajar desde una situación personal le 
confiere a la obra una verdad capaz de traspasarse al público. Es decir, el 
aspecto relacional se revela tanto en el planteamiento de las piezas como 
en su posterior exposición en la que el espectador tiene la posibilidad de 
encontrarse en las ideas de las obras generando sus propias reflexiones. 
No cabe duda de que uno de los actuales objetivos del arte es propiciar 
la experiencia, y las piezas de arte colaborativo son espacios ideales para 
compartir ideas y encontrarse en lugares alejados del consumismo alienante 
y la individualidad que desarticula las luchas.

Fig. 44. Oda Projesi
Picnic, 2001
Gálata, Estambul
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6. Obras

 Esta capítulo se compone de un total de cinco piezas desarrolladas 
desde principios de 2021 hasta el presente, etapa que coincide con los 
dos años de máster cursados. El carácter interdisciplinar y proyectual 
de las piezas requiere que las exploremos de manera individualizada en 
subapartados donde se profundizará en cuestiones técnicas pero también 
discursivas que pondremos en diálogo con lo expuesto en los capítulos 
teóricos. 

Observaremos como en el planteamiento de prácticamente todas las piezas 
nos servimos de la corriente satisfying, no solo por sus cualidades estéticas 
cercanas a lo pulido y agradable a la vista, sino porque es un fenómeno que 
se desarrolla esencialmente en internet, lo cual nos permite partir de esta 
condición digital para proponer alternativas en la dimensión de lo real. 

6.1. Los males

 Componer una constelación de las preocupaciones contemporáneas 
puede resultar una tarea compleja por la abundancia y diversidad de las 
mismas. Sin embargo, si nos remitimos a los problemas de Occidente 
comprobaremos que guardan una relación muy estrecha con las 
consecuencias del actual sistema capitalista neoliberal. Aunque podrían 
compilarse de manera general bajo la incertidumbre sobre el futuro, 
subyacen algunos como el miedo a la soledad, la preocupación por habitar 
un cuerpo normativo, el problema de la identidad, el dinero o la búsqueda 
de un trabajo que nos “complazca”.  
  
Esta pieza se propone abordar estas cuestiones de una manera colectiva. 
Para ello, propuse a un grupo de personas cercanas realizar un ejercicio en 
el que a través de una imagen debían reflejar un pensamiento o sensación 
que les inquietase. La manera en la que planteo la propuesta es a través de 
un texto en el que, a partir de un relato personal de una noche de insomnio, 
hablo de estas acechanzas que surgen antes de dormir y que comúnmente 
se conocen como “males”. Nos interesa el momento antes del descanso 
nocturno porque es un instante único en el que la dimensión digital 
desaparece después de todo el día y nos quedamos a solas con nuestros 
pensamientos. 

Se trata de un ejercicio complejo pues, además de requerir una apertura 
emocional, las preocupaciones son ciertamente abstractas, incorpóreas, y 
representarlas en una imagen requiere de un esfuerzo por traducirlas al 
mundo material. Cuando las personas me enviaban sus fotos en la mayoría 
de los casos se producía una pequeña conversación sobre aquello que 
querían expresar en la imagen. En este sentido, trabajar a partir de una 
metodología individualizada me permite atender el proyecto desde una 

Fig. 45. Captura de pantalla de las 
carpetas con los archivos recibidos
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posición humilde y de igualdad con quienes colaboran. Las imágenes 
recogidas expresaban preocupaciones como: el cambio físico del cuerpo, la 
insuficiencia económica, las relaciones a distancia, el paso del tiempo y la 
pérdida de la juventud, la necesidad de medicación para tratar la ansiedad, 
el estrés provocado por el trabajo o los estudios, etc.

Una vez recopilado el material visual comencé a estamparlo en cuatricromía 
sobre una sábana blanca, a la que siguieron una bajera con una imagen 
de unas gotas de agua haciendo alusión al imaginario de la relajación y 
una funda de cojín en la que se podía leer un texto de Álvaro Giménez, 
graduado en Bellas Artes. Este texto versa sobre la difícil inserción del 
arte en lo profesional y de qué manera la precariedad asociada al ámbito 
creativo no permite imaginar unas expectativas vitales dignas. Fig. 46. Estampación en serigrafía a 

cuatro tintas (cuatricromía)

Fig. 47 y 48. Sara Marhuenda
Los males, 2021
Juego de cama con imágenes 
serigrafiadas
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Fig. 49. Sara Marhuenda. Los males, 2021. Juego de cama con imágenes serigrafiadas
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En definitiva, esta pieza se construye desde el relato ajeno estableciendo 
una relación de intimidad con quienes colaboran, que se contrapone a las 
formas de arte participativo que perpetúan ciertas relaciones de poder en 
las que los participantes pueden llegar a verse como simples ejecutores 
negando la posibilidad de que su experiencia permee la obra. El hecho 
de escoger como soporte un juego de cama nos permite devolver esas 
preocupaciones al lugar en que se manifiestan. Además, estas imágenes a 
las que no se les conoce la autoría componen un conjunto de situaciones 
anónimas en las que el espectador se puede ver reflejado.  

Fig. 50. Sara Marhuenda. Los males, 2021. Juego de cama con imágenes serigrafiadas
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6.2. El tiempo otro

 Este trabajo se configura como una instalación interactiva 
compuesta por tres módulos de madera de distinto tamaño, a cada cual más 
pequeño, que sirven como elementos vehiculares y articuladores del resto 
de objetos presentes. Pretendemos crear un espacio en el cual los módulos 
determinen la organización y den lugar a sus usos múltiples como mesas 
bajas, estanterías o asientos.

En la instalación se pueden encontrar diversos elementos que aluden al 
juego, a las manualidades y a la relajación. Encima del cajón más grande 
se han colocado figuras hechas con materiales pertenecientes a la tendencia 
digital satisfying, a la que ya hemos hecho referencia anteriormente. 
Como sabemos se trata de elementos blandos, coloridos o transparentes, 
suaves y maleables que nos producen placer visual y/o auditivo. Entre 
ellos encontramos arena cinética, arcilla polimérica, esponjas o jabón de 
glicerina. 

Fig. 51. Sara Marhuenda
El tiempo otro, 2021
Instalación a partir de tres módulos de 
madera contrachapada

Fig. 52 y 53. Sara Marhuenda
El tiempo otro, 2021
Instalación a partir de tres módulos de 
madera contrachapada
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Con el objetivo de trasladar la experiencia que se tiene en digital a la 
realidad se invita a interaccionar con estos objetos. Se pretende generar una 
experiencia colectiva a partir del hacer, del tocar y conocer estos materiales 
con tan peculiares cualidades. 

De esta manera, reivindico la existencia de un tiempo otro que no quiere 
ser tiempo de trabajo, pero tampoco tiempo de ocio rentabilizado en 
forma de consumo. Una vía de escape hacia una vivencia del tiempo más 
cercana a un afuera del capitalismo neoliberal y su propuesta vital. Por 
tanto, ha de desarrollarse en el plano de la realidad en contacto con objetos 
sensibles que nos permitan poner a trabajar el sentido del tacto mediante la 
manipulación de estos materiales tan sugerentes. De este modo, pensamos 
mientras hacemos con las manos y compartimos nuestras impresiones. La 
acción puede llegar a un punto tal de relajación que las conversaciones 
viren hacia temas más personales, configurando un espacio idóneo para la 
reunión. 

Fig. 54. Sara Marhuenda. El tiempo otro, 2021. Instalación a partir de tres módulos de madera 
contrachapada
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Fig. 55, 56, 57 y 58. Sara Marhuenda
El tiempo otro, 2021

  Instalación a partir de tres módulos de madera 
contrachapada

  (Fotos detalle de la interacción entre los 
espectadores y los elementos de la instalación)
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6.3. Dejarse afectar

 Se trata de una instalación de carácter inmersivo que parte de la idea 
que la autora Marina Garcés de “afectarse”, “implicarse” desde el arte con 
nuestras acciones y así interrumpir el sentido del mundo. Garcés (2013) lo 
expresa en estas líneas: 

La honestidad es a la vez una afección y una fuerza que atraviesan 
cuerpo y conciencia para inscribirlos, bajo una posición, en la realidad. 
Por eso la honradez, de alguna manera, siempre es violenta y ejerce 
una violencia. Esta violencia circula en una doble dirección: hacia uno 
mismo y hacia lo real. Hacia uno mismo, porque implica dejarse afectar 
y hacia lo real porque implica entrar en escena (p. 69).

A partir de este planteamiento el arte se presenta como una oportunidad para 
subvertir las dinámicas actuales, tumbar la prisa y crear nuevos espacios 
lejos de la aceleración y la inmediatez que constriñe nuestra existencia. 
Esta instalación nos invita a dedicar un tiempo mayor a su experimentación 
en un espacio ajeno al trabajo, pero también del consumo disfrazado de 
ocio necesario. El objetivo principal es encontrar la manera de afectarse 
corporalmente, lo que nos lleva a potenciar la dimensión sensorial para que 
surjan conexiones entre el espectador y las piezas. Se configura atendiendo 
a las cualidades de la estética  de la corriente digital satisfying. Esta 
tendencia de producción audiovisual digital se convierte en un mecanismo 
anestesiante que nos relega a la soledad y a la suspensión mental. 

Tomando esta referencia estética los elementos que componen la 
instalación son un total de sesenta y siete pastillas de jabón de diversos 
tamaños realizadas mediante varios procesos, que se encuadran en este tipo 
de materiales suaves y amables. Algunas de ellas se han hecho mediante la 
fusión de pastillas industriales cambiando su textura y forma, y otras son 
de glicerina blanca o transparente que se ha intervenido con colorantes 
y aceites esenciales para activar el olfato. El elemento que completa la 
instalación es la espuma de poliuretano, con la que construimos un posible 
recorrido con el deseo de que sea transitado. 

Fig. 59. Sara Marhuenda
Dejarse afectar, 2021
Jabones, espuma de poliuretano y 
otros elementos
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Un aspecto esencial en la propuesta, como ya hemos señalado, es activar 
la interacción con el público. Nos servimos de diversos recursos para que 
la experiencia no quede solo en la contemplación. Empleamos el lenguaje 
con la colocación de dos textos elaborados por M Reme Silvestre y Álvaro 
Giménez, personas pertenecientes al ámbito del arte, que reflexionan 
sobre el trabajo creativo y su presente situación precaria e inestable. Estos 
escritos se ocultan bajo jabones de glicerina transparente que dejan ver 
levemente, pero que dificultan la lectura, incitando al espectador a intervenir 
cogiéndolos para poder leer. El escrito de la artista M Reme Silvestre, por 
ejemplo, lo hemos introducido en un jabón de glicerina gelatinosa que 
produce diversas sensaciones al contacto con la piel. De este modo nos 
servimos de estéticas amables y atractivas a la vez que colocamos ciertos 
obstáculos al espectador que requieren de él un esfuerzo conceptual 
e incluso físico que entra en conflicto con la experiencia agradable que 
transmite la pieza en un primer momento. 

En definitiva, Dejarse afectar plantea una experiencia interactiva que 
demanda al espectador un compromiso con los elementos que allí encuentra 
y con los textos que de manera clara denuncian la frágil situación de los 
artistas. Podríamos decir que esta instalación se inserta en la contradicción 
visual presente en la actualidad en tanto se lee inicialmente como una 
experiencia agradable pero realmente esconde preocupaciones comunes 
sobre las que conviene reflexionar. 

Fig. 60. Sara Marhuenda Dejarse afectar, 2021. Jabones, espuma de poliuretano y otros elementos
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Fig. 61. Sara Marhuenda Dejarse afectar, 2021. Jabones, espuma de poliuretano y otros elementos

Fig. 62. Sara Marhuenda Dejarse afectar, 2021. 
Jabones, espuma de poliuretano y texto impreso
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Fig. 63. Sara Marhuenda Dejarse afectar, 2021. Jabones, espuma de poliuretano, agua y plástico
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Fig. 64. Sara Marhuenda Dejarse afectar, 2021. Texto impreso y base de jabón de gelatina
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6.4. ¿Qué se oye entre el soap y el cutting?

 La hiperproductividad en pos de la optimización del individuo y la 
precariedad como estado vital permanente son algunos de los motivos por 
los que muchos de nosotros nos vemos abocados a recurrir a la dimensión 
digital para calmar, por un momento, la desazón, la preocupación o la 
ansiedad. 

En la conceptualización de esta pieza volvemos a servirnos de la corriente 
satisfying para establecer una relación entre la proliferación de imágenes de 
elementos pulidos y la necesidad generalizada de consumir contenido fácil 
de digerir que no conlleve un esfuerzo reflexivo. En este caso, hacemos 
referencia a una tendencia en concreto dentro de esta gran corriente, el 
llamado “soap cutting” (“cortando jabón” en español). Esta es una acción 
que tiene un gran poder de atracción ya que al cortar las pastillas de jabón 
con un cúter o un pelador la herramienta se desliza muy suavemente.

Se trata de una actividad mecánica que sin embargo puede llegar a captar 
nuestra atención hasta alcanzar el ensimismamiento. Observamos que en 
cierta manera se genera un ambiente distendido en el que perfectamente 
podríamos entablar una conversación mientras tenemos las manos 
entretenidas. Movida por esta idea, pensé en convocar una reunión en 
la que cortáramos jabón juntos mientras unos micros registraran las 
conversaciones contemplando dos hipótesis posibles: que el material y la 
acción nos fascinase y por tanto compartiésemos lo que nos sugiere o que 
la acción perdiese para nosotros su extrañeza pronto y la relegásemos a un 
gesto mecánico. Por esta razón, titulamos ¿Qué se oye entre el soap y el 
cutting? a la instalación.

Cabe señalar que esta acción se pudo desarrollar gracias a que fue 
seleccionada como propuesta ganadora en la convocatoria Bandeja de 
Entrada en La Casa Encendida en el marco del Festival Puwerty en Madrid. 
Cuando estuve preparándola, hice un primer ensayo con mis amigas en el 
que nos sentamos alrededor de un micrófono y fuimos cortando pastillas 

Fig. 65, 66, 67. Imágenes de “soap cutting” de internet
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de jabón. De esta primera reunión salieron frases tales como: “Es algo que 
vas haciendo y que de forma inconsciente va variando y tú no te impones, 
porque no hay una pretensión” o “Esto podría ser una terapia”. Fui 
colocando a lo largo de un largo plástico de unos cuatro por siete metros 
las frases formando cuadrados y rectángulos abiertos con el objetivo de 
marcar una especie de asientos para el día de la acción, así como también 
contextualizarla mínimamente. Para que hubiese una cohesión estética, las 
imprimí en papel y las calqué con un rotulador permanente poniéndolas por 
debajo del plástico.

Fig. 68. Imágenes de la prueba realizada antes del día de la acción. Taller Cuba 12, Valencia

Fig. 69. Imágenes de la prueba realizada antes del día de la acción. Taller Cuba 12, Valencia
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Fig. 70 y 71. Preparación del 
plástico para la pieza ¿Qué se 
oye entre el soap y el cutting? 
Taller Cuba 12, Valencia
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Finalmente, la acción se dividió en cuatro partes: la primera en la que se 
repartieron peladores y cuchillos a los participantes para que empezaran 
a cortar las pastillas de jabón; una hora después se recogieron las virutas 
producidas, se metieron en una caja, y con la ayuda de mis amigas y mi 
hermana transcribimos alguno de los audios que habíamos obtenido; en la 
tercera parte repartimos a los participantes las frases impresas para que las 
fueran calcando siguiendo la tipografía digital y la colocación; por último 
sacamos los papeles de debajo del plástico y juntos esparcimos todas las 
virutas de jabón con una actitud festiva para después acabar paseando 
descalzas por encima, sintiendo estos trozos romperse con el paso de 
nuestros pies.

Fig. 73. Sara Marhuenda 
¿Qué se oye entre el soap y el 
cutting?, 2021
La Casa Encendida, Madrid

Fig. 72. Sara Marhuenda 
¿Qué se oye entre el soap y el 
cutting?, 2021
La Casa Encendida, Madrid
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Fig. 74. Sara Marhuenda ¿Qué se oye entre el soap y el cutting?, 2021. La Casa Encendida, Madrid
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De este modo, en la acción se da un primer momento en el que se generan 
conversaciones muy variadas, y esta tercera y cuarta parte donde los 
participantes pueden leer aquello que ellos mismos y otros han dicho, se 
vuelve a propiciar el diálogo y la experiencia corporal a través del contacto 
directo con estas virutas de jabón. Por tanto, podemos concluir que esta 
pieza logra su objetivo principal alejándose de la dimensión digital, pero 
a la vez partiendo de un suceso esencialmente digital y dando lugar a un 
encuentro físico en el que se genera experiencia colectiva.

Fig. 75. Sara Marhuenda ¿Qué se oye entre el soap y el cutting?, 2021. La Casa Encendida, Madrid
(Levantando el plástico para introducir las frases impresas por debajo)

Fig. 76. Sara Marhuenda ¿Qué se oye entre el soap y el cutting?, 2021. La Casa Encendida, Madrid
(Calcando con un rotulador permanente las frases registradas durante la acción)
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Fig. 77 y 78. Sara Marhuenda ¿Qué se oye entre el soap y el cutting?, 2021. La Casa Encendida, Madrid 
(Cogiendo las virutas de jabón de la caja y tirándolas sobre el plástico)

Fig. 79. Sara Marhuenda ¿Qué se oye entre el soap y el cutting?, 2021. La Casa Encendida, Madrid
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Fig. 80. Sara Marhuenda ¿Qué se oye entre el soap y el cutting?, 2021. La Casa Encendida, Madrid
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6.5. Entretanto

 Entretanto es el último proyecto que he desarrollado en el marco de 
la beca “Residències Artístiques” impulsadas por la concejalía de Juventud 
del Ayuntamiento de Valencia. Este trabajo reflexiona sobre las dinámicas 
vitales de quienes se dedican a la práctica artística poniendo atención en 
la dificultad existente para profesionalizar la creación. Se instaura así una 
dualidad vital entre dos realidades que se alternan, suceden simultáneamente 
y se retroalimentan. Por un lado, la labor creativa y por otro el empleo 
ajeno. A partir de esta dicotomía se pretende comprender desde dónde y en 
qué condiciones operan los artistas.

Surge de una experiencia personal sucedida el pasado verano, cuando estaba 
trabajando en dos zapaterías distintas y recibí la noticia de la selección de 
la propuesta ¿Qué se oye entre el soap y el cutting? en una convocatoria. 
Este momento de entusiasmo puso de manifiesto la dualidad emocional de 
la que hablábamos y que coexiste de manera prolongada en la carrera de 
muchos artistas que tienen segundos empleos. 

A partir de una serie de cajas recogidas en las tiendas y las virutas de 
jabón que se produjeron en la acción, pensé en la manera de aunar estas 
dos experiencias. Compuse así una instalación formada por las réplicas 
de las cajas hechas a partir de la fusión de las virutas. El proceso de 
exploración matérica comprendió varias pruebas en busca de un material y 
un procedimiento adecuado.  Probé con un sistema de dos cajas de madera, 
una más grande y otra más pequeña entre las cuales quedaba el perfil de 
la caja. Esto no funcionó pues tuve que licuar mucho la mezcla de las 
virutas con el agua para que subiera por las paredes y completara la forma, 
pero además de no suceder, como el jabón no estaba al aire nunca secó. 
Posteriormente decidimos actuar directamente sobre las cajas de zapatos 
añadiendo sobre las paredes interiores una mezcla menos diluida. De este 
modo perdíamos la caja original en el desmolde pero conseguíamos una 
réplica con una estética irregular y orgánica. 

Fig. 82 y 83. Pruebas poniendo 
el jabón derretido directamente 
sobre las paredes interiores de la 
caja previamente espolvoreada con 
maicena

Fig. 81. Boceto de la pieza Entretanto
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La instalación comprende también unas tablas sobre las que se apoyan las 
cajas. En estas hemos escarbado con la ayuda de una máquina fresadora 
dos textos: uno de ellos escrito por mí y el otro por Alfredo Burguera, 
artista emergente y, actualmente, ayudante de carpintero. Ambas 
narraciones reflexionan sobre cuestiones como el cansancio que puede 
producir la jornada laboral provocando que nos alejemos de la creación 
artística por falta de ánimo o tiempo. Se trata también la distinción entre 
el trabajo vocacional y el alimenticio que se equipara a lo que podría ser 
una dimensión real y una mágica, reforzando el ambiente pasional que 
envuelve la labor artística. 

Esta manera de escribir sobre la madera le confiere un carácter táctil 
muy interesante que entra en diálogo con las cajas de jabón que ocultan 
parcialmente el texto. De este modo, se pretende llenar de agua algunas 
cajas aludiendo al desborde y sabiendo que terminarán degradándose 
hasta deshacerse. La instalación resulta una propuesta muy sensorial, ya 
que desprende un olor a jabón potente a la vez que, sin ser esencialmente 
participativa, demanda al espectador un tiempo de visionado más sosegado 
para intentar completar el sentido del texto. 

Fig. 84. Proceso de fresado sobre la madera Fig. 85. Proceso de pulido con lija circular
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Fig. 86. Sara Marhuenda. Entretanto, 2022. Tablas de madera con texto fresado, caja de madera y réplicas de cajas 
de zapatos con jabón reutilizado
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Fig. 87. Sara Marhuenda. Entretanto, 2022. Tablas de madera con texto fresado, caja de madera y 
réplicas de cajas de zapatos con jabón reutilizado

Fig. 88. Sara Marhuenda. Entretanto, 2022. Tablas de madera con texto fresado, caja de madera y 
réplicas de cajas de zapatos con jabón reutilizado
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Fig. 89. Sara Marhuenda. Entretanto, 2022. Tabla de madera contrachapada con texto fresado
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Fig. 90. Sara Marhuenda. Entretanto, 2022. (Imagen de la pieza tras probar a echar agua en una de las cajas de 
jabón)
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7. Conclusiones

 Nos dedicaremos ahora a valorar el grado de consecución de los 
objetivos planteados al inicio y durante el desarrollo de este trabajo. Del 
mismo modo, reflexionaremos sobre las pruebas realizadas en la parte 
práctica y sus correspondientes resultados.

En primer lugar, abordar la práctica artística desde las consecuencias de una 
vivencia personal me ha permitido identificar cuáles son las condiciones 
materiales asociadas al artista. Podemos afirmar que la necesidad de un 
segundo empleo, que acaba siendo el principal porque nos sustenta, relega la 
pulsión creativa a un segundo plano. Este estado de insatisfacción causado 
por las estructuras individualistas del capitalismo inhabilita el ánimo del 
sujeto por construirse en comunidad y buscar alternativas vitales. Es decir, 
lo somete. 

Hemos visto que la urgencia por reapropiarnos del espacio común y articular 
una suerte de oposición, es una cuestión en torno a la que se reflexiona con 
el objetivo de trasladar la posibilidad teórica a la dimensión de la realidad. 
Para su consecución, se propone la asimilación del anonimato no como una 
condición que niega nuestra singularidad, sino como una potencia común 
sustentada por un sinfín de sentidos. Desde esta multiplicidad podemos 
trabajar por una realidad común más igualitaria y cuidadosa a todos los 
niveles.

En cuanto a la problemática de la supremacía de la visión, hemos partido 
de la violencia que la propia imagen ejerce sobre sí misma en su acto 
de multiplicación y vaciamiento de sentido. Hemos podido constatar 
que la hegemonía de la visión ha calado en nuestra manera de habitar y 
relacionarnos con el mundo. La dimensión digital se ha convertido en 
un espacio de autoproducción de identidad y relaciones personales, en 
detrimento de las experiencias en el mundo sensible donde el cuerpo 
ocupa un lugar principal. Consideramos que hemos planteado de manera 
interesante la reconquista corpórea de la realidad mediante las ideas de 
diversos autores, pero también a través de la narración de una experiencia 
de creación conjunta que pone de relieve la importancia de fortalecer los 
vínculos y dotar a nuestro cuerpo (y manos) de un poder que nos ancla a la 
realidad,y nos permite disfrutar del encuentro con otros. 

Por otro lado, creemos haber tratado la incursión del arte en la vida de una 
manera breve, pero capaz de representar las transformaciones artísticas más 
relevantes. Estas confirman que el arte no era ajeno a la vida, sino que está 
inscrito y tiene lugar en ella. Por tanto, los espacios, así como los elementos 
pertenecientes a nuestra cotidianeidad, se configuran como posibles vías de 
conocimiento y producción de pensamiento y experiencia estética. 
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En el caso de las propuestas artísticas que presentamos en este trabajo, 
cabe señalar que uno de nuestros objetivos principales era explorar 
las posibilidades del lenguaje instalativo para proponer dinámicas que 
contribuyan a la participación. Consideramos que todas las piezas parten de 
un interés por compartir, ya sea un estado de ánimo, un relato, una acción 
que nos causa extrañeza o interés… En esta voluntad por poner en común, 
el proceso tiende a abrirse, colectivizando la práctica y convirtiéndola en 
un lugar de revisión, diálogo y búsqueda conjunta. Se ha querido expresar 
de manera insistente, el deseo de descentralizar la experiencia digital y 
reapropiarnos de la realidad, de lo próximo, de lo que podemos tocar, 
comprender y comunicar. Es por ello que, en muchas ocasiones se parte 
de la corriente satisfying que nace y vive en internet, pero que presenta 
una potencialidad háptica enorme. Consideramos que el ejercicio de situar 
en el plano real una acción que solo existe en el virtual, no solo provoca 
reflexión  sino que incorpora sentidos como el tacto, el olfato o el oído a la 
experiencia estética. 

Propiciar la conversación, fundamentalmente a partir de la capacidad táctil 
de las manos ha sido uno de los retos que hemos abordado en ¿Qué se oye 
entre el soap y el cutting? Mediante la manipulación de las pastillas de jabón 
conseguimos un nivel de atención, que se mueve entre el ensimismamiento 
y la asimilación, que conlleva la automatización del movimiento. Estos dos 
niveles se revelan en la variedad de las conversaciones registradas durante 
la acción:  en unas se habla de las cualidades hápticas del propio material 
y en otras se tratan temas más cotidianos y personales. Consideramos 
que la puesta en funcionamiento de los mecanismos que creemos aptos 
para la convergencia y el encuentro, han sido llevados a cabo de manera 
satisfactoria, ya que de ellos ha surgido un entusiasmo común por intervenir 
y encontrarse, ya sea en la vida o en los códigos del arte. 

Nos gustaría señalar también, la dificultad que hemos encontrado en la 
delimitación de cuestiones sobre las que versa el trabajo. A pesar de que 
parece que todas puedan reunirse bajo el deseo de abandonar el estado de 
malestar e inacción provocado por la alienación laboral y las dinámicas 
capitalistas, se podrían enumerar múltiples y más concretas preocupaciones. 
Por esa razón, se ha realizado un trabajo de síntesis en constante diálogo 
con las obras, para encontrar en ellas el origen y representación de 
estas problemáticas. Ha sido esencial retornar de manera continua a las 
reflexiones que nos brinda la práctica artística, que es en realidad, nuestra 
labor primera. Con esta reflexión destacamos el poder del arte para hablar 
de la vida y de lo que nos ocurre. 

En definitiva, este trabajo ha supuesto una labor de reflexión motivada 
por una vivencia personal en el ámbito laboral, que me había causado 
una profunda desazón, llegando a plantearme si continuar con la práctica 
artística. Esta imposibilidad, que se hizo presente durante aquella época, es 
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desde la que hemos querido iniciar el proceso creativo que compone este 
trabajo. El hecho de haber encontrado de nuevo en el ámbito creativo la 
ilusión por plantear alternativas vitales, nos advierte de la capacidad poética 
y alusiva que tiene el arte. Contribuye así a desestabilizar los cimientos de 
lo hegemónico. Ya decíamos que vivimos en crisis, inmersos en una vida 
que sabemos que podría llegar a extinguirse a causa de la explotación de 
recursos que hemos originado. Sin embargo, emerge de entre todo aquello 
desesperanzador, una posibilidad que se encuentra en nuestro entorno más 
próximo. En nuestro querer cuidar, en nuestro querer crecer junto a otros y 
sobre todo en aquello que, aunque no sabemos muy bien como potenciar, 
nos afirma como múltiples singulares: lo común.
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