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Resumen

Los ojos, el érgano de la vista, el encuentro con el otro, portal de intercambio entre lo interior y
lo exterior. Si lo veo entonces existe, estamos acostumbrados a oir. Pero hay algo, sin embargo,
que escapa a la mirada, hay algo que no se ve, pero que manifiesta su presencia todos los dias.
Lo invisible, de lo que habla Klee, de lo que habla Antoine de Saint-Exupéry. Es la sombra

que pinta Butade en la pared, la forma de una presencia que es al mismo tiempo ausencia, la
forma de una dimension inscrita en la vida mnemonica. La memoria como matriz donde la
imagen se acuna y se nutre. Democrito de Abddera se arrancé los ojos porque los consideraba
una distraccion, para ver solo lo que hay dentro, y dentro queda un conjunto de memoria

e identidad. Del mismo modo muchos artistas han tratado de "ver" lo invisible cerrando la
mirada. Robert Morris, William Anastasi, Claude Heath y tantos otros, a través del dibujo a
ciegas han realizado esta investigacion dando vida a imagenes del sentido, formas de lo que
forma no tiene. A raiz de estos, el proyecto artistico propone el desarrollo del disefio ciego como
huella de lo invisible, para buscar una visiéon diferente, una mirada menos ciega que nunca,
dirigida por la memoria y sentimiento. "Que lloren estos ojos, que vean estas lagrimas", decia
Andrew Marvell.

Palabras Clave

Ojos ; mirada ; memoria ; dibujo ; dibujo a ciegas ; arte ; poemas.

Abstract

The eyes, the organ of sight, the encounter with the other, a portal of exchange between the
interior and the exterior. If I see it then it exists, we are used to hear. But there is something,
however, that escapes the gaze, there is something that can not be seen, but manifests its
presence every day. The invisible that Klee talks about, the same that Antoine de Saint-Exupéry
talks about. It is the shadow Butade paints on the wall, the form of a presence that is at the same
time absence, the form of a dimension inscribed in mnemonic life. Memory as a matrix where
the image is cradled and nourished. Democritus of Abddera gouged out his eyes because he
considered them a distraction, in order to see only what is inside, and inside remains a set of
memory and identity. Similarly, many artists have tried to "see" the invisible by closing their
eyes. Robert Morris, William Anastasi, Claude Heath and many others, through the blind
drawing, have carried out this research, giving life to images of meaning, shape of the shapeless.
As a result of these, the artistic project proposes the development of blind design as a trace

of the invisible, to seek a different vision, a gaze less blind than ever, directed by memory and
feelings. "These weeping eyes, those seeing tears.” Said Andrew Marvell.

Key Words

Eyes ; gaze ; memory; drawing ; blind drawing; art ; poems
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Yo.

Yo soy.
Yo, en mi integridad, Soy
Y, ;cudl es la imagen,
el verbo,
el sonido de mi ser?
Cual es la 1imagen
de la 1dentidad?

Introduccion

Lo que se ha asociado y se ha encargado del papel de representante de la identidad ha sido el
rostro. El retrato clésico, el rostro en el documento de identidad, la foto de perfil. Todo gira en
torno a ese pequefio espacio del cuerpo.

Pero,

{,por que
a1 TO stro?

Ojos, donde entra el mundo. Boca, donde el yo se hace mundo. Esta ahi, la identidad, la imagen
del yo. Siempre hemos reconocido el rostro como resumen del todo, es la puerta desde donde
se origina el pensamiento, su sentimiento, la posibilidad del existir y de decir quién soy.

El proyecto "Personar- Retratos sin rostro" se desarrolla a partir de esta busqueda.



Objetivos

El objetivo principal del proyecto artistico es devolver su verdad al retrato. Buscar otra imagen
que haga resonar el yo. Desaprender y descubrir de nuevo la mirada. Investigar la forma y

no leerla en su dimension plastica, no medirla, no fraccionarla sino aceptarla en su totalidad
como signo de algo més, como memoria de sentido. Leer en la huella la forma de la identidad
humana.

De esta manera, el espectador que se situa frente a la obra podra tener una experiencia

mas completa de la persona retratada, vivirla en su mas profunda interioridad, conocerla y,
finalmente, verla.

Metodologia

Es en la voz donde comienza el proyecto y en ella se encierra un recuerdo.
La decision de pedir a la persona retratada que cuente un recuerdo se debe al papel que juega la
experiencia en la construccion del individuo.

La técnica utilizada para crear los retratos es la del dibujo a ciegas. Esta técnica, a la que
hicieron un gran aporte artistas como Robert Morris, William Anastasi, Claude Heath y otros,
permite generar imagenes que no estan guiadas por el 6rgano visual y que, por esta razon,
saquen a la luz una imagen, huella de la sensacion y huella del sonido. Voz como huella de la
identidad.

He recogido las voces de aquellas personas de las cuales queria retratar y, una vez preparado
el material, ya sea papel o lienzo, y los utensilios tales como tizas, tinta china, o barras de
0leo, me puse la venda y dejé que el audio sonara. Mientras escuchaba sus voces, mi cuerpo
se movia. A veces el movimiento se generaba por las imdgenes formadas en mi mente y otras,
simplemente en respuesta a la vibracion del sonido de la voz que hablaba. Las marcas que
dejaba mi cuerpo eran las imagenes que mi ser sacaba de las sensaciones transmitidas.

Cada uno de los dibujos se registra con el video. Este juega un papel importante en la
percepcion de la obra, ya que el proceso constituye la columna vertebral de esta investigacion
artistica.

Acompanando a los dibujos, encontraremos un cédigo del audio para que el espectador pueda
escuchar la voz de la persona y encontrar la imagen de esta frente a ¢él. Algunas historias estan
en italiano, por lo que van acompaiiadas de un texto traducido.

El resultado es una experiencia sinestética, una posibilidad de vision y de conocimiento casi
imposible de vivir simplemente con la mirada racional.

En cuanto a la investigacion teorica, el texto se desarrolla en forma de ensayo, un viaje
personal, una mirada hacia el interior. Los capitulos siguen un hilo onirico, un lenguaje
metaforico. La misma oniricidad que se sugiere en las obras y que he tratado de construir en el
desarrollo de este texto. Para que la palabra se convierta en imagen.



Marco Teorico
1. El Sonido
I

Venimos al mundo gritando. La voz es el primer gesto, la primera huella que dejamos, la
primera forma de decir yo soy, he nacido. Yo existo.

La voz que llama al otro, la voz que pinta el mundo. La posibilidad del sonido y del lenguaje,
de la liberacion del inconsciente y de lo invisible. ;Como ver un pensamiento? Escuchandolo.
(Como ver un cuerpo? Escuchandolo.

El cuerpo es una caja de resonancia. Instrumento de vida. Cuna de la persona. Si vamos en
busca del origen de esta ultima palabra — persona - encontramos el sentido necesario para la
comprension de la identidad.

Persona deriva del latin per-sonar (Etimo, online), resonar. El nombre se debe a la méscara que
llevaban los actores de teatro en la antigliedad para que su voz resonara mas alto. Es importante
ver como esta imagen de la méscara se asocid con la descripcion de la persona tal y como la
conocwemos hoy. Una persona entonces no es el rostro, sino la mascara, la otra imagen, su voz
que resuena.

Por consiguiente, un retrato que sea realmente coherente con la identidad del individuo deberia
ser mucho mas que la mera representacion del rostro. Esto quizas no es suficiente para describir
la interioridad y la verdad humana. Habria que buscar una manera diferente, que se acerque al
significado de la mascara latina.

Cuantas veces hemos escuchado la expresion 'Me suena tu cara'. Literalmente no tiene ninglin
sentido, pero todo el mundo lo comprende. Algo resuena, toca las cuerdas del interior mas
profundo, y nace la imagen de la identidad.

Rostro, entonces, no es la morfologia, no es la forma de los ojos o de la nariz, es lo que se
mueve entre esos, las vibraciones que crean, la sinfonia de tu cara.

II

El vagito, el primer llanto del bebé. La primera vibracion, la primera imagen. El sonido
como reivindicacion del yo, como apropiacion de un espacio, el espacio en el que habitara
la identidad. La resonancia del cuerpo, el interior que quiere convertirse en mundo. Y en
este sonido, la imagen. La memoria fantasiosa de un cuerpo que piensa y vive el deseo de
expresarse.

"The need of expression” teorizada por el pedagogo John Dewey, es el momento donde la carga
emocional al encontrarse con el mundo, presiona el cuerpo y nace la necesidad de expresion.
(Dewey, 2020).



Expresarse es, pues, una condicion inherente a la vida. A la par con el hambre, la sed, el
suefio y los suefios. Es imposible llamarse vivo sin ex- primir lo que somos. Es la pulsion

del inconsciente que presiona para que se plasme en el mundo, para que los demas también
puedan ver y confirmar, viendo/oyendo, que hay algo que habita en nuestros cuerpos y que no
vive alli pasivamente, si no todo lo contrario. El habitar del yo en el cuerpo es una forma de
alimentacion y posibilidad de vida para el cuerpo mismo.

voce s. f. [lat. vox vocis]. — 1. Serie o insieme di suoni articolati emessi dall 'uvomo (v. fonazione), o

di suoni inarticolati emessi da vari animali (o anche dall 'wvomo), alla cui produzione concorrono
fondamentalmente, soprattutto nell uomo, I’apparato respiratorio, con funzione di mantice, che ne
condiziona l'intensita, la laringe, che ne regola 'ampiezza, la faringe con la cavita orale e le fosse nasali
che ne determinano il timbro. (Treccani!, online)

voz s. f. [lat. vox vocis]. - Serie o conjunto de sonidos articulados emitidos por el hombre o de sonidos
inarticulados emitidos por diversos animales, cuya produccion depende fundamentalmente, sobre todo
en el hombre, del aparato respiratorio, que actia como un fuelle y condiciona su intensidad, de la laringe,
que regula su amplitud, de la faringe con la cavidad oral y de las fosas nasales, que determinan su timbre.

La voz es respirar. El soplo que permite expresarse, que el Invisible se haga cuerpo. El
Invisible es cuerpo.

Oh, cuerpo, acércate a mi sin cautela,
Tu cuerpo pertenece a tu suspiro

En la cima del deleite

Del amor.

Oh, cuerpo, hacia tu cuerpo acércate y contempla tus 6rganos
Que se deshacen

Y funden.

Oh, cuerpo, tu grito es tu comienzo,
Tienes ramas

Y arcos,

Tiene risas que brotan

De las gargantas de la eternidad

(Bennis, 2015)

I11

No solo nuestra voz es nuestra identidad si no también la voz de los otros. A partir de la voz
materna, desde del embarazo, el bebé conoce y reconoce la voz de la madre. Son el tono y la
melodia los que estimulan y enganchan al nifio. El ritmo de una voz provoca en ¢l diferentes
reacciones, puede calmarlo o excitarlo, tranquilizarlo o preocuparlo; a través del sonido el feto
puede reconocer los sentimientos de la madre y entrar en armonia con ella, comprenderla y
responderle.

Segun Alfred Tomatis el sonido de la voz, desde que nacemos construye nuestra identidad. En
esta etapa de la vida la identidad coincide con lo que es capaz de percibir: “piensa por emocion



y sentimiento [...] Para un nifio perder la voz de su madre significa perder su imagen corporal”
(Tomatis, 2013).

El ritmo de la voz de la madre es probablemente el principal puente de continuidad entre la
vida prenatal y la postnatal. Deben considerarse verdaderas formas de contacto emocional; la
voz se convierte en una especie de extension no corpdrea del abrazo y el contacto de la madre.

La voz entonces es cuerpo y en toda nuestra existencia seguimos siendo tocados por estas
manos invisibles. Hay datos cientificos de como diferentes tonalidades y frecuencias vocales
tocan diferentes puntos de nuestro cuerpo.

La primera zona que comprende las frecuencias entre 125 Hz y 1.000 Hz,
representa, para Tomatis, el cuerpo y la “cualidad visceral” de la persona.
10 bajas o graves, resuenan en el vientre, donde residen las emociones y las
funciones vegetativas; ademas, el vestibulo, el 6rgano responsable del
equilibrio y del movimiento del cuerpo, también responde a las frecuencias
bajas. La optima percepcion en esa zona permite al cerebro recibir y
formarse estructuras del espacio, tiempo y ritmo de modo adecuado lo cual
es crucial para el desarrollo de las habilidades motoras, la coordinacion del
cuerpo y la dextralidad. En esa zona, de 125 a 1.000 Hz, las curvas deben
ser ascendentes a razén de 6 dB por octava. En términos de
comportamiento expresivo, una buena percepcion de esas frecuencias
puede indicar una excelente capacidad de coordinacion corporal y un gran
sentido del ritmo.

Las frecuencias medias, entre 1.000 Hz y 3.000 Hz, corresponden al

area del pecho y la laringe, la zona que produce la voz. En ese rango de
frecuencias se encuentran los armoénicos de las consonantes y las vocales
en todas las lenguas. Una perfecta percepcion de esas frecuencias es
necesaria para una buena comunicacion basada en la fuerza expresiva y la
musicalidad de la expresion oral.

Las frecuencias por encima de los 3.000 Hz. corresponden al area de

la cabeza. Esos sonidos son una fuente de energia cortical que estimula el
cortex cerebral y favorece el pensamiento creativo y asociativo. (Stillitano, 2013)

IV

La vieja dicotomia cartesiana de la res cogitans y la res extensa, que ve la dimensioén
puramente intelectual (res cogitans) también traducida como sustancia mental es, junto con
la res extensa, una de las dos sustancias que, de acuerdo con el dualismo cartesiano, la parte
material era distinta, exterior (Descartes, 2008). El hombre era un ser fragmentado, unido por
quién sabe qué extrafio mecanismo. Durante mucho tiempo fue dificil relacionar los dos.

A pesar de que, en la tradicion clasica, el término Psique se identificaba inicialmente con la
primera y mas importante de las funciones vitales —la respiracion — luego paso a corresponder
a un concepto mas o menos desmaterializado de alma o la mente. (Treccani?, online) La
respiracion es vital. El aliento es voz, verbo del cuerpo, piel a la mente.

Psique. El pensamiento es la respiracion, el sentimiento, el latido de los 6rganos, el pulso de la
vida.



Un psiquiatra italiano, Massimo Fagioli, escribio una de las tesis mas revolucionarias del
siglo pasado: "La teoria della nascita umana" (Fagioli, 2012). En este texto se describe el
nacimiento de la psique/mente.

Esta no se activa automaticamente cuando un nifo recién nacido viene al mundo; al contrario,
es un mecanismo defensivo del cuerpo en el encuentro con el mundo exterior.

Todo comienza con el encuentro de la retina con la luz. En este momento, la luz activa los
mecanismos neuronales que conforman la mente. Aqui hay que tener cuidado, ser delicado y
sutil, hablar en voz baja para no herir. La mente que se activa no es el cerebro. Las actividades
cerebrales funcionan, pero no estan activas. El elemento bioldgico del cerebro funciona. Esta
preparado, pero no ha nacido. El nacimiento es el aliento humano, la psique, la respuesta al
golpe de luz.

Y la respuesta es la imaginacion. El primer, primerisimo, pensamiento humano es una
memoria-fantasia.

El cuerpo, que es mente, reacciona a la frialdad del mundo desconocido tratando de imaginar
el mundo recién perdido, la del liquido amnidtico. Es un acto de memoria, de recuperacion y
recreacion de ese calor que la piel ha dejado de sentir. Es un calor ausente pero no perdido, no
olvidado. El cuerpo tiene memoria, y con el recuerdo del cuerpo, la mente se activa, creando lo
que Massimo Fagioli llama Fantasia di sparizione, fantasia de desaparicion .

E la memoria mi dice: hai scritto che la luce, che si unisce alla sostanza cerebrale crea la
capacita d’immaginare l’assenza del mondo non umano. E dissi che, simultaneamente, si realizza

la memoria della sensazione avuta dal feto che é certezza dell esistenza del corpo. (Fagioli, 2011)
Y la memoria me dice: has escrito que la luz, que se une a la sustancia cerebral, crea la capacidad de

imaginar la ausencia del mundo no humano. Y dije que, simultaneamente, se realiza el recuerdo de la

sensacion experimentada por el feto, que es la certeza de la existencia del cuerpo.

Un pensamiento que hace desaparecer la realidad para recuperar la imagen del vientre y volver,
con eso, a sentir el calor. Y con eso, sentir el Yo.
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2. La Memoria

I

Nacemos recordando. Nacemos imaginando. La Imagen, que es la memoria, es nuestro yo. Y a
lo largo de nuestra vida este sera el mecanismo que define nuestra identidad.

Hay que empezar por perder hasta los jirones de memoria para darse cuenta de que nuestra vida consiste
en ella. Sin memoria la vida no es vida... Nuestra memoria es nuestra coherencia, nuestra razon, nuestro
sentimiento, nuestro actuar. Sin ella no somos nada. (Bufiuel, 1939)

Como se puede ver por ejemplo en la pelicula “Memento” dirigida por Christopher Nolan,

el protagonista, afecto de una amnesia anterdégrada que supone la imposibilidad de formar
recuerdos nuevos, resulta incapaz de vivir y de tomar decisiones (Nolan, 2000). Por esta
razon necesita reconstruir cada dia su historia a través de los tatuajes que hizo sobre su piel e
instantaneas que toma para no olvidar su vida.

La mente humana y consiguientemente, la identidad del ser, consistiria entonces en un
verdadero “idioma de imagenes” que se forma a lo largo del tiempo mediante la asociacion de
sensaciones y experiencias a una imagen mental.

Este pensamiento no se desvia mucho de lo que es la definicion literal del término memoria,
es decir, “idea o imagen de las cosas, hechos o personas que se almacenan en la mente”
(Treccani®,online)

Esta “lengua” es el resultado de un largo proceso de sedimentacion de la mirada, del oido,
del pensamiento, de lo que toca nuestros cuerpos en un orden muy diferente. Un orden que es
todo menos cronoldgico, sino segun un tiempo interno e innumerable, marcado por el interior
humano.

Lo que surge es un gran archivo interior, formado por estantes imaginativos, regido por lo que
Giordano Bruno llama Clavis Magna, una inteligencia artificial inherente en el hombre. (Bruno,
2004). Y por artificial se entiende el sentido mas propio del término: lo que se hace con arte, lo
que no es propio de la naturaleza.

II

Una de las primeras intuiciones de Giordano Bruno fue darse cuenta de que el primer,
primerisimo recuerdo del hombre es visual. Por esta razon podemos recordar las imagenes mas
facilmente que las palabras. A partir de este pensamiento llegd a comprender que nuestra mente
trabaja con imagenes, entiende con imagenes, #abla con imagenes. Y es con las imagenes con
las que debemos trabajar para llegar a dimensiones humanas de otro modo lejanas, oscuras e
incognoscible.

Su texto ya es bastante emblematico desde su titulo — De Umbris Idearum — a partir de eso
podemos captar inmediatamente una primera idea revolucionaria: “Las sombras de las ideas”.
Es una clara inversion del mito platonico. No son las ideas el pensamiento puro, sino sus
sombras. La mente no vive a plena luz, sino en la penumbra o interpretando la definicion
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inglesa de shade, en el paso intermedio del tono, en la reunion de los diferentes.

lo vorrei che tu, proprio in considerazione di cio, ti ricordassi anche
di tenere distinta l'ombra dalla proprieta delle tenebre. Infatti
l'ombra non é tenebre, ma o traccia delle tenebre nella luce o traccia
della luce nelle tenebre o partecipe della luce e delle tenebre o un
composto di luce e di tenebre o un miscuglio di luce e di tenebre o
nessuna delle due cose, separata dalla luce, dalle tenebre e da
entrambe. E questo deriva o dal fatto che la verita non sia piena di
luce o perché sia una luce falsa, oppure perché non sia né vera né
falsa, ma traccia di cio che é veramente o falsamente, eccetera.
Percio si tenga presente che l'ombra e traccia di luce, partecipe di
luce, ma non piena luce. (Bruno, 2004)

Me gustaria que tu, en vista de esto, también recordaras

de tener distinta la sombra de la propiedad de la oscuridad. De hecho

la sombra no es oscuridad, sino un rastro de oscuridad en la luz o un rastro de luz en la
oscuridad o un compuesto de luz y oscuridad o un

compuesto de luz y oscuridad o una mezcla de luz y oscuridad o

ni, separado de la luz, de las tinieblas y de

ambos. Y esto resulta o bien de que la verdad no esta llena de

luz o porque es una luz falsa, o porque no es ni verdadera ni

falsa, sino un rastro de lo que es verdadero o falso, etc.

Por lo tanto, hay que tener en cuenta que la sombra es un rastro de luz, un participante de
luz, pero no plena luz.

La famosa luz del iluminismo hizo que el humano pierda algo de su ser. La luz pura aplana las
formas, borra los detalles. Shade en inglés es sombra pero también matiz y el mundo estd hecho
de matices. La sombra es el momento en el que dos tonos de color se unen, se encuentran,
creando un nuevo color.

Non dormirai se dall'osservazione delle ombre fisiche procederai a

una considerazione proporzionale delle ombre ideali. Quando un
corpo allontanato dai nostri occhi si avvicina alla luce distante, la

sua ombra si accorcia ai nostri occhi; ma se quel corpo stesso si
allontana di piu dalla luce, l'ombra emessa da esso diventa
maggiore ed e arrecato alla vista un ostacolo maggiore. (Bruno, 2004)

No dormiras si a partir de la observacion de las sombras fisicas procedes a una consideracion
proporcional de las sombras ideales. Cuando un cuerpo alejado de nuestros ojos se acerca a la luz lejana,
su sombra se acorta a nuestros 0jos; pero si ese mismo cuerpo se mueve mas lejos de la luz, la sombra
emitida por ella se hace mas grande

se coloca un obstaculo cada vez mayor en el camino de la vista.

Cuanto mas se aleja un cuerpo de la luz de la razén, mayor es la imagen de la sombra, mas
crece la imagen interior, toma forma y lugar la inmensa posibilidad de formas que sélo en la
memoria fluyen, que s6lo en la memoria es rastreable, que solo con los ojos cerrados podria ser
visible.

No miramos el objeto en si, sino su reverberacion, su proyeccion en nosotros, el eco del

sonido que surge al asentarse en el estante de la memoria, o que del encuentro con otra imagen
mnemonica.
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Dejemos entonces que el pensamiento descanse en las profundidades, que no sea tocado por
nada mas que el estdbmago — nuestra segunda mente — que no hay mano que pueda herir al
inconsciente. Solo asi, en la sombra, toma forma lo nuevo.

Asi, la mente es una gran sombra de la realidad, una imagen que es real y al mismo tiempo
irreal.

La vejez (tal es el nombre que los otros le dan)
puede ser el tiempo de nuestra dicha.

El animal ha muerto o casi ha muerto.

Quedan el hombre y su alma.

Vivo entre formas luminosas y vagas

que no son aun la tiniebla.

Buenos Aires,

que antes se desgarraba en arrabales

hacia la llanura incesante,

ha vuelto a ser la Recoleta, el Retiro,

las borrosas calles del Once

y las precarias casas viejas

que atn llamamos el Sur.

Siempre en mi vida fueron demasiadas las cosas;
Democrito de Abdera se arrancé los ojos para pensar;
el tiempo ha sido mi Demacrito.

Esta penumbra es lenta y no duele;

fluye por un manso declive

y se parece a la eternidad.

Mis amigos no tienen cara,

las mujeres son lo que fueron hace ya tantos afios,
las esquinas pueden ser otras,

no hay letras en las paginas de los libros.

Todo esto deberia atemorizarme,

pero es una dulzura, un regreso.

De las generaciones de los textos que hay en la tierra
s6lo habré leido unos pocos,

los que sigo leyendo en la memoria,

leyendo y transformando.

Del Sur, del Este, del Oeste, del Norte,
convergen los caminos que me han traido

a mi secreto centro.

Esos caminos fueron ecos y pasos,

mujeres, hombres, agonias, resurrecciones,

dias y noches,

entresueflos y suefios,

cada infimo instante del ayer

y de los ayeres del mundo,

la firme espada del danés y la luna del persa,
los actos de los muertos,

el compartido amor, las palabras,

Emerson y la nieve y tantas cosas.

Ahora puedo olvidarlas. Llego a mi centro,
a mi algebra y mi clave,

a mi espejo.

Pronto sabré quién soy.

(Borges, 1969 )

13



I1I

No es pues casualidad que la pintura parta también, segtin la mitologia, de la sombra.

El mito que narra el nacimiento de la pintura y la escultura es el de Butade. La mujer, originaria
de Corinto, ante la proximidad de la partida de su amado, para un viaje cuyo regreso era
incierto, dibuja el contorno de la sombra de su rostro.

[...] il vasaio Butade Sicionio scopri per primo [’arte di modellare i
ritratti in argilla; cio avveniva a Corinto ed egli dovette la sua
invenzione a sua figlia, innamorata di un giovane.

Poiché quest 'ultimo doveva partire per [’estero, essa tratteggio con
una linea ’ombra del suo volto proiettata sul muro dal lume di una
lanterna; su quelle linee il padre impresse I’argilla riproducendone

il volto; fattolo seccare con il resto del suo vasellame lo mise a
cuocere in forno. (Il Vecchio, 2020)

[...] el alfarero Butade Sicionio fue el primero en descubrir el arte de modelar retratos en arcilla.
retratos en arcilla; esto fue en Corinto y debio su

invencion a su hija, que estaba enamorada de un joven.

Como éste tuvo que salir al extranjero, dibujoé con una linea

la sombra de su rostro proyectada en la pared por la luz de un farol.

Sobre esas lineas su padre imprimi6 arcilla, reproduciendo su

su cara; habiéndola secado con el resto de su cerdmica la puso a

al horno.

Para tenerlo, para no perderlo, para encontrarlo. O para conocerlo por primera vez como nunca
antes lo habia hecho. Butade traza una linea, crea un recuerdo de un rostro, al mismo tiempo es
un nuevo rostro que se retratado, un perfil desconocido. O quizas mas conocido que nunca, el
que percibido por sus emociones, sus pensamientos. El rostro mas verdadero.

Butade rastrea su imagen interior del hombre que ama. Es simbolo de la mirada més verdadera,
la mirada artistica que alcanza ver en la sombra, en las profundidades.

1Y

El artista por mano reflexiva alcanza ese nivel, ese mar/memoria, la vida de la médula espinal.
Y desde lo interior se puede ver lo exterior.

El movimiento es siempre de adentro hacia afuera. De hecho, el primer objeto conocido hoy
como la primera obra de arte es la piedra de Makapansgat, en la que el hombre, desde dentro,
vio un rostro en el mundo inanimado.

Se encontrd en 1925 en Sudafrica, junto a los restos de un Australopithecus y data de hace tres
millones de afios. Tras varios estudios y andlisis geologicos del guijarro, se determind que su
area de origen se encuentra a kilometros y kilémetros de la zona donde se fue encontrado. La
hipoétesis planteada por los estudiosos es que el Australopithecus durante una marcha se detuvo
a recogerlo porque habia notado la similitud con un rostro. Le sonaba a una cara. Una vez que
la recogio, la llevo consigo hasta su su muerte. (Kleiner, 2013)

Lo que hace que sea el primer objeto considerado de valor artistico es su valor no funcional.
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Ese guijarro no sirvio de nada. A nada. Pero se habia movido algo dentro, habia tocado cuerdas
invisibles. El recuerdo de un rostro, quizas amado, devuelto a la piedra.

v

El descubrimiento de la piedra de Makapangsgat, asi como lo de las pinturas rupestres, narra
de forma inequivoca la necesidad del hombre de sacar a la luz, expresar algo que reside en su
interior y que seria de otra manera casi incomunicable.

La necesidad de pintar las paredes de las cuevas, primero las mujeres, con sus manos rojas
apoyadas en el vientre de la cueva, luego junto a las de los nifos, y las de los hombres,
reinventando los animales. Lineas que trazan el pensamiento, el recuerdo de las imagenes, la
verdad o los suefos.

Deseos y anhelos, colores y negrura del contorno, la linea que marca el tiempo. Dibujo que es
huella de presencia. Si existe la linea, existe el hombre. Esta la mente y el pensamiento.

Las pinturas rupestres son un ejemplo de la necesidad de expresion. La mente humana recién
nacida, buscando su reflejo en el mundo. El descubrimiento de las obras en las cuevas de
Lascaux y Chauvet fue tan sorprendente que inicialmente no fueron reconocidas. Su valor fue
reconocido afios después, dando lugar a una nueva idea del ser humano. Un ser humano que
vive del proceso simbdlico, que tiene el simbolo como su primer lenguaje. (Renfrew, 2011)

Algunos dicen que en el principio era el verbo, otros dicen que en el principio era la imagen.
Pero, ;no son ambos miembros de la misma carne, el mismo cuerpo? El mismo yo?

15



3. LaImagen

I

Asi como durante mucho tiempo la mente estuvo dividida del cuerpo, también lo estuvieron la
palabra y la imagen, la poesia y la pintura.

El concepto de Ut Pictura Poesis del poeta romano Horacio en su Ars Poetica, en cambio,
intentaba reivindicar exactamente la union de ambos, mas ampliamente la union de la
expresion humana. La equivalencia de las dos al pensamiento.

Nacida como expresion univoca del hacer, la poesis, representaba simplemente algo que
acababa de nacer y que no existia antes. Ademas, durante mucho tiempo la poesia no se
escribia, solo existia en forma oral. Y no s6lo eso, sino que se transmitia cantando, jugando. En
definitiva, las artes, las expresiones del hombre eran una sola. Una voz era imagen, cuerpo. Y la
imagen era voz.

Lo que en su momento dividi6 a los dos fue la mirada precisa, la luz de la razon. El arte
producia objetos, la poesia no. La poesia era intelecto, porque era verbo. El arte era mano, era
cuerpo. Lo humano fragmentado, el cuerpo troceado y fraccionado. Asesinado

Pero si volvemos a empezar desde el principio, si escarbamos y miramos sin ojos frios,
buscando la sombra de las cosas si escuchamos lo que fue la vibraciéon humana, hecha de
imagenes - imagenes de musica y poesia - encontramos de nuevo cuerpo entero. Vivo.

II

Elemento unificador nacido en la antigliedad que puede devolver la armonia al arte es el
concepto de belleza. Al principio, el término indicaba més precisamente la simetria, la armonia
de las partes de manera puramente formal y estética. Mas adelante, en la época clasica, se
desarroll6 un nuevo concepto que puede describirse como similar al concepto de belleza que
aun perdura en la actualidad. Era el concepto de euritmia.

Lo que diferenciaba a la euritmia de la simetria era el hecho de que esta ultima era un
orden coésmico y divino de la naturaleza. La euritmia era un orden sensual, visual o acustico
(Tatarkiewicz, 2001).

Los artistas griegos se dividieron en el curso del tiempo en dos grupos: los partidarios de la simetria,
y los de la euritmia. Los primeros artistas, especialmente los arquitectos, trabajaron de acuerdo con
los principios de la simetria e intentaron descubrir los canones inmutables de la belleza. Los artistas

posteriores se esforzaron por establecer las relaciones que son hermosas a los sentidos. (Ibidem)
Esta enésima dicotomia nos devuelve al discurso de la luz y la sombra. La simetria de la luz,
vision metrificada. La sombra, el matiz y la union armonica de los colores. La coherencia de la

forma y el movimiento, un sonido afinado.

Fue Rudolf Steiner quien retomo el concepto de euritmia en 1912. Sin embargo, antes de
adentrarnos en su investigacion, hagamos nuestra habitual limpieza de la palabra, el significado
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de la primera forma, la primera piel sin heridas.

Euritmia viene del latin eurythmia (m), del gr. eurythmia, comp. de €u 'bueno' y
rhythmos 'medida, ritmo' (Garzanti, online)

Buen ritmo. Es el sonido, el tiempo musical que escanea la forma y da origen a la belleza. No
es casualidad que en el lenguaje cotidiano compartamos términos de la cultura musical para
definir iméagenes, tiempos, personas, dimensiones humanas.

Estamos hechos de ritmo y vibracion. El ritmo del corazon define nuestro estado vital. Las
cosas que no se mueven estan muertas, y las que se mueven suenan. Las notas musicales son
vibraciones. La cuerda de una guitarra inmovil no suena. No vive.

Por eso el movimiento es sonido y vida, la teoria de Steiner no se desvia mucho de este
concepto.

I11

Como busqueda artistica de la expresion del ser humano, la euritmia era para Steiner el
lenguaje visible. La posibilidad del cuerpo de contar, de volver a expresar, de sacar, el yo mas
profundo. Mas verdadero (Steiner, 2010).

Y es precisamente desde el lenguaje verbal que Steiner pretende construir y redefinir el
significado del verbo que no surge como elemento puramente racional, sino, como todo, desde
la imagen y el sonido.

La euritmia es una expresion del lenguaje que saca a la luz el movimiento interior invisible que
se produce en el hombre en correspondencia con la palabra hablada. Una forma de potenciar
esa union de Ut Pictura Poesis, de cuerpo y mente.

El arte nunca ha surgido de las intenciones humanas concebidas intelectualmente, sino sélo alli
donde los corazones se han unido para recibir los impulsos del mundo espiritual, y han sido
capaces de realizarlos impregnando la materia. (Ibidem)

Sumergirse en el sonido, hacer de un ruido una palabra. La posibilidad del movimiento como
imagen, y con ello, la huella de la presencia, del paso de la palabra, que reverbera en el cuerpo
y finalmente se hace visible.

El texto de Steiner describe como el lenguaje no so6lo significa por si mismo tal y como estamos
acostumbrados a concebirlo, es decir, no es la palabra la que se asocia directamente con el
significado, sino que el significado, antes de significar con el sentido, significa con el sonido.

Para ser mas claros, tomemos un ejemplo que se encuentra en el libro de Steiner. La palabra
alemana para cabeza es Kopf. El sonido Kopf, analizado en su vibrado auditivo, nos induce a la
sensacion de algo circular, nos anima a la sensacion de la forma redonda de la cabeza. Kopf'es
un sonido que se mueve en circulo, como lo hace nuestra propia boca al intentar pronunciarlo.
En italiano, la palabra cabeza se pronuncia 7esta.
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(Qué oye el italiano? No oye el redondeo en absoluto, sino el hecho de declarar, de atestiguar algo.
(Ibidem)

El sonido testa nos lleva a otro imaginario, a otro sentido. Otro movimiento interior. Por eso,
cuando traducimos Kopf por Testa, en verdad, algo se pierde.

Digale a su hija que recorra la aliteracion, que dé un buen paso fuerte un poco de ritmo en las partes
métricas de la palabra con la aliteracion y que haga cualquier gesto con el brazo en las partes métricas de
la palabra sin consonantes. Y no s6lo hacia delante, sino también hacia atras con la misma fuerza. Hay
que pensar, sin embargo, que la aliteracion solo se utilizaba originalmente en los paises nérdicos, donde
las ventiscas, los acantilados y el choque de las olas del mar formaban una grandiosa resonancia de todos
los elementos. Debes sentirte como un viejo bardo caminando, erguido, junto al mar, en la tormenta con
una lira en el brazo. Este ritmo no sélo debia registrarse con la cabeza y caminar asi, de forma ligera

y mecanica, todo el ser humano hasta sus extremidades debia sentirse inmerso en esta accion, para

conquistar con fuerza y conciencia, paso a paso, un nuevo trozo de su camino. (Ibidem)

A través de la euritmia, pues, uno puede reapropiarse del lenguaje no en términos de logos,
sino en términos musicales. De las vibraciones interior. Sentidos invisibles que se hacen en el
mundo a través de nuestro cuerpo. Esta investigaciéon combinada con el dibujo a ciegas nos
lleva a la posibilidad de ver el sonido de una manera diferente.

De percibir el relato verbal no s6lo en términos del sentido literal, si no en términos del sentido
euritmico del movimiento, y abandonar el cuerpo para poder seguir el hilo de la voz, de la
musica, del aliento vital de la psique, y dibujar, ver, la identidad interior.

Cada hombre tiene también su propio color. Es el color de su cuerpo astral y varia segiin sus emociones.
Vi un hombre azul. (Ibidem)

IV

Hay color, imagen en el cuerpo, en el movimiento. La linea no es s6lo una linea oscura. Es
signo de un paso y es simbolo y reflejo de algo que se ha movido vitalmente, ha viajado por
el espacio. Es la mano cantando su poiesis. Devolvemos al cuerpo la posibilidad de pensar,
devolvemos al hacer la inteligencia de conocer y sentir.

Los que hablaban con el cuerpo eran minusvalidos. Los artesanos comparados con los eruditos
eran estupidos. AlUn hoy, las Academias de Bellas Artes no tienen el mismo valor que las
Universidades, porque se trabaja con el cuerpo. El no sabio cuerpo.

(Cudantas veces se ha juzgado a quien se equivoca en una frase, se equivoca en un verbo o habla
un lenguaje verbal "simple"? ;Cuéntas veces el utilizo de palabras dificiles y poco comunes
han hecho que el discurso adquiera un valor diferente, "mejor"? ;Cuantas veces se ha juzgado

a un hombre por la forma y el color de su rostro? Separando de ¢l la identidad del sentido. La
identidad de su discurso sin verbo. Del discurso de la imagen.

Imagen que, repetiremos sin cesar, sin cansarnos, sin perder ni un segundo del amor nel
contarlo, no es linea, no es figura. Es movimiento, vibracion, voz.
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Mil veces hemos olvidado el mundo del oido, como lo llamé McLuhan cuando dividio
al ser humano en tres épocas. El del oido, en contraposicion al de la maquina habla

y cuenta de un hombre atento, hipersensible. Es el hombre tribal, analfabeto pero
fuertemente implicado en la vida de la sociedad a la que pertenece. (McLuhan, 2015)

V’era li presso uno specchio e corse a contemplarvisi. Strana cosa! Non era piu egli; o
almeno vi vedeva riflessa bensi la sua immagine, ma vedeala come fosse l’'immagine di
un altro, vedeva due immagini in una. (Tarchetti, 2003)

Alli se par6 junto a un espejo y corrid a contemplarlo. jQué cosa mas rara! Ya no era ¢él;
o al menos veia su propia imagen reflejada en €l, pero lo veia como la imagen de otro,
veia dos imagenes en una.

Y asi rebobinamos la cinta, retrocedemos para avanzar, cerramos los ojos para volver a ver, a
escuchar. Mirar al espejo y recordar el liquido amnidtico, mirar al otro y entender, sentir, cudn
profundo es su rostro, cuantas lineas lo recorren, cuantos pensamientos lo han construido,
cuantos amores le han dado forma.

Fantasia de la desaparicion. Que todo lo que no es humano se desvanezca, que todo lo que
es forma huya y se olvide, que el calor vuelva a la memoria, ver sin poder abrir los ojos en el
vientre y saber, con certeza, que eso es lo que realmente es lo humano.

La soledad.

El miedo.

Hay un lugar

vacio, hay una estancia

que no tiene salida.

Hay una espera

ciega entre dos latidos,

entre dos oleadas

de vidas hay una espera

en que todos los puentes

pueden haber volado.

Entre el ojo y la forma

hay un abismo

en el que puede hundirse la mirada.
Entre la voluntad y el acto caben
océanos de suefio.

Entre mi ser y mi destino, un muro:
la imposibilidad feroz de lo posible.

Y en tanta soledad, un brazo armado
que amaga un golpe y no lo inflige nunca.
En un lugar, en una estancia - ;donde?,

(sitiados por quién?

El alma pende de si misma solo,
del miedo, del peligro, del presagio.

(Valente, 1990)
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4. El Abismo.
I

La profundidad y la oscuridad, la posibilidad de la nada. Cuando nos enfrentamos a una obra
de arte como productores, no es la materia la que mas habla si no el espacio “blanco” que se
interpone en ella. El abismo entre el ojo y la forma. La mirada se hunde en esta oscuridad que
no es ciega.

Desde aqui la busqueda del silencio no como vacio sino como posibilidad de la palabra, de la
ceguera como posibilidad de la mirada.

Innumerables artistas han cuestionado la forma, la representacion, el significado de la obra de
arte y su funcionalidad. Se necesitd coraje para hacer surgir la posibilidad de lo anti real, de
la sombra, es decir, del abstraccionismo. Como deciamos, perder la forma para encontrar una
nueva, como el rostro del hombre de Butade, en la ausencia llega el deseo. En la ausencia, el
anhelo de la presencia. Como el movimiento eléctrico, desencadenado por la diferencia de
potencial.

La ausencia de la vista para que el cuerpo se despierte con mayor vigor. Diferencia energética,
pérdida de un sentido que impone mayor vitalidad a los demas. El oido se abre, el gusto, el
olfato, el tacto. Todo se reactiva para compensar la carencia.

Quelqu'un répéte encore, insistant inlassablement : au moment de toucher tes yeux miens, comme des
levres, fait-il jour ou habitons-nous déja notre nuit ? Toujours notre pre miéere nuit ? Y a - t - il encore

de la place , du lieu , de l'espace ou de l'intervalle , khora , phénoménalité du jour et pour sa visibilité
diaphane ? pour la Car tout peut aussi se renverser - comme une image sur la pupille , la ou le jour ne
s'est pas touché des yeux , encore levé , la ou point l'origine de sa possibilité . Tant que tu ne m'auras
pas tant que tu n'auras pas touché mes yeux , comme des lévres , tu ne pourras pas dire « un jour » . Ni «
adieu » : bonjour , au revoir , salut , prends soin de toi , je prie pour qu'un jour tu me sur peur, la peur
vives . Mais cette priere déja me fait honte , comme si j'avouais aussi une survivre et de porter la mort .
Car pour avouer une ultime démission , la seule chance d'une réconciliation avec la mort , je veux dire
avec la mienne , je l'attends de la chance ainsi promise de ne plus voir mourir les étres que j'aurai aimés
- comme moi - méme plus que moi - méme . (Derrida, 2000 )

Alguien vuelve a repetir, insistiendo sin descanso: en el momento de tocar tus ojos, los mios, como
labios, /es de dia o ya vivimos en nuestra noche?;Siempre nuestra primera noche? ;Hay todavia sitio,
lugar, espacio o intervalo, khora, fenomenalidad del dia y para su visibilidad diafana? Para Car todo
puede ser también al revés - como una imagen en la pupila, donde el dia no ha tocado sus ojos, y sin
embargo se ha levantado, donde esta el origen de su posibilidad. Mientras no hayas tocado mis o0jos,
como los labios, no podras decir "un dia". Ni "adi6s": hola, adios, adids, cuidate, ruego que un dia me
asustes, el miedo vivira. Pero esta oracion ya me avergiienza, como si también admitiera sobrevivir

y soportar la muerte. Porque para confesar una resignacion ultima, la tnica posibilidad de una
reconciliacion con la muerte, quiero decir con la mia, la espero de la posibilidad asi prometida de no ver
morir mas a los seres que habré amado -como yo- incluso mas que yo.

Hay una diferencia, entre los 0jos y la mirada. Esta iltima no es menos cuerpo que el otro.

En el texto de Derrida sobre Jean Luc Nancy se pregunta por la dimension del tacto, a qué
distancia se realiza. Y en ella contempla la mirada, que se diferencia de los ojos. . Hay manos —
miradas — que se extienden por kilémetros, que recorren grandes distancias y tiempos, que dan
forma, pintan, tocan, hieren o crean.
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El tacto es el intervalo que hace sentir la proximidad de lo distante, la aproximacion de lo
intimo. Un abismo.

IT

El dibujo a ciegas como posibilidad de lo abismo. Buscar lo intimo en lo distante. El reto de
una linea, que no solo esta desprovista de ropaje, sino que incluso es analfabeta. Sin verbo y sin
logos.

Siempre vista como incompleta, carente. Pobre. Vacia. A pesar de ser el pilar de la
representacion pictdrica o escultorica. La primera oportunidad del hombre de ver un
pensamiento.

El dibujo a ciegas es alin mas el hombre tribal, el hombre del oido. Que se mueve por un
sonido, por una vibracion y no por un verbo. El sentido de lo humano.

Casi todos los artistas se han enfrentado a esta técnica al menos una vez. Como un juego, como
un descubrimiento, como una pregunta que es nifia y dice: ';quién sabe?' La esperanza de otro
lugar, de lo desconocido. Entre los que han profundizado en su investigacion se encuentra
Robert Morris.

Morris desarrollo entre 1973 y el 2009 la serie de "Blind Time Drawings". Como indica el
titulo, el artista realizd los dibujos con los 0jos tapados. Sin embargo, su forma de trabajar
seguia un patron bastante rigido, lo que casi llevaria a decir que no se trataba de una verdadera
ceguera.

Morris utilizaba unas pautas predeterminadas y solia cubrirse las manos con grafito, a menudo
mezclado con 6leo o tinta, para tener un enfoque muy practico de la creacion de marcas.
Esparcia, embadurnaba, presionaba y frotaba las marcas en el papel, a menudo dentro de

un entorno especialmente construido, de modo que le resultaba imposible ver lo que estaba
haciendo.

‘With eyes closed, graphite on the hands and estimating a lapsed time of 3 minutes, both hands attempt
to descend the page with identical touching motions in an effort to keep to an even vertical column of
touches. Time estimation error: +8 seconds. (spruethmagers, online)

Con los ojos cerrados, grafito en las manos y estimando un tiempo transcurrido de 3 minutos, ambas

manos intentan descender por la pagina con movimientos de toque idénticos en un esfuerzo por mantener

una columna vertical de toques. Error de estimacion del tiempo: +8 segundos.

Este era el cometido de uno de los primeros dibujos de las obras de "Blind Time I", de 1973.

I11

[...] la mano ha conquistado su independencia en relacion al ojo, porque ahora es la mano la que se
impone al 0jo. La mano impone su potencia extrafia que al ojo le cuesta seguir [...] la mano deja de estar
subordinada al ojo, adquiere su independencia completa [...] conversion del ojo a mano, ;el triunfo de la
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linea manual y de la mancha manual? [...] habria que saber qué es esta Optica que viene de la mano, que
es fabricada por un gesto manual puro. (Deleuze, 2007)

La mano es el abismo. Es la palabra oculta, la sombra de yo. Las obras de Morris, al igual que
las de otros artistas que han trabajado con el dibujo a ciegas, como William Anastasi y Claude
Heath, son extremadamente expresivas.

William Anastasi considera precisamente el sonido, las vibraciones que lo rodean y que, a
través del dibujo ciego, pueden ser exploradas, comprendidas, vistas.

Una de sus primeras obras de arte, "Microphone”, permite que una grabadora registre su propio
sonido, mientras que la Quinta Sinfonia de Beethoven clava una cinta de audio desenrollada

en una pared. Anastasi comenz6 luego a producir dibujos a ciegas mientras escuchaba musica,
para explorar la relacion entre el sonido y la vista. En los "Dibujos a pie" y los "Dibujos en
metro" Anastasi,deja que el acto de caminar y el movimiento de un vagén de metro guien el
movimiento de su mano. La sensibilidad se hace ojo.

Otro ejemplo es lo de Claude Heath. En cambio, su obra parte de la exploracion de la linea,
haciéndola recuperar poco a poco el espacio que la rodea, como si hasta ahora la representacion
no hubiera hecho mas que asfixiarla, pensando que el espacio de la forma sé6lo podia ser el
encerrado en su cuerpo plastico.

Asi, con los ojos vendados, tras haber trazado el limite impuesto por el logos, comenzo a
romperlo, deshilachdndolo con movimientos circulares, insurgentes, casi violentos, aunque las
lineas adquirieron aspectos sutiles.

It's difficult to work out what Claude Heath's drawings depict, and there's a good reason for that: he
draws them blind. But however tangled they appear, even the least intelligible are a tribute to the power
and scope of the human mind...that is where the force and fascination of these pictures lies, the way a
pursuit of patient exploration hits the limit of what you can get your head round... These images don't
Jjust show the world from some kind of unusual angle. They show the human mind, its limits, and its weird
ability to outstretch itself. (Lubbock, 2002)

Es dificil entender qué representan los dibujos de Claude Heath, y hay una buena razén para ello: los
dibuja a ciegas. Pero por muy enmarafiados que parezcan, incluso los menos inteligibles son un tributo al
poder y al alcance de la mente humana...ahi es donde radica la fuerza y la fascinacion de estas imagenes,
la forma en que una busqueda de exploracién paciente llega al limite de lo que se puede conseguir con

la cabeza... Estas imagenes no s6lo muestran el mundo desde un dngulo inusual. Muestran la mente
humana, sus limites y su extrafia capacidad de superacion.

De este modo Heath podia ver por donde podia caminar la mente, cudntos pasos existian aln,
qué limites y qué terrenos quedaban por explorar.

1Y

Infinita la mente, infinito el gesto, infinito el abismo. La posibilidad abierta del silencio, del ojo
cerrado.

Si entonces tomamos el dibujo a ciegas como una posibilidad de otra vision y lo utilizamos
como herramienta de investigacion, llegara la nueva posibilidad del retrato. Perder la linea
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de contorno para encontrar las lineas del sentido, para volver al mundo del oido y escuchar
el rostro de la piedra de Makapansgaat. Mirar un visado y hacer un hueco a la sombra, para
amarlo y sentirlo. Olvidar la palabra mente, cuerpo, verbo, imagen y sentir el todo, sentirse
entero.

El deseo de retratar lo humano de una manera nueva y verdadera surge de esto. El deseo de
sacar a la luz —para ver la sombra - la identidad humana profunda. Queria construir la méascara
que hiciera resonar el yo, que reviviera el primer vientre, que mostrara de alguna manera lo que
es aparentemente invisible y que, sin embargo, afecta de manera corporea inexorablemente al
mundo entero.

Es a partir de la voz que todo comienza. la vibracion del cuerpo, puesta en funcionamiento

con el pretexto del recuerdo. el proyecto preveia crear dibujos con los ojos cerrados que se
desarrollaran a partir de la voz de la persona recordada y salieran a la luz exactamente al mismo
tiempo que el sonido del recuerdo.

Por ello, pedi a los asistentes que se retrataran para recuperar de su memoria un momento
importante para ellos, que siguiera despertando en ellos emociones fuertes aunque no supieran
por qué. No tenia que ser un acontecimiento impactante o decisivo. S6lo importaba que lo
siguieran sintiendo con fuerza, como si el tiempo se hubiera detenido y siguiera golpeandoles
con la misma intensidad que la primera vez.

Al escuchar los relatos por primera vez vi surgir en mi imagenes que no eran solo narrativas,
sino que estaban llenas de sentimientos que vinculaba a la persona que narraba y a la relacién
que tenia con ella. de la misma manera, la forma en que las personas narraban dependia de esto
y muchas veces no sentia la posibilidad del retrato en mi. Recogia recuerdos que no he podido
Vver.

En este proceso reflexioné largamente sobre la recuperacion de la memoria y sobre lo que
ocurria al ser recuperada, revivida, buscada y tomada con las manos mientras estaba agachada,
dormitando y habitando el cuerpo ingravido.

Al volver a la luz, los recuerdos se rompian y se recomponian, como las voces de los
narradores. Podia oir en las pausas de los narradores, la mano que escarbaba el abismo y que
intentaba, conteniendo la respiracion, salir a la superficie. habia ritmos marcados, melodias
armoniosas. emociones visuales.

Una vez recogidos los recuerdos, los escuché durante mucho tiempo para poder elegir los
colores que iba a utilizar y mantener en mis manos mientras empezaba el trabajo con los 0jos
cerrados.

Lo que nacia era desconocido, un nifio recién nacido. Algo sobre lo que no tenia control. Mi

cuerpo estaba alli, sensible y en activa recepcion, esperando gestos involuntarios. Con la
intencion de convertirme en un sismégrafo y seguir mis movimientos internos.

v

Psyché es extensa, no sabe nada de ello, escribe Freud en una nota péstuma. En cuanto extension,
Psyché no se sabe extensa. La extension no puede ser sabida: es para mover, para e-mocionar. Pero en el
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emocionarse o exponerse de la union [entre cuerpo y alma], de un modo inextricablemente uno y doble,
dos en uno y uno en dos, se sabe el no-saber de si [soi], hasta el sentido del saber mismo —una emocion
expuesta, del alma a todo el cuerpo y hasta el fin del mundo—. El cuerpo es la extension del alma hasta
las extremidades del mundo y hasta los confines del si, el uno en el otro intrincados e indistintamente
distintos, extension tensa hasta romperse. (Derrida, 2000 )

Olvida el cuchillo que cort6 tu cuerpo del pensamiento, olvida el invierno que cubre el suelo de
blanco de los brotes. Recupera el uno que es el doble. Recuerda al nifio que busca la oscuridad
sin razon, siguiendo la piel que quiere volver a sentir sin ver. Y asi para nacer de verdad.

Conclusiones

Todavia serian interminables las palabras que hay que decir, los sonidos que hay que producir,
las imagenes que hay que dibujar. Sin poner una luz fria en lo que todavia es un discurso en
ciernes, dejo la posibilidad del blanco, no como vacio sino como espacio para el otro. Detengo
la palabra para que fluya la sensacion libre, la reverberacion de la melodia que he intentado
producir en mi investigacion.

Espero haberos acompafiado al abismo sin miedo, que poco a poco vuestros 0jos se
acostumbren a la oscuridad para cambiar su direccion, para que puedan empezar a girar hacia
dentro.

Para que lo invisible no parezca extrafo, peligroso o sin sentido. Para que el ser humano pueda
recomponerse como un todo y reconocerse en sus formas de sentimientos.
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Personar

retratos sin rostro
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Video Performance

https://www.youtube.com/watch?v=6j3vErK]gjU
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“Fabian”. 2022. Barras de dleo sobre papel Fabriano. 200x150 cm
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"Recuerdo que faltaba el colegio

para ir a un bosque

y perderme.

Mis padres

no lo sabian.

Me gusta perderme para sentirme

ajeno

a un lugar, saber que no pertenezco ahi

y luego buscar los medios para

ubicarme, poder

buscar un camino.

Estar perdido, pero contento,

no asustado."
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“Federico” .2022-. Tinta china sobre papel Fabriano. 312x150 cm
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"Estaba volviendo a casa en bus,

en los auriculares

Illegd una cancidén, 'Gabriel' de Lamb.

Mi novia la amaba

y un dia me dijo que

escuchandola

siempre imaginaba una mujer bailando, hermosa,

que la hacia llorar.

Ese dia, por primera vez, vi la mujer

bailar.

Hermosa.

Llore todas las lagrimas que tenia."
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"Gaia”. 2022. Barras de Oleo sobre papel Fabriano. 234x150 cm
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"Recuerdo la primera vez

que vi la nieve.

Habia una mar de blanco y queria

tocarla.

Me quite los guantes y lo tnico
que acuerdo
es la sensacion

que he

sentido al tocar la nieve super fria,

y al dia de hoy cada vez que me encuentro en
la nieve,
al tocarla vuelvo inmediatamente a ese dia y vivo todo

otra vez

con la misma intensidad."
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“Maria”. 2022. Aquarela sobre papel de Arroz. 69x105 cm
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"Me acuerdo de mi primera clase

de pintura en bellas artes.

Después de estar hablando con la profesora sobre teoria

de color y de la pintura, hemos hecho unas practicas.

Yo nunca habia pintado sobre un caballete,

con Oleo.

Y me recuerdo estar de pie frente al caballete,
mirandome
la mano
hasta llegar a la superficie del soporte y notar un
vacio
muy grande
y pensar

'como se hacia esto?'.

Tengo la sensacion de vacio y de abismo, de mucho miedo y lo

recuerdo sonriendo

ahora que llevo 5 afios pintando.

Viendo todo lo que ha avanzado,

pensarlo es bonito."
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“Elena”. 2022. Tinta china sobre papel de Arroz. 69x118 cm
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"Estdbamos paseando en Fuorigrotta, mi barrio de Napoli,
mi abuela, mi hermana y yo.
Yo era muy muy pequefia y
de la nada
un perro negro empezd a seguirnos y se
quedd con nosotros

por todo el camino.

Esto nos dejo tan emocionadas que nuestra abuela empezo

a contarnos esta historia

cada noche

para adormentarnos. Cada vez que no podia dormir le

pedia

esta historia

y mi coraz6én se hacia mas

ligero."
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“Chiara, Tono". 2022. Barras de Oleo sobre papel de Arroz. 69x380 cm

38



"Cuando era pequefla mis padres y yo cada navidad ibamos a
Piazza Navona donde habia
dulces, colores, juegos,
y con el cielo haciendose més obscuro,
azul
muy intenso,

me llegaba la sensacidn

de algo
grande estaba a punto de pasar.

Tenia la sensacidén que todo era
posible."

%%
"Estaba jugando un torneo de basket,
perdimos,

jugué mal y sali llorando.
Mi padre era técnico de basket

y sali del partido pensando de encontrarlo
desilusionado.
Al contrario, lo vi riéndose y
sacandome una foto.
Ahora me doy cuenta de que en ese momento ¢l estaba

ensenandome

de como va la vida y que en todo eso,

¢l siempre va a esta ahi."
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“Alessia, Alisia”. 2022. Barras de Oleo sobre papel de Arroz. 69x350 cm
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"De nifia, solia ir a recoger flores con mi abuelo.

Recuerdo un dia en particular en el que vi
una amapola roja en un muro, pero yo era

demasiado pequefia para alcanzarla.

Mi abuelo al verme tan prendado de la flor, dio
un salto

y la recogio.
Nunca olvidaré la felicidad de ese momento y pensé que con mi
abuelo

podria escoger cualquier flor que quisiera."

%%

"Mi abuelo murio
que yo era muy pequefia y era muy dificil
explicarmelo. Mi papa llegd

y me dijo que mi abuelo no se habia sentido bien
y que tuvo que irse a la luna para curarse,

porque solo ahi tenian las medicinas que
necesitaba.

Me dijo, ademés, que cada vez que veia una
mariposa blanca eran los besos que mi abuelo

me enviaba desde ahi.
No vivi el dolor de su muerte y esta historia
sigue siendo mi verdad, cada vez que encuentro

una mariposa blanca."
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