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Resumen. Bajo la premisa de que, la tradicion alegérica se ha trasladado durante siglos al imaginario
popular colectivo gracias a la incesante transmision de ciertas cosmogonias, mitos y leyendas por medio
de todo tipo de medios como los orales, los impresos o los audiovisuales, el presente texto tiene como
objetivo otear como el arte contemporaneo sigue generando procesos de semiosis fundamentados en este
tipo de evocaciones, centrandonos unicamente en el enclave interpretativo del hilo y sus adyacentes —como
la accion de tejer— Nos ayudaremos para ello de los estudios sobre mitologia antigua y cultura indigena de
autores como Danesi (2004), Pintado (2012) Aguilera (2014) y Fernandez (2012), para relacionarlos con la
préctica artistica, especialmente en torno a la obra de dos autoras contemporaneas que han hecho del hilo su
material plastico: en este caso, artistas de la talla de la chino-estadounidense Beili Liu y la franco-americana
Louise Joséphine Bourgeois.
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Abstract. Considering that the allegorical tradition has been transferred to the collective popular
imaginary for centuries thanks to the incessant transmission of certain cosmogonies, myths and legends
by means of all kinds of means such as oral, print or audiovisual, the present text aims to give how
contemporary art continues to generate semiosis processes based on this type of allegorical evocations,
focusing only on the interpretative enclave of the thread and its adjacent ones - such as the weaving
action. We will help ourselves with the studies on ancient mythology and indigenous culture of authors
such as Danesi (2004), Pintado (2012) Aguilera (2014) and Fernandez (2012), to relate them to artistic
practice, especially around the work of two contemporary authors who have made the thread their
plastic material:: in this case, artists of the likes of Chinese-American Beili Liu and Franco-American
Louise Joséphine Bourgeois.
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1. Antesala. El hilo y la vida

Cuando el mundo es un poema, el lenguaje metaforico es algo mas que un simple
ornamento, pues pasa a convertirse en lo que Danesi (2004) —con la ayuda de
Vico (1950)— llamara “la propia columna vertebral del lenguaje y del pensamiento
[algo que se convierte] en el modo mas natural de representar la experiencia de
la memoria, evocando y registrando imagenes mentales todas ellas particulares de
la realidad.” (pp. 24-25). Es decir, la vida concede sentidos del mundo a partir de
una razon histoérica —como decia Ortega—, sin aceptar los hechos como algo dado,
sino conscientes de experimentarlos, nos convertimos en seres que construimos
relatos, es mas “; Como logramos entender algo humano, un hecho acontecido antes
ininteligible? Porque lo narramos” (Sevilla, 2002, p.67).

La operacién intelectual del narrar concuerda con el esfuerzo martilleante de
entender las realidades humanas a través del relato. Asi, el fin de toda alegoria es
narrar una historia que nos acerque al mundo mas alld de los limites establecidos
entre lo tangible y lo intangible, lo fisico y lo metafisico y, por ende, servirnos como
instrumento cognoscente frente a las experiencias humanas. Esta maniobra supone la
necesidad de mostrar cierta verdad historica, un relato que nos haga comprenderla en
su movilidad, y para ello, la narrativa alegérica hace un llamamiento al pensamiento
analégico para presentar modos de ser del mundo. En este sentido, en el presente texto
profundizaremos en las analogias que, desde la produccion del arte contemporaneo,
se configuran con base en una de las alegorias que ha despertado mayor interés desde
tiempos ancestrales y de manera transversal a infinitud de culturas: la alegoria del
tejer como acto creador del cosmos.

Como veremos a continuacién por medio de un escueta revision de culturas
tan variadas y distantes entre si, como pudieran ser las practicas de los nahuatl del
mundo prehispanico o del pueblo indigena de los tarahumara en la actualidad, incluso
disimiles mitologias del mundo como la griega, la romana, la noérdica o la region
baltica, los mitos fungen de “fopoi, lugares comunes del pensamiento en los que
se hacen patentes arquetipos, simbolos y nucleos significativos que proporcionan
claves muy valiosas para comprender mejor lo humano” (Fernandez, 2012, p.110). Y
en la alegoria del tejer, el hilo es portador de una especie de fuerza vital e inclusive,
metafora del ciclo de la vida pues, nos ata al mundo terrenal y traza nuestro destino
hasta el mismo dia de nuestra muerte y renacer espiritual. Es mas, el hilo nos
hace entender que habitamos en alguna proximidad con lo que estd al otro lado,
acercandonos y reuniéndonos simbolicamente a lo otro. De ahi que, creamos que
profundizar hermenéutica y narrativamente en el hilo como mecanismo simbolico de
construccion de lo humano nos permita comprender mejor la persistente naturaleza
de ciertas producciones artisticas y tematicas recurrentes a lo largo de la historia del
arte.

Es entendible que siendo la vida todo para el sujeto, hallemos que las grandes
metaforas referentes de la cultura —y que construyen sus diversas formas de
pensamiento— se articulen con la pretension de explicar la condicion humana y su
destino: la del hilo y el tejido como el origen de la vida, el espacio/tiempo y la
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experiencia vital vinculada al laberinto y su alusion al viaje —idea que se repite de
forma obsesiva a lo largo del tiempo con multiples declinaciones e interpretaciones—.

Todas ellas metaforas que presentan una gran intensidad simbdlica en animo de
otorgar luz a la experiencia y poder concretar el conocimiento de la existencia. Por
ello, en esta tesitura, podemos ubicar metaforicamente al hilo de Ariadna, por poner
un ejemplo, como la inauguracion luminaria de dicho viaje —el de la vida—, una
continuidad que no sélo nos permite volver sobre nuestros pasos en nuestro propio
laberinto, sino también afianzar con una linea el curso de la vida, registrando nuestro
habitar en una proximidad que nos retine simbodlicamente con aquello al otro lado
del hilo.

Sipartimos, por lo tanto, de la idea de que el mismo hilo, como material primigenio,
otorga inicio a la existencia, la labor de tejer posee un trasfondo ritualista y simbdlico
amplisimo para diferentes culturas. Su practica no so6lo redunda en un aprendizaje
técnico, sino también en la transmision intergeneracional de una forma de hacer,
de una forma de ver el mundo, pues en el tejido diversos hilos se entrecruzan. Asi
lo atestiguan la mitologia universal y cosmogonia de multiples culturas desde la
antigiiedad: desde los griegos con las diosas del destino, las Moiras (Mowan), las
Parcas romanas; a los hindus, los raramuris o los nahuas. Cada una de las culturas
ha ideado multiples ideas acerca de como un hilo se convierte, por ejemplo, en un
vinculo con los dioses, con el cosmos, la familia, la fuerza vital, el destino o la
muerte en contraposicion de la vida. La realizacion de un tejido corresponde a la
unificacion de una serie de conocimientos heredados y practicados en relacion al
entorno, decia Pintado (2012) que, “tejer no es Gnicamente un placer creativo, sino
también un espacio donde se expresan con gran libertad nociones complejas de los
saberes ancestrales” (p. 89), por lo que no hablamos de un simple despliegue técnico
autonomo que hace coincidir diversos hilos sino de un otorgamiento de sentido a
través de la accion y la representacion de sus mundos.*

En Mesoamérica, esto lo podemos observar en los pueblos nahuas,® que
contemplaban un hilo invisible que tras un ritual se fijaba a la cabeza de los infantes
después de su nacimiento. Un hilo que no debia cortarse ni enredarse, pues la vida
y el balance energético de la persona dependia de ello, por lo que la proteccion de
la cabeza guardaba la suerte del sujeto (Pintado, 2012). Bajo la misma tesitura, para
los Tepehuanes, de origen nahuatl, el hilo también es aquel que nos ata a la vida. De
hecho, segun las costumbres tepehuanas todavia vigentes, la velacion de los difuntos
se extiende durante 15 dias, etapa durante la cual los familiares no deben mostrar su
llanto ya que, el difunto podria llevarselos con €l. Una vez superado este periodo,
un curandero retne a la familia, los ubica mirando a poniente y luego coloca sobre
ellos un hilo negro, el cual corta para que el difunto pueda irse en paz a su tierra
prometida, llamada por los Tepehuanes como ltchamet.

Por ejemplo, para la cultura tarahumara, —también conocidos como los raramuri, oriundos del norte de México
y mas concretamente, de la Sierra Madre Occidental que atraviesa el estado de Chihuahua—, sus tejidos, sus
creaciones materiales, son “un reflejo de la vida de cualquier ser humano. Asi, por medio de sus fajas y sus
cobijas, hilan su historia porque van entretejiendo su experiencia, lo observado a lo largo de su existencia, lo
expresado por sus abuelos y sus padres y lo heredado por sus antepasados” (Pintado, 2012, p. 89). Asi, la labor
de tejer, en los raramuri y en otros pueblos, es una técnica heredada de unas generaciones a las siguientes, que
sirve para construir su mundo.

Los nahuas, pueblo nativo de Mesoamérica, creian firmemente en la existencia del tonalli, una especie de fuerza
vital u entidad animica que posibilitaba la existencia y que, de alguna forma, generaba un vinculo entre el hom-
bre y el orden calendérico con el mundo mistico de los dioses (Aguirre Beltran apud Lopez, 1996).
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Culturas indigenas como los tarahumara, también son portadoras de ancestrales
tradiciones respecto al poder simbodlico de quien maneja los hilos: las tejedoras. En
cada una de sus parsimoniosas practicas, las tarahumara vuelcan su cosmogonia
con gran paciencia, respetuosidad e intimismo. Hacedoras de canastas con hojas de
palma como wares o tortilleras, o de textiles como fajas o cobijas de lana de oveja,
las mujeres impregnan a cada puntada dada, a cada trama, su propia alma asi como
la vision entrelazada de su comunidad respecto al mundo, la naturaleza, vida y la
muerte; dotando al proceso de una gran carga espiritual y ritualista, pues es para
ellas, en primera instancia, un ejercicio necesario para alcanzar un estado espiritual
en concreto. Del mismo modo que los nédhuatl, los tarahumara también dotan al
hilo de un significado especial, solo que a diferencia de los primeros, para ellos es
necesario cortar ese hilo que nos ata a la vida ya que, de otro modo, el alewd del
tarahumara, su alma, se debilitaria (Pintado, 2012).

Todas estas alegorias sobre el hilo como conector con el mundo metafisico o
mistico, asi como con quienes demarcan nuestro destino, tuvo también espacio
en otras mitologias al otro lado del Atlantico. Por ejemplo, en Egipto, la diosa del
destino Renenutet se la relacionaba con el tejido, especialmente con el lino con el
que se hacian las vendas para la momificacion. Por su parte, en la mitologia griega,
el derecho a la vida ante la ineluctable muerte, dependia del designio de Zeus, pero
también del poder de las Moiras, trinidad de diosas primitivas que, inclusive tenian
la potestad de hilar el pasado, presente y futuro de la vida de dioses y hombres. Una
suerte de hilanderas obligadas a tejer los destinos de otros —pero nunca el suyo—.

Antecediendo a la era de Cristo, aparecen claras reminiscencias a estas tres
moiras, aunque, sin lugar a dudas, la referencia mas clara sea la de la Iliada de
Homero Cloto (KAwB®), Lachesis (Adyeoig) y Atropos (Atpornog), representadas
como tres doncellas hacedoras implacables de destinos, pero con atributos y
personalidades diferentes. Cloto, la mas joven de las tres, se representaba tal cual
como hilandera portadora de una rueca. Llegado el noveno mes de gestacion de las
mujeres, su cometido era el de hilvanar el hilo con la rueca y un huso como simbolo
del nacimiento de un nuevo ser. Lachesis era la doncella encargada de medir cuanto
tiempo iban a vivir las personas; de ahi que, se la llamara como “aquella que echa
la suerte”, y fuera una vara su instrumento de medicién. Por ltimo, Atropos, la
mas vieja de las tres, portaba unas tijeras para cortar el hilo que metafoéricamente,
figuraba la vida de los hombres.

Obviamente, estas tres figuras también fueron notables en otras culturas.® La
version romana es quizas la mas popular de todas ellas, personificadas con las Parcas:
Cloto era Nona, Lachesis, Decuma y Atropos venia a ser Morta. Para los romanos,
las Parcas si supusieron la misma personificacion del factum, del destino, solo que
ligeramente diferente a como se las consideraba en Grecia. Por un lado, las Parcas
no tenian la potestad todopoderosa de las Moiras, pues ellas si estaban regidas por

En las mitologias balticas se narran historias de Laima, la diosa de la muerte y el destino en Lituania y Letonia,
asociada —como la diosa hindu Laksmi—, al embarazo y al parto. Junto a sus hermanas, las diosas Karta (vida
de los adultos) y Dékla (vida de los nifios) serian al equivalente escandinavo de las Nornas: con Urdr (o Urd,
lo que ha ocurrido), Verdandi (o Verdandi, lo que ocurre ahora) y Skuld (lo que es necesario que ocurra), tres
personajes femeninos encargados de atesorar el destino de personas y dioses. Estas, bajo el arbol Yggdrasill —al
igual que las parcas en la mitologia romana— tejian los tapices del destino, donde cada hilo y su longitud eran
las vidas que determinaban. Por su parte, en el Pais Vasco, hay toda una tradicion precristiana con la diosa Mari,
considerada como aquella que hila el hilo del destino.
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los designios de Jupiter; por otra, la forma de representarlas, era ligeramente mas
hostil que las Moiras quienes, recordemos, eran idealizadas practicamente como
doncellas; mientras que las Parcas solian representarse como ancianas y en ocasiones,
con coronas de narcisos o plantas perennes en simbolizacion de la persistencia y
permanencia del tiempo en ellas.

En la tradiciéon romana, Nona basicamente era la diosa que presidia y asistia a
los partos, a la par que, decidia cual iba a ser la esperanza de vida del recién nacido;
Decuma (Décima) se relacionaba con el matrimonio, pero en términos generales,
cumplia el mismo papel de Lachesis mientras que, a Morta se la representaba como
una anciana vestida de luto portadora de unas tijeras con las que cortaba, sin piedad
alguna, la vida de los seres humanos. Menesteres a los que, la tradicion sumé que
escribian en un muro de bronce el destino de las personas como otras puntualizaciones
sobre el significado del color del hilo con el que tejian: hilo blanco de la lana para
quienes tenian una vida usual, hilo de oro para los momentos de dicha e hilo negro,
para los infortunios.

Si pensamos detenidamente en estas ancestrales alegorias, nos daremos cuenta
del grado de popularizaciéon que diferentes procesos y medios culturales han venido
ejerciendo con el paso de los siglos configurando toda suerte de tradiciones, mitos e
inclusive, un andamiaje lingiiistico y de sentido que viene a impregnar nuestra vida
cotidiana y forma de comunicarnos tal y como la conocemos. Epopeyas, bajorrelieves,
pinturas, cuentos, leyendas, canciones, peliculas, animaciones, etc.; infinidad son
los soportes que han venido vertebrando inconsciente e intergeneracionalmente esta
especie de imaginario colectivo en la que el hilo se ata a lo sagrado, a la vida y
a la muerte bajo la figuracion antropomorfica de las Parcas o las Moiras quienes
nos recuerdan nuestro deber de aceptar lo inevitable y tomar conciencia del orden
cosmico. Un imaginario que ademas, ha dejado mella en nuestro propio aprendizaje
verbal con frases hechas como: «pender de un hilo», «tener la negra», «le cortaron
el hilo de la vida», «cortar el hiloy, «vivir al hilo del mundo», «perder el hiloy, etc.

Alusiones a las Moiras o las Parcas podemos hallar tanto en literatura como en el
campo de la pintura y los medios de comunicacion masiva como diferentes formas
de transmision de conocimiento de la tradicion popular. Ejemplos podemos hallar
por doquier: en literatura ya hemos destacado su relevancia en la //iada de Homero,
pero también fueron importantes en Macbeth de Shakespeare, quien se inspird en
las Parcas para personificar a las brujas, hasta Las Parcas de Jorge Marquez; en el
arte encontramos los bajorrelieves de las Parcas del fronton Oriental del Partenon,
las Moiras del tapiz flamenco E! triunfo de la Muerte, o una infinita retahila de
pinturas de la mano de Leonardo da Vinci con la Virgen del huso, Las hilanderas
de Velazquez, The Three Fates de Paul Thumann o las pinturas negras de Goya
con Artropos en la Quinta del Sordo (fig. 1). Més recientemente, recordamos en el
mundo de la animacion figuraciones caricaturizadas de las tres Parcas en la pelicula
de Walt Disney de Hércules de 1997 a las alusiones a Morta con uno de los capitulos
de los Simpson dentro de TreeHouse of Horror XIV, por no hablar de su amplia
representacion en los comics como en Batman o Death Note. Del mismo modo,
parecen en series televisivas como Supernatural a multiples peliculas en las que,
Morta es una figura protagonica como en El Séptimo sello (1957) o en ;jConoces
a Joe Black? (1998) La alegoria a las Parcas o las Moiras, también han tenido su
pequefio espacio, en la cancion Mediterrdaneo de Joan Manuel Serrat, en el himno
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mallorquin de La Balanguera, o en la obra La Moira de la compaiiia Entredos Ballet
Espaiiol, entre un largo etcétera.

Como vemos, esta necesidad narrativa de mostrar lo verdadero de nuestra historia
a partir del relato —mitologico sobre todo— no es un punto de partida, sino de llegada:
“Los historiadores (y, de un modo distinto, los poetas) hacen por oficio algo propio
de la vida de todos: desenredar el entramado de lo verdadero, lo falso y lo ficticio
que es la urdimbre de nuestro estar en el mundo” (Ginzburg, 2010, p.18). Considerar
al ser humano dentro de una perspectiva temporal y precaria nos somete tanto a su
dinamismo como a su devenir, obligados a su irreversibilidad, a considerar nuestra
finitud y mortalidad.

Figura 1. Francisco de Goya y Lucientes. Atropos, (1819-1823). Oleo sobre muro al seco.
Dimensiones: 123 x 266 cm. Museo del Prado. Madrid. Imagen de Dominio Publico.

2. El hilo y sus metaforas a través del arte.

Hasta aqui, hemos mostrado sucintamente, como ha habido multiples y variadas
representaciones y personificaciones del “hilo de la vida”, manifestaciones que
revelan el pensamiento imaginativo a través de las metaforas. Un pensamiento que
nos permite abordar las abstracciones para desplazarlas a un lenguaje que podamos
percibir a partir de diferentes construcciones conceptuales. Asi, con la produccion
de las siguientes artistas mostraremos como aquello, en principio no representable
debido a su abstraccion esta interconectado a nuestra realidad a través de una gran
diversidad de metaforas, que lo hacen concebible y comunicable. Es por esta razon
que también Danesi (2004) localiza a la metafora, en su manifestacion sistematica,
como dibujo de la imaginacion, como “una huella que permite “observar” co6mo
el pensamiento concreto es transformado por la imaginacion humana en categorias
de pensamiento abstracto” (p. 30). Asi las obras que presentaremos a continuacion
son objetos que conceptualizan metaforicamente un potencial que visualiza
pensamientos complejos y significativos de las relaciones de la vida con el mundo y
sus construcciones.
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2.1. La reparacion: Cicatrices negras.

La relacion entre hilo y el tejer ha sido retomada por artistas contemporaneos que
conservan este sistema simbolico como parte del entendimiento de un universo propio
relativo a las realidades de un tiempo finito sumergido en la magnificencia de lo
absoluto, de aquello que no tiene término y que se nos escapa.’” En este sentido, la obra
de la artista chino-estadounidense Beili Liu (2| 3t 3I)® se concentra, basicamente,
en tematicas relativas a la fugacidad del tiempo y la fragilidad de la vida; para ello,
construye narrativas basadas en la contraposicion de elementos o simbolos que nos
ubican en escenarios antagonicos de equilibrio-desequilibrio, vida-muerte, pesadez-
ligereza, tension-paz, etc. Una constante que podriamos afirmar se vincula con su
propio entorno biografico pues, Beili Liu vive anclada a dos culturas opuestas; la
cultura oriental por sus origenes, educacion y ancestros, y la cultura americana con
la que convive desde hace décadas. Subyace de esta forma, en sus practicas, un deseo
constante de hallar el equilibrio entre esferas simbolicas totalmente opuestas, tal y
como dicta la tradicion taoista.

Una de sus instalaciones-performaticas mas famosas, The Mending Project (#N%&
T #2) (2011) (fig. 2), nos ubica precisamente en este escenario contrastado. Sobre el
techo, suspendidas, cientos de tijeras apuntando hacia el suelo configuran una nube
tormentosa que se cierne sobre la cabeza de la autora, quien permanece impertérrita
remendando unas piezas sin miedo alguno. Sentada frente a una mesa, Liu toma, uno
a uno, pedazos de tela rasgados y los va remendando parsimoniosamente con hilo
negro. Se somete a un procedimiento transformador, un conjunto de operaciones que
le confieren al hilo una conexion directa con la reunificacion, donde las diferencias
que nos desdoblan en vida son zurcidas por un hilo negro indiferente a nuestra
diversidad semantica. Se alude de esta forma, a la inevitable persistencia con la que
la muerte nos acecha, nos doblega, pese a que, de algin modo, la humanidad subsiste.
Por otro lado, no cesa el empefio imperturbable del “corte” bajo la mirada de un cielo
de tijeras que consolida la presion ejercida por Morta, la implacable Parca de la
muerte, aquella que sostiene las tijeras que en algin momento acuchilla el tiempo,
rompiendo su devenir. Pese a la incertidumbre, Beili Liu, comoda y mecanica con
la tarea asignada —como si de respiracion se tratara— retine de nuevo la disociacion
realizada por los filos, cosiendo en un mismo lugar aquello que la inevitable partio.

La lista de artistas que, desde los afios sesenta del pasado siglo, han venido trabajando en torno al textil es
bastante extensa, de ahi que decidamos centrarnos en el analisis de dos artistas unicamente. No obstante, no
podemos pasar por alto nombrar a: Kay Sekimachi, Barbara Shawcroft, Lenore Tawney, Magdalena Abaka-
nowicz, Sheila Hicks, Claire Zeisler, Chiharu Shiota, Ana Teresa Barboza, Gabriel Dawe, Ernesto Nieto, Olga
Amaral, Toshiko Horuichi, Meredith Woolnough, El Anatsui, Barbara Hunt, Josep Grau, Vanessa Barragao, Lisa
Kakin, Mireikke Vautier, Maria Lai, Chie Hitotsuyama, Ines Seidel, Kathy Miller, Shellie Holden, Nadine Levé,
Rosalind Wyatt, Angela Silver, Lin Tianmiao, Birgit Dieker, Ulla-Maija Vikman, Joana Vasconcelos, Fransse
Gimbreére, Pia Camil, Heidi Friesen, Janet Echelman, entre otros.

Para mayor informacion respecto a la artista y su trabajo acudir a su sitio web: http://www.beililiu.com/ (Con-
sultado en enero de 2020)
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Figura 2. Beili Liu (8] 3t 3I) The Mending Project / #~4& T 32 (2011) Instalacion. Tijeras
de hierro, tela, hilo y aguja. Dimensiones variables. Foto de Blue. Imagen: Cortesia de la
autora.

Pero, ;qué cose Beili Liu? La artista, bajo las pendulantes tijeras, remienda un trozo
de tela que el mismo visitante recorta al entrar. En realidad, le asigna al espectador
la violencia de la extraccion, de la tajadura, de acabar con el tejido homogéneo para
proporcionarle a la autora una pieza nueva; que ella —vestida de negro— regresa a
un nuevo manto lleno de las cicatrices negras que proporciona el hilo. Un manto
que crece en silencio a cada seccion recortada, en una persistente accion reparadora
(Sera ella la encargada de ofrecer un descanso? ;De reparar el dafio de la pérdida?
(Sera el hilo negro el que cierra un ciclo para iniciar otro? Quizas sea el hilo negro
el que mas visibiliza las cicatrices, el que ofrece forma a la reparacion, el que dibuja
y delinea nuestras imperfecciones y rehace el mundo fragmentado mas fuerte que
nunca.

“Thread for me, stands for two layers of meaning: a material and tool for mending
and therefore healing; a metaphor of connection; and a symbol of feminine strength-
seemingly soft and yielding, but resilient and giving, and when a large number of threads
join together, has immeasurable strength.” (B. Liu, comunicacion personal, 11 de enero
de 2020)°

Al final, tal y como decia Goodman (1990), cuando “un mundo se construye a
partir de otros mundos suelen intervenir también amplios procesos de eliminacion
y de complementacion, de extirpacion efectiva de vieja estrofa y de aportacion de
nuevo material” (p. 33). Seria probable que este ciclo de extirpacion y compensacion
sea el que se repite en The Mending Project.

“Hilo para mi, tiene dos significados: uno como material y otro como herramienta para reparar y, por lo tanto,
curar; una metafora de conexion; y un simbolo de fuerza femenina: aparentemente suave y flexible, pero resis-
tente y generosa, y cuando un gran niimero de hilos se unen, tiene una fuerza inconmensurable” (Traduccion por
los autores).
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2.2. El destino es de color rojo.

Como anotamos, la cultura oriental tampoco ha estado exenta de dotar al hilo de
una intensa carga simbolica. Por ejemplo, seglin las creencias populares orientales,
todos las personas nacemos con un hilo rojo invisible que nos ata a la pareja a la cual
estamos destinada, (chino tradicional L #&; japonés: 7~ LVR); un hilo ligado al dedo
mefiique segin Japon'® mientras que, en China, se habla de una soga roja ceiiida al
tobillo. Lo curioso es que, en cualquiera de los casos, se alude a que nuestras almas
estan destinadas a encontrar su gemela sin importar la edad, las condiciones fisicas o
las distancias geograficas o sociales, solo que en ocasiones nuestro destino se trunca,
porque la longitud del hilo impide que la encontremos en esta vida presente.

Figura 3. Beili Liu (8] Jt 3I) Lure /&% Series (2008-2013) Instalacion. Hilo y aguja de
coser. Dimensiones variables. Imagen: Cortesia de la autora.

Liu también recupera la leyenda china del hilo rojo en una serie de tres
instalaciones: Lure (2008-2013) (fig. 3), Bound#2 (2009) (fig. 4) y Tie. Untie (2008-
09) (fig. 5); llamada Red Thread Legend Series. En Lure / 2% Series (fig. 3), se retoma
precisamente la fabula del hilo rojo invisible que conecta los destinos de dos personas
suspendiendo cientos de discos —de hilo rojo dispuesto en espiral- hechos a mano
y conectados entre si. Esta instalacion expansiva y adaptable a cada arquitectura,
adquiere ademas una belleza organica proporcionada por el montaje de los hilos,
es decir, fundamentada en como éste dispone el conjunto y marca las distancias
entre ellos y los discos entre si. Una composicion que tiembla ante cualquier rafaga
de aire o corriente, por sutil que sea, haciendo mecer los hilos en una especie de
voluble danza flotante que presenta la fragilidad de su universo a través de cualquier
movimiento. Situacion de incertidumbre sobre el destino de los hombres, y por ende,
una clara alusion al destino y a como los hilos pudieran distanciarse u enredarse
fortuitamente frente a acontecimientos inesperados.

12 Ubicado en el dedo menique por ser éste donde se encuentra la arteria ulnar, la cual conecta con el corazon.
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Bound #2 (fig. 4), es otra de las piezas inspirada en esta leyenda. En ella Liu
ubico confrontadas dos columnas de roble de dimensiones humanas, dos bloques
que simulan ser dos entes, escenificando —aun desde la distancia y el silencio que
circunscribe el propio peso de la robusta madera— esta idea de que los lazos que los
unen consolidan su inevitable y practicamente indestructible relacion de reciprocidad.
Asi, con miles de hilos rojos de gasa clavados con una aguja en cada extremo, las
columnas parecen visualmente ser empujadas a encontrar sus superficies, algo que
por su firmeza y anclaje, sabemos que no va a ocurrir. Por lo que s6lo queda el
silencio. Sobra decir que esta resistencia a dejar el lugar que creemos propio de cada
pilastra, encajada en una solidez casi natural —si no fuera por la rectitud de su corte—
con sus betas y nudos sin barnizar, expuestas al devenir y desgaste del tiempo, es
inversamente proporcional a la livianez, fragilidad e incertidumbre de los hilos que
las unen. Las relaciones, las conexiones, son débiles y por si solas no desplazaran un
apice lo que parecen dos contrafuertes, pese a que sean las que dan color a su tibieza.

Figura 4. Beili Liu (8] 4t 3I) Bound #2, Hilo, aguja, roble rojo (cajas de envio
recuperadas) Dimensiones: 300x 180 x 45 cm. Imagen: Cortesia de la autora.

Tie. Untie | fi# . 45 (fig. 5), es otra de las instalaciones pertenecientes a la serie Red
Thread Legend Series, en la cual proyecta sobre un cimulo de hilo blanco apilado en
una esquina de un cuarto oscuro, las manos de la artista desenredando una marafia de
hilo rojo bajo el agua. Las manos, que salen y entran a la proyeccion, tiran y levantan
con cuidado las lineas rojas enredadas, como si esa vida que es el hilo se obstaculizara
—o ella misma se convirtiera en dificultad— en presencia de la sutil pero perseverante
y esperanzadora operacion de visibilizar los extremos. Una vez los encuentra, la
artista los ata. Las metaforas se agolpan en una alegoria de las formas en las que
la vida habita, en las diferentes configuraciones en las que un hilo rojo sustituye
nuestro trasegar. El agua, que sirve de medio a la flotabilidad, hace que el cordon no
caiga intentando permanecer con cierta certidumbre pese a los impedimentos de sus
trabazones; la delicada manipulacion de las hebras por los dedos solo parece tener
el objetivo —y deseo— de conseguir la ansiada linealidad, de punto a punto. Ver, al
fin y al cabo, el origen y la conclusion, para acabar atdndolas en un mismo punto.
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Todo ello, como decimos, sobre un mar de cuerda blanca, amontonada, sin orden ni
sentido, cuyos entresijos y caminos no podemos si quiera visualizar.

Resulta, en este punto, interesante el contraste dentro de la propia serie de Liu,
pues mientras algunas piezas perpetian la necesidad de un hilo linealmente asegurado
y resguardado de perder la rectitud, la direccion y destino, por otro lado, Tie-Untie
presenta un hilo que ya surge enmarafiado, donde la vida trata, precisamente, de
desenredar y peinar ese caos —como si de laberintos hablaramos—. Asi, unas piezas
estarian concatenadas a la legitima defensa de una cierta claridad del destino al
que pertenecemos, y otras, abocadas a encontrar nuestro prop6sito, nuestro sino en
nuestra propia experiencia de vivir.

Liu presenta esa discrepancia que ya verbalizaba Borges en Los Conjurados
(1989), al atender —desde el mismo mito del Minotauro—, las temibles consideraciones
que se apilan en un ser y un destino preestablecido.

Teseo no podia saber que del otro lado del laberinto estaba el otro laberinto, el del
tiempo, y que en un lugar prefijado estaba Medea. El hilo se ha perdido: el laberinto se ha
perdido también. Ahora ni siquiera sabemos si nos rodea un laberinto, un secreto cosmos,
0 un caos azaroso. Nuestro hermoso deber es imaginar que hay un laberinto y un hilo.
Nunca daremos con el hilo: acaso lo encontramos y lo perdemos en un acto de fe, en
una cadencia, en el suefio, en las palabras que se llaman filosofia o en la mera y sencilla
felicidad. (Borges, 1989, p.481)

Como bien sabemos, este mito alusivo al hilo al que Borges nos remite es uno de
los mas famosos de la antigua Grecia: el del Laberinto del Minotauro. Segun este
mito, en el laberinto disefiado por Dédalo en la ciudad de Cnosos, tenian preso a un
monstruo llamado Asterion, nombre que surge de la Biblioteca mitologica (s. I o 11
d.C.) de Apolodoro y que, popularmente conocemos como el Minotauro de Creta.
El Minotauro es una figura mitoldgica representada como un hombre con cabeza de
toro ya que, nacid de la relacion zoofilica de Parsifae -la esposa del rey Minos- con
el Toro de Creta. Asi, el monstruo antropomorfo, cuya misma presencia implicaba
una afrenta del rey engafiado, fue castigado a permanecer apresado en el laberinto
de por vida, teniendo que saciar su incontrolable apetito por la carme humana cada
9 afos, de ahi, los periddicos sacrificios que el rey ordenaba hacer a los atenienses
con su propia carne. Segun el mito, en una de las ocasiones en las que los atenienses
debian pagar tributo, Teseo, el hijo del rey, se presentd voluntario ya que su objetivo
era matar al Minotauro de una vez por todas. El mito relata que cuando Ariadna, la
hija del rey Minos y Pasifae de Creta, conoci6 a Teseo, se enamord de él. Decidid
entonces, hacerle un regalo que le ayudara a escapar del laberinto si a cambio luego
huian juntos y se casaba con ella. Fue entonces cuando Ariadna le regald a Teseo un
ovillo. Material que Teseo fue desovillando para ir marcando el camino de vuelta y
tener una guia para salir del laberinto una vez consiguiera matar a la criatura.
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Figura 5. Beili Liu (8] Jt 3I) Tie. Untie / i . 45 (2008-09) Cuerda y video proyeccion.
Tamario: 240 x 180 x 40cm. Imagen: Cortesia de la autora.

En este sentido, centrar la pieza en el acto de desovillar el hilo de Ariadna,
alude al mito afirmando diversas dimensiones de sus tres figuras principales: a la
enamorada le asegura la certidumbre que necesita mientras que, en Teseo concreta
la determinacion de acabar con el objetivo, y a la vez, que justifica la presencia
de la monstruosidad. “El hilo de Ariadna es entonces la intuicién (lo «arquetipico
femenino» de cada uno), que guia a la mente consciente por las curvas laberinticas
que conducen a la fuente, y en la que se puede confiar para que nos guie de vuelta sin
contratiempos” (Baring y Cashford, 2005, p. 173). Asi, enroscar y desenroscar dicho
ovillo es una forma de recorrer nuestro autoconocimiento, descubrir los trazados de
nuestra carcel para unificarlo a nuestra vida e intentar descifrarla.

Como vemos, tanto la fabula en si como el hilo en concreto, nos sitia en la
necesidad de poner la historia en primer lugar, como término sin el cual no podemos
definirnos ni pertenecer a ningiin mundo: el hilo de Ariadna como concepto de
tiempo y viceversa (Ricoeur, 1979). Lo necesitamos para desmontar y, a la vez,
reconstruir mundos.

2.3. Tejedoras celestiales.

Sin embargo, la alegoria del hilo llega mas alla cuando hablamos del tejido en su
relacion con el concepto de trama como algo entrelazado, un conjunto nuevo de redes
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que se sobreponen entre si en aras de construir un algo nuevo indisoluble. Tejer acoge
—sobre todo, como vemos, desde la mitologia griega—, una metafora “del devenir del
tiempo, del desarrollo de acontecimientos” (Dunn, 1992, p.76). Recordemos que las
moiras confeccionaban una hebra para cada humano, singularizando su destino y
concretando su fluir ininterrumpido de vida (Fernandez, 2012).

Un tejido es, en su minima esencia, el resultado de la fuerza de dos hilos que se
contraponen, la fibra horizontal por un lado y la vertical por el otro. Alegoricamente,
varios son los relatos antiguos de pueblos indigenas que utilizan el tejido para hablar
acerca del origen del mundo. Los mayas y los aztecas hablaban precisamente de
“la metafora del tejido como tiempo y espacio, cuyas sustancias aluden a nudos,
fibras o telas que tienen que ver con el momento primordial en el cual la tierra “se
estir6” (Aguilera, 2014, p. 107) un mundo que segun ellos, fue gestado, fue tejido
por las deidades creadoras; asi lo alegan también pueblos indigenas actuales como
los huicholes o los tarahumaras.

Sucintamente se puede decir que fue gracias al establecimiento de un orden o un
balance entre lo liquido y lo sélido, la oscuridad y la luz, la vida y la muerte, que todo
surgié para comenzar un ciclo cuya fuerza generadora es la unioén de los opuestos. El
mismo principio lo encontramos en el tejer: la union del plano horizontal (la trama) y el
vertical (la urdimbre) No soélo esto es claro en términos practicos y técnicos, sino que la
misma palabra moema, es decir, “tejer” en tarahumara, contiene la idea de pasar o cruzar
el hilo para rellenar o completar. (Aguilera, 2014, p. 111)

Autores como Monserrat y Melic (2012) aluden al perenne arraigo ancestral y
cosmogonia primeva de la arafia como ser tejedor en esencia a través de su constante
representacion a lo largo de la historia de la humanidad. Remontdndose desde la época
prehistorica con imagenes de elementos aracnomorfos en cuevas como las de Chauvet
(hace 30.000 — 18.000 afios) y protagonista en textos egipcios en representacion de
las deidades femeninas, este animal ha sido protagonista de ideas tan antagonicas
como la de ser el origen de toda creacion, desde el universo, los dioses y la tierra,
por no hablar de su papel como tejedora del destino y madre protectora, a tiempos
contemporaneos en los que, obviamente, también la hemos venido asociando con
la guerra, el mal y una progresiva masculinizaciéon antropomorfica a colacién del
vinculo demoniaco que le conferimos durante el medievo.

La arafia siempre ha venido encarnando la paraddjica relacion simbidtica entre la
creacion, la muerte y la maldicion de su propia naturaleza como hacedora de mundos:
pues aunque crea y construye su cobijo con su propio hilo, con paciencia y total
autonomia, esta biolégicamente consagrada a tejerlo y defenderlo infatigablemente
viviendo al filo y cabildeo de su propia trampa.

Su vision totémica también le ha hecho protagonista de toda suerte de imaginarios
y relatos: muestra de ello, se constata en culturas mesoamericanas, nativo americanas
y mediterraneas, principalmente. De hecho, en los pueblos mesoamericanos, tejer
se considera como una actividad femenina esencial, concibiendo a la diosa lunar
Ixchebelyax como patrona del tejido (Cruz, 2005), la primera mujer que tejid sobre la
tierra y que “se asocia con la arafia, animal que extrae de si mismo material para urdir”
(p.82). Del mismo modo, la cultura mapuche oriunda de Chile, todavia vertebra entre
sus relatos cotidianos, historias de la vieja-primigenia arafia Llallifikushe, tejedora
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ancestral y originaria que, adquiere un importante papel iniciatico como maestra de
las tejedoras (7ierefe); sentido protector que, en las tribus nativas norteamericanas
hallamos emparentado con la simbologia de los atrapasuefios a manos de los indios
ojibwa. No obstante, la mas prolifica de las tradiciones, podriamos decir que emerge
de la grecorromana en consonancia con el mito de Aracné, a quien Atenea condeno —
como reaccion emocional a su derrota— a tejer tapices transparentes (Goiii, 2005), es
decir, a invisibilizar su creacion y a anquilosar su propia vida a la produccion textil.!!
En cuanto a como ha venido representandose la arafia en el arte contemporaneo
desde algunas de estas aristas, toma protagonismo la artista franco-americana Louise
Joséphine Bourgeois (1911-2010), quien homenajea a la figura de su madre, simbolo
de la vida y de la dadiva, a través de la enorme escultura de un aracnido. Bourgeois
es conocida por su vinculacion al sector textil, y en su produccion siempre se rescata
el uso del hilo o la tela para acceder a ciertas memorias. De esta manera, Maman
(1999) (fig. 6) (“madre” en francés), una figura monumental que corona la entrada
del museo bilbaino del Guggenheim, reclama la proteccion perdida tras la muerte
de su madre, reflejando el infinito imaginario aracnido con el que Bourgeois estuvo
trabajando durante sus Ultimos afios de vida a modo de catarsis y rescoldo de sus
propias experiencias traumaticas de vida bajo un fino sentido autopsicoanalitico.'

Su representacion queda de la mano del relato de como la diosa Atenea, molesta por los dones y la arrogancia de
Aracné, la transformo en una arafia. La historia comienza cuando Aracné, una joven campesina increiblemente
talentosa con el hilo, se creyod ser la mejor tejedora del mundo. Atenea, protectora de las hilanderas, no tardo
en molestarse ante tal arrogancia. Un dia, Atenea la visité disfrazada de anciana y le recomend6 que no debia
olvidar que el auténtico talento, emana de la experiencia y la sabiduria proveniente de la experiencia que solo la
vejez otorga, y que no debia ser tan osada y pretenciosa como para pensar que era tan buena como para superar
a los dioses. Aracné se burld de la anciana lo cual desato la ira de la diosa quien la reté a bordar mejor que ella.
Ambas se debatieron y los resultados de Aracné fueron tan sublimes como los de la diosa pero, Atenea se enfu-
recio por la irrespetuosa forma con la que Aracné representd a los dioses en su tapiz. Al final, la diosa decidio
condenarla eternamente a tejer por el resto de vida por su falta de humildad y respetuosidad hacia el projimo;
aparece asi, segun el mito de Aracné, la primera arafia, una criatura temida por el hombre, y que vive de la tela
que ella misma produce, sin alcanzar nunca el reconocimiento humano.

Bourgeois confes6 abiertamente haber tenido una infancia traumatica. Su madre enferma, al filo de la muerte
tras contraer la fiebre espafiola, la hizo sentir fragil; un sentimiento de abandono que todavia se acrecentd mas
cuando su padre, ademas, empezo a serle infiel acostandose con la maestra de inglés que residia en su propia
casa mientras su madre, yacia indefensa al umbral de la muerte. Periddicos momentos ligados a la defuncion
de su madre primero (1932), su padre (1951) y posteriormente, su esposo Robert Goldwater (1973), haran de
Bourgeois, una artista intensamente arraigada a metodologias inmanentes al psicoanalisis que desencadenaron
toda una serie de metaforas que supuran desde su subconsciente: la celda, la guarida y las arafas. Esta tltima, a
partir de los afios noventa.
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Figura 6. Louise Bourgeois, Maman (1999) Marmol, Acero inoxidable, Bronce. 100 x 100
cm. Ubicacion: Museo Guggenheim, Bilbao. Fotografia por Creative Commons por Graeme
Churchard.

El tejido de la arafia es curativo, y por tanto su efigie se convierte en simbolo que
reconcilia y sana, donde el hilo traza para constituir una estética de la reparacion.
Sin embargo, la arafia como metafora de una maternidad, implica tanto una gestante
como una depredadora que, al tejer infinitamente, (re)crea infatigablemente su
propio hogar que, a la vez, es un espacio destinado a la muerte y a la constante
regeneracion y reconstruccion de lo dilacerado. Bourgeois no solo relaciona en ella
conceptos como el amparo con el dolor, el cuidado con el desgarro, sino que —dentro
de esta conexion entre el sufrimiento y la memoria— la confina conceptualmente en
la confeccidn interminable como funcidn catartica, como aquella que no puede parar
de hilar. En este sentido, nos recuerda al sudario que Penélope destejia de noche
para, perpetuamente, deshacer aquello que tejia de dia, y postergar asi el momento
de sustituir a Ulises como esposo, algo que advierte —como vimos con las Moiras—
a la terrible condena que encierra el poder de manejar el tiempo, el destino y la
creacion; el dolor que conlleva entretejer la vida, el llevar de algin modo, el cadaver
de nuestras memorias a cuestas.

3. Reflexion final. Zurciendo costuras.

A lo largo del presente texto, hemos podido otear como por medio de mitos y
leyendas, diferentes culturas han incurrido en la transmision indeleble de toda una
suerte de alegorias relativas al hilo o a la misma accién del tejer.

Indigenas como los nahuatl o los tarahumara confieren un profundo sentido
metafisico al hilo, al cual lo consideran portador de la fuerza vital, del alma. Un
sentir que, desde la perspectiva de mitologias como la griega, la romana, la nérdica
o la baltica, acontecio en la ideacion de seres que, como las Moiras o las Parcas (por
nombrar a las mas conocidas) controlan nuestro ciclo de la vida, nuestro destino;
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mientras que, otras culturas como los mayas, los aztecas o los huicholes hoy en
dia, han ido mas alla, ligando al hilo al devenir del tiempo y a la accion del tejer
como aquel acto que da vida, simbolo del origen de todo, del mundo e inclusive, del
universo. De ahi que, muchas culturas indigenas doten a la practica textil de una alta
carga simbolica relativa al quehacer femenino y al don de dar vida.

Asimismo, apoyandonos de artistas como Liu o Bourgeois pudimos constatar que
desde la praxis artistica actual, se sigue contribuyendo a la creacion de procesos de
semiosis que trasladan y resignifican la sabiduria experiencial de nuestros ancestros
a la cultura contemporanea. Liu con sus relatos sobre el inexorable paso del tiempo
que nos orilla a doblegarnos ante la imbatible muerte o Bourgeois, quien a través del
imaginario aracnido, repara en que el don de dar vida, asi como de vivirla, implica
quedar atrapados en nuestra propia telaraiia.

Al final del camino trazado, ambas artistas evidencian que independientemente
de los diferentes sistemas cosmogonicos, todas las culturas han utilizado a las bellas
artes — e inclusive, a la artesania —, como medios de transmision de conocimiento
sobre algunos de los mas misticos enigmas de la vida. ;Como se originé el universo?
(Quién nos ata a la vida? ; Estamos predestinados a encontrar la completud a través de
otra persona?;Es el hombre un ser predestinado? ;/Es la muerte designio voluntario
de otro ser?

El papel del creativo en este sentido, resulta fundamental, pues ante la
imposibilidad del ser humano de ofrecer respuestas a preguntas (in)eliminables
como las citadas, éste se aventura a expandir nuestras experiencias sobre el mundo
metafisico haciendo del arte o la artesania, medios reveladores, si cabe, productores
de dispositivos metaforicos por medio de los cuales el hombre transforma cada mito,
leyenda o relato que crea —en suma, fantasias y construcciones producidas por su
propia mente—, en un sistema de reflexion basado en experiencias plausibles.

A la postre, cerraremos rescatando el hecho de como Liu y Bourgeois, desde
el arte contemporaneo y la esfera de la creacidn artistica, siguen utilizando el hilo
como medio plastico de la obra de arte, para que ésta se convierta en un instrumento
cognoscente que torna accesible lo (presuntamente) indiscernible. Al cabo, como
decia Wagensberg (2014) una obra de arte “es un pedazo finito de realidad que
distorsiona una experiencia del mundo para encender, en la propia mente o en la
ajena, una ampliacion de tal experiencia” (p. 43).
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