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1. INTRODUCCION: OBJETIVOS Y METODOLOGIA

uando era crio, solian obligarme en la escuela a pintar con
plastidecor. Yo era de los que se quedaban castigados después
de clase copiando cien veces frases como: “no pintaré fuera de los

n o«

limites del dibujo”, “no ensuciaré los colores mezclandolos entre s

o
|

0
“no le robaré el pintaufias a mi madre para utilizarlo en clase de
plastica”; queria ser yo, pero el resto del mundo se empefiaba en
guerer poseer la verdad absoluta que, curiosamente, no coincidia con
la visidn que yo tenia de ésta. Desde entonces creo que la situacién
no ha cambiado tanto en esencia sino, en todo caso se han

moderado los métodos de castigo.

Hacer este guiiio en los inicios de mi pintura me parecia oportuno, ya
gue voy a hablar acerca de ella durante el presente trabajo; asi, el
lector puede hacerse una idea mas aproximada de cémo empezd

todo.

El hecho de escribir anteriormente “queria ser yo”, significa que
considero la pintura como algo muy vinculado al creador, tanto que
incluso puede que forme parte de él, que sea una prolongacién del
mismo y que, por consiguiente, lo creado esté vivo. Soy de los que
opinan que un individuo estd en constante cambio, que cada dia,
cada minuto o cada segundo que pasa es diferente al anterior y la
pintura es, pues, el reflejo de ese estado emocional o de la persona
gue somos en un momento concreto de nuestra vida, el momento de
pintar. Para el trabajo que presento aqui, realizado este mismo afio
-2012-, me planteé una serie de objetivos que me estan ayudando a

explicar mis intenciones, entre los cuales destaco los siguientes:
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1-

Realizar una produccion artistica inédita -en este caso
pictérica y xilografica- acompafiada de un apoyo tedrico. Me
gustaria aclarar que dicho apoyo tedrico, no pretende ser un
discurso elaborado capaz de avalar cualquier obra a la que se
pueda llamar de arte, con independencia de la calidad o no
gue posea; Unicamente pretendo explicar lo que pasa por mi

cabeza en el momento en que me siento inducido a pintar.

También es mi deseo apostar por un tipo de pintura mas
sensorial y sincera, en un momento en el que predomina y
parece ser que triunfa cualquier cosa apoyada por la retérica
y la falsa filosofia. Esto creo que tiene que ver con el tema de
la repeticion y la muerte de la pintura y toda esa parafernalia
gue algunos se inventaron algun dia y que no dejan de

predicar; idea cuyo sentido me permito poner en duda.

Respetar los materiales utilizados, aprovechando todas vy
cada una de las cualidades que nos ofrecen. Respetando, por
tanto, la tradicion en el sentido que hace referencia al

procedimiento y a la técnica.

Ofrecer una vision subjetiva o critica de la realidad y del
mundo en el que vivo, que se muestran dominados por una
nueva faccion del poder, mas vulgar, cinica, y criminal; tal vez
a mayor escala que nunca. No obstante, la historia que yo
pueda contar en un cuadro, no pretendo que sea lo Unico
importante de la obra; sino el motivo intimo que funciona
como valor anadido y no como protagonista de la estructura
de la misma; ya que lo importante y de lo que realmente se

habla es de pintura, el tema es una excusa necesaria para mi.



5- Buscarme a mi mismo. Y en este caso el término buscar no
implica una meta exacta, ni un objetivo concreto. Mas bien es
un punto situado en el horizonte, tal vez inalcanzable; por eso
me permite ir aportando de una manera continuada, cosas
que surgen en el proceso de trabajo. Como dijo Markus
Lipertz en una entrevista: “tengo el deseo de la luz pero

estoy en la sombra”.!

En cuanto al estilo de mi pintura, considero que tiene raices, tanto
formales como de pensamiento, en el Neoexpresionismo Aleman
surgido en los ainos setenta de la mano de Baselitz, Liipertz y Kiefer,

entre otros y, por supuesto, del expresionismo clasico.

Partiendo de éste, y de los objetivos anteriormente citados, la
estructura que me planteo es la siguiente: Después de esta breve
introduccion, en el punto 2 hago un repaso al movimiento de los
Nuevos salvajes, el Neoexpresionismo Aleman. Con ello quiero situar
mi trabajo en un contexto que pienso es el adecuado. En el punto 3,
analizo mi quehacer artistico e incluyo algunas reflexiones con la
intencién de que el lector sea capaz de acercarse y comprender mi

relacion con la pintura.

Finalmente, en el punto 4, aparecen las conclusiones a las que he

llegado con esta reflexion tedrica.

! ALBEROLA, Miquel. Entrevista a Markus Liipertz. El Pais, enero de 2008.

11



12



2. ALEMANIA; UNA TIERRA MALTRATADA

asi acabod la cosa. A finales de 1937 se prohibio
”Yexponer a Pechstein, Barlach, Rohlfs y Jawlensky,
cuyos nombres se afiadieron a aquellos a quienes ya se
les habia prohibido hacerlo. Feininger y Beckmann
habian abandonado el pais. A otros se les prohibid
trabajar en absoluto, principalmente a Schmidt-Rottluff
y Nolde en 1941. Kirchner se suicidé el 15 de junio de
1939, después de haber destruido todos sus grabados
en madera: “la sucia campafia acabd con él” escribid su

mujer”.’

Acababa asi un movimiento llamado expresionista, surgido a
principios del siglo XX como una reaccion contra el ideal tradicional y

los sistemas artistico-académicos del siglo XIX.

El expresionismo, aparece un poco mdas tarde que el futurismo
italiano y el fauvismo francés y se nutre de ambos. En las artes
plasticas se aprovecharon de los descubrimientos visuales de los
cubistas y de los futuristas con el objetivo de producir en sus figuras
una distorsidn deliberada, potenciando una angulosidad exagerada y
una sensacion de desintegracion y de movimiento con una finalidad
expresiva. En cuanto al color, se decantaron por los tierras, verdes,
azules oscuros y rojos apagados, evitando los colores demasiado
brillantes. Algunos tedricos sefialan que cromaticamente, sus dos

principales predecesores podrian considerarse El Greco en su pieza

2 WILLET, John. El rompecabezas expresionista. Ediciones Guardarrama, Madrid,
1970.( p. 207).
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Toledo, y la Crucifixion de Griinewald. Pero tanto la cuestiéon formal
como la cromatica vienen dadas por la importancia que se le da a la
emocion, que en cualquier obra de caracter expresionista tiene que
aparecer como algo dominante y por encima de todo lo demas. John
Willet, en su libro El rompecabezas expresionista lo define de la

siguiente manera:

“El expresionismo no es solo primitivismo colorista, que
es algo mucho mas caracteristico de los fauves, sino,
sobre todo, una cuestion de distorsidon, aunque la
distorsién tampoco es expresionista, a menos que no
esté encaminada, consciente o inconscientemente, a

comunicar alguna emocién intensa”.?

En cuanto a la tematica, el
expresionismo trata de “percibir vy
representar el mundo circundante”’
-de lo cual hablaremos mas adelante
en el apartado 3.2. ¢{De qué hablo

cuando hablo con pintura?-. Se habla

de la gran ciudad industrializada, de

lo que sucede en ella, de Ia

prostitucién, de la enfermedad, de la

s WILLET, John. El rompecabezas expresionista. Ediciones Guardarrama, Madrid,
1970. (p. 243).

4 WILLET, John. El rompecabezas expresionista. Ediciones Guardarrama, Madrid,
1970. (p. 240).

° MUNCH, Edward. Madonna. Litografia, 60,5 x 44,2 cm. 1895-1902.
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muerte, de la sensacién de aislamiento, en definitiva, se habla de una

realidad fatal, que no se contenta con ser simplemente contemplada.

Entre los pintores -y muchos de ellos grabadores- expresionistas
podemos distinguir, por un lado a los del Briicke —Dresde-, grupo del
cual formaban parte: Ernst Ludwing Kirchner, Erich Heckel, Karl
Schmidt-Rottluff, Max Pechstein, Otto Mdller, Emil Nolde y Fritz Bleyl.
Todos ellos figurativos, con trazos agresivos, angulosos, cadticos y

temas llenos de ansiedad.

Por otro lado tenemos a los del Blaue Reiter, que se fundd en Munich
en 1911 y lo conformaban: Wassily Kandinsky, Paul Klee, Franz Marc,
Arnold Shéemberg, Alexei von Jawlensky, Gabriele Miinter, Marianne
von Werefkin y August Macke, entre otros. A mi, personalmente, me
parecen mucho mas viscerales y expresivos los del Briicke, en

concreto Kirchner y Heckel.

Finalmente, no hay que olvidar a los pintores malditos, de los cuales
me interesan especialmente Max Beckmann y Egon Schiele, que
murio a los veintiocho afios y todo lo que hizo fue de una sensibilidad

expresiva poco habitual.

En 1933, Adolf Hitler sube al poder y toma medidas para acabar con
el expresionismo por considerarlo impropio de la raza aria. Se dedica
a prohibir pintar y exponer a todo ser viviente que no haga una
pintura mala, vacia, panfletaria, y mds o menos realista o efectista,
sin ningun tipo de critica o expresidon personal; una pintura de
principiante y sin nada que decir -que no se aleja mucho de lo que
estd pasando ultimamente en la Valencia joven y que podria

competir perfectamente con pdsters de peluqueria-.

15



Y, volviendo al tema y tomando
las palabras de Hitler: “desde
ahora, vamos a llevar a cabo una
incansable campaifia contra los
ultimos elementos subversivos de
nuestra cultura”®y asi lo hicieron,
pues para un movimiento politico
nacionalista de este tipo, Ia
demolicion de todo el engranaje

cultural de la auténtica

vanguardia era primordial.

Después de cinco afios y medio de guerra nos encontramos en 1945
-caida de los nazis- en una tierra baldia, privada de gobierno, de

comida, de casas, de materias primas, de industrias y de cultura.

Es entonces, casi una década después, cuando los expresionistas que
habian sobrevivido al imperio nazi, se ponen manos a la obra para
recuperar una cultura propia de Alemania, para volver a encontrar su
identidad. Pero en América ya se estaba cociendo el Expresionismo
Abstracto y cuando llega a Alemania -en 1951 se hace la primera
muestra en Berlin-, impregna a los creadores alemanes, y pasa a ser
la nueva escuela predominante. No hay que olvidar que
simultdneamente surge en Europa Septentrional el grupo COBRA, de
la mano de Asger Jorn, Pierre Alechinsky y Karel Appel entre otros

artistas de Copenhague, Bruselas y Amsterdam.

6 WILLET, John. El rompecabezas expresionista. Ediciones Guardarrama, Madrid,
1970. (p. 205).
" LANG, Fritz. Metrdpolis. UFA, 1927.
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®DE KOONING, Wilhem. Woman I. Oleo sobre lienzo, 195 x 124 c¢cm. 1950-1952.
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Posteriormente, contra el Expresionismo Abstracto surgieron el Arte
Minimal y el Pop Art, que no comentaré, simplemente citarlos, ya
que por los afios setenta, y como reaccion contra ellos, contra el arte
conceptual y contra el arte abstracto, resurge el expresionismo. Los
historiadores del arte, para aclararse lo llaman Neoexpresionismo,
aungque no es mas que la continuacién del expresionismo de
principios del siglo XX -que no murié de manera natural, sino que fue
paralizado- llevado hasta nuestros dias -siglo XXI- con las influencias y
cambios que ello conlleva. Estos nuevos expresionistas se alejan de
las vanguardias histéricas y de la era moderna. Le dan gran
importancia al acto de pintar, a esa provocacién sensorial o
transmisién de emociones mediante la pintura, en definitiva, a la
individualidad del artista. Apuestan por los grandes formatos y por
una figuracion impactante y critica, y aunque no pretenden cambiar
nada, tampoco desean obviar el tormentoso pasado de su tierra

maltratada.

A continuacion y a modo de referentes en mi trabajo, me centraré en
tres de los nuevos expresionistas alemanes: Anselm Kiefer, Georg

Baselitz y Markus Liupertz.
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2.1. Anselm Kiefer

Anselm Kiefer nacié en Donaueschingen -Baden-Wirttemberg,
Alemania- en 1945, tras la caida del imperio de Hitler. Estudid
derecho vy literatura y, seguidamente, ingresé en la Academia de
Bellas Artes de Karlsruhe -Baden-Wirttemberg-. Posteriormente,
siguid su formacién artistica en la Kunstacademie de Dusseldorf
durante un periodo de tiempo escaso -entre 1970 y 1972-. Alli

conocid a Joseph Beuys, artista que influyd en sus trabajos.

’ KIEFER, Anselm. Ways II. Oleo sobre lienzo, 270 x 210 cm. 1977.
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Se trata de uno de los artistas mas relevantes si hablamos del
Neoexpresionismo o de los Nuevos Salvajes. Sus obras suelen
impactar por diversas razones tales como las grandes dimensiones de
sus lienzos, la expresividad y la fuerza que tienen, la cantidad de
materia y de materiales que las conforman, o la espontaneidad con la

gue se resuelven.

A mi, personalmente, me resulta un artista sugestivo en ciertos
aspectos. Creo que es lo suficientemente potente y me parece
interesante la gama cromatica reducida por la que se mueve, con
colores tierras, negros, blancos y grises cromados; al igual que la
facilidad que tiene para mezclar distintos materiales y crear
composiciones perfectamente integradas, ya sean telas, xilografias,
papel, objetos, alquitran, flores, acidos, paja, yeso, materiales de
desecho, armamento, fotografias, cuerdas y, como no, el plomo, su
material estrella, un material con un amplio abanico de matices que,
junto con todos los demads, hace que sus obras estén dotadas de
mucha carga matérica y de una gran riqueza en cuanto a calidades
pictoricas se refiere. El contrapunto negativo de esto, quizads es la
durabilidad en el tiempo de sus cuadros, aunque supongo que ya
habra reflexionado sobre ello cuando califica sus obras de

palimpsestos.

La utilizacién del plomo, un metal frio, pesado y gris, como soporte
esencialmente, y también para la conformacién de objetos, le viene
como anillo al dedo y se vincula de alguna manera al tema que por
antonomasia define a Anselm Kiefer: la critica al holocausto nazi. He
de confesar que siempre me ha atraido cualquier tipo de critica

politica -o mas que politica, al poder en si, o a la esencia del poder-y

20



ésta, concretamente, la he tratado en varias ocasiones de una

manera muy particular, como se podra observar mas adelante.

Kiefer cuenta historias, muestra una visidn subjetiva de los temas que
trata. Sin pretensiones de disuadir a nadie, se limita a hacer una
observacion descriptiva de su entorno, de cémo se siente en él, de lo

qgue le es o alguna vez le fue cercano. El propio artista comenta:

“El hecho de abordar un tema tan inmensamente
doloroso y tragico se debia a una necesidad de
encontrar mi identidad, a un deseo de tener conciencia
de quién era. [..] Lo que mads me entusiasma es
encontrar una nueva inspiraciéon, descubrir algo. La

ejecucién de la pintura en si, aunque me divierte, no es

lo que me interesa”.*

He de decir que, a pesar de que insista en su desinterés por la
ejecucion de la pintura” -opinidén con la que discrepo con él-, hay
qgue reconocer la calidad de dicha “ejecucidon” en su trabajo, pues

parece tener claro cuales son las calidades ofrecidas por la pintura.

Kiefer le da mucha importancia a lo narrativo, de hecho se podria
decir que sus obras son muy literarias, filoséficas y poéticas, hasta tal
punto que recurre a frases que escribe sobre los propios lienzos y
que forman parte de los cuadros, frases que hacen referencia a

textos literarios de Celine, por ejemplo; o a textos sagrados como el

19 CARRILLO DE ALBORNOZ, Cristina. Entrevista a Anselm Kiefer. XL Semanal,
marzo 2007.
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Kabbalah, o incluso poemas y nombres cuya finalidad es la de

denunciar y recordar.

Para cerrar, citaré a Ricardo Menéndez Salmdn en un articulo escrito

para la revista Tiempo en el que decia:

“Es como si alguien hubiera abierto una puerta en una
pared, pero una puerta que conduce muy lejos. De esta
mezcla de desmesura, simbolismo y peso del contexto
surge un espectaculo dificil de olvidar. Porque hay
muchos artistas, pero sélo uno Illamado Anselm

. 11
Kiefer”.

12

! MENENDEZ SALMON, Ricardo. Anselm Kiefer. Tiempo, marzo de 2007.
12 Torres del estudio de Anselm Kiefer en Barjac.

22



2.2. Georg Baselitz

Su verdadero nombre es Georg Kern y nacié en Deutschbaselitz,
Sajonia, el 23 de enero de 1938, pero en 1956, después de
trasladarse a lo que era Berlin occidental, cambié su nombre por
Georg Baselitz, haciendo referencia a su ciudad natal. Alli estudidé con
Hann Traer en la Academia de Bellas Artes entre los afios 1957 y 1964,
y fue cuando realizd su primera exposiciéon junto con Eugen
Schonebeck, con el que publicéd los manifiestos Panddmonium en
1961 y 1962. Posteriormente, debido a su esfuerzo y al
reconocimiento que alcanzé como pintor, consiguié ser catedratico

en las universidades de Berlin y Karlsruhe.

Para ponernos en situacién, nos encontramos en una Alemania
dominada por la ideologia hitleriana, que estaba a punto de empezar
a repartirse por media Europa. Pero Hitler no se conformd con
imponer su ideologia en el terreno politico, asi que decidié meterse
también con la cultura, con las libertades de pensamiento y con las
artes, como ya he comentado, y elimind todo el arte que se habia
desarrollado en Alemania unos afios antes; un arte llamado
expresionismo, que tanto tuvo que pelear para ser reconocido como
tal y de la noche a la mafiana pasé a ser degenerado e “impropio de

la raza aria”, segun el propio dictador.

23



Pero Baselitz admiraba el expresionismo y creo que la situacién de

represidn sufrida en Alemania, propicié que se dedicase a ello, y asi
lo hizo. Empezd a pintar temas diversos con personajes grotescos,
antihéroes, cuadros con contenido sexual y composiciones
inquietantes y desgarradoras. Se trataba de una pintura fuerte,
sincera y violenta. Ese tipo de actitud, muy pocas veces lo
encontramos en la actualidad, pues parece ser que muchos de los
jévenes de hoy dia han cambiado la sangre por horchata; fendmeno
gue critica Baselitz en una entrevista realizada por Cristina Carrillo

para la revista XL Semanal:

13 BASELITZ, Georg. Adler. Oleo sobre lienzo, 200 x 250 cm. 1982.

24



“Creci en un ambiente en el que para conseguir lo que
deseaba como artista necesité mucha disciplina y una
lucha constante. Pero hoy en dia me irrito cuando veo a
los artistas jovenes, porque los temas que a mi me
afectaban y me hacian oponerme al sistema entonces,
no les atafien en absoluto. Son muy receptivos,
aprenden facilmente y técnicamente pueden ser
buenos, pero lo que les mueve no es oponerse a algo.
Son conformistas, simplemente aceptan todo. Yo
desconfiaba de todo, de la sociedad, de la gente. [...] Si
uno estd totalmente liberado, no siente presion por
avanzar. Uno se convierte en alguien maravillosamente
flematico y ésa es, en la mayoria de los casos, la penosa

situacién actual.”*

Trasgresor desde sus inicios, Baselitz nos presenta una obra cruda,
despojada de todo elemento anecdético, bocabajo, critica y con un
toque de humor que desvela su manera de entender la pintura.
Quizas lo mas llamativo de sus piezas es que sean invertidas. En
alguien como Baselitz podriamos pensar que se trata del humor que
he citado lineas mas arriba, pero creo que va mucho mas lejos. No
estdn simplemente colgadas al revés, si no que estan pintadas
bocabajo. Con ello, Baselitz, ademdas de romper con los esquemas
tradicionales, trata de darle a la pintura esa autosuficiencia de la que
hablaba en la introduccion; sus pinturas tienen un tratamiento muy
bueno y las composiciones, tanto a nivel formal como a nivel

cromatico, son correctas. El hecho de colgarlas bocabajo, hace que la

!4 CARRILLO DE ALBORNOZ, Cristina. Georg Baselitz, la fealdad como forma de
rebeldia. XL Semanal, enero de 2008.
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historia del cuadro pierda importancia, o simplemente no adquiera
mas de la que necesite o de la que Georg Baselitz quiera transmitir.
De esa manera, se ensalza el valor de la pintura por si misma,
dejando claro que los valores de ésta no tienen por que ir

subordinados a una anécdota concreta.

“Mucha gente se pregunta si ha habido o no progreso,
pero ésa no es la cuestion correcta. Hablar de progreso
en el arte es una farsa; todo el significado profundo que
se le quiere atribuir es irrelevante. Lo Unico importante
es si uno se divierte con él; no tiene trascendencia para

la sociedad.””

Considero que en mi trabajo, Baselitz es un claro referente, tanto
formalmente como de concepto. Creo que la clave de sus piezas
radica en que pinta con una gran decisién, seguro de si mismo, con
unos trazos fuertes, sélidos e imponentes, capaces de echar para
atras cualquier critica. Sobre todo, decir que se divierte haciendo su
trabajo. El hecho de divertirse pintando o creando, parece pasar
desapercibido la mayoria de las veces, y me gustaria darle la
importancia que se merece. Divertirse, no como se podria divertir
uno jugando, sino en el sentido de sentirse realizado y bien consigo
mismo, favorece al hecho de sentirse seguro con el propio trabajo
gue se realiza y, por tanto, a creérselo. Como consecuencia de ello, el

resultado es sodlido y, ademds, con la capacidad de hablar de

1> CARRILLO DE ALBORNOZ, Cristina. Georg Baselitz, la fealdad como forma de
rebeldia. XL Semanal, enero de 2008.
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cualquier cosa, sin que tenga cabida el miedo al rechazo o al

cuestionamiento de su calidad.

Por otro lado, Anselm Kiefer apuntaba: “El aspecto ludico en la vida

es tan importante como el mas serio y complejo”®

, Y estoy
convencido de que razoén no le falta, pues seria impensable uno sin el

otro.

17

16 CARRILLO DE ALBORNOZ, Cristina. Entrevista a Anselm Kiefer. XL Semanal,
marzo 2007.
v Georg Baselitz.
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2.3. Markus Liipertz

Nacid en Liberec / Reichenber —Bohemia- en 1941, que entonces
estaba ocupada por el ejército nazi. Después de la guerra, él y su
familia se trasladaron a Alemania, lugar donde inicié sus estudios
artisticos en la Escuela de Artes Industriales de Krefeld y en Ila
Escuela de Bellas Artes de Diusseldorf, hasta 1961. Al afio
siguiente se trasladd a Berlin y alli fue donde realmente empezé a
formarse su propio mundo de imdgenes, que plasmaba en los
lienzos y posteriormente, pasaria a llamarse Pintura Ditirdmbrica
-aludiendo a un canto y a una danza frenética que en la antigua

Grecia se organizaba en honor a Dionisio-.

Markus Liipertz fue uno de los grandes
exponentes del movimiento de Die Neue
Wilden -los Nuevos Salvajes-, y tiene una
forma muy particular de tratar la pintura.
Me interesa sobretodo, por |Ia
vinculaciéon con lo sensorial, el estado
animico del momento concreto del que

hablo a lo largo del presente trabajo.

18

Lo cierto es que me siento identificado con él en cuanto a la
manera de ejecucién de la pintura. Es una forma violenta vy
desgarradora, una explosién, un estallido del momento de pintar.

Lipertz, va a priori con una idea, o simplemente con algunos

8 Markus Llpertz.
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elementos o caracteristicas formales con las que trabajar en el
cuadro, pero automaticamente se impone el entusiasmo y la
razon pasa a un segundo plano. A causa de esto, pinta y repinta
cuadros hasta que son de su agrado; asi pues, hablamos de
arrepentimientos. El hecho de darle tanta importancia a esa
fuerza, tiene el inconveniente de dejar de lado ciertos elementos
como puedan ser, por ejemplo, la limpieza cromatica. Pero son
cuestiones muy relativas y conviene tener en cuenta que cuando
trabajamos con la fuerza emocional de un instante, lo hacemos
sobre hiumedo o mordiente aunque utilicemos materiales de
secado rdpido. Aln asi, al servirnos de contrastes exagerados, el
resultado es aparentemente limpio y visualmente atractivo.
Volviendo al hilo y a Markus Lipertz, el propio artista define su

modo de pintar de la siguiente manera:

“En las fotografias se ve el caos, la suciedad... estan
muy bien porque ensefian cdmo trabajo, con qué furor,

con qué indisciplina, porque soy un pintor con fuerza,

que estalla.”*

Actualmente, Markus Lupertz es Rector de la Academia de Bellas
Artes de Disseldorf. Durante toda su vida se ha considerado artista y
ha defendido la pintura a capa y espada. Ha sobrevivido, junto con
Baselitz y Kiefer, a muchas falsas muertes de la pintura. Pintd
expresionismo cuando el movimiento Pop era el predominante, pinté

expresionismo cuando el Arte Conceptual pretendia acabar con la

9 STEGMEIER, lon. Entrevista a Markus Liipertz. Diario de Navarra, junio de 2007.
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pintura, pintd expresionismo en una sociedad que se venia
alimentando de ideas hitlerianas tales como que dicho movimiento
era un movimiento vulgar; y hoy mismo, momento en el que no se
duda en seialar que el arte va evolucionando hacia terrenos
tecnolégicos y de video, Markus Lipertz estd pintando
expresionismo. Porque el expresionismo es fuerza, emocion vy

rebeldia, y parece ser que lo que corre por sus venas aun es sangre.

En sus pinturas, aparecen alusiones tanto a la realidad como a la
fantasia, utiliza referencias mitoldgicas, heroicas, elementos propios
de la guerra, cascos de soldados nazis, y un largo etcétera. Todo ello
lo hace con la finalidad de provocar, gritar a modo de liberacién y con

el objetivo de romper el silencio que se impuso tras la guerra en

Alemania.

2 LUPERTZ, Markus. Stilleben II. Técnica mixta sobre lienzo, 184 x 290 cm. 1997.
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Para acabar con este capitulo citaré un fragmento muy curioso de

una entrevista, donde manifiesta su particular opinién acerca de las

nuevas tendencias del arte:

“Ahora lo Unico nuevo es que el motivo no juega
ningun papel. Ya no veo necesarios los contenidos",
explica. Y remacha: "Yo soy artista, no pedagogo. No
quiero salvar el mundo con el arte.” [...] Respecto a las
nuevas formas que adopta el arte, como las
instalaciones, la posicion del rector de la Academia de
Bellas Artes de Disseldorf y autor del Manifiesto
Ditirdmbico es la de: "Un artista tiene una obra que
producir para que sus cuadros vayan a los museos y se
cuelguen en las salas, mientras que el artista de
instalaciones va a un espacio y encuentra algo para ese
espacio. Y eso es lo mismo que una decoracién de
escaparate". Lupertz insiste en que hay que marcar
jerarquias: "La pintura es la reina y todo lo demas es
mucho mas sencillo". Y lo subraya casi zahiriendo: "Es
mucho mas facil decorar un cuarto que hacer un

cuadro".*

! ALBEROLA, Miquel. Markus Liipertz. El Pais, enero de 2008
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3. REFLEXION SOBRE UNO MISMO

3.1. Individuo, tiempo y espacio

Son tres palabras complejas que seguramente han quitado el
suefio a mas de un filésofo o pensador durante toda la historia;
para que después de tanto tiempo, aln no tengamos muy claro todo
ese rollo del individuo y su identidad, ni seamos conscientes de lo
gue es en nuestras vidas el tiempo y el espacio. Algunas veces pienso
gue es un problema del lenguaje, otras, que el problema es de los
humanos y de su capacidad para hacerlo todo complicado, o ¢y si es

todo complicado?

En cualquier caso, lo que esta claro es que individuo es una palabra
gue define algo, segun la Real Academia: “Cada ser organizado, sea
animal o vegetal, respecto de la especie a que pertenece”, por tanto,
en el caso de los humanos podria ser sindnimo de persona. Entonces,
deducimos que ésta es el mismo individuo desde que nace hasta que
muere pero, no obstante, evoluciona a lo largo del tiempo, adquiere
ciertas capacidades y habilidades y mejora, para lo que posiblemente
se desprenda de otras; asi pues, estd en constante cambio, cosa que
no le arrebata su identidad. Esto que estoy escribiendo, no digo que
sea verdadero o falso, simplemente lo entiendo asi y considero
necesario aclararlo, ya que estas tres palabras han dado lugar a

muchisimos ensayos con puntos de vista de lo mas diversos.

En cuanto al tiempo, segun el diccionario es una: “Magnitud fisica
gue permite ordenar la secuencia de los sucesos, estableciendo un

pasado, un presente y un futuro”. Con esta definicién parece
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2 MARQUES, David. Vdnitas. Técnica mixta sobre papel, 33 x 43 cm. c/u. 2012.
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simplemente una invencién humana con la finalidad de organizar sus
vidas. Pero no es asi, porque el tiempo siempre ha existido y la
humanidad simplemente se inventd un sistema para medirlo. El
tiempo siempre esta ahi, pasando, es el verdugo de todas las cosas, y
lo Unico que podemos percibir de él, es el efecto que produce sobre
los individuos, sus obras y el entorno; cuestion que me puede llevar a
pensar que Unicamente existe aplicado a algun cuerpo fisico.
Podriamos decir que es el motor de nuestro cambio permanente.
Quiza no estoy capacitado para entenderlo, pero lo que si sé, por mi
corta experiencia, es que nunca he tenido dos momentos iguales y
eso, que esta de alguna manera vinculado al tiempo, es lo que
realmente me interesa para explicar mi relacién con la pintura.
Considero que el tiempo -el tiempo real- es presente, es el tiempo en
el que vivimos y tanto el pasado como el futuro no existen, puesto
gue uno ya ha perecido y el otro ni siquiera sé si llegard. Teniendo en
cuenta lo que he dicho unas lineas mas arriba, el tiempo va ligado al
individuo y forma parte de él. Simplemente éste es el responsable de
nuestro deterioro a lo largo de la existencia; en cualquier caso,

tiempo e individuo son inseparables.

Como también es inseparable del individuo, el espacio. Todo cuerpo
fisico ocupa un espacio. Ese espacio esta sometido a las reglas del
tiempo, asi que tampoco puede dejar de cambiar. Y nosotros vamos
cambiando de espacio cambiante a nuestro antojo a medida que nos

movemos.
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Todo y nada,
ésa imagen que ofrece la vida
en los rios que muestran tu tez;
ojos que desvelan, despojan, descarnan
y penetran en tu profundo ser.
Todo y nada,
reflejo de mil reflejos,
de infinitas visiones encerradas
en un cuerpo que estd prisionero
en el aspecto de una unica alma.
Todo y nada,
verdugo del tiempo, cazador de la calma,
distorsiona el rostro de quien mucho abarca;
flor que se marchita cuando el tiempo pasa.

Todo y nada... mds bien nada.”

2 MARQUES, David. Erben von nichts I. Acrilico sobre tela, 130 x 184 cm. 2012.
4 MARQUES, David. Todo y nada. 2012.
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Todo esto no es nuevo ni me lo he inventado yo; de hecho, ya lo
pensaba Heraclito en el siglo V a.C, cuando decia: “todo fluye, nada

”

es .

Puede que, llegados a este punto, el lector se pregunte por qué he
hablado sobre el individuo, el tiempo y el espacio; pues bien,
simplemente es una breve reflexidon sobre estos tres elementos que
me permite introducir el siguiente capitulo. Creo que es necesario el

hecho de presentarlos ya que mantengo una estrecha relacién con

ellos a la hora de pintar.

 MARQUES, David. £/ origen del bien y del mal. Distintos materiales, 23 x 23 cm.
c/u. 2012.
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3.2. ¢De qué hablo cuando hablo con pintura?

Encontrarme de nuevo ante el lienzo en blanco o un papel, significa
gue voy a contar, otra vez, algo que me interesa, ya sea para lanzar
un mensaje, o bien, un grito de alegria o desesperacién. Tal vez sea
un hdndicap que tiene la figuracion, el buscar una excusa para pintar,
y no digo excusa como algo despectivo, pues siempre trato de contar
aquello que nace desde la sinceridad, que tiene que ver conmigo vy
con mi entorno; ésa historia que me obliga a ofrecer una visidn
particular de ella, bien a través de la figuracion o incluso de la

abstraccion.

Aqui, me gustaria introducir un término requemado ya en el mundo
del arte contempordneo y que no me gusta nada, el discurso. Segun
la RAE: “Escrito o tratado de no mucha extensién, en que se discurre

sobre una materia para ensefiar y persuadir”.

Actualmente, parece ser que la producciéon de todo artista, ha de ser
avalada por un discurso que convenza de que lo que hace es bueno, y
en el caso de ser malisimo, todavia es mejor. Muchas veces me
pregunto por qué pasa esto. Pues bien, se me ocurre que puede ser
porque aqui, en el pais donde vivimos, un pais de millones de
panderetas, debido al retraso cultural al que estamos
permanentemente sometidos, los integrantes del sistema -hablo de
galeristas, tedricos, criticos, inversionistas y coleccionistas de arte,
entre otros-, como habitualmente no son artistas, necesitan un
discurso, o en muchas ocasiones, una historia literariamente

deconstruida a la que amarrarse para poder justificar lo que a veces
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! MARQUES, David. Alegoria de
la pintura. Xilografia sobre papel
-3 variaciones-, 80 x 80 cm. c/u.
2012.




resulta injustificable. Me parece muy triste que actualmente se dé
esta coyuntura, situdndonos en una posicién similar a la de los
pintores goticos, cuyos grandes retablos pretendian mostrar o
ensefar algo a la sociedad analfabeta de la época. También cabe
mencionar que los culpables reales en ocasiones resultan ser los
propios creadores, por no saber mantener la postura y defender lo
gue realmente parece manifiestan, vendiéndose a los intereses del

mercado artistico.

Estamos en el siglo XXI y deberia entenderse que la pintura es, ante
todo, pintura, y ademas, puede ser autosuficiente. Y, partiendo de
esto, llegamos a la conclusion de que el discurso pasa a ser algo

secundario; el artista Joan Millet opina acerca de ello:

“De todas las acepciones con que define la palabra
discurso, la Real Academia de la Lengua Espafiola,
ninguna hace referencia al arte, asi que su uso en el
mundo del arte seguramente viene de la inspiracién
literato-filosofica que la critica artistica enriquece al
torpe verbo del artista. Y asi de ésta tendriamos:
“enunciado de la cadena hablada o escrita; doctrina,
ideologia; serie de las palabras y frases empleadas para

4

manifestar lo que se piensa o siente...” o sea, algo
parecido al Facebook o al Twitter -tan actuales- donde
se cuenta demasiado; pero en el caso de discurso su
significado parece ser mds limitado que estos medios

de control planetario.

41



26 MILLET, Joan. Chien bourgois en partegeant gateau avec sa maitresse. Observez,
elle porte une robe de Valentino. Acrilico sobre lienzo, 116 x 89 cm. 1993 — 1994,




Antes de hablar del discurso desde mi punto de vista de
artista invisible *” -lo cual me permite ser politicamente
incorrecto si quiero, puesto que no existo-, diré que el
arte no tiene porque ser un acto comunicativo. Si bien
sigue siendo una prdactica social, no necesariamente ha
de tener obligada relacién con el poder; casi es

preferible ignorarlo...

Y ahora a modo de ejemplo, sobre discurso utilizaré las
pinturas de los mares embravecidos por el oleaje que
realizaba el pintor Salvador Abril entre finales del siglo
XIX y principios del XX, y los mares en calma actuales
del pintor José Saborit; éhay discurso tras cualquiera de
estas obras? o é¢debiera haber mensaje, aparente o
subliminal alguno, o simplemente cabe hablar de esa
buena voluntad del pintor en transmitirnos la sensacién
tenida, ante el disfrute de la visidon de ese mar en calma
o movido por las olas y que, como artistas, en
innumerables ocasiones sélo deseamos aduefarnos por
unos momentos de aquella naturaleza para hacerla

nuestra y llevarla al lienzo?

Si bien el discurso, puede quedar o no obligatoriamente
implicito en la obra de un artista, en el caso de existir, si
pienso que debe de poder crecer en el tiempo, porque
éste, en el caso artistico, que no de adoctrinamiento ni

ideoldgico, no se recrea en persuadir o convencer a

" Hace alusion a una entrevista que realiza Soledad Alameda a Carmen Giménez,
bajo el nombre de Un crisantemo de acero. El Pais Semanal, domingo 3 de
septiembre de 1989. En ella, Carmen Giménez manifiesta que en un pais no puede
haber mds de 10 artistas, aunque ella deseara mas; con lo cual, el resto nos
podemos considerar Artistas invisibles, ya que no hemos recibido ningun
comunicado del Ministerio de Cultura, o de Conselleria que nos comunique una
plaza en tan distinguida seleccidn.
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nadie en un pufiado de hojas escritas. La obra visual por
ella misma no necesita discurso que la justifique, sélo

intimamente para el artista puede resultar necesario.

En el caso de los adoctrinadores sesenteros, aunque
tardiamente informados de lo que ocurria fuera de
Espafia, que pretendian cambiar y concienciarnos de
todo durante la década posterior, la mayoria a la
izquierda de... y hoy al fondo de la derecha, pero
siempre cogidos de la mano del poder, habia cierta
inquietud politica manifiesta en su obra, a veces de
manera demasiado evidente y de la que hoy prefieren
eludir, hablando de iconografia en lugar del discurso o,
mejor, del mensaje -término mas propio de los setenta-

qgue implicaba el estado real de la cuestion.

De los criticos de arte, como artista invisible, me atrevo
a decir que la mayoria pertenecian a lo que se llamaban
buenas familias, con algin estudio de Derecho,
aderezado con Filosofia y Letras, Historia o Ciencias
Politicas; dictadores de tendencias, y florilegio de este

largo periodo postfascista.

Idedlogos de saldn rancio Isabelino y que hoy, con la
serenidad que da el tiempo, aunque ahora sea
nuevamente turbulento -a pesar de los mares en
calma-, les veo en un momento de defensa de la mas
pura y vacua pseudo-estética que convierte a artistas
en divinos de la nada. Afortunadamente quiero creer
que existen otros criticos que no pretenden
Unicamente construir, sino demoler también aquello

que no se sostiene.



Camuflados artistas y criticos, tras el corrupto poder
qgue los mantiene, veo una defensa de la torpe pintura
figurativa de manual aprendida, porque para la
mayoria de éstos tedricos, las otras maneras de
expresarse, con mayor gestualidad, sin dejar de hablar
de pintura, parecen hoy ser igualmente invisibles. Sélo
se salvan los inmunes caddveres exquisitos cuyas
muestras suponen comisariados, criticas, catdlogos,
seguros, transportes especiales y exposicion con
ventilacién asistida, ademas de otros emolumentos.
Inversiones que, ante una situacién de pobreza como la
actual, creo desafortunadas, ya que en muchas
ocasiones suponen una decepcién absoluta cuando
admiramos de cerca la obra de éstos. Pero siendo
invisible, mejor no opinar; aunque si que diré que la
torpeza -en pintura- lleva un tiempo siendo un valor en

alza.

Asi pues, el discurso que no crece en el tiempo, paraliza
al artista y lo convierte en un mezquino mas del

sistema.

Discurso, si lo hay, y produccién artistica, deben ser el
resultado de toda una trayectoria creativa, dure lo que
ésta en el tiempo. Y por eso me pregunto a menudo por
qué no les dirdn a muchos artistas: éNo te parece que
ya te has copiado bastante? ¢Otra vez el mismo cuadro?
éPor qué no desapareces una temporada a ver si asi te
echamos de menos? A eso de repetirse es lo que
llamaban cuando yo estudiaba, tener estilo. Y lo mismo
sucede al contrario, aquellos que estan pendientes de

lo que ayer se expuso en New York o Berlin para hoy

45



hacerlo aqui. Al final culparemos a internet de todo vy
nos quitaremos cualquier responsabilidad de encima,

tanto aprendices como ensefiantes.

Creo que el mayor compromiso que tiene el artista, no
es otro que con el propio arte y su historia, tiempo en
el que se vive, mas el acontecido. Sélo conviviendo con
ambos, el artista podra adelantarse a su tiempo,
mientras que Unicamente viviendo y conociendo su
momento, su obra se convertird, casi seguro, en

insufrible en unos pocos afos.

Para finalizar diré que si toda la filosofia escrita no ha
acabado aun con el hambre y la injusticia de este
mundo, ¢qué pueden hacer los artistas hoy, o cudl debe
de ser su papel, con o sin discurso? Seguramente
podemos y debemos estar comprometidos con lo bello,
lo feo y con casi todo; un todo no absoluto, excepto con

el corrompido y dirigido poder. Simplemente porque

ahora, somos artistas por derecho.”*®

De hecho, en la exposicion Magiciens de la Terre, realizada en el
centro Georges Pompidou en 1989, asi como en la reflexiéon de Jean
Hubert Martin sobre ella, se llega a la conclusion de que todo el
mundo, independientemente de que sea artista o no, tiene
preocupaciones similares, que conoce y que conforman su dia a dia,
sus temas de conversacion y, por tanto, sus discursos o historias. No
se puede hablar de algo que no se conoce o no sea cercano. Temas

como: la identidad, el SIDA, el sexo, la represion, la sociedad o el

2 MARQUES, David. Conversando con Joan Millet. Valencia, abril de 2012.
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entorno, entre otros, son los abordados por los artistas
contempordneos, y son los mismos que abordaron los artistas
modernos, o los mismos que hubiera abordado cualquier artista de
cualquier época si le hubieran dejado hacer lo que le viniera en gana.
Y no estoy diciendo una burrada si digo que un artista del siglo XVIl y
uno del siglo XXI tienen preocupaciones andlogas, pues me refiero a
gue en esencia es similar, pues no hablan mas que de ellos mismos y

de su entorno.

Obviamente, el discurso tiene su importancia, pero no creo que sea
tanta como para pretender ser un fin en si mismo. Cuando algo se
generaliza, como en este caso, pierde su interés e incluso asusta:

General...

En cualquier caso, creo que mi rechazo hacia esta palabra viene dado
a causa de un problema del lenguaje, pues discurso lleva implicito el
término convencer, término que me parece inadecuado para
determinar la funcién de un artista, porque parece mas la de un
politico. Mi intencién no es persuadir, asi que prefiero utilizar la

palabra historia para definir lo que se cuenta o de lo que se habla.

Intencion, en cambio, resulta una palabra verdaderamente
interesante y todo creador deberia tenerla en cuenta a la hora de
empezar alguna pieza, sobretodo porque seria muy aburrido no
hacerlo. Nunca he logrado entender como hay gente capaz de repetir
hasta la saciedad algo que les funciona, sin afiadir ni experimentar
con la tradicién y sin crear ningln tipo de misterio que les sirva de
aliciente para iniciar o continuar en un camino en el que seguir
hurgando, descubriendo cosas y, en definitiva, sentirse vivos. En mi

caso intento, siempre que me planteo un problema, ya sea formal,
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conceptual o de experimentacidon en materiales, solucionarlo en una
o varias piezas de la manera mas sincera posible. Generalmente, unas
intenciones me llevan a otras y asi sucesivamente van surgiendo
problemas que piden una solucién y me evitan el aburrimiento que

podria provocar la rutina, pintar lo pintado, pintar lo sabido.

Como he dicho anteriormente, todo el mundo habla de lo mismo y yo
no soy una excepcidn. Asi, podriamos decir que mis trabajos,
conceptualmente hablan o cuentan historias de miy de mi entorno, o
de como me siento yo con respecto a ése entorno; en ellos se deduce
gue cabe todo, si bien por lo general aparecen figuras humanas y de
animales que interactdan en un mismo espacio y suelen tener algun

significado simbdlico, significado que formaria parte del discurso pero

gue no quiero utilizar.

% MARQUES, David. La muerte de la inocencia. Acrilico sobre papel, 60 x 80 cm.
2012.
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Normalmente son composiciones inquietantes, en las cuales busco
un impacto visual y sobretodo que no dejen indiferente al espectador
después de haberlas visto. Podemos encontrar caballos, animales
funerarios que se revuelven sobre la superficie terrestre en la que
condenados nazis esperan ser rescatados por espectros de cuervos
gigantes que perecieron hace ya mucho tiempo; perros que fueron
maltratados y desollados por la palabreria de gente que aunque les
decidié matar, ahora sus clones levantan la cabeza de nuevo para
ladrar mas alto; o bodegones que nos presentan sobre la negra mesa
a aquellas palomas que no eran precisamente blancas ni pardclitas, y
no fueron liberadas como éstas por el gran pontifice, reducido a
escombros, como todos los demas seres, y cumpliendo la misma
funcién que podria cumplir perfectamente un botijo desconchado.
Pero las historias que yo pueda contar, formarian parte de mi
anecdotario, del literato que no soy. Estas surgen en mi cabeza a
partir de las sensaciones que me ofrece el observar eso que
llamamos realidad y que, pasadas por el filtro subjetivo del cerebro,
son de nuevo lanzadas a ese mar, formado por trama y urdimbre, al
cual llamamos lienzo, como navios perdidos, aunque vagan sin rumbo
unas veces y llegan a buen puerto otras, o se pierden en el horizonte.
En cualquier caso, eso no es relevante, pues lo realmente interesante
de la pintura es la fuerza con la que son lanzados esos navios, es el
momento de pintar, momento visceral, es mas importante que la
propia historia que me lleva a pintar, es algo sensorial, es, en
definitiva, el reflejo de un estado emocional, en este caso el mio, en
un tiempo y un espacio concretos e irrepetibles. La pintura estd viva 'y
late, puesto que es un sentimiento arrojado mediante ese estallido

de fuerza sobre una tela. Durante un momento existe esa fusion
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entre el ser que pinta y la materia; por eso intento realizar o
solucionar cada cuadro en una sesion. Lo importante es que se
registre esa fuerza, que quede fresco, que quede espontaneo, que
guede potente, que transmita, que sea visceral, despojado de
cualquier adorno superficial o anecddtico. Para eso no hay que pintar
la ola, hay que ser la ola, y el estallido de una ola tiene una duracion
corta en el tiempo. Es muy complicado, sino imposible, volver a
retomar cuadros empezados cuando buscas algo tan preciso. No se
pueden continuar, porque tu estado animico no es el mismo, de
hecho, ni siquiera tu eres el mismo; percibes de otra manera, sientes
de otra manera, te afecta todo de otra manera, pintas de otra
manera y por eso, son tan frecuentes los arrepentimientos en mis
trabajos; porque soy incapaz de retomar un cuadro sin cambiarlo
entero. No obstante, estos arrepentimientos, favorecen en muchas
ocasiones al trabajo final, al incorporarse involuntariamente a la obra

nueva.
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% MARQUES, David. Por un pufiado de huesos —detalle-. Acrilico sobre tela,
121 x 184 cm. 2012.
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Creo que es dificil, o mas dificil que una representaciéon mimética de
una fotografia, el hecho de lograr que todo se articule de manera que
resulte, en parte necesario, que funcione la composicién cromatica y
formal de la accidn gestual, que el caos esté en equilibrio con la
belleza y al mismo tiempo quede pensado y espontaneo. Aunque a
mi me resulta todavia complejo determinar el momento final, si
existe a menudo esa chispa que te dice: ya estd, a la cual suelo hacer
caso y me sirve, al menos, para poder desligarme del trabajo durante
un tiempo; de modo que éste sea quien me dé una capacidad critica

suficiente para tolerar o no mi propia obra.

Asi pues, voy a concluir este apartado respondiendo a la pregunta
planteada en el titulo del mismo, y que coincide con la respuesta al

verdadero tema de mis trabajos. ¢De qué hablo cuando hablo con

pintura? De pintura, con todo lo que ello conlleva.
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3 MARQUES, David. Erben von nichts Il. Acrilico sobre tela, 182 x 122 cm. 2012.




3.2.1. La belleza estd formada por pequefios caos

Alguien me dijo esta frase en un bar de copas alld por el 2008 en un
momento de lucidez. No creo que él fuera consciente del peso que
contenian aquellas palabras, que en ese instante olian a una mezcla
de tabaco y alcohol; pero calaron fuertemente en mi memoria y me
han hecho reflexionar multitud de veces sobre determinadas

cuestiones.

Me gustaria aclarar, antes que nada, que en esta reflexiéon, no
entiendo la belleza como una cualidad superficial pulcra y perfecta
como se podria entender en el Renacimiento, ni mucho menos.
Desde mi punto de vista, la perfeccidon no existe y, tanto la belleza
como la esencia y la singularidad de cada ser u objeto, esta en los
errores que contiene, pues de lo contrario seria todo idéntico y
aburrido. Me atrevo a ofrecer aqui una definicion, que puede ser mas
0 menos acertada, de lo que yo entiendo por belleza en una obra
pictérica: Es el logro de una serie de intenciones, que no metas,
marcadas por uno mismo a priori; es decir, el funcionamiento vy la
convivencia de ciertos objetivos en un mismo espacio, el soporte.
Con esto estoy delatando que el arte no es mds que un reto o una
serie de retos que se propone el pintor, artista o creador en cada
momento, con el fin de comprobar hasta dénde puede llegar. En mi
caso, cuando me planteo cualquier pieza, quiero, o tengo la intencién
de que se cumplan algunos requisitos tales como: que los cuadros
causen algun tipo de emocién en el espectador al primer golpe de

vista y dicho impacto sea causado, mas por las cualidades de la
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propia pintura que por la anécdota inicial que me ha motivado a

realizar la obra.

Robert Huges, hablando de Francis Bacon apunta:

“Sus pinturas no intentan contar historias, sino colgarse
del sistema nervioso del espectador y ofrecer, segun
sus palabras: “la sensacién sin el aburrimiento de su
transmision. [...] Una forma ilustrativa, informa
inmediatamente a través de la inteligencia de qué trata
la forma, mientras que una forma no ilustrativa actla
primero sobre la sensacion y, después, vira lentamente

hacia el hecho.”*

Me parece una explicacién muy acertada y que encaja perfectamente

con una de mis intenciones a la hora de enfrentarme a una tela en

blanco.

Y volviendo a la frase que da titulo a este capitulo, no debemos

olvidar que en el tipo de pintura que me interesa, hay una lucha

incesante entre lo racional y lo irracional, entre lo metddico y lo

impulsivo, entre lo aprendido y la rabia y el rechazo hacia lo sabido;

es una relacion de amor-odio usual, de un caos que se fuerza para

gue acepte ciertas leyes que hay que cumplir, causadas por unas

fuertes costumbres de la tradicion occidental, tales como la lectura

de izquierda a derecha, que influye en los pesos visuales vy

basicamente en la composicion. No obstante, no estoy siendo

%2 HUGHES, Robert. A toda critica. Anagrama, coleccién argumentos, Barcelona,

1992.
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% MARQUES, David. Erben von nichts IIl. Técnica mixta sobre papel, 80 x 60 cm.
2012.
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antinatural cuando trato de encauzar el caos, puesto que segun la
Teoria del caos, éste es impredecible pero determinable, ya que no

es aleatorio, sino que tiene un orden subyacente.

Cuando uno se decanta por el camino facil, y con esto me refiero a
algo mds o menos realista, sin ningln objetivo mds que el de
reproducir de manera fidedigna una foto que por si sola ya alberga el
contenido de lo que quiere expresar el artista, y, ademads, suele
funcionar mejor que el resultado pictérico final, a menudo pintado
con la lengua; cuando alguien elige esta senda, sabe antes de
empezar a pintar, como sera aproximadamente el cuadro acabado,
puesto que existe una praxis cuya finalidad es la de llegar a un
resultado cercano al cartdn-piedra, capaz de asombrar a cualquier
inepto en la materia. El problema de éstos, estd en que,
inconscientemente, estan siendo esclavos de la sociedad de control
donde les ha tocado vivir, dominada por una falsa creencia en una
especie de orden artificial, rigido y sin sentido al que yo llamo control
antropocéntrico y que no obedece a las leyes de la Naturaleza,
regidas por el caos, que no es desorden, sino un orden diferente,
flexible, abierto, impredecible, cambiante y permisivo en cuanto a
interacciones en el medio. No debemos olvidar que los seres
humanos formamos parte de esa Naturaleza cadtica y nos convendria
aceptar que también estamos regidos por las mismas leyes. Por tanto,
toda busqueda de belleza basada en la concepcién antropocéntrica
occidental de ese orden controlado e inflexible, creo que esta
abocada al fracaso, o simplemente a la rutina; puesto que dicha

belleza se encuentra en la Naturaleza, en el caos.
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3.2.2. Procedimientos

A continuaciéon hablaré acerca de las técnicas y los materiales
utilizados habitualmente en mi labor artistica. Por ello, el capitulo
qguedara dividido en dos partes: a) TEMPLE POLIMERICO y b) XILOGRAFIA.
En cada apartado trataré de ofrecer al lector los aspectos que, a mi

parecer, resultan mds interesantes de cada técnica.

a) TEMPLE POLIMERICO:

Hay varias razones por las cuales en mi labor artistica utilizo
polimeros en lugar de otros materiales mas comunes, como
pudiera ser el dleo. En primer lugar, es una cuestién de salud, ya
que los disolventes y demds materiales volatiles me producen
mareos; en segundo lugar, por comodidad, pues para un tipo de
pintura directa como la que realizo, me interesa que tenga un
secado rapido, y puesto que los secativos son perjudiciales en el
tiempo para la obra de arte y, por el momento, no se ha
demostrado lo mismo de los polimeros, creo que la opcidn mas
sensata es la de decantarse por los segundos. Y, en tercer lugar,
por el brillo que proporciona a ciertos colores, imposible de

obtener mediante una técnica diferente.

El temple polimérico se obtiene mediante la disolucién de un
polimero con agua y pigmento. Todos los polimeros se
caracterizan por tener una fuerte capacidad de unidon cuando

secan, y la calidad de éstos viene dada por su flexibilidad.
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Por una parte, tenemos los polimeros vinilicos -menos
recomendables-, que cuando secan se endurecen y tienden a
cuartear o a romperse. A causa de ello, se recomienda su uso en

soportes rigidos.

Por otra parte, nos encontramos ante los polimeros acrilicos:
resina acrilica, Pinova, etc. Estos polimeros tienen la cualidad de
formar una pelicula fuerte, flexible e impermeable al secar, y

pierden su solubilidad rapidamente.

Los colores con base polimérica rebajada con agua, tienen la
capacidad de presentar acabados en mate, semi-mate vy brillante,
dependiendo de la cantidad de aglutinante aplicado, asi como de
la capacidad de absorcién del soporte. La elasticidad que
presenta este material -polimero acrilico- después de su secado
es bastante notable, lo cual permite que se pueda aplicar sobre

soportes flexibles como la tela o el papel.

Normalmente, para la realizacion del aglutinante se utiliza
aproximadamente una proporcién de polimero/agua similar al
50% -dependiendo de los intereses del creador-. Por tanto, hay
que tener en cuenta que al secar, aproximadamente un 55% de
agua se evaporara de la pelicula de pintura aplicada y el volumen

de ésta disminuira considerablemente.

En cuanto a los pigmentos, se utilizan los mismos que para 6leo,
con la diferencia de que este medio les confiere un cardcter

notablemente mas vivo o brillante.



A continuacién haré un breve repaso de las caracteristicas de los
pigmentos que utilizo con mds frecuencia, tomando como

referencia el libro de Ralph Mayer:

“1. Azul ftalocianina: De tipo sintético-orgdnico, muy
resistente a la luz. Es ftalocianina de cobre. Un azul
intenso, de tono cian o verdoso, cuyas propiedades y
efectos de color son idénticos a los del azul prusia,
incluyendo su reflejo bronceado y su gran poder de
tinciéon cuando se usa en forma concentrada. Es
completamente permanente en todas las técnicas
pictdricas, y ha sustituido en las paletas al azul prusia,
menos fiable. Inventado en Inglaterra en 1935,

aparecio en el mercado en 1936.

2. Blanco de Espafia: Carbonato de calcio natural,
molido, lavado y refinado. Es un pigmento inerte de
considerable masa, que se utiliza en pintura como
parejo o adulterante. Cuando se mezcla con aceite,
forma una pasta que no conserva su color blanco, sino
mas bien amarillenta o parda, y forma lo que se suele
llamar masilla. Si se usa con medios acuosos y con cola,
conserva su blancura; con él se preparan productos
como el gesso. Los mejores grados son conocidos como

blanco de Paris.

3. Negro 6xido de hierro: De tipo inorganico y sintético,
muy resistente a la luz y considerado no tdxico. Negro
Marte. Oxido ferroso-férrico, aproximadamente 1 FeO
mas 3 Fe,0s. Un color denso, opaco y pesado,

absolutamente permanente para todo uso. Existe
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también una variedad natural, pero es muy tosca y no
resulta adecuada para muchos artistas. Es
relativamente parduzco, se humedece facilmente y no
es graso. Puede sustituir a los negros de carbono
cuando se desean precisamente estas cualidades. Lo
atraen los imanes. El producto moderno es un adelanto

del siglo XX.

4. Caolin: Arcilla pura que a veces se usa como aparejo,
muy parecido al material que se vende como arcilla de

porcelana.

34

% MARQUES, David. Negro dxido de hierro. Polimero y pigmento sobre papel,
112 x 76 cm. c/u. 2012.
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5. Ocre: De tipo sintético inorganico, muy resistente a
la luz y no tdxico. Llamado muchas veces Ocre amarillo,
es una arcilla coloreada por el hierro y que se presenta
en varias tonalidades amarillas y apagadas. Opaco vy
absolutamente permanente. Los grados mejores, mas
refinados y cuidadosamente lavados, proceden de
Francia. Su utilizacion se remonta a tiempos

prehistoéricos.

6. Rojo 6xido: De tipo inorgdnico, muy resistente a la
luz y considerado no téxico. Oxido férrico (Fe,0s)
artificial. Existen muchas tonalidades, todas ellas mas
brillantes, fuertes y permanentes que los productos
naturales que se describen como rojo de Venecia.
Sustituyen a los dxidos de hierro naturales en casi todas
sus aplicaciones. Muy opaco vy absolutamente

permanente.

7. Blanco de titanio: De tipo sintético inorganico, muy
resistente a la luz y considerado no téxico. Diéxido de
titanio. Los pigmentos de titanio tienen el mayor grado
de opacidad y tincion de todos los blancos. El titanio es
el pigmento blanco opaco mas importante actualmente
en uso. Es un blanco opaco, extremadamente denso y
potente, de un alto indice refractario y gran poder
cobertor. Absolutamente inerte, permanente. Sus
propiedades se conocen desde 1870 o antes, pero no
se produjo con éxito en un grado blanco puro hasta

1919 en Noruega y América.”*

* MAYER, Ralph. Materiales y técnicas del arte. Hermann Blume Ediciones -edicién
ampliada-, Madrid, 1993.
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% MARQUES, David. Herederos de la nada. Acrilico sobre tela, 120 x 150 cm. 2012.




b) XILOGRAFIA:

La xilografia es un medio de creacién artistica, en cuyo proceso
se incluye necesariamente la realizaciéon de matrices que se
imprimen en papel -u otro soporte- por medio de la estampacién
en relieve; es decir, se estampan las partes que no han sido

talladas o rebajadas.

Esto es asi porque la tinta se aplica sobre la matriz mediante un
rodillo que, obviamente, solo puede entrar en contacto con una
superficie nivelada, dejando limpias las zonas situadas a un nivel

inferior.

La estampacién en relieve, también llamada tipografica, es el

sistema mas antiguo de estampacion.

La palabra xilografia significa grabado en madera. Las técnicas
basicas empleadas en la xilografia no son demasiado complejas
en cuanto a su planteamiento se refieren; pues en realidad, la
dificultad radica en la resistencia que ofrece el material al tallado
y en la adquisicion de la habilidad necesaria en el manejo de los

diferentes instrumentos utilizados.

También nos encontramos ante el hdndicap de que en xilografia
todo estd invertido. Como en cualquier tipo de grabado, la matriz
se talla teniendo en mente que el resultado serd al revés, como si
se tratase de un espejo; ademas, también hay que tener en
cuenta a la hora de tallar que, al contrario que sucede en el
grabado calcografico o en cualquier estampacion en hueco, la
xilografia permite Unicamente la estampacién en relieve, y esto

quiere decir que lo que nosotros dibujamos con la gubia, o

63



64



3" MARQUES, David. Game over. Xilografia sobre papel -8 variaciones- 66 x 76 cm.
c/u. 2012.
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cualquier otro instrumento, no se entintard. Quizas el problema
mas arduo de esta técnica, sea la asimilacién de que la linea que

nosotros dibujamos no es una linea positiva.

La xilografia que a mi me interesa, y la que practico, es la
denominada a fibra. Quiere decir que las planchas de madera
sobre las que se trabaja, fueron obtenidas cortando el tronco de
manera longitudinal; hecho que desvela en la matriz la fibra de la
madera, en lineas mas o menos paralelas. Estas vetas, dotan a los
trabajos xilograficos de unas calidades muy sugerentes que

funcionan como valor expresivo.

Los instrumentos tradicionales de trabajar la xilografia son las
gubias y los cuchillos. No obstante, con el tiempo se han ido
incorporando diferentes instrumentos tales como percutores,
soldadores o pirograbadores. En mi caso, la Unica herramienta
gue manejo para incidir en la plancha es una herramienta
eléctrica, el taladro. Dicho instrumento, permite la utilizacién de
distintos tipos de puntas, ya sean fresas o lijas. Me parece el
instrumento mas apropiado para mis trabajos por una serie de
razones: En primer lugar, y teniendo en cuenta que utilizo el
citado utensilio sin manguera, el taladro es un aparato
incontrolable, cualidad que me aporta ese camino impredecible
pero determinable del que he hablado anteriormente en el
capitulo “3.2.1. La belleza esta formada por pequefios caos”. En
segundo lugar, me permite trabajar de una manera mucho mas
rapida y espontanea que las gubias, y creo que, de esa manera,
se acerca mas a lo que vendria a ser el expresionismo del siglo XXI.

Y, en tercer lugar, los registros tan interesantes que facilita una



maquina eléctrica como esta, no se pueden encontrar en

instrumentos tradicionales.

En cuanto a la xilografia seriada, he de decir que
afortunadamente, en la actualidad, dicha concepcién del grabado
como un producto del cual, necesariamente, se tiene que realizar
una tirada de estampaciones, va desapareciendo en beneficio de
la estampacién unica u original, o incluso de las variaciones
obtenidas de una misma matriz o de una misma estampacion.
Realmente, entendiendo, como yo entiendo, que el proceso
tanto de talla como de estampacidon xilografica no es nada
complejo; se podria deducir que lo interesante estd en el hecho
de incidir en la plancha, en la fuerza de la talla, en cdmo uno es
capaz de transmitir gestualmente su estado animico de dicho
momento. A veces pienso que deberiamos preguntarnos si la
obra final es realmente la estampacion en papel, o deberia ser la

propia plancha, cuya superficie arafiada es el verdadero testigo

de nuestro yo pasado e irrepetible.

% MARQUES, David. Empty eyes & empty souls. Talla y entintado sobre madera,
62 x 102 cm. 2012.
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* MARQUES, David. Empty eyes & empty souls. Xilografia sobre papel
-3 variaciones-, 61 x 269 cm. 2012.

69



40

“0 MARQUES, David. No tengdis miedo. Xilografia sobre papel -3 variaciones-,
69 x 109 cm. 2012.
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4. CONCLUSIONES.

mi parecer, las conclusiones deberian ser las obras resultantes
Adel presente trabajo, en las cuales aparecen todos y cada uno

de los pensamientos explicados en la reflexion tedrica, llevados
a la practica. No obstante, ofreceré al lector algunas palabras a modo
de conclusién con el fin de que, ademas de satisfecho, observe que el
artista, pintor, no sdlo pinta cuadros sino también es capaz de
expresar minimamente qué le mueve a pintarlos, aunque el arte no
sea obligatoriamente un acto comunicativo, y en cuyo caso, de ser el
mio, no daria explicacion alguna; pero como hacia Rafael Solbes -del
Equipo Crénica- en sus inicios, o Antonio Marco, yo sigo todavia
empefiado en las posibilidades plasticas y narrativas de la pintura
expresionista, y puesto que tal vez ésta seria la manifestacién plastica
mas afin a la que la linglistica da de discurso: “enunciado de la
cadena hablada o escrita”; si en lugar de decir las palabras y las
frases decimos los dibujos y las pinturas empleadas para manifestar
lo que pensamos o sentimos, podemos estar frente a una obra
expresionista.
En cuanto a lo que se refiere a la reflexidn tedrica, que acompafia y
ayuda a comprender la produccidn artistica realizada, pienso que la
relacion entre ambas ha resultado ser muy coherente, -era mi
voluntad también el que lo fuera- y estoy convencido de que, a pesar
de su corta extension, es capaz de responder a la mayoria de los
interrogantes que cualquier espectador frente a la obra podria llegar
a preguntarse.
He hablado en varias ocasiones durante todo el trabajo acerca del

camino que el yo artista he decidido seguir, y ahora, al final,
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comprendo que no he estado del todo acertado con dicha expresion.
No puede existir sélo un camino, sino muchos otros caminos que
otros artistas mdas o menos afines cuando los descubrimos nos
interesan o, incluso, con los que llegamos a sentirnos de repente
identificados. Como me decia Joan Millet: “conmigo viven muchos
muertos que me acompanan hacia la luz, hay demasiados artistas por

descubrir y de los que aprender e

. No hay pues, una senda que me
lleve a un lugar, la senda es un espacio de paso que abre uno mismo
mientras avanza, de la misma manera que se hacen los caminos con
el tiempo: pisando fuerte, insistentemente y volviendo sobre los
pasos. Para consolidar ese camino hay que empezar cada dia y
eliminar las malas hierbas que tratan de impedir dicho avance; y lo
pongo en cursiva porque es un avance que con la duda te obliga a
retroceder a menudo. Paradas y reconsideraciones y de nuevo vuelta
a comenzar. Lo que trato de decir con esto, es que no es un camino
recto, sino mixtilineo con quebradas abundantes, con saltos que te
elevan y traspiés que te obligan a volver al punto de partida; pero
dichos retrocesos, hijos de las dudas, Unicamente deben de servir
para avanzar, pues la vida no permite la vuelta atras; sélo la mirada, y
la mirada, como el propio tiempo, es cruel con la falsedad. La pintura
se podria comparar perfectamente con la vida, de hecho, estan
estrechamente ligadas, o deberian estarlo, porque ambas son
recorridos inciertos aunque paralelos, y a menudo cadticos, por lo
cual, me da la impresién de que el hecho de seguir unas pautas tal
vez malvadas, en pintura, provocan que no tenga casi cabida el azar,
la expresion sensorial o el encuentro con nuevas maneras de

representar, -de haberlas todavia- con pincel y color. Aunque si sé

4 MARQUES, David. Conversando con Joan Millet. Valencia, abril de 2012.
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que de seguir el Manual Aprenda a pintar al éleo en cinco lecciones,
en estos momentos de aburrimiento, queda garantizado un éxito casi
asegurado, por la direccion que observo que toman los halagos
respecto a cierta pintura periférica, por parte de la gente del sistema.
Ya son demasiados afos de negacion a todo lo figurativo que
mantenga el gesto y la materia.

Realmente desconozco -artisticamente hablando- en que momento
vivo. ¢Es en el de las nuevas tecnologias?

El halago es un balsamo que idiotiza pero en el fondo no realiza, a no
ser que uno sea tonto perdido, que también los hay en este mundo
del arte, y acabe creyéndose algo; creerse algo es desconocer a todos
los afines a nosotros -que en este siglo pasado y de ahora somos un
regimiento, y no los doscientos que aparecen en los libros de
subastas como mds vendidos-.

Cuando tuve la charla con mi antiguo profesor de instituto, a
propdsito de lo que él consideraba discurso, Joan Millet recordaba a
su profesora de Dibujo del Natural de tercer curso, Angeles Marco,
en la antigua Escuela de Bellas Artes, cuando le decia que las metas
eran castrantes; y era vedad, y lo era en ambos sentidos, tanto si se
llegaba como si no. La llegada podia resultar ser el fin del artista,
mientras que el no llegar, ese inalcanzable del que la muerte es
complice, tal vez resultara menos perjudicial en el fondo, aunque
igualmente castrante. “La Marco nos dejé demasiado pronto.”42

De Victor Manuel Gimeno, Catedrdtico de Dibujo del Natural en
Movimiento, igualmente profesor suyo y por el que siente hoy un
gran afecto y admiracién, con una frase le aclaré para siempre

aquello que le perseguia como artista joven en su dilema de llevar la

42 MARQUES, David. Conversando con Joan Millet. Valencia, abril de 2012.
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realidad de la naturaleza al cuadro, respecto a lo cual, Don Victor -asi
le siguen llamando- que siempre marcaba las distancias entre
profesor y alumno, le explicd que realidad y naturaleza era aquello
mds o0 menos proéximo y tangible, y el dibujo, o el arte en definitiva,

eran otra cosa bien diferente.

“Con el tiempo esta frase, que he mantenido siempre
presente, me obliga a ser generoso con lo que no llego
a entender. Y esa generosidad e interés respecto a

cualquier manifestaciéon plastica, se la debo

(1 43
absolutamente a él.”

A pesar de todo, Millet reconoce ser irremediablemente critico, en
particular, con los pintores.

No sé, pero puede que para entrar en razdn haya que perder ésta en
algunos momentos, y mdas en un pais donde el saber y el razonar han
sido siempre perseguidos; vamos pues a aprovechar la sinrazén, que
llamaremos a todos esos momentos donde el inconsciente participa
en la creacion de la obra plastica.

Igualmente, el azar juega un papel importante en ese momento de
encontrarnos con la pintura, cuando vamos a encontrarnos con la
obra que buscamos, tiempo en el que no sabemos exactamente
como transmitir aquello que deseamos, pero si sabemos de ella,
como queremos que no sea, y de que aspectos no debe de estar
tocada o afectada. Obviamente, no defiendo un proceso totalmente
azaroso, pero si debemos de reconocer, como pintores, que cuando

uno realiza una obra tras otra, si las hace de manera excesivamente

43 MARQUES, David. Conversando con Joan Millet. Valencia, abril de 2012.
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segura y ya sabe de antemano como va a ser el resultado final,
estamos ante un sefior/a que pinta cuadros, pero no ante un/a
pintor/a. Hay que ser lo suficientemente generosos con nosotros
mismos para dejar que surja el momento en el cual aparecen esos
inciertos que de manera imprevista pueden beneficiar el resultado
final o, simplemente, que nos inciten a reflexionar acerca de nuestra
produccién, momento que propicia la discusién intima, la cual nos
permite ver ese otro camino que nos abre dicho inesperado hecho.
Camino de incertidumbres, pero mas atractivo por crear conflictos
con el planteamiento inicial, y que nos facilita un cambio de rumbo
gue hemos de decidir, a veces inesperadamente y de forma
inmediata si estamos pintando con acrilicos . Pero para que todo esto
ocurra, debemos aceptar el proceso de trabajo abierto e indefinido,
como un proceso vivo, cadtico, cambiante y, ademas, de obligado
estado de vigilia en el que el creador, sepa aprovechar cualquiera de
estos instantes de mayor o menor consciencia.

Volviendo ya a cuestiones mas tactiles, he observado, basandome en
el resultado de la parte practica del presente trabajo, que se puede
dividir en dos partes:

Por un lado nos encontramos ante los resultados directos, es decir,
los que han salido bien al primer intento. Son testigos de un
momento concreto, de un instante que sucedid, y suelen presentar
un acabado directo y por ello mas fresco, y espontaneo.

Por otro lado estan las obras que llamo de arrepentimiento. Son
pinturas que muestran el mas alla del instante, lo que queria ser
pintado pasa a no ser protagonista por lo que fuere, generalmente a
causa de un estado animico inadecuado para pintar, y no fueron

acabadas en la sesion destinada a ello, para que un tiempo después,
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aquellas que viven bajo convivan o se conviertan en una obra nueva
o diferente a la pensada. Esto es asi porque, como he explicado
anteriormente, con el arrepentimiento, aunque todo cambie, la
materia no es solo materia, la materia responde a las diferentes vidas
por las que ha pasado la obra. No obstante, lo realizado en la primera
sesion de trabajo, se complementa y contribuye en valor expresivo
en beneficio de la obra resultante o nueva, que no se trata de otra
pintada encima, mas bien es el producto de la fusion de las dos, y de
los dos instantes vividos. La materia por la materia no me interesa. En
cuanto a las recetas y plasticidad de cocinitas, intento que estén
ausentes en mi obra; volviendo a insistir, diré que creo que la
sinceridad y la necesidad, deben de estar presentes en la creacidon
artistica, ya que entre nosotros, para los que intentamos pintar, no
cabe el engaio, por mucho que la pintura sea el arte de la simulacion
como manifestaban los ilustrados en el siglo XVIII.

No sé si el lector esperaba unas conclusiones de esta naturaleza, pero
para mi pintor, no cabe todavia el sentido de concluir, ahora que
estoy al principio, puesto que a los veintitrés afos, este trabajo es un
ensayo donde reflejo mi modo de ver, seguramente a una corta
distancia, el acto de enfrentarme al hecho artistico. Seguramente si
este apartado se titulase Observaciones, pienso que definiria mejor el
contenido. Concluir es demasiado tajante, y mas refiriéndose a algo
gue acaba de empezar; es como querer asesinar algo demasiado
pronto, una necesidad humana de acotarlo todo con la finalidad de
encasillarlo en su mente racional de corte cubico. Ahora pienso en las
paralelas, las tangentes e incluso en las secantes cuando he de cortar
el camino iniciado. Tal vez se pueda hablar de lecciones aprendidas,

para lo cual me veria obligado a citar a Jack Nicholson cuando dice:
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“Nadie te da nada, tienes que cogerlo”.** Y la verdad, cogerlo vy

escogerlo con libertad, es lo Unico que al artista plastico le queda

frente al sistema que nos dirige, y del que realmente creo que no

conocemaos sus caras.

4 SCORSESE, Martin. Infiltrados. Warner Bros Pictures, 2006.
“ MARQUES, David. £/ cazador. Acrilico sobre papel, 60 x 80 cm. 2012.
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