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Aquel triangulo de mas de tres
lados representa una necesidad
de exploracion personal, donde se
observan reflexiones acerca del
amor romantico que derivan de ex-
periencias propias. En este ensayo
se muestra una historia sucedida
en Atenas, capital de Grecia y
lugar de encuentro casual entre el
arte y lo que parecio ser el destino.
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Well, maybe we got lost
in translation
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I remember it
all too well.

Taylor Swift



- <
A e
a ke 1‘\0“0







el paso previo al
entendimiento
de este texto es el

que confirma el
desajuste tras el
regreso

o0 la primerisima
inhalacion
que reubica al ser
de nuevo en su
espacio



El triangulo, por supuesto, no es mas que el inten-
to subjetivo por dar forma a un concepto ideal, nada
neutral, que permite recurrir a un imaginario de emo-
ciones vividas.

Lejos de la retorica, el verdadero hilo que conduce to-
das estas partes singulares no es mas que la necesidad
por identificarme y observar de cerca, casi al detalle,
mi propia accién. Pienso que quizas, tras explicar el
suceso, lograré aclarar un poco esa vision ebria que
me queda como recuerdo.

Pretendo desahogarme, aunque quizas al final termine
ahogandome. Introduzco asi la historia, o la serie de
pensamientos, discursos y

hechos sucedidos con antelacion, pero a la vez

justo a tiempo.
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No tengo una nocion exacta del
punto de partida.

El enunciado mas apropiado seria una conjuncién
sencilla de decisiones que derivaron en un resultado
desmedido y propiamente intenso. La huida no era
exactamente una huida, sino que esta vez la habia
transformado en una excusa que me permitia pausar
el presente, y si al final me arrepentia, regresar justo
donde lo habia dejado. La colecciéon de problemas
habia aumentado hasta ser practicamente insostenible.
La solucion se me present6 de forma sencilla y casi
como una sugerencia timida. Al dia siguiente, ya esta-
ba rellenando documentos y firmando al final de cada
pagina para consentir que se trataran mis datos como
propiamente necesitara el departamento de relaciones
internacionales. Dejé todo como estaba sin avisar a na-
die de mi futura ausencia. No era la primera vez que
lo hacia, asi que el protocolo fue bastante sencillo, solo
que esta vez mi nimero de teléfono iba a seguir sien-
do el mismo. Despegué el veintiuno de septiembre de
dos mil veintiuno desde el aeropuerto de Barcelona
rumbo a Atenas. El amanecer que vivi ese dia pronun-
ciaba un discurso que no era capaz de asimilar en ese
momento lleno de prisas, voces a través de altavoces y
el ruido del motor en marcha. Al llegar escribi:
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“El amanecer en el despegue parecia el vivo retrato de
una pintura de Turner. Entre el azul ultramar agarran-
dose todavia al cielo y las nubes rosas, en el horizonte
apareci6 el destello del sol prendiendo de fuego la
vision magnifica de aquel espectaculo natural.

La luz a la que estaba acostumbrada desaparecio en
ese mismo instante, cuando las pinturas de Sorolla de
tonos pastel y blancos puros sucumbieron a la furia
de ese paisaje sublime por la vision de Turner y la
representacion de la magia de la violencia. Luego ese
sentimiento entusiasta se esfumo a la par que caian las
primeras gotas de lluvia”.

Resulta interesante como supe anticiparme. Comencé
a hablar de

arte,
lo cual no es nada descabellado, al fin y al cabo, son
pensamientos que uno tiene y que reﬂeja en un papel
sin mayor término que el disfrute.

Pero.
Qué magnifico resulta verse envuelto
en esa magia.




sin esfuerzo
ni refuerzo,

el destino ;
nada mas

que el suceso







Considero que, llegados a este punto, renegar ante la
obviedad de su existencia resultaria insultante. Cristi-
na me lo dijo. “No sé qué sucede, pero desde luego si
fuera ta no lo pasaria por alto”.

En dos mil diecinueve escribi:

“No era exactamente el final,

sino mas bien el aplazamiento de la pena certera que
sabiamos que no podriamos evitar. £l habia recurrido
a la seguridad de la rutina, a las largas colas y los esta-
blecimientos en tierra firme.

No tenia miedo,

eso desde luego,

pero su estrategia era diferente a la mia, asi que uti-
lizamos una excusa un tanto pretenciosa para despe-
dirnos. Yo habia sobrepasado el limite natural de la
ingenuidad y el desasosiego, asi que debia abando-
narme cuanto antes. No volvi a insistir mas y subasté
todos los titulos inmobiliarios anteriormente expuestos
al mayor postor. Sorbi el tltimo trago de agua de la
pecera y me marché por cuenta propia”.
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grecia era el y théodore géricault el
tultimo destino primer artsta
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Después, un afio mas tarde, dialogué otro escenario
b b
que se trasladaria a octubre de dos mil veintiuno.

“Me paseo silenciosamente mientras creo ciertos pasi-
llos imaginarios con rutas aleatorias entre las salas de
exposiciones multiples, con autores mezclados y colo-
cados unos detras de otros, siguiendo un orden cier-
tamente desconcertante. Finalmente decido sentarme
en uno de los escasos silloncitos negros repartidos por
el inmenso lugar fruto de la decoracion minimalista,
justo en frente de una obra que ni siquiera sé de quién
es. jQué estiipida soy! Su nombre es

Théodore Géricault,

el artista Théodore Géricault, Théodore
Geéricault, si, el autor Théodore Géricault, Théodore
Géricault...”.
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Dos mil diecinueve.

La Sed lleg6 a mis manos y consigo trajo incertidum-

bre.

“Qué puedo hacer si después de tanto tiempo no te
dejo de querer”. (Paula Bonet).

¢Qué iba a hacer?

La pregunta de comprension sencilla y clara no dejaba
espacio a ningun tipo de duda que planteara un doble
recorrido. Comprendi que me encontraba en un pun-
to medio, por lo que el método mas efectivo constaria
de una rapida renuncia, seguida de una larga espera
de reconciliacion conmigo misma. Comenzo6 a tejerse
asi la huida, pero no fue hasta dos afnos después cuan-
do se dio de forma inminente.

El destino especificado nada tenia que ver con ningin
antecedente y el resultado fue puramente aleatorio, o
como algunos se atreverian a

llamarlo,

todo un palpito.
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dos mil veintiuno

once y veinticinco
de la manana,
aterrizaje en el

aeropuerto
internacional de
Atenas, Grecia
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Dos mil veinte.

Recuerdo haber estado comentando las pinturas de
Jackson Pollock,

el inicio del impresionismo con Edouard Manet,

y el romanticismo de

Théodore Géricault

en la clase de Historia del Arte en mi segundo aiio de
carrera.

Esa tarde decidi ponerme a escribir. Cualquiera de
ellos podria haber sido una buena eleccion, un perfil
valido para el inicio de mi texto y su extravagante
titulo bohemio. Ademas, el esfuerzo que puse en acen-
tuar su nombre y apellido al principio de la historia
fue completamente aleatorio.

Solo queria introducirme en ese contexto pedante y

poder hablar de arte.




pinceladas cortas

e llenas de pasta 'y
dos mil veintiuno

poca esencia de
(rementina
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Sin poner demasiado empefo, cualquier audiencia
con una base muy escasa de conocimiento en el arte
podria haber adivinado el autor del cuadro sin siquie-
ra mirar el pequefo cartel descriptivo.

Era el primer Van Gogh que veia con mis propios
ojos, pero no hablariamos del artista hasta varios dias
mas tarde en aquel restaurante italiano donde cena-
mos a las siete en punto de la tarde.

La cima de la frivolidad en este siglo veintiuno.

La toma de contacto con el arte habia comenzado una
semana antes con Théodore Géricault. Siendo hones-
tos, el verdadero comienzo ha sido desplazado porque
parece desacertado, incluso meses mas tarde me daria
cuenta de que no habija ninguna manera de excusar la
realidad poco estética con la que se teji6 el contacto.
Una completa aleatoriedad superficial combinada con
un mensaje instantaneo.

“Hoy he buscado el verdadero significado de
La Balsa de la Medusa. (...)”, me dijo.

El planteamiento concord6 con el momento y lugar
adecuados, y en ese instante, aquel discurso de treinta
y dos paginas que habia dejado a medias hacia medio
afio, se convirti6 en un borrador optimo, listo para ser
editado y publicado con mi firma.
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En términos generales, fue la suma de los individuos y
sus respectivos elementos los que complementaron la
estructura. Asi es como en realidad comienzan todas
y cada una de las

relaciones.

A menudo me preocupo porque siempre busco la ex-
traordinaria sensacion, con ese articulo que determine
lo singular, algo sobresaliente, de otro calibre.

el cuento, el taquillazo,
0 en definitiva,
la pelicula mas entranable
de la historia
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“La orden era clara y la probabilidad de que fuera
cierta superaba cualquier excusa que yo pudiera dar
en contra. Elena se esforzo6 por alimentar mi espiritu
y llenar de sentido la decision precipitada que habia
tomado. Impusimos una rutina vagamente ambiciosa,
y todos los dias a las seis en punto de la tarde llegaba-
mos a aquella plaza donde se distribuia el caos, pedia-
mos un café con hielo para llevar y nos sentabamos
en medio de aquel vaivén de gente. Me decia que nos
mereciamos algo mas, pero algo mejor y bravo, con
banda sonara de pelicula de Almodovar”.

Dos semanas después de haberme instalado completa-
mente en Atenas, escribi este manifiesto con intencion
de acabar con toda la desilusion que me estaba co-
rrompiendo. Elena me dijo que estibamos destinadas
a encontrar un amor bonito y justo con nosotras, sin
embargo, ninguna creia firmemente en aquel discurso.

&Y si nunca llegaba?
Me planteé dos cuestiones.

La primera sugiere un escenario en el cual la situacion
no deberia preocuparme en absoluto. No hay mayor
disposicion que la de priorizarme a costa de cualquie-
ra, y aqui no existe lugar para la espera. Algunos lo
llaman el camino hacia el éxito.

La segunda, por el contrario, expone un contexto ca-
prichoso, algo mas metodico y, sin duda, instintivo
cuanto menos. Los ritmos son distintos y acelerar se
vuelve todo un peligro por si de repente te pasas la
salida. Se abandona la conduccion temeraria respe-
tando las sefales.

Me converti en un signo exclamativo, el interrogan-
te, la coma y el punto final, intentando ponerse de
acuerdo en como manejar el guion y la conduccion
de mi vehiculo a punto de estrellarse en esta trama de
dialogos profundos.
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El cruce sucedio6 la noche del veinte de octubre a las
diez y doce minutos en un bar del centro, sin embar-
go, considero apropiado trasladar la fecha hasta

tmnimersion
el dia veintitrés,
a las tres menos cuarto de la tarde.
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Van Gogh, Cézanne, Lautrec, Picasso y Kandinsky en-
tre otros muchos peces gordos del arte internacional
concentrados en una misma sala.

Comienza el primer compas. La expresion de mi
vocabulario se limitaba a observar aquellos cuadros
en silencio y de manera exhaustiva para ignorar mi
carencia cultural acerca de los artistas. Tres plantas
mas tarde, habiamos recorrido la transformacion de
la figuracion y la conclusion teorica de la abstraccion.
Abandonamos el museo a las seis en punto.

Pausa para el café. Una profunda reflexion de pala-
bras entrecortadas y fallos en la traduccién nos con-
dujeron a calles de doble sentido donde pasamos
alrededor de veinte minutos estancados. El trafico
de Atenas. Nos escuchamos pronunciar con acentos
dispares relatos varios acerca de nuestras respectivas
vidas, salvaguardando una distancia de seguridad por
si aquello se terminaba aquel mismo dia. Aparcamos
en un hueco minusculo y nos dispusimos a seguir un
camino aleatorio sin ningin destino especifico.

La dltima escena. Se produjo la pérdida integra de la
conciencia y entr6 en juego la transformacion mutua.
La calle paralela a la Acropolis se silenci6 de inmedia-
to mientras pronunciamos unas tltimas vagas palabras
antes de protagonizar el peor beso de la historia. Res-
piré hondo antes de cerrar los ojos inmediatamente y
me mantuve de pie analizando hasta el Gltimo detalle
de lo que estaba sucediendo.

el primero









veintisiete de octubre

Viaje en metro hasta Doukisis Plakentias. Catorce
paradas y un trasbordo. Después, un viaje en coche
de veinte minutos hasta el lugar que se convertiria en
nuestro sello personal y referencia habitual en las con-
versaciones con nuestros respectivos circulos. Contu-
vimos la critica hasta llegar al restaurante italiano a las
seis y media de la tarde. Alli, tras un plato de pasta con
demasiado queso parmesano, terminamos hablando
de lo que a mi me gusta denominar como el casino de
apuestas mas grande del planeta: el mercado del arte.

“Vincent Willem Van Gogh, pintor postimpresionista,
autodidacta, muerto de hambre y marca registrada.
Su historia hoy vale mas que sus cuadros y su firma
transcurre entre las mejores peor pegadas. Se dice que
ahora vive de plagios, de donaciones que la gente des-
interesada hace para que todos tengan un cachito de
su amado arte, aunque, en definitiva, ni siquiera sea
suyo. Qué ironia.
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;Y qué pienso yo de todo esto? Nada, asi que no me
ahogo, sin embargo, no dejo de pensar en la burbuja
de estupidez que se esconde sin disfraz a costa de in-
sensatos compradores. Pero al igual que muchas otras
cosas, es lo que revoluciona el mercado, un efecto pri-
mario de ese estilo de vida, el desfile de las modas
pasajeras. Alego que no sobran las excusas absurdas,
sino que mas bien y haciéndonos un favor, reducen el

mal gusto de algunos”.

Intenté traducir este discurso que escribi en dos mil
veinte durante aquella conversacion prometedora,
pero como bien era de esperar, muchas de las ideas
alli expuestas acabaron convirtiéndose en algo confu-
so que solo podia solucionarse con una amplia sonrisa
y un movimiento gestual consintiendo.

No seria la tltima vez que recurriésemos a esta medi-
da tan absurda, lo cual derivaria en una pérdida com-
pleta del sentido final de nuestra no-relacion.

Esa noche después de la cena realizamos un exten-
so recorrido en coche, fracasamos en la btsqueda de
constelaciones, y asigné la primera cancion de la que
seria la banda sonora de los siguientes cuatro meses.
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No paraban de desbordarse una gran cantidad de
singularidades a medida que los dias discurrian, y
que confirmaban un camino hipotético lleno de bue-
nas intenciones. El tiempo comenzaba a deformarse,
convirtiéendose en una especie de formato de cua-
renta y ocho horas comprimidas en una jornada de
veinticuatro.

Noviembre.

A pesar de que trataba de esforzarme porque aquello
no superase el umbral especulativo del entusiasmo pri-
merizo, las decisiones absurdas impulsaron la acelera-
cion hacia la llegada del vivo sentimiento romantico.
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“Estas aqui

para dejarte llevar

y esa persona

se merece que le des una

oportunidad
completa’.




Miré a Ana completamente aturdida durante un par
de segundos intentando digerir sus palabras. Después
me tumbé sobre su cama mirando hacia el techo. La
conclusion aquella parecia justa, y puede que tuvie-
ra razon, pero me parecia algo inimaginable propor-
cionarle a alguien la fuerza suficiente como para que
aplastase la determinacion que tanto tiempo me habia
costado establecer en mi vida.

(Estaba comenzando a planear de nuevo la
huida?

La situaciéon era completamente distinta, porque la
fuga ya tenia una fecha prevista desde que puse un pie
en este nuevo territorio, asi que, relativamente, solo es-

taba evitando una indeseada disposicion comprometi-
da que sobreexpondria esa inestable seguridad mia.

El pronéstico cambi6 tomando una nueva curva in-
sensata que hizo que las palabras de Ana recobraran
fuerza.

quince de noviembre
segundo viaje a Nauplia
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La primera vez que puse un pie en aquella ciudad
otorgada primera capital de Grecia, estaba desprovista
de cualquier tipo de expectativa anadida. Pagué quin-
ce euros junto con Ana y Alba en aquella cafeteria
situada en un barrio sospechoso y lleno de casas des-
manteladas.

Diecisiete de octubre.

El trayecto duro alrededor de tres horas con una para-
da previa y habia aviso de tormenta. Nos introdujimos
rapidamente entre aquel laberinto de calles decoradas
cuidadosamente, ajustandonos al escaso tiempo del
que disponiamos.

Ciento veintidos fotos con filtro leve. Nos sentamos en
un banco exhaustas con un helado derritiéndose len-
tamente mientras el cielo terminaba de cubrirse con
nubes gruesas y opacas. “Va a ser aqui, os lo juro, si
me caso, va a ser aqui’.

Ana se rio y sigui6 comiendo. Luego me dijo que esta-
ba loca pero que, observando la retrospectiva comple-
ta de mi pasado, iria planteandose la fecha del vuelo.
A penas un mes después regresé alli, y el carrete de
fotografias de Nauplia se extendi6 a un total de dos-
cientas cuarenta y tres fotos en las cuales se observa un
ligero gesto de grandeza obsesiva. No me casé, pero
deseé que aquellos cuatro dias regresaran en bucle a
mi aquel actual presente.







Ana, Alba, Elena y yo llegamos a la conclusion de
que Atenas era una ciudad que albergaba demasiada
incertidumbre, daba miedo, y a veces te sorprendia
en medio de un sentimiento de completo vacio. Ese
discurso fue aprobado con un acento britanico imi-
tado algunos meses mas tarde. “Atenas tiene dema-
siada personalidad”, me dijo. Quisiera poder admitir
que no hubo ningln error de célculo a pesar de la
sobrexposicion de los hechos a un excesivo control,
intentando evitar una posterior condena por dafos y
perjuicios, sin embargo, nada mas lejos de eso, se pro-
dujo el engafio.

Las cuatro y veinte. “Se me acaba de romper el cora-
7 ”»
zon”.

Envié dos mensajes, esperando que entre las letras
que iba escribiendo se adjuntase algo de esa pena que
me estaba desbordando. Luego recibi dos llamadas
de vuelta.

Retroceso.
Las dos y treinta y cinco. “Puedo ver amor. Estais he-
chos el uno para el otro”.
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Aquel dia en concreto, el evento sucedi6 en el autobus
namero once, cerca de la parada de Megaro Moussi-
kis. El hombre que se dirigi6 a nosotros recit6 su pen-
samiento en voz alta, primero en griego y después en
inglés. Luego me mir6 fijamente y asintio. Supuse que
eso que acababa de ocurrir era un aviso, una bofetada
en la mejilla izquierda, y no me quedaba mas remedio
que interpretarlo de alguna manera. Qué iba a hacer
si no, la razén mas obvia parecia ser la mas acertada.
Fue el destino, tenia que serlo.

Hicimos trasbordo, y cuando nos subimos al siguiente
autobs, cerramos el primer acto de un total de cuatro
en nuestra historia.

“No quiero que la gente piense que somos pareja”.

La solucion se present6 sencilla en su pensamiento,
siendo la evasion del contacto la via de escape mas
rapida. En los cuarenta minutos restantes del viaje, in-
tenté recordar cual habia sido la primera resta inexac-
ta, el decimal erréneo, la coordenada cero de aquella
situacion aparentemente impecable.

Ahora que todo era perfecto.
Me costaba creer que el esfuerzo con el que yo habia

elegido aquel rincon formase finalmente un angulo de,
nada mas y nada menos, ochenta y nueve grados.
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Afiancé mi espiritu y supuse que, tras aquella primera
desescalada, debia reconsiderar mis decisiones y plan-
tear un nuevo mapa figurativo que trazase una mejor
logistica.

Seguimos viéndonos, e incluso llegué a invadir su
libreta de recuerdos anuales, no obstante, yo ya no
pude volver a revivir la esencia pura de aquel primer
acto.

Diciembre.

En los trayectos en metro comencé a escuchar la mis-
ma cancion en bucle, retomé la pintura al 6leo, Van
Gogh regres6 desmontado en una caja, los desayunos
se volvieron atemporales, las noches largas, las ma-
nanas cortas, los museos escasos, y la lista de indicios
seguia, y seguia, y seguia creciendo.
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“Deberias comenzar
a

llamarte
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Sus palabras resbalaron en las paredes macizas de los
cientos de sentencias que yo me habia adjudicado, sin
embargo, fueron inundando el lugar poco a poco. No
era la primera vez, pero tampoco seria la Gltima que
escuchase aquel juicio que encarnaba una orden muy
clara. Era cierto, podia denominarseme como tal, pero
quién iba a creer realmente que lo fuera si yo no era
capaz de hacerlo.

Su vision era mucho mas definida que la mia, y aun-
que quizas su determinacion pudiera sacarse de con-
texto, afianzo un gesto muy débil. Sin querer habia
vuelto a crear un mutante, un quién con nombre y
que llevaba puesto mi rostro.

. ?
(Eso era yo:

Observé el reflejo y me di cuenta de que no me dis-
gustaba ese ser, de que quizas deberia adoptar su as-
pecto y convertirme en ese otro que ya coexistia y
habitaba en la mente de alguien.
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Durante el resto del mes fue armandose la desinhibi-
cion y el traslado. Cambié de frente y me posicioné
valiente ante la ansiosa incertidumbre que se aproxi-
maba a una velocidad vertiginosa.

El tiempo comenz6 a consumirse rapidamente, tanto
fue asi, que no supe como reaccionar ante la llegada
del nuevo ano y la problematica expectativa asumida
que conlleva. Decidi seguir mi instinto rebosante de
una

fe ciega.

bendita esperanza
la de ese dia
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Llegué a la cima alrededor de las doce, enviando una
foto oportuna del paisaje y reposando posteriormente
las intenciones que me habian movido a recorrer seis
kilometros hasta aqui. Cémo no, se presenté un mo-
mento de inflexién que retorci6 el borrador previo
que configuraba un plan de medio plazo a seis meses.

Aquellas personas pertinentes con las que mantuve
una conversacion a gran altura durante veinte minutos
en ese lugar, me dotaron de un pensamiento intrusivo
que llevaba viajando por los entresijos de mi subcons-
ciente desde que tenia nueve afos. No obstante, en
ese momento adjudiqué ese débil susurro conveniente
a algo mucho mas sencillo y cercano.

Volvia a ser una seial,

un gigantesco cartel que me indicaba que debia volver
a cometer una grave infraccion que recondujera mi
ruta de nuevo hacia ese destino razonable y preciso.

Era el final del segundo acto y el comienzo del tercero.

Abandoné el lugar antes de la hora de comer, y con
esa, contabilizaria la segunda de las escaladas hacia
el epicentro de magnitud cero donde se producen las
llamadas oportunas y sus respectivas consecuencias.

La primera de ellas fue el siete de octubre, luego el
uno de enero, mas tarde el treinta de ese mismo mes,
y, por ultimo, el dia seis de febrero. Todas manifesta-

ron una bruta e indispensable finalidad que altero los
precedentes cabos sueltos que necesitaban resolverse
con urgencia.

Aligual que en dos mil diecisiete, volvia a estar en sin-
tonia con esa sensacion vivida, pura y completamente
intangible.

“Los débiles rayos del atardecer le usurpan el terreno
a la oscuridad, y yo no puedo sentirme mas afortuna-
da de poder observar como el cielo cambia progresi-
va, aunque lentamente de tonalidad. Es como si me
hallase en el centro exacto del lugar donde se crean y
se destruyen todos los colores conocidos del planeta.
No puedo negar que es maravilloso, algo excepcional,
y sencillamente fastuoso. Creo que no quiero volver
a casa, nunca, no después de haber sentido mi alma
arder de placer. Jamas habia estado tan despierta, tan
llena de vida, a pocos centimetros de palpar el verda-
dero color de la existencia, con el corazon tan lleno
que seria imposible incluso de perecer en el olvido de
la ignorancia”.
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A lo largo de esa semana nos abord6 un fenémeno
poco comun en la ciudad de Atenas. El domingo vein-
titrés nos desplazamos en coche en busqueda de oro
blanco a un lugar que ya habiamos frecuentado en
anteriores ocasiones. Hacia frio, pero no me impor-
to6 demasiado, porque cuando se vive de impulsos
apenas se distingue bien la propia capacidad sensata.
Comenz6 a nevar ese mismo lunes en el centro, e in-
mediatamente las carreteras y vias publicas quedaron
anegadas hasta la mafana del miércoles. La conexion
entre nosotros también se vio interrumpida, retenién-
dose en aquellos nueve kilometros de distancia un
pendiente algo delicado que debiamos resolver.

El dia veintiocho decidi volver a coger el metro y reco-
rrer el trayecto hasta Doukisis Plakentias, con el trans-
bordo en Monastiraki y las siguientes doce paradas.
La nieve todavia era abundante en el distrito del norte
y se habia quedado apilada en grandes montones a las
orillas de las aceras.
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Fuimos a una cafeteria tranquila, muy acogedora, y
nos sentamos en una mesa al fondo, junto a la crista-
lera. La media hora posterior estuvo llena de pausas,
errores gramaticales y un sin sentido de hechos crono-
logicos que intentaban explicar la sincera proyeccion
de mis emociones. Cuando terminé, lejos de sentir
calma, se produjo un desencadenante de evidencias
que evocaron

el cinismo que yo habia tratado de silenciar
con una vaga certeza embustera.

Ahora, desde la distancia que me permiten los tres
mil kilometros, analizo un parecido estético e intencio-
nado, y si tuviera que ponerle un nuevo titulo a este
texto, aludiria a Marina Abramovi¢:

The Other: Rest Energy (1980).

La comprensiéon de esta accion es sencilla y la per-
formance queda reducida al intento de confianza que
se deposita en el opuesto. La fe es ciega, la intencion
noble, y no hay ninguna certeza sobre el resultado
final del suceso.

Era parte de esa oportunidad completa y sincera que
Ana me habia mencionado, sin embargo, seria hi-
pocrita por mi parte si no reconociese que aquello,
a pesar de tener testigos suficientes para justificar la
contrariedad de los hechos, se habia declarado como
zona de paso

y no como territorio
exclusivo
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El intervalo de tiempo se muestra escaso pero crucial.
El resultado de esa suma de horas concluye en un
futuro decisivo que representa un nuevo gesto espon-
taneo lleno de intencion. Es la breve pausa tras la de-
claracion sincera de la verdadera ruptura.

Tres.

Retrocedo al inicio y observo la primera de las mudan-
zas. La decision fue pequenia pero su omision habria
desatado un destino inexistente sobre estas mismas
lineas. El segundo llego encadenado tras esa frenéti-
ca huida y fue el eslabon que uni6 este altimo gesto
definitivo. La grandeza con la que se entreteje este
conjunto de tres puntas da lugar a la existencia actual
de mi presente.

Me dedico este espacio concreto porque por fin tengo
el suficiente caracter para admitir la valentia de mis
actos, a pesar de que a simple vista se divise una
conducta totalmente contraria.
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vacia y superficial

Ambos adjetivos fueron empleados en el manifiesto
que firmé para concluir la ruptura de la situaciéon no
catalogada pero llena de valientes decisiones y radica-
les reajustes personales. No hubo protesta, aunque si
una opinién contraria a la mia. Afirmé haberme otor-
gado un espacio tnico a pesar de la aparente distancia
que rehuia el fuerte impacto romantico.

La despedida
fue sutil y dejo un sabor raro combinado. Desaparecio
la pesada sensacion que impedia el vuelo y la esencia
del inicio completo el ciclo. Esa experiencia me ha-
bia otorgado la vehemencia suficiente para cambiar
definitivamente mi apariencia y regresar a un estado
“cero”. No fue solo cosa suya, al final yo también ha-
bia contribuido en la creacion de ese mutante y el
ultimo paso habia sido mio.




Pareci6 no haber mas dialogo entre nosotros, y se ter-
minaron las llamadas cortas relatando los mintsculos
acontecimientos del dia, sin embargo, bajo esa capa
confiada que distanciaba nuestros cuerpos, todavia se
movia serpenteante un animal escurridizo que incita-
ba un nuevo impulso.

Disfruté de la subida por tercera vez hacia aquel epi-
centro de encuentro desde donde se divisaba la ciu-
dad entera de Atenas, abriendo el telon del cuarto y

altimo acto.

dieciocho dias
antes de la huida
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uno de febrero martes




Con respecto al actual balance de los dias transitados,
podria afirmar con total seguridad que, aquellas quin-
ce horas en las que estuve despierta, arrojé alrededor
de cien mentiras por mi boca de manera compulsiva.

El disfraz sin peluca de las doce del mediodia. El vuelo
falso de vuelta a Espaiia a las nueve y media de la no-
che. La supuesta cena de despedida en el restaurante
del centro. Y otras noventa y siete excusas restantes.

Esa tarde llovio, pero no me mojé, porque entre las
breves pausas sin agua me movia sigilosa esquivando
e ignorando cualquier evento que se cruzase en mi ca-
mino. Al llegar a casa me deshice de la primera capa
de ropa, me cambié de pendientes y me puse los taco-
nes que llevaba guardados en la mochila desde por la
mafana. No bromeaba acerca del disfraz.
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Llegamos veinte minutos antes de que comenzara el
concierto y pedimos dos copas de vino tinto. A pesar
de que solo habian pasado cuatro dias, la suma corres-
pondiente de contabilidad real parecia mucho mayor,
casi de un viaje de ida a vuelta tras doce meses.

“Tendras que perdonarme.
Queria haberte traido flores”.

Supongo que al igual que yo, ese dia él también lanzo
dos o tres mentiras que suavizaron la velada y recon-
dujeron el curso de las posteriores semanas. No hubo
beso de despedida al regresar, pero si estrechamos el
espacio y nos sujetamos con fuerza las manos durante
el solo del violin maestro.

Afirm6 que yo le confundia, y por fin senti que los dos
nos hallabamos
en la misma pagina impar,
sacudidos
por el mismo trastorno.
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La zambullida condens6 una lista de recuerdos que
acabaron por concluir la travesia situada a tres mil
kilometros de casa junto con un redoble de tltimas
veces.

El desayuno, el museo y el beso final en el aeropuerto.

Durante aquellos
dieciséis dias

me obligué a rechazar la posibilidad de la negacion a
cualquier evento que pudiera manifestarse, daba igual
la hora, daba igual el lugar. Me comprometi a vivir
expectante, a no agarrarme a la barra verde de segu-
ridad, a salpicarme de barro, a sumergirme entre las
olas grandes, a no cerrar los ojos en las bajadas inten-
sas ni en las curvas.

Lo quise mas que en todos los ciento un dias anterio-
res, y también me quise mas a mi.
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(Tuve lo que me merecia?

Durante aquellos cuatro meses habia consumido una
cantidad elevada de momentos extraordinarios, y aho-
ra, tras desempaquetar esta maleta de imagenes des-
criptivas, la deduccion mas certera no es mas que la
ambigiiedad que yo le otorgo a este texto subjetivo.

Y qué es entonces lo que nos queda tras el regreso a
casa, o la pertinente huida. Después de la digestion de
esos cientos de pensamientos y largos mensajes envia-
dos sin rutina. Luego de dias de silencio y la seguridad
casi exacta de la existencia de un punto final discreto a
pesar de la tenacidad a rehuirlo a toda costa.

Nos queda la admiracién mutua.

153



El suelo de mi casa volvio a llenarse de papeles de
distintos tamarfios y gramajes, el rincon del salon de
lienzos apilados, y la mesa de una gran variedad de
manchas de colores. Regres6 también el olor a agua-
rras y la impaciencia por terminar una obra tras otra,
aunque fuera de madrugada. Agoté el tubo de blanco
titan en el transcurso de aquellas multiples creaciones,
y compré varias botellas de vino para integrarme pro-
piamente junto con los cuadros. El tiempo parecia mo-
rir desgastado y agotado por no encontrar ni un solo
espacio fuera ya de aquel habito.

El razonamiento nos indica una curva que se aleja
cada vez mas, transformando ahora la tangente que
nos unia en una divergencia absoluta.

No obstante,

como firme creyente y vaga novelista, todavia me en-
cuentro colgada

en los

puntos suspensivos y la magia
que arrastro tras anos
coleccionando pronésticos,
anuncios y matices,
y signos, y sospechas,

y senales
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La premisa del triangulo
El vértice, o como a mi me gusta
denominarlo, el vértigo
El prologo
El arte del detalle en la construccion
del triangulo
El l]ado mas complejo
La tangente del triangulo
La llegada del segundo artista
Zona centro
Angulo agudo: ochenta y nueve grados
. El cambio y posterior redireccion del
triangulo
~ 11. La generacion de las desgracias
Y '12. Veintiocho de enero: el resultado del

S b
~ err6neo perimetro
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