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RESUMEN Y PALABRAS CLAVE 
 

Este proyecto, titulado Aquel triángulo de más de tres lados, es un trabajo 
que plantea la realización de un libro artístico que relata la experiencia propia, 
así como reflexiones acerca del amor romántico. Al mismo tiempo, el libro se 
compone de una serie de fotografías y recursos tipográficos que constituyen 
un recorrido placentero para el lector e invitan a su lectura.  

El proyecto se constituye de dos partes clave. Por una parte, junto a la es-
critura del propio libro, se ha hecho una indagación acerca de la experiencia 
personal, el acercamiento a algunas nociones sobre el amor y los referentes 
conceptuales relevantes sobre el tema. Por otra parte, está lo relacionado con 
el estudio, diseño y construcción de la estética del propio libro, contextualiza-
do con una aproximación al libro-arte, al fotolibro y a referentes gráficos signi-
ficativos, Todo ello desarrollado a partir de un briefing en la composición e 
interacción de fotografía y tipografía. De esta forma, la composición resultante 
da lugar a un trabajo reflexivo que intenta transmitir, a través de la propia 
armonía de los textos, junto con el diseño y las imágenes, esas emociones di-
versas. 

 
Palabras clave: Diseño gráfico, libro artístico, narrativa, fotografía, emociones. 

 

ABSTRACT AND KEYWORDS 
 

This project, entitled That triangle of more than three sides, is a work that 
proposes the realization of an artistic book that relates the own experience, as 
well as reflections about romantic love. At the same time, the book is made up 
of a series of photographs and typographical resources that constitute a pleas-
ant journey for the reader and invite them to read it. 

The project is made up of two key parts. On the one hand, together with 
the writing of the book itself, an inquiry has been made about personal experi-
ence, the approach to some notions about love and the relevant conceptual 
references on the subject. On the other hand, there is what is related to the 
study, design and construction of the aesthetics of the book itself, contextual-
ized with an approach to book-art, the photobook and significant graphic ref-
erences, all developed from a briefing in the composition and interaction of 
photography and typography. In this way, the resulting composition gives rise 
to a reflective work that tries to transmit, through the harmony of the texts, 
together with the design and the images, these diverse emotions. 
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1. INTRODUCCIÓN 
 

El objetivo del proyecto es la creación de un libro artístico y estético basado 
en la experiencia personal, empleando la fotografía, el diseño y la narrativa 
literaria a partir de un texto original que expone la propia experiencia. Con 
esto, se pretende aunar las competencias adquiridas a lo largo de la carrera 
junto con otra de las artes a las que me siento ligada, la escritura y su capaci-
dad creativa. Así pues, el resultado deriva en un trabajo personal que presenta 
una parte de mi experiencia, además de la identidad profesional como artista.  

La identidad, el amor y la ciudad. El conjunto de estos tres elementos fluc-
túa entre las líneas del libro que se ha presentado en este proyecto. 

Si buscamos la definición del término ya tan desgastado y sobreestimado 
amor, concluimos que el ser humano no se es insuficiente como individuo, y 
que, por ello, necesita sumirse en esa búsqueda cuyo fin es la unión con otro 
ser. Así mismo, se le suele añadir un adjetivo que, aunque en realidad prácti-
camente se encuentra yuxtapuesto, en ocasiones enfatiza la palabra. El título 
completo por lo tanto sería la búsqueda del amor romántico.  

En el periodo actual en el que nos encontramos en nuestra sociedad, se 
pretende buscar el balance entre la autorrealización y el anterior término, el 
amor romántico, resultando ser en ocasiones algo conflictivo. Nos debatimos 
entre la mejor elección para nosotros, y es entonces cuando surge una disgre-
gación a dos bandos. Nosotros como personas poseemos una identidad que 
nos define y que viene condicionada por la serie de circunstancias que reco-
rremos y coleccionamos desde que nacemos. Son esos rasgos los que nos 
construyen y los que posteriormente nos hacen determinar, si se da el caso, el 
grupo al que decidiremos unirnos, o, en cualquier caso, con el que mayorita-
riamente empaticemos. Escojamos lo que escojamos, seguiremos evolucio-
nando, y tomaremos prestados detalles de ambos bloques, transformando sin 
remedio nuestra identidad. Por supuesto, cabe destacar que constantemente 
nos vemos influenciados por estímulos que coexisten en nuestra sociedad, y 
que van inclinando la balanza modificando nuestros valores. Teniendo esto en 
cuenta, al final desarrollamos una historia propia que contiene estos tres ele-
mentos mencionados al inicio, conjugados de manera única y que desarrollan 
una experiencia completa. 
 
1.1. MOTIVACIÓN PERSONAL 
 

La idea de este proyecto surge durante una estancia en la ciudad de Ate-
nas, la cual duró alrededor de cinco meses. En ese periodo de tiempo aban-
doné costumbres, rehíce hábitos y analicé mi propia persona al tiempo que 
conocía a otras. La experiencia contrajo numerosas reflexiones y recuerdos, 
los cuales se exponen a lo largo del libro donde además se analiza la circuns-
tancia desde el propio presente. El tema principal resulta ser la experimenta-
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ción de ese amor romántico junto con sus consecuencias y los correspon-
dientes pensamientos personales, los cuales pretenden comunicar un mensa-
je, por supuesto subjetivo, y que en cierta manera empatice con el lector y le 
haga reflexionar. Es la introspección y la muestra de mi identidad los estímu-
los principales que me empujan a querer realizar este proyecto.  

Siendo estudiante de Bellas Artes y teniendo especial predilección por la 
redacción de relatos, poemas y novelas cortas, siento que la conexión que 
surge entre ambos ámbitos resulta enriquecedora. El resultado del conjunto 
crea un proyecto que comunica un mensaje reflexivo que conecta con el pú-
blico y muestra mi dominio a través de estas dos disciplinas. De esta manera, 
con este trabajo se destacan las habilidades de diseño editorial, así como de 
fotografía junto con el storytelling.  

Por otra parte, la capacidad de abordar este tema y convertirlo en un pro-
yecto de este calibre resulta incluso sanador, y para el propio lector es un 
buen vehículo sobre el cual introducirse y reflexionar desde su propia pers-
pectiva. No hay ninguna duda de que el arte es una herramienta terapéutica, 
y es el artista quien se encarga de transformarlo en una obra creativa que 
facilite el entendimiento y la comunicación al público desde su propia visión. 
Esta experiencia personal, por supuesto, será distinta de las demás, sin em-
bargo, de eso se trata, que desde la diferencia de cada uno se encuentre un 
punto sobre el cual refugiarse. A través de esos textos junto con la fotografía 
y la forma narrativa conjunta, se pretende crear ese vínculo. 

Así pues, la identidad, tanto artística como personal, y la vivencia propia 
son las que aquí se exponen, y que me permiten expresar las reflexiones que 
desde septiembre de dos mil veintiuno experimenté durante una estancia de 
cinco meses en la ciudad de Atenas. 

 
 

2. OBJETIVOS Y METODOLOGÍA 
 
2.1. OBJETIVOS 
 

Objetivos generales: 
• Concebir y diseñar un libro artístico y literario que ilustre una vivencia, 

así como reflexiones propias mediante el empleo de recursos visuales. 
• Comunicar un mensaje reflexivo que conecte con el lector, haciéndole 

empatizar y observar desde su propia perspectiva sobre tema principal 
acerca del amor romántico y los respectivos pensamientos que aca-
rrea. 

 
Objetivos específicos: 
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Para llevar a cabo los objetivos generales, se determinan unos objetivos 
específicos que conjuntamente se dirijan hacia el mismo fin de los objetivos 
generales. 

 
• Fotografiar paisajes, objetos, y personas durante la estancia en la ciu-

dad de Atenas que más tarde se relacionen con el texto. 
• Realizar un ejercicio de introspección, estudio y documentación que 

reconozca y acote el tema a tratar. 
• Mediante un borrador, escribir un hilo que relate la experiencia vivida. 
• Redactar una serie de capítulos que ordenen y expongan de manera 

armónica toda la historia. 
• Seleccionar de entre todas las imágenes las más adecuadas para que 

acompañen a la narrativa. 
• Elaborar una estrategia previa de dirección de arte que organice las 

pautas que deberán de seguirse para completar cada fase del trabajo. 
• Mediante una serie de recursos gráficos y programas de edición, editar 

y retocar las fotografías seleccionadas. 
 Diseñar una estructura adecuada y atractiva para la maquetación del 

proyecto. 
 Escoger una tipografía adecuada al conjunto estético del proyecto. 
• Unificar una narratividad adecuada a través del texto y las imágenes. 
• Maquetar el proyecto conforme a la estrategia de arte marcada pre-

viamente. 
• Imprimir y encuadernar el material mediante la selección de los pará-

metros de finalizado más convenientes. 
 

2.2. METODOLOGÍA 
 
El proyecto se compone de un libro artístico y estético, el cual se contex-

tualiza como un proyecto de diseño editorial, cuyo objetivo es el de ilustrar 
una vivencia, así como de transmitir un mensaje reflexivo que conecte con el 
lector y le haga detenerse a analizarse.  

Este trabajo toma como referencia el libro metodológico ¿Cómo nacen los 
objetos? Apuntes para una metodología proyectual del autor y artista Bruno 
Munari. De esta forma, se pretende conseguir que los objetivos propuestos 
se cumplan con la mayor eficacia y eficiencia posible. 

 
Proyectar es fácil cuando se sabe cómo hacerlo. (…) Si se aprende a 
afrontar pequeños problemas más tarde será posible resolver pro-
blemas mayores. El método proyectual no cambia mucho, cambian 
únicamente las responsabilidades. (Munari, 1983, p. 10). 

 

Por lo tanto, para llevar a cabo el diseño de este libro, se ha decidido se-
guir la siguiente metodología, adaptando los procesos planteados por Munari 
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a las particularidades del caso para el buen rendimiento del proyecto y el 
mejor acabado del mismo.  

 
 Planteamiento: fase de investigación y concreción de la idea. Precisar 

el tema que se desea abordar y la creación de un briefing que describa 
en qué aspectos va a trabajarse y cuál es la finalidad. 

• Lograr conectar con el lector a partir de la acción reflexiva 
que contienen los textos escritos. 

• Realizar una exploración individual mediante la introspec-
ción. 

• Aprovechar las capacidades que nos ofrecen el diseño edi-
torial, la fotografía y la escritura para comunicar un mensaje 
y construir un material visualmente atractivo que atraiga la 
atención del público.  

 Documentación: seguimiento de un diario donde se reflejan pensa-
mientos y vivencias que suceden durante la estancia en la ciudad de 
Atenas al tiempo que se toman fotografías que reflejan el día y a día y 
la experiencia. Además, se procede a la recopilación de libros ya leídos 
con anterioridad acerca del amor romántico desde distintos puntos de 
vista, y, por otro lado, lectura de nuevos textos de documentación.  

 Desglose de tareas: organización de las distintas tareas propuestas de 
manera dinámica para la posterior producción del libro. El proceso que 
se sigue no es lineal y directo, sino que más bien requiere que se medi-
te y regrese al principio para ir conectando todos los elementos. De es-
ta manera, el discurso que se pretende comunicar desarrollará un re-
sultado más óptimo.  

 Creatividad y toma de decisiones: formalización e inicio de la parte 
creativa y de diseño del libro donde se ponen en práctica las decisiones 
tomadas y consideradas las más adecuadas. En ellas se incluyen la de-
finición del estilo editorial, la revisión previa del material literario, la 
maquetación de la parte interior del libro y el diseño de las cubiertas.  

 Puesta en práctica: preparación del arte final, selección de materiales 
para el prototipo, cálculo de los gastos y elección de imprenta. 

 Evaluación final: análisis acerca de los resultados obtenidos realizando 
un proceso crítico donde se observan los aciertos y los puntos débiles. 
De esta forma, se obtiene una valoración que impulsa una mejor fun-
cionalidad en cuanto a la resolución del problema que se plantea. 
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Para terminar este apartado de metodología, decir que en esta memoria 

se ha utilizado uno de los estilos de citación recomendados en la normativa 
de TFG de la facultad de Bellas Artes. Se trata del estilo APA (American 
Psychological Association), en el que no se utilizan notas a pie de página para 
las referencias, sino una anotación breve en el texto -(Autor, año) o (Autor, 
año, página)-, que permite identificar la fuente y localizarla en la lista de re-
ferencias que se coloca al final del texto. La versión 7 de APA (la última), in-
corpora cambios recientes destacados, como la desaparición de la ciudad de 
edición en las referencias de libros, la desaparición de la anotación "recupe-
rado de", en referencias en línea, etc. 

 
 

Figura 1 
Calendario de trabajo. 
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3. CONTEXTUALIZACIÓN 
 
En la actualidad nos encontramos ante una sociedad donde se ha desglo-

sado y catalogado el amor romántico, despiezado las diversas relaciones, y 
donde han surgido numerosos mitos que intensifican cuestiones que debe-
rían ser analizadas. Así mismo, hay un escaso tratamiento acerca de este 
tema fuera del ámbito artístico, ya que el amor, por sus propias característi-
cas, no se presta a investigación experimental debido a su característica in-
tangible y etérea, y casi todo lo que pueda decirse sobre él será prácticamen-
te veraz. 

En el arte, el papel del artista consiste en comunicar un mensaje a través 
de sus obras de manera subjetiva. Al igual que sucede con el amor, no existe 
una definición exacta para el término arte, y ésta ha sido discutida por filóso-
fos, artistas e, incluso, historiadores. Esta herramienta permite transmitir no 
solo emociones, sino una acción reflexiva de ideas acerca de nuestra existen-
cia. Sucede con la pintura, la danza, el cine, la fotografía, y la escritura, entre 
otros, los cuales han ido evolucionando a lo largo de la historia del arte, pre-
sentándose en distintas formas. En estas obras donde el artista se expresa, 
podemos observar parte de su personalidad y las inquietudes que lo rondan. 

 
3.1. EL LIBRO-ARTE 

 
El libro-arte o libro de artista se define como una obra de arte en sí mis-

mo. Éste no tiene limitaciones en cuanto a su producción se refiere, y en él se 
ve representada la propia creatividad y deseo que quiera reflejar el artista. 
Respecto a su historia, esta modalidad de libro-objeto nace junto con las 
vanguardias, entre ellas destacan autores del surrealismo, el Fluxus, e incluso 
del Pop Art.  En 1934 Marcel Duchamp crea La boîte verte (La caja verde), 
considerándose esta uno de los primeros libro-arte creados.  Diseñado a par-
tir de cartón, tela, diversos manuscritos y fotografías en blanco y negro, este 
contine noventa y cuatro reproducciones de imágenes, dibujos y notas. Él 
mismo afirmó en una ocasión que “Todo lo importante que he hecho podría 
entrar en una pequeña valija”. (MIAPCR MUSEUM, s. f.) 

Desde ese momento, muchos artistas han cuestionado la forma del libro 
clásico, intentando crear un producto artístico diferente, al mismo tiempo 
que un medio de distribución masiva.  

 
El libro-arte nos hace frecuentar el límite, presentándose en la reali-
dad, pero declarándola insuficiente al mismo tiempo, por ello debemos 
recurrir a traer a la luz sus emisiones -propiedades físicas y abstractas-, 
a relacionarnos con ellas para habitar dicho umbral como ámbito de 
sentido. Un sistema de relaciones en red expansiva que nos lleva a re-
laciones imprevistas, inhóspitas, impredecibles, que no reconocen lí-

Figura 2 
Imágenes de La boîte verte (1934) por 
Marcel Duchamp. 
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nea narrativa secuencial habitual pero que en su lectura cobra signifi-
cado. (García, 2017, p. 29). 

 
Teniendo en cuenta el artículo de Bibiana Crespo-Martín (2012), El Libro-

Arte/Libro de Artista: Tipologías secuenciales, narrativas y estructuras, y a 
pesar de su naturaleza tan ambigua, el libro-arte cuenta con varias caracte-
rísticas que lo definen como tal.  

 
 El libro como obra de arte: el artista es quien establece el orden, juega 

con su contenido y construye un discurso plástico, de manera que invi-
ta al espectador a leer además observar los estímulos visuales. Esto 
permite que el libro-arte sea un medio perfecto para plasmar conteni-
do personal. Además, el hecho de que sea de un tamaño portable 
permite que su difusión sea mayor y los convierte en una forma de arte 
dinámica.  

 La estructura: a pesar de existir diferentes tipos de distribución en 
cuanto a la construcción del libro, la definición de libro de artista per-
mite romper con las reglas prestablecidas de un libro convencional, 
puesto que es el artista quien tiene la decisión de organización y dispo-
sición a su favor, con el objetivo de crear una obra propia. En numero-
sas ocasiones estos no se encuentran pensados para su lectura, sino 
que más bien buscan algo más rompedor.  

 El material: la gran variedad de materiales, texturas, opacidades y 
transparencias empleados permiten jugar con las posibilidades del li-
bro-objeto, de manera que no existe límite ni en la estructura ni en su 
contenido. Sin embargo, es muy importante la elección, debido a que 
resulta clave para la comunicación del mensaje que pretenda transmi-
tir el artista. Así pues, este factor es primordial en la experiencia que 
proporciona al lector. 

 
3.2. EL FOTOLIBRO 

 
Esta tipología de obra es una publicación visual, donde la importancia de 

las imágenes lo es todo, ya que sobre ellas recae todo el peso narrativo. Su 
finalidad, al igual que ocurre con el objetivo de todo libro, es la de comunicar 
algo, ya sea una sensación, una historia, un discurso o, incluso, una divaga-
ción borrosa.  

 
Los libros se miran y se leen. Los fotolibros, además, poseen una parti-
cular característica definitoria: en ellos las imágenes son el texto, un 
texto que hay que leer. El sentido de la lectura se produce cada vez 
que se pasa de página, avivando así la llama de una narración que pue-
de ser tan descriptiva o metafórica como cualquier otra que brinda só-
lo palabras. (Fernández, 2016, p. 48). 
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El cine inspira la narración que compone su estructura, y no solo refirién-

dose a sus elementos visuales. De esta manera, a partir de una sucesión de 
imágenes que forman una colección completa, se relatan una serie de he-
chos. Este concepto resulta ser casi la misma estructura que sigue el lenguaje 
del cómic o, más específicamente, las novelas gráficas, las cuales se centran 
más en lo que comunican las propias ilustraciones. Así pues, la ordenación de 
las diversas imágenes resulta clave para la composición del hilo comunicati-
vo, que permitirá, si lo deseamos, crear una línea temporal.  

El foto-libro nos facilita plasmar conceptos que son difíciles de visualizar 
mediante el uso único del recurso lingüístico que nos proporcionan los tex-
tos. La capacidad de la retórica visual de las imágenes introduce un poder 
simbólico considerable, y facilita la transmisión de una idea subjetiva. Refi-
riéndose a nuestra cultura, existen aspectos que encuadran una serie de 
símbolos que representan diversos pensamientos y emociones que compar-
timos al visualizar esas imágenes específicas. Éstas contienen un gran poder 
sugerente, de manera que pueden llegar a servirle al propio autor para con-
textualizarnos en una idea subjetiva narrada de forma no lineal, lo cual per-
mite codificar mensajes complejamente mayores. 

 
3.3. EL AMOR EN LA DUALIDAD ENTRE EROS Y ÁGAPE 

 
Es difícil encontrar un fenómeno de carácter más interpersonal que el 

amor. En el diálogo platónico El Banquete, el amor es el que mueve al mundo 
inteligible, es decir, el mundo de las Ideas, contemplándose como un ele-
mento mediador entre éste y el mundo terrenal.  
 

Pero después de todo lo que hemos convenido es necesario unir al 
deseo de lo bueno el deseo de la inmortalidad, puesto que el amor 
consiste en desear que lo bueno nos pertenezca siempre. (Platón, 
2014, p. 40). 

Existen un conjunto de mitos y leyendas en la mitología griega que inten-
tan dar sentido a la naturaleza del mundo mediante dioses y héroes. En este 
caso, se observan y explican las diferencias existentes dentro del término 
amor. A pesar de que Afrodita es la diosa quien encarna el amor por excelen-
cia, hay diversas formas de amor entendidas y desglosadas en cuatro formas 
sencillas ligadas a cuatro dioses: Philia, Storge, Eros y Ágape. No obstante, 
nos centraremos únicamente en analizar a Eros y Ágape. 

En primer lugar, en representación de la pasión y la atracción encontra-
mos al dios Eros, conocido en la mitología romana como Cupido, hijo de 
Afrodita y Ares, el cual se identifica con un amor apasionado que implica 
deseo, es decir, hace referencia al amor romántico que conocemos. En el 
mito existen diferentes versiones, y en algunas es concebido por Poros y Pe-

Figura 3 
Imagen del libro Nueva York en fotoli-
bros (2016) por Horacio Fernández. 
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nia, identificados por la abundancia y la pobreza respectivamente, simboli-
zando estos dos aspectos pertenecientes a características primordiales del 
amor. Eros es el responsable del amor venerado y la atracción. 

Podemos apreciar este amor pasional en fragmentos en poemas de Safo 
de Mitilene, donde menciona cómo ese deseo se apodera del ser humano, 
manifestándose en diferentes estados identificándose con los celos, la pasión 
e incluso la nostalgia.  

 
Un igual a los dioses me parece 
el hombre aquel que frente a ti se sienta 
de cerca y cuando dulcemente hablas 
te escucha, y cuando ríes 
 
seductora. Esto — no hay duda— hace 
mi corazón volcar dentro del pecho. 
Miro hacia ti un instante y de mi voz 
ni un hilo ya me acude, 
 
la lengua queda inerte y un sutil 
fuego bajo la piel fluye ligero 
y con mis ojos nada alcanzo a ver 
y zumban mis oídos; 
 
me desborda el sudor, toda me invade 
un temblor, y más pálida me vuelvo 
que la hierba. No falta — me parece— 
mucho para estar muerta. (Safo, 1986, pp. 66-67). 
 
Por otro lado, Ágape se identifica con la expresión de un amor incondicio-

nal a la par que reflexivo, que tiene como prioridad aceptar al contrario indis-
tintamente a pesar de sus posibles imperfecciones. En contraposición con 
Eros, el amor identificado con el dios Ágape es un amor profundo y generoso, 
que no espera nada a cambio y se aleja de la sensación superficial del deseo, 
por lo que en algunos casos es entendido también como el amor a la verdad.  

La tensión entre lo que simbolizan las figuras de Eros y Ágape, se plantea 
como una combinación a partir de la actitud y al mismo tiempo desde la pro-
pia emoción, es decir, el contraste entre aquello que parece ser más maneja-
ble refiriéndose a la actitud, y aquello que se adecua a algo más frágil, siendo 
pues la emoción. Ante estos dos términos, es primordial mencionar el factor 
temporal, el cual diferencia la fragilidad de la pasión frente a la mayor dura-
ción derivado del afecto. 

 
3.4. REFERENTES CONCEPTUALES 
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A partir de la idea que se pretende exponer en el texto de Aquel triángulo 
de más de tres lados, se realiza un estudio acerca del pensamiento y reflexio-
nes de autores y filmografía que concuerdan con el reflejo que aquí se preten-
de trasmitir.  
 

3.4.1. Kate Bolick. Solterona: Construcción de una vida propia 
 

No era solo que mi identidad se hubiera construido por entero a partir 
de mis relaciones con otras personas, sino que mis relaciones eran mi 
identidad. Mis relaciones ocupaban el espacio que debía ser mío. (Bolick, 
2015, p. 57). 

 
La autora Kate Bolick en su libro Solterona: Construcción de una vida propia, 

habla sobre el matrimonio, las ganas de vivir, la soledad, el éxito, aprender a 
apreciarse a sí mismo, y la búsqueda de la felicidad allí donde menos la espe-
ramos. De esta manera, comienza a narrar así un recorrido en el cual intenta 
reencontrar su verdadera identidad, desmitificando y nombrando todos aque-
llos pensamientos, quizás intrusivos, que definen un pensamiento muy arrai-
gado en nuestra sociedad: la búsqueda de esa “otra mitad” que nos comple-
mente, y que, a fin de cuentas, ultime nuestra vida. Podría parecer que su no-
vela resulta derivar en una crítica contra las relaciones, sin embargo, lejos de 
ser así, tan solo trata de ser una reflexión acerca de la importancia de valorarse 
como individuo, del espacio que debemos concedernos y la libre elección a la 
hora de escoger nuestro propio camino en contra de lo que parecería ser “lo 
correcto” en nuestra sociedad.  

 
Tenía pensamientos sobre los que reflexionar, un oficio que aprender, 
un yo que descubrir. La soledad era un regalo. Había un mundo espe-
rando para darme la bienvenida si estaba dispuesta a adentrarme sola 
en él. (Bolick, 2015, p. 57). 

 
Por supuesto, en el libro Bolick apunta al estándar impuesto sobre las muje-

res y la preocupación que existe ante la posibilidad de terminar convirtiéndose 
en una solterona. Ella defiende esa postura individualista desde la cual se pre-
tende encontrar la plenitud del ser sin ningún otro elemento más que los obje-
tivos personales sin ningún otro sujeto, observándose, claro está, desde esa 
perspectiva romántica. 

 
3.4.2. Virginia Woolf 

 
La figura de Virginia Woolf ha sido una de las más significativas en cuanto a 

la sociedad literaria del siglo XX y el modernismo vanguardista. Teniendo como 
ocupación la escritura, su pensamiento ha sido transmitido hasta nuestra so-
ciedad actual, inspirando al movimiento feminista con varios de sus ensayos. 

Figura 4 
Portada del libro Solterona (2015) por 
Kate Bolick. Editorial Malpaso. 

Figura 5 
Portada del libro Entre actos (1941) por 
Virginia Woolf. Editorial LUMEN (2008). 
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Estos giran en torno a la figura de la mujer y sobre los que resaltan rasgos 
acerca de su condición y la identidad en la época.   

Su estilo revolucionó y renovó el estilo de la época, empleando una narrati-
va a través de un monólogo interno. En muchas de sus obras se ve reflejada su 
personalidad y vivencias propias.  

 
Durante los primeros brotes de su enfermedad, la escritora llegó a afir-
mar que había oído cantar a los pájaros en griego, escena que años más 
tarde reproduciría en sus obras La señora Dalloway y Los años.  (Sadurní, 
Historia, 2022). 

 
Destaca su libro Entre actos (1941), siendo éste el noveno y último ensayo 

escrito por la autora poco antes de su suicidio. En él reflexiona de manera ín-
tima acerca de la influencia del arte en la transformación de la vida, la ambiva-
lencia sexual y el paso del tiempo, refiriéndose tanto al deterioro como al reju-
venecimiento. 

 
3.4.3. Filmografía. El romance en las películas 

 
El cine romántico es uno de los géneros más consumidos en nuestra socie-

dad, siendo este el eje principal de muchas de las tramas de las diferentes pelí-
culas, tanto actuales como las ya consideradas clásicos filmográficos. Entre los 
elementos clave de la argumentación se encuentra el amor imposible, el amor 
a primera vista, el amor trágico y el amor apasionado, apareciendo además 
subgéneros como la comedia romántica, el chick flick, el thriller romántico y el 
drama romántico.  

Según un artículo extraído de la página de ayuda psicológica de ifeel (Rodri-
guez 2020), estos filmes tienen un impacto psicológico potente en nosotros, ya 
que se nos presenta una realidad que, en cierta forma, podría tratarse de un 
hecho totalmente verídico. Esto sucede debido a la identificación que siente el 
individuo, generando cierta empatía, y la creencia de que, llegado el momento, 
ese personaje podría llegar a ser él. De esta manera, llegamos a experimentar 
las películas románticas como una proyección de nuestro mundo interior, y 
resulta esencial el proceso a través de nuestra experiencia. 

Existe una larga lista de filmes sobre la cual surge el movimiento por la bús-
queda de un romance similar al reflejado en éstas. De esta forma, se genera 
una preocupación por encontrar a una persona que supla el espacio romántico 
y con la que podamos pasar el resto de nuestra vida. El diario de Bridget Jones, 
película basada en la novela homónima de Helen Fielding, es el claro ejemplo 
de filme moderno sobre el que se visualiza esta situación y cómo la protagonis-
ta se esfuerza por encontrar a un hombre, omitiendo en demasiadas ocasiones 
comportamientos inadecuados, lo cual supone la pérdida del amor propio que 
sufre este personaje.  

Figura 6 
Escenas de la película El diario de Brid-
get Jones (2001). 

Figura 7 
Cartel de la película El diario de Bridget 
Jones (2001). 
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En estas proyecciones se legitima una sucesión de afirmaciones que se en-
cuentran, en algunos de los casos, fuera de lo que en realidad compone a una 
relación auténtica. Las películas románticas exponen un escenario donde se 
nos muestran diversos idilios románticos, y desde donde únicamente podemos 
observar la primera de las fases, el enamoramiento, haciendo alusión a la in-
tensidad inicial de los sentimientos entre los dos individuos. Esta idealización 
surge a partir de los referentes erróneos que observamos y hacen inevitable la 
acción comparativa que realiza nuestro cerebro sobre nuestro entorno y situa-
ción personal. Esto provoca que nos encontremos ante la búsqueda de algo 
que se equipare a lo proyectado en las películas.  

Por supuesto, con la renovación constante en el pensamiento popular social 
acerca de temas como el feminismo, el amor propio y la visibilización LGTBI, el 
argumento expuesto pretende mostrar relaciones cada vez más parecidas a la 
esfera real del amor romántico. 

 
3.5. REFERENTES FORMALES 

 
Teniendo en cuenta la estructura del proyecto y su desarrollo, se han to-

mado como referencia cinco autoras multidisciplinares. Aunque el resultado 
final del proyecto no concuerde exactamente con la definición de un libro de 
artista, sí que este contiene elementos clave del mismo que reflejan un pro-
ducto de carácter reflexivo e íntimo que además toma como principio el im-
pacto de los referentes escogidos.   

 
Alejandra G. Remón: escritora, fotógrafa y artista multidisciplinar. El estilo 

de la autora ha conseguido conectar con el público que busca encontrar una 
pieza de arte que trascienda más allá de una simple lectura, lo cual se corres-
ponde con la finalidad del proyecto aquí propuesto. Su estética pretende tras-
mitir sensibilidad, apacibilidad y dulzura. Cuando nadie mira: Cuaderno de des-
órdenes y contradicciones (Lunwerg, 2017) es un libro narrativo y poético que 
cuenta además con una serie de fotografías que complementan el texto. Des-
taca además su otro trabajo Todas aquellas veces y otros asuntos pendientes 
(Planeta, 2019), abarcando el mismo campo poético-ilustrativo, siendo este un 
cuaderno personal donde la autora nos muestra su mundo interior íntimo y 
único.  

Florence Welch: cantante, escritora y compositora. Su estilo ha sido defini-
do como romántico, oscuro y robusto, sintiéndose influida por la corriente del 
Renacimiento. "Estamos lidiando con las mismas cosas que ellos: amor y muer-
te, tiempo y dolor, cielo e infierno" (en Thorn, 2011) dijo en una entrevista. 
Useless Magic (Penguin Books, 2018) es un libro poético que además incluye 
letras de canciones de la propia autora y sus bocetos. El cuidadoso diseño jun-
to con el juego entre la fotografía y el diseño es precisamente la importancia 
que extraigo para plasmarla en mi propio trabajo.  
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Elizabeth Woolridge Grant: también conocida como Lana del Rey, es can-
tante, compositora, escritora y productora. Su aura retro se visualiza tanto en 
su música como en las fotografías que componen su poemario. Violet Bent 
Backwards over the Grass (Simon & Schuster, 2020) es un libro recopilatorio de 
sus poemas además de una composición de imágenes e ilustraciones que 
acompañan a los textos. Su libro es de carácter documental acerca de su vida y 
pensamientos íntimos.  

Rapi Kaur: ilustradora, poeta y actriz. Su estilo sencillo e intimista refleja su 
intención por ser directa y dura, mostrando la crudeza del mundo que nos 
rodea. En varias entrevistas ha mencionado que escribir poesía la ha ayudado a 
sanarse. Sus publicaciones se basan en reflexiones, y explora una temática 
cruda como la pérdida o la migración, además de la feminidad y la curación 
emocional. Milk and honey (Andrews Mcmeel, 2015) fue su primera publica-
ción, donde mostró su estilo personal hablando en verso y empleando diversas 
ilustraciones sencillas y minimalistas que acompañan a los textos. Sus siguien-
tes libros mantienen esa misma armonía en los que prevalecen las reflexiones 
y las ilustraciones sencillas que tratan de aunar la estructura interna como 
podemos observar en Home body (Simon & Schuster UK, 2020). 

Berta Vicente: fotógrafa y artista digital. Su trabajo destaca por su sensibili-
dad y delicadeza donde se observa una gran armonía de colores poco contras-
tados y de tono pastel o blanco y negro, otorgándole una estética única. 
TUMOB (2015) es un trabajo artístico multidisciplinar acerca de la memoria 
desde donde se observa una unión fotográfica, tipográfica y narrativa, siendo 
el principal objetivo el de la documentación. 

 

 
 
 

Figura 8 
Cubierta y páginas interiores de Cuando 
nadie mira: Cuaderno de desórdenes y 
contradicciones (2017) por Alejandra G. 
Remón. 

Figura 9 
Fotografías del proyecto TUMOB (2015) 
por Berta Vicente. 
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4. DESARROLLO 
 

4.1. BRIEFING 
 
Para la buena progresión del proyecto, se ha considerado crear un previo 

briefing de carácter creativo que acote y defina las características, metas, pú-
blico objetivo e información relevante que debiera tener el resultado final del 
trabajo.  

 
 La temática: El tema principal resulta ser el amor romántico y cómo in-

fluye en nuestra identidad. Son reflexiones y vivencias recopiladas ma-
yoritariamente durante una estancia pasada en la ciudad de Atenas. 

 El producto: Libro artístico y estético cuyo formato es 135 x 175 mm. 
 El enfoque: De carácter íntimo y personal, el enfoque pretende ser re-

flexivo y placentero visualmente, para llegar a conectar con el lector tan-
to a nivel visual como intelectual. 

 El público objetivo: juvenil y adulto. El libro está pensado para atraer a 
través de su estructura texto-imagen a prácticamente todo tipo de pú-
blico, sin embargo, el contenido acotaría el rango a un género mayorita-
riamente joven y adulto.  

 La finalidad: el principal objetivo es el de entretener, no obstante, su 
lectura llevaría a la reflexión y la conexión empática con el supuesto lec-
tor. Así mismo, desde otro punto de vista pretende ampliar el porfolio 
de la autora. 

 
4.2. DISEÑO Y DESARROLLO DEL LIBRO 

 
El libro Aquel triángulo de más de tres lados es un libro artístico y literario 

que cuenta con una estructura de diecisiete capítulos, en los cuales se narra 
una historia y se plantean diversas reflexiones. Al mismo tiempo, el texto está 
acompañado de una recopilación de imágenes propias tomadas en la ciudad 
de Atenas, todas ellas editadas en un color sepia donde resalta un detalle a 
color.  Por ello, cada capítulo cuenta con un color específico. Los colores de 
cada uno concuerdan con la gama cromática original de las fotografías que se 
encuentran en un mismo capítulo.  

En cuanto a la maquetación de las páginas, se ha generado una estructura 
sencilla de una sola columna, en espejo y de estilo moderno. A través de la 
opción de “página maestra” que proporciona el programa de diseño Adobe 
InDesign, Los márgenes mantienen una disposición grande y rectangular que 
ocupa la mayor parte de la página. Podemos deducir que su estructura es la 
más indicada para albergar textos narrativos clásicos, sin embargo, esa misma 
sencillez pretende que sea aproveche para aportar un mayor interés visual, 
quizás dotado de imágenes o ilustraciones, para motivar y favorecer la expe-

Figura 10 
Especificación del tamaño del proyecto 
Aquel triángulo de más de tres lados 
135 x 175 mm. 
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riencia del lector. Así mismo, el cuerpo tipográfico seleccionado resulta de vital 
importancia por la misma razón anteriormente mencionada.  

La idea de trabajar con este tipo de estructura sencilla de una sola columna 
ha sido decidida después de consultar el libro Diseñar con y sin retícula (Sama-
ra, 2002), donde se observan ambas posibilidades. La simplicidad de la elección 
ha proporcionado una mayor libertad y espontaneidad a la hora de maquetar 
el libro, ya que las decisiones acerca del emplazamiento de los recursos gráfi-
cos, se ha traducido en un diseño más orgánico y sin las limitaciones que po-
dría ocasionar otro tipo de estructura reticular.  

Se han creado tres estilos diferentes que le otorgan al texto una dinámica 
que rompe con la linealidad y monotonía de un libro clásico narrativo, permi-
tiendo así darle un ritmo de lectura más llevadero para el lector. La estructura 
que compone a Aquel triángulo de más de tres lados es la siguiente: 

 
• Texto único: en este caso el bloque de texto se extiende las dos páginas 

que forman el pliego, sin embargo, este recurso solo es empleado en 
ocasiones muy puntuales, siendo apenas relevante. 

• Texto y fotografía: el que más se repite es el estilo texto-fotografía, en 
el cual sobre una de las páginas del pliego se coloca el texto, y sobre la 
otra una fotografía a página completa en color sepia, con un detalle de 
la gama cromática original de la imagen.  

• Página a color y texto: en este estilo, una de las dos páginas del pliego 
toma el color que más destaca sobre la gama cromática del capítulo. Dos 
bloques de texto se disponen, uno en la página par y otro en la página 
impar. La tipografía que se encuentra sobre la página con color es blan-
ca, y la que se encuentra en la página opuesta del mismo color que el 
fondo de su página contraria. A su vez, surgen dos pequeñas variantes 
sobre las que se diferencia la disposición del texto (centrado o a modo 
de espejo) y su tamaño (20 pt o 28 pt). 

• Fotografía completa: la fotografía se encuentra dispuesta en el pliego, 
es decir, sobre ambas páginas que lo forman, sin llegar a ocupar la tota-
lidad de este, y no hay texto, por lo que la imagen es el único elemento 
en cuestión que resalta. En este caso, la mitad de la imagen se encuentra 
con el filtro de color sepia y la otra mitad en la gama cromática original, 
resaltando dos detalles inversos de cada una de las partes. 

 
4.2.1. Tipografía 

 
Puesto que el proyecto se diferencia en algunos aspectos del libro caracte-

rístico narrativo, especialmente en la importancia de lo visual, se han emplea-
do diversas tipografías para conseguir una mejor dinámica en cuanto a su lec-
tura y atractivo para el lector. Cada una de ellas cuenta con una función especí-
fica que completa la intencionalidad comunicativa, de manera que así se ad-

Figura 11 
Diferentes estilos de las páginas que 
componen el proyecto Aquel triángulo 
de más de tres lados. 
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quiere una riqueza visual mayor. Entre ellas, se encuentran tipografías de estilo 
serif, modern display serif, otras de estilo palo seco, y una letra manuscrita. 
 

 Baskerville: Catalogada como una tipografía de transición entre el estilo 
antiguo de Caslon y las dos fuentes romanas modernas Bodoni y Didot, 
esta está empleada en su forma regular (en algún caso su forma italic) 
para la mayor parte del cuerpo de los textos principales. Esta tipografía 
ha sido escogida debido a su neutralidad y fácil comprensión para la lec-
tura, ya que le proporciona sencillez y elegancia al escrito.  

 Noto Serif Display Condensed: Esta fuente tal y como indica la denomi-
nación Display, está diseñada para utilizar en tamaños de letra grandes, 
en este caso, en frases breves que ocupan páginas completas. Su carác-
ter display potencia la modulación (contraste fino-grueso) de los trazos 
que, junto a la forma cursiva escogida le da un sentido emocional y ro-
mántico. 

 Avenir LT Std: al ser una tipografía de palo, contrasta con la serif usada 
en la mayor parte del cuerpo del texto. Así pues, se crea un mayor con-
traste debido a la característica seleccionada como peso 95 Black, por lo 
que las palabras con esta tipografía destacan con más fuerza y sobresa-
len en el bloque de texto. 

 Migra: visualmente es la tipografía que más destaca en el libro debido a 
su diseño modern display serif, además de por su elegancia, otorgándole 
frescura al texto. Esta fuente se emplea en los títulos de los capítulos, en 
el índice y en los agradecimientos.  

 Letra manuscrita: puntualmente para la portada, se ha decidido usar 
una letra manuscrita, correspondiente a la letra de la autora para escri-
bir el título del libro, lo cual le proporciona un aire personal. 

 
4.2.2. Recursos gráficos. 

 
Los recursos gráficos en Aquel triángulo de más de tres lados resultan ser 

uno de los pilares fundamentales que complementan la narración y significa-
ción del libro, por lo que son imprescindibles para la composición unitaria.  

La fotografía es la principal pieza que configura la unión entre los elemen-
tos que componen el libro, de manera que casi todo el peso recae, sobre todo, 
en este recurso. Estas muestran la cotidianidad que presencié durante la es-
tancia en Atenas, por lo que las imágenes reflejan en cierta manera la visión 
subjetiva de los textos, ya que se tratan de momentos capturados por mí mis-
ma al igual que las vivencias y reflexiones narradas. Se han pretendido tomar 
fotografías estéticas que complementasen el estilo del texto y reflejasen la 
sensibilidad descrita.  

Estas además han sido editadas para otorgarles un aura más unitaria y ele-
gante, sobresaltando un detalle de la imagen original que puntuase el color 
descriptivo del capítulo. Así pues, de manera puntual, puede llegar a verse la 

Figura 12 
Fuentes tipográficas usadas en Aquel 
triángulo de más de tres lados. 
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versión primaria de la fotografía. Esta edición contrasta con esa idea de visión 
subjetiva que observamos al leer los textos, por lo que, al visualizar las imáge-
nes, también deducimos una pérdida de información complementada por ese 
pequeño detalle de “claridad” que obtenemos con el fragmento a color.  

 
Las fotografías han sido previamente editadas con varios programas y apli-

caciones, entre ellos Adobe Photoshop, VSCO y PhotoFunia. En primer lugar, 
desde la aplicación de VSCO, se ha modificado tanto la textura como la nitidez 
de todas las imágenes y se les ha aplicado el filtro A6 con una graduación de 
4.0. A continuación, se ha modificado el tamaño de imagen y la resolución de 
píxeles hasta los 300 ppi con el programa Adobe Photoshop. Por último, a to-
das las fotografías se les ha aplicado el filtro de color sepia que proporciona la 
página web de edición PhotoFunia para dotarlas de ese color unitario, de ma-
nera que reflejase esa carencia de información con respecto al texto de tesitu-
ra subjetiva. Posteriormente, se ha decidido alternar las fotografías en color 
sepia y las de tono realista. 

 

 

Figura 13 
Ejemplo de fotografía original y fotogra-
fía retocada para el libro Aquel triángu-
lo de más de tres lados. 

Figura 14 
Ejemplo de páginas desplegadas de 
Aquel triángulo de más de tres lados. 

Figura 15 
Ejemplo de páginas desplegadas de 
Aquel triángulo de más de tres lados. 
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Por otra parte, la combinación en el uso de diversas tipografías a lo largo de 
toda la narración proporciona un ritmo visual menos monótono, pausando la 
lectura y rompiendo la estructura clásica. Así pues, la estética adquiere más 
fuerza, se elimina la pesadez de una narrativa tradicional, y el público encuen-
tra una lectura más placentera. 

 
4.3. DISEÑO DE LA CUBIERTA 

 
Se ha diseñado una cubierta convencional para Aquel triángulo de más de 

tres lados, la cual cuenta con una portada y contraportada, además de unas 
solapas y un lomo. Se ha considerado que, tratándose de un libro narrativo, la 
mejor opción sería diseñar una portada sencilla y estética que llamase la aten-
ción del lector nada más se observase el libro.  

La portada cuenta con un color suave que concuerda con la sensibilidad 
cromática de las fotografías que se encuentran en el interior del libro. La pale-
ta de color juega con los azules, los blancos y un color crema para la extensión 
completa de la cubierta. Así mismo, en la composición de la portada se hace 
alusión al ojo griego, también conocido como munçuk o nazar, que es un ele-
mento definitorio de la cultura moderna griega. Según la tradición, previene la 
influencia negativa o “mal de ojo”, siendo sus colores de suma importancia en 
cuanto a esta creencia. 

 

 
Tratándose de un libro donde toda la fotografía que se encuentra en su in-

terior, así como los textos, hacen referencia a la estancia en la ciudad de Ate-
nas, se ha decidido utilizar un elemento que representase este territorio. Los 
colores más tradiciones y por los que se ha optado para la realización del ojo 
griego han sido el azul oscuro, el cual representa al agua, símbolo de buen 
karma y atrae buenas energías; el blanco, asociado a la luz, la bondad, la 

Figura 16 
Imagen del ojo griego, muncuk o nazar. 

Figura 17 
Composición de fotografías en forma de 
ojo griego para Aquel triángulo de más 
de tres lados. 
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inocencia y la perfección, que se encarga de purificar las energías negativas; y, 
por último, el azul claro, vinculado con el cielo y la verdad.  

En el caso de la composición de la portada, el ojo está formado por los colo-
res clásicos ya mencionados, el azul oscuro, el blanco y el azul claro, de manera 
que, sobre ellos, se encuentra colocada una fotografía en su gama cromática 
original por cada color que forman los círculos en representación de la tonali-
dad que debería situarse en cada uno. 

Este ojo se encuentra tanto en la portada como en la contraportada, for-
mando dos variantes en este caso. En la contraportada, el elemento se en-
cuentra representado en la forma tradicional del nazar, sin embargo, en la 
portada, el elemento se encuentra emplazado de forma más discreta y for-
mando parte del interior de la forma de un ojo clásico. 

Con respecto a la tipografía que compone la portada, se trata de un diseño 
personal realizado a mano que corresponde con la letra de la propia autora, 
empleada para la escritura del título del libro. Este se encuentra en un tono 
azul que coincide con el mismo que compone uno de los círculos del ojo grie-
go.  

La composición de todos estos colores y elementos le otorgan a la cubierta 
del libro frescura y limpieza, y hacen alusión al ya mencionado territorio griego 
junto con sus islas y el contenido tanto fotográfico como el lugar donde se 
desarrolla la narración del mismo. 

 

 
 

Figura 18 
Variante en la composición de fotogra-
fías en forma de ojo griego para Aquel 
triángulo de más de tres lados. 

Figura 19 
Contraportada, lomo y portada de 
Aquel triángulo de más de tres lados. 
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4.4. ACABADOS 
 
La correcta preparación de los archivos para su impresión, además de la 

elección del papel, resulta clave para la experiencia posterior del lector. Por 
ello, es esencial trabajar con una configuración que favorezca la exportación 
posterior del proyecto, buscando siempre el resultado con mayor calidad posi-
ble. Es recomendable añadir sangrados, marcas de corte y comentarios perti-
nentes, ya que estos aspectos favorecerán la comunicación con la imprenta, y, 
por ende, la buena impresión del prototipo.  

Debido a que se trata en cierta medida de un libro literario, la preferencia 
del papel es el principal elemento sobre la que dependerá la experiencia del 
usuario. Debido a esta razón, para el interior del libro se empleará un papel 
offset blanco de 120 gr. A pesar de que un gramaje mayor sería más propio de 
un libro artístico, debido al número de páginas que componen al libro, se ha 
decidido escoger gramaje moderado para evitar un grosor excesivo.  

De esta forma, el grosor del papel escogido marcaría la diferencia, otorgán-
dole esa característica especial y artística, pero al mismo tiempo, manteniendo 
la apariencia de un libro narrativo clásico. 

Para la elección de material para el pliego que conforma la portada y la con-
traportada, se empleará un papel estucado mate de 300 gr. Este tipo de mate-
rial le otorga una estructura que no es demasiado rígida y pesada, por lo que el 
libro se convierte en un objeto fácil de llevar, perfecto para que el lector pueda 
leer, si lo desea, mientras se encuentra fuera de casa. 

 Figura 20 
Implementación de la cubierta en  
mockup de Aquel triángulo de más de tres lados. 
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Así pues, el resultado final daría lugar a un libro de tamaño 135 mm. de an-

chura (plegado), 175 mm. de altura, un lomo de 12 mm. y con una encuader-
nación rústica fresada encolada. 

Figura 21 
Implementación de pliegos en mockup 
de Aquel triángulo de más de tres lados. 
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Figura 22 
Implementación en mockup de Aquel 
triángulo de más de tres lados. 

Figura 23 
Implementación en mockup de Aquel 
triángulo de más de tres lados. 

Figura 24 
Implementación en mockup de Aquel 
triángulo de más de tres lados. 
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5. PREVISIÓN FUTURA DE IMPRESIÓN 
 
El proyecto Aquel triángulo de más de tres lados es un trabajo de carácter 

personal y multidisciplinar que busca ampliar el porfolio artístico y mostrar las 
capacidades del artista, no obstante, cabe destacar que no se descarta la idea 
de que el libro llegue a ser susceptible de ser impreso en ejemplares comercia-
lizables en el futuro.  

Por el momento, se propone un presupuesto de impresión sobre un único 
ejemplar de Aquel triángulo de más de tres lados, el cual será presentado co-
mo muestra para la evaluación del proyecto.  

Así pues, se han consultado a varias imprentas alrededor de toda la penín-
sula, y tras la búsqueda, se ha decidido que Imprime Libros ofrece un presu-
puesto adecuado que se ajusta a los requerimientos del proyecto. Ya que 
cuenta con página web, es posible tomar referencias rápidas e informarse 
acerca de los presupuestos para los distintos prototipos con los diversos mate-
riales que ellos ofrecen. Teniendo en cuenta las características seleccionadas 
con anterioridad para la impresión de Aquel triángulo de más de tres lados, se 
obtuvo la siguiente estimación en cuanto a la producción e impresión de un 
solo ejemplar.  

 
 
 Páginas: 164. 

Papel interior: offset blanco, 120 gr 
 Portada: papel estucado mate, 300 gr. (color 1 cara). 
 Tipo de cubierta: tapa blanda. 
 Encuadernación: encolada (rústica fresada). 
 
  
 

Total: 15,00 € 
 
Por el momento, debido a que únicamente el proyecto se trata un libro de 

carácter personal que será incluido para el portfolio profesional de la artista, la 
inversión económica para la impresión de un solo ejemplar correría a cuenta 
completa de la propia autora, de manera que su uso sería exclusivamente para 
aportar una serie de fotografías del proyecto al dossier profesional. 

 
 

6. CONCLUSIONES 
 
La realización de este proyecto ha sido influenciada a partir de la estancia 

en la ciudad de Atenas, que se prolongó desde septiembre de dos mil vein-
tiuno hasta febrero de dos mil veintidós. Este motivo ha permitido que se 

Figura 25 
Cálculo online del presupuesto para un 
ejemplar de Aquel triángulo de más de 
tres lados. 
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desarrollase la experiencia, y, por ende, los textos que figuran en la narración 
del libro. Así mismo, las fotografías que se encuentran en su interior forman 
parte del recorrido, los lugares, pensamientos, sensaciones y emociones que 
experimenté durante aquellos meses. De esta forma, el realismo con el que se 
construye el libro pretende trasladar al lector a ese mismo escenario pasado. 

Uno de los puntos fuertes es la forma en la que se ha logrado transmitir el 
mensaje a través del diseño y la maquetación del libro. Se ha conseguido aunar 
ese mismo hilo comunicativo gracias tanto a los textos como a la fotografía, las 
cuales proporcionan la experiencia proyectada que se esperaba para el lector.  

Al ser un proyecto de carácter tan personal, en ocasiones narrar los hechos 
sucedidos resulta complicado. Debido a la subjetividad, el paso del tiempo y la 
distorsión causada por el regreso hacia el recuerdo del propio recuerdo, es 
difícil acceder al verdadero momento original y transmitir exactamente el sen-
timiento que hay tras esa memoria. De igual manera, al tratarse de una histo-
ria romántica, esta conllevó un proceso de superación, y retornar constante-
mente al mismo punto supuso la aparición de un desgaste emocional. No obs-
tante, el ejercicio de introspección facilitó el proceso de evolución personal y la 
redacción del texto se convirtió en una técnica metódica de ayuda. Así pues, la 
búsqueda de autores relacionados con la cuestión del amor resultó importante 
durante el tiempo de redacción como método de comprensión y contraste de 
ideas.  

La temática de Aquel triángulo de más de tres lados construye una necesi-
dad de exploración personal, donde se observan reflexiones acerca del amor 
romántico que derivan de experiencias propias. Hoy en día, nos situamos en 
una línea temporal donde todavía nos encontramos indagando sobre este sen-
timiento que nos provoca histeria, pero al mismo tiempo paz, donde también 
casi todo resulta válido y la razón de la objetividad es tan débil. Es entonces 
cuando la búsqueda por encontrar un espejo que refleje nuestros pensamien-
tos es tan importante, ya que, de esta forma, podemos llegar a ver desde una 
perspectiva externa nuestra propia postura y reflexionar. La existencia de pelí-
culas, series y libros provoca que nos adentremos en un escenario hipotético, 
refiriéndose a las historias de no-ficción, sobre las cuales llegamos a empatizar 
con la idea proyectada en la temática debido a nuestro carácter psicológico. De 
alguna manera, nos sentimos identificados con los personajes, y sus vivencias 
nos hacen reflexionar acerca de las nuestras. Esta faceta resulta clave ya que, a 
partir de una actividad de ocio, podemos ser capaces de reflexionar, y de algu-
na forma esto solo sucede gracias a la subjetividad que nos proporciona el 
arte.  

Aquel triángulo de más de tres lados tiene el propósito de ilustrar una vi-
vencia, pero como historia, también pretende a su vez entretener al lector 
como sucedería con cualquier otro libro narrativo, siendo sus imágenes, ade-
más del diseño, igual de importantes que el propio texto. 
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ANEXO 
 

ANEXO: AQUEL TRIÁNGULO DE MÁS DE TRES LADOS 

 Debido al gran peso digital causado por el volumen de páginas, Aquel trián-
gulo de más de tres lados será adjuntado en una calidad inferior en este mismo 
anexo. Por ello, desde este enlace se puede encontrar el libro completo en alta 
calidad: 

 https://drive.google.com/file/d/1ccgqx57TETnB5ZTOlm7cCOp2jZa1PmlM
/view?usp=sharing  
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EL PRIMER LADO DEL TRIANGULO: 
LOS ELEMENTOS

LA PREMISA DEL 
TRIÁNGULO

✺

1



10

el paso previo al 
entendimiento 

de este texto es el 
que confirma el 
desajuste tras el 

regreso

o la primerísima 
inhalación 

que reubica al ser 
de nuevo en su 

espacio
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El triángulo, por supuesto, no es más que el inten-
to subjetivo por dar forma a un concepto ideal, nada 
neutral, que permite recurrir a un imaginario de emo-
ciones vívidas. 

Lejos de la retórica, el verdadero hilo que conduce to-
das estas partes singulares no es más que la necesidad 
por identificarme y observar de cerca, casi al detalle, 
mi propia acción. Pienso que quizás, tras explicar el 
suceso, lograré aclarar un poco esa visión ebria que 
me queda como recuerdo. 

Pretendo desahogarme, aunque quizás al final termine 
ahogándome. Introduzco así la historia, o la serie de 
pensamientos, discursos y 
hechos sucedidos con antelación, pero a la vez 
justo a tiempo.
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EL VÉRTICE, O COMO A MI ME 
GUSTA DENOMINARLO, 

EL VÉRTIGO

✺

2



1918
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No tengo una noción exacta del 
punto de partida. 

El enunciado más apropiado sería una conjunción 
sencilla de decisiones que derivaron en un resultado 
desmedido y propiamente intenso. La huida no era 
exactamente una huida, sino que esta vez la había 
transformado en una excusa que me permitía pausar 
el presente, y si al final me arrepentía, regresar justo 
donde lo había dejado. La colección de problemas 
había aumentado hasta ser prácticamente insostenible. 
La solución se me presentó de forma sencilla y casi 
como una sugerencia tímida. Al día siguiente, ya esta-
ba rellenando documentos y firmando al final de cada 
página para consentir que se trataran mis datos como 
propiamente necesitara el departamento de relaciones 
internacionales. Dejé todo como estaba sin avisar a na-
die de mi futura ausencia. No era la primera vez que 
lo hacía, así que el protocolo fue bastante sencillo, solo 
que esta vez mi número de teléfono iba a seguir sien-
do el mismo. Despegué el veintiuno de septiembre de 
dos mil veintiuno desde el aeropuerto de Barcelona 
rumbo a Atenas. El amanecer que viví ese día pronun-
ciaba un discurso que no era capaz de asimilar en ese 
momento lleno de prisas, voces a través de altavoces y 
el ruido del motor en marcha. Al llegar escribí:
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“La 
espera 
fue larga, 
pero 
el tiempo 
del    
     vuelo 

leve. 

“La 
espera 
fue larga, 
pero 
el tiempo 
del    
     vuelo 

leve. 
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“El amanecer en el despegue parecía el vivo retrato de 
una pintura de Turner. Entre el azul ultramar agarrán-
dose todavía al cielo y las nubes rosas, en el horizonte 
apareció el destello del sol prendiendo de fuego la 
visión magnifica de aquel espectáculo natural. 

La luz a la que estaba acostumbrada desapareció en 
ese mismo instante, cuando las pinturas de Sorolla de 
tonos pastel y blancos puros sucumbieron a la furia 
de ese paisaje sublime por la visión de Turner y la 
representación de la magia de la violencia. Luego ese 
sentimiento entusiasta se esfumó a la par que caían las 
primeras gotas de lluvia”.

Resulta interesante cómo supe anticiparme. Comencé 
a hablar de 
        arte, 
lo cual no es nada descabellado, al fin y al cabo, son 
pensamientos que uno tiene y que refleja en un papel 
sin mayor término que el disfrute.

Pero.
Qué magnifico resulta verse envuelto 
en esa magia.
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el destino
sin esfuerzo 
ni refuerzo, 
nada más 

que el suceso



EL PRÓLOGO

3

✺
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Considero que, llegados a este punto, renegar ante la 
obviedad de su existencia resultaría insultante. Cristi-
na me lo dijo. “No sé qué sucede, pero desde luego si 
fuera tú no lo pasaría por alto”.

En dos mil diecinueve escribí:

“No era exactamente el final, 
sino más bien el aplazamiento de la pena certera que 
sabíamos que no podríamos evitar. Él había recurrido 
a la seguridad de la rutina, a las largas colas y los esta-
blecimientos en tierra firme. 

No tenía miedo, 
eso desde luego, 
pero su estrategia era diferente a la mía, así que uti-
lizamos una excusa un tanto pretenciosa para despe-
dirnos. Yo había sobrepasado el límite natural de la 
ingenuidad y el desasosiego, así que debía abando-
narme cuanto antes. No volví a insistir más y subasté 
todos los títulos inmobiliarios anteriormente expuestos 
al mayor postor. Sorbí el último trago de agua de la 
pecera y me marché por cuenta propia”.
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grecia era el
último destino

y théodore géricault el 
primer artista
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Después, un año más tarde, dialogué otro escenario 
que se trasladaría a octubre de dos mil veintiuno.

“Me paseo silenciosamente mientras creo ciertos pasi-
llos imaginarios con rutas aleatorias entre las salas de 
exposiciones múltiples, con autores mezclados y colo-
cados unos detrás de otros, siguiendo un orden cier-
tamente desconcertante. Finalmente decido sentarme 
en uno de los escasos silloncitos negros repartidos por 
el inmenso lugar fruto de la decoración minimalista, 
justo en frente de una obra que ni siquiera sé de quién 
es. ¡Qué estúpida soy! Su nombre es
                       
Théodore Géricault, 
        el artista Théodore Géricault, Théodore 
Géricault, sí, el autor Théodore Géricault, Théodore 
Géricault…”.
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Dos mil diecinueve.

La Sed llegó a mis manos y consigo trajo incertidum-
bre. 

“Qué puedo hacer si después de tanto tiempo no te 
dejo de querer”.  (Paula Bonet). 

¿Qué iba a hacer?
La pregunta de comprensión sencilla y clara no dejaba 
espacio a ningún tipo de duda que planteara un doble 
recorrido. Comprendí que me encontraba en un pun-
to medio, por lo que el método más efectivo constaría 
de una rápida renuncia, seguida de una larga espera 
de reconciliación conmigo misma. Comenzó a tejerse 
así la huida, pero no fue hasta dos años después cuan-
do se dio de forma inminente. 

El destino especificado nada tenía que ver con ningún 
antecedente y el resultado fue puramente aleatorio, o 
como algunos se atreverían a 
llamarlo, 
todo un pálpito.
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dos mil veintiuno

once y veinticinco 
de la mañana,
aterrizaje en el 

aeropuerto 
internacional de 
Atenas, Grecia
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Dos mil veinte.

Recuerdo haber estado comentando las pinturas de 
Jackson Pollock, 
el inicio del impresionismo con Édouard Manet, 
y el romanticismo de 
Théodore Géricault 
en la clase de Historia del Arte en mi segundo año de 
carrera. 

Esa tarde decidí ponerme a escribir. Cualquiera de 
ellos podría haber sido una buena elección, un perfil 
válido para el inicio de mi texto y su extravagante 
título bohemio. Además, el esfuerzo que puse en acen-
tuar su nombre y apellido al principio de la historia 
fue completamente aleatorio. 

Solo quería introducirme en ese contexto pedante y 
poder hablar de arte. 
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dos mil veintiuno

pinceladas cortas 
llenas de pasta y 
poca esencia de 

trementina
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Sin poner demasiado empeño, cualquier audiencia 
con una base muy escasa de conocimiento en el arte 
podría haber adivinado el autor del cuadro sin siquie-
ra mirar el pequeño cartel descriptivo. 

Era el primer Van Gogh que veía con mis propios 
ojos, pero no hablaríamos del artista hasta varios días 
más tarde en aquel restaurante italiano donde cena-
mos a las siete en punto de la tarde.

La cima de la frivolidad en este siglo veintiuno.

La toma de contacto con el arte había comenzado una 
semana antes con Théodore Géricault. Siendo hones-
tos, el verdadero comienzo ha sido desplazado porque 
parece desacertado, incluso meses más tarde me daría 
cuenta de que no había ninguna manera de excusar la 
realidad poco estética con la que se tejió el contacto. 
Una completa aleatoriedad superficial combinada con 
un mensaje instantáneo.

“Hoy he buscado el verdadero significado de 
La Balsa de la Medusa. (…)”, me dijo.

El planteamiento concordó con el momento y lugar 
adecuados, y en ese instante, aquel discurso de treinta 
y dos páginas que había dejado a medias hacía medio 
año, se convirtió en un borrador optimo, listo para ser 
editado y publicado con mi firma.
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En términos generales, fue la suma de los individuos y 
sus respectivos elementos los que complementaron la 
estructura. Así es como en realidad comienzan todas 
y cada una de las 
relaciones. 

A menudo me preocupo porque siempre busco la ex-
traordinaria sensación, con ese artículo que determine 
lo singular, algo sobresaliente, de otro calibre. 

el cuento, el taquillazo,
o en definitiva,

la película más entrañable 
de la historia
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“La orden era clara y la probabilidad de que fuera 
cierta superaba cualquier excusa que yo pudiera dar 
en contra. Elena se esforzó por alimentar mi espíritu 
y llenar de sentido la decisión precipitada que había 
tomado. Impusimos una rutina vagamente ambiciosa, 
y todos los días a las seis en punto de la tarde llegába-
mos a aquella plaza donde se distribuía el caos, pedía-
mos un café con hielo para llevar y nos sentábamos 
en medio de aquel vaivén de gente. Me decía que nos 
merecíamos algo más, pero algo mejor y bravo, con 
banda sonara de película de Almodóvar”.

Dos semanas después de haberme instalado completa-
mente en Atenas, escribí este manifiesto con intención 
de acabar con toda la desilusión que me estaba co-
rrompiendo. Elena me dijo que estábamos destinadas 
a encontrar un amor bonito y justo con nosotras, sin 
embargo, ninguna creía firmemente en aquel discurso. 

¿Y si nunca llegaba?

Me planteé dos cuestiones. 

La primera sugiere un escenario en el cual la situación 
no debería preocuparme en absoluto. No hay mayor 
disposición que la de priorizarme a costa de cualquie-
ra, y aquí no existe lugar para la espera. Algunos lo 
llaman el camino hacia el éxito. 

La segunda, por el contrario, expone un contexto ca-
prichoso, algo más metódico y, sin duda, instintivo 
cuanto menos. Los ritmos son distintos y acelerar se 
vuelve todo un peligro por si de repente te pasas la 
salida. Se abandona la conducción temeraria respe-
tando las señales. 

Me convertí en un signo exclamativo, el interrogan-
te, la coma y el punto final, intentando ponerse de 
acuerdo en cómo manejar el guion y la conducción 
de mi vehículo a punto de estrellarse en esta trama de 
diálogos profundos.
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El cruce sucedió la noche del veinte de octubre a las 
diez y doce minutos en un bar del centro, sin embar-
go, considero apropiado trasladar la fecha hasta 
              
el día veintitrés,
a las tres menos cuarto de la tarde.

inmersión
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Van Gogh, Cézanne, Lautrec, Picasso y Kandinsky en-
tre otros muchos peces gordos del arte internacional 
concentrados en una misma sala.

Comienza el primer compás. La expresión de mi 
vocabulario se limitaba a observar aquellos cuadros 
en silencio y de manera exhaustiva para ignorar mi 
carencia cultural acerca de los artistas. Tres plantas 
más tarde, habíamos recorrido la transformación de 
la figuración y la conclusión teórica de la abstracción. 
Abandonamos el museo a las seis en punto.
Pausa para el café. Una profunda reflexión de pala-
bras entrecortadas y fallos en la traducción nos con-
dujeron a calles de doble sentido donde pasamos 
alrededor de veinte minutos estancados. El tráfico 
de Atenas. Nos escuchamos pronunciar con acentos 
dispares relatos varios acerca de nuestras respectivas 
vidas, salvaguardando una distancia de seguridad por 
si aquello se terminaba aquel mismo día. Aparcamos 
en un hueco minúsculo y nos dispusimos a seguir un 
camino aleatorio sin ningún destino específico.
La última escena. Se produjo la pérdida íntegra de la 
conciencia y entró en juego la transformación mutua. 
La calle paralela a la Acrópolis se silenció de inmedia-
to mientras pronunciamos unas últimas vagas palabras 
antes de protagonizar el peor beso de la historia. Res-
piré hondo antes de cerrar los ojos inmediatamente y 
me mantuve de pie analizando hasta el último detalle 
de lo que estaba sucediendo. 

el primero
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Viaje en metro hasta Doukisis Plakentias. Catorce 
paradas y un trasbordo. Después, un viaje en coche 
de veinte minutos hasta el lugar que se convertiría en 
nuestro sello personal y referencia habitual en las con-
versaciones con nuestros respectivos círculos. Contu-
vimos la crítica hasta llegar al restaurante italiano a las 
seis y media de la tarde. Allí, tras un plato de pasta con 
demasiado queso parmesano, terminamos hablando 
de lo que a mí me gusta denominar como el casino de 
apuestas más grande del planeta: el mercado del arte.

“Vincent Willem Van Gogh, pintor postimpresionista, 
autodidacta, muerto de hambre y marca registrada. 
Su historia hoy vale más que sus cuadros y su firma 
transcurre entre las mejores peor pegadas. Se dice que 
ahora vive de plagios, de donaciones que la gente des-
interesada hace para que todos tengan un cachito de 
su amado arte, aunque, en definitiva, ni siquiera sea 
suyo. Qué ironía. 

veintisiete de octubre
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¿Y qué pienso yo de todo esto? Nada, así que no me 
ahogo, sin embargo, no dejo de pensar en la burbuja 
de estupidez que se esconde sin disfraz a costa de in-
sensatos compradores. Pero al igual que muchas otras 
cosas, es lo que revoluciona el mercado, un efecto pri-
mario de ese estilo de vida, el desfile de las modas 
pasajeras. Alego que no sobran las excusas absurdas, 
sino que más bien y haciéndonos un favor, reducen el 
mal gusto de algunos”.

Intenté traducir este discurso que escribí en dos mil 
veinte durante aquella conversación prometedora, 
pero como bien era de esperar, muchas de las ideas 
allí expuestas acabaron convirtiéndose en algo confu-
so que solo podía solucionarse con una amplia sonrisa 
y un movimiento gestual consintiendo.

No sería la última vez que recurriésemos a esta medi-
da tan absurda, lo cual derivaría en una pérdida com-
pleta del sentido final de nuestra no-relación.

Esa noche después de la cena realizamos un exten-
so recorrido en coche, fracasamos en la búsqueda de 
constelaciones, y asigné la primera canción de la que 
sería la banda sonora de los siguientes cuatro meses.
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“Pero
todavía
era

demasiado
pronto”.

“Pero
todavía
era

demasiado
pronto”.
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No paraban de desbordarse una gran cantidad de 
singularidades a medida que los días discurrían, y 
que confirmaban un camino hipotético lleno de bue-
nas intenciones. El tiempo comenzaba a deformarse, 
convirtiéndose en una especie de formato de cua-
renta y ocho horas comprimidas en una jornada de 
veinticuatro. 

Noviembre.
A pesar de que trataba de esforzarme porque aquello 
no superase el umbral especulativo del entusiasmo pri-
merizo, las decisiones absurdas impulsaron la acelera-
ción hacia la llegada del vivo sentimiento romántico. 
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“Estás aquí 
para dejarte llevar 
y esa persona 
se merece que le des una

oportunidad 
completa”.

“Estás aquí 
para dejarte llevar 
y esa persona 
se merece que le des una

oportunidad 
completa”.
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Miré a Ana completamente aturdida durante un par 
de segundos intentando digerir sus palabras. Después 
me tumbé sobre su cama mirando hacia el techo. La 
conclusión aquella parecía justa, y puede que tuvie-
ra razón, pero me parecía algo inimaginable propor-
cionarle a alguien la fuerza suficiente como para que 
aplastase la determinación que tanto tiempo me había 
costado establecer en mi vida. 

¿Estaba comenzando a planear de nuevo la 
        huida?

La situación era completamente distinta, porque la 
fuga ya tenía una fecha prevista desde que puse un pie 
en este nuevo territorio, así que, relativamente, solo es-
taba evitando una indeseada disposición comprometi-
da que sobreexpondría esa inestable seguridad mía. 

El pronóstico cambió tomando una nueva curva in-
sensata que hizo que las palabras de Ana recobraran 
fuerza.

quince de noviembre
segundo viaje a Nauplia
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La primera vez que puse un pie en aquella ciudad 
otorgada primera capital de Grecia, estaba desprovista 
de cualquier tipo de expectativa añadida. Pagué quin-
ce euros junto con Ana y Alba en aquella cafetería 
situada en un barrio sospechoso y lleno de casas des-
manteladas. 

Diecisiete de octubre.
El trayecto duró alrededor de tres horas con una para-
da previa y había aviso de tormenta. Nos introdujimos 
rápidamente entre aquel laberinto de calles decoradas 
cuidadosamente, ajustándonos al escaso tiempo del 
que disponíamos. 

Ciento veintidós fotos con filtro leve. Nos sentamos en 
un banco exhaustas con un helado derritiéndose len-
tamente mientras el cielo terminaba de cubrirse con 
nubes gruesas y opacas. “Va a ser aquí, os lo juro, si 
me caso, va a ser aquí”.

Ana se rio y siguió comiendo. Luego me dijo que esta-
ba loca pero que, observando la retrospectiva comple-
ta de mi pasado, iría planteándose la fecha del vuelo. 
A penas un mes después regresé allí, y el carrete de 
fotografías de Nauplia se extendió a un total de dos-
cientas cuarenta y tres fotos en las cuales se observa un 
ligero gesto de grandeza obsesiva. No me casé, pero 
deseé que aquellos cuatro días regresaran en bucle a 
mi aquel actual presente.
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Ana, Alba, Elena y yo llegamos a la conclusión de 
que Atenas era una ciudad que albergaba demasiada 
incertidumbre, daba miedo, y a veces te sorprendía 
en medio de un sentimiento de completo vacío. Ese 
discurso fue aprobado con un acento británico imi-
tado algunos meses más tarde. “Atenas tiene dema-
siada personalidad”, me dijo. Quisiera poder admitir 
que no hubo ningún error de cálculo a pesar de la 
sobrexposición de los hechos a un excesivo control, 
intentando evitar una posterior condena por daños y 
perjuicios, sin embargo, nada más lejos de eso, se pro-
dujo el engaño. 

Las cuatro y veinte. “Se me acaba de romper el cora-
zón”.

Envié dos mensajes, esperando que entre las letras 
que iba escribiendo se adjuntase algo de esa pena que 
me estaba desbordando. Luego recibí dos llamadas 
de vuelta.

Retroceso.
Las dos y treinta y cinco. “Puedo ver amor. Estáis he-
chos el uno para el otro”.



9392

Aquel día en concreto, el evento sucedió en el autobús 
número once, cerca de la parada de Megaro Moussi-
kis. El hombre que se dirigió a nosotros recitó su pen-
samiento en voz alta, primero en griego y después en 
inglés. Luego me miró fijamente y asintió. Supuse que 
eso que acababa de ocurrir era un aviso, una bofetada 
en la mejilla izquierda, y no me quedaba más remedio 
que interpretarlo de alguna manera. Qué iba a hacer 
si no, la razón más obvia parecía ser la más acertada. 
Fue el destino, tenía que serlo.

Hicimos trasbordo, y cuando nos subimos al siguiente 
autobús, cerramos el primer acto de un total de cuatro 
en nuestra historia.

“No quiero que la gente piense que somos pareja”.

La solución se presentó sencilla en su pensamiento, 
siendo la evasión del contacto la vía de escape más 
rápida. En los cuarenta minutos restantes del viaje, in-
tenté recordar cuál había sido la primera resta inexac-
ta, el decimal erróneo, la coordenada cero de aquella 
situación aparentemente impecable. 

Ahora que todo era perfecto.

Me costaba creer que el esfuerzo con el que yo había 
elegido aquel rincón formase finalmente un ángulo de, 
nada más y nada menos, ochenta y nueve grados. 
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Afiancé mi espíritu y supuse que, tras aquella primera 
desescalada, debía reconsiderar mis decisiones y plan-
tear un nuevo mapa figurativo que trazase una mejor 
logística.

Seguimos viéndonos, e incluso llegué a invadir su 
libreta de recuerdos anuales, no obstante, yo ya no 
pude volver a revivir la esencia pura de aquel primer 
acto.

Diciembre.
En los trayectos en metro comencé a escuchar la mis-
ma canción en bucle, retomé la pintura al óleo, Van 
Gogh regresó desmontado en una caja, los desayunos 
se volvieron atemporales, las noches largas, las ma-
ñanas cortas, los museos escasos, y la lista de indicios 
seguía, y seguía, y seguía creciendo. 
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“Deberías comenzar 
a 
llamarte 
como tal. 

Eres una artista, 

créeme”.

“Deberías comenzar 
a 
llamarte 
como tal. 

Eres una artista, 

créeme”.
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Sus palabras resbalaron en las paredes macizas de los 
cientos de sentencias que yo me había adjudicado, sin 
embargo, fueron inundando el lugar poco a poco. No 
era la primera vez, pero tampoco sería la última que 
escuchase aquel juicio que encarnaba una orden muy 
clara. Era cierto, podía denominárseme como tal, pero 
quién iba a creer realmente que lo fuera si yo no era 
capaz de hacerlo.

Su visión era mucho más definida que la mía, y aun-
que quizás su determinación pudiera sacarse de con-
texto, afianzó un gesto muy débil. Sin querer había 
vuelto a crear un mutante, un quién con nombre y 
que llevaba puesto mi rostro. 

¿Eso era yo? 

Observé el reflejo y me di cuenta de que no me dis-
gustaba ese ser, de que quizás debería adoptar su as-
pecto y convertirme en ese otro que ya coexistía y 
habitaba en la mente de alguien.
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Durante el resto del mes fue armándose la desinhibi-
ción y el traslado. Cambié de frente y me posicioné 
valiente ante la ansiosa incertidumbre que se aproxi-
maba a una velocidad vertiginosa. 

El tiempo comenzó a consumirse rápidamente, tanto 
fue así, que no supe cómo reaccionar ante la llegada 
del nuevo año y la problemática expectativa asumida 
que conlleva. Decidí seguir mi instinto rebosante de 
una 
       fe ciega.

bendita esperanza
la de ese día
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Llegué a la cima alrededor de las doce, enviando una 
foto oportuna del paisaje y reposando posteriormente 
las intenciones que me habían movido a recorrer seis 
kilómetros hasta aquí. Cómo no, se presentó un mo-
mento de inflexión que retorció el borrador previo 
que configuraba un plan de medio plazo a seis meses. 

Aquellas personas pertinentes con las que mantuve 
una conversación a gran altura durante veinte minutos 
en ese lugar, me dotaron de un pensamiento intrusivo 
que llevaba viajando por los entresijos de mi subcons-
ciente desde que tenía nueve años. No obstante, en 
ese momento adjudiqué ese débil susurro conveniente 
a algo mucho más sencillo y cercano.

Volvía a ser una señal, 
un gigantesco cartel que me indicaba que debía volver 
a cometer una grave infracción que recondujera mi 
ruta de nuevo hacia ese destino razonable y preciso.

Era el final del segundo acto y el comienzo del tercero.

Abandoné el lugar antes de la hora de comer, y con 
esa, contabilizaría la segunda de las escaladas hacia 
el epicentro de magnitud cero donde se producen las 
llamadas oportunas y sus respectivas consecuencias. 

La primera de ellas fue el siete de octubre, luego el 
uno de enero, más tarde el treinta de ese mismo mes, 
y, por último, el día seis de febrero. Todas manifesta-

ron una bruta e indispensable finalidad que alteró los 
precedentes cabos sueltos que necesitaban resolverse 
con urgencia. 

Al igual que en dos mil diecisiete, volvía a estar en sin-
tonía con esa sensación vívida, pura y completamente 
intangible.

“Los débiles rayos del atardecer le usurpan el terreno 
a la oscuridad, y yo no puedo sentirme más afortuna-
da de poder observar cómo el cielo cambia progresi-
va, aunque lentamente de tonalidad. Es como si me 
hallase en el centro exacto del lugar donde se crean y 
se destruyen todos los colores conocidos del planeta. 
No puedo negar que es maravilloso, algo excepcional, 
y sencillamente fastuoso. Creo que no quiero volver 
a casa, nunca, no después de haber sentido mi alma 
arder de placer. Jamás había estado tan despierta, tan 
llena de vida, a pocos centímetros de palpar el verda-
dero color de la existencia, con el corazón tan lleno 
que sería imposible incluso de perecer en el olvido de 
la ignorancia”. 
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A lo largo de esa semana nos abordó un fenómeno 
poco común en la ciudad de Atenas. El domingo vein-
titrés nos desplazamos en coche en búsqueda de oro 
blanco a un lugar que ya habíamos frecuentado en 
anteriores ocasiones. Hacía frío, pero no me impor-
tó demasiado, porque cuando se vive de impulsos 
apenas se distingue bien la propia capacidad sensata. 
Comenzó a nevar ese mismo lunes en el centro, e in-
mediatamente las carreteras y vías públicas quedaron 
anegadas hasta la mañana del miércoles. La conexión 
entre nosotros también se vio interrumpida, retenién-
dose en aquellos nueve kilómetros de distancia un 
pendiente algo delicado que debíamos resolver. 

El día veintiocho decidí volver a coger el metro y reco-
rrer el trayecto hasta Doukisis Plakentias, con el trans-
bordo en Monastiraki y las siguientes doce paradas. 
La nieve todavía era abundante en el distrito del norte 
y se había quedado apilada en grandes montones a las 
orillas de las aceras. 
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Fuimos a una cafetería tranquila, muy acogedora, y 
nos sentamos en una mesa al fondo, junto a la crista-
lera. La media hora posterior estuvo llena de pausas, 
errores gramaticales y un sin sentido de hechos crono-
lógicos que intentaban explicar la sincera proyección 
de mis emociones. Cuando terminé, lejos de sentir 
calma, se produjo un desencadenante de evidencias 
que evocaron 
     el cinismo que yo había tratado de silenciar 
con una vaga certeza embustera. 

Ahora, desde la distancia que me permiten los tres 
mil kilómetros, analizo un parecido estético e intencio-
nado, y si tuviera que ponerle un nuevo título a este 
texto, aludiría a Marina Abramovićć: 
The Other: Rest Energy (1980). 

La comprensión de esta acción es sencilla y la per-
formance queda reducida al intento de confianza que 
se deposita en el opuesto. La fe es ciega, la intención 
noble, y no hay ninguna certeza sobre el resultado 
final del suceso.

Era parte de esa oportunidad completa y sincera que 
Ana me había mencionado, sin embargo, sería hi-
pócrita por mi parte si no reconociese que aquello, 
a pesar de tener testigos suficientes para justificar la 
contrariedad de los hechos, se había declarado como 
zona de paso

y no como territorio 
exclusivo
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El intervalo de tiempo se muestra escaso pero crucial. 
El resultado de esa suma de horas concluye en un 
futuro decisivo que representa un nuevo gesto espon-
taneo lleno de intención. Es la breve pausa tras la de-
claración sincera de la verdadera ruptura.

Tres.

Retrocedo al inicio y observo la primera de las mudan-
zas. La decisión fue pequeña pero su omisión habría 
desatado un destino inexistente sobre estas mismas 
líneas. El segundo llegó encadenado tras esa frenéti-
ca huida y fue el eslabón que unió este último gesto 
definitivo. La grandeza con la que se entreteje este 
conjunto de tres puntas da lugar a la existencia actual 
de mi presente.

Me dedico este espacio concreto porque por fin tengo 
el suficiente carácter para admitir la valentía de mis 
actos, a pesar de que a simple vista se divise una 
conducta totalmente contraria.
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“Casi parece imposible
deshacerse de esta 
incontinencia 
de manera 
brusca
 
sin recurrir al desapego 
fácil que proporcionan 
los kilómetros 

y el agua 
de por medio”.

“Casi parece imposible
deshacerse de esta 
incontinencia 
de manera 
brusca
 
sin recurrir al desapego 
fácil que proporcionan 
los kilómetros 

y el agua 
de por medio”.
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Ambos adjetivos fueron empleados en el manifiesto 
que firmé para concluir la ruptura de la situación no 
catalogada pero llena de valientes decisiones y radica-
les reajustes personales. No hubo protesta, aunque sí 
una opinión contraria a la mía. Afirmó haberme otor-
gado un espacio único a pesar de la aparente distancia 
que rehuía el fuerte impacto romántico. 

            La despedida 
fue sutil y dejó un sabor raro combinado. Desapareció 
la pesada sensación que impedía el vuelo y la esencia 
del inicio completó el ciclo. Esa experiencia me ha-
bía otorgado la vehemencia suficiente para cambiar 
definitivamente mi apariencia y regresar a un estado 
“cero”. No fue solo cosa suya, al final yo también ha-
bía contribuido en la creación de ese mutante y el 
último paso había sido mío. 

vacía y superficial
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Pareció no haber más dialogo entre nosotros, y se ter-
minaron las llamadas cortas relatando los minúsculos 
acontecimientos del día, sin embargo, bajo esa capa 
confiada que distanciaba nuestros cuerpos, todavía se 
movía serpenteante un animal escurridizo que incita-
ba un nuevo impulso.

Disfruté de la subida por tercera vez hacia aquel epi-
centro de encuentro desde donde se divisaba la ciu-
dad entera de Atenas, abriendo el telón del cuarto y 

                  último acto.

dieciocho días
antes de la huida
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uno de febrero martes
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Con respecto al actual balance de los días transitados, 
podría afirmar con total seguridad que, aquellas quin-
ce horas en las que estuve despierta, arrojé alrededor 
de cien mentiras por mi boca de manera compulsiva. 

El disfraz sin peluca de las doce del mediodía. El vuelo 
falso de vuelta a España a las nueve y media de la no-
che. La supuesta cena de despedida en el restaurante 
del centro. Y otras noventa y siete excusas restantes.

Esa tarde llovió, pero no me mojé, porque entre las 
breves pausas sin agua me movía sigilosa esquivando 
e ignorando cualquier evento que se cruzase en mi ca-
mino. Al llegar a casa me deshice de la primera capa 
de ropa, me cambié de pendientes y me puse los taco-
nes que llevaba guardados en la mochila desde por la 
mañana. No bromeaba acerca del disfraz.
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Llegamos veinte minutos antes de que comenzara el 
concierto y pedimos dos copas de vino tinto. A pesar 
de que solo habían pasado cuatro días, la suma corres-
pondiente de contabilidad real parecía mucho mayor, 
casi de un viaje de ida a vuelta tras doce meses.

“Tendrás que perdonarme. 
Quería haberte traído flores”.

Supongo que al igual que yo, ese día él también lanzó 
dos o tres mentiras que suavizaron la velada y recon-
dujeron el curso de las posteriores semanas. No hubo 
beso de despedida al regresar, pero sí estrechamos el 
espacio y nos sujetamos con fuerza las manos durante 
el solo del violín maestro. 

Afirmó que yo le confundía, y por fin sentí que los dos 
nos hallábamos 
en la misma página impar, 
           sacudidos 
por el mismo trastorno. 



143142

LOS DIECISÉIS DÍAS
RESTANTES

16

✺



145144



146

gerónimocogí velocidad, 
y al llegar al borde salté
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La zambullida condensó una lista de recuerdos que 
acabaron por concluir la travesía situada a tres mil 
kilómetros de casa junto con un redoble de últimas 
veces.

El desayuno, el museo y el beso final en el aeropuerto.

Durante aquellos 
        dieciséis días 
me obligué a rechazar la posibilidad de la negación a 
cualquier evento que pudiera manifestarse, daba igual 
la hora, daba igual el lugar. Me comprometí a vivir 
expectante, a no agarrarme a la barra verde de segu-
ridad, a salpicarme de barro, a sumergirme entre las 
olas grandes, a no cerrar los ojos en las bajadas inten-
sas ni en las curvas. 

Lo quise más que en todos los ciento un días anterio-
res, y también me quise más a mí.
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¿Tuve lo que me merecía?

Durante aquellos cuatro meses había consumido una 
cantidad elevada de momentos extraordinarios, y aho-
ra, tras desempaquetar esta maleta de imágenes des-
criptivas, la deducción más certera no es más que la 
ambigüedad que yo le otorgo a este texto subjetivo. 

Y qué es entonces lo que nos queda tras el regreso a 
casa, o la pertinente huida. Después de la digestión de 
esos cientos de pensamientos y largos mensajes envia-
dos sin rutina. Luego de días de silencio y la seguridad 
casi exacta de la existencia de un punto final discreto a 
pesar de la tenacidad a rehuirlo a toda costa. 

Nos queda la admiración mutua.
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El suelo de mi casa volvió a llenarse de papeles de 
distintos tamaños y gramajes, el rincón del salón de 
lienzos apilados, y la mesa de una gran variedad de 
manchas de colores. Regresó también el olor a agua-
rrás y la impaciencia por terminar una obra tras otra, 
aunque fuera de madrugada. Agoté el tubo de blanco 
titán en el transcurso de aquellas múltiples creaciones, 
y compré varias botellas de vino para integrarme pro-
piamente junto con los cuadros. El tiempo parecía mo-
rir desgastado y agotado por no encontrar ni un solo 
espacio fuera ya de aquel hábito.

El razonamiento nos indica una curva que se aleja 
cada vez más, transformando ahora la tangente que 
nos unía en una divergencia absoluta. 

No obstante, 
como firme creyente y vaga novelista, todavía me en-
cuentro colgada 
en los 
 puntos suspensivos y la magia 
que arrastro tras años 
coleccionando pronósticos, 
anuncios y matices, 
y signos, y sospechas, 

y señales
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