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INTRODUCCIÓN. 

 

No  es  fácil  ser  honesto  objetivo  y  justo  con  uno  mismo  cuando  se  trata  
de  hacer  memoria,  por  eso,  tal  vez  este  trabajo tenga  demasiado  de  
algo  y  poco  de  otras  cosas…  Dicen  que  la  memoria  es  selectiva. 

Presencia  y  proceso  es  una  memoria  de  la  obra  que  he  venido  
realizando  del  2009  al  2011. 

Escribiré  en  primera  persona  pues  hacer  memoria  implica  tomar  posturas  
hacia  el  mundo  y  hacia  uno  mismo.  Hablaré  de  mi  proceso  de  trabajo,  
de  mi  vida  y  de  mi  opinión  sobre  las  cosas,  sin  intención  de  dar  por  
verdad  mis  conclusiones  y  hacerlas  universales.                                           

En  ocasiones  daré  razones  personales  para  justificar  cuestiones    que  no  
tendrían  justificación  de  otra  manera.  Reconozco  que  a  veces,  en  el  
proceso  artístico  como  en  la  vida,  desconocemos  los  motivos  que  nos  
llevan  a  hacer  las  cosas,  o  los  descubrimos  más  tarde,  o  no  importan,  o  
jamás  los  reconoceríamos  y  menos  en  público…  Dicen  que  en  la  vida  
hay  que  tener  mala  memoria  para  ser  feliz…   

 

Siempre  he  experimentado  el  proceso  creativo  muy  ligado  a  mi  proceso  
vital.  La  verdad  es  que  creo  que  sería  más  justo  decir  que  mi  proceso  
vital,  habitado  por  muchos  otros  procesos,  si  se  quieren  ver  éstos  
aisladamente,  ha  decidido  en  mi  caso  todas  mis  iniciativas  artísticas,  
laborales,  etc…  Por  eso,  sobre  mi  proceso  creativo,  creo  que  tengo  más  
anécdotas  vitales,  sensaciones,  opiniones  y  circunstancias  “extra-artísticas”  
sobre  el  momento  vital  por  el  que  pasaba,  que  conciencia  de  las  
razones  y  objetivos  a  que  se  dirigía  mi  proceso  creativo.  

 

Creo  que  es  importante  que  hable  de  mi  experiencia  con  la  danza.  A  
los  17  años  empecé  a  recibir  clases  de  danza  contemporánea,  a  tomar  
contacto  con  conceptos  y  vivencias  como  la  conciencia  corporal,  la  
escucha,  el  ritmo,  el  peso,  la  respiración…  la    improvisación.  La  obra  
que  presento  en  esta  memoria  tiene  como  hilo  conductor,  teórica  y  
prácticamente,  el  concepto  de  improvisación.  En  el  primer  apartado  de  
esta memoria  ensayaré  una  aproximación  teórica  al  concepto  de  
improvisación,  aportando  algunas  posibles  definiciones,  sacadas  de  
distintas  fuentes,  pues  la  improvisación  es  un  tema  que  toca  muchos  
terrenos  a  la  vez:  las  artes  escénicas,  la  psicología,  el  arte,  la  filosofía… 
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Gracias  a  la  danza,  descubrí  en  la  improvisación  y  en  la  conciencia  
corporal,  la  fuente  de  nuevas  maneras  de  vivir  mi  proceso  creativo  y  de  
concebirlo  como  parte  de  mi  proceso  vital.  La  obra  que  presento en  el  
segundo  apartado   es  resultado  en  gran  parte  de  las  vivencias  y  
reflexiones  que  suscitó  la  danza  en  mi  día  a  día.     

En  lo  teórico  y  en  lo  práctico,  la  improvisación  remite  al  instante  
presente,  al  “ahora”,  a  la  vivencia  y  concepción  que  tenemos  del  tiempo,  
del  presente.  En  esta  memoria  propongo  tres  autores  y  sus  respectivas  
visiones  sobre  el  tiempo:  Michael  Ende,  Jorge  Luis  Borges  y  Henri  
Bergson.  Los  tres  tienes  visiones  complementarias,  y  coinciden  en  darle  
un  valor  subjetivo  y  personal,  el  tiempo  como  vivencia  intransferible  y  el  
tiempo  como  vida. 

Sobre  el  tiempo,  en  vez  de  elaborar  un  discurso  cerrado,  he  decidido  
presentar  notas  y  apuntes  de  estos  autores,  consciente  de  que  la  
elección  no  es  inocente  e  implica  un  discurso,  pero,  en  mi  opinión,  no  
siempre  es  pertinente  articularlo. 

La  improvisación,  por  tratarse  de  una  experiencia,  es  un  tema  muy  
inasible,  como  la  vida  o  como  el  tiempo.  Creo  que  esto  puede  
comprobarse  en  las  referencias  bibliográficas  que  cito  en  el  punto  
Reflexiones  de  autores,  donde  las  distintas  fuentes  coinciden   en  hablar  
de  la  improvisación  en  términos  como  “esquiva”,  “efímera”,  “malentendida”  
o  “parte  integral  de  lo  que  somos”.  Por  esta  razón,  decidí  llevar  a  cabo  
una  doble  recopilación  de  información:  por  una  parte  la  escrita  (que  
constantemente  se  empeña  en  señalar  la  incapacidad  de  la  palabra  para  
expresar  lo  que  es  improvisar),  y  por  el  otro,  la  información  oral,  que  
me  llevó  a  hacer  una  serie  de  entrevistas  a  artistas  cuyo  proceso  
creativo  se  basa  de  una  u  otra  manera  en  la  improvisación. 

 

Así,  llevé  a  cabo  una  serie  de  entrevistas  a  Sol  Picó,  bailarina  y  
coreógrafa;  Gustavo  Ramírez,  también  bailarín  y  coreógrafo;  Voro  García,  
trompetista  y  compositor,  y   Volkan  Diyaroglu,  pintor.   

 

Tal  vez  nunca  hubiera  pensado  en  investigar  sobre  la  improvisación  
como  concepto  que podía  recoger  mi  manera  de  trabajar  y  de  vivir,  si  
no  me  hubiese  invitado  a  ello  la  circunstancia  de  hacer  un  T.F.M. 
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El  hecho  de  decidir  investigar  sobre  la  improvisación,  está  conectado  con  
mi  propia  vida  y  mis  inquietudes  tanto  vitales  como  artísticas,  y  ha  
supuesto  nuevas  vivencias  y  maneras  de  relacionarme  con  el  arte  y  con  
la  vida,  incluso  me  ha  aportado  aún  más  argumentos  para  no  
experimentar  separados  el  arte  y  la  vida. 

 

Aproximarse  teóricamente  a  un  tema,  no  puede  ser  comparado  a  la  
experiencia  de  vivirlo  personalmente.  Por  eso  me  parecía  importante  
aportar la  documentación  en  esta  memoria  sobre  los  artistas  entrevistados  
que  hablan  de  su  experiencia  con  la  improvisación. Algunos  extractos  de  
las  entrevistas,  se  pueden  leer  en  el  anexo  documental  Fueron  grabadas  
en  video  y  se  presentan  transcritas  textualmente.  Por  lo  textual  de  la  
transcripción,  a  veces  el  estilo  o  el  tono  del  habla  de  cada  entrevistado  
se  pierde,  aunque  he  intentado  mantener  las  pausas  e  interrupciones  
normales  al  hablar,  indicándolas  con  puntos  suspensivos. 

Desde  esta  especie  de  “metodología  de  la  experiencia”,  he  ido 
produciendo  la  obra,  las  entrevistas,  y  la  aproximación  teórica  a  la  
improvisación  que  vienen  recogidas  en  esta  memoria. 

Por  las  características  de  la  obra,  en  la  que  importa  más  el  proceso  
que  el  resultado,  la  conceptualización   va  unida  a  las  reflexiones  sobre  el  
proceso.  Por  esa  misma  razón,  la  presentación  y  análisis  de  cada  obra,  
se  presenta  unida  a  los  aspectos  técnicos  y  tecnológicos,  pues  estos  
aspectos,  al  ser  decididos  en  el  momento  del  proceso,  de  pronto,  
deciden  también  gran  parte  del  discurso  final  de  la  obra.  Sobre  el  
discurso  y  la  poética,  hablaré  en  el  segundo  apartado,  aunque  no  soy  
partidario  de  desvelarlo  siempre,  o,  mejor  dicho,  no  creo  que  la  opinión  
del  autor  sobre  su  discurso  y  su  obra  sea  lo  más  importante.   

En  la  presentación  de  la  obra,  en  el  segundo  punto,  incluyo  varios  
apartados  que  responden  a  los  distintos  tipos  de  trabajo  artístico  que  he  
venido  realizando,  El  cuaderno  de  apuntes,  Los  Tacones,  Pintura,  
Desfiles  y  Camisetas,  El Yeti y  Amor  Solo. 

El  Cuaderno  de  apuntes,  es  un  repaso  y  una  puesta  en  valor  del  
papel  que  el  cuaderno  tiene  en  mi  proceso  creativo.   

El  apartado  de Pintura  recoge  una  selección  de obras  realizadas  del  
2009  al  2011,  y  puede  apreciarse  la  estrecha  relación  que  guarda  la  
obra  pictórica  con  las  improvisaciones  sobre  el  cuaderno.   

Presento  Los  tacones  como  una  obra  escultórica  pensada  para  elaborar  
mediante  su  uso  otras  obras  performativas,  fotográficas,  y  de    
instalación.   
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En  el  apartado  Camisetas,  Mural,  Look-Book,  presento  el  trabajo  
realizado  en  serigrafía  sobre  tela,  planteado  desde  la  búsqueda  de  
ampliar  el  territorio  de  lo  pictórico  a  la  vida  cotidiana.                                                   
La  apropiación  de  diferentes  estrategias,  algunas  del  terreno  de  la  moda,  
me  sirven  para  llevar  a  la  pintura  a  formar  parte  del  día  a  día  y,  a  
través  de  la  fotografía,  tener  un  documento  gráfico  de  esta  interacción  
entre  vida  y  pintura  vivida.   

La  obra  presentada  en  el  apartado  Desfiles,  son  fotografías  de 
aplicaciones  escénicas  de  la  ropa  pintada.  Por  mi  relación  con  la  danza,  
me  propuse  plantear  una  manera  de  hacer  bailar  a  la  pintura  que  se  
relacionaba  con  el  cuerpo.  Pude  contar  con  bailarines,  actores  y  
músicos,  así  como  gente  de  la  calle:  una  familia  con  bebé,  una  abuela,  
su  hija  y  su  nieta…  de  manera  que  planteaba  desdibujar  las  fronteras  
entre  lo  escénico  y  la  vida,  entre  la  pintura  y  el  cuerpo,  entre  el  arte  y  
la  vida. 

El  Yeti  es  una  obra  escultórica  pensada  para  vestir  un  cuerpo,  y  cubrirlo  
totalmente  de  pelo.  Realizado  en  esparto  pintado  de  negro.                   
Esta  pieza,  al  igual  que  Los  Tacones,  también  ha  sido  pensada  para  
realizar  siguientes  obras.   

Por  último,  Amor  solo,  es  una  obra  fotográfica  que  documenta,  por  un  
lado,  una  serie  escultórica  de  muñecos  de  peluche de  tamaño  natural  y  
pintados;  por  otro  lado,  una  serie  de  camisetas  pintadas  a  modo  de   
intervención  pictórica  sobre  el  cuerpo  del  modelo  en  este  caso;  y  por  
último,  el  proceso  de  improvisación  y  juego  del  modelo  con  las  piezas  
escultóricas  y  el  espacio. 

La  bibliografía  consultada  proviene  de  diversas  fuentes,  pues  como  ya  he  
apuntado,  la  improvisación  es  un  tema  que  se  mezcla  con  otros  tantos.  
Por  esto  mismo,  he  tenido  que  sintetizar,  por  un  lado  para  ceñirme  a  la  
tipología  cuatro  de  la  T.F.M.,  elaborar  una  memoria  sobre  la  obra  
realizada,  acompañada  de  una  reflexión  teórica,  y  por  otro  lado,  porque,  
dada  su  complejidad, el  tema  de  la  improvisación,  como  el  de  la  vida,  o  
el  tiempo,  dan  para  mucho  más. 

El  título  de  esta  memoria,  Presencia  y  proceso,  alude  al  uso  en  mi  
trabajo  de  la  improvisación,  una  estrategia  para  experimentar  vida  y  arte  
como  la  misma  cosa,  un  uso  creativo  del  instante  presente,  que  habita  
en  el  cuerpo.       
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1.  CONCEPTUALIZACIÓN  DE  LA  OBRA  Y  REFLEXIONES  SOBRE  EL  
PROCESO 
 
 
1.1.  UNA  APROXIMACIÓN  A  LA  IMPROVISACIÓN. 
 
 
“Escribir  acerca  de  procedimientos  prácticos  resulta  siempre  insatisfactorio      y  
hasta  puede  ser  contraproducente,  en  la  medida  en  que  la  palabra  escrita  es  
incapaz  de  transmitir  las  experiencias  que  importan.  Por  eso  mismo,  las  
habilidades  prácticas  no  pueden  aprenderse  correctamente  con  la  ayuda  de  los  
libros.  Los  libros  pueden  informar,  estimular,  entretener,  pero  no  pueden  instruir  
a  menos  que  el  escritor  y  el  lector  participen,  en  cierta  medida  al  menos,  de  
una  experiencia  común.  Sin  embargo,  para  una  correcta  comprensión  y  
evaluación  de  la  experiencia  práctica  suele  hacer  falta  información  
complementaria.1” 
 
Aproximarse  al  concepto  de  improvisación  no  es  fácil  porque  se  trata  de  
un  proceso  práctico,  una  experiencia  cercana,  cotidiana,  que  está  
entretejida  con   la  vida,  en  el  sentido  en  que,  según  el  diccionario,  
improvisar  es  “hacer  algo  de  pronto,  sin  estudio  ni  preparación  alguna,  y  
con  los  medios  de  que  se  dispone  en  ese  momento.2”,  y  desde  este  
punto  de  vista,  el  significado  que  propone  el  diccionario  es   muy  general  
pues  con  “hacer  algo”,  puede  referirse  a  cualquier  cosa. 
 
Consciente  de  que,  como  apunta  W.Carrington  en  el  prefacio  del  libro  de  
Gelb,  si  bien  la  palabra  escrita  no  puede  transmitir  una  información  
completa  acerca  de  experiencias,  al  menos  puedo  intentar  aportar  la  
“información  complementaria”  aunque  sea  para  reconocer  su  eficacia  para  
una  “correcta  comprensión  y  evaluación”  de  la  experiencia  práctica  de  la  
improvisación. 
 
Si  la  definición  del  diccionario  es  vaga  en  cuanto  a  qué  acción  puede  
ser  improvisar,  “hacer  algo”,  (  entiendo  que  con  algo  hablamos  de  
cualquier  cosa),  resulta  más  explícita  cuando  se  refiere  al  contexto  
temporal  al  que  es  propia  la  acción:  “de  pronto”,  el  presente,  el  ahora. 
 
Aunque  se  trate  de  un  complemento  que  alude  al  modo  de  hacer  la  
acción  que  es  improvisar,  “sin  estudio  ni  preparación”  refuerza  la  
inmediatez  de  “de  pronto”,  pues  todo  estudio  y  preparación  que  se  
emplee  en  la  acción  de  improvisar  ha  sido  adquirido  necesariamente  
antes  de  empezar  la  acción,  que  ocurre  “de  pronto”,  en  el  ahora.  
Hablamos  del  ahora.   
 
En  “con  los  medios  de  que  se  dispone  en  ese  momento.”  se  insiste  en  

                                                           
1Walter  Carrington,  prólogo  al  libro  de  Michael  Gelb  El  Cuerpo  Recobrado,  Urano,  Barcelona,  

1992.  pág.  IX  del  prefacio. 
2  La  R.A.E  recoge  “improvisar”  como  “hacer  algo  de  pronto,  sin  estudio  ni  preparación.”  En  

WordReference.com    “Hacer  una  cosa  de  pronto,  sin  preparación  alguna,  y  con  los  medios  de  
los  que  se  dispone  en  ese  momento.”  He  decidido  asimilar  ambas  definiciones  porque,  aunque  
vienen  a  decir  lo  mismo,  juntas  parecen  precisar  algo  más  la  idea  final.   
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que  los  materiales  y  destrezas  que  se  usen  al  ejecutar  la  acción  que  
intentamos  definir,  son  los  que  están  en  ese  preciso  momento,  ligando  
las  posibles  referencias  espaciales  a  las  temporales:  en  ese  momento.  
Hablamos  del  “con  lo  que  haya,  con lo que tenga”  y  hablamos  del  “aquí,  
ahora”. 
“Hacer  cualquier  cosa  ahora,  con  lo  que  haya,  con  lo  que  tenga  aquí,  
ahora.” 
 
Improvisar  no  sería,  según  esta  definición,  una  acción  concreta,  sino  un  
modo  de  acción,  una  cualidad  en  el  ejercicio  de  cualquier  actividad,  una  
manera  de  hacer...cualquier  cosa.  (Hablaremos  más  adelante  de  los  
conceptos  de  Técnica  y  Estrategia.) 
 
Cualquier  acción,  según  el  diccionario,  puede  ser  “improvisar”,  mientras  
se  ejecute  en  el  “aquí  y  ahora”.  Pero,  ¿no  se  ejecutan  todas  las  
acciones  en  el  “aquí  y  ahora”? 
Pongo  un  ejemplo  práctico:  dos  personas,  o  cuarenta,  en  el  mismo  
espacio,  en  el  mismo  tiempo,  realizando  la  misma  acción,  aunque  
cualquiera  valdría,  ¿cómo  podrían  estar  unas  personas  improvisando  y  
otras  no?. 
  
Aunque  el  resultado  de  la  acción  fuera  en  todas  el  mismo,  aunque  las  
dos,  o  las  cuarenta  personas  tuvieran  los  mismos  medios,  las  mismas  
destrezas,  incluso  contextos  sociales  y  educación  parecidas,  esas  
personas  son  diferentes,  con  lo  cual  su  experiencia  al  realizar  la  acción  
propuesta  ha  sido,  por  fuerza,  diferente. 
 
Propongo  que  las  personas  cuya  acción  definiríamos  como  improvisar,  
aun  realizando  la  misma  acción que  las  que  no  improvisaban,  lo  hacían  
desde  la  conciencia  del  “aquí  y  ahora”,  es decir,  como  si  fuera  la  
primera  vez  en  su  vida  que  la  realizaban. 
Porque  todo  se  realiza  por  primera  vez  en  la  vida,  incluso  nuestra  rutina  
diaria  está  inscrita  “en  un  aquí  y  ahora”  permanente,  un  constante  
cambio  donde  siempre  es  la  primera  vez  para  todo. 
Es  desde  esta  conciencia   del  continuo  cambio  de  la   vida,  desde  donde  
podemos  entender  cómo,  si  toda  acción  ocurre  en  el  “aquí  y  ahora”,  
improvisar  será  sólo  una  acción  ejecutada  desde  la  actitud vital  
consciente  de  lo  único  de  cada  momento. 
 
Así,  propongo  que  improvisar  es  tener  la  conciencia  de  hacer  cualquier  
cosa  por  primera  vez.(O  hacer  algo  con  -desde  la  experiencia  de  que  es  
la  primera  vez.). 
Aun  así,  ¿cómo  puedo evaluar  la  cantidad  o  calidad  de  consciencia  que  
tengo  del  momento  presente?   Un  ensayo  de  responder  a  esta  pregunta  
viene  en  este  trabajo.   
 
Hablaré  más  adelante  de  cómo  en  los  procesos  creativos,  la  importancia  
que  el  individuo  puede  otorgar  a  su  conciencia  del  momento  presente, 
determina  en  gran  medida  el  resultado. 
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1.2.  LA  IMPROVISACIÓN  EN  LOS  PROCESOS  CREATIVOS.  
REFLEXIONES  DE  AUTORES  Y  ARTISTAS 
 
 
Al  intentar  aproximarme  al  concepto  de  improvisación  me  surgen  muchas  
preguntas  sobre  la  relación  entre  arte  y  vida,  el  tiempo,  el  espacio,  el  
cuerpo,  el  proceso,  los  materiales…  Las  fuentes  bibliográficas  acerca  de  
este  tema  son  muy  variadas:  manuales  de  teatro,  danza,  psicología,  
música,  filosofía...  tal  es    la    transversalidad  de  su  presencia,  de  su  
vinculación  al  comportamiento  creativo  del  ser  humano.  Al  no  poder  tratar  
todos  estos  ítems  profundamente,  intentaré  abarcarlos  todos  a  modo  de  
apuntes  y  notas,  consciente  del  reduccionismo  que  debo  hacer  para  
ceñirme  al  tema  de  este  trabajo:  la  improvisación  en  mi  proceso  creativo  
personal. 
Por  lo  que  he  venido  investigando,  el  concepto  de  improvisación  existe  
de  una  manera  u  otra,  desde  siempre,  de  manera  que  parece  imposible  
acotarla  cronológicamente.   
Por  eso  creo  que  es  más  conveniente  a  la  hora  de  aproximarme  a  este  
concepto,  tratar  a  la  vez  todos  los  campos  y  todas  las  cronologías,  de  
manera  que  hablaré  a  la  vez  de  la  improvisación  en  la  música  de  
cámara  barroca,  que  en  la  danza  contemporánea, la  pintura  automática, 
en  el  flamenco  o  en  el  jazz. 
 
 
Para  ilustrar  las  múltiples  maneras  en  que  las  variadas  fuentes  abordan  
el  tema  de  la  improvisación,  aporto  una  relación  de  definiciones,  
referencias  variadas  y  artículos  periodísticos  acerca  del  tema  presentados   
como  un  mosaico, sin  conceder  más  importancia  a  una  pieza  que  a  otra.  
 
 
“Poco  se  ha  escrito  acerca  de  la  improvisación,  en  parte  porque  esta  es  muy  
elusiva.  No  sólo  es  efímera,  como  mínimo  es  un  fenómeno  constantemente  
cambiante.  Tratando  de  perfilar  en  palabras  qué  es  exactamente  la  danza  
improvisación,  a  veces  parece  traicionarse  el  medio  a  si  mismo,  pues  el  
lenguaje  es  lineal,  y  la  improvisación  no  lo  es.  Lo  que  es  muy  real  e  inteligible  
en  el  movimiento  no  lo  es  necesariamente  en  palabras.)3 
 
“improvisar:  hacer  algo  de  pronto,  sin  estudio  ni  preparación.”4 
 
“La  improvisación  para  mi  es  como  un  juego  que  se  juega  uno  consigo  mismo  
dependiendo  del  espacio  y  el  tiempo  que  esté,  y  no  es  algo  propio  de  la  
creación,  es  algo  de  la  vida...  podemos  improvisar  en  cualquier  parte,  en  
cualquier  minuto...  en  nuestra  vida...  no  solamente  creando,   es...  lo  importante  

                                                           
3V.V.A.A.  The  Moment  Of  Movement,  Dance  Books  Ltd.  London,  2000,  p.IX  de  la  Introducción.  

La  traducción  es  mía.  “Little  has  been  written  about  improvisation  in  part  because  it  is  so  
elusive.  Not  only  it  is  ephemeral,  but  at  best  an  improvisation  is  a  constantly  changing  
phenomenon.  Trying  to  pinpoint  in  words  exactly  what  dance  improvisation  is  seems  at  times  
to  betray  the  medium  itself,  for  language  is  linear  and  improvisation  is  not.  What  is  very  
real  and  understable  in  movement,  does  not  necessarily  have  an  equivalent  in  words”.  

4Diccionario  de  la  R.A.E :  http://buscon.rae.es/draeI/    24-9-2011. 

http://buscon.rae.es/draeI/
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es  el  tiempo en  el  momento...”5 
 
“¿Qué  es  la  improvisación?  Es  el  libre  juego  de  la  conciencia  con  la  materia  
prima  que  provee  el  inconsciente  y  con  los  materiales  de  la  cultura.  La  
improvisación  está  al  principio  de  la  creación  y  es  aplicable  a  toda  acción  ya  
sea  un  trabajo,  un  trabajo  penoso,  un  oficio  o  el  arte.  (…)  La  improvisación  es  
un  camino  personal,  un  viaje  al  interior  del  alma  y  por  lo  tanto  para  no  
confundirse  es  necesario  capturar  los  momentos  sin  saber  cual  será  el  último,  
en  un  viaje  que  aporta  el  valor  agregado  de  conocerse  a  uno  mismo.”6 
 
 
“Bueno,  per  a  mi  la  improvisació  és  la  máxima  llibertat,  és  donar-te  total  
llibertat  per  la  imaginació,  per  la  creativitat,  pel  cos,  per  deixar-te  portar  
absolutament  pel  teu  instint,  per  la  teva...  per  les  teues  ganes  de  fer  o  no  
fer...(...)  em  pareix  algo  que  és...casi  casi  imprescindible  que  ho  poguéssim  
practicar  tots  en  un  moment  de  la  nostra  vida  no?...”7 
 
“Una  derivación  del  automatismo  es  el  concepto  moderno  de  la  improvisación,  
tan  importante  en  el  desarrollo  de  la  música  y  las  artes  escénicas  de  nuestro  
siglo,  y  los  artistas  posteriores  le  deben  la  invención  de  una  serie  de  técnicas  
que  engendradas  para  escaparse  a  la  acción  reguladora  de  la  mente,  las  
normas  académicas  y  la  destreza  del  oficio,  han  sido  incorporadas  como  
herramientas  de  uso  común  en  la  práctica  de  la  pintura.”8 
 
 
“improvisar:  hacer  una  cosa  de  pronto  sin  preparación  alguna  y  con  los  medios  
de los  que  se  dispone  en  ese  momento.”9 
 
“Ad  libitum,  ad  adbitrio,  ad  placitum,  ex  improviso,  ex  tempore,  repente,  alla  
mente,  di  fantasia,  cadenza,  ossia,  non  mesure...estos  son  algunos  de  los  
términos  empleados  por  compositores  de  distintas  épocas  para  referirse  a  una  
práctica  de  larga  tradición:  la  que  deja  sin  precisar  algunos  parámetros  de  la  
obra  musical  para  que  sea  el  propio  intérprete  en  el  acto  de  la  ejecución,  
quien  los  determine.  La  naturaleza  espontánea  de  la  ejecución  improvisada  ha  
dificultado  tanto  su  necesaria  consideración  por  parte  de  musicólogos  e  
intérpretes  como  la  reconstrucción  detallada  de  la  propia  práctica. 
Precisamente  en  la  naturaleza  esencialmente  efímera  de  la  improvisación  es  
donde    radica  su  atractivo,  pero  también  su  complejidad. 
 
La  irrupción  del  intérprete  como  un  agente  fundamental  que  altera  
definitivamente  el  binomio  obra-compositor  sólo  es  posible  a  partir  de  una  
severa  re-evaluación  de  la  importancia  de  la  improvisación,  antaño  considerada  
un  mero  adorno  superficial.  Si  la  partitura  no  equivale  a  la  obra  musical  sino  
que  tan  sólo  es  su  reflejo,  resulta  obligado  concluir  que  la  improvisación  es,  al  
menos,  tan  antigua  como  la  composición. 
 
(…)  el  acompañamiento  musical  del  pianista  del  cine  mudo;  y  en  fin,  la  
indeterminación  de  ciertos  parámetros  en  las  composiciones  de  música  aleatoria  
                                                           
5Volkan  Diyaroglu,  pintor.  Entrevista  anexo  documental,  p.112. 
6http://www.ilvem.com/shop/otraspaginas.asp?paginanp=325&t=IMPROVISACI%C3%93N.htm  8-6-

2011 
7Sol  Picó,  coreógrafa.  Entrevista  anexo  documental,  p.103. 
8Martínez  Amalia,  De  la  pincelada  al  gesto  de  Pollock,  Servicio  Publicaciones  de  la  U.P.V,  

Valencia,  2000,  p.90. 
9http://www.wordreference.com/definicion/improvisar  24-9-2011. 

http://www.ilvem.com/shop/otraspaginas.asp?paginanp=325&t=IMPROVISACI%C3%93N.htm
http://www.wordreference.com/definicion/improvisar
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durante  las  vanguardias  son  sólo  algunos  de  los  casos,  entre  muchos  otros  
que  podrían  citarse,  donde  la  improvisación  ocupa  un  papel  tan  relevante  que  
acaba  por  determinar  sustancialmente  el  resultado  final  y,  por  tanto,  la  propia  
esencia  de  la  obra  (…) 
 
Más  bien  los  conciertos  presentan  una  selección  de  piezas  de  los  últimos  
cuatro  siglos  que  permiten  ilustrar  dos  aspectos  de  la  imbricada  relación  entre  
improvisación  y  composición:  las  implicaciones  de  la  improvisación  en  la  
gestación  y  organización  de  algunos  géneros  musicales  y  la  crucial  aportación  
compositiva  del  intérprete  en  el  trascurso  de  la  ejecución”10 
. 
 
 
“El  saxofonista  Steve  Lacy  definió  la  improvisación  mejor  que  nadie:  En  15  
segundos,  la  diferencia  entre  composición  e  improvisación  es  que  en  la  
composición  tienes  todo  el  tiempo  que  desees  para  decidir  qué  quieres  decir  
en  quince  segundos,  mientras  que  en  la  improvisación  tienes  quince  
segundos.”11 
 
 
“Improvisar-Experimentar  el  instante. 
El  intérprete  que  está  en  el  instante  es  el  intérprete  del  devenir.  Improvisar  es  
un  movimiento  continuo  de  estados,  un  recorrido  en  forma  de  flujo,  donde  
explorar  se  torna  vertiginoso,  porque  supone  un  juego  de  operaciones  
realizadas  en  el  instante  mismo.  En  este  juego  intervienen  el  azar,  la  
incertidumbre,  el  aburrimiento,  la  intuición,  el  error,  la  adaptación,  etc.  como  
factores  constitutivos.  Es  una  tarea  compleja  pero  a  su  vez  liberadora,  
relacionada  con  la  recuperación  de  un  estado  lúdico  y  creativo  muy  antiguo. 
Improvisar  requiere  una  presencia  total.  Ser  un  animal  al  acecho. 
Improvisar  es  asumir  un  riesgo,  transitar  un  camino  de  preguntas,  donde  lo  
importante  no  es  hallar  respuestas,  sino  cuestionar  constantemente.”12 
 
 
“Encontró  modelos  en  la  música  oriental  para  las  estructuras  rítmicas  
improvisadas  propuestas  en  su  manifiesto,  y  aunque  en  su  mayor  parte  “no  
escrita”  la  filosofía  en  la  cual  se  basaba  condujo  a  Cage  a  insistir  en  las  
nociones  de  azar  e  indeterminación.”13    
 
 
“Unos  científicos  del  Johns  Hopkins  han  descubierto  que  cuando  los  músicos  
de  jazz  improvisan  desactivan  las  regiones  cerebrales  relacionadas  con  la  
inhibición  y  la  autocensura,  dejando  que  la  autoexpresión  fluya. 
(...)Encontraron  que  la  región  cerebral  conocida  como  córtex  prefrontal  
dorsolateral,  (…)  mostró  una  actividad  muy  baja  durante  la  improvisación.  Esta  
región  cerebral  está  relacionada  con  la  planificación  de  acciones  y  la  
autocensura.  Así  por  ejemplo,  esta  región  está  activa  durante  una  entrevista  de  
trabajo  para  poder  escoger  las  palabras  apropiadas  durante  la  misma. 
Los  investigadores  vieron  además  un  aumento  de  la  actividad  del  área  del  
córtex  prefontal  situado  justo  en  el  centro  del  lóbulo  frontal  del  cerebro.  Se  ha  
asociado  tradicionalmente  esta  región  con  la  autoexpresión  y  actividades  

                                                           
10http://campusvirtual.unirioja.es/titulaciones/musica/fotos/marin_march.pdf  5-9-2011. 
11http://elsonidodeljazz.blogspot.com/2009_10_01_archive.html  5-9-2011. 
12http://www.luciernaga-clap.com.ar/articulosrevistas/18_improvisar.htm  24-9-2011. 
13Goldberg, Roselee  Performance  Art,  Destino,  Barcelona,   p.124. 

http://campusvirtual.unirioja.es/titulaciones/musica/fotos/marin_march.pdf
http://elsonidodeljazz.blogspot.com/2009_10_01_archive.html
http://www.luciernaga-clap.com.ar/articulosrevistas/18_improvisar.htm
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relativas  a  la  individualidad,  como  cuando  se  cuenta  una  historia  sobre  uno  
mismo.(...) 
 
Limb  sugiere  que  este  tipo  de  actividad  cerebral  podría  darse  también  en  otro  
tipo  de  comportamientos  de  improvisación  como  parte  integral  de  la  vida  de  los  
artistas  y  no  artistas.  Pone  como  ejemplo el  caso  de  cuando  la  gente  improvisa  
palabras  en  una  conversación  o  improvisa  soluciones  a  un  problema.  Añade  
que  sin  este  tipo  de  creatividad,  los  seres  humanos  no  hubieran  avanzado  
como  especie.  Esto  es  una  parte  integral  de  lo  que  somos.  “14 
 
 
“La  improvisación  en  danza  puede  ser  definida  como  la  exploración  espontánea  
de  las  posibilidades  del  movimiento  humano.  Es  un  elemento  importante  en  la  
danza  interpretativa,  así  como  en  la  danza  ritual,  social,  educacional  y  
terapéutica. 
 
La  improvisación  ha  sido  vastamente  malentendida  e  inapreciada  en  la  tradición  
teatral  occidental.  Su  uso  en  actuaciones  es  valorado  en  muchas  tradiciones-  
en  Asia,  Medio  Oriente  (raqs  al-shaqi),  y  en  España  (flamenco)-  donde  la  
capacitad  creativa  es  considerada  un  elemento  importante  de  los  recursos  de  
un  intérprete. 
 
Aunque  la  historia  completa  de  su  uso  en  Occidente  es  difícil  de  trazar,  en  
general,  la  capacidad  creativa  es  separada  de  la  capacidad  interpretativa.”15  
“...el  rollo  es  mezclar  la  técnica  con  el  sentimiento,  la  matemática  con  la  
literatura,  y  la  poesía...  entonces  tú  en  casa  te  estudias  el  lenguaje  de  la  
matemática  y  después  te  dejas  llevar...  y  ya  no  hay  normas,  ya  no  hay  reglas  
que  te  impidan  hacer  cosas.”16 
 
 
“A  no  ser  que  los  miembros  de  la  audiencia  estén  informados  de  que  una  
actuación  es  improvisacional,  no  pueden  saberlo  con  certeza.  Su  uso  
intencionado  en  escenario  no  debería  ser  confundido  con  su  uso  inintencionado-  
por  ejemplo,  en  respuesta  a  un  lapsus  de  memoria,  accidente,  o  lesión.  (…)  
Ningún  material  puede  ser  completamente  preparado;  cada  actuación  será  
diferente.  En  contraste,  ningún  material  puede  ser  totalmente  abierto  o  no  
preparado;  la  actuación  estará  sujeta  a    los  patrones  de  respuesta  y  al  
entrenamiento  que  el  intérprete  le  aporta. Entre  los  extremos  de  la  interpretación  
preparada  y  la  improvisación  no  preparada  existe  un  amplio  rango  de  
improvisaciones  estructuradas  con  tipos  y  grados  variables  de  materiales  
preparados  y  no  preparados.”17 

                                                           
14http://neofronteras.com/?p=1110  24-9-2011. 
15 Cohen, Selma  Jeanne    Editor,  International  Encyclopedia  of  Dance,  Oxford  University  Press,  

New  York, 2004,  p.443.  La  traducción  es  mía.  “Dance  improvisation  can  be  defined  as  the  
spontaneous  exploration  of  human  movement  possibilities.  It  is  an  important  element  in  
performance  dance,  as  well  as  in  ritual,  social,  educational,  and  therapeutic  dance.  
Improvisation  has  been  widely  misunderstood  and  unappreciated  in  the  western  theatrical  
tradition.  Its  use  in  performance  is  valued  in  many  traditions-in  Asia,  India,  Africa,  the  
Middle  East  (raqs  al-sharqi),  and  Spain  (flamenco)-where  creative  ability  is  considered  an  
important  element  of  a  performer’s  skill.” 

16 Voro  García,  músico.  Entrevista  anexo  documental,  p.104. 
17Cohen, Selma  Jeanne  Editor,  International  Encyclopedia  of  Dance,  Oxford  University  Press,  New  

York, 2004,  p.444.  La  traducción  es  mía.  “Unless  the  members  of  the  audience  are  informed  
that  a  performance  is  improvisational,  they  cannot  know  for  sure.  Its  intentional  use  in  
performance  should  not  be  confused  with  its  unintentional  use-for  example,  in  response  to  an  

http://neofronteras.com/?p=1110
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“El  concepto  de  improvisación  es  complejo  de  expresar  o  definir  bajo  un  único  
enunciado  y  se  presta  a  un  gran  número  de  variables  y  diferentes  
interpretaciones. 
Básicamente,  improvisar  significa  “crear”  sin  preparación,  corrección  o  cambio  de  
los  elementos  utilizados. 
Es  un  proceso  espontáneo  y  presente  en  el  cual  se  manifiestan  diferentes  
particularidades  de  cada  improvisador (…) La  diferencia  fundamental  entre  la  
improvisación  y  la  composición,  se  refiere  al  proceso  de  elaboración  de  cada  
área. 
 
La  composición  permite  probar,  modificar,  madurar  o  reelaborar  los  diferentes  
elementos  utilizados  hasta  llegar  al  resultado  deseado  por  el  compositor.  Ese  
proceso  puede  durar  minutos, horas, días... 
 
En  la  improvisación  todo  ocurre  de  manera  inmediata,  la  creación  y  la  
ejecución  sucede  simultáneamente  y  no  hay  posibilidad  de  modificar  las  frases  
ya  interpretadas.  (…)  El  improvisador  se  basa  en  una  serie  de  elementos  muy  
concretos  que  le  sirven  de  plataforma  y  sostén  para  elaborar  su  
improvisación.”18 
 
 
 
“Lo  bueno  de  este  tipo  de  cosas  es  que  es  interesante  el...  es  como  lo  que  
puede  ser  ir  de  viaje  a  un  sitio  (…)  sabes  que  te  va  a  gustar...  eso  podría  ser  
aprenderse  una  coreografía,  e  improvisar  podría  ser  ir  a  un  sitio  que,  no  estás  
muy  seguro,  pero  vas  a  ir  de  todas  maneras,  entonces,  no  sabes  tampoco  lo  
que  te  vas  a  encontrar,  tienes  que  estar  abierto  a  que  te  pasen  cosas  sin  
intentar  prejuzgar  lo  que  te  va  a  pasar.”19 
 
 

1.3.TIEMPO,  CONCIENCIA   Y  PROCESOS  CREATIVOS. 

Desde  la  idea  de  improvisación  entendida  como,  “hacer  cualquier  cosa  
desde  la  conciencia  del  momento  presente”,  sería  un  contrasentido  hablar  
de  las  características  generales de  los  procesos  creativos  basados  en  la  
improvisación,  puesto  que,  por  su  naturaleza,  cada  proceso  será  
concreto,  distinto,  y  la  característica  general  más  destacable  sería  el  
factor  improvisación.  Aun  así,  hay  similitudes  y  coincidencias  en  las  
distintas  disciplinas  y  autores20  aunque,  profundizando,  he  llegado  a  la  
opinión  que  la  característica  general  más  patente,  es  que  son   
absolutamente  diferentes,  únicos,  cosa  que  veo  normal  porque,  al  
practicar  su  proceso  personal  de  improvisación,  cada  autor  aporta  un  

                                                                                                                                                                          
emergency  situation  such  as  a  memory  lapse,  accident,  or  injury. (…)  No  material  can  be  
completely  set;  each  performance  will  be  different.  By  contrast,  no  material  can  be  completely  
open  or  unset;  the  performance  will  be  subject  to  the  patterns  of  response  and  training  the  
performer  brings  to  it.  Between  extremes  of  set  interpretation  and  unset  improvisations  exists  
a  wide  range  of  structured  improvisations  with  varying  kinds  and  degrees  of  set  and  unset  
materials.” 

18http://www.daniellamberti.com.ar/images/improvisacion.pdf  28-9-2011. 
19Gustavo  Ramírez,  coreógrafo.  Entrevista,  anexo  documental,  p.105. 
20 Ver  anexo  documental   p.103. 

http://www.daniellamberti.com.ar/images/improvisacion.pdf
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“material  encontrado”,  que  sólo  él   puede  mostrar,  porque  la  
improvisación  arrastra  todo  el  material  vital  al  proceso  creativo,  vertiendo  
en  éste  todo  aquello  que  nos  hace  personas  únicas:  nuestra  experiencia  
personal  y  concreta. 

El  resultado  es,  en  mi  opinión,  una  obra  con  una   voz  única,  
generalizable  sólo  en  el  aspecto  en  que,  como  seres  humanos,  somos  
iguales  en  nuestra  diferenciación. 

Tal  vez,  si  no  como  característica  general  a  todos  los  procesos  creativos  
improvisacionales,  sí  como  herramienta  de  uso  común,  estaría  la  “pauta”. 

 

Pauta  y  juego. 

En  la  práctica  artística,  se  recurre  frecuentemente  a  “pautas”  para  
estructurar,  iniciar  o guiar  el  proceso  creativo  basado  en  la  improvisación. 

Una  pauta  puede  ser  una  idea  inicial  sobre  la  que  trabajar,  o  una  
estructura  que  se  decide  adoptar  y  respetar  durante  el  proceso.  Así,  las  
pautas  pueden  ser  vistas  como  las  “reglas  del  juego”  de  la  
improvisación. 

Por  ejemplo:  un  trompetista  de  jazz,  podría  trabajar  sobre  la  pauta  de    
“la  palabra  Neón”,  y  añadir  otra  pauta,  un  “tempo”  determinado  en  una  
armonía  determinada,  respetando  el  turno  de  intervención  de  los  demás  
miembros  de  la  orquesta.  Dentro  de  estas  tres  pautas,  el  trompetista  es  
libre  de  jugar  como  quiera  durante  el  proceso. 

Como  dice  Sol  Picó,  en  la  danza  una  pauta  podría  ser  “el  color  roig”  y,  
además,  moverse  sólo  en  círculos  hacia  la  derecha,  a  una  velocidad  
creciente. 

El  concepto  de  juego  está  vinculado  al  de  improvisación,  en  cuanto  que  
juego  es  una  acción  cuyo  objetivo  es  el  mismo  juego.  El  objetivo  de  la  
improvisación  es  ella  misma.  No  hay  acierto  ni  error. 

Las  reglas  del  juego,  o  bien  están  pactadas  de  antemano  (jazz),  o  se  
van  pactando  sobre  la  marcha,  o  las  reglas  son  ”todo  vale”.  Pero  incluso  
cuando  se  le  concede  al  improvisador  total  libertad,  siempre  está  
condicionado  por  su  bagaje  técnico  y  vivencial,  por  lo  que  las  estructuras  
aprendidas  y  vividas  afloran,  aunque  sea  para  ser  reinterpretadas,  incluso  
rotas. 

En  este  sentido,  creo  que  puedo  considerar  la  improvisación  como  una  
estrategia  y  un  juego,  si  considero  como  “técnica”  un  camino  conocido  
que  se  recorre  para  llegar  a  un  fin  conocido,  y  “estrategia”  como  la  
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actitud  o  disposición  que  se  elige  para   recorrer  un  camino,  no  
necesariamente  conocido.  La  “actitud  o  disposición”,  estaría  relacionada  
con  lo  lúdico.  El  papel  de  la  técnica  es  importante  porque  provee  de  
materiales  y  destrezas  al  momento  de  la  improvisación. 

Por  decirlo  así,  improvisar  sería  jugar  a  recorrer  caminos,  conocidos  o  
no, como  si  fuera  la  primera  vez,  consciente  del  aquí  y  ahora,  y  con  el  
objetivo,  no  de  llegar  a  un  fin,  sino  de  vivir  el  proceso  de  recorrerlo  por  
placer. 

Tal  vez  una  comparación  más  exacta  sería:  improvisar  es  la  estrategia  
de  crear-descubrir  un  camino,  al  mismo  tiempo  que  se  recorre. 

Durante  el  juego,  la  técnica,  (los  caminos  conocidos),  se  usan  como  
equipaje,  material  de  inicio,  excusa  para  invertir,  cambiar,  alterar  el  
sentido,  la  dirección,  la  estructura  del  camino  que  se  hace,  y  como  
“sitios  seguros”,  lugares  comunes,  símbolos  compartidos  que  se  sacan,  o  
no,  de  contexto,  que  se  practican,  o  no,  a  la  manera  común. 

 

Improvisación  y  cultura. 

La  improvisación  toca  muchos  campos  y  disciplinas  diferentes:  danza,  
teatro,  música,  arte,  y  también  psicología,  filosofía,  pedagogía…  por  lo  
que  sospecho  que  es  muy  antigua.  Tan  antigua  como  la  discusión  sobre  
la  idea  de  tiempo,  de  presente,  pasado,  futuro… 

El  tiempo  es  uno  de  los  aspectos  más  importantes  para  comprender  la  
improvisación,  aunque,  a  medida  que  he  ido  investigando,  he  
comprobado  que  es  muy  difícil  comprender  el  tema  del  tiempo.               
Me  consuela  pensar  que  el  tiempo  es  una  polémica  muy  vieja,  que  lleva  
vigente  desde  hace  siglos,  desde  las  Aporías  de  Zenón,  el  río  de  
Heráclito  y  otros  clásicos  a  Schoppenhauer,  Bergson  o  Borges  más  
contemporáneamente.  Más  adelante  hablaré  de  mis  inquietudes  acerca  
del  tiempo. 

La  prueba  de  la  presencia  secular  de  la  improvisación  en  la  cultura,  la  
encontramos  por  ejemplo  en  el  folklore  tradicional:  de  los  improvisadores  
de  versos  cantados  vascos,  bertsolaris,  pasando  por  el  flamenco,  tanto  el  
cante  como  el  baile,  las  jotas…  y  en  general  en  el  uso  social  y  ritual  
de  la  música  y  la  danza  populares. 

En  la   música  culta  es  destacable  su  presencia  en  la  música  de  cámara  
barroca,  donde  es  interesante  destacar  las  cuestiones  relacionadas  con  la  
autoría,  al  hacer  el  intérprete  una  considerable  aportación  creativa  a  la  



[18] 
 

partitura  del  autor  (que,  por  otra  parte,  deja  un  espacio  a  la  intervención  
ajena  en  su  partitura.) 

En  las  vanguardias  artísticas  del  siglo  XX,  la  improvisación  empieza  a    
adquirir  un  papel  muy  relevante,  que  sigue  vigente  hoy  en  día,  sobre  
todo  en  las  artes  escénicas.  

El  jazz,  como  movimiento  musical  y  cultural,  aparecido  a  principios  del 
siglo  XX  en  Estados  Unidos  en  el  entorno  de  la  música  popular,  ha  
marcado  desde  entonces  el  curso  de  la  música  culta,  popular  y  de  
vanguardia. 

Las  “improvisaciones”  de  Kandinsky,  el  automatismo  surrealista  y  dadá,  
son  contemporáneos  a  las  primeras  revisiones  de  la  danza  y  el  teatro  
que  hicieron  mujeres  como  Isadora  Duncan  o  Mary  Wiggman  
introduciendo,  “inventando”  la  improvisación  como  herramienta  de  
creación.  La  relación  del  músico  Jonh  Cage,  desde  su  noción  de  
indeterminación,  con  Merce  Cunningham,  el  coreógrafo  que  usaba  el  azar  
de  las  monedas  del  i-ching,  es  otro  ejemplo  de  artistas  improvisadores  
en  colaboración.  Pollock,  los  expresionistas  abstractos  americanos,  y,  en  
general,  todo  uso  deliberado  del  azar,  la  indeterminación,  la  importancia  
concedida  al  proceso  y  a  su  inmediatez,  a  la  experiencia  del  artista  
ligada  al  proceso,  conectan  con  la  idea  de  improvisación.  

 
El  tiempo. 
 
Ya  he  hablado  de  las  dificultades  que  he  tenido  para  encontrar  un  
discurso  lineal  sobre  el  tema  de  la  improvisación.  Por  tratarse  de  una  
experiencia  es  un  tema  muy  escurridizo. 
 
Me  pareció  que  el  tiempo,  visto  como  “vida”,  tiempo  vital,  al  ser  la  
experiencia  que  nos  iguala  a  todos,  era  una  buena  manera  de  enfocar  
el  tema. 
 
Si  la  improvisación  es  vivir  consciente  del  ahora,  tengo  que  hablar  del  
tiempo,  pues  al  fin  y  al  cabo  la  vida  es  tiempo: 
 
 
(…)  Esa  ráfaga,  el  tango,  esa  diablura, 
         Los  atareados  años  desafía; 
         Hecho  de  polvo  y  tiempo,  el  hombre  dura 
         Menos  que  la  liviana  melodía, 
          
         Que  sólo  es  tiempo,  (…)21   
 
 
La  conciencia-experiencia  del  tiempo  es  la  base  para  comprender  (y  
                                                           
21Borges.  J.L.  El  otro,  el  mismo.  Alianza,  Madrid,  1998,  p.225. 
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vivir)  la  improvisación. 
 
El  tiempo  como  factor  repercute  en  el  factor  espacio  (el  uso  del  espacio  
durante  una  improvisación  se  ajusta  por  fuerza  a  las  posibilidades  físicas  
del  tiempo  real).  Hablo de  un  tiempo  no  cuantitativo,  sino  cualitativo. 
Lo  que  valoramos  es  la  experiencia,  la  vivencia  de  ese  tiempo, ( y  no  
necesariamente  su  uso  “práctico “,  su  eficiencia,  lo  que  “tardamos”  en  
hacer  algo).  Tiempo  subjetivo. 
 
Desde  este  punto  de  vista,  el  individuo,  al  improvisar,  es  consciente,  
capaz  de  percibir  el  momento  presente,  único  a  cada  instante.  El  ahora  
es  el  único  tiempo  de  la  improvisación. 
 
Por  esto,  ya  que  el  tiempo  en  la  improvisación  está  más  determinado  
por  la  experiencia  personal,  subjetiva,  que  por  el  paso  empírico  del  
tiempo  “real”,  la  subjetividad,  la  conciencia  del  individuo  determina  al  final  
el  factor  tiempo  de  la  improvisación  en  los  procesos  creativos,  pues  la  
conciencia  del  individuo  puede  ampliar  su  concepción    del  ahora  fuera  
de  los  límites  ,  si  estos  existen  del  proceso  creativo,  y  llevarla  a  todas  
las  facetas  de  su  vida.   
Así,  proceso  creativo  y  proceso  vital  se  percibirían  como  la  misma  
experiencia. 
 
Tomar  consciencia  del  tiempo  subjetivo  es  habitar  en  lo  inmediato.  Es  situarse  
en  el  instante,  alejado  como  decía,  de  toda  proyección  y  de  todo  recuerdo.  
John  Cage  afirmaba  que  eliminando  la  intención,  la  conciencia  aumentaba.22 
 
 
 
MOMO.  EL  TIEMPO  Y  MICHAEL  ENDE. 
 

El  clásico  de  Ende,  es  una  maravillosa  reflexión  sobre  el  misterio  del  

tiempo.  Lleno  de  referencias  y  símbolos,  como  el  que  encarna  la  

protagonista,  Momo,  una  niña  a  la  que,  cuando  se  le  pregunta  por  su  

edad,  responde:  Por  lo  que  puedo  recordar,  siempre  he  existido.23   Además,  la  

asombrosa  y  de  propiedades  mágicas,  capacidad  de  escuchar  a  los  

demás  de  la  niña,  es,  para  mí,  una  referencia  al  “ahora”,  puesto  que  

escuchar,  es  vivir  en  el  ahora.  Momo  sería  el  símbolo  de  la  infancia,  

como  fase  de  la  vida  en  que  se  vive  el  momento  presente. 

Sobre  la  importancia  de  vivir  en  la  conciencia  del  momento  presente,  
Beppo  Barrendero,  el  amigo  de  Momo  dice: 

                                                           
22Ferrando, Bartolomé El  arte  del  performance.  Elementos  de  creación.  Mahali,  Valencia,  2009.p.30  
23 Ende  Michael,  Momo,  Alfaguara,  Madrid  1984,  p.16. 
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-Ves  Momo-  le  decía,  por  ejemplo-,  las  cosas  son  así:  a  veces  tienes  ante  ti  una  calle  
larguísima.  Te  parece  tan  terriblemente  larga  que  nunca  crees  que  podrás  acabarla.  
(…)  Y  entonces  te  empiezas  a  dar  prisa.  Cada  vez  que  levantas  la  vista,  ves  que  la  
calle  no  se  hace  más  corta.  Y  te  esfuerzas  más  todavía,  empiezas  a  tener  miedo  y  al  
final  estás  sin  aliento.  Y  la  calle  sigue  estando  por  delante.  Así  no  se  debe  hacer.  (…)  
Nunca  se  ha  de  pensar  en  toda  la  calle  de  una  vez,  ¿entiendes?.  Sólo  hay  que  
pensar  en  el  paso  siguiente,  en  la  inspiración  siguiente,  en  la  siguiente  barrida.  Nunca  
más  que  en  el  siguiente.  (…)  Entonces  es  divertido;  eso  es  importante,  porque  
entonces  se  hace  bien  la  tarea,  (…)  de  repente  uno  se  da  cuenta  de  que  paso  a  
paso  se  ha  barrido  toda  la  calle.  Uno  no  se  da  cuenta  de  cómo  ha  sido,  y  no  se  
está  sin  aliento (…)  Eso  es  importante.24   

En  la  pág.59  Ende  dice:  Existe  una  cosa  muy  misteriosa,  pero  muy  cotidiana.  
Todo  el  mundo  participa  de  ella,  todo  el  mundo  la  conoce,  pero  muy  pocos  se  paran  
a  pensar  en  ella.  Casi  todos  se  limitan  a  tomarla  como  viene,  sin  hacer  preguntas.  
Esta  cosa  es  el  tiempo.  Hay  calendarios  y  relojes  para  medirlo,  pero  eso  significa  
poco,  porque  todos  sabemos  que,  a  veces,  una  hora  puede  parecer  una  eternidad,  y  
otra  en  cambio,  pasa  en  un  instante;  depende  de  lo  que  hagamos  durante  esa  hora.  
Porque  el  tiempo  es  vida.  Y  la  vida  reside  en  el  corazón.  

Todo  el  libro  es,  para  mi,  una  llamada  de  atención,  a  tomarse  la  vida  
como  un  descubrimiento  continuo,  un  milagro,  como  hacen  los  niños;  y  
no  como  los  adultos,  como  una  carrera  contra  reloj  por  la  productividad  
y  la  riqueza.  Recordemos  que  es  un  libro  “infantil”.                                    

Los  niños  son  una  metáfora  de  lo  que  para  Ende,  sería  vivir:  disfrutando  
del  presente,  a  cada  momento,  inocente  en  cuanto  al  pasado  y  al  futuro,  
descubriendo  el  ahora  desde  la  actitud  de  quien  ni  piensa  en  el  tiempo  
que  le  queda  o  ha  pasado.  Los  niños  viven  como  si  tuviesen  la  
eternidad  por  delante,  y  a  sus  espaldas.  Por  eso,  el  juez  del  tribunal  de  
Los  Hombres  Grises,  los  ladrones  de  tiempo,  dirá  durante  el  juicio  a  un  
congénere:  -Pero  incluso  usted,  acusado,  sabe  que  nadie  resulta  tan  peligroso  para  
nuestro  trabajo  como  los  niños.  (…)  Los  niños,  explicó  el  juez,  son  nuestros  enemigos  
naturales.25  

A  lo  que  el  acusado  replicará:  Por  el  modo  en  que  esa  niña  me  escuchaba,  me  
fue  sonsacando. 

Otra  de  las  muchas  referencias  al  discurso  filosófico  sobre  el  tiempo,  es  
Casiopea,  la  tortuga  amiga  de  Momo,  y  ayudante  del  Maestro  Hora.  
Como  la  tortuga  de  la  paradoja  clásica  de  Aquiles  y  la  tortuga,  Momo  
comenzó  a  sorprenderse  que  se  pudiera  andar  tan  lentamente  y  avanzar  tan  deprisa.  

El  tiempo  como  experiencia  subjetiva,  íntima  de  cada  ser  humano,  lo  
vemos  en  El  lugar  de  donde  viene  el  tiempo:  En  el  centro  de  la  sala  se  
alzaba  todo  un  bosque  de  relojes  de  pie.  Continuamente  estaba  sonando  la  hora  en  

                                                           
24 Ibídem,  p.38. 
25 Ibídem,  p.114. 
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uno  u  otro  reloj,  porque  cada  reloj  marcaba  una  hora  diferente.  Pero  no  era  un  ruido  
desagradable,  sino  un  susurro  constante,  como  en  un  bosque  en  verano.26  

Los  Hombres  Grises  tienen  discursos  como  estos:  (…)  esta  suma  es,  pues,  
el  tiempo  que  ha  perdido  hasta  ahora  señor  Fusi.  ¿Qué  le  parece?27 

El  tiempo  ahorrado  vale  el  doble.28  Los  ahorradores  de  tiempo  viven  mejor.  Los  
ahorradores  de  tiempo  son  dueños  del  futuro.  Cambia  tu  vida: ahorra  tiempo.29        
Pero  el  tiempo  es  vida,  y  la  vida  resiste  en  el  corazón.  Y  cuanto  más  ahorraba  la  
gente,  menos  tenía. 30 

Representan,  para  mí,  todos  los  condicionantes,  convenciones  sociales,  
culturales  etc…  que  nos  impiden  vivir  conscientes  del  momento  presente,  
y  en  concreto,  como  sociedad,  nos  empuja  a  ver  el  tiempo  en  términos  
de  productividad,  cuantitativamente;  ganamos  o  perdemos  tiempo,  el  
tiempo  es  oro.  Este  funcionamiento  tan  occidental,  convierte  la  vida  de  
las  personas  en  una  enfermedad,  en  lugar  de  un  don: 

 

[Momo]: -Qué  enfermedad  es  esa? 

[Maestro  Hora]: -Al  principio  a  penas  se  nota.  Un  día  ya  no  se  tiene  ganas  de  
hacer  nada.  Nada  le  interesa  a  uno,  se  aburre.  Y  esa  desgana  no  desaparece,  sino  
que  aumenta  lentamente.  Se  hace  peor  de  día  en  día,  de  semana  en  semana.  Uno  se  
siente  cada  vez  más  descontento,  más  vacío,  más  insatisfecho  con  uno  y  con  el  
mundo.  Después  desaparece  incluso  este  sentimiento  y  ya  no  se  siente  nada.  Uno  se  
vuelve  totalmente  indiferente  y  gris,  todo  el  mundo  parece  extraño  y  ya  no  importa  
nada.  Ya  no  hay  ira  ni  entusiasmo,  uno  ya  no  puede  alegrarse  ni  entristecerse,  se  
olvida  de  reír  y  de  llorar.  Entonces  se  ha  hecho  el  frío  dentro  de  uno  y  ya  no  se  
puede  querer  a  nadie.  Cuando  se  ha  llegado  hasta  este  punto,  la  enfermedad  es  
incurable.  Ya  no  hay  retorno.  Se  corre  de  un  lado  a  otro  con  la  cara  vacía,  gris,  y  se  
ha  vuelto  uno  igual  que  los  propios  hombres  grises.  Se  es  uno  de  ellos.  Esta  
enfermedad  se  llama  aburrimiento  mortal.” 31 

 

BORGES  Y  EL  TIEMPO.  

También  en  Borges  el  tiempo  es  una  constante.  En  todos  los  géneros,  
de  la  poesía,  pasando  por  el  ensayo  y  el  cuento.  Tal  vez  el  texto  
Nueva  refutación  del  tiempo.  sea  el  que  más  explica  la  postura  de  
Borges  ante  el  asunto. 

                                                           
26 Ibídem,  p.140. 
27 Ibídem,  p.66. 
28 Ibídem,  p.71 
29 Ibídem,  p.72 
30 Ibídem,  p.74. 
31 Ibídem,  p.230. 
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O  tal  vez  no  tanto:  Publicada  en  1947-  después  de  Bergson-  es  la  anacrónica  
reductio   ad  absurdum  de  un  sistema  pretérito,  o  lo  que  es  peor,  el  débil  artificio  de  
un  argentino  extraviado  en  la  metafísica.32   

Para  acabarlo  de  arreglar  añade:  Ambas  conjeturas  son  verosímiles  y  quizás  
verdaderas;  para  corregirlas,  no  puedo  prometer,  a  trueque  de  mi  dialéctica  rudimentaria  
una  conclusión  inaudita.33 

Y  aclara:  La  tesis  que  propalaré  es  tan  antigua  como  la  flecha  de  Zenón  o  el  carro  
del  rey  griego,  en  el  Milinda  Pañha;  la  novedad,  si  la  hay,  consiste  en  aplicar  el  
clásico  instrumento  de  Berkeley.34 

Se  refiere  a  la  doctrina  idealista  cuando  habla  de  un  “sistema  pretérito”,  
sobre  ésta  dirá:  Comprenderla  es  fácil,  lo  difícil  es  pensar  dentro  de  su  límite..35  El  
idealismo  entendería  la  realidad  como  un  fenómeno  de  la  mente,  como  
una  idea. 

Borges  lo  ilustra  citando  a  Berkeley:  (…) todos  los  cuerpos  que  componen  la  
poderosa  fábrica  del  universo-  no  existen  fuera  de  una  mente.36 

A  partir  de  aquí,  Borges  comienza  un  razonamiento  por  el  cual,  
utilizando  los  principios  del  idealismo,  terminará  diciendo:  Por  la  dialéctica  de  
Berkeley  y  Hume  he  arribado  al  dictamen  de  Schopenhauer:  La  forma  de  aparición  de  
la  voluntad  es  sólo  presente,  no  el  pasado  ni  el  porvenir;  éstos  no   existen  más  que  
para  el  concepto  y  por  el  encadenamiento  de  la  conciencia,  sometida  al  principio  de  
razón.  Nadie  ha  vivido  en  el  pasado,  nadie  vivirá  en  el  futuro:  el  presente  es  la  forma  
de  toda  vida,  es  una  posesión  que  ningún  mal  puede  arrebatarle.37 

Entre  esta  conclusión,  y  el  planteamiento,  hay  un  camino  dialéctico,  del  
que  extraigo  algunas  notas: 

El  pienso,  luego  soy  cartesiano  queda  invalidado;  decir  pienso  es  postular  el  yo,  es  
una  petición  de  principio.38 

Lo  repito:  no  hay  detrás  de  las  caras  un  yo  secreto,  que  gobierna  los  actos  y  recibe  
las  impresiones.39  

Sin  embargo,  negadas  la  materia  y  el  espíritu,  que  son  continuidades,  negado  también  
el  espacio,  no  sé  con  qué  derecho  retendremos  esa  continuidad  que  es  el  tiempo.  
Fuera  de  cada  percepción  (actual  o  conjetural)  no  existe  la  materia;  fuera  de  cada  
estado  mental  no  existe  el  espíritu;  tampoco  el  tiempo  existirá  fuera  de  cada  instante  
presente.40 

                                                           
32 Borges,  J.Luis.  Otras  Inquisiciones,  Alianza,  Madrid,  2008,  p.257. 
33 Ibídem. 
34 Ibídem, 
35 Ibídem,  p.262. 
36 Ibídem,  p.278. 
37 Ibídem,  p.285. 
38 Ibídem,  p.265. 
39 Ibídem,  p.265. 
40 Ibídem,  p.280. 



[23] 
 

Negar  el  tiempo  es  dos  negaciones:  negar  la  sucesión  de  los  términos  de  una  serie,  
negar  el  sincronismo  de  dos  series.41 

Dicho  sea  con  otras  palabras:  niego,  con  argumentos  del  idealismo,  la  vasta  serie 
temporal  que  el  idealismo  admite.42 

Niego,  en  un  número  elevado  de  casos,  lo  sucesivo;  niego,  en  un  número  elevado  de  
casos,  lo  contemporáneo  también.  El  amante  que  piensa  Mientras  yo  estaba  feliz,  
pensando  en  la  fidelidad  de  mi  amor,  ella  me  engañaba,  se  engaña:  si  cada  estado  
que  vivimos  es  absoluto,  esa  felicidad  no  fue  contemporánea  de  esa  traición;  el  
descubrimiento  de  esa  traición  es  un  estado  más,  inapto  para  modificar  a  los  
“anteriores”,  aunque  no  a  su  recuerdo.  La  desventura  de  hoy  no  es  más  real  que  la  
dicha  pretérita.  (…)  Cada  instante  es  autónomo.  Ni  la  venganza  ni  el  perdón  ni  las  
cárceles  ni  siquiera  el  olvido  pueden  modificar  el  invulnerable  pasado.  No  menos  vanos  
me  parecen  la  esperanza  y  el  miedo,  que  siempre  se  refieren  a  hechos  futuros;  es  
decir,  a  hechos  que  no  nos  ocurrirán  a  nosotros,  que  somos  minucioso  presente.  Me  
dicen  que  el  presente,  el  specious  present  de  los  psicólogos,  dura  entre  unos  
segundos,  y  una  minúscula  fracción  de  segundo;  eso  dura  la  historia  del  universo.  
Mejor  dicho,  no  hay  esa  historia,  como  no  hay  la  vida  de  un  hombre,  ni  siquiera  una  
de  sus  noches;  cada  momento  que  vivimos  existe,  no  su  imaginario  conjunto.  El  
universo,  la  suma  de  todos  los  hechos,  es  una  colección  no  menos  ideal  que  la  de  
todos  los  caballos  con  que  Shakespeare  soñó,-¿uno,  muchos,  ninguno?-  entre  1592  y  
1594.  Agrego:  si  el  tiempo  es  un  proceso  mental  ¿cómo  pueden  compartirlo  millares  de  
hombres,  o  aun  dos  hombres  distintos?.43 

Por  lo  demás,  la  frase  negación  del  tiempo  es  ambigua.  Puede  significar  la  eternidad  
de  Platón  o  de  Boecio  y  también  los  dilemas  de  Sexto  empírico.  Éste  (…)  niega  el  
pasado,  que  ya  fue,  y  el  futuro,  que  no  es  aún,  y  arguye  que  el  presente  es  divisible  
o  indivisible.  No  es  indivisible,  pues  en  tal  caso  no  tendría  principio  que  lo  vinculara  al  
pasado  ni  fin  que  lo  vinculara  al  futuro,  ni  siquiera  medio,  porque  no  tiene  medio  lo  
que  carece  de  principio  y  de  fin;  tampoco  es  divisible,  pues  en  tal  caso  constaría  de  
una  parte  que  fue  y  de  otra  que  no  es.  Ergo,  no  existe,  pero  como  tampoco  existen  
el  pasado  y  el  porvenir,  el  tiempo  no  existe.  F.H.  Bradley  redescubre  y  mejora  esa  
perplejidad.  Observa  (…)  que  si   el  ahora  es  divisible  en  otros  ahoras,  no  es  menos  
complicado  que  el  tiempo,  y  si  es  indivisible,  el  tiempo  es  una  mera  relación  entre  
cosas  intemporales.  Tales  razonamientos,  como  se  ve,  niegan  las  partes  para  luego  
negar  el  todo;  yo  rechazo  el  todo  para  exaltar  cada  una  de  las  partes.  Por  la  
dialéctica  de  Berkeley  y  de  Hume  he  arribado  al  dictamen  de  Schopenhauer:  (…)”44 

 

La  lectura  de  Borges  me  ayudó  a  entender  que  el  tiempo  es  una  
polémica  muy  antigua  y  compleja.  Creo  que  comprendo,  como  se  
comprenden  los  poemas  o  se  empatiza  con  la  historia  de  alguien,  
aunque  no  la  hayas  vivido,  cuando  dice: 

 

                                                           
41 Ibídem,  p.283. 
42 Ibídem,  p.266. 
43 Ibídem,  p.267 
44 Ibídem,  p.284. 
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 And  yet,  and  yet… Negar  la  sucesión  temporal,  negar  el  yo,  negar  el  universo       
astronómico,  son  desesperaciones  aparentes  y  consuelos  secretos.  Nuestro  destino   (a   
diferencia  del  infierno  de  Swedenborg  y  del  infierno  de  la  mitología  tibetana)  no  es    
espantoso  por  irreal;  es  espantoso  porque  es  irreversible  y  de  hierro.  El  tiempo  es  la  
sustancia  de  que  estoy  hecho.  El  tiempo  es  un  río  que  me  arrebata,  pero  yo  soy  el  
río;  es  un  tigre  que  me  destroza,  pero  yo  soy  el  tigre;  es  un  fuego  que  me  consume,  
pero   yo  soy  el  fuego.  El  mundo,  desgraciadamente  es  real;  yo,  desgraciadamente,  soy  
Borges.45   

Extraigo  como  conclusión  acerca  de  lo  que  Borges  quiere  decir,  es  que  
no  podemos  entender  el  tiempo,  porque  somos  tiempo,  (esto  ligaría  con  
Bergson,  que  entiende  cuerpo  como  vida  y  tiempo,  cuerpo  como  
presente.)  Es  decir,  que  no  podemos  analizar  un  fenómeno  del  que  
formamos  parte,  o más  exactamente,  el  fenómeno  que  somos.  Porque  
somos  tiempo,  sería  absurdo  o  estéril  preguntarnos,  desde  la  distancia  
que  el  intelecto  pone,  qué  cosa  es  el  tiempo. 

Como  mucho,  podemos  aspirar  a  ser  tiempo,  a  encarnar,  vivir  lo  que  
quiera  que  el  tiempo  sea,  como  presencia,  como  vivencia  consciente:  

Amigo,  es  suficiente.  En  caso  que  tú  quieras  leer  más,  ve  y  conviértete  en  la  misma  
escritura  y  la  misma  esencia-alma.46 

El  mundo  “desgraciadamente”  es  real,  no  una  idea,  y  nuestro  destino  
sería  “irreversible  y  de  hierro”  porque  la  muerte  es,  para Borges,  el  final  
del  tiempo,  que  es  “la  sustancia  de  la  que  estoy  hecho.” 

Las  “desesperaciones  aparentes”  y  los  “consuelos  secretos”  de  “negar  la  
sucesión  temporal”,  “el  yo”  y  “el  universo”,  son  formas  de  vivir  sin  
pensar  en  la  muerte  como  un  destino-infierno. 

La  vida  es  tiempo,  el  tiempo  es  vida.  Todo  lo  que  no  es  tiempo,  está  

muerto,  por  eso  el  mundo  “desgraciadamente,  es  real”,  porque  mientras  

exista,  habrá  la  perspectiva  de  que  acabe  su  tiempo.  Lo  muerto,  es  lo  

que,  simplemente  ya  no  existe. 

 

 

 

 

                                                           
45 Ibídem,  p.286. 
46 Ibídem,  p.287.  La  traducción  es  mía :  Freund,  es  ist  auch  genug.  Im  Fall  du  mehr  willst  lesen,/ 
So  geh  und  werde  selbst  die  Schrift  und  selbst  das  Wesen.  Angelus  Silesius:  Cherubinischer  
Wandersmann 
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EL  TIEMPO  Y  LA  CONCIENCIA  PARA  H.BERGSON.   

Para  comprender  mejor  la  idea  de  Bergson  sobre  el  tiempo,  recurrí  al  

texto  de  Juan  Padilla,  La  Evolución  de  la  idea  de  conciencia  en  la  

filosofía  de  Bergson 47.  Desde  este  ensayo,  intentaré  esbozar  una  idea  

de  lo  que  Bergson  entiende  por  conciencia  y  tiempo. 

Padilla,  hace  un  recorrido  por  las  ideas  del  autor,  de  las  que  adelanta  lo  
siguiente: 

Se  llega  a  la  conclusión  de  que  la  idea  de  conciencia  se  va  desplazando  de  un  
sentido  más  bien  cognoscitivo  hacia  la  coincidencia  con  la  idea  de  vida  humana.48   

A  continuación  haré  un  recorrido  por  el  que  hace  a  su  vez  Padilla,  a  
modo  de  subrayado  comentado: 

Bergson  no  define  en  ningún  caso,  que  yo  sepa,  qué  entiende  por  “conciencia”.  No  se  
hace  tampoco,  en  principio  y  directamente,  cuestión  de  ella.  Y  sin  embargo,  desde  el  
primer  momento  nos  habla  de  conciencia.  Se  menciona  como  una  realidad  conocida,  a  
la  que  cualquiera  puede  tener  acceso  directamente,  sin  mediación  alguna;  es  más  -y  
con  esto  avanzamos  ya  contenidos-,  apela  a  la  conciencia  precisamente  como  ámbito  
de  la  inmediatez.  La  conciencia  es  “aquello  en  que  pueden  darse  datos  inmediatos.”49 

A  continuación,  Padilla  avanza  por  el  discurso  de  Bergson,  en  el  que  
éste  presentará  la  idea  de  “pura  cualidad”,  “flujo  continuo  de  conciencia”,  
esto  es,  donde  las  variaciones  en    la  conciencia  del  mundo  y  nosotros  
mismos,  no  serían  cuantitativas,  sino  cualitativas,   es  decir  que,  para  
Bergson,  no  hay  diferentes  estados  de  conciencia  que  se  yuxtaponen  
uno  detrás  del  otro,  sino  diferencias  de  cualidad  que  se  dan,  en  un  
mismo  flujo  de  conciencia. 

Pero  hablar  de  “estados  de  conciencia”  supone  ya  una  pluralidad,  una  cuantificación,  
que  es  ajena  también  a  la  pura  cualidad  de  la  conciencia.  Por  eso  en  el  segundo  
capítulo ,  “De  la  multiplicité  des  états  de  conscience.  L’ idée  de  durée”,  Bergson  quiere  
dar  un  paso  más  y  mostrar  cómo  “la  conciencia  consiste  en  realidad  en  un  flujo  
continuo,  en  una  “duración”,  en  la  que  sólo  indirectamente,  de  manera  refleja,  pueden  
señalarse  estados  sucesivos.  A  medida  que  transcurren  las  páginas  (…)  da  la  
impresión  de  que  “se  produce  un  acercamiento  semántico  entre  la  idea  de  conciencia  y  
la  de  vida  personal.”  Puede  decirse  que  la  conciencia  viene  a  identificarse  al  final  con  
la  persona  misma  en  cuanto  que  conoce,  y  particularmente  en  cuanto  que  conoce  
desde  dentro.  Más  exactamente,  la  conciencia  tiende  a  concebirse  como  la  vida  misma  
en  su  función  de  conocerse.  (…)  Si  se  insiste  tanto  en  esta  dirección  es  porque  
Bergson  se  dispone  a  presentar  la  que  constituye  la  intuición  fontanal  de  toda  su  
filosofía:  la  idea  de  durée. [duración]  La  durée,  dicho  con  nuestras  palabras,  es  la  

                                                           
47http://www.ucm.es/BUCM/revistas/fsl/15756866/articulos/ASEM0303110099A.PDF  (7-9-2011,  14h).   
48 Ibídem. 
49 Ibídem. 



[26] 
 

vivencia  interna  del  transcurso  del  tiempo,  despojado  este  de  todas  las  adherencias  (…)  
que  son  primariamente  de  carácter  espacial.”50 

Conciencia  y  memoria. (…)  El  tema  de  la  memoria  es  cualquier  cosa  menos  
simple.(…)La  economía  de  este  trabajo  nos  exige  avanzar  aquí  a  golpe  de  enunciado  
escueto.  Entre  ser  y  ser  “percibido”  no  hay  para  Bergson  ninguna  diferencia. Nuestro  
cuerpo,  y  en  particular  el  cerebro,  forma  parte  de  la  materia,  es  una  imagen  más,  pero  
es  precisamente  el  “punto”  en  que  nuestra  conciencia  se  inserta  en  el  mundo  material.  
(…)  El  propio  cuerpo,  y,  en  particular  el  funcionamiento  del  aparato  sensori-motor,  se  
presenta  así  como  el  ámbito,  todavía  vago,  de  inserción  del  espíritu  en  la  materia.  (…)  
Ocurre  así  que  la  conciencia y  el  cuerpo  vivo  son  función  uno  del  otro;  la  conciencia  
depende  del  cuerpo  vivo  y  este  de  aquella.  (…)  Un  cuerpo  inconsciente  es  un  cuerpo  
impotente.51 

Padilla  citando  a  Bergson:  “Nuestra  percepción  pura,  en  efecto,  por  rápida  que  se  
la  suponga,  ocupa  un  cierto  espesor  de  duración, [ durée ]  de  modo  que  nuestras  
sucesivas  percepciones  no  son  nunca  momentos  reales  de  las  cosas,  como  se  ha  
supuesto  hasta  ahora,  sino  momentos  de  nuestra  conciencia.”52   

“El  Papel  teórico  de  nuestra  conciencia  en  la  percepción  exterior,  decíamos,  sería  
enlazar  entre  sí,  por  medio  del  hilo  continuo  de  la  memoria,  visiones  instantáneas  de  lo  
real.  Pero,  de  hecho,  para  nosotros  no  hay  nada  instantáneo.  En  aquello  a  lo  que  
damos  este  nombre  interviene  ya  un  trabajo  de  nuestra  memoria y,  por  consiguiente,  de  
nuestra  conciencia,  que  prolonga  unos  con  otros,  captándolos  en  una  intuición  
relativamente  simple,  momentos  todo  lo  numerosos  que  se  quiera  de  un  tiempo  
indefinidamente  divisible.”53   

Padilla  presenta  aquí  el  concepto  de  duración  de  Bergson: 

Este  ritmo  propio  de  la  conciencia,  que  condensa  un  modo  determinado  los  instantes  
de  la  materia,  constituye  ya  una  alteración  subjetiva,  cualitativa-  todavía  “genérica”-  de  
la  pura  percepción.  Pero  la  retención  del  pasado  operada  por  la  memoria  hace  que,  en  
una  percepción  consciente,  la  conciencia  no  se  encuentre  sólo  con  la  percepción,  en  el  
hueco  dejado  entre  la  sensación  y  la  reacción  motriz,  sino  que  junto  a  la  percepción  
propiamente  dicha  se  da  también  el  recuerdo  de  imágenes  parecidas  y  de  las  
respuestas  dadas  ante  las  mismas.  Hasta  tal  punto  que  el  acto  concreto  de  percibir  
acaba  convirtiéndose  en  muchos  casos  en  una  mera  ocasión  para  el  recuerdo;  Los  
hábitos,  la  memoria  en  general,  desplazan  a  la  conciencia  inmediata;  la  realidad  es  
suplantada  por  los  símbolos.  (…) 

Esto  conduce  directamente  a  la  reflexión  sobre  la  realidad  del  presente  y  su  relación  
entre  el  pasado  y  el  futuro.  El  presente  es  un  momento  de  la  durée  y,  en  cuanto  tal,  
inaprensible.  Es  el  límite  entre  pasado  y  futuro,  lo  cual,  significa  que  ambos,  pasado  y  
futuro,  son  elementos  constitutivos  del  mismo.  Pero  la  durée  se  da  en  la  materia,  
concretamente  en  el  cuerpo  de  cada  cual,  lo  cual  hace  que  el  presente  no  sea  un  
límite  ideal,  sino  que  tenga  una  extensión  y  densidad  concretas,  las  que  vienen  dadas  
en  cada  caso  por  el  cuerpo.  El  cuerpo  es  el  que  determina  en  cada  caso  cuál  es  mi  
pasado  inmediato-  la  sensación-  y  el  futuro  inmediato-  la  acción  o  movimiento-  que  
forman  parte  del  presente. [cita  a  Bergson:]   “Mi  presente  es  pues  a  la  vez  
                                                           
50 Ibídem 
51 Ibídem 
52 Ibídem 
53 Ibídem 
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sensación  y  movimiento;  y  puesto  que  mi  presente  forma  un  todo  indiviso,  el  
movimiento  ha  de  depender  de  la  sensación,  ha  de  prolongarla  en  acción.  De  donde  
concluyo  que  mi  presente  consiste  en  un  sistema  combinado  de  sensaciones  y  
movimientos.  Mi  presente  es,  por  esencia  sensori-motor.  Es  decir  que  mi  presente  es  la  
conciencia  que  tengo  de  mi  cuerpo.”54  

 

De  esta  manera  entiende  el  tiempo  y  la  conciencia  Bergson,  explicado  
por  J.Padilla.55 

 

Algunas  conclusiones. 

Como  Bergson,  entiendo  el  tiempo  como  vida,  y  la  vida  como  cuerpo.  
Las  tres  cosas  tal  vez  sean  la  misma.  Depende  de  nuestra  actitud y 
conciencia,  la  vivencia  que  tenga  del  mundo,  del  tiempo,  del  cuerpo,  del  
yo. 

La  vida  es,  en  mi  opinión  un  proceso  creativo  que  ocurre  en  el  cuerpo,  
hecho  de  tiempo.   

Vivir  en  el  ahora,  es  situar  la  conciencia  en  el  punto  donde  todo  puede  
pasar,  puesto  que  el  ahora,  es  el  único  momento  que  existe  realmente,  
y,  cualquier  idea  sobre  lo  probable,  o  lo  posible,  es  aún  sólo  una  idea. 

Ni  el  arrepentimiento  o  la  nostalgia  por  el  pasado,  ni  el  miedo  o  la  
esperanza  ante  el  futuro,  tienen  poder  sobre  el  ahora,  que  por  ser  lo  
único  real,  es  el  único  poder  que  tengo.  Vivir  en  el  ahora  es  lo  más  
cercano  a  la  libertad  que  tenemos.  Siempre  en  mi  opinión.  Incluso  la  
libertad  de  aceptar   la  muerte. 

Tal  vez  por  eso  la  improvisación  sea  una  estrategia  creativa  tan  antigua,  
porque,  en  la  medida  en  que  se  articula  con  el  proceso  creativo  de  la  
vida,  uno  se  pregunta  si  no  serán  la  misma  cosa: 

“vivir”:  hacer  algo,  sin  estudio  ni  preparación,  y  con  los  medios  de  que  
se  dispone  en  ese  momento. 
                                                           
54 Sobre  la  conciencia  corporal,  recomiendo  la  Técnica  Alexander,  sobre  la  que  hay  abundante  
bibliografía.  En  esta  memoria  cito  a  M.Gelb  el  autor  de  El  Cuerpo Recobrado,  Urano,  Barcelona,  
1992.  Aunque  más  que  leer,  lo  que  recomiendo  es  tomar  clases  con  un  profesor  de  la  Técnica.  
Por  no  extenderme  demasiado,  no  he  incluido  ningún  apartado  acerca  de  este  tema,  pero  no  
quiero  dejar  de  apuntar  que  la  Técnica  Alexander  me  ha  aportado  un  conocimiento  corporal  
decisivo  para  llegar  a  las  reflexiones  y  vivencias  acerca  de  la  improvisación  y  el  instante  
presente  de  las  que  hablo  en  este  trabajo.   Si  alguien  quiere  experimentar  lo  que  es  la  presencia  
orgánicamente,  lo  que  es  la  conciencia  del  momento  presente  para  Bergson,  que  acuda  a  la  
Técnica  Alexander. 
55 Sobre  el  uso  del  término  “conciencia”,   Padilla  hace  la  siguiente  precisión:  Quiero  sin  embargo  
advertir  que  entre  la  conciencia  en  el  sentido  en  que  aquí  la  hemos  considerado  (como  
consciencia)  y  la  conciencia  en  el  sentido  moral  no  habría  para  Bergson  discontinuidad. 
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1.4.  LA  IMPROVISACIÓN  EN  MI  PROCESO  CREATIVO. 

Para  esbozar  un  punto  de  partida  de  la  obra  realizada,  debo  hablar  de  
aspectos  vitales,  como  he  apuntado  en  la  Introducción. 

A  los  17  años  empecé  a  estudiar  danza  contemporánea,  casi  a  la  vez  
que  empecé  con  Bellas  Artes,  de  manera  que  para  mí  el  proceso  de  
conciencia  corporal  ha  estado  desde  el  principio  ligado  a  mi  proceso  
creativo  como  artista. 

En  una  clase  de  danza  uno  descubre  muchas  cosas…  Y  se  plantea  
muchas  preguntas…  Al  aprender  a  “pensar  con  el  cuerpo”,  influido  por  
las  sensaciones  que  la  danza  suscita  en  las  vivencias  cotidianas  empecé  
a  jugar  a  que  todo  era  lo  mismo:  si  el  cuerpo  estaba  cuando  pintaba,  
cuando  bailaba  en  clase  de  danza  y  cuando  trabajaba  en  un  bar,  
entonces  tal  vez  la  vida  debía  ser  todo  eso,  y  el  cuerpo  el  lugar  donde  
la  vida  “ocurría”.  Por  lo  tanto podía concebir  pintar  como  un  
acontecimiento  corporal,  igual  que  poner  copas, bailar  o  dormir. También a  
consecuencia  de  la  danza  me  puse  en  contacto  con  el  concepto,  y  la  
vivencia,  de  la  improvisación.   

La  improvisación  es  una  herramienta  básica  en  la  danza,  pero  también  
en  las  otras  artes  escénicas,  música  y  teatro,  además  es  secular  su  
presencia  en  el  folklore  de  muchas  partes  del  mundo. 

A  pesar  de  que  en  clase  de  danza  no  me  consideraba  un  gran  
improvisador,  pues  a  veces  me  resultaba  difícil  dejar  de  juzgarme  como  
bailarín,  pensé  que  si  improvisaba  en  la  danza,  y  podía  hacerlo  en  la  
pintura,  bien  la  vida  podía  asemejarse  a  una  improvisación,  como  
acontecimiento  corporal  que  es  la  vida  …  Pero  todas  estas  cosas  las  
pienso  más  en  firme  ahora  que  reflexiono  y  hago  memoria,  entonces  
eran  sensaciones,  intuiciones…  De  los  momentos  en  que  he  creído  que  
los  resultados  de  mis  acciones  ,artísticas  o  no,  no  eran  producto  de  mis  
decisiones,  sino  que  “se  habían  decidido  a  si  mismos”  se  ha  nutrido  la  
idea  que  ahora  tengo  sobre  la  vida  como   una  improvisación. 

Desde  la  noción  de  improvisación,  donde  proceso  creativo  y  proceso  vital  
se  experimentan  como  la  misma  cosa,  he  trabajado  (conscientemente)  
desde  el  2009.  ¿No  es  el  proceso  vital  el  proceso  creativo  por  
excelencia?. 
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EL  CUADERNO  DE  NOTAS. 

 

La  obra  que  presento  es  heterogénea,  incluyo  un  cuaderno  de  apuntes,  
pintura,  escultura  y  fotografía.  El  uso  de  la  improvisación  es  diferente  
según  el  caso.  A  veces,  al  enfocarse  el  proceso  creativo  como  órgano  
del  proceso  vital,  el   uso  de  la  improvisación,  se  ciñe  “simplemente”  a  la  
vivencia  del  momento  en  que  se  trabaja,  por  ejemplo  en  el  cuaderno,  
donde  trabajo  cuando  surge  el  deseo  de  hacerlo,  o  simplemente  por  
inercia  o  aburrimiento. 

Entiendo  el  trabajo  en  el  cuaderno  como  un  registro  de  momentos  y  
lugares  donde  se  ha  iniciado  un  proceso  creativo  íntimo,  en  el  sentido  
que  uno  dibuja  o  apunta  por  impulso,  por  placer,  tanteando  una  idea  
gráfica,  o  un  registro  del  natural. 

A  veces  anoto  el  lugar  y  la  fecha  donde  ha  sido  realizado  un  dibujo,  
(autobús,  café,  bar…),  de  manera  que   después,  puedo  ver  la  evolución  
de  una  idea  o  motivo   desde  que  “me  la  encontré”  dibujando,  pasando  
por  el  proceso  en  que  la  retomas,  la  corriges  o  cambias,  y  al  tiempo  en  
que  por  el  momento  ya  no  te  interesa,  o  la  has  dejado  de  usar. 

En  el  cuaderno  han  surgido  la  iconografía,  por  así  decirlo,  que  he  
venido  usando  estos  últimos  3  años. 

De  las  improvisaciones  en  el  cuaderno  surge  gran  parte  del  material  
gráfico,  visual,  para  el  resto  de  obra.  

Concibo  el  cuaderno  no  sólo  como  una  manera  de  registrar  ideas  y  
bocetar  para  no  olvidar,  sino  como  una  especie  de  diario  gráfico,  y  no  
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sólo  gráfico,  con  documentación  relativa  tanto  al  proceso  vital  como  al  
creativo. 

PINTURA 

 

 

Esta  memoria  contiene  una  parte  de  la  pintura  que  he  realizado  del  
2009  al  2011,  en  parte  porque  no  estoy  satisfecho  del  resultado,  en  
parte  porque  me  parecen  más  interesantes  otras  obras  que  sin  ser  
pintura  “al  uso”,  son  ejercicios  pictóricos. 

Como  he  dicho,  en  mi  proceso  creativo  pictórico  participa  la  idea  de  
improvisación,  y  suelo  tomar  el  cuaderno  como  punto  de  partida  o  pauta  
inicial.  Escojo  una  idea  o  varias,  y  empiezo  el  proceso  de  pintar,  sin  
bocetar,  medir  o  ensayar  composición  alguna.  Naturalmente  durante  el  
proceso  surgen  muchas  otras  ideas  y  procedimientos,  que  son  
derivaciones  de  la  idea  inicial,  y  a  veces  ideas  totalmente  nuevas.  Estos  
nuevos  materiales  se  van  descubriendo  e  intento  aceptarlos  y  aglutinarlos  
con  la  idea  inicial.  A  veces  el  resultado  no  tiene  nada  que  ver  con  lo  
que  uno  esperaba.  A  veces  uno  no  esperaba  nada  y  se  encuentra  con  
algo  que  le  parece  fantástico…  hoy.  Al  día  siguiente  lo  aborrece…  como  
en  la  vida. 

En  cualquier  caso  la  pintura  es  para  mí  el  espacio  donde  exploro  y  
amplío  las  experiencias  vividas  en  el  cuaderno. 

Durante  este  tiempo,  y  precisamente  por  estar  reflexionando  sobre  la  
improvisación  y  su  relación  con  el  proceso  vital  y  creativo,  estuve  
preguntándome  de  qué  manera  se  podría  expandir  el  proceso  de  
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improvisación  pictórico  hacia  el  terreno  escénico  y  hacia  la  experiencia  
vital,  hacia  el  día  a  día,  hacia  la  calle. 

 

LOS TACONES:  Objetos  escultóricos  para  improvisar. 

                           

 

Creo  que  con  Los  Tacones  esbocé  una  respuesta  a  la  pregunta  que  me  
hacía.  Por  mi  interés  por  la  danza,  deseaba  encontrar  una  manera  de  
hacer  participar  a  la  pintura  de  lo  escénico.56   

Los  Tacones  es  una  pieza  escultórica  compuesta  por  un  par  de  zapatos  
de  tacón  modelados  en  cera  y  colados  en  bronce. 

Por  el  tipo  de  proceso  que  requiere  hacer  una  pieza  de  bronce,  el  papel  
de  la  improvisación  (aparte  del  que  tiene  en  la  vida  vivida  durante  el  
proceso),  debía  ser  dejado  para  otra  parte  del  proceso,  pues  la  fundición  
es  una  técnica  muy  compleja,  que  yo  no  conocía,  y  no  me  atrevía  a  
alterar  el  proceso  que  se  me  marcaba. 

Entonces  pensé  que  si  no  podía  improvisar  durante  el  proceso  de  
trabajo,  podía  plantear  una  obra  concebida  para  improvisar  siguientes  
obras.  Esto  es,  si  no  improvisaba  durante  el  proceso,  el  proceso  no  
finalizaría  al  acabar  la  pieza  de  bronce,  sino  cuando  esa  pieza  fuera  
usada  para  improvisar,  en  un  segundo  proceso  creativo,  del  que  Los  

                                                           
56 Encuentro  un  referente  en  las  veladas  dadaístas,  y  concretamente  en  “Parade”  el  espectáculo  
con  vestuario  escultórico  pictórico  realizado  por  Picasso  para  el  ballet  de  Diaghilev. 
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Tacones  sería  un  material  más,  en  una  obra  donde  el  cuerpo  practicara  
la  obras. 

Por  eso  me  pareció  que  unos  zapatos,  por  ser  un  objeto  útil  y  
practicable,  podían  adaptarse  a  muchos  discursos,  quedarse  en  la  
ambigüedad,  y  ofrecer  posibilidades,  en  lugar  de  condicionar  demasiado.  
También  por  esta  razón  hice  unos  zapatos  de  mujer,  de  un  tallaje  
enorme,  lo  que,  junto  a  su  peso,  de  6Kg  cada  uno,  su  textura,  y  el 
material,  dotaban  a  este  objeto  de  muchas  poéticas  posibles  al  
practicarlo,  como  relativas  al  género,  a  la  identidad,  al  peso,  al  
material…  para  mí  el  bronce  resulta  un  material  muy  “monumental” 

 

CAMISETAS,  MURAL,  LOOK-BOOK. 

                             

Hará  10  años,  al  tiempo  que  estudiaba  Bellas  Artes,  me  puse  a  pintar  
camisetas  con  una  amiga  para  ganar  algún  dinero  (cosa  que  no  sucedía  
a  menudo),  y  por  no  pagar  copas  en  los  bares  el  día  de  la  
inauguración  de  la  exposición… Esto  es  broma. 

Las  camisetas  se  colgaban  como  cuadros  en  las  paredes  del  bar,  
(Negrito,  Café  del  Temps,  Mitjanit…),  con  su  correspondiente  
inauguración,  y  los  clientes  podían  comprarse  una  camiseta  mientras  se  
tomaban  lo  que  fuera.  Esto  suponía  que  de  vez  en  cuando  teníamos  
que  pasar  por  el  bar  para  reponer  camisetas,  cobrar  las  vendidas  y  de  
paso  hacer  publicidad.  También  suponía  que  ibas  paseando  un  día  por  
la  calle  ¡y  te  encontrabas  con  alguien  que  llevaba  tu  camiseta  puesta!... 
Además,  como  MARTINISYBIKINIS…  (así  nos  llamábamos  como  “marca”) 
no  era  una  “empresa”  muy  prolífica,  porque  las  camisetas  se  pintaban  a  
pincel  con  lo  que  no  había  muchas,  lo  que  hacía  más  especial  la  
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casualidad  de  cruzarse  por  la  calle  con  alguien  desconocido  que  llevaba  
puesta  tu  camiseta. 

Creo  que  por  esta  época  empecé  a  valorar  y  a  interesarme  por  la  
presencia  “vivida”  de  la  pintura  en  la  vida  cotidiana.   

Me  explico:  aunque  MARTINISYBIKINIS…  pintaba  para  vender,  la  verdad  
es  que  tanto  mi  compañera  como  yo  ya  teníamos  trabajos  para  ir  
tirando,  y  nos  exigíamos  como  artistas  pintar  algo  con  lo  que  
estuviéramos  satisfechos,  por  lo  que,  al  final,  las  camisetas  se  
convirtieron  casi  en  un  objeto  de  artista,  ya  no  solo  por  la  calidad  de  la  
ilustración,  estética  y  conceptualmente,  sino  por  las  horas  y  el  esfuerzo  
dedicados a  cada  una. 

Por  esta  razón,  cuando  veía  a  alguien  con  una   camiseta  realizada  por  
mí,  tenía  la  sensación  que    la  ilustración  con  la  que  tú  habías  convivido  
durante  horas  de  trabajo,  estaba  siendo  vivida  por  esa  persona,  que  la  
pintura  que  había  hecho  estaba  siendo  expuesta  por  la   calle,  vistiendo  
un  cuerpo,  andando,  tomando  un  café,  cruzando  un  semáforo,  
comprando  el  pan,  y   participando  en  la  vida  cotidiana  del  resto  de  
gente. 

La  pintura  estaba  compartiendo  con  el  cuerpo,  la  persona,  un  momento  
tan  íntimo  como  la  rutinaria  decisión  del  “¿Qué  me  pongo?”. 

Si  el  diseño  participa  de  esta  manera  en  la  vida  de  la  gente,  las  
camisetas  podían  ser  entendidas  como  pintura  aplicada  al  diseño,  porque  
todas  eran  únicas,  aunque  por  encargo  repitiésemos  alguna,  todas  se  
pintaban  una  a  una  a  pincel,  como  una  acuarela  sobre  papel. 

Además,  también  surgían  cuestiones  no  sólo  relacionadas  con  la  pintura  
en  la  vida  y  la  calle,  sino  también  con  el  cuerpo.  Cuando  uno  pintaba  
las  camisetas,  lo  hacía  sobre  plano,  como  la  acuarela,  luego  este  plano  
vestía  un  cuerpo,  distorsionando  la  visión  plana  sobre  la  que  uno  había  
trabajado. 

Tardamos  poco  en  usar  este  factor,  para  jugar  pictóricamente  con  los  
volúmenes  del  cuerpo.  De  alguna  manera  era  como  un  diálogo  entre  lo  
pictórico,  y  lo  escultórico  que  es  el  cuerpo.  Así  que  a  veces  probábamos  
sobre  el  cuerpo  del  cliente  que  hacía  el  encargo,  y  marcábamos  
pezones  y  ombligo,  pues  habíamos  comprobado  que,  indicando  
gráficamente  estos  puntos,  o  simplemente  teniéndolos  en  cuenta  a  la  
hora  de  componer,  la  camiseta  jugaba  mejor  con  los  volúmenes  del  
cuerpo  del  cliente. 

Otras  veces,  la  relación  de  lo  pintado  con  el  cuerpo  se  dejaba  más  al  
azar,  y  encontrarse  inesperadamente  con  alguien  que  vestía  una  pintura-
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camiseta  tuya,  era  la  ocasión  para  comprobar  cómo  interactuaba  lo  que  
tú  habías  trabajado  con  el  cuerpo  de  un  desconocido  y  sus  gestos.  
(Más  de  una  vez  he  acabado  hablando  con  el  desconocido/a  de  turno  
sólo  para  poder  seguir  observando  sin  violentarla/o.) 

Trabajar  en  una  pintura,  y  dos  meses  después  verla  paseando  por  la  
calle,  y  diez  minutos  después  acabar  hablando  con  la  persona  que  la  
usa  da  mucho  que  pensar.  Arte  y  vida  deben  ser  lo  mismo  cuando  
estas  cosas  pasan… 

En  el  2009,  mientras  realizaba  el  máster,  aún  hacía  camisetas  por  mi  
cuenta  y  firmando  como  MARTINISYBIKINIS… 

Pensé  que  era  el  momento  de  hacer  camisetas  de  manera  seriada,  
utilizando  la  serigrafía,  lo  que  abarataría  el  precio  final  de  cada  
camiseta,  al  ser  la   serigrafía  un  proceso  más  rápido  que  el  pincel,  y  se  
puede  repetir  varias  veces  el  mismo  resultado. 

Me  decidí  a  hacer  una  serie  de  65  camisetas-estampas,  y  durante  el  
proceso  de  estampado  me  di  cuenta  de  que  no  quería  hacer  una  serie  
donde  cada  ejemplar  de  la  serie  fuera igual  a  sus  compañeros,  y  decidí  
experimentar  en  todas  las  estampas,  de  manera  que  otra  vez  cada  
ejemplar  sería  único. 

Me  interesaba  más  descubrir  las  posibilidades  de  la  serigrafía,  la  
superposición  de  imágenes  y  colores,  el  trabajo  con  y  sin  registro 
(registro  es  la  marca  que  permite  encajar  los  colores  de  una  imagen  de  
dos  o  más  tintas)   y  todos  los  accidentes  y  eventualidades  del  proceso  
creativo. 

Por  esta  razón  cada  camiseta-estampa  resultó  ser  única  (y también  razón  
por  la  que  no  abaraté  los  precios,  sino  que  subí  el  de  las  pintadas  a  
pincel). 

Para  reforzar  ante  el  público-cliente  la  actitud  desde  la  que  estaba  
realizada la  serie,  acompañaba  cada  ejemplar  de  una  etiqueta-estampa  
sobre  cartón.  De  un  lado  una  estampa  serigráfica,  y  del  otro  un  texto  
que  decía:  “Esta  camiseta  contiene  una  serigrafía  original  a  cuatro  
colores,  realizada  y  estampada  por  el  artista  Antonio  Asensi  Gallardo,  y  
forma  parte  de  una  edición  de  65  ejemplares  con  variaciones,  numerados  
y  firmados  por  el  artista.  Valencia,  Mayo  2009” 

La  intención  de  acompañar  las  prendas  de  esta  leyenda,  aparte  de  
informar  al  público  del  punto  de  partida  de  la  serie,  era  que  se  llevasen  
una  estampa-camiseta,  que  se  expone  sobre  el  cuerpo,  y  otra  que  se  
expusiera,  como  se  hace  convencionalmente,  en  la  pared. 
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La  última  vez  que  estuve  en  París  coincidí  en  un  restaurante  con  un  
amigo  de  un  amigo  que  llevaba  una  camiseta  de  MARTINISYBIKINIS…  
Creo  que  lo  abrumé  al  intentar  explicarle  la  ilusión  que  me  hacía  que  se  
hubiera  vestido  así  para  cenar  aquella  noche. 

Desde  la  idea  de  mezclarse  lo  pintado  con  el  momento  presente  que  se  
vive,  surge  la  idea  del  Photocall.  El  photocall  es  una  herramienta  y  
formato  de  los  medios  de  comunicación  y  la  industria  del  espectáculo.    
El  espacio  destinado  a  los  medios  de  comunicación  y  asistentes  a  un  
evento  para  documentar  fotográficamente  las  personas  que  han  asistido  a  
ese  evento,  y  luego  publicar  estas  imágenes.  Normalmente,  el  photocall  
se  plantea  como  un  fondo (del  color  corporativo  del  patrocinador-es  del  
evento  y  los  logotipos  de  anfitriones  y  patrocinadores.) 

Si  no  hubiera  sido  por  circunstancias  y  personas  nuevas,  relacionadas  
con  el  mundo  de  la  moda, que  aparecieron  en  mi  vida,  jamás  hubiera  
pensado  que  el  formato  photocall  podía  adaptarse  a  mi  trabajo  artístico. 

Un  amigo  me  propuso  pintar  la  fachada  de  su  tienda  en  la  calle  
Derechos,  donde  también  se  vendían  ejemplares  de  la  serie  de  65  
ejemplares. Yo  pensé  que  pintar  un  mural  en  la  fachada  sería  una  buena  
publicidad  y  una  oportunidad  para  pintad  una  pared  en  la  calle,  cosa  
que   no  había  hecho  nunca. Otro  amigo,  Adolfo  López  el fotógrafo  con  el  
después  llevaría  a  cabo  varias  colaboraciones  artísticas,  me  propuso  
hacer  un  look-book  (dossier  con  los  trabajos  realizados  en  la  jerga  de  la  
moda),  y  se  nos  ocurrió  que  podíamos  aprovechar  como  fondo  el  mural  
que  yo  había  realizado  en  la  tienda  en  calle  Derechos. 

 

De  manera  que,  apropiándome  del  formato  del  photocall,  planteamos  una  
sesión  de  fotos  en  plena  calle,  donde  los  viandantes  y  amistades  eran  
invitados  a  posar  con  las  prendas  de  MARTINISYBIKINIS…  con  el  mural  
pintado  en  la  fachada  como  fondo  de  la  fotografía.  Así,  la  pintura  en  el  
espacio  público,  se  relacionaba  con  la  pintura  que  vestía  el  cuerpo  de  
las  personas,  que  a  la  vez  participaban  de  una  fiestecita  improvisada,  
descubierta  mientras  paseaban  o  hacían  turismo.  El  photocall  en  la  calle   
como  manera  de  hacer  que  la  pintura  forme  parte  del  acontecimiento,  
del  momento  vivido. 

Creo  que  el  papel  de  la  fotografía  suscita  reflexiones  en  torno  a  su  
papel  como  documento  o  testigo  por  un  lado,  y  el  papel  del  fotógrafo,  
como  persona  que  manipula  la  toma  del  registro-obra  que  toda  fotografía  
es.   Por  eso,  en  mi  opinión,  en  el  Look-Book,  hay  varias  obras,  y  varios  
autores.  Pienso  que,  por  un  lado,  estaría  la   pintura,  presente  en  la  
fachada  y  sobre  el  cuerpo  de  los  modelos,  en  forma  de  ropa.  Yo  soy  el  
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autor.  Además,  estaría  la  vida,  los  modelos,  la  gente  que  compartimos  
ese  momento,  y  el  momento  concreto  que   capta  la  foto,  cuando  el  
modelo  posa,  y,  en  esa  pose,  está  la  autoría  que  tenemos  las  personas  
al  elegir,  en  la  improvisación  que  sería  la  vida,  la  actitud  y  el  uso  que  
hacemos  de  nosotros  mismas.  La  gente  es  la  autora  de  si  misma.57 

Además  está  el  fotógrafo,  que  participa  del  aspecto  vivencial  del  evento,  
y  al  mismo  tiempo,  decidirá  la  forma  final  de  lo  que  queda  de  la  obra,  
la  fotografía.  El  autor  de  la  fotografía  es  Adolfo,  pero  esta  fotografía  no  
es  sino  parte  de  la  obra,  que  es  el  momento  vivido,  la  presencia  en  la  
calle,  los  encuentro  con  los  viandantes,  la  invitación,  la  explicación,  (en  
inglés  si  hacía  falta),  la  música,  la  cerveza,  los  turistas  japoneses…  tán  
encantados  de  posar  para  nosotros.  Podríamos  decir  que  el  fotógrafo  es  
el  autor  de  la  obra  que  hace  con  el  material  que  le  aporta  la  obra  de  
la  que  los  demás  somos  coautores. 

En  mi  opinión  la  fotografía,  (los  fotógrafos),  proveen  a  la  vida  a  la  vez  
que  memoria,  como  documento  o  vestigio,  memoria  como creación,  como  
interpretación  instantánea  y  propia  de  la  realidad. El  fotógrafo  “capta”  un  
momento  de  la  vida,  y  a  la  vez  crea  ese  momento.  Para  Bergson,  el  
momento  presente,  el  ahora,  es  inasible,  pasa,  sucede,  pasa,  por  lo  que  
lo  único  que  podemos  conocer  del  ahora,  es  la  memoria  de  todos  los  
“ahoras”  que  ya  han   pasado. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                           
57Visto  así,  la  vida,  en  cuanto  a  la  vida  propia,  y  las  relaciones  con  los  demás,  la  vida  sería  una  
co-autoría ¿ no?.  Porque,  aunque  yo  sea  el  único  responsable  de  mis  decisiones  y  actitudes  ante  
el  mundo,  el  mundo  está  poblado  por  otras  personas  cuya  vida  está  ligada  a  la  mía,  y,  por  
decirlo  de  alguna  manera,   vamos  escribiendo,  tachando,  añadiendo  palabras  sobre  las  novelas  de  
los  otros,  mientras  redactamos  la  nuestra  propia.  El  resultado  es  una  macro-novela  fruto  de  una   
colaboración  en  red,  coautoría.  
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DESFILES:  apropiación  de  los  recursos  de  la  moda. 

                                                            

 

Cada  vez  me  divertía  más  pensar  que  mi  proceso  y  discurso  pictórico  
podía  vincularse,  como  apropiación,  al  de  la  moda. 

PRIMER  DESFILE.    

Cuando,  por  azar,  se  me  planteó  la  posibilidad  de  hacerlo,  pensé  que  
era  una  oportunidad  de  tratar  el  evento  “desfile  de  moda”  como  una  
pieza  escénica,  bien  fuera  desde  la  danza,  el  teatro…  o  tratarlo  incluso  
como  una  performance.  Sé  que  el  mundo  de  la  moda  ya  ha  hecho  
incursiones  y  colaboraciones  con  artistas,  performers,  coreógrafos… 

Por  mi  experiencia  como  bailarín,  confiaba  que  podría  empezar  un  
proceso  creativo  con  bailarines,  músicos  y  actores  para  hacer  un  diálogo  
escénico  entre  la  pintura  y  el  cuerpo.  Usando  como  pauta  para  
improvisar  la  estructura  básica  de  un  “desfile  de  moda”,  (hacer  andando  
un  recorrido  de  ida  y  vuelta),  llevé  a  cabo  un  proceso  creativo  basado  
en  la  improvisación  con  cada  uno  de  los  elementos  de  la  pieza  final. 

Como  he  apuntado  antes,  a  veces  en  las  artes  escénicas,  se  usa  una  
herramienta,  la  pauta,  que  es  una  idea,  concepto,  objeto,  recorrido,  
estructura…  un  material  de  inicio  sobre  el  que  improvisar. 
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Naturalmente  el  proceso  de  improvisación  con  los  músicos  no  fue  igual  
que  el  de  los  bailarines,  como  no  lo  fueron  las  pautas.  Incluso  hubo  
personas  a  las  que  no  se  les  dio  pauta  alguna,  como  los  no-modelos,  
no-artistas,  la  “gente  de  la  calle”,  cuya  relación  con  la  improvisación  se  
ceñía  a  la  de  compartir,  presentar  la  imagen  de  su  cuerpo,  su  momento  
vital  ,  andando  vestido  de  pintura.   

 

Pensé  que  sería  muy  interesante  hacer  un  vestido  de  novia,  como  hacen  
tradicionalmente  en  los  desfiles  de  moda  los  “grandes  diseñadores”. 

Después  pensé  que,  como  pauta  para  improvisar,  la  novia  tenía  muchas  
posibilidades  escénicas,  y  era  un  rol  muy  sugerente,  lleno  de  
implicaciones,  muy  jugoso,   por  lo  que  decidí  que  dos  mejor  que  una. 

Luego  me  pareció  que  podría  verse  un  tanto  convencional  lo  de  las  
novias,  y  como  contraste  me  pareció  que  dos  viudas  eran  el  
antagonismo  perfecto,  y  una  pauta  igualmente  jugosa.  Las  dos  actrices  
que  hicieron  de  viudas  improvisaron,  la  una  sobre  la  pauta  “lloro…pero  
me  río…lloro…pero  me  río….lloro,  pero  me  río.”  La  otra  añadía  a  la  de  
reír  y  llorar  unas  puntas  de  ballet,  con  las  que  tenía  que  hacer  el  
recorrido  bailando,  riendo,  y   llorando,  abanico  en  mano. 

Los  músicos  y  la  cantante-bailarina,  hicieron  un  tema  surgido  de  un  
proceso  de  improvisación  entre  los  tres,  sujeto  a  improvisación  en  
escena. 

Los  “novios”,  eran  una  pareja  de  amigos,  ella  bailarina,  él  “persona  
normal”,  su  pauta  de  improvisación  era  “hacer  el  recorrido (andando  o  
no)  mientras  os  coméis  a  besos  como  si  se  acabara  el  mundo” 

Al  usar  de  modelos,  músicos, bailarines  y  actores  a  amigos  y  familiares,  
sucedió  algo  que  no  esperaba:  el  proceso  creativo,  vivido  con personas  
cercanas  a  mí,  me  dio  la  impresión  de  estar  exponiendo  una  obra  cuyo  
material  era  usado  y  producido  a  la  vez  por  personas  que  estaban  en  
mi  vida,  y  lo  que  estábamos  mostrando  era  un  momento  más  de  
nuestra  relación,  incluida  en  un  proceso  artístico. 

La  presencia  de  mi  padre  como  modelo  en  el  segundo  desfile  reforzó  
esta  sensación. 

Tal  vez  esta  lectura  sólo  la  pueda  ver  yo,  pero  me  parece  importante  
compartirla.  
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SEGUNDO  DESFILE 

El  segundo  desfile  fue  una  oportunidad  para  experimentar  sobre  la  pauta  
del  primero  una  segunda  vez. 

Según  la  disponibilidad  de  los  amigos-modelos,  profundicé  en  el  aspecto  
vida-arte  que  apuntaba  antes,  respecto  a  las  relaciones  familiares  y  
personales,  y  me  encantó  ver  a  tres  generaciones  de  mujeres (abuela,  
hija,  nieta) andando,  vestidas  de  pintura.  O  a  mi  padre,  andando  junto  a  
Matteo,  un  amigo  del  máster. 

El  trabajo  de  improvisación  con  los  músicos  y  la   cantante  se  empezó  
de  nuevo,  esta  vez  con  la  canción  “Flor  de  azalea”,  de  Chavela  Vargas  
como  pauta  inicial.  La  cantante-bailarina  además  tenía  la  pauta  de  la  
novia,  y  una  pauta  de  movimiento  durante  la  interpretación  de  la  
canción. 

La  viuda  era  otra  bailarina,  que  improvisó  sobre  una  pauta  personal  
desde  el  trabajo  del  butoh. 

A  partir  de  este  Segundo  Desfile  vi  claro  que  me  interesaba  trabajar  con  
la  ambigüedad  de  ahora  en  adelante.  ¿Y  si  planteara  mi  trabajo  artístico  
como  una  apropiación  del  discurso  visual  y  estético  de  la  moda,  de  sus  
recursos  y  convenciones,  para  elaborar  otro  discurso,  no  necesariamente  
relacionado  con  el  mundo  de  la  moda?. 

Me  di  cuenta  también  de  que  esto  no  era  nada  nuevo. 

                                                                     

                      Etiqueta-estampa  que  acompañaba  la  serie  de  65  estampas  sobre  camisetas. 
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El  YETI. 

 

 

La  premisa  de  “apropiarse  de  los  recursos  de  la  moda”,  me  hizo  pensar  
que,  la  moda  también  se  apropia  frecuentemente  de  recursos  del  arte,  
así  que  la  apropiación,  tal  vez,  no  fuera  tanto  de  los  recursos  como  de  
la  función.  Me  temo  que  aún  no  he  resuelto  este  aspecto. 

El  proceso  creativo  de El  Yeti  surgió  por  casualidad,  en  respuesta  a  un  
problema  técnico. 

A  finales  del  verano  de  2011,  me  reuní  con  Adolfo  López,  el  fotógrafo  
con  el  que  vengo  haciendo  colaboraciones  artísticas,  para  “-Hacer  algo  
creativo…lo  que  salga…”  Por  motivos  prácticos,  (registrar  mis  trabajos  
nuevos  para  la  TFM),  le  propuse  hacer  una  sesión  de  fotos  de  las  
camisetas  nuevas. 

Pensé  que  quería  destacar  ante  todo  la  camiseta  sobre  un  cuerpo.  De  
manera  que  buscaba  una  manera  de  tapar,  anular  visualmente  el  cuerpo  
del  modelo  que  no  estaba  tapado  por  la  camiseta.  Esto  suponía  no  
tener  que  pensar  en  el  estilismo.  “Estilismo”,  en  el  mundo  de  la  moda  
es  el  trabajo  que  se  hace  con  los  elementos  de  la  imagen   fotográfica:  
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el  modelo,  el  fondo,  el  decorado,  la  ropa…y  también  el  discurso  que  el  
juego  con  estos  elementos  está  proyectando.58 

Visto  desde  este  punto  de  vista,  estilismo  en  mi  caso  sería  el  proceso  
creativo  de  juego  con  los  materiales:  cuerpo,  pintura,  vida,  y  fotógrafo. 

Si  el  cuerpo  es  un  campo  de  batalla,  la  ropa (pintura), ¿ sería  una  piel  
que  se  elige  como  estrategia.? 

Mi  práctica  del  “estilismo”  es  como  hacer  un  collage  que  viste  un  
cuerpo,  recortando  acuarelas,  dibujos  y  objetos  encontrados.  Una  obra  de  
la  que,  mi  cómplice de  proceso  creativo,  el  fotógrafo,  hará  su  obra.   

Anulando  visualmente  toda  parte  del  modelo  que  no  fuera  espacio  
pictórico,  no  hacía  falta  preocuparse  por  la  cara,  el  maquillaje,  el  
peinado,  pantalones… 

Por  otra  parte,  llevaba  tiempo  observando  por  mi  barrio,  los  escombros  
de  varias  obras,  y  esas  “bolas  de  pelos”  blancas,  y  a  veces  “rubias”  que  
salen  de  la  escayola  de  los  techos. 

Hablando  con  una  amiga,  me  dijo  que  el  “pelo”  era  esparto.  Me  atraía  
tanto  la  idea  de  trabajar  con  ese  material  que  El  Yeti  surgió  de  este  
deseo,  de  manera  que  el  material  definió  el  proceso  el  discurso  y  el  
resultado  final. 

Un  cuerpo  se  podía  anular  totalmente  con  esparto,  dejando  sólo  la  
camiseta  al  descubierto,  como  si  el  abominable  hombre  de  las  nieves  se  
pusiera  una. 

Yo  era  consciente  de  que  una  coraza-escultura  que  parece  estar  hecha  
de  pelo,  vistiendo  un  cuerpo,  podía  sugerir  cuestiones  vinculadas  con  el  
discurso  escultórico  contemporáneo  sobre  el  cuerpo. 

Como  ocurrió  con  Los  Tacones,  consciente  del  poder  de  suscitación  de  
ciertas  formas  y  materiales,  el  Yeti  era  una  obra  que   servía  para  
realizar  otras  obras. 

Adolfo  y  yo  preparamos  una  Agenda  de  Yeti,  que  incluía  citas  como:  El  
Yeti  se  va  a  comprar  el  pan,  Esta  Navidad  hazte  una  foto  con  el  Yeti,  
de  las  cuales  sólo  hemos  realizado  la  navideña,  pero  esperamos  hacer  

                                                           
58   “En  pocas  palabras,  un  estilista  de  moda  es  la  persona  responsable  de  elegir  un  look  y  unas  
prendas,  y,  más  a  menudo,  de  comunicar  una  idea,  una  tendencia  o  un  tema  de  moda,  o  de  
anunciar  un  producto  en  el  sector”  Estilismo  de  moda   Jacqueline  Mc Assey,  Clare  Buckley.   Ed.  
Gustavo  Gili.  Barcelona,  2011,  p.9. 
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una  serie  de  acciones  y  fotografías  de  este  tipo,  para  exprimir  el  
potencial  que  tiene  esta  pieza. 

 

AMOR SOLO 

 

 

Amor  solo  es  un  trabajo  pictórico,  escultórico  y  fotográfico,  surgido  de  la  
colaboración  con  Adolfo  López. 

Siguiendo  la  línea  del  proceso  creativo  de  El  Yeti,  “hacer  algo,  lo  que  
sea”,  Adolfo  planteó  una  pauta,  un  tema  que  le  rondaba  por  la  cabeza:  
“un  rey  de  su  casa”.  Después  de  varias  conversaciones,  ampliamos  las  
pautas:  “un  hombre  que  vive  solo”,  “síndrome  de  Diógenes”,  
“individualista  demente”.  Además,  como  pauta  espacial,  estaba  una  casa  
antigua  que  nos  prestaron,  que  Adolfo  había  visto  ya. 

En  el  proceso  de  vincular  estas  pautas  con  mi  proceso  creativo,  pensé  
que,  a  parte  de  en  la  ropa,  mi  intervención  pictórica  podía  ampliarse  a  
otros  aspectos  del  proceso  creativo.  Pensé  que  mi  intervención,  se  había  
ceñido  hasta  entonces  más  al  cuerpo  que  al  espacio  que  habitaba  este  
cuerpo.  No  es  el  caso  del  Look-Book,  por  el  mural  en  la  fachada-fondo  
fotográfico. 

Viendo  una  serie  de  televisión,  se  me  ocurrió  que  nuestro  personaje  
podía  tener  una  muñeca  hinchable,  o  mejor  aún,  ser  solitario  hasta  el  
punto  de  haberse  confeccionado  una  familia  de  peluche. 
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Esto  me  daba  la  posibilidad  de  intervenir  pictóricamente  en  el  entorno  y  
en  el  cuerpo  del  modelo  a  la  vez.  Entorno  que  sería  a  la  vez  atrezo,  
decorado,  y  actores,  al  ser  humanoides  de  peluche.  Cuerpo  y  pintura,  
como  el  modelo. 

Además  los  muñecos  de  peluche  exigían  ser  movidos,  animados,  
requerían  un  juego  de  improvisación  y  escucha. 

La  sesión  de  fotos  se  planteó  como  una  experiencia  a  tres  bandas,  
modelo-actor,  pintor,  fotógrafo,  en  la  que  jugaríamos  con  los  elementos  
que  cada  uno,  según  su  rol,  tenía  al  alcance.  En  este  juego  no  había  
bocetos  ni  objetivos,  más  que  el  de  experimentar  y  disfrutar  del  instante. 

 

2. PRESENTACIÓN,   ANÁLISIS  DE  LA  OBRA,  Y  ASPECTOS  
TÉCNICOS  Y  TECNOLÓGICOS. 

Como  he  apuntado  en  la  Introducción,  al  tratarse de  una  obra  en  la  que  
el  proceso  es  un  fin  en  sí  mismo,  las  cuestiones  relativas  a  la  técnica,  
decididas  en  el  instante  del  proceso,  determinan  casi  siempre  el  
resultado  de  la  obra.  Esta  es  la  razón  por  la  que  no  puedo  aportar  
mucha  documentación  fotográfica  sobre  el  proceso  mismo  de  todas  las  
obras. 

La  actitud  desde  la  que  se  practica  el  proceso  creativo  como  proceso  
vital,  y  el  uso  de  la  improvisación  como  estrategia,  pasan  a  convertirse  
en  discurso  (trasfondo  conceptual  de  la  obra),  y, a  la  vez,  en  una  
herramienta  (aspectos  técnicos). 

Por  eso  al  presentar  la  obra,  incluiré  observaciones  sobre  el  lugar  y  
tiempo  en  que  fue  trabajada,  así  como  anécdotas  sobre  el  proceso,  
relativas  a  la  elección  de  los  materiales  encontrados  o  planeados,  y  las  
soluciones  técnicas  improvisadas  o  pensadas  de  antemano. 

 

2.1.POÉTICA. 

Creo  que  debo  hablar  de  una  poética,  o  iconografía  de  la  obra.  Aunque,  
a  mi  parecer,  la  opinión  del  autor  no  siempre  importa,  reconozco,  como  
he  apuntado  en  la  Introducción,  que  hay  un  discurso  en  mi  obra  que,  si  
bien  no  siempre  es  intencionado,  deja  entrever  en  forma  de  símbolos,  
motivos,  iconos,  e  itinerarios  recurrentes,  mis  inquietudes  y  mi  poética  
como  persona  y  artista. 

El  corazón,  como  símbolo,  icono,  lugar  común,  ha  sido  una  constante  en  
mi  obra  estos  últimos  años. 
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Por  supuesto,  esto  está  conectado  con  mi  vida,  y  con  mi  interés  cada  
vez  mayor,  en  todo  lo  relacionado  con  las  relaciones  humanas.  En  
especial  las  relaciones  personales,  las  afectivas,  las  amorosas. 

El  amor  apasionado  como  metáfora  de  nuestra  propia  actitud  ante  la  
vida;  nuestra  manera  de  amar  el  tiempo,  la  propia  vida,  de  gastar,  o  
malgastar  el  corazón:  el  lugar  donde  reside  la  vida,  el  tiempo,  según  
Michael  Ende. 

Así,  mirar  desde  el  corazón, es  un  corazón  con  ojos  abiertos.  

Bajar  al  propio  corazón,  es  un  corazón  con  una  trampilla  abierta  que  
descubre  unas  escaleras,  que  bajan  al  subsuelo  corazón. 

El  zombie  del  amor  es  un  hombre,  con  los  brazos  extendidos  hacia  
adelante,  como  los  zombies  de  las  películas  clásicas,  no  tiene  ojos,  y  va  
dejando  un  rastro  por  donde  pisa  de  charcos  en  forma  de  corazón. 

El  corazón  del  valiente,  es  un  agujero  en  el  suelo,  sin  fondo,  con  forma  
de  corazón.  Indicando  el  peligro  de  caer  al  vacío,  hay  unas  vallas  de  
obra  que  demarcan  el  peligro,  sin  impedir  que  el  incauto  (o  el  valiente)  
tengan  la  posibilidad  de  acceder  al  agujero.  En  inglés,  “enamorarse”  
podría  traducirse  literalmente  como  “caer en el amor”,  “caer  enamorado”.  
Es  curioso  que  en  castellano  tengamos  expresiones  como  “caer  en  la  
trampa”,  “caer  en  desgracia”  o  “caer  enfermo”. 

Pero  prefiero  no  hablar  de  esto,  creo  que,  a  veces,  la  imagen  tiene  un  
poder  de  suscitación  más  interesante,  a  mi  juicio,  que  el  del  lenguaje. 

La  obra  que  presento,  acompañada  de  apuntes,  es  en  cierta  manera,  
sólo  un  residuo,  un  testigo  del  proceso  vital  que  la  configuró,  y  tal  vez  
mis  comentarios  sólo  añadan  más  memoria  a  la  memoria  que  son. 
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 2.2.OBRA. 

 

EL  CUADERNO  DE  NOTAS     

 

 

 

El  cuaderno  de  apuntes,  es  un  repaso  y  una  puesta  en  valor  del  papel  
que  el  cuaderno  tiene  en  mi  proceso  creativo.                                          
Uso  el  cuaderno  a  modo  de  diario  gráfico,  y  también  como  el  espacio  
donde  me  permito  trabajar  intuitivamente,  por  placer  o  necesidad,  en  
cualquier  sitio.  El  cuaderno  es  una  manera  de  exploración  íntima,  de  
ideación  de  contenidos  y  maneras  de  hacer,  que  luego  se  trasladan  o  
ensayan  en  otros  formatos:  pintura,  escultura,  serigrafía…  El  proceso  
creativo  de  improvisación  en  el  cuaderno,  suele  ser  el  punto  de  partida  
para  otras  obras,  en  las  que  se  desarrollan  los  materiales  e  ideas  
encontradas.  La  exploración  intuitiva,  a  veces  distraída,  que  supone  este  
tipo  de  uso  del  dibujo,  es  una  especie  de  ritual,  o  “tic”,  que  sobreviene  



[46] 
 

en  cualquier  sitio.  Me  gusta  mucho  dibujar  en  bares,  en  cafés,  en  el  
autobús,  y,  aunque  sólo  sea  por  mi  presencia  en  estos  espacios,  
siempre  acabo  sintiéndome   influido,  “contaminado”  por  el  ambiente,  e  
ideas  o  motivos  nuevos  llegan  de   la  realidad  al  dibujo,  por  contacto.  A  
veces  anoto  el  nombre  del  bar,  el  número  de  línea  del  autobús,  y  la  
fecha,  cosa  que  me  da  una  idea,  al  revisarlos,  de  dónde  y  en  qué  
circunstancias  fueron  hechos  los  apuntes. 

La  obra  que  presento  está  sacada  de  cuatro  cuadernos,  que  cubren  el  
lapso  de  tiempo  que  recorre  esta  memoria.   Sus  medidas  oscilan  entre  
22,5cm y 23cm  de  largo,  y   15,5cm a  17,8cm  de  ancho.   Suelo  utilizar  
indistintamente  cualquier  bolígrafo,  lápiz,  o  “cualquier  cosa  que  pinte”,  
pero  si  puedo  elegir,  prefiero  bolígrafos  de  tinta  líquida,  con  cabezal  de  
bola,  los  típicos  “pilots”,  a  los  que  soy  muy  aficionado. 

 

 

Para  presentar  el  trabajo  en  el  cuaderno,  propongo  un  collage  de  
imágenes  y  comentarios,  consciente  de  que  presentar  una  obra  es  ya  
una  manipulación,  por  lo  que  ¿por  qué  no  jugar  esa  baza?.  Esta  
manera  de  enseñar  el  dibujo  permite  relacionar  entre  ellas  las  ideas  
gráficas  que  aporto,  su  relación  en  el  tiempo  y  la  línea  de  tiempo  que  
son  las  páginas.  Esta  línea  de  tiempo,  en  ocasiones  vuelve  sobre  sus  
pasos  cuando  se  retoca  un  dibujo  pasado,  o  se  interviene  a  posteriori.  
Por  eso  no  he  ordenado  cronológicamente  los  apuntes,  pues  forman  un  
todo,  tal  vez  confuso,  que  corresponde  a  la  vivencia  personal  que  tengo  
del  tiempo. 
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La  idea  de  los  tigres,  encontrada  en  un  autobús,  pasó  luego  a  las    
camisetas,  y  a  formar  el  estampado  de  una  de  las  novias  de  los  
Desfiles.    Lo  mismo  pasó  con  las  escaleras-corazón,  o  el  cuerpo  negro  
lleno  de  ojos,  que  se  convirtió  en  la  camiseta-cuerpo  de  ojos  que  vistió  
El  Yeti  en  la  primera  sesión  fotográfica. 
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Los  hombrecillos  con  ojos  formaron  parte  luego  de  un  mural  en  el  
estudio  de  fotografía  de  fandi.es. Las  laberintos  en  forma  de  corazón,  
también  los  usé  para  el  mural  de  la  fachada  de  Retal Reciclaje Creativo,  
en  la  calle  Derechos-11,  que  sirvió  de  fondo  para  las  fotografías  del  
Look-Book.  
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El  monstruo  con  cuernos  es  otro  de  
los  apuntes  que  luego  usé  para  la  
serie  de  estampas  serigráficas  sobre  
camisetas.  Fue  realizado  también  en  
un  autobús. 

Los  hombrecillos  con  corazón  también  
pasaron  a  formar  parte  de  los  
motivos  de  mi  trabajo.   
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Las  escaleras al zulo  del  corazón,  una  invitación  a  “bajar”  a  las  
profundidades  del  corazón,  propio  y  ajeno.  Las  jaulas  abiertas,  aluden  a  
la  libertad  personal,  tomada  voluntariamente  y  asumiendo  el  riesgo. 
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Los  cuerpos  compartidos  u  hombrecillos  en  red,  sirvieron  de  boceto  para  
la  camiseta  que  hice  posteriormente,  que  también  vistió    El  Yeti. 

El  hombre  con  cuerpo  de  ojos  dio  lugar  a  una  pintura  y,  como  ya  he  
apuntado  anteriormente,  a  una  de  las camisetas-cuerpo  de  El  Yeti.           
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Agujero  corazón,  ha  cumplido  la  función  de  logotipo  para  las  camisetas  
de  MARTINISYBIKINIS…    El  corazón  con  flechas  dentro-fuera,  también  
formó  parte  de  la  serie  serigráfica.  El  apunte  que  representa  unas   
escaleras  hacia  abajo,  realizado  a  bolígrafo,  lo  trabajé  en  un  café,  y  
humedecí  con  agua  la  tinta  para  crear  esas  veladuras  con  el  dedo.                           
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PINTURA. 

 

La  pintura  es  el  lugar  donde  amplío  y  exploro  el  material  encontrado  o  
anotado  en  el  cuaderno.                                                                                                                   

Utilizo  látex,  pigmentos  y  algunos  colores  acrílicos  ya  preparados,  como  
el  blanco  y  el  negro,  porque  para  mi  es  importante  poder  trabajar  con  
cierta  rapidez  y  comodidad.  El  secado  relativamente  veloz  de  esta  
técnica,  permite  tapar  o  repintar  en  una  misma  sesión,  y  disponer  de  los  
materiales  prácticamente  listos  en  el  momento  en  que  los  requiere  mi  
proceso.   En  ocasiones  empiezo  a  trabajar  sobre  una  idea  que  ha  
surgido  en  el  cuaderno.  Otras,  me  pongo  a  pintar  directamente,  y  
compruebo  que,  aun  enfrentándome  al  proceso  sin  ideas  preconcebidas,  
el  material  inconsciente  que  llevo,  y  las  ideas  recurrentes  y  símbolos  que  
me  acompañan  surgen  en  el  espacio  de  la  pintura,  durante  el  proceso  
de  improvisación. 

También  me  ocurre  a  veces  que  tengo  una  idea  muy  clara  de  lo  que  
quiero  hacer.  Prácticamente  se  trata  de  trasladar  un  dibujo  a  pintura.  
Perfilo  los  contornos,  y  luego  los  relleno  de  su  color  correspondiente.  
Estas  piezas  suelen  ser  de  tintas  planas,  como  los  estampados  de  las  
camisetas  si  fueran  de  gran  formato.  Durante  este  proceso,  que  tiene  
mucho  de  trabajo  mecánico,  suelo  observar  el  uso  que  estoy  haciendo  
de  mi  cuerpo  para  permanecer  con  el  brazo  en  la  misma  tensión  
continuada  y  constante,  que  permite  un  trazo  o  mancha  continua.  Me  
doy  cuenta  de  lo  “cerca”  que  está  mi  cuerpo  de  mi  proceso  creativo.    

En  otros  momentos,  en  los  que  dejo  más  al  azar  el  resultado,  y  me  
centro  en  el  proceso,  la  conciencia  de  mi  cuerpo  interviene  todo  el  
tiempo;  soy  consciente  de  las  idas  y  venidas  que  hago  con  el  torso  
para  acercarme  y  alejarme  de  la  tela  para  tener  el  punto  de  vista  que  
deseo.  También  me  ocurre  lo  contrario,  permanezco  a  la  misma  distancia  
de  la  tela,  hasta  que  me  acuerdo  de  que  “tengo  que  salir  para  ver”,  
entonces  me  doy  cuenta  de  todo  el  tiempo  que  había  permanecido  
cómodo  en  la  misma  postura. 
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Centauros  y  camiones,  como  el  resto  de  pintura  que  presento,  es  un  
trabajo  realizado  con  acrílico  sobre  tela,  mide  115x120cm,  y  es  una  
exploración  de un  apunte  del  cuaderno.  Normalmente  no  pongo  títulos  a  
los  trabajos  hasta  que  tengo  que  referirme  a  ellos,  como  es  el  caso.  La  
pintura  se  ha  aplicado  a  brocha  o  pincel,  y  también  directamente  del  
bote,  usando  la  boquilla  del  mismo  como  forma  de  aplicar  el  color  como  
una  línea.  Esta  manera  de  dibujar  con  la  pintura  directamente  del  bote  
me  ayuda  a  hacer  líneas  precisas,  con  una  cualidad  diferente  a  la  línea  
que  puede  dar  un  pincel.  Para  usar  el  bote  como  lápiz,  he  comprobado  
que  la  línea  es  más  precisa  si  la  tela    está  cruda.  Para  este  
procedimiento  vale  tanto  sujetar  la  tela  a  una  tabla,  como  pintarla  en  el  
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suelo.  En  el  suelo,  la  gravedad  ayuda  a  que  la  pintura  del  bote  esté  
siempre  disponible  en  la  boquilla,  lo  que  facilita  el  proceso.               

Centauros  y  camiones,  como  he  dicho,  es  una  improvisación  basada  en  
la  pauta  del  apunte  del  cuaderno.  Los  camiones “llenos  de  ahora”,  son  
una  alusión  al  tiempo  presente,  que  nunca  acaba,  siempre  está  viniendo  
un  camión  cargado  de  tiempo  a  proveernos  de  la  magia,  que  es  el  
presente,  donde  todo  puede  suceder.        
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Zombies  del  amor,  tiene  unas  medidas  de  200x210cm,  realizado  en  la  
misma  técnica,  acrílico  sobre  la  tela  cruda.  Al  no  imprimar  el  lienzo,  este  
permite  hacer  aguadas  con  la  pintura  muy  diluida,  casi  agua  sucia;  de  
esta  manera  trabajé  las  sombras  de  los  “hombrecillos”.  Además,  la  tela  
sin  imprimar  permite  ir  cubriendo  por  partes,  alternado  zonas  de  pintura  
con  zonas  con  las  tela  aún  intacta,  lo  que  da  más  variedad  visual  al  
fondo,  y  varios  registros  al  mismo  color,  que  se  comporta  de  manera  
diferente  aplicado  sobre  imprimación,  que  sobre  el  algodón  virgen. 

Los  zombies  representan,  como  ya  he  apuntado,  la  necesidad  de  amar  y  
de  sentirse  amado…  y  los  momentos  en  que,  para  satisfacer  esta  
necesidad,  pagamos  cualquier  precio,  incluso  el  de  la  libertad  personal.  
O  tal  representan  el  hilo  que  tira  de  nosotros  por  el  camino,  la  fuerza  
instintiva,  irresistible  de  compartir  y  habitar  el  propio  corazón  con  los  
demás.    
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El  Hombre  Araña,  170x150cm,  acrílico  sobre  tela.                                          
El  lienzo  se  trabaja  sin  imprimar,  lo  que  permite  un  trazo  arrastrado  e  
irregular  al  usar  el  pincel  seco  o  muy  cargado.  Realizada  en  una  sola  
sesión,  también  tiene  su  referente  en  el  cuaderno  de  apuntes.                                                                                 
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Hombre  con  puertas,  240x150,  acrílico  sobre  tela.  Está  realizado  con  el  
procedimiento  de  dibujar  con  la  boquilla  del  bote,  aplicando  una  presión  
continuada,  a  la  vez  que  se  mueve  el  brazo  en  el  gesto  que  crea  la  
línea.  Es  como  una  “traducción”  de  los  apuntes  del  cuaderno,  usando  el  
bote  como  bolígrafo.  En  este  sentido,  el  proceso  se  basa  en  perfilar  y  
rellenar,  y  tiene  mucho  de  trabajo  mecánico,  incluso  de  esfuerzo,  pues  
uno  debe  ser  constante  y  consciente  de  la  presión  que  ejerce  sobre  el  
envase  para  que  la  línea  sea  fluida,  como  la  de  un  bolígrafo.        
Durante  el  proceso  tuve  la  oportunidad  de  enfocar  mi  atención  a  la  
conciencia  de  mi  cuerpo,  para  controlar  técnicamente  el  resultado,  y  para  
comprobar  lo  importante  que  es  para  un  pintor  el  gesto  de  sus  brazos,  
que  se  convierte  en  grafismo…  y  por  extensión,  la  postura  y  la  relación  
con  el  cuerpo,  que  es  el  en  realidad  el  instrumento  de  pintura  que  
ejerce  el  uso  de  los  demás  útiles. 

Hombre  con  puertas  representa  la  necesidad  de  abrirme  a  la  observación  
de  mi  cuerpo,  entendido  este  como  “lo  que  soy”;  la  necesidad  de  
enfrentarse  con  uno  mismo,  y  desde  ahí  al  mundo.  El  mundo  y  el  
cuerpo  serían  la  misma  cosa,  ya  que  la  realidad,  y  yo,  sólo  existen  en  
la  medida  en  que  les  abro  la  puerta  para  tener  un  contacto,  una  
relación  auténtica,  honesta,   amorosa…  Por  lo  menos  abierta  de  puertas.   
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Hombre  escaleras,  270x170cm,  acrílico  sobre  tela,  tiene  el  mismo  
discurso  que  el  anterior,  si  bien  una  puerta  delimita  un  espacio  de  otro  
y  una  escalera  sugiere  además,  un  tránsito  hacia  otro  espacio.  No  se  
trata  sólo  de  cruzar  el  umbral,   hay  que  bajar,  hacer  un  recorrido  
descendente  hacia  lo  profundo,  lo  interior,  el  corazón.  Entonces  descubro  
lo  habitado  que  está  mi  interior  por  “hombrecillos”  que  observan  desde  el  
quicio  de  otras  puertas.   
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Bañistas  y  jaulas,  230x170cm,  acrílico  sobre  tela.  Desde  los  mismos  
procedimientos  señalados  anteriormente,  este  trabajo,  fue  enfocado  desde  
una  actitud  más  dada  a  la  acción,  a  la  improvisación,  cogiendo  como  
excusa  los  apuntes  del  cuaderno,  jaulas  y  bañistas,  y  situando  al  azar  
los  motivos,  según  se  desarrollaba  el  proceso.  La  tela  fue  trabajada  
sobre  el  suelo,  por  esta  razón  presento  dos  maneras  de  verlo  inversas,  
ya  que  la  perspectiva  que  tenía  del  espacio  pictórico  iba  cambiando,  
según  el  lado  del  lienzo  por  el  que  pintaba. 
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Rojo,  blanco,  negro,   215x150cm,  acrílico  sobre  tela.  Como  en  las  otras  
obras,  alterno  pincel  o  de  la  brocha  con  el  uso  de  la  boquilla  del   
envase  directamente.  Reducir  la  paleta  tres  colores  es  algo  que  he  
experimentado  anteriormente,  además  de  en  el  cuaderno,  donde  los  
tonos  con  los  que  cuento  se  ajustan  a  los  del  bolígrafo.  Es  una  práctica  
de  la  pintura  cercana  al  dibujo  o  a  la  ilustración,  en  el  sentido  en  que  
los  tres  colores  elegidos  no  se  mezclan,  y  se  aplican  como  si  fuera  una  
técnica   sobre  papel,  como  en  el  cuaderno.  
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Zombies  y  relojes  de  arena,  díptico,  90x70cm,  acrílico  sobre  tela.  
Realizado  enteramente  usando  el  bote  de  pintura  “como  bolígrafo”. 

Los  relojes  de  arena  insertados  en  los  corazones,  tienen  varias  lecturas,  
pues  son  símbolos  universales,  arquetipos,  y  por  lo  tanto  sugieren  
muchos  discursos  diferentes.   Pueden  indicar  la  fugacidad  del  amor;  el  
tiempo  como  material  de  la  vida,  el  corazón;  el  tiempo  subjetivo,  
instalado  en  el  corazón;  la  búsqueda  de  la  dirección  de  la  propia  vida,  
sugerida  por  el  corazón,  o  la  confusión  que  esta  búsqueda  acarrea,  
habiendo  tantas  direcciones,  corazones  que  compartir. 
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LOS  TACONES. 

 

 

 

 

 Los  Tacones  es  una  trabajo  escultórica, 
consta  de  dos  piezas  de  bronce,  dos  
zapatos  de  tacón  de  mujer,  sobre-
dimensionados,  y  concebidos  para  ser  
llevados  en  cualquier  tipo  de  uso  
escénico.  Es  una  obra  que  sirve  para  
hacer  otras  obras. 

Sus  medidas,  aproximadamente  de  
30x18x13cm,  y  su  peso,  de  unos  6kg  
cada  uno,  están  pensadas  para  ofrecer  
una  pauta  contundente  al  cuerpo,  en  un  
proceso  de  improvisación,  en  el  uso  de  
Los  tacones  para  hacer  otra  obra. 

Una  de  las  piezas  está  realizada  “a  la  
italiana”,  la  otra  según  la  técnica  del  
“Crisol  Fusible”,  de  J.C.Albadalejo.  
Lamento  no  poder  comentar  más  detalles  
del  proceso,  que,  por  lo  fascinante  que  
me  pareció,  daría  para  un  trabajo  más  
extenso.  Es  la  primera  vez  que  he  
tenido  contacto  con  la  fundición. 
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CAMISETAS,  DESFILES,  BOOK-LOOK. 
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En  los  últimos  tiempos,  en  mi  proceso  creativo,  surge  la  idea  de  
intervenir  en  la  ropa  desde  la  serigrafía,  para  proponer  una  manera  en  
que  la  pintura  acompaña  al  cuerpo  desde  que  se  viste,  hasta  que  se  
desnuda.  El  diálogo  de  la  pintura  con  el  cuerpo  que  la  ropa  viste,  se  
completa  con  la  pintura  sobre  muro,  en  la  calle,  de  manera  que  la  
segunda  piel,  la  ropa,  y  la  tercera,  la  ciudad,  arropan  con  pintura  la  
relación  de  esta  con  el  cuerpo.  El  muro  pintado  es  el  fondo  fotográfico  
que  encuadra  la  relación  del  cuerpo  con  la  pintura.  La  fotografía,  es  
cómplice  y  testigo,  documento  de  estos  diálogos  y  a  la  vez  autora,  
porque  la  obra  viva,  el  momento  captado  por  la  fotografía  es  sólo  un  
instante  de  la  conversación  entre  ropa,  cuerpo,  pintura  y  calle;  un  
momento  elegido  y  por  lo  tanto,  subjetivo.  Además, tuve  la  oportunidad  
de  hacer  varios  desfiles  de  moda  “al  uso”,  y  decidí  enfocarlo  como  una  
práctica  escénica  de  la  pintura  y  el  cuerpo.  
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El  Look-Book  es  una   apropiación  del  formato  del  photocall,  para  hacer  
una  sesión  de  fotos  en  la  que  documentar  la  experiencia  colectiva  que  
se  disfruta  en  la  calle,  de  la  relación  entre  cuerpo,  pintura,  y  calle.   
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Sobre  el  proceso,  creo  que  puede  apreciarse  que  se  desarrolló  de  la  
manera  más  participativa  y  colectiva,  los  paseantes  eran  invitados  a  
posar,  y  fue  sorprendente  lo  dispuestos  que  estaban  un  gran  número  de  
ellos. 
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La  pintura  en  los  muros  de  la  fachada,  realizada  un  mes  antes  del  día  
de  la  sesión,  sigue  en  la  línea  de  trabajo  que  llevo  en  la  pintura,  en  los  
motivos,  la  paleta  reducida  y  tintas  planas,  y  el  tratamiento  cercano  al  
dibujo  o  la  ilustración. 
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Me  llevó  una  semana  y  media  acabar  el  trabajo,  y  este  tiempo  supuso  
una  interacción  con  el  la  gente  del  barrio.  Aunque  trabajaba  sin  boceto  
previo,  estaban  pactados  de  antemano  los  motivos  que  iba  a  pintar,  
durante  el  proceso  de  trabajo  fui  adaptándolos  y  adaptándome  a  los  
distintos  planos  de  la  fachada,  a  los  recovecos,  a  los  ladrillos,  los  cables  
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o  las  tuberías,  que  eran  una  pauta  a  tener  en  cuenta,  y  en  muchos  
aspectos,  decidió  buena  parte  del  resultado.  Podría  decir  que  estuve  una  
semana  y  media  conociendo  de  cerca  aquella  fachada,  y  a  la  gente  la  
veía  al  pasar.       

 

                    

                                              

 

Como  he  dicho  ya,  entiendo  los  
Desfiles  como  la  oportunidad  de  
hacer a  la  pintura   bailar,  cantar,  
andar,  o  simplemente  de  que  el  
cuerpo  encarne  la  pintura,  
vistiéndola,  o  practicándola  de  
otro  modo. 

La  improvisación,  que  está  
presente  durante  todo  el  proceso  
creativo,  estructura  por  medio  de  
pautas  el  trabajo  de  cada  
participante.  Los  músicos  tienen  
una  pauta  musical,  y  otra  de  
movimiento;  los  bailarines  una  de  
movimiento  y  en  algunos  casos  
otra  de  voz,  como  el  caso  de  la  
novia,  que  cantaba  “Flor  de  
Azalea”,  o  la  viuda,  que  lloraba  
desde  la  técnica  del  butoh. 
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EL  YETI. 

Es  otra  pieza  escultórica  para  ser  practicada  en  un uso  posterior  y  
realizar  otra  pieza.  Está  hecho  de  manera  que  cubre  totalmente  el  
cuerpo,  a  excepción  del  espacio  que  ocupa  una  camiseta.  Por  eso  se  
llama  El  Yeti,  porque  es  lo  que  verías  si  el  Abominable  Hombre  de  las  
Nieves  fuera  moreno  y  se  pusiera  una  camiseta.  Insistiendo  en  la  
apropiación  de  las  estrategias  y  formatos  del  mundo  de  la  moda,  la  obra  
que  presento  es  una  sesión  de  fotos  de  moda,  planteada  a  la  manera  
convencional,  pero  en  la  cual  no  se  ve  al  modelo  sino  a  un  ser  tapado  
por  el  pelo,  convertido  en  el  Yeti.  Hecho  de  esparto  sumergido  en  
pintura  acrílica  diluida  en  agua,  al  secar,  este  material  adquiere  la  
suficiente  rigidez  para  conservar  la  forma  con  la  que  secó,  y  también  la  
suficiente  maleabilidad,  para  poder  manipular  las  fibras  teñidas,  darles  
otra  forma,  coserlas  o  pegarlas.  Comprobé  que  la  rigidez  del  material,  y  
el  tiempo  de  secado  dependía  de  lo  concentrado  que  se  hiciera  el  baño  
de  agua  con  pintura.  También  que  dejando  secar  sobre  un  volumen,  
como  una  maceta,  o  un  barreño  de  plástico,  se  podía  sacar  un  molde  
negativo  de  estos  objetos,  cosa  que  fue  muy  útil  para  plantear  una  
masa  de  pelo  que  cubriera  la  cabeza  como  una  escafandra  parcial.Como  
he  dicho  ya,  a  veces  me  implico  en  el  proceso de  manera  que  no  
puedo  documentarlo,  por  lo  que  no  aporto  fotografías  del  mismo.            
La  pieza  consta  de  dos  mangas,  dos  tubos  “de  pelo”,  unos  pantalones  
de  hombre,  forrados  de  esparto  cosido  y  pegado,  y  una  serie  de  
“pelucas”,  masas  más  o  menos  informes  de  pelo,  que  colocadas  sobre  
la  cara,  dan  la  posibilidad  de  confeccionar  un  volumen  para  la  cabeza. 
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Durante  la  sesión  de  fotos,  pinté  las  manos  y  los  pies  del  modelo  de  
negro,  y  resalté  las  uñas  en  blanco,  para  integrar   visualmente  la  piel  
con  el  pelo  negro,  y  como  una  intervención  más  de  la  pintura  sobre  la  
carne. 

El  trabajo  de  la  improvisación  durante  la  sesión  se  basa,  además  del  
juego  con  los  materiales,  en  la  relación  del  modelo,  el  pintor  que  hace  
las  veces  de  estilista,  y  el  fotógrafo,  pues  no  hay  ninguna  foto  o  pose  
pactada  de  antemano,  sino  una  exploración  del  “disfraz”,  la  pieza  
escultórica,  y  una  revisión  de  esta  en  el  instante;  una  experimentación  
de  la  relación  entre  la  escultura  que  enfunda  un  cuerpo,  la  luz,  el  punto  
de  vista  del  fotógrafo,  el  del  pintor,  y  el  juego  que  se  establece  entre  
los  tres.  Para  mí,  es  importante  trabajar  desde  la  frescura  del  momento,  
y  una  actitud  lúdica  de  descubrimiento,  en  la  que  el  proceso  va  guiando  
desde  el  disfrute,  a  un  resultado  insospechado. 
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El  Yeti  es  la  primera  obra  en  estudio  que  realicé  en  colaboración  con  el  
Adolfo  López,  y  supuso  el  inicio  de  una  nueva  vía  de  investigación  en  
mi  proceso  artístico.  El  uso  de  la  fotografía  como  obra   que  forma  parte  
de  la  obra  previa,  me  abrió  un  campo  que  exploré  posteriormente  con  
Amor  Solo. 
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Amor  de  Yeti. 

 

 

 

 

Amor  de  Yeti  es  una  pieza  de  danza  contemporánea,  realizada  usando  
como  pauta  de  improvisación  la  pieza  escultórica  El  Yeti.  En  
colaboración  con   la  bailarina  Carmen  Romero.  La  pieza  se  creó  llevando  
un  proceso  de  improvisación  sobre  pautas  corporales  y  emocionales,  con  
el  trasfondo  de  las  relaciones  de  pareja.  Incluimos  en  el  proceso  el  uso  
de  un  cuerpo  de  peluche  pintado,  que  pertenece  a  la  obra  Amor  Solo.  
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Los  ensayos  se  enfocaron  como  un  proceso  de  creación  basado  en  la  
pauta  de  la escucha,  por  lo  que  no  había  coreografía,  sino  que  el  
movimiento  iba  surgiendo  según  se  desarrollaba  la  relación  física  de  los  
dos  personajes.  La  escenografía  y  el  vestuario,  se  plantearon  como  una  
pauta  más,  así,  los  ensayos  se  hicieron  en  mi  propio  estudio,  en  casa,  
aprovechando  el  desorden  y  la  acumulación  de  objetos  de  este  espacio  
como  pauta  para  el  movimiento  y  la  emocionalidad.  Al  trasladar  la  pieza  
a  un  escenario,  llevamos  todos  los  objetos  domésticos  que  pudimos  al  
espacio  escénico;  prácticamente  llevamos  el  estudio  entero,  con  mesas,  
sillas,  colchón,  cuadros,  montaña  de  ropa… incluso  recogimos  la  basura  y  
la  trasladamos  a  escena,  con  la  intención  expresiva  de  generar  una  
pauta  pactada  anteriormente,  “síndrome  de  Diógenes  en  el  alma”.   
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AMOR  SOLO. 

 

Es  otra  obra  de  colaboración  con  Adolfo  López  en  la  que  he  seguido  
investigando  en  las  relaciones  entre  cuerpo,  vida  y  pintura,  y  compartido  
el  material  encontrado  con  el  fotógrafo,  para  documentar  la  experiencia  
de  esta  relación  y  a  la  vez,  crear  otra  obra  que  se  nutre  del  diálogo  
entre  ambos.  Para  dar  mayor  complejidad  al  proceso,  y  desde  la  idea  
de  no  intervenir  sólo  en  el  cuerpo  del  modelo,  sino  en  el  espacio  
mismo,  realicé  unos  cuerpos  humanoides  de  peluche  de  tamaño  natural,  
cuyas  medidas  oscilan  entre  180  y  250cm  de  alto,  y  la  “complexión”  de  
un  hombre  corpulento.  Así  podía  hacer  una  intervención  pictórica  sobre  
el  cuerpo  como  había  venido  haciendo,  pero  al  crear  otros,  mi  
intervención  se  ampliaba  al  espacio,  y  a  la  vez  multiplicaba  los  cuerpos  
presentes  en  éste.  Es  decir unos  cuerpos  de  peluche  invadidos  por  
pintura,  un  cuerpo  vestido  de  pintura,  y  una  relación  entre  ambos  que  el  
fotógrafo  y  el  pintor  van  recorriendo  junto  con  el  modelo,  en  una  
exploración  de  los  vínculos  de  las  distintas  artes  con  el  cuerpo  y  la  
vida.  Si  el  modelo  es  uno  de  los  “personajes”  de  la  obra,  la  pintura  
articula  un  discurso  sobre  su  cuerpo  que  permite  que  los  peluches  se  
conviertan  en  personajes,  y  se  desdibujen  los  límites  de  lo  que  es  
carne,  lo  que  es  pintura,  y  lo  que  es  espacio. 

Desde  una  poética  compartida  acerca  de  las  relaciones  con  uno  mismo,  
la  soledad,  las  relaciones  de  pareja  y  las  familiares,  Adolfo  y  yo  
abordamos  el  proceso  de  improvisación  como  un  juego  con  los  
materiales  físicos,  y  los  emocionales,  donde  propusimos  un  juego  del  
modelo  con  los  muñecos  en  “una  comida  familiar”,  un  “ataque  de  locura  
doméstica”,  o  un  “sueño  vigilado  por  presencias”.  Estas  ideas,  iban  
surgiendo  sobre  la  marcha,  en  el  ambiente  de  trabajo  que  he  descrito  al  
hablar  del  proceso  de  El  Yeti,  basado  en  el  descubrimiento,  el  asombro  
ante  el  comportamiento  visual  de  los  materiales  ante  el  juego  establecido  
con  el  modelo,  ante  las  posibilidades  creativas  de  una  situación,  
descubiertas  y  practicadas  en  el  instante. 

La  cámara  fotográfica  utilizada  en  esta  sesión,  y  en  las  anteriores,  es  
una  CANON EOS 5D MARCT II,  con  una  óptica  fija  de  50mm. 

Para  realizar  los  peluches,  tuve  que  aprender  a  coser  a  máquina,  en  
dos  semanas  tenía  acabada  la  “familia”  de  nueve  miembros  grandes,  y  
cuatro  pequeños.  Los  muñecos  están  hechos  de  tela  de  lienzo,  lo  que  
liga  con  los  aspectos  pictóricos  del  proceso,  y  rellenos  de  guata. 
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Proceso  de  trabajo. 
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4.  ANEXO  DOCUMENTAL. 

 

ENTREVISTA  A  SOL  PICÓ. 

Antonio:  Estic  parlant  amb  artistas  per  que  em  diguen  com  és  el  seu  
procés  creatiu  i  quin  és  el  seu  ús  de  l’ improvisació… 

Sol:  Vale.  Jo  l’ impro  l’ utilitze…  bueno  per  a  mi  la  base  de  la  feina  és  
l’improvisació,  és  a  dir,  a  l’ hora  d’ imaginarme  una  historia,  tinc  alguna  
excusa,  alguna  idea,  alguna  música,  algún  pensament,  algún  tema  
concret…  i  de  vegades  res.  Entonces  el  que  faig…  em  pose  a  accionar  
el  cos  a  partir  de  l’ improvisació…  moltes  vegades  a  partir  de  l’ idea  més  
peregrina,  (…)  i  a  partir  d’ ahi  el  cos  es  comença  a  accionar  i  a  
moure’s,  i  a  partir  d’ ahi  comencen  a  sortir  maneres  de  moure’s,  formes  
que  m’ interessen,  algo  molt  abstracte  que  és  molt  difícil  déxplicar  perquè  
és  tot  molt  físic.   (…) 

Una  pauta  és  donar  una…  es  casi  com  donar  una  paraula  al  voltante  
de…  sobre  lo  qual  tu  vols  expresar-te,  clar,  el  que  passa  és  que  jo  
pensé  que  en  el  moviment  és  lo  més  abstracte  que  hi  ha  el  tema  de  
les  pautes  i  l’ improvisació…  perque  de  repent  jo  et  dic  “anem  a  moure’s  
a  partir  del  color  vermell”…  ¿quèèèè?...  però  clar,  d’ això  es  tracta… 

(…)  Bueno  per  a  mi  l’ improvisació  és  la  máxima  llibertat,  és  donar-te  
total  llibertat  per  l’ imaginació,  per  la  creativitat,  pel  cos,  per  deixar-te  
portar  absolutament  pel  teu  instint,  per  la  teua…  per  les  teues  ganes  de  
fer  o  no  fer…  entonces…  no  sé…  a  mi  la  improvisació  em  pareix  algo  
que  és  casi  casi  imprescindible  que  ho  poguéssim  practicar  tots  en  algun 
moment  de  la  nostra  vida  no?.   (…) 

A:  I…  Aleshores,  per  tot  el  què  em  dius,  em  dóna  la  sensació  que  tu  
identifiques  art  i  vida,  que  per  tu  és  com…  el  mateix… 

S:  Absolutament,  ha  arribat  un  momento  a  la  meua  vida  que  és  
absolutament  lo  mateix… 

(…) 

A:  I  què  és  la  técnica? 

S:  jajaaja…  Bueno  per  a  mi  és  la  gran  pauta  que  et  dóna  la  major  
confiança,  perquè  moltes  vegades  em  pregunten  si  fa  falta  la  técnica  
clàssica,  a  lo  millor  la  técnica  clàssica  no  és  imprescindible  però  està  
molt  bé  tindre-la,  a  mi  m’ ha  ajudat,  m’ ha  donat  una  manera  des d’on  
començar,  des d’on  crear…  (…) 
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Sol  Picó,  alcoiana,  es  una  de  las  coreógrafas  más  prestigiosas  de  
España.  Premio MAX  de  las  Artes Escénicas  Mejor  Coreografía  por  El 
Baile,  2011. Premio  MAX  de  las  Artes  Escénicas  Mejor  Intérprete 
Femenina  de  Danza  por  El Baile,  2011. Premio  MAX  de  las  Artes 
Escénicas  Mejor  Coreografía  por  El Llac de les Mosques,  2010. Premio 
MAX  de  las  Artes  Escénicas:  Mejor Espectáculo  de  danza  por  Sirena a la 
Plancha, 2009.  

 

ENTREVISTA  A  VORO  GARCÍA. 

Voro:  (…)  El  rollo  es  mezclar  la  técnica  con  el  sentimiento,  la  
matemática  con  la  literatura  y  la  poesía…  entonces  tú  en  casa  te  
estudias  el  lenguaje  de  la  matemática  y  después  te  dejas  llevar…  y  ya  
no  hay  normas,  ya  no  hay  reglas  que  te  impidan  hacer  cosas. 

Antonio:  Entonces,  cuando  tocas  en  un  escenario  ¿no  piensas?. 

V:  Piensas  que  hay  un  orden  y  tu  intentas  meterte  en  ese  orden,  en  
ese  flujo  que  hay,  entonces  piensas  que  hay…  que  hay  un  silencio…  y  
que  empiezas  a  apalear  ese  silencio  ¿no?...  te  metes  desde  el  silencio  
y…  explota…  es  decir,  cada  vez  pones  más  notas,  más  notas,  más  
notas,  más  notas  y  vas  tocando  cada  vez  más  fuerte…  entonces  eso  
sería  la  definición  desde  el  silencio  hasta  el  sonido…  (…) 

Cuando  ves  que  algo  funciona  yo  creo  que  es…  lo  más  satisfactorio  a  
nivel  de  improvisar…  de  llegar  a  un  sitio  y  tener  que  hacer  algo  que  no  
sabes…  desde  un  principio  no  sabes  lo  que  vas  a  hacer…  y  ves  que  la  
cosa  va  surgiendo  y  se  va…  y  va  tomando  forma  y  tal…  eso  es  
súpersatisfactorio.  (…) 

A:  Háblame  del  proceso  de  creación. 

V:  Vale…  lo  que  he  experimentado  por  mí  mismo  es  que  no  lo  
puedes…  no  lo  puedes  provocar  si  no  te  viene  ¿no?...  (…)  Claro,  la  
música  a  lo  mejor  ,  en  contraste  con  la  pintura  está  dentro  del  tempo,  
está  dentro  del  tiempo  ¿no?...  entonces  tú  para  escuchar  algo  en  tu  
cabeza  o  incluso  para  improvisar,  el  único  amigo  y  enemigo  a  la  vez  es  
el  tiempo  ¿no?, es  decir,  que  tú  tienes  que  tocar  dentro  de  un  tiempo  
rápido,  lento…  quiero  decir,  a  un  tiempo  establecido…  (…)                        
A  la  hora  de  improvisar  yo  tengo  la  sensación  de  estar  jugando  con  las  
notas,  con  un  tal,  con  unos  sonidos  ¿no?,  pero  cuando  mejor  me  lo  
paso  es  cuando  hay  una  provocación,  porque  esa  provocación  hace  que  
el  resto  de  los  músicos  también…  ¿sabes?... 
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A:  ¿Qué  quieres  decir  con  provocación?...  ¿una  pregunta   o…  una  
voluntad  de  que  el  otro  te  conteste?. 

V:  Te  conteste…  sí  exacto,  algo  así…  (…)  Porque  yo  creo  que  
improvisando  hay…  lo  único  que  se  te  pasa  por  la  cabeza  es…  
sentimientos  ¿no?,  eh…  como  de  felicidad…  con  un  poco  de…  a  veces  
algo  de…  muy… no  sé,  lo  contrario  de  felicidad  ¿no?.  (…)  Tristeza,  a  
veces  un  poco  de  rabia  ¿no?,  entonces  cuando  estás  tocando…  estás  
captando  lo  que  estás  tocando  ¿no?,  también  eso  es  lo  que  se  está  
escuchando,  entonces  se  supone  que  es  lo  que  está  escuchando  la  
gente  ¿no?...   entonces  cuando  mejor  me  lo  paso  es  cuando  la  
provocación  llega  ahí…  a  puntos  ahí…  no  sé,  alterados  ¿no?...  de  
alteración…  es  como…  está  más  vivo…(…)  Estás  tocando  sobre  algo  
pero  rompiéndolo  a  la  vez… 

 

Voro Garcia nació  en  Sueca,  Valencia,  en  1978.  Ha  tocado  con M.P. 
Mossman, Perico Sambeat, Mario Rossy, Albert Sanz, Ze Eduardo, Leo 
Genovese  y Bob Gullotti  entre  otros.  En  2005  empezó  a  estudiar  en  el  
Berklee College of Music,  en  Boston,  donde  se  graduó  en  2007,  habiendo  
estudiado  con  profesores  como  Joe Lovano, Hal Crook, George Garzone, 
Dave Santoro, Dave Douglas, Mark Whitfield  y Greg Hopkins.  

 

ENTREVISTA A GUSTAVO RAMÍREZ. 

GUSTAVO: Lo bueno de este tipo de cosas es que es interesante el… es como 
lo que puede ser ir de viaje a un sitio, y sabes que te va a gustar. Eso podría 
ser aprenderse una coreografía, improvisar podría ser ir a un sitio que no estas 
muy seguro, pero vas a ir de todas maneras, entonces no sabes tampoco lo 
que te vas a encontrar, tienes que entrar abierto a que te pasen cosas sin 
intentar prejuzgar lo que te va a pasar. 

ANTONIO: Y no te sientes?,… a mi me pasa mucho…por eso te decía 
“¿alguna sugerencia?”. Yo me siento ridículo… 

G: pero te vas a sentir ridículo cuando intentes hacer algo, porque es ahí en 
ese momento justo tú te acabas de salir del sitio donde estabas… o sea el sitio 
donde estas es lo que está pasando en tu cabeza al ver lo que te está pasando 
aquí, entonces…eso también es un entrenamiento, eh. 

A: ¿Pero como? ¿Qué es lo que haces cuando….? ¿Qué es lo que puedo 
hacer cuando digo “ostia me he salido”? 
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G: Eso se entrena haciéndolo… Es acostumbrarte a una situación que igual no 
es la que tienes normalmente, entonces…¿Qué hacemos cuando estamos en 
una situación que no conocemos? Nos ponemos tensos, al ponernos tensos 
nos…. O sea ¿Cuándo te salen mejor los exámenes? Cuando estas tranquilo… 
entonces es, más que nada, encontrar ese estado de tranquilidad que te deje 
estar abierto a las posibilidades que tienes delante, muchas veces, en las 
clases de improvisación, que solo trata sobre la búsqueda de… caminos… 
también para activarse el cuerpo…. Tú te das cuenta cuando una persona 
siente que ya se ha repetido está fuera… está fuera…. Entonces lo que les 
hago es… cerrar ojos, para que no hayan… porque en cuanto abrimos un poco 
los ojos ya hay cosas y, si no estamos acostumbrados a improvisar bastante, 
todo nos puede… que es bueno…nos tiene que influenciar, pero no nos tiene 
que sacar. ¿Sabes? Y eso es una cosa difícil, o e, es una cosa que cuesta 
tiempo de hacer. 

A: ¿Y de técnica? 

G: No, no de técnica. De hacerlo. La primera que tu bajas en escalada o vas a 
escalar o algo así… es chungo… mirar pa bajo… nosequé… la segunda vez ya 
te sientes… ya te das cuenta más… hasta que de repente un día ves la foto 
como tiene que ser, eres capaz, estas tan tranquilo que eres capaz de ver 
todas las posibilidades que tienes para agarrarte, para poder escalar y estar 
tranquilo y no estar temblando…. Me decía una maestra mía, hablando del 
equilibrio, ¿no?. “El equilibrio no se busca, se encuentra”, que esta ya, ya 
muchas veces es decidir con tu cabeza: “esto”, es un entrenamiento que a 
veces es…no es físico, es simplemente mental.  No es una cuestión… 

A: ¿No es una cuestión de danza? 

G: Lo que si es una cuestión de danza, es que más entrenamiento físico te da 
más vocabulario, más posibilidades de movimiento, más caminos diferentes 
que puedes pasar  y  puedes  combinar  a  tu  gusto,  entonces  eso  sí  que  lo  
da  el  entrenamiento,  o  diferentes  tipos  de  entrenamiento,  diferentes  
maneras  de  sincronizar  el  cuerpo,  eso  te  va  a  dar  a  ti  la  posibilidad  de  
conocerte  a  ti  mismo  y  que  otras  personas  hagan  que  tú  conozcas  a  
través  de  sus  filosofías…  pero  luego  el  que  hace  “el  mix”  en  la  
improvisación  eres  tú,  entonces  lo  corpóreo  es  un  lado  y  está  también  lo  
mental  que  te  va  a  hacer  que  no  te  preocupes,  o  si  la  cámara,  o  
“¿ahora  qué  hago?”…  ahora  no  tienes  que  hacer  nada,  ni  mucho  ni  
poco  ni  cuándo  ni  porqué…  igual  sólo  tienes  que  esperar… 

A:  ¿Dejar  que  ocurra?. 

G:  Sí,  esperar,  esperar  a  que  algo  te  llame  la  atención,  y  si  no,  
tampoco…  o sea  no  es…  cuando  uno  está  haciendo  una  impro…  sí  que  
hay  una  pauta  de…  hay  un  empujón  para  dar  la  salida,  que  puede  ser  
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la  música,  que  poder  ser…  cualquier  cosa,  pero…  es  lo  mismo  que  si  
tú  estás  en  tu  casa  sentado  en  el  sofá…  pues  no  te  va  a  pasar  nada,  
si  tú  sales  fuera  te  va  a  pasar…  entonces  miras,  y  miras  las  cosas  y  
miras  las  posibilidades  y  eso,  si  quieres…  si  quieres  lo  haces  y  si  
quieres  no  lo  haces,  yo  creo  que  ahí  está  lo…  además  que  el  
significado,  no  soy  un  letrado,  pero  creo  que  improvisación  es  algo  
que… 

A:  No  preparado… 

G:Algo  que  pasa,  que  no  está  preparado…  entonces  con  esa  regla  tanto  
vale  hacer  algo  como  vale  no  hacer  nada,  entonces  en  ese  abanico  de  
colores  de  hacer  o  no  hacer…  ahí  está  tu  decisión,  entonces…  A  no  
ser  que  te  estén  aleccionando  y  tú  quieras  sacar  algo  muy  concreto,  
pero  entonces  ya  seria…  ya  es  otra  cosa. 

A:  Me  lo  he  pasado  pipa.  [En  el  ejercicio  de  improvisación  que  hemos  
hecho.] 

G:  De  eso  se  trata  ¿no?. 

A:  ¿Hay  que  disfrutarlo?...  por  lo  que  decías  antes  de  tu  profesor  “enjoy  
yourself”. 

G:  Sí  yo  creo  que,  bueno,  si  haces…  puede  ser  un  poco…  la  otra  vez  
que  te  puse  el  ejemplo  de  los  parques  de  atracciones…  tú  te  lo  puedes  
pasar  muy  mal  cayendo  a  esa  velocidad  pero  de  alguna  manera  quieres  
volver  a  hacerlo  otra  vez…  depende  de  hasta  dónde  tú  llegues  y  con  tu  
personalidad…  hasta  donde  tú  quieras  admitir…  Pero  de  todas  maneras  
muchas  veces  yo  me  he  preguntado  también,  porque  hay  cosas  que  es  
cuestión  de  probarlas,  yo  muchas  veces  me  he  preguntado  si  a  mí  me  
puede  parecer  raro  pues…  yo  qué  sé,  la  India  Dorada  y  todas  estas  
cosas…  que  mi  reacción  va  a  ser  de  sorpresa  y  de…  si  me  preguntas  
en  ese  momento  solamente  te  voy  a  decir  que  yo  nunca  podría  hacer  
eso,  pero  igual  es  porque  yo  nunca  he  estado  en  esa  situación…  igual  
si  me  encuentro  en  la  situación  igual  me  meto  en  el  rollo  y  eso…  pero  
bueno…  ¿sabes?,  hasta  que  no  estás  en  esa  situación  no  sabes  
exactamente  cómo  vas  a  reaccionar…  y  eso  es  básico  en  la  
improvisación,  y  el  hecho  de  que  puedan  salir  cosas  que  no  están  
dentro  de  tu  cabeza  sino  que  estás  dejando  que  pasen  las  cosas,  
porque  hay  cosas  que  pasan  y  hay  cosas  que  sí  que  las  puedes  tú  
dominar,  porque  tú  no  lo  puedes  dominar  todo,  además  que  no  es… no  
es  divertido  dominarlo  todo  tampoco…  Si  no  en  cuanto  te  sales  de  esa  
sensación  del  dominio,  de  control-freak,  te…  te  tenses,  eso  es  lo  que  
nos  pasa  a  los  bailarines  de  ballet…  a  los  que  hemos  salido  de  ahí… 
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A:  ¿Control-freak?,  ¿qué  es  eso?. 

G:  Sí…  como  una  persona  que  le  gusta  controlarlo  todo. 

A:  Ah,  como  un  freak  del  control…  es  que  yo  soy…  soy  de  Vallecas  
jajajaj…  ¿Es  importante  la  técnica  para  improvisar?. 

G:  La  técnica  no,  el  conocimiento  del  cuerpo  sí,  O  sea,  como  ahora  lo  
tenemos  establecido,  hay  diferentes  técnicas,  empezamos  a  conocer  
nuestro  cuerpo,  y  a  través  de  diferentes  coreógrafos  definimos  ese  
aprendizaje… 

A:  Ese  control… 

G:  Esa  capacidad  de  decirle  al  cuerpo  y  que  obedezca…  O  sea,  en  ese  
aspecto  sí  es  importante,  ¿te  refieres  a  ese  técnica?. 

A:  Sí…  no  sé. 

G:  No,  es  que  sí  que  es  verdad  que  ahí…  es  todo…  depende  de  cómo  
esté  enseñada…  hay  maneras…  hay  bailarines  que  están  enseñados  de  
manera  que  no  pueden  salir  de  esos  cuatro  rincones,  entonces  eso  es  
una  mala  enseñanza  para  mí. 

A:  A  ti  no  te  gustaba  improvisar  me  dijiste,  al  principio  lo  odiabas. 

G:  Yo  improvisé  por  primera  vez  cuando  era  ya  profesional…  a  los  
veinte,  y…  bueno…  y  me  quería  morir… 

A:  jajajaj…  cuéntame  eso… 

G:  No…  Porque  lo  que  te  hacen  algunas  técnicas  es…  no  te  enseñan  a  
pensar,  sólo  te  enseñan  a  hacer,  que  es  una  cosa  muy  buena,  es  
una…  una  forma  de  hacer  que  tu  cuerpo  obedezca  a  tus  reclamaciones  
en  cada  movimiento  y  eso  es  importantísimo,  yo  creo  que  es  básico,  
eso  es  importante,  a  veces  ese  mirar  a  Michael  Jackson  y  podemos  
imitarlo,  esa  capacidad  de  ver  algo  y  poder  imitarlo…  y  es  como  
empezamos  a  aprender…  pero  sí  que  es  verdad  cuando  te  metes  en  el  
mundo  del  ballet  y  en  el  mundo  de  las  técnicas,  yo  creo  que  te  puede  
pasar  lo  mismo  con  Graham  o  con  técnicas  muy,  muy  establecidas,  
donde  todos…  todas  las  cabezas…  todo…  ya  tiene  un  sitio  predispuesto,  
entonces  cuando  tú  has  aprendido  a  sólo  hacer  eso,  si  tú  no  eres  lo  
suficientemente  inteligente  o  durante  ese  aprendizaje  no  se  te  ha  abierto  
las  puertas…  o  yo  qué  sé…  o  depende  también  de  la  persona  supongo. 

A:  ¿Puertas  profesionales?. 
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G:  No,  no…  las  puertas  de…  por  ejemplo,  a  mí  me  abrió  mucho  las  
puertas  ir  a  Barcelona  por  ejemplo…  De  estar  en  una  escuela  de  barrio  
donde  hacemos  flamenco  y… 

A:  ¿Puertas  en  tu  cabeza  quieres  decir…  eh…  culturales?. 

G:  Sí,  sí,  sí,  cuanto  más…  por  ejemplo,  si  yo  hubiera  estado  en  una  
escuela…  y  no  es  una  cosa  que  al  final  dices…  una  escuela  de  ballet  
absoluto,  como  puede  ser  las  que  hay  en  Madrid,  como  Ullate,  que  es  
básicamente… 

A:  Que  estuviste  en  Ullate… 

G:  Sí  pero  ya  en  la  compañía,  cuando…  en  una  escuela  donde  se  
hacen  ocho  horas  al  día  sólo  clase  de  ballet,  y  tú  no  ves  tampoco  otras  
cosas,  tú  te  encierras  en  un  mundo  muy  pequeño…  cuando  tú  tienes  la  
posibilidad,  por  lo  que  sea,  por  las  circunstancias,  por  donde  vives,  por  
lo  que  sea,  de  ver  muchas  cosas  muy  diferentes  a  lo  que  tú  haces  
normalmente,  eso  te  abre  puertas  muy  grandes  porque  son  como  
shocks… Yo  me  acuerdo  cuando  vi  en  Barcelona,  nunca  se  me  olvidará,  
en  los  talleres  del  Institut,  y  eran  coreografías  de  los  alumnos,  los  de  
contemporáneo,  tirándose  al  suelo  y  no  abriéndose  de  piernas….  Yo  
pensaba  que  la  única  posibilidad  de  tirarse  al  suelo  era  porque  uno  se  
abría  de  piernas… 

A:  jajajajaj… 

G:  no  podía  entender  que  uno  se  podía  incluso  mover  en  el  suelo  
¿no?,  esas  cosas  yo  creo  que  en  el  justo  momento  hace  que  las  
puertas  se  abran…  tú  puedes  seguir  haciendo  ballet  como  hice  yo  pero  
esas  puertas  estaban  ahí  con  mucho  respeto  y  mucha  alucinación,  o  
sea,  a  mí  todo  aquel  mundo  del  contemporáneo  me  parecía  una  cosa  
que  yo  la  tenía  muy  lejos,  como  que  me  parecía  imposible  para  mí…  
era  como  muy  alucinante  y  muy  libre  y  mucho  movimiento…  y  nosotros  
éramos  los  tiesos,  los  que  no  nos  movíamos…  y  eso  es  un  referente  
que  he  tenido  siempre  en  mi  carrera  profesional,  de  hecho  yo  creo  que  
siempre  he  tenido  muy  alto  Barcelona  ¿no?,  porque  la  Barcelona  que  yo  
sentí,  de  donde  yo  estaba  a  donde  estaban  ellos,  era  tan  grande,  que  
una  de  mis  metas,  siempre,  incluso  siguiendo  bailando  ballet,  era  poder  
llegar  a  ese  mundo,  que  parecía  tan  lejano  y  tan  difícil,  que  parecía  el  
mundo  de  la  modernor  absoluta  ¿sabes?,  y  entonces  me  acuerdo  que  
siempre  que  he  creado,  he  tenido  como  referente  eso,  porque  para  mí  
era  simplemente…  de  lo  que  yo  hacía  a  lo  que  ellos  hacían,  a  nivel  por  
ejemplo  de  movimiento,  era  mucho  más  movimiento,  y  mucho  más  rico  y  
con  más  capacidad  de…  de  solamente  a  nivel  rítmico,  mucha  capacidad  
de  llegar  a  la  música,  por  ejemplo,  si  queremos  equivalerlo,  al  ser  
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mucho  más  libre,  pues  hay  más  posibilidades,  simplemente,  hay  menos  
reglas. 

A:  ¿Como  la  música  clásica  y  el  jazz  quieres  decir?. 

G:  Incluso  en  la  música  clásica  creo  que  los  compositores  se  dan  
muchas  libertades,  a  veces  no  las  sentimos,  pero  sí  que se  notan…  
Entonces  ese  ha  sido  un  referente  en  la  búsqueda,  y  me  acuerdo  
cuando  volví  a  Barcelona  hace  muchos  años,  me  acuerdo  que  me  llevé  
un  chasco  porque  supongo  que  yo  sí  había  cambiado…  mucho…  pero  
ellos  no…  era  una  cosa  muy  extraña,  me  acuerdo  que  me  llevé  un  
chasco  muy  grande,  muy  grande,  porque  eso,  los  había  tenido  como  
una  referencia  muy  grande,  y  el  hecho…  yo  me  acuerdo  cuando  llegué  
a  N.D.T  [Nederlands  Dance  Theatre]  incluso   decía  “ah…  bah!  Esto  ya  lo  
he  visto  yo  en  Barcelona…”  “Seguro  que  esto  ya  lo  han  hecho  en  
Barcelona…”  ¿Sabes?...  iba  un  poco  así,  me  acuerdo  que  volví  y  me  
quedé  un  poco…  todos  estos  coreógrafos  que  eran  tan  grandes  para  mí  
en  aquella  época  que  yo  estaba  allí…  y  dices  “joder”…  pero  bueno,  
supongo  que  también  es  ley  de  vida  no?,  que  tú  eres  una  época  y  la  
época  esa  te  persigue… 

A:  A  lo  mejor  tenías  demasiadas  expectativas  ¿no?. 

G:  Sí  yo  creo  que  me  había  creado  una  Barcelona  que  me  había  
ayudado  mucho  a  superarme  a  mí  mismo  porque  yo  había  puesto  una  
meta  muy  grande,  que  yo  lo  veía  eso…  que  yo  lo  comparaba…  porque  
yo  he  visto  cosas  en  Barcelona  que  han  sido  increíbles  a  nivel  de  
ideas…  cosas  pequeñas  y  cosas  grandes…  más  bien  cosas  pequeñas  
que  tenían  todo  tipo  de…  de  yo  qué  sé…  de  ideas…  de… 

A:  En  Nederlands  es  donde  tú  empezaste  a  improvisar… 

G:  Sí  ahí  es  donde  me  pidieron  por  primera  vez,  con  el  Rui  Horta  y  el  
Ohad  Naharin  y  otro  señor  que  se  llama…  Sí  me  acuerdo  que  fue  un  
programa  un  poco  chungo  porque  fue  mi  segundo  año  estando  en  
Holanda  y  yo  lo  que  había  hecho  anteriormente  a  eso,  e  incluso  en mi  
primer  año  en  N.D.T.  eran  coreografías  que  venía  el  coreógrafo  y  te  
decía:  “Esto  es  lo  que  tienes  que  hacer”,  o  coreografías  que  ya  se  
habían  estrenado  y  simplemente  las  hacías…  entonces  de  repente  
venimos  de  vacaciones  y  Rui  Horta  “Va!...  a  improvisar!”…  y  además  
cosas  que  yo  no  entendía…  (…)  y  luego  vino  el  Ohad,  que  creíamos  
que  era  una  pieza  como  ya  hecha  y  tal,  y  nos  hizo  improvisar,  
estuvimos  improvisando  horas  como  si  fuéramos  personas  que  estaban  
en  un  geriátrico  y  no  podían  mover  las  articulaciones  pero  querían  bailar  
¿no?  (…)  fueron  muchos  cambios,  pero  cuando  lo  miras  de  lejos,  me  
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sorprendí  de  los  años  que  estuve  allí…  sobre  todo  porque  me  tuve  que  
enfrentar  a  algo  que  nunca  me  había  enfrentado,  que  era  yo  ¿sabes?. 

A:  ¿En  la  impro  te  enfrentas  a  ti  mismo? 

G:  Yo  creo  que  sí…  te…  te…  te…  sí,  hay  una  parte  que…  que…  
sabes?,  que  no  son  las  decisiones  de  otro,  sino  que  son  tus  decisiones  
en  ese  momento,  entonces  tienes  que  poder  dejarte  llevar  para  poder  
tomar  estas  decisiones  con  toda  naturalidad  para  que  no  te  pase  eso  
que  no  sepas…  (…)  “¿Tendría  que  hacer  esto?,  ¿tendría  que  hacer  lo  
otro?”…  ¿Qué  es  lo  que  se  supone  que  tendría  que  hacer?”…  No,  no,  
no,  no…  lo  que  se  supone    es  lo que  tú  quieras  hacer…  (…)  Hoy  
saldrá  de  una  manera,  mañana  de  otra…  (…)  Es  como  cuando  uno  va  
a  una  discoteca  o  uno  sale,  no  sabe  si  se  lo  va  a  pasar  bien.  (…)  
¡Pero  aun  así  sigue!  Jajajaj…  no…  es  el  unknown…el…  no  sé  cómo  se  
dice  en  castellano… 

A:  Lo  desconocido.   

G:  (…)  y  uno  tiene  que  estar  completamente  relajado… 

A:  ¿Para  improvisar?. 

G:  Para  improvisar.  Yo  creo  que  sí…  para  hacer  cualquier  cosa  uno  
tiene  que  estar  relajado  total…  hasta  para  aprender  uno  tiene  que  estar  
relajado.  (…) 

A:  ¿Entonces  improvisar  te  cambió  la  vida?. 

G:  Sí,  me  dejó  más  libertad.  (…)  Es  un  tema  muy  amplio,  yo  creo  que  
lo  básico  es…  eso…  que  no  hay…  que  es  una  cosa  del  momento  y  
cuando  se  acaba  ese  momento  se  acaba  algo.  (…)  Los  coreógrafos  lo  
utilizamos  como  herramienta  de  trabajo,  pero  lo  que  es  verdaderamente  
la  improvisación  es  un  momento,  es  un  momento  que  te  pasa…  que  
sientes  que  sientes  la  necesidad  de…  de…  de…  de  moverte,  y  te  
mueves,  y…  y…  y  ya  está. 

 

Gustavo  Ramírez  Sansano   nació  en  Alicante  en  1978. Bailarín  y 
coreógrafo  gestado  tanto  dentro  como  fuera  de  España. 
Durante  sus  años  como  bailarín  profesional  ha  trabajado con Jacopo 
Godani, Hans Van Manen, Jiri Kylian, Lionel Hoche, Ohad Naharin, Johan 
Inger, Paul Lightfoot, Margarite Donlon, Victor Ullate, Philippe Trehet, Asun 
Noales, Mario Zambrano, Lukas Timulak, Shusaku Takeuchi, Rui Horta, Marta 
Munsò, David Parsons, Ramón Oller y Jim Vincent entre otros. 
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ENTREVISTA  A  VOLKAN  DIYAROGLU. 

Antonio:  ¿Existe  la  improvisación  en  tu  proceso  creativo?. 

Volkan:  Existe  pero  no  la  uso. 

A:  ¿Entonces?. 

V:  La  improvisación   para  mí  es  como  un  juego  que  se  juega  uno  
consigo  mismo  dependiendo  del  espacio  y  el  tiempo  que  esté,  y  no  es  
propio  de  la  creación,  es  algo  de  la  vida…  podemos  improvisar  en  
cualquier  parte,  en  cualquier  minuto,  en  nuestra  vida…  no  solamente  
creando…  es…  lo  importante  es  el  tiempo  en  el  momento…  tú  haces  
cosas  que…  en  el  fondo  la  gente  piensa  que…  no…  no…  lo  miran  la  
improvisación  como  algo  que  se  hace  sin  pensar,  pero  es  al  revés,  en  
el  fondo  tú  haces  la  improvisación  pensando,  pero  solamente  abres…  tu  
mente  y  piensas  con  tus  intuiciones  también,  pero  pensándolo  y  además  
con  tus  intuiciones. 

A:  Entonces  sí  que  improvisas,  pero  estás  como  redefiniendo  qué  es  
improvisar  para  ti…  entonces…  ¿qué  es  improvisar?. 

V:  Es  un  juego,  jugar… 

A:  Entonces  tú  juegas  en  tu  proceso  creativo… 

V:  Sí  pero  no  se  puede  separar  el  momento  que  empiezas  a  
improvisar…  como…  no  tiene  frontera  con  la  vida  o  con  el  momento  
cuando  empiezas  a  improvisar…  (…) 

A:  Entonces  para  ti  proceso  de  trabajo  y  proceso  vital  es  lo  mismo… 

V:  En  cuanto  se  puede  claro,  cuanto  se  puede,  porque  la  diferencia  
entre  la  vida  y  la  creación…  uno  no  está  solo  en  la  vida…  tienes  
márgenes…  aquí  también…  cuando  creas  también  tienes  márgenes,  
como  tu  cuerpo…  no  puedes  ir  más  allá  de  la  vida,  siempre…  la  vida  
es  como  un  agujero  negro  que  toma  todo…  (…) 

V:  No  sé  si  pueden  ser  infinitas  cosas  en  cada  momento  de  la  vida,  
pero  tú  elijes  una  y  lo  haces  en  este  momento,  esto  es  improvisar,  es  
como  un  juego  contigo  mismo  en  este  momento.  Ahora  yo  podría  estar  
en  India  haciendo  otra  cosa…  yo  qué  sé…  pero  estoy  haciendo  esto…  
porque  me  viene  esto…  no  lo  pienso…  cuando  pienso  estaría  bien  estar  
en  la  India  jajajaj.  (…) 

Especialmente  yo  intento  divertirme  cuando  trabajo,  entonces  yo  empiezo  
a  esforzar  mi  cuerpo  para  crear,  entonces  lo  que  voy  a  crear  va  a  ser  
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un  esfuerzo  de…  algo  esforzado,  no  va  a  ser  natural,  en  mi  estado  
mejor,  entonces…  no  quiero  que  salga  mi  esfuerzo,  (…)  no  es  
necesario,  si  puedo,  evito  el  esfuerzo…    

A:  ¿Entonces,  dirías  que  pintar  tiene  alguna  relación  con  la  danza,  o  el  
cuerpo?. 

V:  ¡Claro!...  ¡¿Pero  qué  no  tiene  una  relación  con  la  danza?!...  ¿Qué  no  
tiene?...  ahora  mismo  estamos  bailando  si  te  das  cuenta.  (…) 

A:  Tu  cuerpo  es  muy  importante  para  tu  proceso  de  creación… 

V:  Claro  es  muy  importante  pero  no  solamente  cuando  estoy  encima  de  
un  cuadro…  cuando  salgo,  y  cuando  me  siento  ahí  a  fumar    …  o  
cuando  bebo  algo,  o  cuando  voy  y  mezclo  los  colores también  es  
importante…  esto  todo  es  parte  de  la  creación,  y  al  mismo  tiempo  de  la  
danza…  de  la  vida  también. 

 

 

Volkan Diyaroglu   nació  en  Estambul  en  1982.  Ha  expuesto  en  
prestigiosas  galerías  como  en  Saatchi  y  Saatchi, Londres,  o  en  la  galeria  
Célal  en  París.  También  ha  participado  varias  veces  en  la  bienal  de  arte  
de  Estambul.  
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