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INTRODUCCION.

No es facil ser honesto objetivo y justo con uno mismo cuando se trata
de hacer memoria, por eso, tal vez este trabajo tenga demasiado de
algo y poco de otras cosas... Dicen que la memoria es selectiva.

Presencia y proceso es una memoria de la obra que he venido
realizando del 2009 al 2011.

Escribiré en primera persona pues hacer memoria implica tomar posturas
hacia el mundo y hacia uno mismo. Hablaré de mi proceso de trabajo,
de mi vida y de mi opinibn sobre las cosas, sin intencion de dar por
verdad mis conclusiones y hacerlas universales.

En ocasiones daré razones personales para justificar cuestiones que no
tendrian justificacion de otra manera. Reconozco que a veces, en el
proceso artistico como en la vida, desconocemos los motivos que nos
llevan a hacer las cosas, o los descubrimos mas tarde, o no importan, o
jamas los reconoceriamos y menos en publico... Dicen que en la vida
hay que tener mala memoria para ser feliz...

Siempre he experimentado el proceso creativo muy ligado a mi proceso
vital. La verdad es que creo que seria mas justo decir que mi proceso
vital, habitado por muchos otros procesos, si se quieren ver éstos
aisladamente, ha decidido en mi caso todas mis iniciativas artisticas,
laborales, etc... Por eso, sobre mi proceso creativo, creo que tengo mas
anécdotas vitales, sensaciones, opiniones y circunstancias “extra-artisticas”
sobre el momento vital por el que pasaba, que conciencia de las
razones y objetivos a que se dirigia mi proceso creativo.

Creo que es importante que hable de mi experiencia con la danza. A
los 17 afios empecé a recibir clases de danza contempordnea, a tomar
contacto con conceptos y vivencias como la conciencia corporal, la
escucha, el ritmo, el peso, la respiracion... la improvisacion. La obra
que presento en esta memoria tiene como hilo conductor, teodrica y
practicamente, el concepto de improvisacion. En el primer apartado de
esta memoria ensayaré una aproximaciéon tedrica al concepto de
improvisacion, aportando algunas posibles definiciones, sacadas de
distintas fuentes, pues la improvisacion es un tema que toca muchos
terrenos a la vez: las artes escénicas, la psicologia, el arte, la filosofia...
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Gracias a la danza, descubri en la improvisacion y en la conciencia
corporal, la fuente de nuevas maneras de vivir mi proceso creativo y de
concebirlo como parte de mi proceso vital. La obra que presento en el
segundo apartado es resultado en gran parte de las vivencias y
reflexiones que suscité la danza en mi dia a dia.

En lo tedrico y en lo préactico, la improvisacion remite al instante
presente, al “ahora”, a la vivencia y concepciéon que tenemos del tiempo,
del presente. En esta memoria propongo tres autores y sus respectivas
visiones sobre el tiempo: Michael Ende, Jorge Luis Borges y Henri
Bergson. Los tres tienes visiones complementarias, y coinciden en darle
un valor subjetivo y personal, el tiempo como vivencia intransferible y el
tiempo como vida.

Sobre el tiempo, en vez de elaborar un discurso cerrado, he decidido
presentar notas y apuntes de estos autores, consciente de que la
eleccion no es inocente e implica un discurso, pero, en mi opinidn, no
siempre es pertinente articularlo.

La improvisacion, por tratarse de una experiencia, es un tema muy
inasible, como la vida o como el tiempo. Creo que esto puede
comprobarse en las referencias bibliograficas que cito en el punto
Reflexiones de autores, donde las distintas fuentes coinciden en hablar
de la improvisacion en términos como “esquiva”, “efimera”, “malentendida”
o “parte integral de lo que somos”. Por esta razon, decidi llevar a cabo
una doble recopilacion de informacién: por una parte la escrita (que
constantemente se empefa en sefalar la incapacidad de la palabra para
expresar lo que es improvisar), y por el otro, la informacién oral, que
me llevO a hacer una serie de entrevistas a artistas cuyo proceso
creativo se basa de una u otra manera en la improvisacion.

Asi, llevé a cabo una serie de entrevistas a Sol Pic6, bailarina y
coredgrafa; Gustavo Ramirez, también bailarin y coreodgrafo; Voro Garcia,
trompetista y compositor, y Volkan Diyaroglu, pintor.

Tal vez nunca hubiera pensado en investigar sobre la improvisacion
como concepto que podia recoger mi manera de trabajar y de vivir, si
no me hubiese invitado a ello la circunstancia de hacer un T.F.M.
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El hecho de decidir investigar sobre la improvisacion, estd conectado con
mi propia vida y mis inquietudes tanto vitales como artisticas, y ha
supuesto nuevas vivencias y maneras de relacionarme con el arte y con
la vida, incluso me ha aportado aun mas argumentos para no
experimentar separados el arte y la vida.

Aproximarse tedricamente a un tema, no puede ser comparado a la
experiencia de vivirlo personalmente. Por eso me parecia importante
aportar la documentacion en esta memoria sobre los artistas entrevistados
que hablan de su experiencia con la improvisacién. Algunos extractos de
las entrevistas, se pueden leer en el anexo documental Fueron grabadas
en video y se presentan transcritas textualmente. Por lo textual de la
transcripcion, a veces el estilo o el tono del habla de cada entrevistado
se pierde, aunque he intentado mantener las pausas e interrupciones
normales al hablar, indicandolas con puntos suspensivos.

Desde esta especie de “metodologia de la experiencia”, he ido
produciendo la obra, las entrevistas, y la aproximacion tedrica a la
improvisacidn que vienen recogidas en esta memoria.

Por las caracteristicas de la obra, en la que importa mas el proceso
que el resultado, la conceptualizacion va unida a las reflexiones sobre el
proceso. Por esa misma razén, la presentacion y analisis de cada obra,
se presenta unida a los aspectos técnicos y tecnoldgicos, pues estos
aspectos, al ser decididos en el momento del proceso, de pronto,
deciden también gran parte del discurso final de la obra. Sobre el
discurso y la poética, hablaré en el segundo apartado, aunque no soy
partidario de desvelarlo siempre, o, mejor dicho, no creo que la opinidn
del autor sobre su discurso y su obra sea lo mas importante.

En la presentacion de la obra, en el segundo punto, incluyo varios
apartados que responden a los distintos tipos de trabajo artistico que he
venido realizando, El cuaderno de apuntes, Los Tacones, Pintura,
Desfiles y Camisetas, El Yetiy Amor Solo.

El Cuaderno de apuntes, es un repaso y una puesta en valor del
papel que el cuaderno tiene en mi proceso creativo.

El apartado de Pintura recoge una seleccion de obras realizadas del
2009 al 2011, y puede apreciarse la estrecha relacion que guarda la
obra pictorica con las improvisaciones sobre el cuaderno.

Presento Los tacones como una obra escultorica pensada para elaborar
mediante su uso otras obras performativas, fotograficas, y de
instalacion.
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En el apartado Camisetas, Mural, Look-Book, presento el trabajo
realizado en serigrafia sobre tela, planteado desde la busqueda de
ampliar el territorio de lo pictérico a la vida cotidiana.
La apropiacion de diferentes estrategias, algunas del terreno de la moda,
me sirven para llevar a la pintura a formar parte del dia a dia y, a
través de la fotografia, tener un documento grafico de esta interaccion
entre vida y pintura vivida.

La obra presentada en el apartado Desfiles, son fotografias de
aplicaciones escénicas de la ropa pintada. Por mi relacion con la danza,
me propuse plantear una manera de hacer bailar a la pintura que se
relacionaba con el cuerpo. Pude contar con bailarines, actores vy
musicos, asi como gente de la calle: una familia con bebé, una abuela,
su hija y su nieta... de manera que planteaba desdibujar las fronteras
entre lo escénico y la vida, entre la pintura y el cuerpo, entre el arte y
la vida.

El Yeti es una obra escultérica pensada para vestir un cuerpo, y cubrirlo
totalmente de pelo. Realizado en esparto pintado de negro.
Esta pieza, al igual que Los Tacones, también ha sido pensada para
realizar siguientes obras.

Por ultimo, Amor solo, es una obra fotografica que documenta, por un
lado, una serie escultérica de mufiecos de peluche de tamafio natural y
pintados; por otro lado, una serie de camisetas pintadas a modo de
intervencion pictérica sobre el cuerpo del modelo en este caso; y por
altimo, el proceso de improvisacion y juego del modelo con las piezas
escultéricas y el espacio.

La bibliografia consultada proviene de diversas fuentes, pues como ya he
apuntado, la improvisacion es un tema que se mezcla con otros tantos.
Por esto mismo, he tenido que sintetizar, por un lado para cefiirme a la
tipologia cuatro de la T.F.M., elaborar una memoria sobre la obra
realizada, acompafada de una reflexion tedrica, y por otro lado, porque,
dada su complejidad, el tema de la improvisacion, como el de la vida, o
el tiempo, dan para mucho mas.

El titulo de esta memoria, Presencia y proceso, alude al uso en mi
trabajo de la improvisacién, una estrategia para experimentar vida y arte
como la misma cosa, un uso creativo del instante presente, que habita
en el cuerpo.
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1. CONCEPTUALIZACION DE LA OBRA Y REFLEXIONES SOBRE EL
PROCESO

1.1. UNA APROXIMACION A LA IMPROVISACION.

“Escribir acerca de procedimientos practicos resulta siempre insatisfactorio y
hasta puede ser contraproducente, en la medida en que la palabra escrita es
incapaz de transmitir las experiencias que importan. Por eso mismo, las
habilidades practicas no pueden aprenderse correctamente con la ayuda de los
libros. Los libros pueden informar, estimular, entretener, pero no pueden instruir
a menos que el escritor y el lector participen, en cierta medida al menos, de
una experiencia comuan. Sin embargo, para una correcta comprension 'y
evaluacion de la experiencia préctica suele hacer falta informacion
complementaria.™”

Aproximarse al concepto de improvisacion no es facil porque se trata de
un proceso practico, una experiencia cercana, cotidiana, que esta
entretejida con la vida, en el sentido en que, segun el diccionario,
improvisar es “hacer algo de pronto, sin estudio ni preparacion alguna, y
con los medios de que se dispone en ese momento.?”, y desde este
punto de vista, el significado que propone el diccionario es muy general
pues con “hacer algo”, puede referirse a cualquier cosa.

Consciente de que, como apunta W.Carrington en el prefacio del libro de
Gelb, si bien la palabra escrita no puede transmitir una informacion
completa acerca de experiencias, al menos puedo intentar aportar la
“informacion complementaria” aunque sea para reconocer su eficacia para
una “correcta comprension y evaluacion” de la experiencia practica de la
improvisacion.

Si la definicion del diccionario es vaga en cuanto a qué acciéon puede
ser improvisar, “hacer algo”, ( entiendo que con algo hablamos de
cualquier cosa), resulta mas explicita cuando se refiere al contexto
temporal al que es propia la accion: “de pronto”, el presente, el ahora.

Aunque se trate de un complemento que alude al modo de hacer la
accion que es improvisar, “sin estudio ni preparacion” refuerza la
inmediatez de “de pronto”, pues todo estudio y preparacion que se
emplee en la accion de improvisar ha sido adquirido necesariamente
antes de empezar la accién, que ocurre “de pronto”, en el ahora.
Hablamos del ahora.

En “con los medios de que se dispone en ese momento.” se insiste en

"Walter Carrington, prélogo al libro de Michael Gelb ElI Cuerpo Recobrado, Urano, Barcelona,
1992. pag. I1X del prefacio.

2 La R.A.E recoge “improvisar” como “hacer algo de pronto, sin estudio ni preparacién.” En
WordReference.com “Hacer una cosa de pronto, sin preparacion alguna, y con los medios de
los que se dispone en ese momento.” He decidido asimilar ambas definiciones porque, aunque
vienen a decir lo mismo, juntas parecen precisar algo mas la idea final.
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que los materiales y destrezas que se usen al ejecutar la accién que
intentamos definir, son los que estdn en ese preciso momento, ligando
las posibles referencias espaciales a las temporales: en ese momento.
Hablamos del “con lo que haya, con lo que tenga” y hablamos del “aqui,
ahora”.

“Hacer cualquier cosa ahora, con lo que haya, con lo que tenga aqui,
ahora.”

Improvisar no seria, segun esta definicidbn, una accion concreta, sino un
modo de accion, una cualidad en el ejercicio de cualquier actividad, una
manera de hacer...cualquier cosa. (Hablaremos mas adelante de los
conceptos de Técnica y Estrategia.)

Cualquier accion, segun el diccionario, puede ser “improvisar’, mientras
se ejecute en el “aqui y ahora”. Pero, ¢(nho se ejecutan todas las
acciones en el “aqui y ahora™?

Pongo un ejemplo practico: dos personas, o cuarenta, en el mismo
espacio, en el mismo tiempo, realizando la misma accién, aunque
cualquiera valdria, ¢como podrian estar unas personas improvisando y
otras no?.

Aunque el resultado de la accion fuera en todas el mismo, aunque las
dos, o las cuarenta personas tuvieran los mismos medios, las mismas
destrezas, incluso contextos sociales y educacion parecidas, esas
personas son diferentes, con lo cual su experiencia al realizar la accién
propuesta ha sido, por fuerza, diferente.

Propongo que las personas cuya accion definiriamos como improvisar,
aun realizando la misma accion que las que no improvisaban, lo hacian
desde la conciencia del “aqui y ahora”, es decir, como si fuera la
primera vez en su vida que la realizaban.

Porque todo se realiza por primera vez en la vida, incluso nuestra rutina
diaria esta inscrita “en un aqui y ahora” permanente, un constante
cambio donde siempre es la primera vez para todo.

Es desde esta conciencia del continuo cambio de la vida, desde donde
podemos entender como, si toda accion ocurre en el “aqui y ahora”,
improvisar serd soOlo una accibn ejecutada desde la actitud vital
consciente de lo Unico de cada momento.

Asi, propongo que improvisar es tener la conciencia de hacer cualquier
cosa por primera vez.(O hacer algo con -desde la experiencia de que es
la primera vez.).

Aun asi, ¢como puedo evaluar la cantidad o calidad de consciencia que
tengo del momento presente? Un ensayo de responder a esta pregunta
viene en este trabajo.

Hablaré mas adelante de como en los procesos creativos, la importancia

que el individuo puede otorgar a su conciencia del momento presente,
determina en gran medida el resultado.

(10]



1.2. LA IMPROVISACION EN LOS PROCESOS CREATIVOS.
REFLEXIONES DE AUTORES Y ARTISTAS

Al intentar aproximarme al concepto de improvisacibn me surgen muchas
preguntas sobre la relacibn entre arte y vida, el tiempo, el espacio, el
cuerpo, el proceso, los materiales... Las fuentes bibliograficas acerca de
este tema son muy variadas: manuales de teatro, danza, psicologia,
masica, filosofia... tal es la transversalidad de su presencia, de su
vinculacién al comportamiento creativo del ser humano. Al no poder tratar
todos estos items profundamente, intentaré abarcarlos todos a modo de
apuntes y notas, consciente del reduccionismo que debo hacer para
ceflirme al tema de este trabajo: la improvisacidon en mi proceso creativo
personal.

Por lo que he venido investigando, el concepto de improvisacion existe
de una manera u otra, desde siempre, de manera que parece imposible
acotarla cronolégicamente.

Por eso creo que es mas conveniente a la hora de aproximarme a este
concepto, tratar a la vez todos los campos y todas las cronologias, de
manera que hablaré a la vez de la improvisacion en la musica de
camara barroca, que en la danza contemporanea, la pintura automatica,
en el flamenco o en el jazz.

Para ilustrar las mdultiples maneras en que las variadas fuentes abordan
el tema de Ila improvisacion, aporto una relacion de definiciones,
referencias variadas y articulos periodisticos acerca del tema presentados
como un mosaico, sin conceder mas importancia a una pieza que a otra.

“Poco se ha escrito acerca de la improvisacion, en parte porque esta es muy
elusiva. No sé6lo es efimera, como minimo es un fendmeno constantemente
cambiante. Tratando de perfilar en palabras qué es exactamente la danza
improvisacion, a veces parece traicionarse el medio a si mismo, pues el
lenguaje es lineal, y la improvisacion no lo es. Lo que es muy real e inteligible
en el movimiento no lo es necesariamente en palabras.)®

“improvisar: hacer algo de pronto, sin estudio ni preparacién.”

“La improvisacibn para mi es como un juego que Se juega uno consigo Mismo
dependiendo del espacio y el tiempo que esté, y no es algo propio de la
creacion, es algo de la vida... podemos improvisar en cualquier parte, en
cualquier minuto... en nuestra vida... no solamente creando, es... lo importante

V.V.A.A. The Moment Of Movement, Dance Books Ltd. London, 2000, p.IX de la Introduccién.
La traduccion es mia. “Little has been written about improvisation in part because it is so
elusive. Not only it is ephemeral, but at best an improvisation is a constantly changing
phenomenon. Trying to pinpoint in words exactly what dance improvisation is seems at times
to betray the medium itself, for language is linear and improvisation is not. What is very
real and understable in movement, does not necessarily have an equivalent in words™.

*Diccionario de la R.A.E : http://buscon.rae.es/drael/ 24-9-2011.
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es el tiempo en el momento...”

“¢Qué es la improvisacion? Es el libre juego de la conciencia con la materia
prima que provee el inconsciente y con los materiales de la cultura. La
improvisacion esta al principio de la creacion y es aplicable a toda accién ya
sea un trabajo, un trabajo penoso, un oficio o el arte. (...) La improvisacion es
un camino personal, un viaje al interior del alma y por lo tanto para no
confundirse es necesario capturar los momentos sin saber cual sera el Ultimo,
en un viaje que aporta el valor agregado de conocerse a uno mismo.”

“Bueno, per a mi la improvisacio és la maxima llibertat, és donar-te total
llibertat per la imaginacid, per la creativitat, pel cos, per deixar-te portar
absolutament pel teu instint, per la teva... per les teues ganes de fer o no
fer...(...) em pareix algo que és...casi casi imprescindible que ho poguéssim
practicar tots en un moment de la nostra vida no?...”’

“Una derivacion del automatismo es el concepto moderno de la improvisacion,
tan importante en el desarrollo de la musica y las artes escénicas de nuestro
siglo, y los artistas posteriores le deben la invencidbn de una serie de técnicas
gue engendradas para escaparse a la accion reguladora de la mente, las
normas académicas y la destreza del oficio, han sido incorporadas como
herramientas de uso comin en la préctica de la pintura.”

“improvisar: hacer una cosa de pronto sin preparacion alguna y con los medios
de los que se dispone en ese momento.”

“Ad libitum, ad adbitrio, ad placitum, ex improviso, ex tempore, repente, alla
mente, di fantasia, cadenza, ossia, non mesure...estos son algunos de los
términos empleados por compositores de distintas épocas para referirse a una
practica de larga tradicion: la que deja sin precisar algunos parametros de la
obra musical para que sea el propio intérprete en el acto de la ejecucion,
quien los determine. La naturaleza espontdnea de la ejecucion improvisada ha
dificultado tanto su necesaria consideracion por parte de musicologos e
intérpretes como la reconstruccion detallada de la propia practica.

Precisamente en la naturaleza esencialmente efimera de la improvisacion es
donde radica su atractivo, pero también su complejidad.

La irrupcion del intérprete como un agente fundamental que altera
definitivamente el binomio obra-compositor sélo es posible a partir de una
severa re-evaluacion de la importancia de la improvisacién, antafio considerada
un mero adorno superficial. Si la partitura no equivale a la obra musical sino
gue tan sélo es su reflejo, resulta obligado concluir que la improvisacion es, al
menos, tan antigua como la composicion.

(...) el acompafamiento musical del pianista del cine mudo; y en fin, la
indeterminacién de ciertos parametros en las composiciones de musica aleatoria

\lolkan Diyaroglu, pintor. Entrevista anexo documental, p.112.

®http://www.ilvem.com/shop/otraspaginas.asp?paginanp=325&t=IMPROVISACI%C3%93N.htm 8-6-
2011

’Sol Pic6, coredgrafa. Entrevista anexo documental, p.103.

®Martinez Amalia, De la pincelada al gesto de Pollock, Servicio Publicaciones de la U.P.V,
Valencia, 2000, p.90.

Shttp://www.wordreference.com/definicion/improvisar 24-9-2011.
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durante las vanguardias son soélo algunos de los casos, entre muchos otros
que podrian citarse, donde la improvisacidon ocupa un papel tan relevante que
acaba por determinar sustancialmente el resultado final y, por tanto, la propia
esencia de la obra (...)

Méas bien los conciertos presentan una seleccion de piezas de los ultimos
cuatro siglos que permiten ilustrar dos aspectos de la imbricada relacion entre
improvisaciébn 'y composicion: las implicaciones de la improvisacion en la
gestacion y organizacion de algunos géneros musicales y la crucial aportacion
compositiva del intérprete en el trascurso de la ejecucion™®

“El saxofonista Steve Lacy defini6 la improvisacion mejor que nadie: En 15
segundos, la diferencia entre composicion e improvisacion es que en la
composicion tienes todo el tiempo que desees para decidir qué quieres decir
en quince segundos, mientras que en la improvisacion tienes quince
segundos.”!

“Improvisar-Experimentar el instante.

El intérprete que esta en el instante es el intérprete del devenir. Improvisar es
un movimiento continuo de estados, un recorrido en forma de flujo, donde
explorar se torna vertiginoso, porque supone un juego de operaciones
realizadas en el instante mismo. En este juego intervienen el azar, la
incertidumbre, el aburrimiento, la intuicidon, el error, la adaptacion, etc. como
factores constitutivos. Es una tarea compleja pero a su vez liberadora,
relacionada con la recuperaciébn de un estado ludico y creativo muy antiguo.
Improvisar requiere una presencia total. Ser un animal al acecho.

Improvisar es asumir un riesgo, transitar un camino de preguntas, donde Ilo
importante no es hallar respuestas, sino cuestionar constantemente.”*?

“Encontr6 modelos en la muasica oriental para las estructuras ritmicas
improvisadas propuestas en su manifiesto, y aunque en su mayor parte “no
escrita” la filosofia en la cual se basaba condujo a Cage a insistir en las
nociones de azar e indeterminacion.”*

“Unos cientificos del Johns Hopkins han descubierto que cuando los musicos
de jazz improvisan desactivan las regiones cerebrales relacionadas con la
inhibicién y la autocensura, dejando que la autoexpresion fluya.

(...)Encontraron que la regiébn cerebral conocida como cortex prefrontal
dorsolateral, (...) mostr6 una actividad muy baja durante la improvisacion. Esta
region cerebral estd relacionada con la planificacibn de acciones y la
autocensura. Asi por ejemplo, esta region esta activa durante una entrevista de
trabajo para poder escoger las palabras apropiadas durante la misma.

Los investigadores vieron ademas un aumento de la actividad del area del
cortex prefontal situado justo en el centro del l6bulo frontal del cerebro. Se ha
asociado tradicionalmente esta regibn con la autoexpresion y actividades

Ohttp://campusvirtual.unirioja.es/titulaciones/musica/fotos/marin_march.pdf 5-9-2011.
http://elsonidodeljazz.blogspot.com/2009 10 01_archive.html 5-9-2011.
http://www.luciernaga-clap.com.ar/articulosrevistas/18_improvisar.htm 24-9-2011.
3Goldberg, Roselee Performance Art, Destino, Barcelona, p.124.
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relativas a la individualidad, como cuando se cuenta una historia sobre uno
mismo.(...)

Limb sugiere que este tipo de actividad cerebral podria darse también en otro
tipo de comportamientos de improvisacion como parte integral de la vida de los
artistas y no artistas. Pone como ejemplo el caso de cuando la gente improvisa
palabras en una conversacibn o improvisa soluciones a un problema. Afade
que sin este tipo de creatividad, los seres humanos no hubieran avanzado
como especie. Esto es una parte integral de lo que somos. “*

“La improvisacion en danza puede ser definida como la exploracion espontanea
de las posibilidades del movimiento humano. Es un elemento importante en la
danza interpretativa, asi como en la danza ritual, social, educacional y
terapéutica.

La improvisaciébn ha sido vastamente malentendida e inapreciada en la tradicién
teatral occidental. Su uso en actuaciones es valorado en muchas tradiciones-
en Asia, Medio Oriente (rags al-shaqi), y en Espafa (flamenco)- donde Ila
capacitad creativa es considerada un elemento importante de los recursos de
un intérprete.

Aungue la historia completa de su uso en Occidente es dificil de trazar, en
general, la capacidad creativa es separada de la capacidad interpretativa.”*
“..el rollo es mezclar la técnica con el sentimiento, la matematica con la
literatura, y la poesia... entonces tu en casa te estudias el lenguaje de la
matematica y después te dejas llevar... y ya no hay normas, ya no hay reglas
que te impidan hacer cosas.”®

“A no ser que los miembros de la audiencia estén informados de que una
actuaciéon es improvisacional, no pueden saberlo con certeza. Su uso
intencionado en escenario no deberia ser confundido con su uso inintencionado-
por ejemplo, en respuesta a un lapsus de memoria, accidente, o lesion. (...)
Ningun material puede ser completamente preparado; cada actuacion sera
diferente. En contraste, ningin material puede ser totalmente abierto o no
preparado; la actuacion estar4d sujeta a los patrones de respuesta y al
entrenamiento que el intérprete le aporta. Entre los extremos de la interpretacion
preparada y la improvisacibn no preparada existe un amplio rango de
improvisaciones estructuradas con tipos y grados variables de materiales
preparados y no preparados.”’

Yhttp://neofronteras.com/?p=1110 24-9-2011.

1> Cohen, Selma Jeanne Editor, International Encyclopedia of Dance, Oxford University Press,
New York, 2004, p.443. La traduccién es mia. “Dance improvisation can be defined as the
spontaneous exploration of human movement possibilities. It is an important element in
performance dance, as well as in ritual, social, educational, and therapeutic dance.
Improvisation has been widely misunderstood and unappreciated in the western theatrical
tradition. Its use in performance is valued in many traditions-in Asia, India, Africa, the
Middle East (rags al-shargi), and Spain (flamenco)-where creative ability is considered an
important element of a performer’s skill.”

®\oro Garcia, misico. Entrevista anexo documental, p.104.

"Cohen, Selma Jeanne Editor, International Encyclopedia of Dance, Oxford University Press, New
York, 2004, p.444. La traduccion es mia. “Unless the members of the audience are informed
that a performance is improvisational, they cannot know for sure. Its intentional use in
performance should not be confused with its unintentional use-for example, in response to an
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“El concepto de improvisacion es complejo de expresar o definir bajo un Unico
enunciado y se presta a un gran numero de variables y diferentes
interpretaciones.

Bésicamente, improvisar significa “crear” sin preparacion, correccion o cambio de
los elementos utilizados.

Es un proceso espontaneo y presente en el cual se manifiestan diferentes
particularidades de cada improvisador (...) La diferencia fundamental entre la
improvisacién y la composicion, se refiere al proceso de elaboracion de cada
area.

La composicion permite probar, modificar, madurar o reelaborar los diferentes
elementos utilizados hasta llegar al resultado deseado por el compositor. Ese
proceso puede durar minutos, horas, dias...

En la improvisacibn todo ocurre de manera inmediata, la creacibn y la
ejecucion sucede simultaneamente y no hay posibilidad de modificar las frases
ya interpretadas. (...) El improvisador se basa en una serie de elementos muy
concretos que le sirven de plataforma y sostén para elaborar su
improvisacion.”®

“Lo bueno de este tipo de cosas es que es interesante el... es como lo que
puede ser ir de viaje a un sitio (...) sabes que te va a gustar... eso podria ser
aprenderse una coreografia, e improvisar podria ser ir a un sitio que, no estas
muy seguro, pero vas a ir de todas maneras, entonces, no sabes tampoco lo
que te vas a encontrar, tienes que estar abierto a que te pasen cosas sin
intentar prejuzgar lo que te va a pasar.”*

1.3.TIEMPO, CONCIENCIA Y PROCESOS CREATIVOS.

Desde la idea de improvisacion entendida como, “hacer cualquier cosa
desde la conciencia del momento presente”, seria un contrasentido hablar
de las caracteristicas generales de los procesos creativos basados en la
improvisacion, puesto que, por su naturaleza, cada proceso sera
concreto, distinto, y la caracteristica general mas destacable seria el
factor improvisacion. Aun asi, hay similitudes y coincidencias en las
distintas disciplinas y autores?®® aunque, profundizando, he llegado a la
opinibn que la caracteristica general mas patente, es que son
absolutamente diferentes, (nicos, cosa que veo normal porque, al
practicar su proceso personal de improvisacién, cada autor aporta un

emergency situation such as a memory lapse, accident, or injury. (...) No material can be
completely set; each performance will be different. By contrast, no material can be completely
open or unset; the performance will be subject to the patterns of response and training the
performer brings to it. Between extremes of set interpretation and unset improvisations exists
a wide range of structured improvisations with varying kinds and degrees of set and unset
materials.”

1http://www.daniellamberti.com.ar/images/improvisacion.pdf 28-9-2011.

Gustavo Ramirez, coredgrafo. Entrevista, anexo documental, p.105.

2 \er anexo documental p.103.
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“material encontrado”, que soOlo él puede mostrar, porque la
improvisacion arrastra todo el material vital al proceso creativo, vertiendo
en éste todo aquello que nos hace personas Unicas: nuestra experiencia
personal y concreta.

El resultado es, en mi opinibn, una obra con una voz Unica,
generalizable so6lo en el aspecto en que, como seres humanos, somos
iguales en nuestra diferenciacion.

Tal vez, si no como caracteristica general a todos los procesos creativos
improvisacionales, si como herramienta de uso comun, estaria la “pauta”.

Pauta y juego.

En la practica artistica, se recurre frecuentemente a “pautas” para
estructurar, iniciar o guiar el proceso creativo basado en la improvisacion.

Una pauta puede ser una idea inicial sobre la que trabajar, o una
estructura que se decide adoptar y respetar durante el proceso. Asi, las
pautas pueden ser vistas como las ‘“reglas del juego” de la
improvisacion.

Por ejemplo: un trompetista de jazz, podria trabajar sobre la pauta de
“la palabra Neon”, y afadir otra pauta, un “tempo” determinado en una
armonia determinada, respetando el turno de intervencion de los demas
miembros de la orquesta. Dentro de estas tres pautas, el trompetista es
libre de jugar como quiera durante el proceso.

Como dice Sol Picd, en la danza una pauta podria ser “el color roig” v,
ademas, moverse so6lo en circulos hacia la derecha, a una velocidad
creciente.

El concepto de juego estd vinculado al de improvisacion, en cuanto que
juego es una accion cuyo objetivo es el mismo juego. El objetivo de la
improvisacion es ella misma. No hay acierto ni error.

Las reglas del juego, o bien estan pactadas de antemano (jazz), o se
van pactando sobre la marcha, o las reglas son "todo vale”. Pero incluso
cuando se le concede al improvisador total libertad, siempre esta
condicionado por su bagaje técnico y vivencial, por lo que las estructuras
aprendidas y vividas afloran, aunque sea para ser reinterpretadas, incluso
rotas.

En este sentido, creo que puedo considerar la improvisacibn como una
estrategia y un juego, si considero como “técnica” un camino conocido
que se recorre para llegar a un fin conocido, y “estrategia” como la
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actitud o disposicion que se elige para recorrer un camino, no
necesariamente conocido. La “actitud o disposicion”, estaria relacionada
con lo ludico. El papel de la técnica es importante porque provee de
materiales y destrezas al momento de la improvisacion.

Por decirlo asi, improvisar seria jugar a recorrer caminos, conocidos o
no, como si fuera la primera vez, consciente del aqui y ahora, y con el
objetivo, no de llegar a un fin, sino de vivir el proceso de recorrerlo por
placer.

Tal vez una comparacibn mas exacta seria: improvisar es la estrategia
de crear-descubrir un camino, al mismo tiempo que se recorre.

Durante el juego, la técnica, (los caminos conocidos), se usan como
equipaje, material de inicio, excusa para invertir, cambiar, alterar el
sentido, la direccion, la estructura del camino que se hace, y como
“sitios seguros”, lugares comunes, simbolos compartidos que se sacan, 0
no, de contexto, que se practican, o no, a la manera comun.

Improvisacion y cultura.

La improvisacion toca muchos campos Yy disciplinas diferentes: danza,
teatro, musica, arte, y también psicologia, filosofia, pedagogia... por lo
gue sospecho que es muy antigua. Tan antigua como la discusién sobre
la idea de tiempo, de presente, pasado, futuro...

El tiempo es uno de los aspectos mas importantes para comprender la
improvisacion, aunque, a medida que he ido investigando, he
comprobado que es muy dificl comprender el tema del tiempo.
Me consuela pensar que el tiempo es una polémica muy vieja, que lleva
vigente desde hace siglos, desde las Aporias de Zendn, el rio de
Heraclito y otros clasicos a Schoppenhauer, Bergson o Borges mas
contemporaneamente. Mas adelante hablaré de mis inquietudes acerca
del tiempo.

La prueba de la presencia secular de la improvisacion en la cultura, la
encontramos por ejemplo en el folklore tradicional: de los improvisadores
de versos cantados vascos, bertsolaris, pasando por el flamenco, tanto el
cante como el baile, las jotas... y en general en el uso social y ritual
de la musica y la danza populares.

En la musica culta es destacable su presencia en la musica de camara
barroca, donde es interesante destacar las cuestiones relacionadas con la
autoria, al hacer el intérprete una considerable aportacion creativa a la
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partitura del autor (que, por otra parte, deja un espacio a la intervencion
ajena en su partitura.)

En las vanguardias artisticas del siglo XX, la improvisacion empieza a
adquirir un papel muy relevante, que sigue vigente hoy en dia, sobre
todo en las artes esceénicas.

El jazz, como movimiento musical y cultural, aparecido a principios del
siglo XX en Estados Unidos en el entorno de la mdsica popular, ha
marcado desde entonces el curso de la musica culta, popular y de
vanguardia.

Las “improvisaciones” de Kandinsky, el automatismo surrealista y dada,
son contemporaneos a las primeras revisiones de la danza y el teatro
que hicieron mujeres como Isadora Duncan o Mary Wiggman
introduciendo, ‘“inventando” la improvisacibn como herramienta de
creacion. La relacion del musico Jonh Cage, desde su nocion de
indeterminacién, con Merce Cunningham, el coredgrafo que usaba el azar
de las monedas del i-ching, es otro ejemplo de artistas improvisadores
en colaboracion. Pollock, los expresionistas abstractos americanos, y, en
general, todo uso deliberado del azar, la indeterminacion, la importancia
concedida al proceso y a su inmediatez, a la experiencia del artista
ligada al proceso, conectan con la idea de improvisacion.

El tiempo.

Ya he hablado de las dificultades que he tenido para encontrar un
discurso lineal sobre el tema de la improvisacion. Por tratarse de una
experiencia es un tema muy escurridizo.

Me parecid6 que el tiempo, visto como “vida”, tiempo vital, al ser la
experiencia que nos iguala a todos, era una buena manera de enfocar
el tema.

Si la improvisacion es vivir consciente del ahora, tengo que hablar del
tiempo, pues al fin y al cabo la vida es tiempo:

(...) Esa rafaga, el tango, esa diablura,
Los atareados afios desafia;
Hecho de polvo y tiempo, el hombre dura
Menos que la liviana melodia,

Que soblo es tiempo, (...)*

La conciencia-experiencia del tiempo es la base para comprender (y

*'Borges. J.L. El otro, el mismo. Alianza, Madrid, 1998, p.225.
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vivir) la improvisacion.

El tiempo como factor repercute en el factor espacio (el uso del espacio
durante una improvisacion se ajusta por fuerza a las posibilidades fisicas
del tiempo real). Hablo de un tiempo no cuantitativo, sino cualitativo.

Lo que valoramos es la experiencia, la vivencia de ese tiempo, (y no
necesariamente su uso “practico “, su eficiencia, lo que “tardamos” en
hacer algo). Tiempo subjetivo.

Desde este punto de vista, el individuo, al improvisar, es consciente,
capaz de percibir el momento presente, Unico a cada instante. El ahora
es el unico tiempo de la improvisacion.

Por esto, ya que el tiempo en la improvisacion esta mas determinado
por la experiencia personal, subjetiva, que por el paso empirico del
tiempo “real”, la subjetividad, la conciencia del individuo determina al final
el factor tiempo de la improvisacion en los procesos creativos, pues la
conciencia del individuo puede ampliar su concepcion del ahora fuera
de los limites , si estos existen del proceso creativo, y llevarla a todas
las facetas de su vida.

Asi, proceso creativo y proceso vital se percibirian como la misma
experiencia.

Tomar consciencia del tiempo subjetivo es habitar en lo inmediato. Es situarse
en el instante, alejado como decia, de toda proyeccién y de todo recuerdo.
John Cage afirmaba que eliminando la intencién, la conciencia aumentaba.?

MOMO. EL TIEMPO Y MICHAEL ENDE.

El clasico de Ende, es una maravillosa reflexibn sobre el misterio del
tiempo. Lleno de referencias y simbolos, como el que encarna la
protagonista, Momo, una nifila a la que, cuando se le pregunta por su
edad, responde: Por lo que puedo recordar, siempre he existido.”®  Ademas, la
asombrosa y de propiedades magicas, capacidad de escuchar a los
demas de la nifia, es, para mi, una referencia al “ahora”, puesto que
escuchar, es vivir en el ahora. Momo seria el simbolo de la infancia,

como fase de la vida en que se vive el momento presente.

Sobre la importancia de vivir en la conciencia del momento presente,
Beppo Barrendero, el amigo de Momo dice:

22Ferrando, Bartolomé El arte del performance. Elementos de creacién. Mahali, Valencia, 2009.p.30
2 Ende Michael, Momo, Alfaguara, Madrid 1984, p.16.
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-Ves Momo- le decia, por ejemplo-, las cosas son asi: a veces tienes ante ti una calle
larguisima. Te parece tan terriblemente larga que nunca crees que podras acabarla.
(...) Y entonces te empiezas a dar prisa. Cada vez que levantas la vista, ves que la
calle no se hace méas corta. Y te esfuerzas mas todavia, empiezas a tener miedo y al
final estas sin aliento. Y la calle sigue estando por delante. Asi no se debe hacer. (...)
Nunca se ha de pensar en toda la calle de una vez, ¢entiendes?. Sélo hay que
pensar en el paso siguiente, en la inspiracion siguiente, en la siguiente barrida. Nunca
mas que en el siguiente. (...) Entonces es divertido; eso es importante, porque
entonces se hace bien la tarea, (...) de repente uno se da cuenta de que paso a
paso se ha barrido toda la calle. Uno no se da cuenta de como ha sido, y no se

esta sin aliento (...) Eso es importante.24

En la pag.59 Ende dice: Existe una cosa muy misteriosa, pero muy cotidiana.
Todo el mundo participa de ella, todo el mundo la conoce, pero muy pocos se paran
a pensar en ella. Casi todos se limitan a tomarla como viene, sin hacer preguntas.
Esta cosa es el tiempo. Hay calendarios y relojes para medirlo, pero eso significa
poco, porque todos sabemos que, a veces, una hora puede parecer una eternidad, y
otra en cambio, pasa en un instante; depende de lo que hagamos durante esa hora.
Porque el tiempo es vida. Y la vida reside en el corazon.

Todo el libro es, para mi, una llamada de atencién, a tomarse la vida
como un descubrimiento continuo, un milagro, como hacen los nifios; y
no como los adultos, como una carrera contra reloj por la productividad
y la rigueza. Recordemos que es un libro “infantil”.

Los niflos son una metafora de lo que para Ende, seria vivir: disfrutando
del presente, a cada momento, inocente en cuanto al pasado y al futuro,
descubriendo el ahora desde la actitud de quien ni piensa en el tiempo
gque le queda o ha pasado. Los nifios viven como si tuviesen la
eternidad por delante, y a sus espaldas. Por eso, el juez del tribunal de
Los Hombres Grises, los ladrones de tiempo, dira durante el juicio a un

congénere: -Pero incluso usted, acusado, sabe que nadie resulta tan peligroso para
nuestro trabajo como los nifios. (...) Los nifios, explicd el juez, son nuestros enemigos
naturales.?

A lo que el acusado replicara: Por el modo en que esa nifia me escuchaba, me
fue sonsacando.

Otra de las muchas referencias al discurso filoséfico sobre el tiempo, es
Casiopea, la tortuga amiga de Momo, y ayudante del Maestro Hora.

Como la tortuga de la paradoja clasica de Aquiles y la tortuga, Momo
comenzé a sorprenderse que se pudiera andar tan lentamente y avanzar tan deprisa.

El tiempo como experiencia subjetiva, intima de cada ser humano, lo

vemos en El lugar de donde viene el tiempo: En el centro de la sala se
alzaba todo un bosque de relojes de pie. Continuamente estaba sonando la hora en

?* Ibidem, p.38.
% bidem, p.114.
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uno u otro reloj, porque cada reloj marcaba una hora diferente. Pero no era un ruido
desagradable, sino un susurro constante, como en un bosque en verano.?®

Los Hombres Grises tienen discursos como estos: (...) esta suma es, pues,
el tiempo que ha perdido hasta ahora sefior Fusi. ¢Qué le parece?®’

El tiempo ahorrado vale el doble.?®

ahorradores de tiempo son duefios del futuro. Cambia tu vida: ahorra tiempo.
Pero el tiempo es vida, y la vida resiste en el corazén. Y cuanto mas ahorraba la

Los ahorradores de tiempo viven mejor. Los
29

.. 30
gente, menos tenia.

Representan, para mi, todos los condicionantes, convenciones sociales,
culturales etc... que nos impiden vivir conscientes del momento presente,
y en concreto, como sociedad, nos empuja a ver el tiempo en términos
de productividad, cuantitativamente; ganamos o perdemos tiempo, el
tiempo es oro. Este funcionamiento tan occidental, convierte la vida de
las personas en una enfermedad, en lugar de un don:

[Momo]: -Qué enfermedad es esa?

[Maestro Hora]: -Al principio a penas se nota. Un dia ya no se tiene ganas de
hacer nada. Nada le interesa a uno, se aburre. Y esa desgana no desaparece, Sino
que aumenta lentamente. Se hace peor de dia en dia, de semana en semana. Uno se
siente cada vez mas descontento, mas vacio, mas insatisfecho con uno y con el
mundo. Después desaparece incluso este sentimiento y ya no se siente nada. Uno se
vuelve totalmente indiferente y gris, todo el mundo parece extrafio y ya no importa
nada. Ya no hay ira ni entusiasmo, uno ya no puede alegrarse ni entristecerse, se
olvida de reir y de llorar. Entonces se ha hecho el frio dentro de uno y ya no se
puede querer a nadie. Cuando se ha llegado hasta este punto, la enfermedad es
incurable. Ya no hay retorno. Se corre de un lado a otro con la cara vacia, gris, y se
ha vuelto uno igual que los propios hombres grises. Se es uno de ellos. Esta

o » 31
enfermedad se llama aburrimiento mortal.

BORGES Y EL TIEMPO.

También en Borges el tiempo es una constante. En todos los géneros,
de la poesia, pasando por el ensayo y el cuento. Tal vez el texto
Nueva refutacion del tiempo. sea el que mas explica la postura de
Borges ante el asunto.

% |bidem, p.140.
%" |bidem, p.66.
% |bidem, p.71
2 |bidem, p.72
% |bidem, p.74.
3! Ibidem, p.230.
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O tal vez no tanto: Publicada en 1947- después de Bergson- es la anacronica
reductio ad absurdum de un sistema pretérito, o lo que es peor, el débil artificio de
un argentino extraviado en la metafisica. 3

Para acabarlo de arreglar afiade: Ambas conjeturas son verosimiles y quizas
verdaderas; para corregirlas, no puedo prometer, a trueque de mi dialéctica rudimentaria

L . 33
una conclusiéon inaudita.

Y aclara: La tesis que propalaré es tan antigua como la flecha de Zenén o el carro
del rey griego, en el Milinda Pafha; la novedad, si la hay, consiste en aplicar el
clasico instrumento de Berkeley.34

Se refiere a la doctrina idealista cuando habla de un “sistema pretérito”,
sobre ésta dird: Comprenderla es facil, lo dificil es pensar dentro de su limite.* EI
idealismo entenderia la realidad como un fenédmeno de la mente, como
una idea.

Borges lo ilustra citando a Berkeley: (...) todos los cuerpos que componen la
poderosa fabrica del universo- no existen fuera de una mente. *

A partir de aqui, Borges comienza un razonamiento por el cual,

utilizando los principios del idealismo, terminara diciendo: Por la dialéctica de
Berkeley y Hume he arribado al dictamen de Schopenhauer: La forma de aparicion de
la voluntad es so6lo presente, no el pasado ni el porvenir; éstos no existen mas que
para el concepto y por el encadenamiento de la conciencia, sometida al principio de
razén. Nadie ha vivido en el pasado, nadie vivira en el futuro: el presente es la forma
de toda vida, es una posesién que ninglin mal puede arrebatarle.®

Entre esta conclusion, y el planteamiento, hay un camino dialéctico, del
que extraigo algunas notas:

El pienso, luego soy cartesiano queda invalidado; decir pienso es postular el yo, es
una peticion de principio.38

Lo repito: no hay detrds de las caras un yo secreto, que gobierna los actos y recibe
las impresiones.39

Sin embargo, negadas la materia y el espiritu, que son continuidades, negado también
el espacio, no sé con qué derecho retendremos esa continuidad que es el tiempo.
Fuera de cada percepcion (actual o conjetural) no existe la materia; fuera de cada
estado mental no existe el espiritu; tampoco el tiempo existira fuera de cada instante
presente.*’

%2 Borges, J.Luis. Otras Inquisiciones, Alianza, Madrid, 2008, p.257.
% Ibidem.

** Ibidem,

% bidem, p.262.

% |bidem, p.278.

3" Ibidem, p.285.

% Ibidem, p.265.

% Ibidem, p.265.

“% |bidem, p.280.
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Negar el tiempo es dos negaciones: negar la sucesién de los términos de una serie,
negar el sincronismo de dos series.*

Dicho sea con otras palabras: niego, con argumentos del idealismo, la vasta serie
temporal que el idealismo admite.*?

Niego, en un numero elevado de casos, lo sucesivo; niego, en un numero elevado de
casos, lo contemporaneo también. El amante que piensa Mientras yo estaba feliz,
pensando en la fidelidad de mi amor, ella me engafaba, se engafa: si cada estado
que vivimos es absoluto, esa felicidad no fue contempordnea de esa traicion; el
descubrimiento de esa traicion es un estado mas, inapto para modificar a los
“anteriores”, aunque no a su recuerdo. La desventura de hoy no es mas real que la
dicha pretérita. (...) Cada instante es autonomo. Ni la venganza ni el perdon ni las
carceles ni siquiera el olvido pueden madificar el invulnerable pasado. No menos vanos
me parecen la esperanza y el miedo, que siempre se refieren a hechos futuros; es
decir, a hechos que no nos ocurrirAn a nosotros, que SOmos minucioso presente. Me
dicen que el presente, el specious present de los psicélogos, dura entre unos
segundos, y una minascula fraccibn de segundo; eso dura la historia del universo.
Mejor dicho, no hay esa historia, como no hay la vida de un hombre, ni siquiera una
de sus noches; cada momento que vivimos existe, no su imaginario conjunto. El
universo, la suma de todos los hechos, es una coleccibon no menos ideal que la de
todos los caballos con que Shakespeare sofid,-¢,uno, muchos, ninguno?- entre 1592 y
1594. Agrego: si el tiempo es un proceso mental ¢cémo pueden compartirlo millares de
hombres, o aun dos hombres distintos?.*

Por lo demas, la frase negacion del tiempo es ambigua. Puede significar la eternidad
de Platon o de Boecio y también los dilemas de Sexto empirico. Este (...) niega el
pasado, que ya fue, y el futuro, que no es aun, y arguye que el presente es divisible
o indivisible. No es indivisible, pues en tal caso no tendria principio que lo vinculara al
pasado ni fin que lo vinculara al futuro, ni siquiera medio, porque no tiene medio lo
que carece de principio y de fin; tampoco es divisible, pues en tal caso constaria de
una parte que fue y de otra que no es. Ergo, no existe, pero como tampoco existen
el pasado y el porvenir, el tiempo no existe. F.H. Bradley redescubre y mejora esa
perplejidad. Observa (...) que si el ahora es divisible en otros ahoras, no es menos
complicado que el tiempo, y si es indivisible, el tiempo es una mera relacion entre
cosas intemporales. Tales razonamientos, como se ve, niegan las partes para luego
negar el todo; yo rechazo el todo para exaltar cada una de las partes. Por la
dialéctica de Berkeley y de Hume he arribado al dictamen de Schopenhauer: (...)"44

La lectura de Borges me ayuddé a entender que el tiempo es una
polémica muy antigua y compleja. Creo que comprendo, como se
comprenden los poemas o0 se empatiza con la historia de alguien,
aunque no la hayas vivido, cuando dice:

*! |bidem, p.283.
*2 |bidem, p.266.
*® |bidem, p.267
* Ibidem, p.284.
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And vyet, and vyet... Negar la sucesion temporal, negar el yo, negar el universo
astrondmico, son desesperaciones aparentes y consuelos secretos. Nuestro destino (a
diferencia del infierno de Swedenborg y del infierno de la mitologia tibetana) no es
espantoso por irreal; es espantoso porque es irreversible y de hierro. El tiempo es la
sustancia de que estoy hecho. El tiempo es un rio que me arrebata, pero yo soy el
rio; es un tigre que me destroza, pero yo soy el tigre; es un fuego que me consume,
pero yo soy el fuego. EI mundo, desgraciadamente es real; yo, desgraciadamente, soy
Borges.”

Extraigo como conclusién acerca de lo que Borges quiere decir, es que
no podemos entender el tiempo, porque somos tiempo, (esto ligaria con
Bergson, que entiende cuerpo como vida y tiempo, cuerpo como
presente.) Es decir, que no podemos analizar un fendomeno del que
formamos parte, o mas exactamente, el fendmeno que somos. Porque
somos tiempo, seria absurdo o estéril preguntarnos, desde la distancia
que el intelecto pone, qué cosa es el tiempo.

Como mucho, podemos aspirar a ser tiempo, a encarnar, vivir lo que
guiera que el tiempo sea, como presencia, cCOmo vivencia consciente:

Amigo, es suficiente. En caso que tu quieras leer mas, ve y conviértete en la misma
escritura y la misma esencia-alma.*®

El mundo “desgraciadamente” es real, no una idea, y nuestro destino
seria “irreversible y de hierro” porque la muerte es, para Borges, el final
del tiempo, que es “la sustancia de la que estoy hecho.”

Las “desesperaciones aparentes” y los “consuelos secretos” de “negar la
sucesion temporal”, “el yo” y “el universo”, son formas de vivir sin
pensar en la muerte como un destino-infierno.

La vida es tiempo, el tiempo es vida. Todo lo que no es tiempo, esta
muerto, por eso el mundo “desgraciadamente, es real”, porque mientras
exista, habrd la perspectiva de que acabe su tiempo. Lo muerto, es lo

gue, simplemente ya no existe.

*® |bidem, p.286.

8 |pidem, p.287. La traduccién es mia: Freund, es ist auch genug. Im Fall du mehr willst lesen,/
So geh und werde selbst die Schrift und selbst das Wesen. Angelus Silesius: Cherubinischer
Wandersmann
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EL TIEMPO Y LA CONCIENCIA PARA H.BERGSON.

Para comprender mejor la idea de Bergson sobre el tiempo, recurri al
texto de Juan Padilla, La Evolucion de la idea de conciencia en la
filosofia de Bergson *’. Desde este ensayo, intentaré esbozar una idea

de lo que Bergson entiende por conciencia y tiempo.

Padilla, hace un recorrido por las ideas del autor, de las que adelanta lo
siguiente:

Se llega a la conclusion de que la idea de conciencia se va desplazando de un
sentido mas bien cognoscitivo hacia la coincidencia con la idea de vida humana.*®

A continuacién haré un recorrido por el que hace a su vez Padila, a
modo de subrayado comentado:

Bergson no define en ningln caso, que yo sepa, qué entiende por “conciencia”. No se
hace tampoco, en principio y directamente, cuestién de ella. Y sin embargo, desde el
primer momento nos habla de conciencia. Se menciona como una realidad conocida, a
la que cualquiera puede tener acceso directamente, sin mediacion alguna; es mas -y
con esto avanzamos ya contenidos-, apela a la conciencia precisamente como ambito
de la inmediatez. La conciencia es “aquello en que pueden darse datos inmediatos.”*°

A continuacion, Padilla avanza por el discurso de Bergson, en el que
éste presentara la idea de “pura cualidad”, “flujo continuo de conciencia”,
esto es, donde las variaciones en la conciencia del mundo y nosotros
mismos, no serian cuantitativas, sino cualitativas, es decir que, para
Bergson, no hay diferentes estados de conciencia que se yuxtaponen
uno detras del otro, sino diferencias de cualidad que se dan, en un
mismo flujo de conciencia.

Pero hablar de “estados de conciencia” supone ya una pluralidad, una cuantificacion,
que es ajena también a la pura cualidad de la conciencia. Por eso en el segundo
capitulo, “De la multiplicité des états de conscience. L' idée de durée”, Bergson quiere
dar un paso mas y mostrar cémo “la conciencia consiste en realidad en un flujo
continuo, en una “duracion”, en la que solo indirectamente, de manera refleja, pueden
sefialarse estados sucesivos. A medida que transcurren las paginas (...) da la
impresién de que “se produce un acercamiento semantico entre la idea de conciencia y
la de vida personal.” Puede decirse que la conciencia viene a identificarse al final con
la persona misma en cuanto que conoce, y particularmente en cuanto que conoce
desde dentro. Mas exactamente, la conciencia tiende a concebirse como la vida misma
en su funcibn de conocerse. (...) Si se insiste tanto en esta direccion es porque
Bergson se dispone a presentar la que constituye la intuicion fontanal de toda su
filosofia: la idea de durée. [duracion] La durée, dicho con nuestras palabras, es la

http://www.ucm.es/BUCM/revistas/fsl/15756866/articuloss/ ASEM0303110099A.PDF (7-9-2011, 14h).
8 1bidem.
9 1bidem.
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vivencia interna del transcurso del tiempo, despojado este de todas las adherencias (...)
que son primariamente de caracter espacial."50

Conciencia y memoria. (...) ElI tema de la memoria es cualquier cosa menos
simple.(...)La economia de este trabajo nos exige avanzar aqui a golpe de enunciado
escueto. Entre ser y ser “percibido” no hay para Bergson ninguna diferencia. Nuestro
cuerpo, y en particular el cerebro, forma parte de la materia, es una imagen mas, pero
es precisamente el “punto” en que nuestra conciencia se inserta en el mundo material.
(...) El propio cuerpo, y, en particular el funcionamiento del aparato sensori-motor, se
presenta asi como el ambito, todavia vago, de insercion del espiritu en la materia. (...)
Ocurre asi que la concienciay el cuerpo vivo son funcion uno del otro; la conciencia
depende del cuerpo vivo y este de aquella. (...) Un cuerpo inconsciente es un cuerpo
impotente.>*

Padilla citando a Bergson: “Nuestra percepcion pura, en efecto, por rapida que se
la suponga, ocupa un cierto espesor de duracion, [ durée ] de modo que nuestras
sucesivas percepciones no son nunca momentos reales de las cosas, como se ha
supuesto hasta ahora, sino momentos de nuestra conciencia.”*?

“El Papel tedrico de nuestra conciencia en la percepcién exterior, deciamos, seria
enlazar entre si, por medio del hilo continuo de la memoria, visiones instantaneas de lo
real. Pero, de hecho, para nosotros no hay nada instantaneo. En aquello a lo que
damos este nombre interviene ya un trabajo de nuestra memoriay, por consiguiente, de
nuestra conciencia, que prolonga unos con otros, captandolos en una intuicion
relativamente simple, momentos todo lo numerosos que se quiera de un tiempo
indefinidamente divisible.”>*

Padilla presenta aqui el concepto de duracion de Bergson:

Este ritmo propio de la conciencia, que condensa un modo determinado los instantes
de la materia, constituye ya una alteracion subjetiva, cualitativa- todavia “genérica”™ de
la pura percepcion. Pero la retencidn del pasado operada por la memoria hace que, en
una percepcion consciente, la conciencia no se encuentre sélo con la percepcion, en el
hueco dejado entre la sensacién y la reaccibn motriz, sino que junto a la percepcién
propiamente dicha se da también el recuerdo de imagenes parecidas y de las
respuestas dadas ante las mismas. Hasta tal punto que el acto concreto de percibir
acaba convirtiéndose en muchos casos en una mera ocasion para el recuerdo; Los
habitos, la memoria en general, desplazan a la conciencia inmediata; la realidad es
suplantada por los simbolos. (...)

Esto conduce directamente a la reflexibn sobre la realidad del presente y su relacion
entre el pasado y el futuro. El presente es un momento de la durée y, en cuanto tal,
inaprensible. Es el limite entre pasado y futuro, lo cual, significa que ambos, pasado y
futuro, son elementos constitutivos del mismo. Pero la durée se da en la materia,
concretamente en el cuerpo de cada cual, lo cual hace que el presente no sea un
limite ideal, sino que tenga una extensién y densidad concretas, las que vienen dadas
en cada caso por el cuerpo. El cuerpo es el que determina en cada caso cual es mi
pasado inmediato- la sensacion- y el futuro inmediato- la accibn o movimiento- que

forman parte del presente. [Cita a Bergson:] “Mi presente es pues a la vez

*% Ibidem
*! Ibidem
>? Ibidem
> |bidem
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sensaciéon y movimiento; y puesto que mi presente forma un todo indiviso, el
movimiento ha de depender de la sensacion, ha de prolongarla en accion. De donde
concluyo que mi presente consiste en un sistema combinado de sensaciones vy
movimientos. Mi presente es, por esencia sensori-motor. Es decir que mi presente es la
conciencia que tengo de mi cuerpo.”*

De esta manera entiende el tiempo y la conciencia Bergson, explicado
por J.Padilla.®®

Algunas conclusiones.

Como Bergson, entiendo el tiempo como vida, y la vida como cuerpo.
Las tres cosas tal vez sean la misma. Depende de nuestra actitud y
conciencia, la vivencia que tenga del mundo, del tiempo, del cuerpo, del

yo.

La vida es, en mi opinibn un proceso creativo que ocurre en el cuerpo,
hecho de tiempo.

Vivir en el ahora, es situar la conciencia en el punto donde todo puede
pasar, puesto que el ahora, es el Unico momento que existe realmente,
y, cualquier idea sobre lo probable, o lo posible, es aun sélo una idea.

Ni el arrepentimiento o la nostalgia por el pasado, ni el miedo o la
esperanza ante el futuro, tienen poder sobre el ahora, que por ser lo
anico real, es el Unico poder que tengo. Vivir en el ahora es lo mas
cercano a la libertad que tenemos. Siempre en mi opinién. Incluso la
libertad de aceptar la muerte.

Tal vez por eso la improvisacibn sea una estrategia creativa tan antigua,
porque, en la medida en que se articula con el proceso creativo de la
vida, uno se pregunta si no seran la misma cosa:

“vivir’: hacer algo, sin estudio ni preparacién, y con los medios de que
se dispone en ese momento.

> Sobre la conciencia corporal, recomiendo la Técnica Alexander, sobre la que hay abundante
bibliografia. En esta memoria cito a M.Gelb el autor de ElI Cuerpo Recobrado, Urano, Barcelona,
1992. Aunque mas que leer, lo que recomiendo es tomar clases con un profesor de la Técnica.
Por no extenderme demasiado, no he incluido ningin apartado acerca de este tema, pero no
quiero dejar de apuntar que la Técnica Alexander me ha aportado un conocimiento corporal
decisivo para llegar a las reflexiones y vivencias acerca de la improvisacién y el instante
presente de las que hablo en este trabajo. Si alguien quiere experimentar lo que es la presencia
organicamente, lo que es la conciencia del momento presente para Bergson, que acuda a la
Técnica Alexander.

> Sobre el uso del término “conciencia”, Padilla hace la siguiente precisién: Quiero sin embargo
advertir que entre la conciencia en el sentido en que aqui la hemos considerado (como
consciencia) y la conciencia en el sentido moral no habria para Bergson discontinuidad.
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1.4. LA IMPROVISACION EN MI PROCESO CREATIVO.

Para esbozar un punto de partida de la obra realizada, debo hablar de
aspectos vitales, como he apuntado en la Introduccion.

A los 17 afos empecé a estudiar danza contemporanea, casi a la vez
que empecé con Bellas Artes, de manera que para mi el proceso de
conciencia corporal ha estado desde el principio ligado a mi proceso
creativo como artista.

En una clase de danza uno descubre muchas cosas... Y se plantea
muchas preguntas... Al aprender a “pensar con el cuerpo”, influido por
las sensaciones que la danza suscita en las vivencias cotidianas empeceé
a jugar a que todo era lo mismo: si el cuerpo estaba cuando pintaba,
cuando bailaba en clase de danza y cuando trabajaba en un bar,
entonces tal vez la vida debia ser todo eso, y el cuerpo el lugar donde
la vida “ocurria”. Por lo tanto podia concebir pintar como un
acontecimiento corporal, igual que poner copas, bailar o dormir. También a
consecuencia de la danza me puse en contacto con el concepto, y la
vivencia, de la improvisacion.

La improvisacion es una herramienta basica en la danza, pero también
en las otras artes escénicas, musica y teatro, ademas es secular su
presencia en el folklore de muchas partes del mundo.

A pesar de que en clase de danza no me consideraba un gran
improvisador, pues a veces me resultaba dificil dejar de juzgarme como
bailarin, pensé que si improvisaba en la danza, y podia hacerlo en la
pintura, bien la vida podia asemejarse a una improvisacidbn, como
acontecimiento corporal que es la vida ... Pero todas estas cosas las
pienso mas en firme ahora que reflexiono y hago memoria, entonces
eran sensaciones, intuiciones... De los momentos en que he creido que
los resultados de mis acciones ,artisticas 0 no, no eran producto de mis
decisiones, sino que “se habian decidido a si mismos” se ha nutrido la
idea que ahora tengo sobre la vida como una improvisacion.

Desde la nocion de improvisacion, donde proceso creativo y proceso vital
se experimentan como la misma cosa, he trabajado (conscientemente)
desde el 2009. ¢No es el proceso vital el proceso creativo por
excelencia?.
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EL CUADERNO DE NOTAS.

B —

La obra que presento es heterogénea, incluyo un cuaderno de apuntes,
pintura, escultura y fotografia. El uso de la improvisacion es diferente
segun el caso. A veces, al enfocarse el proceso creativo como 6rgano
del proceso vital, el uso de la improvisacion, se cifie “simplemente” a la
vivencia del momento en que se trabaja, por ejemplo en el cuaderno,
donde trabajo cuando surge el deseo de hacerlo, o simplemente por
inercia o aburrimiento.

Entiendo el trabajo en el cuaderno como un registro de momentos y
lugares donde se ha iniciado un proceso creativo intimo, en el sentido
gue uno dibuja o apunta por impulso, por placer, tanteando una idea
grafica, o un registro del natural.

A veces anoto el lugar y la fecha donde ha sido realizado un dibujo,
(autobus, café, bar...), de manera que después, puedo ver la evolucién
de una idea o motivo desde que “me la encontré” dibujando, pasando
por el proceso en que la retomas, la corriges o cambias, y al tiempo en
que por el momento ya no te interesa, o la has dejado de usar.

En el cuaderno han surgido la iconografia, por asi decirlo, que he
venido usando estos Ultimos 3 afos.

De las improvisaciones en el cuaderno surge gran parte del material
grafico, visual, para el resto de obra.

Concibo el cuaderno no sélo como una manera de registrar ideas y
bocetar para no olvidar, sino como una especie de diario grafico, y no
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s6lo gréafico, con documentacion relativa tanto al proceso vital como al
creativo.

PINTURA

Esta memoria contiene una parte de la pintura que he realizado del
2009 al 2011, en parte porque no estoy satisfecho del resultado, en
parte porque me parecen mas interesantes otras obras que sin ser
pintura “al uso”, son ejercicios pictoricos.

Como he dicho, en mi proceso creativo pictorico participa la idea de
improvisacion, y suelo tomar el cuaderno como punto de partida o pauta
inicial. Escojo una idea o varias, y empiezo el proceso de pintar, sin
bocetar, medir o ensayar composicion alguna. Naturalmente durante el
proceso surgen muchas otras ideas y procedimientos, que son
derivaciones de la idea inicial, y a veces ideas totalmente nuevas. Estos
nuevos materiales se van descubriendo e intento aceptarlos y aglutinarlos
con la idea inicial. A veces el resultado no tiene nada que ver con lo
que uno esperaba. A veces uno no esperaba nada y se encuentra con
algo que le parece fantastico... hoy. Al dia siguiente lo aborrece... como
en la vida.

En cualquier caso la pintura es para mi el espacio donde exploro y
amplio las experiencias vividas en el cuaderno.

Durante este tiempo, y precisamente por estar reflexionando sobre la
improvisacion y su relacion con el proceso vital y creativo, estuve
preguntandome de qué manera se podria expandir el proceso de
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improvisacion pictérico hacia el terreno escénico y hacia la experiencia
vital, hacia el dia a dia, hacia la calle.

LOS TACONES: Objetos escultéricos para improvisar.

Creo que con Los Tacones esbocé una respuesta a la pregunta que me
hacia. Por mi interés por la danza, deseaba encontrar una manera de
hacer participar a la pintura de lo escénico.*®

Los Tacones es una pieza escultorica compuesta por un par de zapatos
de tacon modelados en cera y colados en bronce.

Por el tipo de proceso que requiere hacer una pieza de bronce, el papel
de la improvisacion (aparte del que tiene en la vida vivida durante el
proceso), debia ser dejado para otra parte del proceso, pues la fundicion
es una técnica muy compleja, que yo no conocia, y no me atrevia a
alterar el proceso que se me marcaba.

Entonces pensé que si no podia improvisar durante el proceso de
trabajo, podia plantear una obra concebida para improvisar siguientes
obras. Esto es, si no improvisaba durante el proceso, el proceso no
finalizaria al acabar la pieza de bronce, sino cuando esa pieza fuera
usada para improvisar, en un segundo proceso creativo, del que Los

*® Encuentro un referente en las veladas dadaistas, y concretamente en “Parade” el espectaculo
con vestuario escultérico pictérico realizado por Picasso para el ballet de Diaghilev.
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Tacones seria un material mas, en una obra donde el cuerpo practicara
la obras.

Por eso me pareci6 que unos zapatos, por ser un objeto utl y
practicable, podian adaptarse a muchos discursos, quedarse en la
ambiguedad, y ofrecer posibilidades, en lugar de condicionar demasiado.
También por esta razdn hice unos zapatos de mujer, de un tallaje
enorme, lo que, junto a su peso, de 6Kg cada uno, su textura, y el
material, dotaban a este objeto de muchas poéticas posibles al
practicarlo, como relativas al género, a la identidad, al peso, al
material... para mi el bronce resulta un material muy “monumental”

CAMISETAS, MURAL, LOOK-BOOK.

Hara 10 afos, al tiempo que estudiaba Bellas Artes, me puse a pintar
camisetas con una amiga para ganar algun dinero (cosa que no sucedia
a menudo), y por no pagar copas en los bares el dia de Ia
inauguracion de la exposicion... Esto es broma.

Las camisetas se colgaban como cuadros en las paredes del bar,
(Negrito, Café del Temps, Mitanit...), con su correspondiente
inauguracion, y los clientes podian comprarse una camiseta mientras se
tomaban lo que fuera. Esto suponia que de vez en cuando teniamos
gue pasar por el bar para reponer camisetas, cobrar las vendidas y de
paso hacer publicidad. También suponia que ibas paseando un dia por
la calle jy te encontrabas con alguien que llevaba tu camiseta puestal...
Ademas, como MARTINISYBIKINIS... (asi nos llamabamos como “marca”)
no era una “empresa” muy prolifica, porque las camisetas se pintaban a
pincel con lo que no habia muchas, lo que hacia mas especial la
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casualidad de cruzarse por la calle con alguien desconocido que llevaba
puesta tu camiseta.

Creo que por esta época empecé a valorar y a interesarme por la
presencia “vivida” de la pintura en la vida cotidiana.

Me explico: aunque MARTINISYBIKINIS... pintaba para vender, la verdad
es gue tanto mi compafiera como yo ya teniamos trabajos para ir
trando, y nos exigiamos como artistas pintar algo con lo que
estuviéramos satisfechos, por lo que, al final, las camisetas se
convirtieron casi en un objeto de artista, ya no solo por la calidad de la
ilustracion, estética y conceptualmente, sino por las horas y el esfuerzo
dedicados a cada una.

Por esta razon, cuando veia a alguien con una camiseta realizada por
mi, tenia la sensacion que la ilustracion con la que tu habias convivido
durante horas de trabajo, estaba siendo vivida por esa persona, que la
pintura que habia hecho estaba siendo expuesta por la calle, vistiendo
un cuerpo, andando, tomando un café, cruzando un semaforo,
comprando el pan, y participando en la vida cotidiana del resto de
gente.

La pintura estaba compartiendo con el cuerpo, la persona, un momento
tan intimo como la rutinaria decision del “¢Qué me pongo?”.

Si el disefio participa de esta manera en la vida de la gente, las
camisetas podian ser entendidas como pintura aplicada al disefio, porque
todas eran U(nicas, aunque por encargo repitiésemos alguna, todas se
pintaban una a una a pincel, como una acuarela sobre papel.

Ademas, también surgian cuestiones no solo relacionadas con la pintura
en la vida y la calle, sino también con el cuerpo. Cuando uno pintaba
las camisetas, lo hacia sobre plano, como la acuarela, luego este plano
vestia un cuerpo, distorsionando la visién plana sobre la que uno habia
trabajado.

Tardamos poco en usar este factor, para jugar pictéricamente con los
volimenes del cuerpo. De alguna manera era como un dialogo entre lo
pictdrico, y lo escultérico que es el cuerpo. Asi que a veces probabamos
sobre el cuerpo del cliente que hacia el encargo, y marcdbamos
pezones y ombligo, pues habiamos comprobado que, indicando
graficamente estos puntos, o simplemente teniéndolos en cuenta a la
hora de componer, la camiseta jugaba mejor con los volumenes del
cuerpo del cliente.

Otras veces, la relacion de lo pintado con el cuerpo se dejaba mas al
azar, y encontrarse inesperadamente con alguien que vestia una pintura-
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camiseta tuya, era la ocasion para comprobar como interactuaba lo que
tu habias trabajado con el cuerpo de un desconocido y sus gestos.
(Mas de una vez he acabado hablando con el desconocido/a de turno
s6lo para poder seguir observando sin violentarla/o.)

Trabajar en una pintura, y dos meses después verla paseando por la
calle, y diez minutos después acabar hablando con la persona que la
usa da mucho que pensar. Arte y vida deben ser lo mismo cuando
estas cosas pasan...

En el 2009, mientras realizaba el master, ain hacia camisetas por mi
cuenta y firmando como MARTINISYBIKINIS...

Pensé que era el momento de hacer camisetas de manera seriada,
utiizando la serigrafia, lo que abarataria el precio final de cada
camiseta, al ser la serigrafia un proceso mas rapido que el pincel, y se
puede repetir varias veces el mismo resultado.

Me decidi a hacer una serie de 65 camisetas-estampas, y durante el
proceso de estampado me di cuenta de que no queria hacer una serie
donde cada ejemplar de la serie fueraigual a sus compafieros, y decidi
experimentar en todas las estampas, de manera que otra vez cada
ejemplar seria unico.

Me interesaba mas descubrir las posibilidades de la serigrafia, la
superposicion de imagenes Yy colores, el trabajo con y sin registro
(registro es la marca que permite encajar los colores de una imagen de
dos o mas tintas) y todos los accidentes y eventualidades del proceso
creativo.

Por esta razon cada camiseta-estampa resultd ser Unica (y también razon
por la que no abaraté los precios, sino que subi el de las pintadas a
pincel).

Para reforzar ante el publico-cliente la actitud desde la que estaba
realizada la serie, acompafiaba cada ejemplar de una etiqueta-estampa
sobre carton. De un lado una estampa serigréfica, y del otro un texto
que decia: “Esta camiseta contiene una serigrafia original a cuatro
colores, realizada y estampada por el artista Antonio Asensi Gallardo, y
forma parte de una edicibn de 65 ejemplares con variaciones, numerados
y firmados por el artista. Valencia, Mayo 2009”

La intencibn de acompafiar las prendas de esta leyenda, aparte de
informar al publico del punto de partida de la serie, era que se llevasen
una estampa-camiseta, que se expone sobre el cuerpo, y otra que se
expusiera, como se hace convencionalmente, en la pared.
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La ultima vez que estuve en Paris coincidi en un restaurante con un
amigo de un amigo que llevaba una camiseta de MARTINISYBIKINIS...
Creo que lo abrumé al intentar explicarle la ilusibn que me hacia que se
hubiera vestido asi para cenar aquella noche.

Desde la idea de mezclarse lo pintado con el momento presente que se
vive, surge la idea del Photocall. El photocall es una herramienta y
formato de los medios de comunicaciéon y la industria del espectaculo.
El espacio destinado a los medios de comunicacion y asistentes a un
evento para documentar fotograficamente las personas que han asistido a
ese evento, y luego publicar estas imagenes. Normalmente, el photocall
se plantea como un fondo (del color corporativo del patrocinador-es del
evento y los logotipos de anfitriones y patrocinadores.)

Si no hubiera sido por circunstancias y personas nuevas, relacionadas
con el mundo de la moda, que aparecieron en mi vida, jamas hubiera
pensado que el formato photocall podia adaptarse a mi trabajo artistico.

Un amigo me propuso pintar la fachada de su tienda en la calle
Derechos, donde también se vendian ejemplares de la serie de 65
ejemplares. Yo pensé que pintar un mural en la fachada seria una buena
publicidad y una oportunidad para pintad una pared en la calle, cosa
que no habia hecho nunca. Otro amigo, Adolfo Lopez el fotografo con el
después llevaria a cabo varias colaboraciones artisticas, me propuso
hacer un look-book (dossier con los trabajos realizados en la jerga de la
moda), y se nos ocurri6 que podiamos aprovechar como fondo el mural
que yo habia realizado en la tienda en calle Derechos.

De manera que, apropiandome del formato del photocall, planteamos una
sesion de fotos en plena calle, donde los viandantes y amistades eran
invitados a posar con las prendas de MARTINISYBIKINIS... con el mural
pintado en la fachada como fondo de la fotografia. Asi, la pintura en el
espacio publico, se relacionaba con la pintura que vestia el cuerpo de
las personas, que a la vez participaban de una fiestecita improvisada,
descubierta mientras paseaban o hacian turismo. El photocall en la calle
como manera de hacer que la pintura forme parte del acontecimiento,
del momento vivido.

Creo que el papel de la fotografia suscita reflexiones en torno a su
papel como documento o testigo por un lado, y el papel del fotografo,
como persona que manipula la toma del registro-obra que toda fotografia
es. Por eso, en mi opinion, en el Look-Book, hay varias obras, y varios
autores. Pienso que, por un lado, estaria la pintura, presente en la
fachada y sobre el cuerpo de los modelos, en forma de ropa. Yo soy el
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autor. Ademas, estaria la vida, los modelos, la gente que compartimos
ese momento, y el momento concreto que capta la foto, cuando el
modelo posa, y, en esa pose, esta la autoria que tenemos las personas
al elegir, en la improvisacion que seria la vida, la actitud y el uso que
hacemos de nosotros mismas. La gente es la autora de si misma.>’

Ademas esta el fotografo, que participa del aspecto vivencial del evento,
y al mismo tiempo, decidira la forma final de lo que queda de la obra,
la fotografia. El autor de la fotografia es Adolfo, pero esta fotografia no
es sino parte de la obra, que es el momento vivido, la presencia en la
calle, los encuentro con los viandantes, la invitacion, la explicacion, (en
inglés si hacia falta), la musica, la cerveza, los turistas japoneses... tan
encantados de posar para nosotros. Podriamos decir que el fotografo es
el autor de la obra que hace con el material que le aporta la obra de
la que los demas somos coautores.

En mi opinién la fotografia, (los fotografos), proveen a la vida a la vez
gue memoria, como documento o vestigio, memoria como creacidon, como
interpretacion instantanea y propia de la realidad. EI fotografo “capta” un
momento de la vida, y a la vez crea ese momento. Para Bergson, el
momento presente, el ahora, es inasible, pasa, sucede, pasa, por lo que
lo Unico que podemos conocer del ahora, es la memoria de todos los
“ahoras” que ya han pasado.

*’Visto asi, la vida, en cuanto a la vida propia, y las relaciones con los demas, la vida seria una
co-autoria ¢ no?. Porque, aunque yo sea el Unico responsable de mis decisiones y actitudes ante
el mundo, el mundo esta poblado por otras personas cuya vida estd ligada a la mia, y, por
decirlo de alguna manera, vamos escribiendo, tachando, afiadiendo palabras sobre las novelas de
los otros, mientras redactamos la nuestra propia. El resultado es una macro-novela fruto de una
colaboracién en red, coautoria.
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DESFILES: apropiacion de los recursos de la moda.

Cada vez me divertia mas pensar que mi proceso y discurso pictorico
podia vincularse, como apropiacion, al de la moda.

PRIMER DESFILE.

Cuando, por azar, se me plante6 la posibilidad de hacerlo, pensé que
era una oportunidad de tratar el evento “desfile de moda” como una
pieza escénica, bien fuera desde la danza, el teatro... o tratarlo incluso
como una performance. Sé que el mundo de la moda ya ha hecho
incursiones y colaboraciones con artistas, performers, coreografos...

Por mi experiencia como bailarin, confiaba que podria empezar un
proceso creativo con bailarines, musicos y actores para hacer un dialogo
escénico entre la pintura y el cuerpo. Usando como pauta para
improvisar la estructura basica de un “desfile de moda”, (hacer andando
un recorrido de ida y vuelta), llevé a cabo un proceso creativo basado
en la improvisacibn con cada uno de los elementos de la pieza final.

Como he apuntado antes, a veces en las artes esceénicas, se usa una
herramienta, la pauta, que es una idea, concepto, objeto, recorrido,
estructura... un material de inicio sobre el que improvisar.
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Naturalmente el proceso de improvisacion con los mauasicos no fue igual
gue el de los bailarines, como no lo fueron las pautas. Incluso hubo
personas a las que no se les dio pauta alguna, como los no-modelos,
no-artistas, la “gente de la calle”, cuya relacibn con la improvisacién se
cefiia a la de compartir, presentar la imagen de su cuerpo, su momento
vital , andando vestido de pintura.

Pensé que seria muy interesante hacer un vestido de novia, como hacen
tradicionalmente en los desfiles de moda los “grandes disefiadores”.

Después pensé que, como pauta para improvisar, la novia tenia muchas
posibilidades escénicas, y era un rol muy sugerente, lleno de
implicaciones, muy jugoso, por lo que decidi que dos mejor que una.

Luego me pareci6 que podria verse un tanto convencional lo de las
novias, y como contraste me pareci6 que dos viudas eran el
antagonismo perfecto, y una pauta igualmente jugosa. Las dos actrices
que hicieron de viudas improvisaron, la una sobre la pauta “lloro...pero
me rio...lloro...pero me rio....lloro, pero me rio.” La otra afadia a la de
reir y llorar unas puntas de ballet, con las que tenia que hacer el
recorrido bailando, riendo, y llorando, abanico en mano.

Los musicos y la cantante-bailarina, hicieron un tema surgido de un
proceso de improvisacion entre los tres, sujeto a improvisacion en
escena.

Los *“novios”, eran una pareja de amigos, ella bailarina, €l “persona
normal”, su pauta de improvisacion era “hacer el recorrido (andando o
no) mientras 0s coméis a besos como si se acabara el mundo”

Al usar de modelos, musicos, bailarines y actores a amigos y familiares,
sucedid algo que no esperaba: el proceso creativo, vivido con personas
cercanas a mi, me dio la impresion de estar exponiendo una obra cuyo
material era usado y producido a la vez por personas que estaban en
mi vida, y lo que estabamos mostrando era un momento mas de
nuestra relacion, incluida en un proceso artistico.

La presencia de mi padre como modelo en el segundo desfile reforzo
esta sensacion.

Tal vez esta lectura sOlo la pueda ver yo, pero me parece importante
compartirla.
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SEGUNDO DESFILE

El segundo desfile fue una oportunidad para experimentar sobre la pauta
del primero una segunda vez.

Segun la disponibilidad de los amigos-modelos, profundicé en el aspecto
vida-arte que apuntaba antes, respecto a las relaciones familiares y
personales, y me encantd ver a tres generaciones de mujeres (abuela,
hija, nieta) andando, vestidas de pintura. O a mi padre, andando junto a
Matteo, un amigo del master.

El trabajo de improvisacion con los masicos y la cantante se empez6
de nuevo, esta vez con la cancion “Flor de azalea”, de Chavela Vargas
como pauta inicial. La cantante-bailarina ademéas tenia la pauta de la
novia, y una pauta de movimiento durante la interpretacion de la
cancion.

La viuda era otra bailarina, que improvisé sobre una pauta personal
desde el trabajo del butoh.

A partir de este Segundo Desfile vi claro que me interesaba trabajar con
la ambigiiedad de ahora en adelante. ¢Y si planteara mi trabajo artistico
como una apropiacion del discurso visual y estético de la moda, de sus
recursos y convenciones, para elaborar otro discurso, no necesariamente
relacionado con el mundo de la moda?.

Me di cuenta también de que esto no era nada nuevo.

Etiqueta-estampa que acompafiaba la serie de 65 estampas sobre camisetas.
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El YETI.

La premisa de “apropiarse de los recursos de la moda”, me hizo pensar
que, la moda también se apropia frecuentemente de recursos del arte,
asi que la apropiacion, tal vez, no fuera tanto de los recursos como de
la funcién. Me temo que aun no he resuelto este aspecto.

El proceso creativo de El Yeti surgio por casualidad, en respuesta a un
problema técnico.

A finales del verano de 2011, me reuni con Adolfo Lépez, el fotégrafo
con el que vengo haciendo colaboraciones artisticas, para “-Hacer algo
creativo...lo que salga...” Por motivos practicos, (registrar mis trabajos
nuevos para la TFM), le propuse hacer una sesion de fotos de las
camisetas nuevas.

Pensé que queria destacar ante todo la camiseta sobre un cuerpo. De
manera que buscaba una manera de tapar, anular visualmente el cuerpo
del modelo que no estaba tapado por la camiseta. Esto suponia no
tener que pensar en el estilismo. “Estilismo”, en el mundo de la moda
es el trabajo que se hace con los elementos de la imagen fotografica:
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el modelo, el fondo, el decorado, la ropa...y también el discurso que el
juego con estos elementos esta proyectando.”®

Visto desde este punto de vista, estilismo en mi caso seria el proceso
creativo de juego con los materiales: cuerpo, pintura, vida, y fotografo.

Si el cuerpo es un campo de batalla, la ropa (pintura), ¢ seria una piel
que se elige como estrategia.?

Mi practica del “estilismo” es como hacer un collage que viste un
cuerpo, recortando acuarelas, dibujos y objetos encontrados. Una obra de
la que, mi complice de proceso creativo, el fotdégrafo, hara su obra.

Anulando visualmente toda parte del modelo que no fuera espacio
pictorico, no hacia falta preocuparse por la cara, el maquillaje, el
peinado, pantalones...

Por otra parte, llevaba tiempo observando por mi barrio, los escombros
de varias obras, y esas “bolas de pelos” blancas, y a veces “rubias” que
salen de la escayola de los techos.

Hablando con una amiga, me dijo que el “pelo” era esparto. Me atraia
tanto la idea de trabajar con ese material que El Yeti surgié de este
deseo, de manera que el material defini6 el proceso el discurso y el
resultado final.

Un cuerpo se podia anular totalmente con esparto, dejando soélo la
camiseta al descubierto, como si el abominable hombre de las nieves se
pusiera una.

Yo era consciente de que una coraza-escultura que parece estar hecha
de pelo, vistiendo un cuerpo, podia sugerir cuestiones vinculadas con el
discurso escultorico contemporaneo sobre el cuerpo.

Como ocurri6 con Los Tacones, consciente del poder de suscitacion de
ciertas formas y materiales, el Yeti era una obra que servia para
realizar otras obras.

Adolfo y yo preparamos una Agenda de Yeti, que incluia citas como: El
Yeti se va a comprar el pan, Esta Navidad hazte una foto con el Yeti,
de las cuales sOlo hemos realizado la navidefia, pero esperamos hacer

% “gp pocas palabras, un estilista de moda es la persona responsable de elegir un look y unas
prendas, y, mas a menudo, de comunicar una idea, una tendencia o un tema de moda, o de
anunciar un producto en el sector” Estilismo de moda Jacqueline Mc Assey, Clare Buckley. Ed.
Gustavo Gili. Barcelona, 2011, p.9.
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una serie de acciones y fotografias de este tipo, para exprimir el
potencial que tiene esta pieza.

AMOR SOLO

Amor solo es un trabajo pictorico, escultérico y fotografico, surgido de la
colaboraciéon con Adolfo Lépez.

Siguiendo la linea del proceso creativo de El Yeti, “hacer algo, lo que
sea”, Adolfo plante6 una pauta, un tema que le rondaba por la cabeza:
“un rey de su casa’. Después de varias conversaciones, ampliamos las
pautas: “un hombre que vive solo”, “sindrome de Diogenes”,
“individualista demente”. Ademas, como pauta espacial, estaba una casa
antigua que nos prestaron, que Adolfo habia visto ya.

En el proceso de vincular estas pautas con mi proceso creativo, penseé
que, a parte de en la ropa, mi intervencién pictorica podia ampliarse a
otros aspectos del proceso creativo. Pensé que mi intervencion, se habia
ceflido hasta entonces mas al cuerpo que al espacio que habitaba este
cuerpo. No es el caso del Look-Book, por el mural en la fachada-fondo
fotografico.

Viendo una serie de televisibn, se me ocurri6 que nuestro personaje
podia tener una mufieca hinchable, o mejor aun, ser solitario hasta el
punto de haberse confeccionado una familia de peluche.
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Esto me daba la posibilidad de intervenir pictéricamente en el entorno y
en el cuerpo del modelo a la vez. Entorno que seria a la vez atrezo,
decorado, y actores, al ser humanoides de peluche. Cuerpo y pintura,
como el modelo.

Ademas los mufiecos de peluche exigian ser movidos, animados,
requerian un juego de improvisacion y escucha.

La sesion de fotos se plante6 como una experiencia a tres bandas,
modelo-actor, pintor, fotégrafo, en la que jugariamos con los elementos
que cada uno, segun su rol, tenia al alcance. En este juego no habia
bocetos ni objetivos, mas que el de experimentar y disfrutar del instante.

2. PRESENTACION, ANALISIS DE LA OBRA, Y ASPECTOS
TECNICOS Y TECNOLOGICOS.

Como he apuntado en la Introduccion, al tratarse de una obra en la que
el proceso es un fin en si mismo, las cuestiones relativas a la técnica,
decididas en el instante del proceso, determinan casi siempre el
resultado de la obra. Esta es la razén por la que no puedo aportar
mucha documentacion fotografica sobre el proceso mismo de todas las
obras.

La actitud desde la que se practica el proceso creativo como proceso
vital, y el uso de la improvisacion como estrategia, pasan a convertirse
en discurso (trasfondo conceptual de la obra), y,a la vez, en una
herramienta (aspectos técnicos).

Por eso al presentar la obra, incluiré observaciones sobre el lugar y
tiempo en que fue trabajada, asi como anécdotas sobre el proceso,
relativas a la eleccion de los materiales encontrados o planeados, y las
soluciones técnicas improvisadas o pensadas de antemano.

2.1.POETICA.

Creo que debo hablar de una poética, o iconografia de la obra. Aunque,
a mi parecer, la opiniébn del autor no siempre importa, reconozco, como
he apuntado en la Introduccion, que hay un discurso en mi obra que, si
bien no siempre es intencionado, deja entrever en forma de simbolos,
motivos, iconos, e itinerarios recurrentes, mis inquietudes y mi poética
como persona y artista.

El corazén, como simbolo, icono, lugar comun, ha sido una constante en
mi obra estos ultimos afos.
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Por supuesto, esto esta conectado con mi vida, y con mi interés cada
vez mayor, en todo lo relacionado con las relaciones humanas. En
especial las relaciones personales, las afectivas, las amorosas.

El amor apasionado como metafora de nuestra propia actitud ante la
vida; nuestra manera de amar el tiempo, la propia vida, de gastar, o
malgastar el corazon: el lugar donde reside la vida, el tiempo, segun
Michael Ende.

Asi, mirar desde el corazon, es un corazon con o0jos abiertos.

Bajar al propio corazén, es un corazén con una trampilla abierta que
descubre unas escaleras, que bajan al subsuelo corazon.

El zombie del amor es un hombre, con los brazos extendidos hacia
adelante, como los zombies de las peliculas clésicas, no tiene ojos, y va
dejando un rastro por donde pisa de charcos en forma de corazén.

El corazén del valiente, es un agujero en el suelo, sin fondo, con forma
de corazon. Indicando el peligro de caer al vacio, hay unas vallas de
obra que demarcan el peligro, sin impedir que el incauto (o el valiente)
tengan la posibilidad de acceder al agujero. En inglés, “enamorarse”
podria traducirse literalmente como “caer en el amor”, “caer enamorado”.
Es curioso que en castellano tengamos expresiones como “caer en la
trampa”, “caer en desgracia’ o “caer enfermo”.

Pero prefiero no hablar de esto, creo que, a veces, la imagen tiene un
poder de suscitacion mas interesante, a mi juicio, que el del lenguaje.

La obra que presento, acompafada de apuntes, es en cierta manera,
s6lo un residuo, un testigo del proceso vital que la configurd, y tal vez
mis comentarios sé6lo afiadan mas memoria a la memoria que son.
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2.2.0BRA.

EL CUADERNO DE NOTAS

El cuaderno de apuntes, es un repaso y una puesta en valor del papel
que el cuaderno tiene en mi proceso creativo.
Uso el cuaderno a modo de diario grafico, y también como el espacio
donde me permito trabajar intuitivamente, por placer o necesidad, en
cualquier sitio. El cuaderno es una manera de exploracion intima, de
ideacion de contenidos y maneras de hacer, que luego se trasladan o
ensayan en otros formatos: pintura, escultura, serigrafia... El proceso
creativo de improvisacion en el cuaderno, suele ser el punto de partida
para otras obras, en las que se desarrollan los materiales e ideas
encontradas. La exploracion intuitiva, a veces distraida, que supone este
tipo de uso del dibujo, es una especie de ritual, o “tic", que sobreviene
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en cualquier sitio. Me gusta mucho dibujar en bares, en cafés, en el
autobus, y, aunque sOlo sea por mi presencia en estos espacios,
siempre acabo sintiéndome influido, “contaminado” por el ambiente, e
ideas o motivos nuevos llegan de la realidad al dibujo, por contacto. A
veces anoto el nombre del bar, el nimero de linea del autobus, y la
fecha, cosa que me da una idea, al revisarlos, de dénde y en qué
circunstancias fueron hechos los apuntes.

La obra que presento estd sacada de cuatro cuadernos, que cubren el
lapso de tiempo que recorre esta memoria. Sus medidas oscilan entre
22,5cmy 23cm de largo, y 155cm a 17,8cm de ancho. Suelo utilizar
indistintamente cualquier boligrafo, lapiz, o *“cualquier cosa que pinte”,
pero si puedo elegir, prefiero boligrafos de tinta liquida, con cabezal de
bola, los tipicos “pilots”, a los que soy muy aficionado.

Para presentar el trabajo en el cuaderno, propongo un collage de
imagenes y comentarios, consciente de que presentar una obra es ya
una manipulacion, por lo que ¢por qué no jugar esa baza?. Esta
manera de ensefiar el dibujo permite relacionar entre ellas las ideas
graficas que aporto, su relacion en el tiempo y la linea de tiempo que
son las paginas. Esta linea de tiempo, en ocasiones vuelve sobre sus
pasos cuando se retoca un dibujo pasado, o se interviene a posteriori.
Por eso no he ordenado cronolégicamente los apuntes, pues forman un
todo, tal vez confuso, que corresponde a la vivencia personal que tengo
del tiempo.
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La idea de los tigres, encontrada en un autobus, pasé luego a las
camisetas, y a formar el estampado de una de las novias de los
Desfiles. Lo mismo pas6é con las escaleras-corazdn, o0 el cuerpo negro
lleno de ojos, que se convirtio en la camiseta-cuerpo de 0jos que Vistio
El Yeti en la primera sesion fotografica.

[47]



n  Bly. -

uﬂa : ' A'L"”"i ” 2
Los hombrecillos con ojos formaron parte luego de un mural en el
estudio de fotografia de fandi.es. Las laberintos en forma de corazén,
también los usé para el mural de la fachada de Retal Reciclaje Creativo,
en la calle Derechos-11, que sirvio de fondo para las fotografias del

Look-Book.
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El monstruo con cuernos es otro de
los apuntes que luego usé para la
serie de estampas serigraficas sobre
camisetas. Fue realizado también en
un autobus.

Los hombrecillos con corazén también
pasaron a formar parte de los
motivos de mi trabajo.
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Las escaleras al zulo del corazén, una invitacion a “bajar’ a las
profundidades del corazén, propio y ajeno. Las jaulas abiertas, aluden a
la libertad personal, tomada voluntariamente y asumiendo el riesgo.
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Los cuerpos compartidos u hombrecillos en red, sirvieron de boceto para
la camiseta que hice posteriormente, que también vistio El Yeti.

El hombre con cuerpo de ojos dio lugar a una pintura y, como ya he
apuntado anteriormente, a una de las camisetas-cuerpo de El Yeti.
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Agujero corazon, ha cumplido la funcidn de logotipo para las camisetas
de MARTINISYBIKINIS... El corazon con flechas dentro-fuera, también
formé parte de la serie serigrafica. El apunte que representa unas
escaleras hacia abajo, realizado a boligrafo, lo trabajé en un café, y
humedeci con agua la tinta para crear esas veladuras con el dedo.
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PINTURA.

La pintura es el lugar donde amplio y exploro el material encontrado o
anotado en el cuaderno.

Utilizo latex, pigmentos y algunos colores acrilicos ya preparados, como
el blanco y el negro, porque para mi es importante poder trabajar con
cierta rapidez y comodidad. El secado relativamente veloz de esta
técnica, permite tapar o repintar en una misma sesion, y disponer de los
materiales practicamente listos en el momento en que los requiere mi
proceso. En ocasiones empiezo a trabajar sobre una idea que ha
surgido en el cuaderno. Otras, me pongo a pintar directamente, y
compruebo que, aun enfrentindome al proceso sin ideas preconcebidas,
el material inconsciente que llevo, y las ideas recurrentes y simbolos que
me acompafian surgen en el espacio de la pintura, durante el proceso
de improvisacion.

También me ocurre a veces que tengo una idea muy clara de lo que
quiero hacer. Practicamente se trata de trasladar un dibujo a pintura.
Perfilo los contornos, y luego los relleno de su color correspondiente.
Estas piezas suelen ser de tintas planas, como los estampados de las
camisetas si fueran de gran formato. Durante este proceso, que tiene
mucho de trabajo mecanico, suelo observar el uso que estoy haciendo
de mi cuerpo para permanecer con el brazo en la misma tensién
continuada y constante, que permite un trazo 0 mancha continua. Me
doy cuenta de lo “cerca” que esta mi cuerpo de mi proceso creativo.

En otros momentos, en los que dejo mas al azar el resultado, y me
centro en el proceso, la conciencia de mi cuerpo interviene todo el
tiempo; soy consciente de las idas y venidas que hago con el torso
para acercarme y alejarme de la tela para tener el punto de vista que
deseo. También me ocurre lo contrario, permanezco a la misma distancia
de la tela, hasta que me acuerdo de que “tengo que salir para ver”,
entonces me doy cuenta de todo el tiempo que habia permanecido
comodo en la misma postura.
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Centauros y camiones, como el resto de pintura que presento, es un
trabajo realizado con acrilico sobre tela, mide 115x120cm, y es una
exploracion de un apunte del cuaderno. Normalmente no pongo titulos a
los trabajos hasta que tengo que referirme a ellos, como es el caso. La
pintura se ha aplicado a brocha o pincel, y también directamente del
bote, usando la boquilla del mismo como forma de aplicar el color como
una linea. Esta manera de dibujar con la pintura directamente del bote
me ayuda a hacer lineas precisas, con una cualidad diferente a la linea
gue puede dar un pincel. Para usar el bote como lapiz, he comprobado
gue la linea es mas precisa si la tela estda cruda. Para este
procedimiento vale tanto sujetar la tela a una tabla, como pintarla en el
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suelo. En el suelo, la gravedad ayuda a que la pintura del bote esté
siempre disponible en la boquilla, lo que facilita el proceso.

Centauros y camiones, como he dicho, es una improvisacion basada en
la pauta del apunte del cuaderno. Los camiones “llenos de ahora”, son
una alusion al tiempo presente, que nunca acaba, siempre esta viniendo
un camién cargado de tiempo a proveernos de la magia, que es el
presente, donde todo puede suceder.
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Zombies del amor, tiene unas medidas de 200x210cm, realizado en la
misma técnica, acrilico sobre la tela cruda. Al no imprimar el lienzo, este
permite hacer aguadas con la pintura muy diluida, casi agua sucia; de
esta manera trabajé las sombras de los “hombrecillos”. Ademas, la tela
sin imprimar permite ir cubriendo por partes, alternado zonas de pintura
con zonas con las tela aun intacta, lo que da mas variedad visual al
fondo, y varios registros al mismo color, que se comporta de manera
diferente aplicado sobre imprimacion, que sobre el algodon virgen.

Los zombies representan, como ya he apuntado, la necesidad de amar y
de sentirse amado... y los momentos en que, para satisfacer esta
necesidad, pagamos cualquier precio, incluso el de la libertad personal.
O tal representan el hilo que tira de nosotros por el camino, la fuerza
instintiva, irresistible de compartir y habitar el propio corazén con los
demas.
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El Hombre Arafa, 170x150cm, acrilico sobre tela.
El lienzo se trabaja sin imprimar, lo que permite un trazo arrastrado e
irregular al usar el pincel seco o muy cargado. Realizada en una sola
sesi6n, también tiene su referente en el cuaderno de apuntes.
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Hombre con puertas, 240x150, acrilico sobre tela. Esta realizado con el
procedimiento de dibujar con la boquilla del bote, aplicando una presion
continuada, a la vez que se mueve el brazo en el gesto que crea la
linea. Es como una “traduccién” de los apuntes del cuaderno, usando el
bote como boligrafo. En este sentido, el proceso se basa en perfilar y
rellenar, y tiene mucho de trabajo mecanico, incluso de esfuerzo, pues
uno debe ser constante y consciente de la presion que ejerce sobre el
envase para que la linea sea fluida, como la de un boligrafo.
Durante el proceso tuve la oportunidad de enfocar mi atencion a la
conciencia de mi cuerpo, para controlar técnicamente el resultado, y para
comprobar lo importante que es para un pintor el gesto de sus brazos,
que se convierte en grafismo... y por extension, la postura y la relacion
con el cuerpo, que es el en realidad el instrumento de pintura que
ejerce el uso de los demas dtiles.

Hombre con puertas representa la necesidad de abrirme a la observacion
de mi cuerpo, entendido este como “lo que soy”; la necesidad de
enfrentarse con uno mismo, y desde ahi al mundo. El mundo y el
cuerpo serian la misma cosa, ya que la realidad, y yo, sélo existen en
la medida en que les abro la puerta para tener un contacto, una
relacion auténtica, honesta, amorosa... Por lo menos abierta de puertas.
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Hombre escaleras, 270x170cm, acrilico sobre tela, tiene el mismo
discurso que el anterior, si bien una puerta delimita un espacio de otro
y una escalera sugiere ademas, un transito hacia otro espacio. No se
trata sélo de cruzar el umbral, hay que bajar, hacer un recorrido
descendente hacia lo profundo, lo interior, el corazén. Entonces descubro
lo habitado que esta mi interior por “hombrecillos” que observan desde el
quicio de otras puertas.
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Bafiistas y jaulas, 230x170cm, acrilico sobre tela. Desde los mismos
procedimientos sefalados anteriormente, este trabajo, fue enfocado desde
una actitud mas dada a la accion, a la improvisacion, cogiendo como
excusa los apuntes del cuaderno, jaulas y baiistas, y situando al azar
los motivos, segun se desarrollaba el proceso. La tela fue trabajada
sobre el suelo, por esta razdn presento dos maneras de verlo inversas,
ya que la perspectiva que tenia del espacio pictérico iba cambiando,
segun el lado del lienzo por el que pintaba.
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Rojo, blanco, negro, 215x150cm, acrilico sobre tela. Como en las otras
obras, alterno pincel o de la brocha con el uso de la boquilla del
envase directamente. Reducir la paleta tres colores es algo que he
experimentado anteriormente, ademas de en el cuaderno, donde los
tonos con los que cuento se ajustan a los del boligrafo. Es una practica
de la pintura cercana al dibujo o a la ilustracion, en el sentido en que
los tres colores elegidos no se mezclan, y se aplican como si fuera una
técnica sobre papel, como en el cuaderno.
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Zombies y relojes de arena, diptico, 90x70cm, acrilico sobre tela.
Realizado enteramente usando el bote de pintura “como boligrafo”.

Los relojes de arena insertados en los corazones, tienen varias lecturas,
pues son simbolos universales, arquetipos, y por lo tanto sugieren
muchos discursos diferentes. Pueden indicar la fugacidad del amor; el
tiempo como material de la vida, el corazén; el tiempo subjetivo,
instalado en el corazon; la busqueda de la direccion de la propia vida,
sugerida por el corazon, o la confusibn que esta busqueda acarrea,
habiendo tantas direcciones, corazones que compartir.
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LOS TACONES.

Los Tacones es una trabajo escultdrica,
consta de dos piezas de bronce, dos
zapatos de tacon de mujer, sobre-
dimensionados, y concebidos para ser
llevados en cualquier tipo de uso
escénico. Es una obra que sirve para
hacer otras obras.

Sus medidas, aproximadamente de
30x18x13cm, y su peso, de unos 6kg
cada uno, estan pensadas para ofrecer
una pauta contundente al cuerpo, en un
proceso de improvisacion, en el uso de
Los tacones para hacer otra obra.

Una de las piezas esta realizada “a la
italiana”, la otra segun la técnica del
“Crisol Fusible”, de  J.C.Albadalejo.
Lamento no poder comentar mas detalles
del proceso, que, por lo fascinante que
me parecid, daria para un trabajo mas
extenso. Es la primera vez que he
tenido contacto con la fundicion.



CAMISETAS, DESFILES, BOOK-LOOK.
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En los dultimos tiempos, en mi proceso creativo, surge la idea de
intervenir en la ropa desde la serigrafia, para proponer una manera en
que la pintura acompafa al cuerpo desde que se viste, hasta que se
desnuda. El didlogo de la pintura con el cuerpo que la ropa viste, se
completa con la pintura sobre muro, en la calle, de manera que la
segunda piel, la ropa, y la tercera, la ciudad, arropan con pintura la
relacion de esta con el cuerpo. EI muro pintado es el fondo fotografico
que encuadra la relacion del cuerpo con la pintura. La fotografia, es
complice y testigo, documento de estos dialogos y a la vez autora,
porque la obra viva, el momento captado por la fotografia es so6lo un
instante de la conversacion entre ropa, cuerpo, pintura y calle; un
momento elegido y por lo tanto, subjetivo. Ademas, tuve la oportunidad
de hacer varios desfiles de moda “al uso”, y decidi enfocarlo como una
practica escénica de la pintura y el cuerpo.
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El Look-Book es una apropiacion del formato del photocall, para hacer
una sesion de fotos en la que documentar la experiencia colectiva que
se disfruta en la calle, de la relacién entre cuerpo, pintura, y calle.

[70]
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Sobre el proceso, creo que puede apreciarse que se desarrolld de la
manera mas participativa y colectiva, los paseantes eran invitados a
posar, y fue sorprendente lo dispuestos que estaban un gran numero de
ellos.
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La pintura en los muros de la fachada, realizada un mes antes del dia
de la sesidn, sigue en la linea de trabajo que llevo en la pintura, en los
motivos, la paleta reducida y tintas planas, y el tratamiento cercano al
dibujo o la ilustracion.
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Me llevé una semana y media acabar el trabajo, y este tiempo supuso
una interaccién con el la gente del barrio. Aunque trabajaba sin boceto
previo, estaban pactados de antemano los motivos que iba a pintar,
durante el proceso de trabajo fui adaptandolos y adaptandome a los
distintos planos de la fachada, a los recovecos, a los ladrillos, los cables
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o las tuberias, que eran una pauta a tener en cuenta, y en muchos
aspectos, decidié buena parte del resultado. Podria decir que estuve una
semana y media conociendo de cerca aquella fachada, y a la gente la
veia al pasar.

Como he dicho ya, entiendo los
Desfiles como la oportunidad de
hacer a la pintura bailar, cantar,
andar, o simplemente de que el
cuerpo encarne la pintura,
vistiendola, o practicandola de
otro modo.

La  improvisacion, gque  esta
presente durante todo el proceso
creativo, estructura por medio de
pautas el trabajo de cada
participante. Los musicos tienen
una pauta musical, y otra de
movimiento; los bailarines una de
movimiento y en algunos casos
otra de voz, como el caso de la
novia, que cantaba “Flor de
Azalea”, o la viuda, que lloraba
desde la técnica del butoh.
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EL YETL

Es otra pieza escultérica para ser practicada en un uso posterior y
realizar otra pieza. Estd hecho de manera que cubre totalmente el
cuerpo, a excepcion del espacio que ocupa una camiseta. Por eso se
llama El Yeti, porque es lo que verias si el Abominable Hombre de las
Nieves fuera moreno y se pusiera una camiseta. Insistiendo en la
apropiacion de las estrategias y formatos del mundo de la moda, la obra
gue presento es una sesion de fotos de moda, planteada a la manera
convencional, pero en la cual no se ve al modelo sino a un ser tapado
por el pelo, convertido en el Yeti. Hecho de esparto sumergido en
pintura acrilica diluida en agua, al secar, este material adquiere la
suficiente rigidez para conservar la forma con la que secé, y también la
suficiente maleabilidad, para poder manipular las fibras tefiidas, darles
otra forma, coserlas o pegarlas. Comprobé que la rigidez del material, y
el tiempo de secado dependia de lo concentrado que se hiciera el bafio
de agua con pintura. También que dejando secar sobre un volumen,
como una maceta, o un barrefio de plastico, se podia sacar un molde
negativo de estos objetos, cosa que fue muy util para plantear una
masa de pelo que cubriera la cabeza como una escafandra parcial.Como
he dicho ya, a veces me implico en el proceso de manera que no
puedo documentarlo, por lo que no aporto fotografias del mismo.
La pieza consta de dos mangas, dos tubos “de pelo”, unos pantalones
de hombre, forrados de esparto cosido y pegado, y una serie de
“pelucas”, masas mas o menos informes de pelo, que colocadas sobre
la cara, dan la posibilidad de confeccionar un volumen para la cabeza.
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Durante la sesion de fotos, pinté las manos y los pies del modelo de
negro, y resalté las ufias en blanco, para integrar visualmente la piel
con el pelo negro, y como una intervencion mas de la pintura sobre la
carne.

El trabajo de la improvisacion durante la sesion se basa, ademéas del
juego con los materiales, en la relacion del modelo, el pintor que hace
las veces de estilista, y el fotégrafo, pues no hay ninguna foto o pose
pactada de antemano, sino una exploracion del “disfraz”’, la pieza
escultérica, y una revision de esta en el instante; una experimentacion
de la relacion entre la escultura que enfunda un cuerpo, la luz, el punto
de vista del fotégrafo, el del pintor, y el juego que se establece entre
los tres. Para mi, es importante trabajar desde la frescura del momento,
y una actitud ludica de descubrimiento, en la que el proceso va guiando
desde el disfrute, a un resultado insospechado.
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El Yeti es la primera obra en estudio que realicé en colaboracion con el
Adolfo Lépez, y supuso el inicio de una nueva via de investigacion en
mi proceso artistico. El uso de la fotografia como obra que forma parte
de la obra previa, me abri6 un campo que exploré posteriormente con
Amor Solo.
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Amor de Yeti.

Amor de Yeti es una pieza de danza contemporanea, realizada usando
como pauta de improvisacion la pieza escultérica ElI Yeti. En
colaboracion con la bailarina Carmen Romero. La pieza se creod llevando
un proceso de improvisacion sobre pautas corporales y emocionales, con
el trasfondo de las relaciones de pareja. Incluimos en el proceso el uso
de un cuerpo de peluche pintado, que pertenece a la obra Amor Solo.
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Los ensayos se enfocaron como un proceso de creaciébn basado en la
pauta de la escucha, por lo que no habia coreografia, sino que el
movimiento iba surgiendo segun se desarrollaba la relacion fisica de los
dos personajes. La escenografia y el vestuario, se plantearon como una
pauta mas, asi, los ensayos se hicieron en mi propio estudio, en casa,
aprovechando el desorden y la acumulacidon de objetos de este espacio
como pauta para el movimiento y la emocionalidad. Al trasladar la pieza
a un escenario, llevamos todos los objetos domésticos que pudimos al
espacio escénico; practicamente llevamos el estudio entero, con mesas,
sillas, colchoén, cuadros, montafia de ropa... incluso recogimos la basura y
la trasladamos a escena, con la intencidbn expresiva de generar una
pauta pactada anteriormente, “sindrome de Didgenes en el alma”.
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AMOR SOLO.

Es otra obra de colaboracion con Adolfo Lopez en la que he seguido
investigando en las relaciones entre cuerpo, vida y pintura, y compartido
el material encontrado con el fotografo, para documentar la experiencia
de esta relacion y a la vez, crear otra obra que se nutre del diadlogo
entre ambos. Para dar mayor complejidad al proceso, y desde la idea
de no intervenir sélo en el cuerpo del modelo, sino en el espacio
mismo, realicé unos cuerpos humanoides de peluche de tamafio natural,
cuyas medidas oscilan entre 180 y 250cm de alto, y la “complexion” de
un hombre corpulento. Asi podia hacer una intervencion pictorica sobre
el cuerpo como habia venido haciendo, pero al crear otros, mi
intervencion se ampliaba al espacio, y a la vez multiplicaba los cuerpos
presentes en eéste. Es decir unos cuerpos de peluche invadidos por
pintura, un cuerpo vestido de pintura, y una relacion entre ambos que el
fotografo y el pintor van recorriendo junto con el modelo, en una
exploracion de los vinculos de las distintas artes con el cuerpo y la
vida. Si el modelo es uno de los “personajes” de la obra, la pintura
articula un discurso sobre su cuerpo que permite que los peluches se
conviertan en personajes, y se desdibujen los limites de lo que es
carne, lo que es pintura, y lo que es espacio.

Desde una poética compartida acerca de las relaciones con uno mismo,
la soledad, las relaciones de pareja y las familiares, Adolfo y yo
abordamos el proceso de improvisacion como un juego con los
materiales fisicos, y los emocionales, donde propusimos un juego del
modelo con los mufiecos en “una comida familiar’, un “ataque de locura
doméstica”, o un “suefio vigilado por presencias”. Estas ideas, iban
surgiendo sobre la marcha, en el ambiente de trabajo que he descrito al
hablar del proceso de El Yeti, basado en el descubrimiento, el asombro
ante el comportamiento visual de los materiales ante el juego establecido
con el modelo, ante las posibilidades creativas de wuna situacion,
descubiertas y practicadas en el instante.

La camara fotogréfica utilizada en esta sesion, y en las anteriores, es
una CANON EOS 5D MARCT IlI, con una optica fija de 50mm.

Para realizar los peluches, tuve que aprender a coser a maquina, en
dos semanas tenia acabada la “familia” de nueve miembros grandes, y
cuatro pequefios. Los mufiecos estan hechos de tela de lienzo, lo que
liga con los aspectos pictoricos del proceso, y rellenos de guata.
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Proceso de trabajo.

(98]



[99]



[100]



3.BIBLIOGRAFIA.

ALEXANDER, F.M, El Uso de Si Mismo Urano, Barcelona, 1995.
BORGES, J.L. El otro, el mismo. Alianza, Madrid, 1998.
BORGES, J.L. Otras Inquisiciones, Alianza, Madrid, 2008.

COHEN, Selma Jeanne , Editor, International Encyclopedia of Dance.
Oxford University Press, New York,2004.

ENDE, Michael, Momo, Alfaguara, Madrid 1984.

FERRANDO Bartolomé. El arte del performance. Elementos de creacion.
Mahali, Valencia, 2009.

GELB , Michael. El Cuerpo Recobrado, Urano, Barcelona, 1992.
GOLDBERG, Roselee. Performance Art, Destino, Barcelona.

HUGNET Georges y Tzara T. La aventura dada Ediciones Jacar, Madrid
1973.

LEPECKI André. Agotar la Danza Universidad de Alcala de henares,
Madrid, 20009.

MARTINEZ, Amalia. De la pincelada al gesto de Pollock, Servicio
Publicaciones de la U.P.V, Valencia, 2000.

NACHMANOVITCH Stephen, Free Play, la improvisacion en la vida y en
el arte. Paidos, Buenos Aires 2011.

V.V.A.A. Estilismo de moda Ed. Gustavo Gili. Barcelona, 2011.

V.V.A.A. Critica cultural y creacion artistica. Conselleria de Cultura G.V.
Valéncia, 1998.

V.V.A.A. The Moment Of Movement, Dance Books Ltd. London, 2000.

[101]



PAGINAS WEB.

http://www.ucm.es/BUCM/revistas/fsl/15756866/articulos/ASEM0303110099A.P
DF (7-9-2011, 14h).

http://www.ilvem.com/shop/otraspaginas.asp?paginanp=325&t=IMPROVISACI
%C3%93N.htm 8-6-2011

http://www.wordreference.com/definicion/improvisar 24-9-2011.
http://buscon.rae.es/drael/ 24-9-2011.

http://campusvirtual.unirioja.es/titulaciones/musica/fotos/marin_march.pdf  5-9-
2011.

http://neofronteras.com/?p=1110 24-9-2011.
http://elsonidodeljazz.blogspot.com/2009 10 01_archive.html 5-9-2011.

http://www.luciernaga-clap.com.ar/articulosrevistas/18 _improvisar.htm 24-9-
2011.

[102]



4. ANEXO DOCUMENTAL.

ENTREVISTA A SOL PICO.

Antonio: Estic parlant amb artistas per que em diguen com és el seu
procés creatiu i quin és el seu Us de I'improvisacio...

Sol: Vale. Jo I"'impro I’ utilitze... bueno per a mi la base de la feina és
'improvisacio, és a dir, a I hora d’ imaginarme una historia, tinc alguna
excusa, alguna idea, alguna musica, algun pensament, algun tema
concret... i de vegades res. Entonces el que faig... em pose a accionar
el cos a partir de I'improvisacid... moltes vegades a partir de I'idea més
peregrina, (...) i a partir d ahi el cos es comenca a accionar i a
moure’s, i a partir d’ ahi comencen a sortir maneres de moure’s, formes
gue m’interessen, algo molt abstracte que és molt dificil déxplicar perqué
és tot molt fisic. (...)

Una pauta és donar una... es casi com donar una paraula al voltante
de... sobre lo qual tu vols expresar-te, clar, el que passa €s que jo
pensé que en el moviment és lo més abstracte que hi ha el tema de
les pautes i I'improvisacid... perque de repent jo et dic “anem a moure’s
a partir del color vermell”... ¢queeee?... pero clar, d’ aixd es tracta...

(...) Bueno per a mi I improvisacié és la maxima llibertat, és donar-te
total llibertat per I' imaginacié, per la creativitat, pel cos, per deixar-te
portar absolutament pel teu instint, per la teua... per les teues ganes de
fer o no fer... entonces... no sé... a mi la improvisaci6 em pareix algo
que és casi casi imprescindible que ho poguéssim practicar tots en algun
moment de la nostra vida no?. (...)

A: 1... Aleshores, per tot el que em dius, em dbéna la sensacié que tu
identifiques art i vida, que per tu és com... el mateix...

S: Absolutament, ha arribat un momento a la meua vida que és
absolutament lo mateix...

(...)
A: | que és la técnica?

S: jajaaja... Bueno per a mi és la gran pauta que et déna la major
confianga, perqué moltes vegades em pregunten si fa falta la técnica
classica, a lo millor la técnica classica no és imprescindible perdo esta
molt bé tindre-la, a mi m’ ha ajudat, m’ ha donat una manera des d'on
comencgar, des don crear... (...)
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Sol Picd, alcoiana, es una de las coredgrafas mas prestigiosas de
Espafia. Premio MAX de las Artes Escénicas Mejor Coreografia por El
Baile, 2011. Premio MAX de las Artes Escénicas Mejor Intérprete
Femenina de Danza por El Baile, 2011. Premio MAX de las Artes
Escénicas Mejor Coreografia por El Llac de les Mosques, 2010. Premio
MAX de las Artes Escénicas: Mejor Espectaculo de danza por Sirena a la
Plancha, 2009.

ENTREVISTA A VORO GARCIA.

Voro: (...) El rollo es mezclar la técnica con el sentimiento, la
matematica con la literatura y la poesia... entonces tl0 en casa te
estudias el lenguaje de la matematica y después te dejas llevar... y ya
no hay normas, ya no hay reglas que te impidan hacer cosas.

Antonio: Entonces, cuando tocas en un escenario ¢no piensas?.

V: Piensas que hay un orden y tu intentas meterte en ese orden, en
ese flujo que hay, entonces piensas que hay... que hay un silencio... y
gue empiezas a apalear ese silencio ¢no?... te metes desde el silencio
y... explota... es decir, cada vez pones mas notas, mas notas, mMas
notas, mas notas y vas tocando cada vez mas fuerte... entonces eso
seria la definicion desde el silencio hasta el sonido... (...)

Cuando ves que algo funciona yo creo que es... lo méas satisfactorio a
nivel de improvisar... de llegar a un sitio y tener que hacer algo que no
sabes... desde un principio no sabes lo que vas a hacer... y ves que la
cosa va surgiendo y se va... y va tomando forma y tal... eso es
supersatisfactorio. (...)

A: Hablame del proceso de creacion.

V: Vale... lo que he experimentado por mi mismo es que no lo
puedes... no lo puedes provocar si no te viene ¢no?.. (...) Claro, la
muasica a lo mejor , en contraste con la pintura estda dentro del tempo,
estd dentro del tiempo ¢no?... entonces tu para escuchar algo en tu
cabeza o incluso para improvisar, el Unico amigo y enemigo a la vez es
el tiempo ¢no?, es decir, que tu tienes que tocar dentro de un tiempo
rapido, lento... quiero decir, a un tiempo establecido... (...)
A la hora de improvisar yo tengo la sensacion de estar jugando con las
notas, con un tal, con unos sonidos ¢no?, pero cuando mejor me lo
paso es cuando hay una provocacion, porque esa provocacion hace que
el resto de los musicos también... ¢sabes?...
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A: ¢Qué quieres decir con provocacion?... ¢una pregunta 0... una
voluntad de que el otro te conteste?.

V: Te conteste... si exacto, algo asi... (...) Porque yo creo que
improvisando hay... lo Udnico que se te pasa por la cabeza es...
sentimientos ¢no?, eh... como de felicidad... con un poco de... a veces
algo de... muy... no sé, lo contrario de felicidad ¢no?. (...) Tristeza, a
veces un poco de rabia ¢no?, entonces cuando estas tocando... estas
captando lo que estas tocando ¢no?, también eso es lo que se esta
escuchando, entonces se supone que es lo que esta escuchando la
gente ¢no?... entonces cuando mejor me lo paso es cuando la
provocacion llega ahi... a puntos ahi... no sé, alterados ¢no?... de
alteracion... es como... estda mas vivo...(...) Estas tocando sobre algo
pero rompiéndolo a la vez...

Voro Garcia naci6 en Sueca, Valencia, en 1978. Ha tocado con M.P.
Mossman, Perico Sambeat, Mario Rossy, Albert Sanz, Ze Eduardo, Leo
Genovese Yy Bob Gullotti entre otros. En 2005 empez6 a estudiar en el
Berklee College of Music, en Boston, donde se gradu6 en 2007, habiendo
estudiado con profesores como Joe Lovano, Hal Crook, George Garzone,
Dave Santoro, Dave Douglas, Mark Whitfield y Greg Hopkins.

ENTREVISTA A GUSTAVO RAMIREZ.

GUSTAVO: Lo bueno de este tipo de cosas es que es interesante el... es como
lo que puede ser ir de viaje a un sitio, y sabes que te va a gustar. Eso podria
ser aprenderse una coreografia, improvisar podria ser ir a un sitio que no estas
muy seguro, pero vas a ir de todas maneras, entonces no sabes tampoco lo
gue te vas a encontrar, tienes que entrar abierto a que te pasen cosas sin
intentar prejuzgar lo que te va a pasar.

ANTONIO: Y no te sientes?,... a mi me pasa mucho...por eso te decia
“¢alguna sugerencia?”. Yo me siento ridiculo...

G: pero te vas a sentir ridiculo cuando intentes hacer algo, porque es ahi en
ese momento justo tu te acabas de salir del sitio donde estabas... o0 sea el sitio
donde estas es lo que esta pasando en tu cabeza al ver lo que te esta pasando
agui, entonces...eso también es un entrenamiento, eh.

A: ¢Pero como? ¢(Qué es lo que haces cuando....? ¢Qué es lo que puedo
hacer cuando digo “ostia me he salido”?
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G: Eso se entrena haciéndolo... Es acostumbrarte a una situacion que igual no
es la que tienes normalmente, entonces...¢Qué hacemos cuando estamos en
una situacion que no conocemos? NoOs ponemos tensos, al ponernos tensos
nos.... O sea ¢ Cuando te salen mejor los examenes? Cuando estas tranquilo...
entonces es, mas que nada, encontrar ese estado de tranquilidad que te deje
estar abierto a las posibilidades que tienes delante, muchas veces, en las
clases de improvisacion, que solo trata sobre la busqueda de... caminos...
también para activarse el cuerpo.... Tu te das cuenta cuando una persona
siente que ya se ha repetido esta fuera... esta fuera.... Entonces lo que les
hago es... cerrar 0jos, para que no hayan... porque en cuanto abrimos un poco
los ojos ya hay cosas y, si no estamos acostumbrados a improvisar bastante,
todo nos puede... que es bueno...nos tiene que influenciar, pero no nos tiene
que sacar. ¢Sabes? Y eso es una cosa dificil, 0 e, es una cosa que cuesta
tiempo de hacer.

A: ¢Y de técnica?

G: No, no de técnica. De hacerlo. La primera que tu bajas en escalada o vas a
escalar o algo asi... es chungo... mirar pa bajo... nosequé... la segunda vez ya
te sientes... ya te das cuenta mas... hasta que de repente un dia ves la foto
como tiene que ser, eres capaz, estas tan tranquilo que eres capaz de ver
todas las posibilidades que tienes para agarrarte, para poder escalar y estar
tranquilo y no estar temblando.... Me decia una maestra mia, hablando del
equilibrio, ¢no?. “El equilibrio no se busca, se encuentra”, que esta ya, ya
muchas veces es decidir con tu cabeza: “esto”, es un entrenamiento que a
veces €es...no es fisico, es simplemente mental. No es una cuestion...

A: ¢ No es una cuestion de danza?

G: Lo que si es una cuestion de danza, es que mas entrenamiento fisico te da
mas vocabulario, mas posibilidades de movimiento, mas caminos diferentes
que puedes pasar y puedes combinar a tu gusto, entonces eso si que lo
da el entrenamiento, o diferentes tipos de entrenamiento, diferentes
maneras de sincronizar el cuerpo, eso te va a dar a ti la posibilidad de
conocerte a ti mismo y que otras personas hagan que tu conozcas a
través de sus filosofias... pero luego el que hace “el mix” en la
improvisacion eres td, entonces lo corpreo es un lado y esta también lo
mental que te va a hacer que no te preocupes, o si la camara, o
“¢ahora qué hago?”... ahora no tienes que hacer nada, ni mucho ni
poco ni cuando ni porqué... igual solo tienes que esperar...

A: ¢Dejar que ocurra?.

G: Si, esperar, esperar a que algo te llame la atencién, y si no,
tampoco... 0 sea no es... cuando uno estd haciendo una impro... si que
hay una pauta de... hay un empujon para dar la salida, que puede ser
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la musica, que poder ser... cualquier cosa, pero... es lo mismo que Si
tu estds en tu casa sentado en el sofa... pues no te va a pasar nada,
si tu sales fuera te va a pasar... entonces miras, y miras las cosas y
miras las posibilidades y eso, si quieres... si quieres lo haces y si
quieres no lo haces, yo creo que ahi esta lo... ademas que el
significado, no soy un letrado, pero creo que improvisacion es algo
que...

A: No preparado...

G:Algo que pasa, que no estd preparado... entonces con esa regla tanto
vale hacer algo como vale no hacer nada, entonces en ese abanico de
colores de hacer o no hacer... ahi esta tu decisiébn, entonces... A no
ser que te estén aleccionando y tu quieras sacar algo muy concreto,
pero entonces ya seria... ya es otra cosa.

A: Me lo he pasado pipa. [En el ejercicio de improvisacibn que hemos
hecho.]

G: De eso se trata ¢no?.

A: ¢Hay que disfrutarlo?... por lo que decias antes de tu profesor “enjoy
yourself”.

G: Si yo creo que, bueno, si haces... puede ser un poco... la otra vez
que te puse el ejemplo de los parques de atracciones... tu te lo puedes
pasar muy mal cayendo a esa velocidad pero de alguna manera quieres
volver a hacerlo otra vez... depende de hasta dénde tu llegues y con tu
personalidad... hasta donde tu quieras admitir... Pero de todas maneras
muchas veces yo me he preguntado también, porque hay cosas que es
cuestion de probarlas, yo muchas veces me he preguntado si a mi me
puede parecer raro pues... yo qué sé, la India Dorada y todas estas
cosas... que mi reaccidbn va a ser de sorpresa y de... si me preguntas
en ese momento solamente te voy a decir que yo nunca podria hacer
eso, pero igual es porque yo nunca he estado en esa situacion... igual
si me encuentro en la situacion igual me meto en el rollo y eso... pero
bueno... ¢sabes?, hasta que no estas en esa situacion no sabes
exactamente cdmo vas a reaccionar... y eso es basico en la
improvisacion, y el hecho de que puedan salir cosas que no estan
dentro de tu cabeza sino que estas dejando que pasen las cosas,
porque hay cosas que pasan y hay cosas que si que las puedes tu
dominar, porque tl no lo puedes dominar todo, ademas que no es... no
es divertido dominarlo todo tampoco... Si no en cuanto te sales de esa
sensacion del dominio, de control-freak, te... te tenses, eso es lo que
nos pasa a los bailarines de ballet... a los que hemos salido de ahi...
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A: ¢Control-freak?, ¢qué es eso?.
G: Si... como una persona que le gusta controlarlo todo.

A: Ah, como un freak del control... es que yo soy... soy de Vallecas
jajajaj... ¢Es importante la técnica para improvisar?.

G: La técnica no, el conocimiento del cuerpo si, O sea, como ahora lo
tenemos establecido, hay diferentes técnicas, empezamos a conocer
nuestro cuerpo, y a través de diferentes coredgrafos definimos ese
aprendizaje...

A: Ese control...

G: Esa capacidad de decirle al cuerpo y que obedezca... O sea, en ese
aspecto si es importante, ¢;te refieres a ese técnica?.

A: Si... no sé.

G: No, es que si que es verdad que ahi... es todo... depende de cémo
esté ensefiada... hay maneras... hay bailarines que estan ensefiados de
manera que no pueden salir de esos cuatro rincones, entonces eso es
una mala ensefianza para mi.

A: A ti no te gustaba improvisar me dijiste, al principio lo odiabas.

G: Yo improvisé por primera vez cuando era ya profesional... a los
veinte, y... bueno... y me queria morir...

A: jajajaj... cuéntame eso...

G: No... Porque lo que te hacen algunas técnicas es... no te ensefian a
pensar, sblo te ensefian a hacer, que es una cosa muy buena, es
una... una forma de hacer que tu cuerpo obedezca a tus reclamaciones
en cada movimiento y eso es importantisimo, yo creo que es basico,
eso es importante, a veces ese mirar a Michael Jackson y podemos
imitarlo, esa capacidad de ver algo y poder imitarlo... y es como
empezamos a aprender... pero si que es verdad cuando te metes en el
mundo del ballet y en el mundo de las técnicas, yo creo que te puede
pasar lo mismo con Graham o0 con técnicas muy, muy establecidas,
donde todos... todas las cabezas... todo... ya tiene un sitio predispuesto,
entonces cuando tu has aprendido a soOlo hacer eso, si t0 no eres lo
suficientemente inteligente o durante ese aprendizaje no se te ha abierto
las puertas... 0 yo qué sé... o depende también de la persona supongo.

A: ¢Puertas profesionales?.
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G: No, no... las puertas de... por ejemplo, a mi me abri6 mucho las
puertas ir a Barcelona por ejemplo... De estar en una escuela de barrio
donde hacemos flamenco vy...

A: ¢Puertas en tu cabeza quieres decir... eh... culturales?.

G: Si, si, si, cuanto mas... por ejemplo, si yo hubiera estado en una
escuela... y no es una cosa que al final dices... una escuela de ballet
absoluto, como puede ser las que hay en Madrid, como Ullate, que es
basicamente...

A: Que estuviste en Ullate...

G: Si pero ya en la compafia, cuando... en una escuela donde se
hacen ocho horas al dia soOlo clase de ballet, y ti0 no ves tampoco otras
cosas, tu te encierras en un mundo muy pequefio... cuando tu tienes la
posibilidad, por lo que sea, por las circunstancias, por donde vives, por
lo que sea, de ver muchas cosas muy diferentes a lo que td haces
normalmente, eso te abre puertas muy grandes porque son como
shocks... Yo me acuerdo cuando vi en Barcelona, nunca se me olvidarg,
en los talleres del Institut, y eran coreografias de los alumnos, los de
contemporaneo, tirandose al suelo y no abriéndose de piernas.... Yo
pensaba que la Unica posibilidad de tirarse al suelo era porque uno se
abria de piernas...

G: no podia entender que uno se podia incluso mover en el suelo
¢,No?, esas cosas yo creo que en el justo momento hace que las
puertas se abran... t0 puedes seguir haciendo ballet como hice yo pero
esas puertas estaban ahi con mucho respeto y mucha alucinacion, o
sea, a mi todo aquel mundo del contemporaneo me parecia una cosa
que yo la tenia muy lejos, como que me parecia imposible para mi...
era como muy alucinante y muy libre y mucho movimiento... y nosotros
éramos los tiesos, los que no nos moviamos... y eso es un referente
gue he tenido siempre en mi carrera profesional, de hecho yo creo que
siempre he tenido muy alto Barcelona ¢no?, porque la Barcelona que yo
senti, de donde yo estaba a donde estaban ellos, era tan grande, que
una de mis metas, siempre, incluso siguiendo bailando ballet, era poder
llegar a ese mundo, que parecia tan lejano y tan dificil, que parecia el
mundo de la modernor absoluta ¢sabes?, y entonces me acuerdo que
siempre que he creado, he tenido como referente eso, porque para mi
era simplemente... de lo que yo hacia a lo que ellos hacian, a nivel por
ejemplo de movimiento, era mucho mas movimiento, y mucho mas rico y
con méas capacidad de... de solamente a nivel ritmico, mucha capacidad
de llegar a la mdasica, por ejemplo, si queremos equivalerlo, al ser
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mucho mas libre, pues hay mas posibilidades, simplemente, hay menos
reglas.

A: ¢Como la musica clasica y el jazz quieres decir?.

G: Incluso en la musica clasica creo que los compositores se dan
muchas libertades, a veces no las sentimos, pero si que se notan...
Entonces ese ha sido un referente en la bldsqueda, y me acuerdo
cuando volvi a Barcelona hace muchos afios, me acuerdo que me llevé
un chasco porque supongo que yo si habia cambiado... mucho... pero
ellos no... era una cosa muy extrafia, me acuerdo que me llevé un
chasco muy grande, muy grande, porque eso, los habia tenido como
una referencia muy grande, y el hecho... yo me acuerdo cuando llegué
a N.D.T [Nederlands Dance Theatre] incluso decia “ah... bah! Esto ya lo
he visto yo en Barcelona...” “Seguro que esto ya lo han hecho en
Barcelona...” ¢Sabes?... iba un poco asi, me acuerdo que volvi y me
quedé un poco... todos estos coreografos que eran tan grandes para mi
en aquella época que yo estaba alli... y dices “joder”... pero bueno,
supongo gque también es ley de vida no?, que tu eres una época y la
época esa te persigue...

A: A lo mejor tenias demasiadas expectativas ¢no?.

G: Si yo creo que me habia creado una Barcelona que me habia
ayudado mucho a superarme a mi mismo porque yo habia puesto una
meta muy grande, que yo lo veia eso... que yo lo comparaba... porque
yo he visto cosas en Barcelona que han sido increibles a nivel de
ideas... cosas pequefias y cosas grandes... mas bien cosas pequefas
que tenian todo tipo de... de yo qué sé... de ideas... de...

A: En Nederlands es donde tu empezaste a improvisar...

G: Si ahi es donde me pidieron por primera vez, con el Rui Horta y el
Ohad Naharin y otro sefior que se llama... Si me acuerdo que fue un
programa un poco chungo porque fue mi segundo afio estando en
Holanda y yo lo que habia hecho anteriormente a eso, e incluso en mi
primer afio en N.D.T. eran coreografias que venia el coredgrafo y te
decia: “Esto es lo que tienes que hacer’, o coreografias que ya se
habian estrenado y simplemente las hacias... entonces de repente
venimos de vacaciones y Rui Horta “Val.. a improvisar!”... y ademas
cosas que yo no entendia... (...) y luego vino el Ohad, que creiamos
que era una pieza como ya hecha y tal, y nos hizo improvisar,
estuvimos improvisando horas como si fuéramos personas que estaban
en un geriatrico y no podian mover las articulaciones pero querian bailar
¢no? (...) fueron muchos cambios, pero cuando lo miras de lejos, me
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sorprendi de los afios que estuve alli... sobre todo porque me tuve que
enfrentar a algo que nunca me habia enfrentado, que era yo ¢sabes?.

A: ¢En la impro te enfrentas a ti mismo?

G: Yo creo que si... te... te... te... si, hay una parte que... que...
sabes?, que no son las decisiones de otro, sino que son tus decisiones
en ese momento, entonces tienes que poder dejarte llevar para poder
tomar estas decisiones con toda naturalidad para que no te pase eso
que no sepas... (...) “¢Tendria que hacer esto?, ¢tendria que hacer lo
otro?”... ¢Qué es lo que se supone que tendria que hacer?”... No, no,
no, no... lo que se supone es loque tu quieras hacer... (...) Hoy
saldra de una manera, mafiana de otra... (...) Es como cuando uno va
a una discoteca o uno sale, no sabe si se lo va a pasar bien. (...)
iPero aun asi sigue! Jajajaj... no... es el unknown...el... no sé como se
dice en castellano...

A: Lo desconocido.
G: (...) y uno tiene que estar completamente relajado...
A: ¢Para improvisar?.

G: Para improvisar. Yo creo que si... para hacer cualquier cosa uno
tiene que estar relajado total... hasta para aprender uno tiene que estar
relajado. (...)

A: ¢Entonces improvisar te cambié la vida?.

G: Si, me dej6 mas libertad. (...) Es un tema muy amplio, yo creo que
lo basico es... eso... que no hay... que es una cosa del momento y
cuando se acaba ese momento se acaba algo. (...) Los coredgrafos lo
utilizamos como herramienta de trabajo, pero lo que es verdaderamente
la improvisacion es un momento, es un momento que te pasa... que
sientes que sientes la necesidad de... de... de... de moverte, y te
mueves, y... y... Y ya esta.

Gustavo Ramirez Sansano nacid6 en Alicante en 1978. Bailarin vy
coredgrafo  gestado tanto dentro como fuera de Espafa.
Durante sus afilos como bailarin profesional ha trabajado con Jacopo
Godani, Hans Van Manen, Jiri Kylian, Lionel Hoche, Ohad Naharin, Johan
Inger, Paul Lightfoot, Margarite Donlon, Victor Ullate, Philippe Trehet, Asun
Noales, Mario Zambrano, Lukas Timulak, Shusaku Takeuchi, Rui Horta, Marta
Munso, David Parsons, Ramoén Oller y Jim Vincent entre otros.
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ENTREVISTA A VOLKAN DIYAROGLU.

Antonio: ¢Existe la improvisacion en tu proceso creativo?.
Volkan: Existe pero no la uso.

A: ¢Entonces?.

V: La improvisacibn para mi es como un juego que Se juega uno
consigo mismo dependiendo del espacio y el tiempo que esté, y no es
propio de la creacidon, es algo de la vida... podemos improvisar en
cualquier parte, en cualquier minuto, en nuestra vida... no solamente
creando... es... lo importante es el tiempo en el momento... tu haces
cosas que... en el fondo la gente piensa que... no... no... lo miran la
improvisacion como algo que se hace sin pensar, pero es al revés, en
el fondo tu haces la improvisacidbn pensando, pero solamente abres... tu
mente y piensas con tus intuiciones también, pero pensandolo y ademas
con tus intuiciones.

A: Entonces si que improvisas, pero estas como redefiniendo qué es
improvisar para ti... entonces... ¢qué es improvisar?.

V: Es un juego, jugar...
A: Entonces tU juegas en tu proceso creativo...

V: Si pero no se puede separar el momento que empiezas a
improvisar... como... no tiene frontera con la vida o con el momento
cuando empiezas a improvisar... (...)

A: Entonces para ti proceso de trabajo y proceso vital es lo mismo...

V: En cuanto se puede claro, cuanto se puede, porque la diferencia
entre la vida y la creacién... uno no esta solo en la vida... tienes
margenes... aqui también... cuando creas también tienes margenes,
como tu cuerpo... no puedes ir mas alld de la vida, siempre... la vida
€S como un agujero negro que toma todo... (...)

V: No sé si pueden ser infinitas cosas en cada momento de la vida,
pero ta elijes una y lo haces en este momento, esto es improvisar, es
coOmo un juego contigo mismo en este momento. Ahora yo podria estar
en India haciendo otra cosa... yo qué sé... pero estoy haciendo esto...
porque me viene esto... no lo pienso... cuando pienso estaria bien estar
en la India jajajaj. (...)

Especialmente yo intento divertirme cuando trabajo, entonces yo empiezo
a esforzar mi cuerpo para crear, entonces lo que voy a crear va a ser
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un esfuerzo de... algo esforzado, no va a ser natural, en mi estado
mejor, entonces... no quiero que salga mi esfuerzo, (...) no es
necesario, si puedo, evito el esfuerzo...

A: ¢Entonces, dirias que pintar tiene alguna relacion con la danza, o el
cuerpo?.

V: jClaro!l... j¢,Pero qué no tiene una relacion con la danza?!... ;Qué no
tiene?... ahora mismo estamos bailando si te das cuenta. (...)

A: Tu cuerpo es muy importante para tu proceso de creacion...

V: Claro es muy importante pero no solamente cuando estoy encima de
un cuadro... cuando salgo, y cuando me siento ahi a fumar ... o
cuando bebo algo, o cuando voy y mezclo los colores también es
importante... esto todo es parte de la creacion, y al mismo tiempo de la
danza... de la vida también.

Volkan Diyaroglu naci6 en Estambul en 1982. Ha expuesto en
prestigiosas galerias como en Saatchi y Saatchi, Londres, o en la galeria
Célal en Paris. También ha participado varias veces en la bienal de arte
de Estambul.
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