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LA DISTOPÍA COMO MEMORIA: 
LA REPRESENTACIÓN URBANA 
DEL TRAUMA CULTURAL 
JAPONÉS EN AKIRA

El estudio del anime en la actualidad se 
encuentra acotado entre los extremos del 
determinismo cultural y el transnaciona-
lismo. Sin embargo, en su modo apoca-
líptico, aparece estrechamente relaciona-
do con la identidad nacional y la historia 
japonesas, en ocasiones como un agente 
subversivo de memoria. Si además el ur-
banismo reproduce simbólicamente los 
imaginarios de cada momento histórico, 
puede plantearse que las distopías del ani-
me apocalíptico enuncian determinadas 
ideologías sobre el pasado de Japón. Esta 
investigación analiza la representación 
urbana en su relación con el pasado en la 
película Akira, planteando como hipótesis 
que, más que elucubrar sobre el futuro, su 
distopía enuncia un comentario sobre los 
traumas nacionales japoneses del pasado. 
Se realiza un análisis textual de la película, 
concluyendo que el filme descontextualiza 
y reúne diversos episodios conflictivos de 
la historia nipona del siglo XX en un mis-
mo momento histórico fabulado que per-
mite reinterpretarlos desde posiciones de 
memoria disidentes.

The study of anime today is delimited by 
the extremes of cultural determinism and 
transnationalism. However, in its apoca-
lyptic mode, it appears closely entangled 
with Japanese national identity and his-
tory, sometimes as a subversive agent of 
memory. In addition, if urbanism symbol-
ically reproduces the imaginary of each 
historical moment, then it can be argued 
that dystopias in apocalyptic anime convey 
certain ideologies about Japan’s past. This 
research analyzes the representation of 
the urban in its relationship with the past 
in the film Akira, proposing the following 
hypothesis: rather than speculating upon 
the future, its dystopia enunciates com-
mentary on Japan’s past national traumas. 
A textual analysis of the film is carried out, 
concluding that the film decontextualizes 
and brings together several troubled epi-
sodes of 20th century Japanese history in 
one fabled historical moment that allows 
to reinterpret them from dissident stances 
of memory.

ABSTRACT

DYSTOPIA AS MEMORY: URBAN REPRESENTATION 
OF JAPANESE CULTURAL TRAUMA IN AKIRA
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Una de las grandes preguntas que atravie-
sa la literatura académica en torno al anime 
es si este medio puede ser considerado una 
forma artística autóctona e inherentemente 
japonesa —y, en consecuencia, ser reapro-
piado en la construcción del nacionalismo— 
o si, por el contrario, ha devenido una forma 
expresiva multimedia inserta en los sucesi-
vos intercambios de la cultura global.

Dos de los tres modos de expresión 
posibles que Napier (2005 [2001]: 12) 

propone para clasificar las películas de 
anime, el apocalíptico y el elegiaco, están 
estrechamente relacionados con la identi-
dad nacional japonesa y la negociación de 
la historia reciente del país. El primero de 
ellos, en concreto, se caracteriza además 
por proyectar en el futuro fabulaciones ca-
tastróficas que, a menudo, se ambientan en 
espacios urbanos que se presentan como 
distopías. Puesto que el urbanismo repro-
duce simbólicamente los imaginarios de 
cada momento histórico (Ferrer Ventosa, 

Introducción

Fig. 1.  La explosión de Tokio de 1988.

La distopía como memoria: la representación urbana del trauma cultural japonés en Akira
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2020: 530), reviste interés plantear que 
la convergencia de espacios y prácticas 
que dan forma a dichas distopías reve-
lan en realidad ideologías inscritas en los 
discursos de las obras de anime que las 
representan. Además, pese a que la ciu-
dad japonesa contemporánea, con Tokio 
como paradigma, se distancia del agota-
miento económico del pasado con un pai-
saje ultramoderno atravesado por imáge-
nes digitales (Barber, 2006 [2002]: 110), 
existe la sensación generalizada entre las 
poblaciones urbanas japonesas de que el 
progreso experimentado por el país en la 
segunda mitad del siglo XX ha significa-
do también la pérdida del contacto con 
la naturaleza y con la especificidad japo-
nesa (Carmona, Sakai, 2014: 187; Fujiki, 
2015: 156; Robertson, 1988: 497). De esta 
manera, las ciudades, las fabulaciones 
apocalípticas, la identidad nacional ja-
ponesa y la negociación de los traumas 
de la historia reciente del país quedan 
entreverados en determinados productos 
de anime.

Así, incluso aunque, como sugieren las 
visiones más globalistas, se hubiera di-
suelto como parte de un catálogo global 
de medios —desvinculándose de su espe-
cificidad histórica—, el anime continúa 
en cualquier caso siendo un objeto de es-
tudio provechoso a la hora de interrogar 
la huella cultural de los distintos traumas 
que marcan la identidad nacional japone-
sa desde la segunda mitad del siglo XX.

Por ello, esta investigación se pregunta 
de qué maneras se relacionan el espacio 
urbano y la memoria traumática en el 
anime, proponiéndose analizar la repre-
sentación de la ciudad en su relación con 
el pasado en la película Akira (Katsuhiro 
Ōtomo, 1988), que muestra la decadencia 
de la ciudad de Neo-Tokyo, una recons-
trucción de la capital japonesa, que, en 
la ficción, quedó destruida por una explo-
sión en 1988, dando lugar a una Tercera 
Guerra Mundial. La trama, situada en 

2019, presenta la nueva ciudad como una 
distopía donde el progreso tecnológico se 
da cita con el malestar social, las protes-
tas estudiantiles, la violencia policial, las 
bandas callejeras, el autoritarismo y la 
corrupción. El largometraje ilustra un giro 
histórico en la industria del anime, que 
rompe en parte con los estándares técni-
cos de la animación japonesa de décadas 
previas para atraer a una audiencia global 
(Wada-Marciano, 2012: 26). Sus imágenes 
futuristas, sin embargo, son fuertemente 
reminiscentes de la cultura y la historia 
recientes del país asiático.

Se plantea como hipótesis que, más 
que elucubrar sobre el futuro, la distopía 
de Akira enuncia un comentario sobre el 
pasado. En concreto, sobre los traumas 
nacionales japoneses de los holocaustos 
nucleares de Hiroshima y Nagasaki y la 
drástica ruptura con la cultura tradicio-
nal causada por el crecimiento económi-
co y la posterior burbuja financiera de los 
años 80. Se plantea asimismo que la pe-
lícula no solo representa dichos traumas, 
sino que ofrece herramientas discursivas 
para su negociación dentro de la memo-
ria colectiva nipona.

Este artículo consta de tres partes: en 
primer lugar, se realiza una revisión bi-
bliográfica para explorar los entrelaza-
mientos producidos entre cine, espacio 
urbano y posmodernidad; en segundo lu-
gar, se ofrece una discusión teórica sobre 
distintas posturas posibles con respecto 
a la relación del anime con la identidad 
nacional japonesa y su potencial para 
devenir un agente subversivo de memo-
ria en la relectura de la historia reciente 
del país; en tercer lugar, se reconstruye 
el discurso de la película precisando las 
estrategias de enunciación mediante las 
cuales —como se ha hipotetizado— Aki-
ra expresa, en forma de fantasía futurista 
de una ciudad distópica, un comentario 
sobre la negociación de los grandes trau-
mas del pasado de Japón.

Antonio Rivera Arnaldos



P
 /

 8
6 

Prácticamente desde la aparición del 
cine, a finales del siglo XIX, la literatura 
académica ha prestado atención a la re-
lación discursiva que este entabla con las 
ciudades. El sociólogo alemán Georg Sim-
mel, en su texto de 1903 The Metropolis and 
Mental Life (Die Großstädte und das Geistes-
leben), planteaba los flujos de imágenes y 
prácticas que atraviesan y construyen las 
ciudades en términos eminentemente ci-
nematográficos. Simmel concibe la ciudad 
como un lugar de rápido e ininterrumpido 
intercambio de estímulos internos y exter-
nos. En la metrópolis, afirma, el individuo 
es bombardeado por “the rapid crowding 
of changing images, the sharp disconti-
nuity in the grasp of a single glance, and 
the unexpectedness of onrushing impres-
sions” (Simmel, 2005 [1903]: 25).1

Pese a lo ilustrativo de esta afirmación, 
diversos autores han actualizado las dis-
cusiones con respecto a la relación entre 
el cine y la ciudad adaptándolas al contex-
to contemporáneo. Según Barber (2006 
[2002]: 7), desde su nacimiento y hasta la 
actualidad, el cine ha mantenido una rela-
ción privilegiada con las ciudades, y esta 
ligazón subyace en las maneras en que se 
entienden y mediatizan la historia y los 
cuerpos. Como apunta el autor:

En su interacción con la ciudad, las 
películas implican una multiplicidad 
de medios, a través de los cuales […] 
proyectan inquietudes vinculadas a la 
memoria, la muerte y los orígenes de la 
imagen que sellan de un modo crucial el 
cine y el espacio urbano. (ídem)

Para aproximarse a esta interacción en-
tre la ciudad y el cine, Fraser (2016: 264-

265) recurre a la idea de la triple natura-
leza de la imagen cinematográfica como 
un índice, un icono y un símbolo, por la 
cual se entiende el signo fílmico, respec-
tivamente, como la huella física que la luz 
reflejada por los espacios de una ciudad 
imprime en la película al rodar (índice), la 
representación de un contorno que per-
mite al espectador reconocer una ciudad 
en una forma proyectada que se le pare-
ce (icono) y la reproducción de connota-
ciones metafóricas asociadas a la imagen 
que se proyecta (símbolo). Esta relación, si 
se quiere, entre el significado urbano y el 
significante cinematográfico es particular 
en el caso de una película de anime como 
Akira, pues no existe en sus fotogramas 
una relación indéxica entre las ciudades y 
la película, pero sus imágenes mantienen 
las funciones icónica y simbólica.

Otras visiones menos preocupadas por 
la forma que por el discurso fílmico su-
gieren que el imaginario geográfico “is 
not a representation of an ontologically 
stable reality but rather is an active and 
embodied spectatorial event” (Lukinbeal & 
Sharp, 2019: 1).2 Así, las ciudades cinema-
tográficas serían constructos que, además 
de reflejar una ciudad preexistente, ayuda-
rían a constituir su significado y expresar 
sus tensiones inherentes y esquemas so-
ciales (ibídem, 3).

El urbanismo condensa y reproduce sim-
bólicamente los imaginarios de cada mo-
mento histórico, de tal manera que las es-
téticas que componen una ciudad actúan 
como marcadores o rastros de las trans-
formaciones culturales que la atraviesan 
(Ferrer Ventosa, 2020: 530). En el actual 
capitalismo avanzado, el espacio urbano 

Cine, espacio urbano y posmodernidad

01

La distopía como memoria: la representación urbana del trauma cultural japonés en Akira
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Fig. 2.  La vista de Neo-Tokyo desde la puerta del bar.

Fig. 3.  El camarero del bar, encarnación posmoderna de la actitud "blasée".

Antonio Rivera Arnaldos
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El anime como agente subversivo en la 
memoria traumática japonesa

02

El anime es un objeto de estudio comple-
jo por su diversidad en términos de histo-
ria, medios, géneros y estilos. Desde hace 
décadas, su estudio está acotado entre los 
extremos del determinismo cultural y el 
transnacionalismo (Wada-Marciano, 2012: 
80). Aunque el medio posee elementos di-
ferenciadores significativos en la escala de 
su industria y las peculiaridades de su mer-
cado doméstico, la ligazón entre el anime 
y Japón como realidad geográfica y cultu-
ral concreta resulta cada vez más circuns-
tancial a la hora de estudiarlo como forma 
artística en el contexto de la globalización. 
Los primeros ejemplos de cine animado 
aparecidos en Japón datan de principios 
del siglo XX, pero la coincidencia de ca-
racterísticas posmodernas y movimientos 
glocales es también considerada condición 
favorable para el florecimiento definitivo 
de manifestaciones de la cultura pop japo-
nesa como el manga y el anime (Yui, 2010: 
48). Tratando de esquivar el determinismo, 
teóricos como Brown (2006: 1) han alejado 
el anime de la idea preconcebida de que 
pudiera ser un reflejo del cine nacional 

japonés, encuadrándolo dentro de un “con-
tinuum” de producción visual construido 
en función de flujos políticos, económicos, 
sociales, tecnológicos, étnicos y estéticos 
transnacionales que interactúan. Como 
plantea Wada-Marciano (2012: 75):

The defining question of anime has long 
been whether it should be understood 
as a visual and narrative form with par-
ticular ties to Japanese society and its 
cultural traditions or as simply another 
mode of expression in multimedia, di-
versified within the endless cross- cultu-
ral exchanges of global culture.3

La búsqueda de una relación genealógi-
ca entre el anime y otras formas artísticas 
y culturales niponas previas cimienta la 
asociación de este con la identidad na-
cional japonesa. Yui (2010: 48), en cam-
bio, sostiene que es el propio país el que, 
en cierto modo, inventa esas tradiciones 
originales una vez el manga y el anime 
han demostrado ser formas de creación 
exitosas en el mundo, de manera que se 

se conforma con acomodo a la lógica cul-
tural inherente a este, el posmodernismo 
(Jameson, 1991: 1). Así, las ciudades, en 
su apariencia y funcionamiento, reflejan la 
cultura que las rige.

Algunos autores argumentan que las 
ciudades posmodernas, con su interés por 
el espectáculo o la forma sobre la función, 
podrían considerarse de por sí cinema-
tográficas (MacCannell, 2001: 53-54). En 
ellas se configuran nuevos imaginarios 

visuales con arreglo a los cambios socia-
les relativos a las exigencias del sistema 
económico neoliberal, la globalización, la 
hibridación entre lo orgánico y lo tecno-
lógico o el consumo de espectáculos. En 
este marco de posmodernidad, la cultura 
empresarial y tecnológica y su saturación 
visual de las ciudades permiten al cine 
plantearse nuevos interrogantes sobre la 
posición de los habitantes citadinos con 
respecto al espacio urbano (Barber, 2006 
[2002]: 9-10).

La distopía como memoria: la representación urbana del trauma cultural japonés en Akira
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las pueda conectar con el nacionalismo 
cultural. Al mismo tiempo, y en sentido 
complementario, “these arguments of he-
ritages can also be resources paradoxically 
for hybridization or glocalization” (ídem).4

Así, la “transculturalidad” (Rojas-Sierra, 
2018: 75) resulta un concepto necesa-
rio para pensar el anime. La industria ja-
ponesa del entretenimiento adopta una 
“identidad cultural global/local” (ídem), 
construyendo apuestas estéticas de varias 
capas que van de la cultura tradicional y 
popular nipona a la reapropiación y fusión 
de elementos nacionales con otros de las 
culturas propias de los mercados transna-
cionales a los que el anime accede.

En su compleja conexión con la identidad 
nacional japonesa, el anime puede actuar 
también como agente de memoria. A lo 
largo de las décadas, el anime, como forma 
de cultura popular, ha facilitado el proce-
samiento y la actualización al momento 
presente de la huella cultural dejada en la 
identidad nacional japonesa por eventos 
traumáticos como la derrota de Japón en la 
Segunda Guerra Mundial, los bombardeos 
nucleares sobre Hiroshima y Nagasaki, el 
drástico proceso de modernización atrave-
sado por el país a finales del siglo XX y la 
posterior explosión de la burbuja económi-
ca en que culminó, en la década de 1990, y, 
más recientemente, el triple desastre de la 
región de Tōhoku en marzo de 2011.

Bartal (2016: 114) otorga a la representa-
ción de eventos traumáticos en el manga 
una doble virtud para la reconstrucción de 
la memoria que debemos hacer extensible 
también a la animación. Por un lado, pre-
sentar los recuerdos e historias como cul-
tura popular e incluso narraciones de gé-
nero los transforma en mitos y fantasías, 
generando una experiencia nueva que per-
mite procesar una memoria reprimida u 
oculta, considerada ilegítima en la cultura 
oficial. Por otro, la representación de reali-
dades dentro de esos esquemas narrativos 

permite a públicos de generaciones pos-
teriores a las que sufrieron determinados 
desastres asociar la memoria histórica con 
la vida contemporánea, uniendo memoria 
privada y posmemoria para contextualizar 
un hecho traumático pasado en la realidad 
japonesa actual de riqueza, globalización y 
cultura de consumo.

Así, el anime se ha constituido como 
un agente de memoria capaz de socavar 
la cultura institucional, la censura infor-
mal del gobierno y la censura de la propia 
represión de la consciencia individual, 
permitiendo conexiones disidentes entre 
la memoria histórica y el mundo contem-
poráneo. En él encontraron cabida ansie-
dades subconscientes que no encajaban 
adecuadamente en la consciencia social 
oficial, bajo la superficie del milagro eco-
nómico de la segunda mitad del siglo XX.

Esta función del anime como agen-
te subversivo de memoria se desarrolla 
especialmente dentro de lo que Napier 
(2005 [2001]: 250) denomina el modo 
apocalíptico: una tendencia del anime 
vinculada a la ciencia ficción, caracteri-
zada por fabulaciones de destrucción y 
desastre y en diálogo con una identidad 
nacional marcada por la derrota de Ja-
pón en la Segunda Guerra Mundial y el 
trauma de las bombas atómicas lanza-
das sobre Hiroshima y Nagasaki. Bartal 
(2016: 108-110) señala el estreno de la 
serie de anime Space Battleship Yamato 
(Uchū Senkan Yamato, Leiji Matsumoto, 
1974-1975) como la primera manifesta-
ción de un género apocalíptico de manga 
y anime que hace referencia indirecta a la 
memoria japonesa de la derrota bélica y 
el holocausto nuclear a través del retra-
to de la vida en la Tierra tras una tercera 
guerra mundial. A lo largo de las décadas, 
esta tendencia ha encontrado continui-
dad en series como Neon Genesis Evange-
lion (Shin Seiki Evangerion, Hideaki Anno, 
1995-1996) y películas como X (Rintaro, 
1996) o la propia Akira.

Antonio Rivera Arnaldos
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Fig. 4.  Uno de los motoristas estrellándose contra el ventanal y los clientes de un restaurante en la zona alta de 
la ciudad.

Fig. 5.  Dos perros policía superpuestos a dos canes representados en un anuncio publicitario.

La distopía como memoria: la representación urbana del trauma cultural japonés en Akira
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Este modo apocalíptico propuesto por 
Napier conecta con lo que Imbert (2019: 
24) ha denominado, para referirse en ge-
neral al cine concernido por los escenarios 
posapocalípticos, como “imaginario del 
fin”. De acuerdo con el autor, las historias 
posapocalípticas posmodernas proyectan 
en el futuro fatigas y nostalgias urbanas 
del presente. En esas distopías, “presente 
y futuro no se contradicen, más bien se 
funden; en el futuro, se buscan las res-
puestas al presente” (ibídem, 525). Den-
tro de esta corriente, Imbert identifica un 
subgrupo de películas que tratan el pos-
humanismo como implícitamente posapo-
calípticas. Según el autor, estas historias 
presentan un mundo agotado y una nece-
sidad de crear nuevos seres para renovar-
lo, pero también para recuperar lo perdido 
—y menciona Akira como ejemplo de esta 
tendencia—: “En forma de distopía, y/o 
como prolongación científica del progreso 
tecnológico, surgen ficciones que buscan 
en la criatura artificial lo que se ha perdido 
en la humanidad” (ibídem, 64).

El desarrollo de la corriente apocalíptica 
en el anime coincide en el tiempo con la 
popularización entre políticos, urbanistas 
y publicistas japoneses de la idea de lo fu-
rusato, un mantra cultural y político muy 
vigente en la posguerra nipona que desig-
na un idealizado modo de vida tradicional 
y, hasta cierto punto, rural (Robertson, 
1988: 494). Con la burbuja financiera for-
mada en Japón a finales de los años 80, en 
las postrimerías de un crecimiento econó-
mico prácticamente ininterrumpido desde 
el final de la Segunda Guerra Mundial y 
habiendo alcanzado una riqueza sin prece-
dentes, la sociedad japonesa cobró cons-
ciencia de lo que se había dejado atrás en 
el camino hacia la modernidad, adoptando 

una añoranza generalizada de esa época 
anterior a lo que, se entendía, había deve-
nido una confrontación del pueblo japonés 
con la naturaleza (Fujiki, 2015: 156).

Napier (2005 [2001]: 275) conecta este 
sentimiento melancólico con otro modo 
del anime, el elegiaco, una forma de cons-
truir las narraciones que privilegia la pér-
dida, la ausencia y la nostalgia. Pese a que 
también están conectados con el duelo, 
los productos de anime que habitualmente 
se clasifican dentro de la categoría elegia-
ca, como El viaje de Chihiro (Sen to Chihiro 
no Kamikakushi, Hayao Miyazaki, 2001), 
Mi vecino Totoro (Tonari no Totoro, Hayao 
Miyazaki, 1988) y otras producciones de 
Studio Ghibli, distan mucho de los vincu-
lados al modo apocalíptico. La última de 
las películas citadas es un ejemplo para-
digmático: estrenadas en el mismo año, Mi 
vecino Totoro y Akira vehiculan, aunque de 
formas muy dispares, la misma ansiedad 
civilizacional por la relación con el pasa-
do. Sin embargo, la cultura nacida al calor 
de los proyectos ideológicos furusato pue-
de entenderse como parte de un proceso 
político que manipula la nostalgia con dos 
propósitos: por un lado, enmascarar la 
responsabilidad del ciudadano por el cam-
bio socioecológico, y por otro, crear una 
mitopoyética colectivista que se apoye en 
la reificación de la tradición para lidiar con 
las consecuencias de los procesos de ur-
banización (Robertson, 1988: 508).

Pese a su aparente incompatibilidad, 
tanto el modo de anime apocalíptico como 
el elegiaco son pertinentes para el estudio 
de Akira y su inserción en la negociación 
subversiva del trauma nacional japonés en 
el marco cultural de finales de los años 80.

Antonio Rivera Arnaldos
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Además de tratarse de su creación más 
famosa, la película Akira condensa una 
serie de inquietudes temáticas, genéri-
cas y estilísticas que Katsuhiro Ōtomo ha 
desarrollado en muchos otros trabajos en 
manga y anime a lo largo de su carrera. En 
concreto, la obra del autor japonés como 
director y guionista de cine de animación 
está atravesada por una serie de motivos 
comunes que, como en el caso Akira, pa-
san por un cuestionamiento de los cruces 
entre el progreso tecnológico, el poshu-
manismo y la distribución de la violencia 
en espacios urbanos futuristas. A este res-
pecto, cabe mencionar su trabajo en los 
largometrajes Metropolis (Metoroporisu, 
Rintaro, 2001) y Steamboy (Suchīmubōi, 
Katsuhiro Otomo, 2004) y los segmentos 
que escribió y dirigió para las antologías 
Neo Tokyo (Meikyū Monogatari, Rintaro, Yo-
shiaki Kawajiri, Katsuhiro Ōtomo, 1987) y 
Memories (Kōji Morimoto, Tensai Okamu-
ra, Katsuhiro Ōtomo, 1995).

En este apartado se analiza cómo Akira, 
en sintonía con otros trabajos de la filmo-
grafía de Ōtomo, aborda la negociación 
de algunos grandes traumas del pasado 
reciente de Japón a través de una fanta-
sía futurista representada en la forma de 
una ciudad distópica. Para ello, se estudia 
principalmente la que denominaremos 
secuencia de las motocicletas, correspon-
diente al primer acto de la película, que 
puede desglosarse a su vez en dos tramas 
paralelas que convergen: la persecución 
entre las bandas de moteros, desde los ba-
rrios bajos hasta las afueras de la ciudad, 
y la huida del niño con poderes sobrenatu-
rales, que se desarrolla principalmente en 

el populoso centro urbano. Así, se analiza 
la representación de la distopía de Akira 
como un espacio urbano donde se articu-
lan determinadas relaciones jerárquicas 
conectadas con la identidad nacional ja-
ponesa y algunos de sus traumas históri-
cos, atendiendo a elementos del lenguaje 
audiovisual animado como la composición 
de los planos, el encuadre, el montaje, los 
movimientos de cámara o la música. La 
secuencia seleccionada comprende un 
sistema de lugares que evidencian la dis-
tribución del poder y la violencia en el es-
pacio de la ciudad fabulada de Neo-Tokyo, 
mostrando barrios deprimidos, zonas aco-
modadas y regiones excluidas del centro 
urbano que asimilan la huella geográfica 
de los traumas históricos del país. Ade-
más, se relacionan brevemente los hallaz-
gos de este análisis con lo expuesto por la 
secuencia introductoria del filme, la que 
muestra la explosión de 1988, y por otra 
secuencia del último acto de Akira, la de 
la transformación final de Tetsuo, para 
ponderar la consistencia del discurso de la 
película con respecto a la cuestión central 
del estudio.

Pese a tratarse de una ciudad futurista y 
joven, la Neo-Tokyo donde tiene lugar Aki-
ra se define a lo largo de la película por 
contraste con su homóloga devastada. O 
con lo que queda de ella tras la explosión 
de 1988: ruinas y el recuerdo —también en 
forma de huella física, un cráter— del trau-
ma que las originó. Esta relación entre la 
ciudad distópica y su pasado se evidencia 
desde la primera imagen de la película, un 
gran plano general del paisaje del Tokio de 
1988, que poco después es devastado por 
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la explosión, representada con la forma de 
una gran esfera de luz blanca (Fig. 1). Un 
fundido encadenado traslada entonces al 
espectador de las todavía refulgentes rui-
nas de Tokio al trazado de Neo-Tokyo, la 
ciudad sustituta.

Posteriormente, el título de la película 
aparece superpuesto a una imagen del 
cráter causado por la explosión. El plano 
general, que no tiene continuidad de mon-
taje con la imagen anterior ni la posterior, 
puede ser leído como un mensaje comple-
jo en sí mismo: en primer término, el nom-
bre del ser poderoso que catalizará a lo 
largo de la trama la trascendencia de uno 
de los personajes hacia el poshumanismo 
y, en segundo término, el rastro geográfi-
co del suceso trágico que condiciona gran 
parte de las creencias, normas y prácticas 
que rigen Neo-Tokyo. Esta representación 
conjunta del trauma y lo poshumano como 
vía para la superación de este, en el sen-
tido que plantea Imbert (2019: 64) —en 
otras palabras, una asociación mediante 
la superposición visual del pasado y el fu-
turo—, es un motivo recurrente a lo largo 
de toda la película.

La conjugación de distintos términos de 
profundidad dentro de un mismo plano se 
utiliza también a lo largo del filme para sig-
nificar las desigualdades sociales que ver-
tebran la distopía. La primera imagen de 
las calles de Neo-Tokyo que nos muestra 
la película es la puerta de un bar, desde la 
que se distingue claramente, de nuevo en 
función de la profundidad, un mundo de 
rascacielos sofisticado, moderno y tecno-
lógicamente avanzado, en último término, 
y unos bajos fondos sucios y deprimentes, 
en el primero (Fig. 2). Una vez la acción se 
traslada dentro del bar, el espacio empieza 
a construirse a través de la vista general 
de una pantalla, la del televisor del esta-
blecimiento, donde aparecen imágenes 
de violencia espectacularizada —en for-
ma de retransmisión de wrestling—, de 

consumismo y de una realidad social con-
flictiva a medida que el camarero cambia 
de canal. Ante este aluvión de imágenes 
agresivas, el personaje, en contraplano, se 
muestra aburrido (Fig. 3), como una encar-
nación posmoderna de la actitud “blasée” 
que debía provocar en los sujetos citadi-
nos, según Simmel (2005 [1903]: 26-27), el 
bombardeo de estímulos de la metrópolis 
primisecular.

Es en ese momento cuando la película 
presenta a sus protagonistas: Kaneda y 
Tetsuo, dos jóvenes miembros de una pan-
dilla de motoristas de Neo-Tokyo sin recur-
sos económicos que asisten a una escuela 
pública donde los maltratan físicamente 
y que frecuentan peleas con otras de las 
bandas callejeras que alteran el orden de 
la distopía. Aunque Kaneda es el héroe de 
la historia, el auténtico protagonista de 
Akira es Tetsuo, quien, en un accidente 
durante una persecución en moto, adquie-
re unos poderes similares a los de Akira y 
comienza un proceso de transición hacia 
lo poshumano. Tetsuo admira y envidia 
a Kaneda por su actitud intrépida y este, 
aunque lo considera su amigo, se mofa de 
él y lo trata con cierta condescendencia.

La presentación de los protagonistas a 
través del encuadre anticipa este desequi-
librio de poderes que determinará luego 
las condiciones en que se plantea el pos-
humanismo en el contexto de la fantasía 
urbana. Kaneda aparece primero, dentro 
del bar, pero la imagen —un plano me-
dio— solo deja ver su espalda y parte de 
su cara lanzando una mirada de reojo. En 
cambio, Tetsuo es presentado poco des-
pués con un plano general que lo sitúa 
como un personaje más desprovisto de 
agencia, como objeto de esas miradas de 
las que Kaneda es sujeto. La puesta en 
escena, además, establece la relevancia 
de las motocicletas como un factor de-
terminante en el reparto de roles dentro 
del grupo. Las motos, de una avanzada 
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tecnología acorde con la metrópolis futu-
rista que navegan, suponen una extensión 
del cuerpo y de la identidad misma de los 
pandilleros, introduciendo en la esfera de 
los protagonistas la idea de la trascenden-
cia de lo humano como búsqueda de res-
puestas para las ansiedades del presente, 
en este caso señalando explícitamente la 
unión de lo orgánico con las máquinas 
como vía para ello (Imbert, 2019: 64). Ade-
más, en el plano conjunto que completa 
la escena, la vestimenta de cada joven de 
la banda replica el patrón de colores de su 
motocicleta, subrayando la centralidad de 
los artefactos en la construcción de las 
identidades dentro de la película.

Cuando los protagonistas salen a perse-
guir a los miembros de una banda motera 
rival, denominada Los Payasos, tiene lugar 
la primera secuencia de montaje de la pe-
lícula, que introduce formalmente los pai-
sajes y ambientes que componen la ciudad 
de Neo-Tokyo. El segmento, que recuerda 
a las Sinfonías Urbanas —la corriente fíl-
mica de los años 20 del siglo pasado, cla-
ve en la consolidación histórica de la re-
lación entre las metrópolis y el cine como 
medio de representación—, combina por 
corte distintas vistas de la urbe distópica. 
El montaje se acompaña de una banda so-
nora que, al contrario que en las ficciones 
cinematográficas distópicas más reconoci-
das, no recurre a música electrónica o de 
sintetizadores, sino a música tradicional, 
de percusiones naturales y reminiscencias 
premodernas que, incluso cuando la pelí-
cula aún no ha revelado Neo-Tokyo como el 
escenario de una potencial purificación del 
espíritu a manos de Akira que algunos de 
sus habitantes ansían, conecta la ansiedad 
futurista de la trama con la nostalgia por la 
tradición japonesa perdida que la subyace. 
Imbert recoge esta dualidad entre proyec-
ción y regresión propia de las fabulaciones 
apocalípticas: “Los paisajes imaginarios 
de las distopías permiten volver sobre los 
espacios triviales de la cotidianidad y apre-
henderlos mejor” (2019: 525).

Como respuesta a la forma en que se ha-
bía puesto en escena la presentación pre-
via de los bajos fondos de la ciudad, esta 
secuencia de montaje incluye también de-
terminados puntos de vista picados, casi 
cenitales, de la parte alta de Neo-Tokyo, 
en apariencia más rica y sofisticada. Es-
tos grandes planos generales subrayan, 
de nuevo a través de la profundidad de 
campo, la oposición entre los espacios 
elevados de la distopía, más confortables 
y equipados con centros comerciales, y los 
barrios marginales, a ras de suelo.

Esos últimos espacios son escenario de 
un sentimiento de malestar evidente con-
tra las jerarquías sociales, reproducidas y 
perpetuadas también a través del espacio 
urbano. Durante la persecución, aunque 
colateralmente, es objeto de violencia la 
comodidad de los escenarios de la vida 
aburguesada de la que disfrutan algunos 
habitantes de la distopía, privilegiados 
con respecto a los jóvenes motoristas: las 
calles más limpias y lujosas, puestas en 
escena con perspectiva simétrica, o los 
restaurantes de lujo (Fig. 4). Mediante un 
contraplano de un sonriente miembro de 
la banda de Kaneda y Tetsuo tras causar 
un accidente en esa zona alta de la ciudad, 
la película subraya que esta inversión vio-
lenta de las jerarquías sociales provoca a 
los protagonistas satisfacción expresa. La 
secuencia de las motocicletas recupera de 
nuevo, en este momento de la trama, la 
oposición entre términos de profundidad 
en una misma imagen, esta vez contrapo-
niendo el submundo de suciedad, violen-
cia y ruptura con lo normativo que habi-
tan los protagonistas a unos rascacielos 
futuristas e infinitos que se pierden en el 
horizonte.

En montaje paralelo con la persecución 
de los jóvenes, la secuencia seleccionada 
recoge una segunda trama: la huida de 
un hombre desconocido que atraviesa la 
ciudad junto a un niño de rasgos avejen-
tados. El chico, fugado de un laboratorio 
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militar, está relacionado con Akira y es 
quien le otorga, tras el accidente de moto, 
sus poderes a Tetsuo. Mientras los dos per-
sonajes escapan de la policía, se muestran 
espacios urbanos compuestos por mul-
titud de imágenes proyectadas desde es-
caparates. Estas pantallas callejeras, que 
narran a través de noticieros los enfrenta-
mientos entre manifestantes y fuerzas de 
seguridad que tienen lugar en las calles 
de Neo-Tokyo, también cumplen, como en 
el caso del televisor del bar, la función de 
somatizar esa violencia del estado contra 
los disidentes, convirtiéndola en imágenes 
amables y de consumo. Lo ejemplifica un 
plano medio de los agresivos perros poli-
cía que dan caza a los dos fugados, monta-
do por corte con una imagen de dos canes 
que protagonizan un cómico anuncio de 

televisión retransmitido en un escaparate. 
Después, estas dos manifestaciones de la 
dominación distópica —la violencia física 
directa y la violencia simbólica que impli-
ca la espectacularización de la primera— 
quedan retratadas, en un mismo plano 
compuesto en dos términos de profundi-
dad, como dos manifestaciones posibles 
de una misma situación de dominación 
(Fig. 5).

Aunque no se llegan a explicitar las mo-
tivaciones tras la revuelta que ocupa las 
calles de la ciudad, los cascos y banderas 
rojas visibles en algunas de las imágenes 
invitan a identificar a los manifestantes 
con los combativos movimientos estu-
diantiles de izquierda que vivieron su auge 
en Japón en la década de 1960. Si recoge 

Fig. 6.  La gran explosión urbana sucedida al final de la película.
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Imbert (2019: 24) que las fabulaciones po-
sapocalípticas proyectan en el futuro las 
preocupaciones presentes, cabe añadir 
que esas ansiedades del momento en que 
se produjo Akira tienen a su vez su raigam-
bre en traumas de épocas pasadas y coin-
cidir, por tanto, con Bartal (2016: 114) en 
que el anime puede devenir un agente de 
memoria capaz de subvertir la cultura ofi-
cial; en este caso, incluso, deslocalizando 
temporalmente distintos focos de disiden-
cia frente a la dominación estatal japone-
sa. De nuevo, como señala Imbert (2019: 
525): “Presente y futuro no se contradicen, 
más bien se funden”.

Mientras tiene lugar esta huida, la per-
secución entre la banda de motoristas 
alcanza lo que los personajes llaman “la 
Zona Antigua” (Ōtomo, 1988): las afueras 
de la urbe colindantes con el cráter de la 
explosión que destruyera Tokio, una parte 
de la ciudad alejada del centro urbano a 
la que se accede a través de carreteras 
cortadas y peajes abandonados. Es ahí 
donde, en última instancia, se produce el 
encuentro de Tetsuo con el niño de rasgos 
avejentados, que propicia la transforma-
ción ulterior del personaje en un híbrido 
poshumano. La configuración visual de 
esta última parte de la secuencia es signi-
ficativa por dos razones. Primero, porque 
presenta los alrededores del cráter como 
una zona prohibida a los habitantes de la 
ciudad. Esta prohibición debe interpretar-
se como una forma de censurar, restringir 
o impedir el acceso —en este caso, tam-
bién físicamente— a posibles reconstruc-
ciones subversivas de hechos traumáticos 
pasados. En segundo lugar, porque provo-
ca una vez más la coincidencia, tanto en el 
espacio representado como en la estruc-
tura narrativa, de las huellas tangibles del 
trauma pretérito y la apertura de una vía 
hacia el futuro, representada en el proceso 
de hibridación y trascendencia de Tetsuo.

El trabajo de la película con este con-
cepto de la colisión visual y narrativa 

culmina en la escena del choque de Tetsuo 
y su moto contra el niño de rasgos ancia-
nos. La explosión que detona el accidente 
—recogida en un plano general— remite, 
salvando las diferencias de escala, a esa 
otra explosión con la que daba comienzo 
la trama. De esta manera, la proyección 
hacia el futuro se vincula de nuevo con, e 
incluso se codifica en los mismos motivos 
visuales de, el trauma pasado cuya com-
pleja negociación en la memoria colectiva 
habría originado la crisis urbana en un pri-
mer momento.

Tras el accidente, un grupo de militares 
desciende sobre la escena en helicóptero 
para llevarse a Tetsuo al mismo laborato-
rio del que se había fugado el niño con el 
plan de controlarlo, solo para acabar acen-
tuando sus poderes y provocando su trans-
formación en un híbrido poshumano. La 
partida de los militares, el auténtico poder 
que domina Neo-Tokyo —hasta el punto de 
dar un golpe de estado y derrocar a la jun-
ta ejecutiva que gobierna la ciudad—, se 
representa de forma significativa: por pri-
mera vez en el metraje, la inmensidad de 
la urbe y sus rascacielos futuristas queda 
contenida en un gran plano general que, 
por medio de un zoom out, pasa de ocupar 
toda la pantalla a simular un marco que 
contiene la ciudad, encerrándola y some-
tiéndola a la mirada —y al poder discursi-
vo del que se ha dotado a esta previamen-
te— del oficial que lidera a los soldados 
que toman preso a Tetsuo. Al abandonar 
la zona, el helicóptero en el que se mar-
chan los militares sobrevuela el cráter de 
la explosión de 1988, que, visitado por los 
protagonistas y resignificado tras esta se-
gunda combustión que catalizará el proce-
so de trascendencia de Tetsuo y del resto 
de la urbe hacia la superación del trauma, 
se inscribe por fin visualmente dentro de 
la trama de la película. Antes de concluir 
la secuencia, el helicóptero vuela también 
por encima del estadio olímpico de la ciu-
dad, que se encuentra en obras. El punto 
de vista de la imagen desciende entonces 
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al nivel del suelo para mostrar un plano 
general con la construcción en primer 
término, llamando la atención sobre ella. 
Por un lado, el estadio es escenario de la 
transformación final de Tetsuo, en el últi-
mo tramo de la película; pero, por otro, re-
mite explícitamente a 1964, el año en que 
se celebraron los únicos Juegos Olímpicos 
japoneses previos a 1988, y, con ello, a un 
momento de la memoria nacional japone-
sa dominado por el recuerdo de las movi-
lizaciones estudiantiles. Estas revueltas se 
dirigieron, precisamente, contra la tutela 
estadounidense del país y su proyecto de 
modernizarlo, siempre con arreglo a una 
concepción occidental de la modernidad.

Después de su cautiverio en el labora-
torio, los poderes adquiridos por Tetsuo 
se descontrolan y el personaje desata el 
caos en la ciudad a medida que avanza 
su transformación. Como se recoge en di-
versos momentos de la película, algunos 
fanáticos religiosos, representados con 
una apariencia que remite a la tradición 

espiritual animista de Japón, interpretan 
su aparición como la venida de Akira y una 
oportunidad para el renacimiento y la puri-
ficación. Azuzado por la envidia que siente 
hacia Kaneda, Tetsuo acaba trascendiendo 
la humanidad para convertirse en un ser 
híbrido entre lo orgánico y lo tecnológico, 
pero la transformación resulta fallida. En 
la secuencia final, Akira, que se manifies-
ta como un ente preternatural que arbitra 
esa trascendencia hacia lo poshumano, 
hace desaparecer al personaje con una 
nueva y última explosión. Esta catástrofe, 
representada con una esfera de luz blanca 
como la del desastre que daba comienzo 
a la película (Fig. 6), transforma una vez 
más el espacio urbano. Así, el acceso de 
los personajes a los lugares vedados de 
la memoria traumática oficial desemboca 
en otra catástrofe y en la creación de una 
nueva huella física y cultural en el paisaje, 
un segundo cráter, que, en consonancia 
con el discurso de la cinta, deberá sugerir 
a su vez nuevas prácticas urbanas subver-
sivas que permitan su negociación.

Antonio Rivera Arnaldos
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Este artículo identifica que la distopía 
futurista que plantea la trama de Akira es 
el punto donde convergen —espacial y es-
tructuralmente— las distintas estrategias 
mediante las cuales la película enuncia un 
comentario sobre el pasado. La obra de 
Ōtomo aborda diversos traumas que con-
dicionan la identidad nacional japonesa de 
su época: los bombardeos de Hiroshima y 
Nagasaki y la drástica modernización y 
la burbuja financiera en que desembocó, 
pero también otros episodios conflictivos 
de la historia nipona del siglo XX, como 
las movilizaciones estudiantiles contra la 
occidentalización y la tutela estadouni-
dense. Estos malestares correspondientes 
a distintas épocas son, además, reunidos, 
reordenados y representados dentro de la 
trama como propios de un mismo momen-
to histórico fabulado. Descontextualizan-
do diversos focos históricos de disidencia 
frente a diferentes agentes de dominación 
social, la película propone una revisión de 
los sucesos traumáticos que permita ex-
traer de ellos lecturas provechosas para la 
interpretación del momento presente.

Además, la enunciación de la película 
identifica y llama la atención repetidas ve-
ces sobre una relación fuerte y recíproca 
entre la tecnologización del espacio urbano 
—o su posmodernización, espectaculariza-
ción y mercantilización— y la dominación 
ejercida a través de la violencia directa de 
un estado distópico represor. Esta violen-
cia física, a su vez, es conectada directa y 
repetidamente con la violencia simbólica 
que representa la censura de determina-
das formas de acceso a, y negociación de, 
la memoria de ciertos sucesos traumáticos 

de la historia del país. A este respecto, se 
han identificado varias claves interpretati-
vas que se consideran relevantes para de-
construir la articulación de este discurso 
en la película: el motivo visual de la colisión 
como doble signo de pasado y futuro —hue-
lla traumática y, a la vez, punto de inflexión 
desde el que se proyectan determinadas 
vías de trascendencia— y la contraposición 
de significados mediante el empleo de los 
distintos términos de profundidad.

Por último, y a pesar de su mayor ade-
cuación al modo apocalíptico del anime 
propuesto por Napier (2005 [2001]: 250) 
que al elegiaco, se propone que Akira sea 
leída, por su coincidencia en el tiempo y 
la contundencia de su discurso, como una 
forma de reacción al proyecto cultural 
vinculado a lo furusato, muy vigente en 
la sociedad japonesa del momento de su 
estreno. Si los discursos articulados en 
torno a este constructo ideológico trata-
ban de manipular la nostalgia de la socie-
dad japonesa por un pasado tradicional 
y rural desaparecido para enmascarar la 
responsabilidad por el cambio socioecoló-
gico del país, la película busca explícita-
mente depurar esas responsabilidades y 
conectarlas con determinadas formas de 
violencia institucional practicadas por el 
estado japonés. La fabulación urbana de 
Akira no solo escruta los traumas pasados 
que moldean la identidad japonesa de su 
momento, sino que los descontextualiza y 
reformula para inspirar prácticas de me-
moria disidentes que, en última instancia, 
puedan desafiar las constricciones de un 
presente en crisis para proyectar una tras-
cendencia futura.

Conclusiones
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Notas
“el rápido amontonamiento de imágenes cambiantes, la tajante discontinuidad de lo captado por una misma 
mirada y lo inesperado de impresiones que se precipitan” (trad. a.). 
“no es una representación de una realidad ontológicamente estable, sino más bien un evento espectatorial activo 
e incorporado” (trad. a.).
“La cuestión definitoria con respecto al anime ha sido durante mucho tiempo si este debe entenderse como una 
forma visual y narrativa particularmente vinculada a la sociedad japonesa y sus tradiciones culturales o, simple-
mente, como otro modo de expresión en una multiplicidad de medios, diversificado dentro de los interminables 
intercambios interculturales de la cultura global” (trad. a.). 
“estos argumentos sobre el patrimonio pueden ser también, paradójicamente, recursos para la hibridación y la 
glocalización” (trad. a.).
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