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Resumen: La historiografía del diseño del siglo XX ha considerado tradicionalmente al Movimiento Moderno 
como un fenómeno compacto y sin desviaciones. La visceral reacción contra este movimiento a partir de la 
década de 1960 surge, en parte, como oposición a esta versión monolítica de la modernidad. Sin embargo, el 
análisis de ejemplos concretos permite, por una parte, vislumbrar grietas en esa visión uniformizadora y, por 
otra, encontrar hilos de relación entre el diseño posterior a la modernidad y algunas propuestas, enmarcadas 
históricamente en esta, pero que se alejan del canon. Es el caso de la diseñadora irlandesa Eileen Gray. En 
sus obras y escritos se pueden encontrar planteamientos que anticipaban no solo las deficiencias del diseño 
moderno sino, fundamentalmente, sus soluciones. La consideración del diseño no como una imposición sino 
como una “suma de posibles” que considera las necesidades, la comodidad y algo intangible pero imprescindible 
como la felicidad del usuario, relaciona a Gray con propuestas tan aparentemente alejadas de su entorno como 
las del Diseño Radical italiano. Este artículo pretende mostrar algunas de esas relaciones y poner en valor la 
figura de Eileen Gray como pionera en el mundo del diseño del siglo XX.

Palabras clave: Eileen Gray; modernidad; diseño radical; antidiseño; Bruno Munari.

Abstract: The history of 20th-century design has traditionally viewed Modernism as a monolithic phenomenon 
without variations. The visceral reaction to this movement in the 1960s was born partly in opposition to this 
unified version of modernity. However, analysing specific examples makes it possible, on the one hand, to 
glimpse cracks in this homogenised viewpoint and, on the other, to follow connecting threads between designs 
resulting from modernity and some proposals which although part of the Modern Movement deviated from the 
canon. This is the case of Irish designer Eileen Gray. Her works and texts include propositions which anticipated 
not only the shortcomings of modern design, but more fundamentally, their solutions. She viewed design not 
as an imposition but as a “sum of possibles” which considers needs, comfort and something as indispensable 
and intangible as the happiness of the user. Thus, Gray was linked to proposals apparently as removed from 
her surroundings as those of Italian Radical Design. This article aims to show some of these relationships, 
emphasising the figure of Eileen Gray as a pioneer in the world of 20th-century design.
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She understood that our time, with the new 
ways of life, brought on the need for new ways 
of feeling; that the overwhelming importance 
of mechanics could not cease to transform 
human sensitivity.1

This is how Jean Badovici defined the work of 
Eileen Gray in the journal Wendingen in 1924. 
These words lead us to think that although 
Modernism was at its peak, Gray was fully aware 
of the risk involved if design shunned the human 
factor in favour of functionalism. Her work in 
Paris in the first few decades of the 20th century 
took place within a cultural setting seeking artis-
tic disciplines functioning as a key agent in the 
evolution of society. Thanks to art it was possible 
to move beyond a past associated with 19th-
century eclecticism, but refusing to limit itself 
to finding innovative forms. These forms were 
meant to reflect a new spirit which, in the field 
of design and architecture, was unequivocally 
associated with utilitarianism. The evolution of 
these avant-garde proposals crystallised in an 
extremely functionalist language which authors 
such as Leland Roth have termed “the strait-
jacket of Modern style.”2

 
Four decades after Badovici highlighted Eileen 
Gray’s predisposition to taking the human fac-
tor into account, her interest in architecture and 
the machinist and aseptic functional design as-
sociated with the Modern Movement had veered 
towards “growing disaffection.”3 This rejection was 
the result of including aspects which the design-
ers most engaged with Modernism modernity had 
overlooked or outright rejected in the architectural 
debate. These were primarily social relations, the 
sense of context, and above all, the understanding 
that users had to be the centre and driving force 
of decisions which shaped the proposed objects.

The political and social circumstances of the 1960s 
and 70s facilitated the proposal of these critical 
stances. The generation of designers who had grown 

Ella entendió que nuestro tiempo traía, con 
nuevas formas de vida, la necesidad de nuevas 
formas de sentir; que la formidable importancia 
de la mecánica no podía dejar de transformar la 
sensibilidad humana.1

Así definía Jean Badovici el trabajo de Eileen Gray en 
la revista Wendingen. Corría el año 1924 y, por lo que 
podemos deducir de estas palabras, a pesar de que 
la modernidad estaba en pleno auge, la diseñadora 
irlandesa era plenamente consciente del riesgo que 
corría si el diseño dejaba de lado el factor humano al 
apostar decididamente por el funcionalismo. Eileen 
Gray desarrolló su trabajo en París durante las pri-
meras décadas del siglo XX, dentro de un ambiente 
cultural que buscaba que las disciplinas artísticas 
actuaran como agente principal en la evolución de 
la sociedad. El arte podía provocar la superación de 
un pasado que se identificaba con el eclecticismo 
decimonónico, pero no pretendía limitarse al hallazgo 
de formas innovadoras. Estas formas debían reflejar 
un nuevo espíritu que, en el campo del diseño y la 
arquitectura, se identificó inequívocamente con el 
utilitarismo. La evolución de estas propuestas de 
vanguardia cristalizó en un lenguaje de funcionalismo 
extremo que autores como Leland Roth han llegado a 
denominar “la camisa de fuerza del estilo moderno.”2

Cuatro décadas después de que Badovici señalara 
la predisposición de Eileen Gray a tener en cuenta 
el factor humano, el interés por la arquitectura y el 
diseño funcional, maquinista y aséptico asociado al 
Movimiento Moderno había derivado hacia “un cre-
ciente desafecto.”3 Esta posición de rechazo partía de 
la incorporación al debate arquitectónico de aspec-
tos que los diseñadores más comprometidos con la 
modernidad habían pasado por alto cuando no, direc-
tamente, rechazado: las relaciones sociales, el sentido 
de contexto y, sobre todo, el entendimiento de que el 
usuario debía ser el centro y razón de las decisiones 
que dieran forma a los objetos que se proponían.

Las circunstancias políticas y sociales de las décadas 
de 1960 y 1970 facilitaban el planteamiento de estas 
posiciones críticas. La generación de diseñadores 
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up in the postwar years had soon understood that 
there was no longer a need for maximalist proposals 
about what qualified as appropriate or “modern.” 
The response to this progressive mythology which 
held that the future was linked to technology and 
an inescapable functionalism developed within its 
own coordinates within individual disciplines. The 
field of architecture and urbanism saw a return to 
the analysis of the historic city, memory and monu-
ments, in short, an analysis of the human context. In 
the field of design the reaction was more extreme, 
especially following the appearance of a group of 
designers focusing on what came to be known as 
“Radical Design” or “Antidesign.”

This text aims to showcase the relationship between 
these two ways of understanding design, apparent-
ly so far removed from each other. Two categories 
relating to furniture design were selected following 
the establishment of a study framework based on 
observations on context. The first category covers 
formal aspects including the concept of complic-
ity between designer and client, while the second 
focuses on characteristics relating to functionality, 
ergonomics and user experience. For each of these 
categories there was a parallel analysis of specific 
pieces of furniture by Eileen Gray and other char-
acteristic pieces of 1960s Italian design. Examples 
of chairs were specifically selected to be used for 
comparison, providing samples of these relation-
ships and helping to reach conclusions.

Notes on the context

In order to provide a context for this comparison it 
is important to take into account the temporal and 
geographical scope —the different interpretations 
of design historically found in France and Italy over 
four decades— but, above all, the social, economic 
and cultural differences between the two situations 
studied.

While in the 1960s the Archigram group in 
England defended consumer culture as a fun-
damental part of design, in Italy the movement 

crecida durante los años de la posguerra entendió 
pronto que ya no se necesitaban propuestas maxima-
listas respecto a lo que era o no apropiado, a lo que era 
o no “moderno.” La respuesta a la mitología progresis-
ta que sostenía que el futuro pasaba por la tecnología 
y por un irrenunciable funcionalismo se desarrolló, 
desde cada disciplina, con sus propias coordenadas. 
Desde el campo de la arquitectura y el urbanismo se 
recuperó el análisis de la ciudad histórica, de la memo-
ria y el monumento, el análisis del contexto humano, 
en definitiva. Desde el ámbito del diseño, la reacción 
fue más extrema, particularmente tras la aparición de 
un grupo de diseñadores reunidos en torno a lo que se 
dio por definir como “Diseño Radical” o “Antidiseño.”

Este texto pretende poner de manifiesto la relación 
entre estas dos maneras de entender el diseño tan 
aparentemente alejadas. Para ello, tras unos apuntes 
contextuales que permitan establecer el marco de 
estudio, se eligen dos categorías relacionadas con el 
diseño de mobiliario. Por una parte, la que engloba 
las cuestiones formales, entre las que se incluirá el 
concepto de complicidad entre el diseñador y el clien-
te. Por otra, la que tiene que ver con características 
funcionales, de ergonomía y experiencia de uso. En 
cada una de estas categorías se analizan en paralelo 
algunos ejemplos de mobiliario de Eileen Gray junto a 
otros característicos del diseño italiano de la década 
de 1960. Se han elegido, en concreto, ejemplos de si-
llas, cuya comparación servirá para ejemplificar estas 
relaciones y ayudará a extraer conclusiones.

Apuntes contextuales

Para enmarcar esta comparación es importante tener 
en cuenta el salto temporal y geográfico —cuatro dé-
cadas y las distintas concepciones del diseño que se 
han dado históricamente entre Francia e Italia— pero, 
sobre todo, la diferencia social, económica y cultural 
entre ambas situaciones.

 
En la década de 1960, mientras en Inglaterra el grupo 
Archigram reivindicaba la cultura del consumo como 
parte fundamental del diseño, en Italia el movimiento 
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tomaba una posición más conceptual, en el entendi-
miento de que el diseño industrial facilitaba ciertas 
libertades que la arquitectura no se podía permitir, 
al menos, voluntariamente. De este modo, Gaetano 
Pesce podía construir una rígida, aunque formalmente 
impecable silla sobre un pedestal y prender fuego al 
conjunto (Figura 1). Colocar la impactante imagen en 
la portada de la revista más influyente en el ámbito del 
diseño era su propia manera de recrear la demolición 
del complejo Pruitt-Igoe y declarar oficialmente el fra-
caso de la modernidad.4

Bruno Munari iba más allá, respondiendo a las idílicas 
imágenes de ergonomía y confort del mobiliario “tra-
dicional” —eso eran ya los muebles de acero cromado 
y cuero, para los diseñadores de los años 60— con su 
propia versión del imposible proceso de apropiación 
de un sillón por parte del usuario (Figura  2). Para el 
diseñador italiano no había nada peor que un mueble 

was adopting a more conceptual stance, in the 
understanding that industrial design provided a 
degree of freedom which architecture could not, 
at least voluntarily. Thus, Gaetano Pesce could 
build a rigid, yet formally impeccable, chair on 
a pedestal and set fire to it all (Figure 1). Placing 
this striking image on the cover of the most influ-
ential design journal was his own particular way 
of recreating the demolition of the Pruitt-Igoe 
complex and officially declaring the failure of 
Modernism.4

Bruno Munari went even further, providing a 
response to the idyllic images of ergonomics and 
comfort of “traditional” furniture —for 1960s 
designers this was chrome steel and leather fur-
niture— with his own version of the impossible 
process of users making chairs their own (Figure 2). 
Munari felt there was nothing worse than a piece 

Figura 1. Portada revista Casabella. Julio 1974.

Figure 1. Cover of Casabella magazine. July 1974
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que necesitara de instrucciones de uso, concebido 
únicamente desde la búsqueda del atractivo estético y 
que no tuviera en cuenta el contexto humano.

¿Por qué no, en lugar de romperse la cabeza 
cada vez que se quiere diseñar un sillón (…) 
probando siempre a diseñar una pieza única, 
extrañísima y nunca antes vista, no buscamos 
perfeccionar el mueble que hasta ahora y 
desde todas las épocas es reconocido como el 
más simple y cómodo asiento de descanso, ese 
que comúnmente llamamos sillón, camastro, 
tumbona? ¿Por qué no orientamos nuestra 
búsqueda en este sentido?”5

Cada usuario es único, se mueve, tiene una forma pro-
pia de utilizar un objeto, que además debería servir 

of furniture which needed instructions for use, 
conceived solely for aesthetic appeal without taking 
the human context into consideration.

Why not, instead of wracking your brains 
every time you want to design an armchair (…) 
always trying to design a unique, extraordinary 
and never-before-seen piece should not we 
try to perfect a piece of furniture which up 
until now has always been recognised as the 
simplest and most comfortable seat for resting, 
which we commonly call an armchair, lounger, 
sunbed? Why don’t we direct our search 
towards this?”5

Each user is unique, with their own way of mov-
ing, of using an object, which should also cover 

Figura 2. Secuencia de imágenes de Bruno Munari en la 
Revista Domus, 1944.

Figure 2. Sequence of images of Bruno Munari in Domus 
magazine, 1944.
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para diferentes necesidades —leer, dormir, conversar. 
Para estos nuevos creadores resultaba inaceptable 
que el Movimiento Moderno aplicara deliberadamente 
el término “funcional” a unos diseños que ignoraban el 
bienestar y la comodidad de sus clientes. Hay pocas 
imágenes más icónicas que la fotografía de Charlotte 
Perriand en la Chaise Longue LC4. El poder de la ico-
nografía obvia los evidentes problemas ergonómicos 
que pone de manifiesto esta, por otra parte, bellísima 
imagen.

La propuesta de los diseñadores italianos era sencilla: 
recuperemos la humanidad del diseño, pensemos 
en las necesidades del usuario. Y no sólo en sus ne-
cesidades físicas, sino también en las emocionales. 
La apreciación estética de un objeto debía volver a 
manos del cliente, liberado por fin de unos muebles 
fríos y asépticos que podían tener su sentido en las 
teorías maquinistas de la década de 1920 pero que 
no respondían a las necesidades del momento y que, 
para colmo, se habían convertido en objetos de lujo 
fuera del alcance económico del usuario medio. Por 
otra parte, es el propio Bruno Munari quien, a la hora 
de definir la labor del diseñador, afirmaba que “la 
serie de operaciones del método proyectual obedece 
a valores objetivos que se convierten en instrumen-
tos operativos en manos de proyectistas creativos.”6 
Munari planteaba claramente el orden adecuado 
de la metodología proyectual, que debía partir del 
planteamiento del problema para pasar después a la 
objetividad de los instrumentos utilizados y, por últi-
mo, a la siempre compleja cuestión de la creatividad.

Llegados a este punto cabe preguntarse si esta po-
sición frente al diseño del Movimiento Moderno no 
era un tanto simplista. Es obvio que Pesce, Munari y 
el resto de críticos adoptaron una posición extrema 
para reforzar su tesis, pero también lo es que, en el 
imaginario popular, las creaciones modernas se aso-
cian casi de forma unívoca con los muebles de acero 
curvado de Mies, Charlotte Perriand o Marcel Breuer. 
Sin embargo, el panorama era más amplio y es posible 
rastrear algunas de las cuestiones mencionadas en 
diseñadores claramente adscritos a la modernidad. 
Creemos que este es el caso de Eileen Gray, quien en 

different needs—reading, sleeping, conversing. 
For these new creators it was unthinkable for 
the Modern Movement to deliberately apply the 
term “functional” to new designs which ignored 
the wellbeing and comfort of their clients. There 
are few more iconic images than Charlotte 
Perriand’s photograph in Chaise Longue LC4. The 
powerful iconography overshadows the clear 
ergonomic issues otherwise highlighted by this 
beautiful image.

The proposal from Italian designers was simple: 
let us recover the humanity of design, let us 
think of the needs of the user. Not only their 
physical needs, but also their emotional ones. 
The aesthetic appreciation of an object was 
meant to return to the hands of the client, who 
was finally liberated from cold aseptic pieces of 
furniture which, although significant in 1920s 
machinist theories, did not respond to the needs 
of the moment and had also become luxury 
objects that the average user could not afford. 
Moreover, it was Bruno Munari who, when de-
fining the work of the designer stated that “the 
series of operations of method in a project obeys 
objective values which become functioning in-
struments in the hands of creative designers.”6 
Munari clearly set out the appropriate order for 
design methodology, based on the proposition 
of the problem before moving onto the objectiv-
ity of the instruments used and, finally, to the 
always complex issue of creativity.

At this point it seems relevant to question 
whether this view of Modern design was some-
what simplistic. It is obvious that Pesce, Munari 
and the rest of critics adopted an extreme 
stance to support their thesis. It is also clear that 
in popular imagery, modern creations are almost 
unambiguously associated with the curved steel 
furniture by Mies, Charlotte Perriand and Marcel 
Breuer. However, in the broader panorama some 
of the issues could be identified among design-
ers clearly classed as Modern. We believe this to 
be the case of Eileen Gray, who in an interview 
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una entrevista concedida a la revista Connaissance des 
Arts en 1973, afirmaba “Mi idea era hacer cosas para 
nuestra época; lo que era posible pero que nadie esta-
ba haciendo. Vivíamos en un entorno increíblemente 
desactualizado.”7

La crítica ha incidido en el complejo panorama de 
la época en que se desarrolló el Diseño Radical.8 
Cuestiones de índole económica, social y, especial-
mente política, provocaban evidentes contradicciones 
entre los postulados teóricos de los diseñadores de 
grupos como Memphis, que planteaban su oposición 
a la sociedad de consumo mientras proponían diseños 
como la máquina de escribir Valentina, creada por el 
fundador del grupo, Ettore Sottsass, para Olivetti, que 
acabó por convertirse en uno de los productos más 
vendidos de la marca. Sin embargo, los diseños que 
desarrollaron, pese a pecar a menudo de cierta inge-
nuidad, terminaron, en palabras de Vittorio Gregotti, 
por “tender puentes, con brillantes soluciones esté-
ticas sobre los abismos de un sistema de producción 
que todavía tiene pendientes de desarrollo todas sus 
posibilidades.”9

A estos puentes, apuntados por Gregotti, nos referimos 
al destacar las relaciones entre ambas concepciones 
del diseño. Si bien es cierto que es difícil encontrar 
un reconocimiento directo de la influencia de Eileen 
Gray por parte de los diseñadores italianos, creemos 
evidente que parte de las ideas fundamentales que 
permitieron la superación de la rigidez moderna y 
acercaron el mundo del diseño a sus usuarios finales 
ya estaban, y de forma consciente, en las propuestas 
de la diseñadora irlandesa. Y así lo reconoce Joseph 
Rykwert en el artículo publicado en Domus en el que, 
cuatro décadas después, recuperó la figura de Gray, 
donde apuntaba:

Ahora que todas las batallas por la “nueva 
arquitectura” han terminado, se hace difícil 
entender cómo este logro brillante y sensible 
ha podido quedar tan descuidado: cómo estas 
formas, que ahora nos parecen tan frescas y 
relevantes, que anticipan tanto de lo que los 
jóvenes diseñadores están haciendo hoy, se han 

for the magazine Connaissance des Arts in 1973, 
stated “My idea was to make things for our time; 
something which was possible but which nobody 
was doing. We lived in an incredibly outdated 
setting.”7

Critics have highlighted the complex panorama 
of the period in which Radical Design was de-
veloped.8 Economic, social and, particularly 
political, matters resulted in clear contradictions 
between the theories put forward by groups such 
as Memphis, who opposed the consumer society 
while proposing designs such as the Valentina 
typewriter, which was created for Olivetti by 
the founder of the group, Ettore Sottsass and 
became one of the brand’s most popular prod-
ucts. However although the designs developed 
were often somewhat disingenuous according to 
Vittorio Gregotti they eventually “build bridges, 
with brilliant aesthetic solutions over the abyss-
es of a production system which is yet to develop 
its full potential.”9

 
These bridges mentioned by Gregotti are 
referenced in this text when highlighting the 
relationships between both interpretations of 
design. Although it is difficult to identify Eileen 
Gray’s influence over Italian designers, it is 
evident that some of the main ideas which led to 
overcoming modern rigidity, bringing the world 
of design and its eventual users closer together, 
were also consciously included in her propos-
als. This is recognised by Joseph Rykwert in the 
article published in Domus where four decades 
later he highlighted the importance of Gray:

 
Now that all the battles for the “new 
architecture” are over it is difficult to 
understand how this brilliant and sensible 
achievement could have been so neglected: 
how these forms, which seem so fresh 
and relevant now, which anticipate so 
much of what younger designers are 
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considerado tan poco atractivas. Su logro, tan 
pequeño en volumen, sólo puede ser comparado 
con el trabajo de los tres o cuatro maestros de 
su época. Ellos, en cualquier caso, apreciaron su 
trabajo.10

Alguno de estos puntos de contacto ya ha sido estu-
diados, aunque de forma tangencial.11 El optimismo 
futurista de diseñadores como Joe Colombo no puede 
ocultar la inspiración tomada de las propuestas de 
Eileen Gray (Figura 3). Expondremos a continuación 
algunos casos en los que esta influencia es, incluso, 
más acusada.

Forma y complicidad. Bibendum y 
Blow Inflatable Chair

En la década de 1930, la adscripción a la modernidad 
en el campo del diseño pasaba por asumir una serie de 
preceptos derivados del camino que habían marcado, 
fundamentalmente, los talleres de la Bauhaus. Desde 
un punto de vista basado exclusivamente en la “obje-
tividad” la forma venía indefectiblemente fijada por la 
eficiencia de los métodos de producción derivada del 
material utilizado y, sobre todo, por las necesidades 
programáticas. Esta idea de forma derivada de la 
función produjo una línea de objetos que sigue siendo 
reconocible un siglo después. Tubos de acero cromado 

doing today, had such a limited appeal. 
Her achievement, so tiny in bulk, can only 
be compared to the work of the three or 
four masters of her day. They, at any rate, 
appreciated her work.10

Some of these points of contact have already 
been studied, albeit tangentially.11 The futuris-
tic optimism of designers such as Joe Colombo 
cannot conceal that they were inspired by Eileen 
Gray’s proposals (Figure 3). This influence is 
even more visible in some of the cases presented 
below.

Form and complicity. Bibendum and the 
Blow Inflatable Armchair

In the 1930s the advent of modernity to the field 
of design involved precepts basically formed in 
Bauhaus workshops. From the point of view ex-
clusively of “objectivity,” forms were inevitably 
established by the efficient production methods 
resulting from the materials used and, above all, 
by the needs of the programme. This idea of form 
derived from function gave rise to a line of objects 
which, a century later, continues to be easily recog-
nisable. Chrome steel tubes and small black leather 
surfaces were used in a type of furniture which 

Figura 3. Izda.: Eileen Gray, cajonera de dormitorio, 1934. 
Dcha.: Joe Colombo, MicroCucina Carrelone, 1963.

Figure 3. Left.: Eileen Gray, bedroom chest of drawers, 
1934. Right.: Joe Colombo, MicroCucina Carrelone, 1963.
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y escuetas superficies de cuero negro conformaban 
un tipo de mobiliario que se entendía como práctico, 
económico y fácil de limpiar. Estos principios —y la 
manera de defenderlos por parte de sus autores— 
llevaron a considerar que el problema formal era 
secundario en el proceso del diseño moderno. La be-
lleza de los objetos dejaba de tener importancia como 
fenómeno subjetivo y se juzgaba desde coordenadas 
impersonales. Como se indicaba anteriormente, esta 
es la crítica principal que surgió entre las voces de 
oposición aparecidas en la década de 1960.

Dentro de esta irrenunciable objetividad formal sor-
prende encontrar detalles de “personalidad artística 
artesanal” en algunos de los objetos diseñados por 
Gray para su propia vivienda, Tempe à pailla.12 El ta-
burete nº 2 (según su denominación en el catálogo de 
venta actual) sorprende con el gesto orgánico de su 
característica pata (Figura 4). Estos objetos contras-
tan radicalmente con la línea de mobiliario mucho 
más canónica escogida para la vivienda más conocida 
de la diseñadora, E-1027, proyectada pocos años an-
tes. El mobiliario de ambas casas está concebido para 
su uso propio y, sin embargo, en el caso de Tempe à 
pailla se diría que hay una cierta liberación respecto 
al corsé funcionalista. Estos objetos son bellos desde 
una perspectiva personal y absolutamente subjetiva. 
Algo tan simple como eso, tener en cuenta al usuario 
—aunque ese usuario sea uno mismo— traza un hilo 
de relación entre Eileen Gray y diseñadores muy pos-
teriores. Es inevitable recordar el gesto, casi idéntico, 
que Javier Mariscal, colaborador del grupo Memphis, 
incluyó en el taburete Dúplex (1980) que definió como 
“un taburete para gente que está nerviosa.” Creemos 
que la relación entre ambas piezas va más allá de lo 
estrictamente formal, y desde este punto de vista 
es posible estudiar otra de las piezas icónicas de la 
diseñadora irlandesa.

El sentido del humor no parecía ser particularmente 
apreciado entre los padres del diseño moderno. La 
excesiva seriedad funcional de sus creaciones generó 
piezas de una belleza indiscutible, pero de una frial-
dad que, de nuevo, ignoraba de forma deliberada a 
sus posibles usuarios. En este contexto, y en plena 

was understood as practical, affordable and easy 
to clean. These principles —and their defence by 
their creators— led to the belief that the issue of 
form was secondary in the Modern design process. 
The beauty of objects was no longer of importance 
as a subjective phenomenon but was assessed on 
the basis of impersonal coordinates. As mentioned 
above, this was the main criticism which arose 
among those who opposed the movement in the 
1960s.

 
Within this undeniable formal objectivity it is pos-
sible to find details of “artisanal artistic personality” 
in some of the objects which Gray designed for 
her own home, Tempe à pailla.12 Bar stool no. 2 (as 
it is known in the current sales catalogue) displays 
a surprising organic gesture with its unique leg 
(Figure 4). These objects are in stark contrast with 
the far more canonical line of furniture chosen for 
the most famous home by the designer, E-1027, 
designed a few years earlier. Although the furniture 
of both homes was designed for her own personal 
use the furniture of Tempe à pailla arguably shows a 
degree of liberation from the shackles of function-
alism. These objects are beautiful in personal and 
absolutely subjective terms. Something as simple 
as this, taking users into consideration, even if they 
are also the designers, traces a connecting thread 
between Eileen Gray and much later designers. 
Inevitably, this is reminiscent of an almost identi-
cal move by Javier Mariscal, a collaborator of the 
Memphis group, with the Dúplex Bar Stool (1980) 
which he described as a “stool for people who are 
nervous”. We believe that the relationship between 
both pieces goes beyond the strictly formal, so that 
it is possible to study another of Eileen Gray’s iconic 
pieces from the same perspective.

A sense of humour did not seem to be particular 
consideration of the creators of Modern design. The 
excessive functional seriousness of their creations 
produced pieces of indisputable beauty. However, 
these were also so cold that they deliberately failed to 
consider their possible users. Against this backdrop, 
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década de 1920, Eileen Gray lanza al mercado su si-
llón Bibendum.13 Inspirar un mueble en esta conocida 
imagen de marca planteaba no solo una identificación 
de la forma neumática con cuestiones de comodidad 
y ergonomía, lo que ya de por sí es una propuesta 
original, sino una llamada directa a la complicidad 
del cliente. La diseñadora apelaba a la inteligencia 
del usuario, que entendería la referencia y seguiría 
el juego. De esta forma, demostraba hasta qué punto 
le valoraba. Bibendum era un sillón divertido, conce-
bido para la vivienda parisina de la diseñadora de 
sombreros Juliette Lévy. La imagen del salón donde 
se colocó, junto con otro conocido mueble de Gray, la 
Silla de los Dragones, da una idea de la personalidad 
de la propietaria (Figura 5).

Esta tendencia al manierismo en los diseños de Eileen 
Gray responde a una necesidad de exploración que le 
aleja de los preceptos más rígidos de los referentes 

in the full swing of the 1920s, Eileen Gray released 
her Bibendum chair into the market.13 Taking inspira-
tion from this well-known brand image meant not 
only associating the shape of tires with comfort and 
ergonomics, an original proposal in itself, but was 
also a direct appeal to the complicity of the client. 
The designer appealed to the intelligence of the us-
ers, thinking they would understand the reference 
and play along. This would allow them to show the 
value they attached to it. Bibendum was a fun chair 
designed for the Paris residence of hat designer 
Juliette Lévy. The image of the living room in which it 
was placed, along with another of Gray’s best-known 
pieces, the Dragons Chair, provides an idea of the 
owner’s personality (Figure 5).

This tendency towards mannerism in the designs 
of Eileen Gray is a response to the need to explore, 
which distances her from the more rigid precepts 

Figura 4. Izda.: Eileen Gray, taburete nº 2, 1934. Dcha.: Javier 
Mariscal, taburete Dúplex, 1980.

Figure 4. Left: Eileen Gray, Bar stool no. 2, 1934.Right: Javier 
Mariscal, Dúplex Bar Stool, 1980.
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de la modernidad. Sin embargo, la diseñadora no 
renunciaba a mantenerse en la ortodoxia respecto a 
cuestiones fundamentales, como son la practicidad 
y la economía material. El sillón Bibendum está cons-
truido con una canónica estructura de brillante acero 
cromado que da soporte a un relleno de espuma ta-
pizado en cuero. Las posibilidades del material y una 
lógica precaución jugaban en contra de la experimen-
tación formal. Años después, los avances técnicos y el 
desarrollo de nuevos materiales permitían a los dise-
ñadores italianos Lomazzi, de Pas y D’Urbino retomar 
la idea en su Blow Inflatable Chair, de 1967 (Figura 6). 
Este icono del diseño Pop, que apelaba al espíritu libre 
y efímero de su tiempo no está tan alejado de la idea 

of modern points of reference. However, the 
designer refused to give up on more orthodox 
matters such as practicality and saving on mate-
rials. The Bibendum chair is built using a canonic 
structure of shiny chrome steel which supports a 
foam filling upholstered in leather. The potential 
of the material and logical caution advised against 
experimenting with form. Years later, in 1967, 
technical advances and the development of new 
materials allowed the Italian designers Lomazzi, 
de Pas and D’Urbino to revisit this idea with their 
Blow Inflatable Armchair (Figure 6). This icon of Pop 
design, which appeals to the free fleeting spirit 
of the time, is not so far removed from the idea 

Figura 5. Fotografía del salón de la vivienda de Juliette Levy 
diseñada por Eileen Gray, 1922.

Figure 5. Photograph of Juliette Lévy’s living room, designed 
by Eileen Gray, 1922.
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que alumbró el sillón Bibendum. Y esta influencia, evi-
dente en lo formal, es más profunda si pensamos de 
nuevo en la relación que se plantea entre diseñador y 
cliente, en el juego de complicidad que se establece 
y, en definitiva, en la irrenunciable consideración del 
usuario como parte fundamental del proceso de dise-
ño. En cierto modo, un sillón inflable no es más que la 
formalización definitiva, no exenta de ironía, de aquel 
concepto de “sentarse sobre el aire” que buscaban 
Breuer, Mart Stam y Mies con sus sillas cantiléver.

El Diseño Radical italiano adoptó sin reparos el senti-
do del humor que impregnaba este mueble de Eileen 
Gray. Aún más, lo desarrolló sin complejos a través de 
un mecanismo de provocación mediante el absurdo. 
El cliente debía aceptar el reto y zambullirse en una 
propuesta formal que podía incluir una banqueta 
inspirada en las olas del mar, un sofá modular de es-
puma de látex tallado en el interior de bloques de fibra 
de vidrio y tapizado en piel de leopardo o un nuevo 
concepto de cama deliberadamente kitsch que rei-
vindicaba el “gusto popular.” La banqueta Superonda 
(1966), el sillón Safari (1968) o el proyecto de “Cama de 
los sueños” (1967), todos ellos firmados por el grupo 
Archizoom, no se pueden considerar como herederos 
directos de Bibendum pero, en su espíritu, se puede 
identificar la inteligente ironía que los alumbró.

originating from the Bibendum chair. This influ-
ence, clearly seen in its form, is even deeper if 
once again we consider the relationship between 
designer and client, the ensuing complicity and, in 
short, the inescapable consideration of the user as 
a fundamental part of the design process. In some 
ways, an inflatable armchair is nothing more than 
a definitive formalisation, not lacking in irony, of 
the concept of “sitting on air” sought by Breuer, 
Mart Stam and Mies in their cantilever chairs.

Without reservations, Italian Radical Design incor-
porated the sense of humour which characterised 
this piece of furniture by Eileen Gray. Moreover, 
it was developed freely through a mechanism of 
provocation which resorted to absurdity. The client 
had to accept the challenge and dive headfirst into a 
formal proposal which could include a stool inspired 
by the waves of the sea, a latex foam modular sofa 
carved inside fibreglass blocks and upholstered 
in leopard print or a new deliberately kitsch inter-
pretation of a bed which defended “popular taste”. 
While the Superonda sofa (1966), the Safari sofa 
(1968) or the design for the Dream Bed (1967), all 
authored by the Archizoom group, cannot be consid-
ered direct heirs of Bibendum, the intelligent irony 
which shaped their spirit can be perceived.

Figura 6. Paolo Lomazzi, Donato D’Urbino, Jonathan De Pas, 
Blow Inflatable Chair, 1967.

Figure 6. Paolo Lomazzi, Donato D’Urbino, Jonathan De Pas, 
Blow Inflatable Armchair, 1967.
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Caeríamos en un error si considerásemos que la in-
fluencia de Eileen Gray sobre los diseñadores de las 
décadas de 1960 y 1970 se reduce a una mera imita-
ción formal o a un proceso de rediseño en clave de 
humor a la manera de los propuestos por Alessandro 
Mendini. Plantear un nuevo sillón Bibendum aprove-
chando las cualidades de los materiales plásticos no 
es equiparable a derretir el cuero de la silla Wassily. 
En la silla inflable encontramos una evolución —casi 
podríamos decir un homenaje— de todo lo bueno que 
planteaba aquel mueble. Particularmente, a todo lo 
que mejoraba respecto al canon de la modernidad.

Ergonomía y experiencia de uso. 
La Silla Inconformista y la Butaca Sacco

Le Corbusier hablaba de la regularidad de las necesi-
dades humanas, contantes y cotidianas que, según él, 
debían ser satisfechas desde el campo de la arquitec-
tura.14 Como hemos podido comprobar en palabras 
de Bruno Munari, el rechazo surgido en la década de 
1960 se basa, precisamente, en negar esta suposición. 
Asumir que las necesidades humanas son uniformes 
y constantes es, en el fondo, un argumento falaz que 
justifica que los objetos que cumplen esas necesida-
des también lo sean. Así, desde el punto de vista de 
la modernidad más extrema, los objetos ideales —y 
entre ellos, los propios de la arquitectura— debían 
aspirar a funcionar como máquinas, eficientes y sis-
temáticas, para servir a una sociedad monótona y 
desprovista de personalidad. Este posicionamiento es 
de un extremismo característico entre los artistas de 
vanguardia. Expresar las opiniones a modo de mani-
fiesto desde la radicalidad más exacerbada era la vía 
habitual para difundirlas. La postura opuesta cayó en 
los mismos vicios. En cierto modo, el mundo del diseño 
en las convulsas décadas centrales del siglo XX parecía 
avanzar únicamente a lomos de un exceso de intelec-
tualidad que casaba mal con las necesidades reales 
de los consumidores. Estas posiciones tan extremas 
terminaron, invariablemente, por provocar el rechazo 
de los usuarios, que, excepto en casos muy puntuales 
generalmente relacionados con el entorno cultural de 
los creadores, preferían —aún lo hacen— objetos más 
sencillos, más útiles y, por supuesto, más económicos. 

It would be a mistake to say that the influence 
of Eileen Gray on 1960s and 1970s designers is 
nothing but mere formal imitation or a process 
of redesign in a more humorous tone, as sug-
gested by Alessandro Mendini. Proposing a new 
Bibendum chair taking advantage of the proper-
ties of plastic materials cannot be compared to 
melting the leather of the Wassily Chair. In the 
inflatable chair we find an evolution —or even 
homage— of all the good qualities proposed by 
this piece of furniture, particularly the improve-
ment as regards the canon of modernity.

Ergonomics and experience of use. The 
Non-conformist armchair and the Sacco chair

Le Corbusier spoke of the regular nature of con-
stant, everyday human needs which according to 
him had to be covered from the field of architec-
ture.14 As we have seen in the words of Bruno 
Munari, the rejection which arose in the 1960s 
was in fact based on the refutal (disapproval)*of 
this supposition. Ultimately, the assumption that 
human needs are uniform and constant is a fal-
lacious argument which is used to claim that any 
objects meeting these needs must also be uni-
form and constant. Thus, from the perspective 
of the most extreme Modernity, ideal objects—
including those linked to architecture— had to 
aspire to functioning as efficient and systematic 
machines serving a monotonous society devoid 
of personality. This extreme position was char-
acteristic of avant-garde artists. The most 
common way of disseminating opinions was in 
the form of extremely radical manifestos. The 
opposing stance followed the same pattern. In 
some ways, the world of design in the fraught 
middle decades of the 20th century only seemed 
to progress thanks to an excessively intellectual 
approach which did not sit well with the actual 
needs of consumers. These very extreme posi-
tions inevitably resulted in rejection by users 
who, with a few exceptions generally linked to 
the cultural surroundings of creators, preferred 
and continue to prefer simpler objects which are 
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more useful, and of course, more affordable. 
The design icons of these years, always devised 
in search of an object accessible to the public, 
eventually became exclusive elements, unique 
and unattainable to this very public.

However, as already stated, the reality of the 
world of design, even among some of the better-
known names, was nowhere near as extreme. 
This debate on the democratisation of design 
was often recorded in the specialist media, in-
cluding the well-known articles in dialogue form 
between Eileen Gray and Jean Badovici, pub-
lished in L’Architecture Vivante magazine in 1929:

—E.G.: (…) technique is not everything. It 
is only the path. We should construct for 
people, so that they find the joy of feeling like 
themselves in architectural construction, as 
part of a whole which broadens and completes 
them. That the pieces of furniture themselves, 
losing their own individuality, should become 
part of the architecture

—J.B.: It seems that modern architects 
talk about hardly anything else except 
standardisation and rationalisation. Could you 
explain to me what these words I have often 
heard elsewhere mean, but with a meaning 
which hardly seems to me to be connected 
with architecture?

—E.G.: It is always the same. Technique ends 
up being the main concern. By thinking about 
the means we forget the goal. Standardisation 
and rationalisation, excellent means of 
reducing costs, will be unsuccessful if we 
are not careful. They will only produce 
constructions even more lacking in soul 
and individuality than what we have seen 
until now. It is more looking for a type of 
architecture than for a real style.15

Gray’s stance is clear: in thinking about the 
means we have forgotten about the goal. 

Los iconos del diseño de estos años, concebidos siem-
pre bajo la justificación de la búsqueda del objeto al 
alcance del público terminaron por convertirse en 
elementos exclusivos, únicos e inalcanzables para ese 
mismo público.

Sin embargo, como se ha comentado, la realidad del 
mundo del diseño, incluso entre alguno de sus nom-
bres más conocidos, no era, en absoluto, tan extrema. 
Este debate sobre la democratización del diseño se 
planteaba muy a menudo en los medios de difusión 
especializada, como en los conocidos artículos dialo-
gados entre Eileen Gray y Jean Badovici, publicados en 
la revista L’Architecture Vivante en 1929:

—E.G.: (…) la técnica no lo es todo. No es más 
que el camino. Debemos construir para el 
hombre, para que encuentre en la construcción 
arquitectónica la alegría de sentirse a sí mismo, 
como en un todo que lo amplía y lo completa. 
Que los mismos muebles, perdiendo su propia 
individualidad, se integren en el conjunto 
arquitectónico

—J.B.: Casi no se habla más que de 
estandarización y racionalización entre los 
arquitectos de hoy. ¿Podrías explicarme qué 
sentido tienen estas palabras que he escuchado 
a menudo en otros lugares, pero con un 
significado en el que apenas veo conexión con la 
arquitectura?

—E.G.: Siempre es lo mismo. La técnica acaba 
siendo la preocupación principal. Olvidamos 
el fin a fuerza de pensar en los medios. La 
estandarización y la racionalización, excelentes 
medios de reducir costes, no tendrán éxito si no 
tenemos cuidado, solo nos darán construcciones 
aún más desprovistas de alma e individualidad 
que las que hemos visto hasta ahora. Se está 
buscando más un tipo de arquitectura que un 
estilo real.15

La postura de Gray es clara: hemos olvidado el fin a 
fuerza de pensar en los medios. La arquitectura —y, 
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en este caso, arquitectura y diseño son conceptos 
equivalentes— no puede ignorar el alma y la indivi-
dualidad del hombre, que debe encontrar en ella “la 
alegría de sentirse a sí mismo.” Esta afirmación nos lle-
va, de nuevo, a alguna de las piezas más conocidas de 
la diseñadora irlandesa, la Silla Transat y, sobre todo, la 
Silla Inconformista.

La Transat, en la que todo, incluso su nombre, pre-
tende recordar el lujo y la comodidad de un viaje 
marítimo es un buen ejemplo de la importancia que 
la diseñadora otorgaba al usuario final (Figura 7). La 
ergonomía es tan importante en el diseño de esta 
silla que el camino se recorre de modo contrario al 
habitual. No es el diseñador el que impone la for-
ma pensando en la comodidad de su cliente, sino 
éste quien, con su propia postura, define la forma 
final del objeto. El cuerpo humano se convierte en 

Architecture —and in this case, architecture and 
design are equivalent concepts— cannot ignore 
the soul and individuality of people, who must 
find in it “the joy of feeling like themselves.” This 
statement takes us back again to some of Gray’s 
better-known pieces, the Transat Chair and the 
Non-conformist armchair.

Transat, in which even the name aims to hark back 
to the luxury and comfort of maritime travel, is a 
good example of the importance she awarded to 
the eventual user (Figure 7). Ergonomics are so 
important in the design of this chair that the path 
followed runs contrary to the usual one. It is not 
the designer who imposes form thinking of the 
comfort of clients. Instead, the clients define the 
final form of the object with their own posture. The 
human body becomes the mould which defines the 

Figura 7. Sala de estar de E.1027 con la Silla Transat en primer 
plano.

Figure 7. Living room of E-1027 with the Transat chair at the 
forefront.
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el molde que define el aspecto de la creación. Esta 
idea, que pone al usuario en el centro del acto de di-
seño, vuelve a toparse con las limitaciones técnicas 
de la época. Si bien la estructura de la silla y su tapi-
zado a modo de tablones transversales se adaptaba 
razonablemente al peso del cliente, aún tendrían 
que pasar unos años hasta que este concepto se 
pudiera llevar al límite.

Para el Antidiseño, movimiento que pretendía resultar 
provocativo desde su propia denominación, nada hay 
más extremo que renunciar deliberadamente a la for-
ma del objeto diseñado. Un objeto informal, en el más 
amplio sentido de la palabra, es todo un manifiesto 
en contra de los preceptos del Movimiento Moderno. 
Así, siguiendo las ideas de las “series diversificadas” de 
Gaetano Pesce —objetos similares que nunca son idén-
ticos, sino que adoptan formas diferentes según las 
condiciones del entorno, aparecía en los últimos años 
de la década de 1960 la butaca Sacco, firmada por Piero 
Gatti, Cesare Paolini y Franco Teodoro, un saco de vinilo 
relleno de bolas de poliestireno que, en su condición de 
no-butaca, respondía perfectamente al espíritu de su 
tiempo y, conseguía, si tomamos las palabras de Eileen 
Gray, “perder su individualidad.” Su forma cambiante 
varía con la del usuario, adecuándose a su peso y a su 
forma de sentarse. Aunque resulte irónico, estamos 
ante el sillón ergonómico perfecto (Figura 8).

Por otra parte, resulta sorprendente que, a la hora de 
diseñar un mueble tan común como una silla, se hayan 
dejado de lado, demasiado a menudo, conceptos muy 
alejados de la abstracción teórica como es la libertad 
de movimiento. Este sencillo objeto se ha planteado a 
lo largo de la historia del diseño desde posiciones que, 
tomando como pretexto la ergonomía y el confort, se 
centraban casi exclusivamente en la percepción visual, 
en la estética y la pureza de formas. Y esas no deberían 
ser las coordenadas fundamentales de elementos que 
tendrían que responder a la solución funcional de una 
necesidad. Eileen Gray afrontó este problema con su 
claridad habitual. En paralelo a la experiencia de la silla 
Transat, en la que ya se planteaban alguna de estas 
cuestiones, propuso, en 1926, su mueble más espe-
cial, una silla que cumplía con los preceptos canónicos 

appearance of the creation. This idea, which puts 
users at the centre of the act of design, is once 
again in opposition with the technical limitations 
of the time. Although the structure of the chair 
and its upholstery with transversal strips adapted 
reasonably to the client’s weight, some years would 
have to pass before the concept could be taken to 
its limit.

For Anti-design, a movement whose very name 
aimed to provoke, there is nothing more ex-
treme than deliberately rejecting the form of the 
designed object. An object without form, in the 
broadest sense, is in itself a manifesto against 
the precepts of the Modern Movement. Thus, 
following the ideas of the “diversified series” 
by Gaetano Pesce there were similar objects 
that were never identical, but adopted different 
forms depending on the conditions of the sur-
roundings. In the late 1960s the Sacco chair was 
created by Piero Gatti, Cesare Paolini and Franco 
Teodoro, a vinyl sack full of polystyrene balls 
which, as a non-armchair, perfectly captured the 
spirit of the time, managing as Eileen Gray said, 
“to lose its individuality.” Its changing form varies 
with that of the users, adapting to their weight 
and way of thinking. Although it may seem ironic, 
this is the perfect ergonomic chair (Figure 8).

Moreover, it seems surprising that when designing 
a piece of furniture as common as a chair, concepts 
far removed from theoretical abstraction, such as 
freedom of movement, have often been shunned. 
Throughout the history of design this object has 
been proposed from approaches which, using er-
gonomics and comfort, focused almost exclusively 
on visual perception, aesthetics and the purity of 
form. And these should not be the fundamental 
coordinates of elements which had to provide 
a functional solution to a need. Eileen Gray ad-
dressed this problem with her usual clarity. In 1926, 
in parallel with her experience of the Transat chair, 
in which some of these points were already ap-
proached, she proposed her most special piece of 
furniture, a chair which was in line with the Modern 
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de su adscripción al Movimiento Moderno —tubo de 
acero cromado, asiento y respaldo forrados en cuero, 
máxima expresión con el mínimo de recursos— pero 
que sorprendía por su asimetría y por su propuesta 
formal. En una inteligente declaración de intenciones, 
se volvía a recurrir a la ironía incluso a la hora de bau-
tizar el mueble: la silla Inconformista (Figura 9).

¿Qué es una silla inconformista? Aquella que no se plie-
ga a los condicionantes que, desde un posicionamiento 
canónico, se han establecido para ella. Aquella que se 
atreve a socavar el concepto formal más inamovible 
del diseño moderno. Una silla asimétrica, de aspecto 
extraño y aparentemente poco armoniosa pero que 
ignora deliberadamente esta deficiencia para centrar 
su foco de interés en lo verdaderamente importan-
te, la comodidad física, y por tanto psicológica, del 

canon—chrome steel tubing and seat and back 
upholstered in leather, maximum expression with 
minimum resources— which were surprising for 
their asymmetry and formal proposal. In an intel-
ligent declaration of intent, she once again resorted 
to irony christening this piece of furniture as the 
Non-conformist armchair (Figure 9).

What is a non-conformist armchair? One which 
does not yield to the conditioning factors which 
were established for it in terms of the canon. 
One which dares to subvert the most immovable 
formal concept of modern design. A strange 
asymmetrical chair with little harmony which 
wilfully ignores this deficiency so that interest 
is focused on what is truly important, the physi-
cal, and therefore psychological, comfort of the 

Figura 8. Piero Gatti, Cesare Paolini y Franco Teodoro, Butaca 
Sacco, 1968.

Figure 8. Piero Gatti, Cesare Paolini and Franco Teodoro, 
Sacco Chair, 1968.
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consumidor. La Silla Inconformista no impone a priori 
cómo se debe sentar su usuario, sino que es éste quien 
define su utilización. Cada persona se sienta de una 
manera distinta. Más aún, cada uno se sienta de for-
mas diferentes en diferentes momentos. Por cómoda 
que sea la silla, cambiamos continuamente de postura 
y eso se dificulta cuando utilizamos un mueble pensa-
do para ser utilizado de una manera predefinida. La 
Silla Inconformista permite la libertad de movimientos, 
adaptando su uso a diferentes posturas. Permite, a 
fin de cuentas, que el usuario se apropie de ella, que 
la haga suya para convertirla en un objeto realmente 
ergonómico. Si volvemos a aquella cáustica sucesión 
de imágenes de Bruno Munari podemos concluir que, 
casi medio siglo antes de que criticara la absurda 
concepción formalista del mobiliario moderno, Eileen 
Gray ya había tenido en cuenta las variables funcio-
nales necesarias en el diseño de un mueble y había 
anticipado la libertad de uso como punto de partida 
del diseño.

consumer. From the outset the Non-conformist 
armchair does not impose how the users should 
sit; instead, it is the users who define its use. Each 
individual sits differently. Moreover, everyone 
sits differently at different times. No matter how 
comfortable a chair is we are constantly chang-
ing positions and this becomes more difficult 
when we use a piece of furniture conceived to be 
used in a predefined manner. The Non-conformist 
armchair allows freedom of movement, as use is 
adapted to different postures. At the end of the 
day, it still allows users to appropriate the chair, 
making it their own to transform it into a truly 
ergonomic object. If we return to this caustic 
succession of images by Bruno Munari we can 
conclude that, almost half a century before she 
criticised the absurd formalist conception of 
Modern furniture, Eileen Gray had already taken 
into account the functional variables necessary 
for the design of furniture and had anticipated 
freedom of use as a starting point for design.

Figura 9. Silla Inconformista, 1926.

Figure 9. Non-conformist armchair, 1926.
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Conclusiones. Una suma de posibles

Eileen Gray identificaba de forma contundente las 
deficiencias que había detectado en los postulados de 
la modernidad cuando afirmaba que “la pobreza de la 
arquitectura moderna proviene de la atrofia de la sen-
sualidad. Todo está dominado por la razón (…) El arte 
del ingeniero no basta si no se guía por las necesidades 
primitivas del ser humano. Debemos desconfiar de los 
elementos meramente pictóricos si no son asimilados 
por el instinto.”16

Para finales de la década de 1960, las coordenadas que 
se entendían como necesarias en la concepción de un 
mueble habían cambiado radicalmente respecto a lo 
que se había defendido apenas treinta años antes. 
Esta crítica coincide, precisamente, con las ideas que 
Eileen Gray ya había puesto sobre la mesa, no solo 
desde un punto de vista teórico sino, sobre todo, con 
sus diseños. Si bien en los escritos de los diseñadores 
italianos no es posible encontrar referencias directas a 
la irlandesa, creemos que el análisis comparado de los 
ejemplos analizados permite establecer paralelismos.

Por una parte, esas formas “frescas y relevantes” de 
las que hablaba Rykwert y que marcan las siluetas de 
Bibendum o del taburete nº 2 se pueden reconocer en 
propuestas como Blow Inflatable Chair o el taburete 
Dúplex. Todos estos muebles tienen mucho que ver 
con la consideración del cliente como un agente fun-
damental en el proceso de diseño, y no solo desde el 
punto de vista de la funcionalidad. Se valora la impor-
tancia del usuario desde la complicidad e incluso, por 
qué no, desde la aplicación de un refrescante sentido 
del humor. Es posible que un mueble defina, de alguna 
forma, la personalidad de su propietario que, en cual-
quier caso, siempre tenderá a apropiarse de él. Este 
concepto, tan ajeno a los preceptos del Movimiento 
Moderno establece un claro punto de unión entre 
Eileen Gray y los diseñadores italianos estudiados y 
pone en valor la capacidad de adelantarse a su tiempo 
de la irlandesa.

Por otra parte, encontramos relación en cuestiones 
que, esta vez sí, tienen que ver con la ergonomía, con 

Conclusions. A sum of possibles

Eileen Gray provided a definitive identification 
of the deficiencies she had detected in the pos-
tulates of Modernity when she stated that “the 
poverty of modern architecture derives from the 
atrophy of sensuality. Everything is dominated by 
reason (…) The art of the engineer is not enough 
if it is not guided by the primitive means of hu-
man beings. We should mistrust merely pictorial 
elements if they are not assimilated by instinct.”16

By the late 1960s, the coordinates understood 
to be necessary for the interpretation of a piece 
of furniture had changed radically in relation 
to what had been defended barely thirty years 
earlier. Indeed, this criticism coincides with the 
ideas Eileen Gray had put forward, not only in 
theoretical terms, but also above all, with her de-
signs. Although the texts by the Italian designers 
make no direct reference to Eileen Gray, we be-
lieve that parallels can be established through a 
comparative analysis of the examples assessed.

On the one hand, these “fresh and relevant” forms 
that Rykwert spoke of and which can be seen in the 
silhouettes of Bibendum or Bar stool no. 2 can be 
recognised in proposals such as the Blow Inflatable 
Armchair or the Dúplex bar stool. All these pieces of 
furniture share a common consideration of the cli-
ent as a fundamental agent in the design process, 
not just in terms of functionality. The importance 
of the user is assessed based on understanding 
or even the application of a refreshing sense of 
humour. In some ways a piece of furniture can 
define the personality of its owner, who will always 
eventually appropriate it. This concept, which is so 
foreign to the precepts of the Modern Movement, 
establishes a clear point of union between Eileen 
Gray and the Italian designers studied, further 
highlighting how far ahead of her time she was.

Furthermore, we can identify a relation in matters 
that on this occasion are connected to ergonom-
ics and user experience. Furniture belongs to the 
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la experiencia de uso. El mueble pertenece al usua-
rio, que debe tener la posibilidad de integrarlo en 
su mundo y no al revés. No es un elemento finalista 
cuya forma y función vengan definidas a priori por su 
creador. Los seres humanos, pese a lo defendido por 
Le Corbusier, no tenemos “las mismas necesidades, 
a la misma hora, toda la vida.” Así, una silla debe po-
der utilizarse, con naturalidad, de la forma que más 
cómoda resulte a su usuario, como planteaba la Silla 
Inconformista o como, desde una propuesta más radi-
cal planteaba la Butaca Sacco. De nuevo encontramos 
una propuesta de Eileen Gray que hubiera tenido 
perfecto acomodo entre los postulados del diseño 
posterior a la modernidad.

Creemos no caer en una mera especulación al afir-
mar este paralelismo. Si bien es cierto que estamos 
estudiando dos contextos culturales muy diferentes, 
es innegable que ni las necesidades del usuario, ni el 
talento y la sensibilidad necesarios a la hora de desarro-
llar un buen elemento de mobiliario habían cambiado 
sustancialmente. Y es que, a fin de cuentas, y como se 
apuntaba en el catálogo de la Exposición que dedicó a 
la diseñadora irlandesa el museo Pompidou de París 
en 2013, el arte de Eileen Gray es “verdadero porque 
responde a las profundas necesidades del alma y por-
que tiene en cuenta esa verdad fundamental en torno 
a la cual han girado todas las investigaciones artísticas 
de nuestro tiempo: un cuerpo material no es una enti-
dad inmutable, sino una suma de posibles.”17

users, who have the chance to integrate it into 
their world rather than the other way round. It is 
not a definitive element with a form and function 
pre-established a priori by the creator. Despite Le 
Corbusier’s opinion, we humans do not have “the 
same needs, at the same time, throughout all our 
lives.” Thus, a chair must be used, naturally, in the 
way that is most comfortable for users as proposed 
by the Non-conformist armchair or in the even more 
radical proposal of the Sacco chair. Once again, we 
find a proposal of Eileen Gray which would have 
perfectly matched the proposals of post-Modern 
design.

We believe that defending this parallel is not 
mere speculation. While it is true that we are 
studying two very different cultural contexts it 
is undeniable that neither users’ needs or the 
talent and sensitivity necessary when design-
ing a good piece of furniture had substantially 
changed. And finally, as stated in the catalogue 
for the exhibition on Eileen Gray held at the 
Centre Pompidou in Paris in 2013, her art is “true 
because it answers to the Deep needs of the soul 
and because she takes into account the basic 
truth around which all the artistic research of 
our times has revolved: a material element is not 
an immutable entity, but a sum of possibles.”17
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6 Bruno Munari, ¿Cómo nacen los objetos?: apuntes para una metodología proyectual 

(Barcelona: Gustavo Gili, 2016).
7 Évelyne Schlumberger, “Eileen Gray,” Connaissance des Arts, no. 258 (1973): 71-

81.
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8 En este sentido, se pueden consultar los textos de Giulio Carlo Argan, Renato de 
Fusco o Tomás Maldonado.

9 Vittorio Gregotti, “Orizzonti nuovi dell’architettura italiana,” Electa (1969). Citado 
en Giovanni Albera y Nicolas Monti, El Diseño Italiano (Barcelona: Gustavo Gili, 
1989).

10 Joseph Rykwert, “Un omaggio a Eileen Gray, pioniera del design,” Domus, no. 469 
(1968). (Traducción propia del original inglés/italiano. La numeración física de las 
páginas de la revista no es correlativa, entendemos que por un error material en la 
maquetación).

11 Por ejemplo, en el evidente paralelismo formal entre la cajonera del dormitorio 
principal de Tempe à Pailla, y la Micro Cucina Carrelone de Joe Colombo mencionado 
en María Pura Moreno, “El cuarto propio de Eileen Gray. «Tempe a Pailla» 1932-
1934. Síntesis Crítica de un Aprendizaje Arquitectónico” (Tesis Doctoral, Universi-
dad Politécnica de Madrid, 2015): 390.

12 Moreno, “El cuarto propio de Eileen Gray. «Tempe a Pailla»,” 378.
13 Bibendum es el nombre del conocido símbolo publicitario de la empresa Michelin, 

formado por una pila de neumáticos con forma humana.
14 Le Corbusier, Precisiones. Respecto a un estado actual de la arquitectura y el urbanismo 

(Barcelona: Apóstrofe, 1999) (año de publicación del libro original, 1930).
15 Jean Badovici y Eileen Gray, “De l’eclectisme au doute,” L’Architecture Vivante, (oto-

ño-invierno 1929): 17-21. (Traducción propia del original francés).
16 Peter Adam, Eileen Gray. Her life and Work (Londres: Thames & Hudson, 2009), 216.
17 Cloé Pitiot (Ed.), Catálogo Exposición (París: Centre Pompidou, 2013).

8 On this, consult the texts by Giulio Carlo Argan, Renato de Fusco or Tomás Mal-
donado.

9 Vittorio Gregotti, “Orizzonti nuovi dell’architettura italiana,” Electa (1969). Cited 
in Giovanni Albera and Nicolas Monti, El Diseño Italiano (Barcelona: Gustavo 
Gili, 1989).

10 Joseph Rykwert, “Un omaggio a Eileen Gray, pioniera del design,” Domus, no. 
469 (1968). (The numbering of the magazine pages is not correlative, we be-
lieve this is due to a typesetting error).

11 For instance, in the obvious parallels in form between the chest of drawers 
in the main bedroom in Tempe à Pailla, and theMicro Cucina Carrelone by Joe 
Colombo, mentioned in María Pura Moreno, “El cuarto propio de Eileen Gray. 
«Tempe a Pailla» 1932-1934. Síntesis Crítica de un Aprendizaje Arquitectónico” 
(PhD Thesis, Universidad Politécnica de Madrid, 2015): 390.

12 Moreno, “El cuarto propio de Eileen Gray. «Tempe a Pailla»,”378.
13 Bibendum is the name of the Michelin company’s well-known advertising sym-

bol, made up of a stack of tires to resemble a human form.
14 Le Corbusier, Precisiones. Respecto a un estado actual de la arquitectura y el urban-

ismo (Barcelona: Apóstrofe, 1999) (publication year of the original book, 1930).
15 Jean Badovici and Eileen Gray, “De l’eclectisme au doute,” L’Architecture Vivante, 

(autumn-winter 1929): 17-21. (Translation from the French by the author).
16 Peter Adam, Eileen Gray. Her life and Work. (London: Thames & Hudson, 2009), 216.
17 Cloé Pitiot (Ed.), Catálogo Exposición (Paris: Centre Pompidou, 2013).
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