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RESUMEN Y PALABRAS CLAVES  

En este proyecto se realiza una reflexión sobre el uso del archivo 

personal y su relación con la memoria y la identidad, centrándonos 

exclusivamente en el uso de la fotografía. 

Nuestra relación con la fotografía está sufriendo un cambio cultural y 

generacional al ir transformándonos de una sociedad que primaba lo 

objetual a una sociedad digital e inmaterial. Por consiguiente, su valor 

se resignifica y la manera de archivar se adapta.  

Partiendo únicamente de nuestro archivo personal y familiar, 

analizamos las características formales de las imágenes y sus técnicas 

de archivo, ahondando en diferentes cuestiones que nos sirven de 

punto de partida para la realización de las propuestas artísticas que 

planteamos. 

Palabras claves: Fotografía; Archivo; Memoria; Olvido; Identidad. 

ABSTRACT AND KEYWORDS 

In this project a reflection is made on the use of the personal archive 

and its relationship with memory and identity, focusing exclusively on 

the use of photography. 

Our relation with photography is undergoing a cultural and generational 

change as we transform ourselves from a society that prioritized the 

objectual to a digital and immaterial society. Consequently, its value is 

resignified and the way of archiving is adapted. 

Starting just from our personal and family archive, we analyze the 

formal characteristics of the images and their archival techniques, to 

deepen different issues that works as a starting point for the realization 

of the artistic proposals. 

Keywords: Photography; Archive; Memory; Forgetfulness; Identity. 
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“No se vive de la misma manera lo que ya no se archiva de la misma 

manera” 

 

Jaques Derrida 
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1. INTRODUCCIÓN 

Este TFG surge de la inquietud personal por entender mi propia 

relación y vínculo con la fotografía y por la necesidad de dar respuesta 

a todas aquellas cuestiones acerca de su uso y los sentimientos que 

generan. 

 

Irremediablemente, el paso del analógico a lo digital ha supuesto un 

cambio en cuanto a volumen de producción de imágenes y en cuanto a 

su tratamiento y archivo. El álbum ha dejado de ocupar los estantes de 

las librerías de casa para convertirse en un cúmulo de archivos 

almacenados en diferentes dispositivos y formatos. Esta evolución de la 

frontera entre lo tangible y lo inmaterial ha afectado a la trascendencia 

de estas imágenes en la formación y la creación de nuestra identidad, 

tanto individual como colectiva, y a la construcción social de nuestra 

mirada. Por consiguiente, este trabajo se centra en explorar el valor que 

le damos a la fotografía personal y cómo la archivamos.  

 

Personalmente, desde que comencé a cuestionarme mi propia 

identidad e individualidad, la fotografía ha sido un hilo conductor y un 

apoyo para construirla y conocerla. Guardo todas las fotos de lo que ha 

sido mi vida como si la galería del teléfono fuese mi segundo 

almacenamiento mental y las conservo ordenadas en discos duros para 

poder vaciar memoria del móvil porque me da miedo olvidar lo que he 

sido, perder todas las versiones de mí. Recurro a ellas para afianzar mi 

pasado e intentar obtener estabilidad en el presente. Las imágenes 

suelen tener para mí, una función balsámica.  

Del mismo modo, desde aproximadamente los doce años, selecciono 

fotografías, las imprimo y las pongo en mi armario para verlas 

continuamente y ser más consciente de las personas que me rodean. 

Las voy actualizando conforme pasa el tiempo y observo cómo los 

vínculos se estrechan o se alejan. Con las fotos sustituidas, creo un 

álbum que narra mi vida de manera resumida, concreta y muy personal. 

Un álbum enorme que se mantiene en elaboración conforme finalizan 

etapas y motivos especiales.  

 

El tema escogido para este TFG siempre ha estado presente en mi 

vida, incluso antes de teorizar y conceptualizar acerca de los procesos 

significativos asociados a la producción de imágenes. Si bien, las lecturas 

realizadas han sido determinantes para enmarcar este proyecto, cabe 

mencionar que, a pesar de la importancia de las lecturas, no pretendo 

desarrollar aquí un trabajo de corte teórico. Más bien busco en ellas una 
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base (conceptos, citas, referentes) que nutra y dé solidez a las 

propuestas plásticas. 

A la hora de abordar estos temas he consultado principalmente a 

autores como Roland Barthes, con su búsqueda por entender la 

atracción que ejercen sobre él algunas fotos, y que acaba denominando 

punctum1; Joan Fontcuberta con su análisis profundo de la 

Postfotografía, aquella que fluye en el espacio híbrido de la sociabilidad 

digital y que es consecuencia de la superabundancia visual2; Pedro 

Vicente, y su estudio sobre el álbum y las fotografías familiares; Jacques 

Derrida con su análisis sobre el impulso de archivar o Anna Maria 

Guasch y su aproximación teórica sobre la relación entre arte y archivo. 

 

Debido al carácter personal del tema, en este TFG parto únicamente 

del archivo familiar y personal para analizar su contenido y reflexionar 

sobre las cuestiones estudiadas previamente. Por lo que la consulta del 

material de los álbumes de mis padres y abuelos, y de mi propio archivo, 

generalmente digital, son siempre el punto de partida para la parte 

plástica, que, más allá de mostrar una temática común que entronque 

con la identidad o la memoria, busca reflexionar y jugar con los propios 

procesos de organización, composición y archivo. 

A partir de la documentación teórica y del análisis de este archivo, 

ambas presentes desde el comienzo y durante todo el desarrollo del 

trabajo, obtengo las claves para la elaboración de los ejercicios 

prácticos, generalmente planteados como procesos o juegos cuyas 

premisas enuncio a partir de uno o varios conceptos estudiados. La 

selección y digitalización de archivos y documentos, la edición mediante 

la repetición, la reordenación o la acumulación, son algunas de las 

estrategias empleadas para exponer y entender la necesidad de 

fotografiar. 

 

La memoria comienza presentando los objetivos y la metodología 

para a continuación hacer una breve introducción del contexto teórico 

y entender qué es la fotografía personal, de dónde surge la necesidad 

de fotografiar y su progresiva masificación. A partir de ahí, me detengo 

en algunas de las causas de nuestro arraigo actual con la fotografía, 

para, seguidamente, centrarme en el archivo fotográfico y en dos de sus 

formatos, el álbum y el disco duro, a partir de los que he trabajado para 

realizar los ejercicios prácticos que componen la parte final de este 

documento. 

                                                                                           
1   BARTHES, R., 2020. La cámara lúcida. Notas sobre la fotografía, 1ª ed Barcelona: 
Paidós Comunicación p. 98. 
2 FONTCUBERTA, J., 2016. La furia de las imágenes. Notas sobre la postfotografía, 
6ª ed. Barcelona: Galaxia Gutenberg, p.7. 
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2. OBJETIVOS Y METODOLOGÍA 

2.1 OBJETIVOS  

En el presente trabajo se articulan una serie de puntos que de forma 

directa o indirecta abordarán los siguientes objetivos. 

2.1.1 Objetivos generales  

-Indagar y reflexionar sobre el valor y el uso de las imágenes en la 

sociedad occidental contemporánea, mediante la lectura de autores 

que desarrollan ampliamente estos temas en su obra. 

 

-Teniendo como punto de partida el archivo familiar y personal, 

realizar un conjunto de obras de carácter multidisciplinar que, a 

través de la práctica artística, exploren las cuestiones estudiadas a 

nivel teórico sobre el archivo y la memoria, ahondando en conceptos 

como el olvido, la ansiedad cultural, la inmaterialidad y lo 

autobiográfico. 

2.1.2 Objetivos específicos 

- Buscar, seleccionar y estudiar las fuentes referenciales (libros, 

ensayos, artículos, etc.) que permitan abordar la temática propuesta 

con una perspectiva y profundidad de análisis adecuada. 

- Partir del archivo personal para analizar los métodos de ordenación y 

archivo establecidos intuitivamente tanto en el espacio físico-objetual 

como en el digital-inmaterial. 

- Desarrollar un proyecto valorando la parte procesual por encima del 

resultado final siendo la práctica una acción dinámica y en constante 

retroalimentación. 

2.2 METODOLOGÍA 

Atendiendo a las bases delimitadas por el manual del Trabajo de Final 

de Grado de Bellas Artes las pautas metodológicas proyectuales aquí 

empleadas parten de la definición de un problema: desarrollar una obra 

de alcance descriptivo que exponga la correspondiente fundamentación 

teórica y conceptual sobre el tema planteado. 

Para acercarme al objeto de estudio, comienzo realizando una 

búsqueda bibliográfica. Entre los libros consultados destacaría La Furia 

de las imágenes de Fontcuberta, Arte y archivo, 1920-2010. 
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Genealogías, tipologías y discontinuidades de Guasch, o Álbum de 

familia. [re]presentación, [re]creación e [in]materialidad de las 

fotografías familiares, editado por Pedro Vicente. Éstas fueron 

especialmente esclarecedoras y permitieron acotar ciertos aspectos del 

proyecto práctico. 

Puesto que el proyecto ha discurrido con la retroalimentación 

constante del estudio teórico, el proceso creativo se ha entrecruzado, 

continuamente, con hallazgos de referentes, planteamientos e 

intereses que han ido condicionando y alimentando su desarrollo. 

 

Paralelamente a la realización del estudio teórico, se han utilizado 

técnicas de archivo para analizar la colección personal y familiar. La 

revisión, compilación, selección, ordenación o intervención de dicho 

archivo, implica un punto de reflexión, aprendizaje y toma de decisiones 

para la elaboración de los ejercicios, ya que de él obtenemos el material 

fotográfico con el que elaboramos el proyecto.  

 

La práctica se plantea como ejercicios empíricos a las cuestiones 

planteadas. El estudio, cuestionamiento y evaluación de las 

implicaciones conceptuales que conlleva las formaliza más como 

exploraciones a las cuestiones que como resultados finalizados. 

En las primeras series, Hay más información aquí que en mi propio 

cuerpo, 04-08-12-01-02-07-06-03-05-11-10-09 y Accidente con las 

palomas, se produce una interacción con lo digital, su capacidad de 

almacenaje, y su correspondiente sistematización. En las siguientes, 

¡Desentierra tus recuerdos! y El trazo visibiliza la imagen, se producen 

procesos que trasladan lo inmaterial a lo físico mediante la realización 

de libros de artista o el juego con la materialidad de la imagen. La 

metodología específica de cada obra se desarrollará más ampliamente 

en el apartado 5. DESARROLLO PRÁCTICO.  

 

3. CONTEXTO HISTÓRICO 

3.1 LA NECESIDAD DE CAPTARLO TODO LA CREÓ KODAK 

La fotografía pasó de ser una complicada operación “cuasialquímica” 

a popularizarse como rito social para millones de personas a partir del 

lanzamiento de la cámara de carrete de la compañía Kodak, en 1882, y 

de los discursos que difundieron y calaron en la sociedad. 

Carmelo Vega nos cuenta que el objetivo comercial de Kodak era, 

además de ofrecer una mayor facilidad de la técnica al liberar al usuario 
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del proceso de revelado –“Usted apriete el botón, nosotros hacemos el 

resto”-, el de convencer al público de la necesidad de captarlo todo y de 

conservar los recuerdos “El Kodak (…) en su red quedan apresados los 

momentos felices que de otro modo se perderían, no hay temor a que 

ninguno se escape”3. Además, la compañía logró construir conceptos 

como el de álbum de fotos. Promovieron la producción de álbumes bajo 

su sello con los espacios justos para la colocación de las imágenes que 

contenía un carrete, e invitaban a las familias a construir un archivo 

gráfico de los recuerdos más felices.  

Enlazaron así, el uso de la fotografía, con el de la felicidad, con 

anuncios como “donde reina la alegría, reinará Kodak”4. Mediante la 

promesa de la facilidad, la felicidad y la posteridad, Kodak convirtió la 

fotografía en un hábito imprescindible y consiguió que las cámaras 

fueran omnipresentes. 

Aunque los textos publicitarios no pretendían simplemente promover 

la idea del álbum como espacio para almacenar fotos, su objetivo era 

hacer sentir a la gente, de modo sutil, que se le brindaba una 

oportunidad para reconstruir su vida a su gusto. La idea también era, 

que podían -y debían- mostrar las colecciones de fotografías a su 

entorno para compartir las experiencias vividas y consolidar la historia 

de la familia. 

3.2 MASIFICACIÓN DE LA IMAGEN. LA ERA DIGITAL.  

Jordi V. Pou5 explica cómo con la llegada al mercado de cámaras con 

sensor y captación de imagen electrónica, la fotografía empieza a ser 

almacenada como un archivo digital y puede ser vista directamente en 

la cámara, que incorpora una pantalla de visualización. Paralelamente 

surge Internet, un lugar ideal para la distribución de la fotografía digital. 

Aunque la simplicidad de la cámara Kodak se enfrenta con la 

complejidad digital, que requiere conocimiento de conceptos como 

píxeles, cables, tarjetas de memoria, etc., el uso de las cámaras digitales 

redefine el proceso técnico y revoluciona la manera que tenemos de ver 

el mundo. Aun así, la simplificación de equipos y procesos vuelve a 

llegar, esta vez con el Iphone, primer dispositivo comercial de éxito que 

junta en un mismo equipo la capacidad de producir imágenes gracias a 

la cámara incorporada, la posibilidad de retocarlas mediante apps, y el 

uso se internet para compartir las imágenes resultantes. A partir de ese 

                                                                                           
3 VEGA, C., 2013. “Ficciones fotográficas del álbum de viaje” En: VICENTE, P. [ed] et 
al., 2013, Álbum de familia : (re)presentación, (re)creación e (in)materialidad de las 
fotografías familiares, Huesca: Diputación Provincial de Huesca, pp. 41-50 
4 Anuncios Kodak Citados en VICENTE, P. [ed] et al., 2013, Op. Cit., p.45 
5  POU, J. V., 2013. “Álbum de familia 2.0: socialización de la memoria fotográfica. La 
era smartphone/iPhone” En: VICENTE, P. [ed] et al., Op. Cit., pp. 197-207  
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momento no solo llevamos una cámara siempre en el bolsillo, sino que 

además la utilizamos. 

Ahora hacemos más fotografías que nunca. Se genera una 

masificación de imágenes que cambia por completo nuestra relación 

con ellas, con el espacio, la memoria, la identidad, la verdad, el archivo 

y la cuestión del tiempo. 

Sin embargo, nuestra relación con la fotografía ha sido y sigue siendo 

vital porque concentra cuestiones a las que necesitamos agarrarnos. 

Concretaré algunas de ellas en los próximos apartados.  

 

 

4. CONTEXTO TEÓRICO Y  

CONCEPTUALIZACIÓN 

4.1 REFERENTES TEÓRICOS 

En el presente trabajo ha sido fundamental, desde su inicial 

planteamiento, documentarme a nivel teórico sobre nuestra relación 

con la fotografía en la actualidad y cómo ésta se refleja en las maneras 

de archivarla. No obstante, no me propongo realizar un trabajo de corte 

teórico, sino que pretendo encontrar una base que alimente y fortalezca 

las propuestas prácticas. 

Me he apoyado, principalmente, en la información recopilada de La 

cámara Lúcida, Nota sobre la fotografía de Roland Barthes; Mal de 

archivo, una impresión freudiana de Jaques Derrida; La furia de las 

imágenes. Notas sobre la Postfotografía y La cámara de Pandora. La 

fotografía después de la fotografía de Joan Fontcuberta, Arte y archivo, 

1920-2010. Genealogías, tipologías y discontinuidades de Anna Maria 

Guasch, Sobre la fotografía de Susan Sontag, y Álbum de familia. 

[re]presentación, [re]creación e [in]materialidad de las fotografías 

familiares editado por Pedro Vicente, entre otras.  

4.2 ONTOLOGÍA DE LA FOTOGRAFÍA PERSONAL.  

A continuación, analizaré brevemente, a partir de los referentes 

teóricos, el por qué y para qué usamos la fotografía personal. Dado la 

complejidad y la amplitud de los motivos, estos han sido acotados en 

cinco puntos esenciales para una mayor comprensión y por su conexión 

con los ejercicios presentados.  
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4.2.1 La angustia del olvido 

Cuando no fotografiamos una vivencia, sentimos la responsabilidad 

de ser capaces de recordarla en un futuro. Sabemos que la memoria es 

selectiva, imprecisa y variable, y que seguramente difuminará los 

detalles con el paso del tiempo. Por lo cual, este compromiso para 

recordar siempre está cargado de desconfianza hacia nuestra memoria, 

e instantáneamente sentimos la culpabilidad de la decisión propia del 

olvido. Consecuentemente, al fotografiar, sentimos que nos 

deshacemos de un peso, de una carga, y cedemos nuestra angustia 

depositando toda la confianza en que la fotografía nos hará revivir 

aquello que hemos olvidado.  

Como expone Carmelo Vega, “si no se fotografían, las vivencias se 

desvanecen. Si se fotografía, todo perdura, todo será recordado; las 

imágenes fotográficas serán nuestra memoria personal, nuestro 

legado”6, por lo que sentimos que, si no está la foto, no estará el 

recuerdo. Pedro Vicente, en Otras narrativas domésticas, también hace 

referencia a la íntima relación que mantienen el olvido y el recuerdo al 

explicar que, para poder olvidar, necesitamos traer a la memoria lo 

vivido, y para poder recordar, hemos de haberlo olvidado previamente7. 

En definitiva, hacemos fotografía personal para permitirnos olvidar 

manteniendo una conciencia tranquila y con la intención de poder 

recordar lo olvidado en un futuro. Cedemos entonces nuestra 

existencia, a la imagen.  

Teniendo presente que el olvido y el recuerdo están en constante 

retroalimentación y se alteran el uno al otro, nos cuestionamos si 

recordamos lo que hemos vivido o creemos recordarlo porque lo hemos 

visto en fotografías. La fotografía ¿nos devuelve lo olvidado o nos 

construye los recuerdos? 

 

 

                                                                                           
6 VEGA, C., 2013. “Ficciones fotográficas del álbum de viaje” En: VICENTE, P. [ed.] et 
al., Álbum de familia : (re)presentación, (re)creación e (in)materialidad de las 
fotografías familiares, Huesca: Diputación Provincial de Huesca, p. 46. 
7 VICENTE, P., 2013 “Otras narrativas domésticas” En:  LUESMA, T. [coord.] et al., 
Otras narrativas domésticas: archivo de archivos, J. Ramón Día, Paco Gómez, Matías 
Costa, Virginia Espa, Ana Casas Broda, Richard Billingham, Trish Morrissey. Huesca: 
Diputación Provincial de Huesca.p. 10. 

fig. 1 

Álbum realizado por mi abuelo 

sobre su viaje de novios. 

Colección particular. 
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4.2.2 El trampantojo de la evidencia 

Generalmente, recordamos lo que nos enseñan o lo que nos cuentan, 

y a quienes nos muestran. Y lo recordamos exactamente como es 

mostrado. La relación entre nuestra memoria y la realidad se encuentra 

distorsionada y moldeada por las imágenes. Aunque es cierto que, como 

dice Barthes toda fotografía es un certificado de presencia8, usamos la 

imagen como prueba de que lo fotografiado existió en el momento en 

el que se realizó la foto, pero a partir de ella se hacen unas 

(re)construcciones de lo representado. 

 

Creamos una historia sesgada, cuando al ver las fotografías y revivir el 

momento retratado, reconstruimos lo vivido solo con los datos que nos 

proporciona la imagen. Por lo tanto, al elegir lo que queremos 

fotografiar y lo que no, elegimos lo que recordaremos y también lo que 

olvidaremos. Seymour Sy, la protagonista de la película Retratos de una 

obsesión, 2002, aclara esta idea con la frase, “Nadie hace nunca 

fotografías de las cosas que quiere olvidar”9  

Construimos, generalmente de manera inconsciente, la versión de 

nosotros mismos que queremos que exista en un futuro, que queremos 

creernos que somos. Porque hemos descubierto con el tiempo, que la 

memoria construida puede llegar hasta el punto de sustituir a los 

propios hechos. 

 

La fotografía se puede entender como un contenedor de la memoria, 

pero más bien es la que la produce.  No obstante, cuando analizo, en el 

apartado 4.3.2 Técnicas de archivo, los dispositivos donde almacenamos 

y archivamos esa memoria, me reafirmo en la idea de Alexandra Laudo 

de que son, más bien, espacios para la desmemoria, donde los límites 

entre el recuerdo, la invención y el olvido se desvanecen. 10 

 

 

 

 

                                                                                           
8 BARTHES, R., 2020. La cámara lúcida. Notas sobre la fotografía, 1ª ed Barcelona: 
Paidós Comunicación p. 98. 
9  Retratos de una obsesión [película] 2002 dirigida por Mark Romanek, Citado en 
VICENTE, P. [ed.] et al., 2013, Álbum de familia : (re)presentación, (re)creación e 
(in)materialidad de las fotografías familiares, Huesca: Diputación Provincial de 
Huesca, p.13 
10 LOUDO, A., 2013, “Olvidos análogicos, memorias digitales, archivos imposibles” 
En:  VICENTE, P. [ed.] et al., 2013, Op.Cit., p. 150. 
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4.2.3 Identidad 

“Ante el objetivo soy a la vez: aquel que creo ser, aquel que 

quisiera que crean, aquel que el fotógrafo cree que soy y aquel 

de quien se sirve para exhibir su arte. Dicho de otro modo, una 

acción curiosa: no ceso de imitarme.”11  

Usamos la fotografía como herramienta para construir nuestra 

identidad, tanto la individual como la colectiva. A través de dispositivos 

generadores de imágenes, nos relacionamos con lo que vemos y con lo 

que somos, mostramos cómo nos vemos a nosotros mismos y cómo 

queremos ser percibidos por los demás, procesamos nuestras 

experiencias y nuestros gustos, reafirmamos personal y socialmente 

nuestra propia existencia.  

Sin embargo, hay que destacar que la condición temporal de la 

fotografía ha cambiado con el tiempo. Barthes nos hablaba del noema 

de la fotografía “esto ha sido”12 cuando las fotografías, hechas ayer, en 

otro sitio, se hacían con el objetivo de verlas mañana, y decir “sí, era yo” 

allí y entonces. Pero hoy en día consumimos las fotografías hechas hoy 

para verlas hoy, sin intentar preservar nada, sólo declarar y testificar “sí, 

soy yo” y existo ahora y aquí, por lo que se trasladaría el famoso noema 

de Barthes a un “esto es”.  

Por nuestra conspiración autobiográfica, como afirma Fontcuberta en 

La Furia de las imágenes, ya no queremos certificar tanto un hecho, sino 

nuestra presencia en ese hecho, “No queremos mostrar el mundo, 

porque ya está enteramente fotografiado, queremos afirmar nuestro 

estar en el mundo” 13: esta es mi vida, yo soy así, yo vivo y miro así.  

 

Por otro lado, ¿cómo es posible construir nuestra identidad cuando 

tenemos tantas imágenes diferentes para representarla? Si las 

fotografías nos guían para reconstruir los recuerdos, ¿cómo 

conformamos la memoria de una vivencia cuya documentación casi 

excede la vivencia en sí misma?  

Daniel Palmer alude a la expansión actual de los medios con los que 

las personas archivan sus vidas mediante la fotografía digital, como un 

síntoma de cierta ansiedad cultural en relación con la identidad.14 

                                                                                           
11 BARTHES, R., 2020. Op. Cit., p.34. 
12 Ibíd., pp.91-92. 
13 FONTCUBERTA, J., 2016. La furia de las imágenes. Notas sobre la postfotografía, 
6ª ed. Barcelona: Galaxia Gutenberg, p.87. 
14  PALMER, D., 2013, “Archivos emocionales: el intercambio de fotos online y el 
cultivo del yo” En: VICENTE, P. [ed.] et al, Álbum de familia : (re)presentación, 
(re)creación e (in)materialidad de las fotografías familiares, Huesca: Diputación 
Provincial de Huesca, p.192 

fig. 2,3,4.  

Fotografías digitales 

autobiográficas. 

Colección particular. 
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4.2.4 Ansiedad cultural 

“Basta empezar a decir de algo “Ah, qué bonito, habría que 

fotografiarlo” y ya estás en el terreno de quien piensa que todo 

lo que no se fotografía se pierde, como si no hubiese existido, y 

por lo tanto para vivir verdaderamente hay que fotografiar todo 

lo que se pueda, y para fotografiarlo todo es preciso vivir de la 

manera más fotografiable posible, lo que lleva a la estupidez 

(pensamiento más tradicional), o considerar fotografiable cada 

momento de la propia vida, lo que lleva  a la locura (uso más 

actual)”15 

Hemos adherido la actividad fotográfica a la cotidianidad. No somos 

conscientes ni de cuántas imágenes realizamos diariamente. Hoy todos 

somos fotógrafos y modelos a la vez, todos somos productores y 

consumidores de imágenes. Esto produce que sujeto y objeto se 

confundan en la misma medida en que acontecimiento e imagen se 

funden, y crea inevitablemente, una avalancha icónica casi infinita. 

Como expone Fontcuberta, “la imagen ya no es una mediación con el 

mundo, sino su amalgama, cuando no su materia prima”.16 

Susan Sontag afirma en Sobre la fotografía, que tenemos una 

compulsión a fotografiar, a transformar la experiencia misma de 

fotografiar en una manera de ver. Hacemos tantas fotos por la 

necesidad que tenemos de confirmar la realidad, de demostrar lo que 

vivimos y de dilatar la experiencia, recreándonos y digiriendola después 

de vivirla.17 

Y es que, por hacer tantas fotografías, hemos uniformado la 

significación de todos los acontecimientos, porque como dice Calvino al 

comienzo de este apartado, consideramos importante, fotografiable, 

cada momento de nuestra vida.  

Es como si fuésemos turistas de la realidad, de nuestra propia vida. La 

desorientación que habitualmente siente el turista cuando está en un 

ambiente nuevo, desconocido, suele ser calmada al hacer fotografías, 

grabaciones, guardar objetos relacionados con el viaje, escribiendo sus 

sensaciones... El turista registra, colecciona y guarda, con el fin de 

procesarlo más tarde y para asegurarse de que no se perderá ningún 

detalle.  

                                                                                           
15 CALVINO, I., Citado en: VICENTE, P. [ed.] et al., 2013.  Álbum de familia : 
(re)presentación, (re)creación e (in)materialidad de las fotografías familiares, 
Huesca: Diputación Provincial de Huesca, p. 90. 
16 FONTCUBERTA, J., 2016. La furia de las imágenes. Notas sobre la postfotografía, 
6ª ed. Barcelona: Galaxia Gutenberg, p.32. 
17  SONTAG, S., 2008. “En la caverna de Platón” Sobre la fotografía, 2ª ed 
Barcelona: Penguin Random House Group, pp.14-33 

fig. 5,6,7  

Álbum familiar. Colección particular. 
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Hoy en día, esa sobreestimulación, esa acumulación sin fin de datos y 

sentimientos, no están reservados sólo al viaje. Necesitamos crear un 

discurso lógico que dé forma a todas nuestras experiencias vividas, para 

entendernos tanto a nosotros mismos como a los demás. Vivimos con 

un ritmo tan acelerado que necesitamos usar la fotografía como escudo 

contra la ansiedad que nos provoca los requerimientos de la inmediatez 

y la globalidad. Sontag menciona que ahora todos somos adictos, 

yonquis de las imágenes18.  

 

Fontcuberta expone que esta etapa de saturación de imágenes nos 

lleva directos hacia la serie y la colección, ese síndrome de Diógenes 

contemporáneo de guardarlo todo por si acaso, e indirectamente, al 

cómo lo organizamos y al “agobio” que nos produce tal cantidad 

acumulada.19 

4.2.5 La magia de la imagen-objeto y su pérdida con la 

desmaterialización de la fotografía.  

“En la fotografía han coexistido dos facetas necesarias, 

indisociables y perfectamente soldadas: por un lado, la imagen 

como información visual; por otro lado, el soporte físico, su 

dimensión objetual. (...) Hoy, la tecnología digital está 

acentuando la fractura entre imagen y soporte, entre 

información y objeto.”20  

Fontcuberta en La cámara de Pandora, explica como el contrato visual 

ha cambiado con la desmaterialización de la imagen. La superficie de la 

fotografía era el papel o el material equivalente, y ocupaba un lugar. En 

cambio, la superficie de la fotografía digital es la pantalla, por lo que es 

una imagen desterritorializada, no tiene lugar porque está en todas 

partes. En consecuencia, pierde sus atributos materiales21.  

La fotografía siempre ha tenido una carga mágica que ha actuado 

como reliquia. La imagen parece que atrapa, que es, una apropiación de 

la realidad. Y como el papel fotográfico envejece, se rompe, se puede 

perder, si queremos mantenerlo, sentimos que debemos proteger ese 

trocito de realidad que tenemos en las manos. Por ende, a la inversa, si 

quisiéramos que eso nunca hubiese pasado, la tiramos, y si nos crea 

algún sentimiento dañino, cambiamos su contenido pintándola o 

                                                                                           
18 Ibíd., p.33 
19 FONTCUBERTA, J., 2016. La furia de las imágenes. Notas sobre la postfotografía, 
6ª ed. Barcelona: Galaxia Gutenberg, p.178 
20 Ibíd. p.126. 
21 FONTCUBERTA, J., 2010.  La cámara de pandora, 2ª ed. Barcelona: Gustavo Gili, 
SL., p.12 

fig. 9 

Cartera de Carolina con fotos 

de carnet de sus amigos. 

fig. 8 

Fotografía de mi abuela con 

la inscripción “Te quiero” y 

su firma.  

Colección particular. 
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rompiéndola. 

Pero sin cuerpo, la fotografía se desfetichiza. ¿Dónde clavamos o 

rajamos una imagen que no se rompe, a la que no le producimos un 

daño tangible? ¿Protegemos igual la imagen, bajo un cristal o llevándola 

siempre con nosotros en una cartera, con la facilidad de reproducción 

que hay en la actualidad? La fotografía digital pierde esa capacidad de 

potencial simbólico. Aun así, resiste por mantenerse, principalmente 

con las fotos de carnet y de graduación. Fotografías que nos son dadas 

o que son necesarias tener alguna copia física, son regaladas hoy en día 

para ser guardadas generalmente, en las carcasas del móvil, el objeto al 

que más cuidado y atención le solemos dar, o como más 

tradicionalmente, en las carteras. 

4.3. ARCHIVO 

Previamente he analizado por qué y para qué hacemos fotografía 

personal, ahora me quedaría analizar el por qué la guardamos y cómo 

la organizamos. La creación de nuestro propio archivo y sus procesos de 

digitalización y organización correspondientes han sido unas de las 

cuestiones centrales que he trabajado en los ejercicios. 

Sin embargo, antes de adentrarme en las técnicas de archivo dentro 

del concepto de fotografía personal, veo necesaria una introducción 

hacia lo que se entiende como archivo personal, la necesidad de la 

colección, y el contexto que lo ha ido modelando. Dado la amplitud de 

los temas tratados, estos han sido acotados según su relación con las 

piezas. 

4.3.1 El impulso de coleccionar.  

“La idea de acumularlo todo, la idea de formar una especie de 

archivo, a propósito para encerrar en un lugar todos los 

tiempos, todas las épocas, todas las formas, todos los gustos, la 

idea de habilitar un lugar con todos los tiempos que está él 

mismo fuera de tiempo, y libre de su daga, el proyecto de 

organizar de este modo una especie de acumulación perpetua 

e indefinida del tiempo en un lugar inmóvil, es propio de 

nuestra modernidad”22 

El archivo se ha convertido en una metáfora universal de cualquier 

forma concebible de almacenamiento y memoria. Okwui Enwezo alude 

a la cámara fotográfica en sí misma como una “máquina de archivo” y a 

                                                                                           
22  FOUCAULT, M., Citado en: GUASCH, A.M., 2011. Arte y archivo, 1920-2010. 
Genealogías, tipologías y discontinuidades, Madrid: Akal, p.100 

fig. 10  

Fundas de móviles de 

Josema y Carmen con fotos 

de carnet de personas que 

consideran importantes. 
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la imagen gráfica, y en su caso la fílmica, como un objeto o un registro 

de archivo, documento y testimonio de la existencia de un hecho.23 

La práctica de coleccionar y archivar parece una ilusión para sentir 

que podemos dar forma al caos del mundo, a la avalancha icónica, al 

ritmo acelerado actual. Nos genera satisfacción tener la oportunidad de 

salvar objetos o información de su propia desaparición, de su muerte. 

Esa melancolía nos demanda actualizar nuestro archivo 

constantemente, sin visualizar el límite. Penelope Rowlands lo asume 

diciendo “Coleccionar es una lucha contra el tiempo. Se puede 

coleccionar todo; se puede clasificar todo y cada clasificación es 

tranquilizadora, ya que crees que tiene algún sentido, pero no hay 

sentido”24  

Esta necesidad y deseo compulsivo y melancólico de archivar viene 

planteado por Jaques Derrida, por medio del término “mal de archivo” 

basado en teorías freudianas. Al mismo tiempo, se manifiesta otra 

fuerza archivística igual de poderosa fundamentada en los principios de 

destrucción, que él mismo denomina “fiebre de archivo”25. Del mismo 

modo que tenemos la necesidad de nombrar y guardar, tenemos el 

impulso de dejar de retener, aunque ambos impulsos son 

contradictorios, forman parte de la condición humana. Recordemos 

que, como he mencionado en el apartado 4.2.1. La angustia del olvido, 

la gestión de la memoria también es la gestión del olvido.  

Además, el archivo reitera la idea de que coleccionamos para un 

futuro-presente desde donde leeremos ese pasado archivado. Como 

bien aclara Derrida: 

 

“La cuestión del archivo no es una cuestión del pasado (…) de un 

concepto relacionado con el pasado que pueda o no estar a nuestra 

disposición, un concepto archivable del archivo. Es una cuestión de 

futuro, la cuestión de futuro en sí mismo, la cuestión de una respuesta, 

de una promesa, de una responsabilidad para el mañana. El archivo: si 

queremos saber lo que significa, sólo lo conoceremos en tiempos de 

futuro. Quizás.”26 

                                                                                           
23 ENWEZOR, O., 2008. “Archive Fever: Photography Between History and the 
Monument” Archive Fever. Uses of the Document in Contemporary Art. (Exp) Nueva 
York, International Center of Photography, 18 de enero-4 de mayo de 2008. 
24 ROWLANDS, P., Citado en: GUASCH, A.M., 2011. Arte y archivo, 1920-2010. 
Genealogías, tipologías y discontinuidades, Madrid: Akal, p.62 
25 DERRIDA, J. 1997. Mal de archivo. Una impresión freudiana. Madrid: Trotta. 
26 Ibíd., p.36 
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4.3.2 Técnicas de archivo 

Generalmente, los archivos se basan en una estructura jerárquica, 

que puede definirse como el resultado de clasificar una serie de 

elementos de acuerdo con principios y características comunes. Se suele 

componer por categorías, con la intención de organizar la información 

de una manera simple para facilitar su interpretación, uso y 

modificación; siguiendo principalmente un orden lineal y cronológico, 

que puede llevar una consignación de signos que la identifiquen, como 

serían las fechas, lugares, nombres, o el tipo de archivo. 

No obstante, el archivo carece de memoria narrativa. Como escribe 

Álvaro de los Ángeles al respecto de esta cuestión, el recorrido visual lo 

genera el espectador, el usuario, y la interpretación de tal archivo 

siempre estará cargada de subjetividad, desde la portabilidad manual 

de un objeto como el libro, a la convivencia espacial dentro de un 

espacio digital construido exprofeso. La arquitectura se entrelaza con la 

memoria, el conocimiento registrado en un dispositivo de almacenaje o 

de divulgación concreto, con la acción presente de entenderlo.” 27  

En este TFG me centraré exclusivamente en el álbum y los discos 

duros, como métodos principales de categorización a los que, por lo 

regular, les dedicamos un tiempo para ordenar y que se quede una 

organización visible, limpia y reconocible. Dos contenedores donde se 

intensifica la idea de archivo. No mencionaré aquellos formatos o tipos 

de archivo asociados a las redes sociales, los que todos llevamos en 

nuestros teléfonos móviles o los álbumes digitales. Tampoco me 

detendré en el almacenaje dispar como las cajas o los sobres. Estos, 

desde luego, necesitan de varios documentos para poder ser tratados 

en su totalidad. 

4.3.2.1 El álbum 

El álbum es una forma de agrupación organizada creada, 

principalmente, a partir de fotografías, en páginas encuadernadas. Me 

paro a observar cada foto analizando cuándo y dónde fue hecha, quién 

aparece o no aparece, quién hizo la foto y por qué tuvo interés en 

hacerla, y también, quién y por qué guarda esa imagen y cómo y por qué 

decide colocarla en su propio álbum. El álbum realza la relación que 

tenemos con esas fotografías y las circunstancias que la acompañan. 

 

                                                                                           
27 ÁNGELES, Á., 2013. “Organización, cronología y sistematización” En:  LUESMA, T. 

[coord.] et al., Otras narrativas domésticas: archivo de archivos, J. Ramón Día, Paco 
Gómez, Matías Costa, Virginia Espa, Ana Casas Broda, Richard Billingham, Trish 
Morrissey, Huesca: Diputación Provincial de Huesca, p.23 
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Sin embargo, como explica Pedro Vicente en Apuntes a un álbum de 

familia, hay dos posturas en las lecturas de un álbum. Si somos usuarios 

de ese álbum, seremos capaces de identificar la cantidad de códigos que 

contiene cada imagen y la información que contiene nos trasladará a 

historias que solo se nos desbloquearán a nosotros. Lo importante no 

es su calidad artística, sino su contenido y nuestra relación con ello. En 

ellas nos descubrimos, nos reconocemos y nos identificamos. Son 

definitivas y nos afirman nuestra existencia. Por otro lado, si somos 

ajenos a esas fotografías, las veremos como contenedores codificados. 

Sólo podremos imaginar qué esconden, viajando a nuestras propias 

historias para compararlas y entenderlas. Para ello, buscamos lo 

tangible, los detalles, lo real, pero siempre estarán abiertas a 

interpretación.28 

Aun así, el álbum crea experiencias comunes a ambas posturas e 

independientes de la edad. Gustavo Puerta, enumera algunas en La 

construcción de la infancia en el álbum familiar, por ejemplo, nos ayuda 

a asimilar las consecuencias del paso del tiempo, a construir nuestros 

recuerdos individuales y colectivos, nos ensancha el sentimiento de 

pertenencia al ser más conscientes de nuestros vínculos, y nos genera 

nuevos sentimientos que nos ayudan a entendernos en la actualidad, 

como serían la nostalgia, el enfado, la gratitud, etc. A través del álbum 

nos reafirmamos para intentar mantener una identidad 

estabilizadora29.  

No obstante, hay que tener en cuenta que la fotografía es archivada, 

seleccionada y estructurada por un sujeto concreto y, por tanto, la 

lectura de ese álbum conlleva cierta interpretación implícita. Esta 

subjetividad vertebra el álbum y no se puede separar del sujeto que la 

conforma. Pedro Vicente menciona al respecto que, aunque en su 

estructura global encontramos el rescate de la memoria y la creación de 

nuevos recuerdos, en su contenido local, es un proceso de archivar 

historias, coleccionarlas y crearlas, donde el autor es el productor y el 

máximo consumidor.30 

El formato y estilo del álbum, el número de hojas y de fotografías en 

cada una, la dedicación y cuidado al realizarlo, la calidad de las imágenes 

y sus formatos, el correspondiente registro de nombres, fechas y 

lugares o cualquier otro escrito o documento relacionado añadido, 

                                                                                           
28 VICENTE, P. [ed.] et al., 2013. Álbum de familia: (re)presentación, (re)creación e 
(in)materialidad de las fotografías familiares, Huesca: Diputación Provincial de 
Huesca, p. 14 
29 PUERTA LEISSE, G., 2013, “La construcción de la infancia en el álbum familiar” En: 
VICENTE, P. [ed.] et al., 2013, Op.Cit., p. 88 
30 VICENTE, P. 2013. “Otras narrativas domésticas” En: LUESMA, T. [coord.] et al., 
Otras narrativas domésticas: archivo de archivos, J. Ramón Día, Paco Gómez, Matías 
Costa, Virginia Espa, Ana Casas Broda, Richard Billingham, Trish Morrissey, Huesca: 
Diputación Provincial de Huesca. p.9 

fig. 11 

Álbum familiar en fundas 

transparentes.  

Colección particular. 
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también llena de subjetividad el contenido y las historias que guarda 

cada álbum.  

Como ejemplo principal, los álbumes de familia son un archivo 

doméstico de consumo privado que representa, por lo general, los 

momentos felices de cada familia. En ellas se visibiliza cómo se 

representa tradicionalmente a la familia y los aspectos que la 

componen. Con la popularización de la fotografía las temáticas se 

expanden, pero lo más representativo suelen ser los nacimientos, las 

bodas, los cumpleaños, los ritos religiosos, las festividades, los viajes y 

los eventos sociales, es decir, los hitos de biografía colectiva.  

En palabras de Fontcuberta: “Si las fotografías equivalen a retazos de 

vida privilegiados y se convierten en sus reliquias, el álbum 

desempeñará en los hogares una función totémica. [...] El álbum se 

despliega así poco a poco sobre la arquitectura que habitamos, como 

una forma de marcar el territorio e impregnarlo de subjetividad.” 31  

4.3.2.2 Discos duros 

En contraposición al tipo de archivo analógico, aparece el archivo 

digital. Se trata de un sistema que almacena la información en bytes y 

se caracteriza por la multiplicidad de formatos (pdf., jpg., etc.) y pueden 

albergar tanto texto como sonido. El lenguaje de la fotografía digital 

pasa a ser de códigos y algoritmos. Esta nueva forma de entender la 

imagen hace que cambiemos nuestra forma de organizarlas, cuidarlas y 

hacerlas perdurar.  

Ahora lo guardamos todo.  La rapidez de generación de documentos 

y la democratización dentro del contexto cibernético han facilitado el 

acceso a la información. La sobreexposición también genera 

acumulación y actualmente, para que los soportes que albergan 

fotografías en papel contuviesen, únicamente, las de nuestra galería del 

teléfono móvil, harían falta almacenes llenos de ellos. Así que pronto, 

las memorias de los ordenadores son insuficientes y la pulsión 

autobiográfica migra hacia otros soportes que puedan abarcar tal 

cantidad de datos, como las memorias de almacenamiento externas, 

llamadas comúnmente, discos duros. Pero, ¿le damos el mismo valor a 

estas imágenes?  

Invertimos más tiempo y dedicación en hacer fotos que en mirarlas. 

Hacemos tantas que luego no encontramos el momento de verlas y lo 

vamos alargando y alargando mientras seguimos acumulando. Nuestros 

discos duros no cesan de llenarse de imágenes a la espera de volver a 

                                                                                           
31 FONTCUBERTA J., 2016. La furia de las imágenes. Notas sobre la postfotografía, 
6ª ed. Barcelona: Galaxia Gutenberg, pp. 205-206 
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cumplir su función, escondidas entre carpetas hasta que un click las 

abra, e incluso muchas de ellas, probablemente, se queden inutilizadas 

para siempre. ¿Y la foto para qué es foto si nadie la mira, si solo existe 

para ser mirada? “Una imagen no mirada es una imagen invisible, es una 

no-imagen”, declara Fontcuberta.32 

Según José Luis Brea, parecen vivir entre la aparición y desaparición: 

 

 “En buena medida, las imágenes electrónicas poseen la cualidad de 

las imágenes mentales. Aparecen en lugares -de los que 

inmediatamente se esfuman-. Son espectros, puros espectros, ajenos 

a todo principio de realidad. Si, al decir lacaniano, lo Real es lo que 

vuelve, las imágenes electrónicas carecen de toda realidad, por falta 

de la menor voluntad de retorno. Ellas son el orden de lo que no 

vuelve, de lo que, digamos, no recorre el mundo “para quedarse”. 

Faltas de recursividad, de constancia, de sostenibilidad, su ser es leve 

y efímero, puramente transitorio.”33 

 

Como también menciona Barthes, ahora la fotografía personal nace, 

cumple su función social y se desvanece34. Ya no preservamos las fotos 

para verlas en un futuro, ahora tienen sentido si las consumimos en el 

momento, y después, generalmente, las apartamos. Aunque la angustia 

al olvido, la necesidad de identidad y la ansiedad cultural, nos 

imposibilita desprendernos de todas las fotografías con las que hemos 

mantenido relación. 

No obstante, ¿somos conscientes de la fragilidad de la memoria 

digital y de los peligros de la inmaterialización? ¿Cuántas imágenes 

quedarán perdidas en móviles rotos o perdidos y a los que no hicimos 

copia de seguridad ni las subimos a la red? ¿Con qué frecuencia 

hacemos copias de respaldo o las subimos a la nube? ¿Es realmente 

necesario tener varios discos duros con la información duplicada si no 

tenemos casi intención de volver a ellas? 

José Pablo Concha Lagos señala que:  

“La tecnología numérico-binaria modifica el sistema de almacenaje: 

ya no hay depósito de carácter material; ya no hay volumen; en 

cambio, sólo hay lenguaje numérico, hay desmaterialización, se 

produce una pérdida del carácter físico de la reproducción… [En 

                                                                                           
32 Ibid., p. 119. 
33 BREA, J.L., 2010. Las tres eras de la imagen [recurso electrónico]: imagen-materia, 
film, e-image. Madrid: Akal. p. 68 

34 BARTHES, R., 2020. La cámara lúcida. Notas sobre la fotografía. 1ª ed Barcelona: 
Paidós Comunicación. 
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consecuencia] la fotografía entrará en crisis. La historia íntima corre 

el riesgo de perderse, incluso estando bien guardada.”35 

4.4 REFERENTES ARTÍSTICOS 

Los siguientes referentes artísticos parten de la estética del archivo, 

del exceso, la repetición y/o del interés por la cotidianidad. Ya sea bajo 

la apropiación o el uso de sus fotografías, exponen prácticas colectivas 

que nos muestran cómo participamos en la práctica fotográfica. 

Todos ellos me han hecho reflexionar y continúan nutriendo la práctica 

artística. 

4.4.1 Archivo: Christian Boltanski y Hans-Peter Feldmann  

Christian Boltanski y Hans-Peter Feldmann dirigen su práctica, 

esencialmente, a la colección, organización y la presentación de 

imágenes fotográficas, como un intento de resistencia frente al olvido y 

por su deseo profundo de reconstrucción de la identidad y la exaltación 

de la vida cotidiana. Las instalaciones y los libro-archivo que he escogido 

me interesan especialmente porque, aunque quizás no sean sus 

trabajos más conocidos, me ha ayudado a replantearme el concepto de 

identidad y de archivo fotográfico. 

 

Christian Boltanski es un fotógrafo, escultor y cineasta francés nacido 

en 1944. Su fiebre coleccionista y archivadora le lleva a publicar libros 

de fotografía y a ser mundialmente conocido por sus exposiciones, 

donde, con una objetividad casi científica mediante el uso de la estética 

del archivo, trabaja la reconstrucción de la memoria, y así mismo, de la 

identidad. 

Algunas de sus obras están claramente vinculadas con la fotografía 

familiar, como L’album de familie D., 1939-1964, (1972) donde expone 

150 fotografías anónimas en blanco y negro dispuestas a la manera de 

un mural. Sin embargo, aquellas obras donde se interesa por la 

materialidad de los objetos para aludir a la memoria, son las que más 

me han cautivado y encaminado hacia nuevos planteamientos artísticos 

sobre el archivo. En L´Inventaire des objets ayant appartenu à un 

resident de Oxford, 1973 (fig.12) y en Línventaire des objetts ayant 

apartenu à une femme de Bois-Colombes, 1974, trata la memoria de un 

individuo, sin hacer referencia a su imagen o la reconstrucción de su 

pasado, sino a sus pertenencias más cotidianas, entendidas como signos 

que constatan su memoria. La descontextualización de su ubicación 

                                                                                           
35 CONCHA LAGOS, J.P, Citado en: FONTCUBERTA, J., 2016.  La furia de las 
imágenes. Notas sobre la postfotografía, 6ª ed. Barcelona: Galaxia Gutenberg, p.208 

fig. 12 

Christian Boltanski, 

L'Inventaire des objets ayant 

appartenu à un résident de 

Oxford, 1973 
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original crea nuevos significados, definidos ahora por la propia selección 

y combinación de imágenes. 

Por otro lado, Les archives de C.B 1965-1988 (fig.13)36, consta de un 

muro de 646 cajas de galletas en estaño oxidado dispuestas en pilas de 

casi tres metros de altura, que contienen más de 1200 fotografías y 800 

documentos personales de las actividades diarias de Boltanski desde 

1965 hasta 1988. Sin embargo, la reconstrucción de su propia identidad 

queda oculta para el espectador y sólo existe, en definitiva, en la 

memoria del artista. Son contenidos sepultados en la historia del sujeto. 

Este hecho, junto con que la colección esté almacenada en cajas 

envejecidas, denuncian directamente el carácter corrosivo del paso del 

tiempo. 

 

  
 

Hans-Peter Feldmann, artista visual alemán nacido en 1941, también 

hace uso del recurso fotográfico archivístico como medio técnico y 

visual para transmitir su mensaje. 

En 1974 realizó una serie que nos puede recordar a L’ínventaire des 

objetts ayant apartenu à une femme de Bois-Colombes de Boltanski por 

el contenido. Alle Kleider einer Frau (Toda la ropa de una mujer) muestra 

70 fotografías en blanco y negro en 9x9 cm que luego convierte en un 

libro. La mujer a la que le pertenecen las prendas es un enigma y su 

misma ausencia y privación de existencia es lo que crea el discurso de la 

obra. 

Pero el trabajo que más quiero destacar, es como, entre 1968 y 1976, 

selecciona y organiza material fotográfico para realizar series como 

Bilder (imágenes) (fig.14)37. Treinta y siete libros con tapas de cartón e 

imágenes impresas en offset sacadas de recortes de revistas, álbumes o 

de sus propias fotografías. Cada serie, numerada como Bilder 1, Bilder 

2, etc., está clasificada temáticamente según el tipo de objeto, paisaje, 

situación o comportamiento de la vida cotidiana que contiene. Las 

                                                                                           
36 CENTRE POMPIDOU.  Catálogo de colección Christian Boltanski “Les archives de 
Christian Boltanski 1965-1988”. Disponible en: 
<https://www.centrepompidou.fr/es/ressources/oeuvre/c4rrdBq> 
37MUSEO NACIONAL CENTRO DE ARTE REINA SOFÍA. Folleto de Hans-Peter 
Feldmann. “Una exposición de Arte” Disponible en: < 
https://www.museoreinasofia.es/> 

fig. 13 

Christian Boltanski, Les archives de C.B 

1965-1988, 1989, Centre Pompidou. 

fig. 14  

Hans-Peter Feldmann. Alle 

Kleider einer Frau, 1974, MACBA 

https://www.centrepompidou.fr/es/ressources/oeuvre/c4rrdBq
https://www.museoreinasofia.es/
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imágenes las distribuye de manera aleatoria, pero su objetivo es que el 

discurso neutro, y aparentemente sin sentido, fluya y permita que el 

cerebro encuentre vínculos entre las distintas fotografías y que superen 

el efecto acumulativo del archivo. Por ejemplo, en Bilder 11 se 

presentan imágenes sucesivas de fragmentos de cómo la persona de 

limpieza arregla cuidadosamente la cama de un hotel, o en otra serie 

sólo se vislumbran piernas de mujeres. 

 

Feldmann, tal como describe Guasch, “reivindica la subjetividad de 

interpretar, de establecer significados y relaciones causa-efecto 

haciendo uso de un archivo y una memoria colectiva a partir de 

imágenes del día a día y del planteamiento conceptual de lo 

cotidiano”38. 

4.4.2 Fotografía familiar: Claudia Breitschmid, Iñaki Bonillas y Lúa 

Coderch 

Hay numerosos artistas que trabajan con la alteración, fragmentación 

o acumulación de la fotografía familiar que han contribuido en la 

formación de la temática del proyecto, pero en las que no entraré a 

desarrollar por no sobrepasar la longitud requerida del documento. A 

continuación, me centro en aquellas propuestas que más me han 

influenciado.  

 

Claudia Breitschmid, nacida en Suiza en 1983, comparte con el 

mexicano Iñaki Bonillas (1981) una atracción por la información que se 

queda escondida en las fotografías, por lo invisible pero presente. 

Ambos parten de la recuperación de archivo y fondos fotográficos 

familiares, a las que deciden darles la vuelta y observar lo que les 

ofrecen las partes de atrás. Bonillas en su serie “Reversos” Archivo J.R. 

Plaza (2005) trabaja con las inscripciones en los dorsos que quedaban 

en la sombra, sin ser vistas. Sin embargo, Claudia Breitschmid, en su 

serie Welcome Back (2011-2012) (fig. 17)39 no solo muestra los sellos de 

numeración que contienen las imágenes por detrás, sino que separa las 

fotos de sus soportes para observar y mostrar las huellas de su ausencia. 

Interesada en los mecanismos de la memoria y su valor colectivo más 

que en las historias individuales o en una posible reconstrucción del 

pasado, Claudia Breitschmid pretende afirmar que la gestión del archivo 

acaba predominando sobre la misma práctica fotográfica que lo nutre. 

 

                                                                                           
38  GUASCH, A.M., 2011. Arte y archivo, 1920-2010. Genealogías, tipologías y 
discontinuidades, Madrid: Akal, p.123-126 
39 BREITSCHMID, C. Web de la artista. Disponible en: 
<https://www.plattformplattform.ch/Claudia-Breitschmid> 

fig. 15 

Hans-Peter Feldmann, colección 

serie Bilder, 1968-1976 

fig. 17 

Claudia Breitschmid, Welcome 

Back, 2011-2012 

fig. 16 

Iñaki Bonillas, Archivo J.R Plaza 

(fotografía 14/28), 2005, 

Colección FEMSA 

https://www.plattformplattform.ch/Claudia-Breitschmid
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Lúa Coderch (1982) también nos habla, desde otra perspectiva, de la 

información invisible, bloqueada, pero que permanece, de las 

fotografías familiares. Su proyecto Recopilar las fotografías sin memoria 

del archivo familiar (2009-2012), trata de treinta fotografías extraídas 

de sus álbumes, las cuáles ningún familiar tuvo la capacidad de 

identificar o de asociar recuerdos a ellas. Coderch muestra cómo 

invocamos el olvido en el ámbito doméstico convirtiendo imágenes que 

provienen de un ámbito cotidiano, en ajenas. Como menciona 

Fontdevila en Lúa Coderch: La memoria, bajo sospecha40 , mediante el 

acto fallido de la memoria, y por ende, de desmemoria, la artista 

“sugiere que la imagen no se debe solo a las recuerdos y los significados 

que se le atribuyen, sino que en la materialidad de sus signos prolonga 

su existencia en tanto que portadora, asimismo, de olvido y ausencia.” 

4.4.3 Post- Fotografía: Penélope Umbrico  

Entre los creadores contemporáneos encontramos un interés por esa 

cultura de archivo en la que nos hallamos inmersos y que viene 

acompañado de prácticas artísticas que Joan Fontcuberta llama la 

condición Post-Fotográfica.41 Entre ellas  destacamos la normalización 

de las prácticas apropiacionistas, que desembocan en la “estética del 

acceso”, y en la responsabilidad que se imponen los artistas por una 

ecología visual que penaliza la saturación de imágenes y alientan al 

reciclaje, generando obras que nos sacuden y conciencian para 

mantener una mayor ecología de la imagen.42  

 

Autores como Penélope Umbrico y Joachim Schmid se rigen por esa 

voluntad, se niegan al valor de la producción de hacer fotos y centran 

su interés en la elección, el acto de señalar y de escoger.  Ambos, junto 

con otros referentes actuales que hacen uso de estas prácticas, han 

contribuido a una mayor concienciación de la avalancha icónica en la 

que nos encontramos y nos han permitido reafirmar nuestra postura de 

hacer únicamente uso de nuestro archivo. Pese a ello, he preferido 

detenerme solamente en la que más ha influido a la hora de realizar 

este trabajo, puesto que su obra está basada en una metodología similar 

a la utilizada.  

 

                                                                                           
40FONTDEVILA, O., 2015. Lúa Coderch: La memoria, bajo sospecha, Texto sobre 

Recopilar les fotografies sense memòria de l’album familiar, de Lúa Coderch, 

publicado en: LAUDO, A., [ed], Constel·lacions Familiars. Terrasssa Comissariat 2012.  
41 FONTCUBERTA, J., 2016. “Por un manifiesto postfotográfico” La furia de las 
imágenes. Notas sobre la postfotografía, 6ª ed. Barcelona: Galaxia Gutenberg, p. 35-
52. 
42 FONTCUBERTA, J., 2010. La cámara de Pandora, 2ª ed. Barcelona: Gustavo Gili, SL 
p. 172.  
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Penélope Umbrico (1957) nos presenta su obra como ejercicios que 

realiza a partir de hallazgos, los cuáles, mediante la recopilación y la 

apropiación, da forma en instalaciones y/o libros. Umbrico se adentra 

sustancialmente en internet, en redes sociales o sitios de ventas como 

Ebay, pero también en catálogos y folletos, para exponer el exceso de 

fotografías que realizamos y de los objetos que poseemos.  

Una de sus obras más famosas es Suns from Sunsets from Flickr, 2006 

- en curso, en ella, recopila las puestas de sol que encuentra en el sitio 

web de Flickr al entrar a una de las etiquetas que contiene más 

imágenes, “sunsets” (atardeceres), para recopilar y recortar solo los 

soles más definidos. Para cada instalación, el título refleja la cantidad de 

visitas que obtiene en el momento de la instalación; por ejemplo, la 

primera instalación en 2006 fue 541,795 (parcial), un año después  

2,303,057 (parcial) (fig.18)43, en el título de las instalaciones añade el 

parcial para referirse a que tan solo es un fragmento del número de 

atardeceres en ese momento.  

A partir del uso de la misma plataforma, surgen otras instalaciones 

como Sunset Portraits from Sunset Pictures on Flickr, 2010 - en curso, 

esta vez se muestra el sol junto a individuos sin identidad, es decir, sin 

definición por la limitaciones tecnológicas de la cámara, consiguiendo 

así relacionar ese acto colectivo y a la vez individual de afirmar nuestra 

presencia en el proceso de tomar la fotografía, y la falta de 

individualidad que finalmente se expresa y se experimenta al no poder 

reconocerse.  

Otra variación sería Everyone’s Photos Any License (1,190,505 Full 

Moons on Flickr, 2004–2019), en la que se propone buscar “luna llena” 

en la misma red social. Aunque tomar una fotografía de la luna requiere 

cierto equipo fotográfico especializado, encontró casi un millón de 

imágenes similares, la mayoría con la licencia 'Todos los derechos 

reservados'. Individualmente, las fotografías impactan, pero vistas 

aglomeradas, parece que se anulan las unas con las otras. 

 

 
 

Umbrico aborda los cambios de significado y valor cuando, al 

contextualizar y hacer visible la totalidad de la experiencia de fotografiar 

                                                                                           
43 UMBRICO, P., Web de la artista. Disponible en: 
<http://www.penelopeumbrico.net/> 

fig. 19.  

Penelope Umbrico, Sunset Portraits 

from 9,623,557 Sunset Pictures on Flickr 

on 08/22/11, 2011, PACE Gallery, NYC 

fig. 20 

Penelope Umbrico Everyone’s Photos 

Any License (654 of 1,146,034 Full 

Moons on Flickr, November 2015), 2015 

fig. 18.  

Penélope Umbrico, 2,303,057 Suns from 

Sunsets from Flickr (Partial) 09/25/07, 

2007, Gallery of Modern Art, Australia 

http://www.penelopeumbrico.net/
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algo, entendemos que la práctica que creemos subjetiva e individual 

resulta ser inmensamente colectiva. Ella misma expone:  

 

“Si bien la intención de fotografiar una puesta de sol puede ser 

capturar algo efímero o afirmar un punto de vista subjetivo individual, 

el resultado es todo lo contrario: a través de la tecnología de nuestras 

cámaras comunes, experimentamos el poder de millones de vistas 

sinópticas, todas compartidas de la misma manera, en el mismo 

momento, aun sabiendo que ha habido millones antes y habrá 

millones después.”44 

5. DESARROLLO PRÁCTICO 

El proyecto se desarrolla en propuestas diferenciadas que tratan el 

mismo objeto de análisis, previamente presentado, desde distintas 

perspectivas. Aunque el orden de realización de los trabajos no 

corresponde con el aquí planteado, considero que tiene más sentido y 

coherencia presentarlos así. 

 

En una primera fase, me centro en la fotografía digital, para 

reflexionar sobre el exceso de imágenes que tomamos, asociando esta 

acumulación con la capacidad de almacenaje digital y las limitaciones 

que presenta a la hora de clasificar los archivos. 

En la primera serie utilizo la imagen del disco duro, por un lado, como 

contenedor, opaco, hermético, aséptico, para pasar a continuación a 

analizar su contenido, no visualizándolo a través de las imágenes que 

contiene, sino mediante la transcripción de la estructura de las carpetas 

las contienen. En las dos siguientes series juego con la nomenclatura de 

dichos archivos. 

En una segunda fase, vuelvo a la fisicidad de la imagen mediante 

procesos que trasladan lo inmaterial a lo físico o mediante el juego con 

el concepto material de la fotografía.  

5.1 HAY MÁS INFORMACIÓN AQUÍ QUE EN MI PROPIO 

CUERPO. ANÁLISIS DE ARCHIVO.  

Una de las primeras propuestas prácticas que me planteo es analizar 

mi archivo personal y familiar. Para ello, reviso los álbumes de 

fotografías que hay en el salón de mi casa, que van desde 1988 hasta, 

con alguna excepción, el 2003 (cuando mis padres decidieron pasarse al 

                                                                                           
44 Ibíd. 
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formato digital) y anoto cuántas fotografías contiene cada uno. En total, 

hay aproximadamente cinco mil cuatrocientas imágenes.  

A continuación, reviso los discos duros. Hay uno familiar y el mío 

personal. En un folio, comienzo a apuntar la organización de carpetas 

que guardan las imágenes. Cuando selecciono una carpeta se 

despliegan seis más y dentro de una de ellas, otras tres. La estructura 

del archivo hace que me sea imposible apuntar tanta información en un 

papel y decido comenzar de nuevo en un archivo digital con el programa 

Procreate, donde conforme crecen los datos, tengo la posibilidad de 

ajustar la escala del documento y componer toda la información en una 

sola imagen. 

 

El desglose de mi archivo me impacta. Las fotografías que realicé con 

mi cámara digital entre 2014 y 2020, fueron unas 30.000 fotografías en 

seis años, y los dos años posteriores de cámara analógica, 1.300 

aproximadamente. Hechas con la cámara del móvil, entre 2016 hasta el 

2022, hay casi 65.000. Pero no sólo me sorprende la cantidad excesiva 

de imágenes y cómo se ha ido multiplicando con el tiempo, si no la 

manera en la que ha ido cambiando mi sistema de archivar. Los 

primeros años, dedicaba tiempo a separar el contenido por temas: 

amigos, familia, parejas, viajes, capturas de pantallas, conciertos… y 

todas ellas eran subdivididas por años, tipos o lugares. Sin embargo, a 

partir de 2019/20 el exceso de fotografías que realizo me hace inviable 

y poco operativo este sistema de organización.  ¿Acaso alguna vez he 

vuelto a meterme en la carpeta de las capturas de pantalla que realizaba 

con dieciséis años? ¿acaso he abierto alguna vez uno de los seiscientos 

vídeos de conciertos que grabé antes de los diecinueve años? Decido no 

volver a invertir tiempo en una clasificación tan pormenorizada, y 

empiezo a guardar todo por fecha de realización, destacando sólo los 

viajes. A partir de entonces, si quiero encontrar algo específico, tengo 

que hacer memoria de cuándo sucedió, y buscarlo. Elegí aumentar la 

entropía de mi archivo. 

El disco duro familiar también tiene una trayectoria similar y curiosa. 

Mi padre es quién lo organiza y el responsable de su contenido. 

Comienza casi con la continuación de los álbumes, en 2004 y deja de 

archivar fotos en 2017, cuando se empieza a confiar más en lo guardado 

en la nube o en las galerías de los móviles y cuando por mi parte, me 

desligo del disco duro familiar y comienzo a utilizar uno propio. De 2011 

al 2017 se triplica el número de fotografías guardadas respecto a los seis 

años anteriores, y al contrario que en el mío, mi padre, que siempre ha 

sido más de números, archiva desde el principio por fechas y de manera 

cronológica, nombrando exclusivamente y aparte, lo que no es realizado 

por él. Sin embargo, se aprecia como, con el tiempo, todo se inclina al 

fig. 21,22,23.  

Apuntes análisis archivo personal 

de los discos duros realizados 

con el programa Procreate. 
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descuido, a la desgana de mantener una limpieza y un orden, y en los 

últimos años, los contenidos de las carpetas se duplican en varias fechas 

o se utilizan simplemente fechas orientativas. 

De este modo, el disco duro familiar parece que acaba justo cuando 

la hija menor es adolescente y necesita una intimidad, una creación de 

identidad individual, y se aleja de la unidad familiar para tener su propio 

camino. ¿Es en ese momento cuando la familia se queda estancada y se 

cierra, como los álbumes, a la espera de ser reactivados? El disco duro 

familiar no dista tanto de los álbumes familiares respecto al contenido. 

Por el contrario, mi disco duro sigue activo, nunca dejo de añadir, por 

meses, mi galería y mis carretes, preocupada por la fragilidad de 

guardado de mi móvil al haber sufrido ya algún borrado por robo o 

rotura. Sé que solo archivo por mi necesidad de tener guardado en algún 

sitio esa parte importante de mi identidad y que solo acudo a él en 

ocasiones específicas. Lo abro cuando necesito recordarme, recordar 

cómo era físicamente, con quién estaba, que viví y que sentí. Quién fui.  

 

Son sin duda, lo primero que salvaría si se incendiase mi casa. Mis 

álbumes, mis discos duros y mis diarios. Es decir, mis pensamientos y 

mis imágenes. Las pruebas máximas de mi existencia. Lo más valioso 

que tengo. Lo que contiene mi ser. Porque al analizar mi archivo, soy 

consciente de que hay más información de mí dentro de ellos que en mi 

propio cuerpo.  

5.1.1 Instalación 

A la hora de abordar estos aspectos en la parte procesual, decido 

utilizar los documentos ya generados del listado de archivos contenidos 

en cada disco duro y en los álbumes del salón, y componerlos a modo 

de instalación fotográfica junto con imágenes de los objetos que los 

contienen. 

La primera pieza se compone de la imagen del disco duro junto al 

desglose de las carpetas que contiene, y trata de evidenciar de forma 

visual ese exceso de fotografías digitales que todos almacenamos, así 

como, las metodologías de archivo empleadas. Para reafirmarme en 

este discurso y contrastar los dos tipos de archivo y sus contenidos, sigo 

la misma estética y el mismo proceso de análisis con los álbumes del 

salón y las fotografías que contienen. Aunque visualmente (y 

físicamente) ocupan mucho más los álbumes que los discos duros, nos 

damos cuenta tras este análisis que el material tomado analógicamente 

en dieciséis años no llega ni al 15% de lo generado en formato digital los 

dieciséis años siguientes. 
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Al analizar los objetos contenedores de la información también hay 

claras diferencias. En los discos duros, donde los datos son mayores, la 

información es albergada en un solo objeto compacto, mientras que la 

imagen objetual necesita treinta veces más espacio para albergar un 

quince por ciento. Además, los colores atractivos o los elementos 

decorativos que contienen las portadas de los álbumes, y que invitan a 

abrirlos y visualizar su interior, son totalmente sustituidas por un negro 

opaco, simbolizando la privacidad y la incógnita de su contenido, que 

parece quedar solo accesible para su propietario.  

En una posible instalación, enmarcaría en negro las imágenes que 

hacen referencia al archivo digital, mientras que utilizaría madera para 

las fotos de los álbumes, tratando de enfatizar así esa diferenciación 

entre lo hermético y frío de los discos duros frente a la calidez que 

representan los álbumes, habitualmente situados en el salón, 

ofreciendo su contenido para ser consultado por cualquier persona. 

  

Estas piezas van acompañadas de otras dos. Abriendo la serie, 

encontramos dos imágenes de ambos discos duros cerrados en sus 

estuches, inaccesibles, para reforzar la condición habitual de algo 

estanco, protegido, privado, invisible para el resto de personas que no 

son sus usuarios o incluso, desde otro ángulo, oculto para todos, puesto 

que, aún abiertos, su contenido se mantiene esencialmente encerrado 

hasta que se conectan a la red y queda visible. La información siempre 

quedará inaccesible si no poseemos el cable externo que permite 

conectarlo, al contrario que los álbumes, que guardan la información de 

manera más alcanzable. 

fig. 24,25  

Diseños expositivos de la serie 

Hay más información aquí que 

en mi propio cuerpo, realizado 

con el programa Procreate 
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Para concluir la serie, y dar el paso de lo inmaterial a lo objetual, 

presento dos marcos dorados que contienen algunos elementos 

decorativos extraídos de las portadas de los álbumes y los sellos 

encontrados en los dorsos de las fotografías impresas que contienen.  

Esta confrontación entre lo distante y modesto de lo tecnológico, y lo 

ornamental en los álbumes, genera el contraste de sensaciones que nos 

transmiten estas dos técnicas de archivo. Así mismo, los sellos, 

descontextualizados, nos recuerdan que lo material aporta y permite 

otros tipos de información (sellos, dedicatorias, fechas, nombres…), que 

le da un valor único a la imagen. 

Para visualizar la relación de escala y la composición de los diferentes 

elementos se realizaron pruebas en la T4 hasta dar con la propuesta que 

planteamos, adaptada al espacio. Las imágenes que contienen texto se 

han impreso en formato A2 para que los datos sean legibles y visibles. 

Junto a ellas, los discos duros y los elementos dorados, se han 

mantenido en tamaño A3 tratando de mantener la escala 1:1 de los 

objetos presentados. Sólo los álbumes en se han reducido a tamaño A5 

para que la composición resulte equilibrada. 

 

fig. 26,27  

Diseños expositivos de la serie 

Hay más información aquí que 

en mi propio cuerpo, realizado 

con el programa Procreate 

fig. 28 

Diseño expositivo en la T4 de la serie Hay más 

información aquí que en mi propio cuerpo, 

realizado con el programa Procreate 
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El resultado presentado es una muestra de la pieza en el momento 

actual, dejando abierta la posibilidad de crear múltiples montajes 

expositivos según el aumento de los archivos, tanto digitales como 

físicos.  

5.2. 04-08-12-01-02-07-06-03-05-11-10-09.  

“La entropía de las imágenes exige una nueva forma de 

categorizar el mundo: equivale a idear las etiquetas de las 

carpetas en un archivador; o sea de reunir lo diverso en función 

de una sistematización unificadora, por arbitraria y basura que 

pueda parecer.” 45 

Al analizar mi disco duro, me percato de cómo me he ido amoldando, 

con el tiempo, al orden alfanumérico impuesto. Me he adaptado al 

medio, conforme lo iba reconociendo y reconociéndome. Primero 

nombraba los archivos siguiendo una nomenclatura descriptiva, pero el 

resultado no quedaba ordenado cronológicamente, por lo que después 

comencé a usar los sistemas de numeración necesarios para conseguir 

ese orden temporal que buscaba mantener. 

Esa discordancia me lleva a querer cuestionar el sistema de 

categorización exigido en lo digital que me obliga a sustituir mis propios 

sistemas de ordenación. ¿Cómo sería mi archivo si mantengo mi sistema 

dentro del impuesto? ¿Qué cambios sufriría? ¿Cómo sería el desorden 

dentro del nombre, en vez del orden dentro del número? 

 

Realizo una copia de una carpeta anual de mi disco duro y la modifico 

según cómo me gustaría que estuviese nombrada. Cambio números por 

breves descripciones del contenido, a modo de lo que podría aparecer 

en el anverso de una foto impresa. Nombro diferente según el valor que 

otorgo a cada imagen, si reconozco o no a las personas que aparecen, si 

tienen una relación directa o indirecta conmigo, por lo que confiero una 

mayor subjetividad a la nueva relación narrativa. 

La primera subdivisión es por meses. Observo como el orden 

cronológico establecido por el sistema numérico pasa a ser el siguiente 

al renombrarlo: abril, agosto, diciembre, enero, febrero, julio, junio, 

marzo, mayo, noviembre, octubre y septiembre. La nueva enumeración 

es 04-08-12-01-02-07-06-03-05-11-10-09. 

                                                                                           
45 FONTCUBERTA J., 2016. La furia de las imágenes. Notas sobre la postfotografía, 
6ª ed. Barcelona: Galaxia Gutenberg, p.188 
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Todo cobra un sentido completamente distinto. ¿Cuál es el resultado 

entonces, del orden de las fotografías renombradas con títulos 

descriptivos? A partir de los nuevos títulos el ordenador organiza 

alfabéticamente los archivos creando una nueva relación narrativa 

entre las imágenes. ¿Podemos componer así un álbum y seguir 

manteniendo la coherencia en el discurso?  

 

El resultado obtenido cuenta otra historia, pero parece ser sólo 

reconocible por los que puedan identificar a las personas o los lugares 

que aparecen. Guasch menciona “el mismo derecho de acceso al 

archivo, constituye un privilegio: el de interpretar los signos para re-

conocer.”46 por lo que nos preguntamos ¿qué conseguirá narrar este 

nuevo orden para personas ajenas a las fotografías? ¿cómo serían 

nombradas por ellas y qué nuevo orden obtendríamos? 

En el caso de dejar el orden a merced de la enumeración aleatoria, 

¿podríamos encontrar coherencia narrativa? Ahondamos en esta 

cuestión en el próximo apartado a partir de un accidente al nombrar. 

                                                                                           
46 GUASCH, A.M., 2011. Arte y archivo, 1920-2010. Genealogías, tipologías y 
discontinuidades, Madrid: Akal, p.167 

fig. 29,30 

Captura de pantalla del ordenador 

con la nomenclatura numérica y 

posteriormente con la alfabética. 

fig. 31,32.  

Captura de pantalla del 

ordenador de la carpeta 

Febrero con la 

nomenclatura numérica 

preestablecida en mi disco 

duro y posteriormente con 

la alfabética. 
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5.3 ACCIDENTE CON LAS PALOMAS. ERROR DE ARCHIVO.  

Durante el análisis de la colección de fotos que se habían desprendido 

de los álbumes de mis abuelos y habían quedado recogidas en unos 

sobres, encontré varias series, temporales o temáticas, que sirven de 

punto de partida para desarrollar varias de las prácticas. 

 

Entre ellas, había unas treinta fotografías aproximadamente, de dos 

líneas temporales que comparten acción y espacio. En la primera, 

aparecen mis abuelos protagonizando una de las escenas típicas de la 

plaza mayor de Zaragoza, Nuestra Señora del Pilar: estar rodeados de 

palomas. En la siguiente, que debe ser unos cuatro años después, los 

vemos de nuevo, prácticamente en las mismas posturas, alimentando a 

las palomas junto a dos de sus hijos a la edad de tres años. Al no estar 

dispuestas en un álbum, en una disposición que facilite la lectura 

cronológica de los hechos sólo conocida por el autor en su momento, 

no tienen un orden cerrado, por lo que son ordenadas según nuestra 

intuición e interpretación de los movimientos de las personas.  

Posteriormente, revisando los álbumes de mi hogar, descubro dos o 

tres series parecidas de mi hermana y mías en la plaza de Santo 

Domingo de Murcia, aunque solo en una de ellas, salimos acompañadas 

por mi madre. Decido limitarme a esta serie por la similitud con las otras 

dos de mis abuelos, y porque hay más imágenes que componen la 

escena. 

 

Escaneo las imágenes para poder trabajar sobre ellas fácilmente y sin 

dañarlas. Durante el proceso de escaneado y guardado de los archivos, 

sin ser consciente y de manera no intencionada, debido a mi poco 

conocimiento tecnológico, sucede un error de archivo.  

Con la intención de escanear las series manteniendo la separación y 

el orden entre ellas, ideé una nomenclatura: comencé con la de mis 

abuelos, nombrandolas por la “p” de la palabra palomas, seguida de la 

enumeración -p1,p2,p3…- A la siguiente, ya nacidos mi padre y su 

hermano, le añadí un cero delante -p01,p02,p03…- y a la última, de mi 

hermana y mía, dos ceros -p001,p002,p003…-. Asumiendo que el 

añadido de un nuevo número mantendría las series por separado, no fui 

consciente de que el cero, delante, no produce espacio, es invisible. 

No obstante, mi ingenuidad y desconocimiento permitió establecer 

un nuevo orden compuesto de manera accidental. Esto generó una 

nueva reordenación de los archivos a partir de la cual quise trabajar.  

fig. 33,34,35 

Fotografía familiar con palomas, 

tres líneas temporales.  

Colección particular. 
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5.3.1 Libro de artista 

En el apartado 4.3.2 Técnicas de archivo, he comentado cómo el 

espectador es el que genera una narración al interpretar el recorrido 

visual establecido en el archivo. Por ello, decido hacer un libro de artista 

con las imágenes de las palomas reordenadas accidentalmente, para 

que su lectura sea más accesible y manual. 

Al ser visible el entrecruzado temporal, quise establecer una 

arquitectura que permitiese posibles transformaciones, coincidiendo el 

formato del contenedor, desconcertante, con el concepto del 

contenido, el desorden de las líneas temporales. Me decido entonces 

por el formato de pliego de cortes alternos, donde las páginas no son 

tan solo el soporte, sino que, mediante su estructura articulada, pasan 

a acompañar el nuevo sentido de la historia fotográfica.  

 

Pasadas las fotografías en color de la tercera generación a blanco y 

negro para obtener una mayor coherencia visual en su conjunto, el 

diseño de la composición se realiza mediante Indesign, en una 

cuadrícula basada en cuatro filas y cuatro columnas sobre un formato 

A2. Se opta por el formato A2 para que las fotografías mantengan un 

tamaño medio entre las proporciones originales de las imágenes, por lo 

que las páginas resultantes son de 8 x 12,5 cm, consecuencia de dividir 

el pliego de un A2 en 16 partes teniendo en cuenta unos 5cm de margen 

tanto en la parte superior e inferior como en los laterales.  La 

maquetación resultante sería la siguiente:  

 

 

fig. 36 

Captura de pantalla del 

orden resultante al nombrar 

las imágenes escaneadas. 

fig. 37 

Despliegue libro de artista 

Accidente con las palomas. 

fig. 38,39 

Diseño compositivo del libro de 

artista en Indesign  
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Teniendo en cuenta la dificultad de impresión de un A2 a doble cara, 

imprimo por separado, en un papel de 120 g de gramaje para que, al 

realizar el pegado, la estructura resultante sea de unos 240g. Esto le da 

la rigidez suficiente para posibilitar el mantenimiento vertical de la 

estructura en sus variadas disposiciones. 

Partiendo del rectángulo 80 x 125 mm de base, el libro permite la 

ampliación hasta llegar al despliegue de 500 x 3200 mm en su totalidad, 

pero sus posibles transformaciones conjugan otras combinaciones. 

Las diversas formas que se generan a partir del plegado de la 

estructura pueden simular los movimientos al alzar el vuelo o incluso 

darnos figuras de formas variadas que nos pueden recordar a las alas o 

a las mismas palomas, como si se tratara de hacer origami. Esto invita 

al espectador a que interactúe con la pieza descubriendo en ese 

manipular, la posible relación y combinatoria entre las imágenes. 

5.4 ¡DESENTIERRA TUS RECUERDOS!  

Tras realizar el ejercicio anterior, busco otras temáticas no tan 

principales del usual reportaje social que se repiten en los álbumes, por 

lo que evito festividades, viajes y acontecimientos para centrarnos en 

un imaginario colectivo más cotidiano. Analizando fotografías me 

percato de otras acciones que suelen aparecer siempre, entre ellas 

encuentro: jugar en la playa a enterrarnos y comer helados. Aunque me 

surgen ideas para ambas temáticas, decido centrarme en la primera 

para desarrollar la siguiente propuesta. 

 

La primera definición dada por el Diccionario de la lengua española de 

la palabra desenterrar, es más específica de la acción física “Sacar una 

persona o una cosa del lugar en el que está enterrado”, sin embargo, la 

segunda que ofrece define a la perfección el concepto a tratar: “traer a 

la memoria algo o a alguien olvidado, o revivir una cosa, a la que no se le 

prestaba atención.”47 

Como hemos visto en el apartado 4.2. Ontología de la fotografía 

personal, el olvido está en íntima relación con el recuerdo, y ambos son 

completamente necesarios para construir nuestra identidad social y 

personal. La recuperación de la memoria es uno de los principales 

objetivos que mantiene la fotografía y al que, debido al exceso y al tipo 

de almacenaje digital, cada vez recurrimos menos.  

Indago en mi archivo para crear una pequeña colección de familiares 

y amigos enterrados en la arena. Posteriormente, decido llevar a cabo 

                                                                                           
47

REAL ACADEMIA ESPAÑOLA (2014): Diccionario de la lengua española, 23.ª ed., 

[versión 23.5 en línea]. <https://dle.rae.es> 

fig. 40,41,42,43 

Combinaciones de la estructura del 

libro de artista Accidente con las 

palomas. 

fig. 44,45 

Acción de enterrar 

fotografías en la arena. 
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la propia acción de desenterrar con las fotografías familiares 

encontradas y fotografío el proceso (fig. 44,45). La acción y el análisis 

nos dirigen a la siguiente materialización de la propuesta. 

5.4.1 Materialización 

Procesadas las imágenes familiares sobre el tema, la primera idea se 

desarrolla mediante la realización de un libro de artista.  

Siguiendo la línea del ejercicio anterior, se busca un formato mutable 

que invite al espectador a jugar con las posibles lecturas y 

transformaciones de la estructura, pero en este caso, con la intención 

de relacionar la construcción del libro con la simbología de la 

construcción de un castillo de arena o, con la idea de esconder entre sus 

pliegos el mensaje principal, para tener que llevar a cabo la acción de 

desenterrar, de excavar y encontrar. Por ello, se decide hacer una 

estructura de pliego de corte central, donde el texto “también 

enterramos los recuerdos” quedaría escondido en el hueco central y 

solo sería visible mediante la interacción con el objeto libro.  

 

      
 

Para el procedimiento se sigue la misma línea que el realizado en el 

apartado anterior, maquetación en Indesign e impresión en A2, para 

que las imágenes mantengan el tamaño de las originales, 10x14 cm, y la 

posterior realización mediante el pegado de ambas caras, los cortes y 

los pliegues necesarios. Sin embargo, también probamos a imprimir en 

A3, con un único gramaje de 100 g, para experimentar la facilidad de 

impresión a doble cara. La reducción de tamaño total de 20 x 56 cm a 

14 x 40 cm (con pliegos de 7 x 10 cm) implica una transformación de la 

lectura. La rigidez anterior pasa a un formato más moldeable, permisivo, 

donde el encuentro del mensaje resulta más accesible. Sin embargo, el 

formato parece sugerir más una idea de acompañamiento o folleto 

explicativo de otra pieza. 

 

fig. 46  

Diseño libro artista, También 

enterramos los recuerdos, en el 

programa Procreate. 

fig. 47,48  

Combinaciones de la estructura 

del libro de artista También 

enterramos los recuerdos. 
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Al considerar que la idea no llegaba a materializar con precisión el 

concepto, me centré en enfatizar el propio acto de desenterrar y volví a 

las imágenes realizadas al llevar la acción con fotografías en la playa. 

Relacioné el proceso de desenterrar las imágenes, para posteriormente 

limpiarlas cuidadosamente con el objetivo de mantenerlas en buen 

estado, con un juguete popular de la infancia que recuerdo vivamente 

realizar y disfrutar. Excavar meticulosamente para encontrar los restos 

de un dinosaurio (fig.49).  

A partir de ahí, replanteo ese juego y lo llevo a la recuperación de la 

memoria mediante el encuentro de fotografías. Se plantea el siguiente 

modelo “No dejes que se los lleve el olvido… ¡desentierra tus 

recuerdos!”: 

 

 
 

La justificación de este formato se sustenta en la condición del 

juguete como objeto cercano y accesible y que implica la acción de 

desenterrar por parte del espectador. El carácter lúdico permite crear 

un mensaje más directo y efectivo.  

Por otro lado, el modelo de empaquetado me recuerda al de las 

cámaras desechables (fig.51) e incluso me planteo la idea performática 

de realizar la venta del producto junto con éstas en tiendas de fotografía 

y revelado analógico.  

 

Finalmente decido acompañar el contenido con el libro en tamaño 

7x10cm, proveniente de un A3. Este conjunto contrasta dos conceptos 

que hemos tratado durante todo el proyecto, el olvido y el recuerdo, y 

su retroalimentación. Con el libro visualizamos como, tanto 

voluntariamente como inevitablemente por el paso del tiempo, 

enterramos y olvidamos; y con el “juguete”, como nos esforzamos por 

desenterrarlos y recuperar sus memorias. Aunque esta segunda pieza 

también da lugar a la posible decisión de querer mantener esos 

fig. 52  

Ilustración. Contenido modelo No 

dejes que se los lleve el olvido… 

¡desentierra tus recuerdos! 

fig. 51 

Empaquetado cámara 

desechable Kodak 

fig. 50 

Modelo con medidas de No dejes que se los 

lleve el olvido… ¡desentierra tus recuerdos! 

realizado el programa Procreate 

fig. 49 

Juguete para excavar y 

encontrar un dinosaurio 
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recuerdos enterrados con la intención de no volver a visualizarlos y no 

volver a recordar.  

5.5 EL TRAZO VISIBILIZA LA IMAGEN 

 

Al analizar todos los álbumes, cajas y sobres de mi casa que contienen 

fotografías, y dialogar con mis padres sobre ellas, quise retomar la 

fisicidad, experimentar con lo que proporciona la imagen-objeto. Así 

que me planteo hacer una propuesta artística que me permita volver a 

sentir ese valor mágico que mencionamos en el aparato 4.2.5 La magia 

de la imagen-objeto y su pérdida con la desmaterialización de la 

fotografía, la cual, en mi caso, nunca he podido sentir del todo.  

 

Encontré, guardadas por mi familia paterna, doce imágenes de mi 

padre de pequeño con su hermano y sus padres antes de que el tercer 

hijo naciese. Una vez nacido, éste las encontró y decidió intervenirlas 

con unos rotuladores. 

Reflexioné sobre que yo, nacida en una época que comenzaba a ser 

digital, no tuve la posibilidad de jugar con la foto con esa mirada 

inocente. En mi casa, el número de fotografías en papel se reducen, se 

hacen las copias exactas seleccionadas para ser enmarcadas y 

guardadas en álbumes, protegidas, ordenadas y sin posibilidad de 

dañarlas. Por lo que quise poder desprenderme de esas reglas culturales 

impuestas y como hizo mi tío, jugar.  

Busqué fotos de mi infancia similares a las de mi padre tanto formal y 

compositivamente como de contenido. Esta búsqueda evidenció, una 

vez más, la repetición de convenciones, poses, lugares y momentos en 

los que realizamos fotografías y las que decidimos añadir al álbum 

familiar. Con la selección hecha, las escaneé, las pasé a blanco y negro, 

y las imprimí para intervenirlas con rotuladores de los mismos colores. 

    

fig. 53,54 

Escaneado del anverso y 

reverso de la fotografía 

intervenida por mi tío de 

pequeño. 

fig. 55,56,57 

Serie El trazo visibiliza la imagen, 

2023 
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A la hora de intervenirlas, se me hizo complicado desprenderme de 

esas cargas conceptuales y separar lo representado de lo real. No me 

parecía correcto garabatearme la cara, porque hacerlo parecía significar 

un odio hacia mí misma que no sentía. También, desde mi edad adulta, 

no conseguí la espontaneidad de los trazos infantiles, tendía a ceñirme 

a la superficie de los objetos. Así que el ejercicio se convirtió en una 

copia de la gestualidad de mi tío.  

Todo ello me llevó a ser totalmente consciente de la carga afectiva y 

simbólica que encierran las fotografías, y de la incapacidad de 

desprendernos de la misma y ver la imagen, como un simple objeto. 

Barthes lo menciona claramente en esta cita que me impulsó a realizar 

este ejercicio: “No hay foto sin algo o alguien (...) una foto es siempre 

invisible: no es a ella a quien vemos. Total, que el referente se 

adhiere.”48 

5.5.1 Exposición 

Mostré en la sala de exposiciones de la Biblioteca Municipal Patraix-

Azorín, Valencia, nueve de estas imágenes en la exposición colectiva 

Temporal, comisariada por Pilar Beltrán Lahoz, José Luis Cueto 

Lominchar y Carlos Peris, en febrero de 2023. Junto a la serie de fotos, 

añadí una banqueta amarilla con rotuladores de colores e imágenes de 

mi infancia sin intervenir, para ofrecer la posibilidad de jugar a todo el 

que quisiese (fig,62,63,64). Los resultados fueron muy variables y la 

sensación de malestar por intervenir unas fotografías inocentes acabó 

siendo colectiva, pero también liberadora. La imagen-objeto, tuvo el 

espacio y la oportunidad de ser sólo objeto. 

 

                                                                                           
48 BARTHES, R., 2020. La cámara lúcida. Notas sobre la fotografía. 1ª ed Barcelona: 
Paidós Comunicación p.28 

fig. 61 

Cartel exposición Temporal, 

2023 

fig. 58,59,60 

Serie El trazo visibiliza la imagen, 

2023 
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6. CONCLUSIONES 

Este proyecto se planteó originalmente como una herramienta para 

comprender mi deseo por fotografiar y descifrar los sentimientos que 

me generan las imágenes y mi anhelo por mantener todo guardado por 

si acaso. Con la intención de digerirlo en primera persona y 

posteriormente, para llevar a la reflexión al espectador mediante las 

obras artísticas planteadas. 

Uno de los principales objetivos ha sido profundizar en el ámbito 

teórico para reflexionar sobre el valor y el uso de las imágenes en la 

sociedad occidental contemporánea, mediante la lectura de autores y 

el descubrimiento de referentes que abordan estos temas en su obra.  

Está claro que estamos en un orden visual distinto y que el archivo 

personal adquiere una nueva fluidez, pero la fotografía personal 

siempre ha funcionado como una tecnología de la memoria.  Los nuevos 

conocimientos adquiridos sobre la postfotografía, la ecología visual, el 

valor del álbum, del archivo, y de la construcción de la identidad en 

relación con la memoria y desmemoria, ha generado un constante 

enriquecimiento y retroalimentación para la parte artística que sigo 

manteniendo hasta hoy en día. Lo cual, consolida la idea de que hemos 

alcanzado el objetivo. 

 

Siguiendo una metodología algo variable, basada en técnicas de 

archivo, se ha llevado a cabo un proyecto igualmente cambiante que ha 

ido acorde con la experiencia personal al realizarlo. Sin embargo, el 

punto de inflexión surge a partir de la decisión de plantear la práctica 

como ejercicios diferenciados, permitiendo y validando cada idea sin la 

presión de realizar una obra única finalizada. Esto me permitió trabajar 

con más honestidad y disfrutar el proceso de realización, asumiendo la 

acción de crear con la de jugar y valorando la parte procesual por 

fig. 62,63,64 

Exposición 

Temporal, 2023. 
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encima del resultado final, objetivo que estaba propuesto desde el 

inicio.  

Por otro lado, la práctica ha sido una acción dinámica y en constante 

retroalimentación, y aunque aquí quedan reflejados algunos de los 

ejercicios, surgen constantemente ideas cuyo desarrollo queda fuera de 

este documento por su potencia simbólica y el tiempo limitado. No 

obstante, me gustaría mencionar brevemente alguno de ellos, como el 

análisis de las fotos de carnet de mi familia, y el interés por su 

organización, la selección de los recortes o las disposiciones en álbumes 

familiares. Me interesa su relación con la identidad y con el valor que 

les damos actualmente a estas imágenes tan impersonales. 

 

Otra idea a mencionar es el análisis de la parte posterior de las 

fotografías familiares, que surge como contrapartida al ejercicio 

mencionado en el último apartado, donde se interviene la cara de la 

imagen-objeto que parece intocable. En el dorso, encontramos un 

espacio que nos permite intervenir con dedicatorias, apuntes de fechas 

y lugares, enumeraciones o manchas y donde se evidencian con claridad 

las huellas dejadas por su uso o por el paso del tiempo. 

 

El proyecto, por lo tanto, no se da por concluido, sino que se muestra 

como una primera exploración tanto en el campo como en la práctica.  

Como conclusión de la experiencia personal que ha supuesto realizar 

este trabajo, he comprendido como, durante el proceso de usar 

(producir, seleccionar, ordenar, mostrar) fotografías, uno también se 

construye a sí mismo, y yendo más allá, me ha servido para hacer una 

reflexión personal sobre la fuerte influencia de la fotografía en la 

construcción de mi identidad.  

fig. 65.  

Recopilación fotos carnet 

familiares  

  

fig. 66.  

Composiciones de páginas de 

álbumes familiares con fotos 

de carnet. Colección particular 

fig. 67 

Escaneado de los dorsos de 

fotografías familiares. 

Colección particular. 
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Comencé a usar cámaras digitales cuando las fotos de los móviles 

tenían un uso limitado por la calidad. Desde entonces, me centré en la 

fotografía como disciplina artística. Al generalizarse su práctica con el 

avance de la tecnología, sentí que la fotografía se desvalorizaba y mi 

inquietud artística se vio muy frustrada. Aunque mi relación con la 

fotografía era una parte esencial para mi persona, el nuevo valor social 

de las imágenes y su banalización produjeron, con el tiempo, una 

represión en mi deseo fotográfico. 

Realizar el grado de Bellas Artes me ha permitido ampliar la mirada, 

expandir mis conocimientos, y conocer nuevas técnicas para que mi 

inquietud artística se pudiese desarrollar por otras vías. Aun así, la 

fotografía jamás abandonó mi cuerpo. Después de evitarla, 

indirectamente, durante los años de realización del grado, este trabajo 

ha sido, desintencionadamente, una reconciliación con la fotografía y 

una esperanza para seguir ampliando este proyecto en futuras series.  
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