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RESUMEN Y PALABRAS CLAVE

El presente trabajo analiza las teorias desarrolladas en relacidn a la disidencia
sexo-genérica desde dos puntos focales: la esfera primermundista, con centro
en Estados Unidos, y América Latina. Profundizamos en estos planteamientos
teniendo la practica artistica, tedrico-critica y curatorial como lentes de
observacién, poniendo especial atencion en la produccidn artistica llevada a
cabo en los paises latinoamericanos. Planteamos la relacién de este arte con
tensiones politicas norte-sur, debates feministas, subcultura sexo-disidente
local y resistencia antidictatorial. Investigamos la tensidén entre queer theory y
teoria cuir, el porqué de los desentendimientos, los problemas de traduccién
entre ambas, y la aceptacién o rechazo de una u otra como paradigma
académico. Presentamos a estos tedricos y artistas como generadores de
planteamientos base para la teoria cuir, que sigue evolucionando y
desarrollando pensamiento critico artistico en la actualidad.

Palabras clave: América Latina, teoria queer/cuir, disidencia sexual, arte de
resistencia, arte cuir, decolonial.

The present essay analyzes the theories relating to sex and gender
divergence from two prominent locations: the sphere of the first world, whose
center is the United States, and Latin America. Our approach to these ideas
comes from artistic production, critical theory, and curatorial projects, which are
used as lenses through which we can observe reality. We pay special attention
to artistic productions from Latin America. We explore the relationship between
this type of art and global North-South tensions, feminist debates; local, sexually
diverse subcultures, and anti-dictatorship resistance. We investigate the
misadjustment between queer theory and cuir theory, as well as the reason
behind many misunderstandings and failed translations between the two, and
the acceptance or rejection of these theories as the academic paradigms. We
introduce these authors, activists, and artists as the creators of what have been
the theoretical bases of cuir theory, which continues to evolve critically and
artistically today.

Keywords: Latin America, queer/cuir theory, sexual dissidence, resistance
art, cuir art, decolonial.
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1. INTRODUCCION

El presente trabajo es el resultado de una investigacién que busca plasmar la
produccién critica, tedrica y artistica en América Latina en las ultimas décadas
del s. XX (desde finales de los 70 hasta el s. XXI) en materia de género y
sexualidades disidentes. Esta es contrastada con la maxima representante de
este tipo de saberes en el mundo académico, la teoria queer. Mediante la
presentaciéon de sus diferencias, desentendimientos y tensiones se pretende dar
una vision mas amplia de la critica artistica y cultural en materia de género y
sexualidades, al mismo tiempo que poner de manifiesto el privilegio de la
academia metropolitana y blanca de paises primermundistas a la hora de ser
reconocida como saber digno de reconocimiento internacional y estudio. De
entre todos los postfeminismos o teorias sexo-genéricas autodenominadas
“otras”, que se han manifestado con fuerza en contra de lo hegemanico, tal vez
la mas llamativa haya sido la latinoamericana por el idioma compartido en la
mayoria de sus territorios, que, evidentemente, facilita mucho la investigacion,
y por una cierta cercania cultural y responsabilidad herencia de la era colonial.
La “resistencia a la traduccién” a la que se alude en el titulo es un término usado
por Brad Epps en “Retos, riesgos, pautas y promesas de la teoria queer”, en el
N2 225 de la Revista Iberoamericana (p. 911), un texto que ha sido un pilar de
este trabajo.

Estos intereses se venian trabajando desde la asignatura del Grado de Bellas
Artes de Arte y antropologia: globalizacién e interculturalidad impartida por el
profesor Isidro Puig. En ella se analiza el poder de la gestién cultural en las
sociedades, las diferentes visiones antropoldgicas sobre el patrimonio cultural
de diferentes grupos étnicos y el papel de los museos en la rebeldia o
complacencia ante el racismo, machismo, homofobia, etc. Dentro del plano de
estudios se contemplaba un trabajo académico de formato similar al Trabajo de
Fin de Grado en el que se tenia que plantear un proyecto de discurso
antropoldgico en relacidn a una serie de obras artisticas seleccionadas, como si
una estuviera planeando una exposicién. En aquel momento mi compariera Abril
Yy yo nos juntamos por nuestra amistad e intereses comunes sobre estudios
feministas y queery, en una fase de tanteo en estas inclinaciones tan generales,
dimos a parar con el libro de No existe sexo sin racializacion (Godoy y Rojas
(eds.), 2017) en la biblioteca de la facultad. Este libro, aunque corto, nos parecio
tremendamente estimulante en tanto que, en vez de reafirmar nuestros valores
y conocimientos preexistentes, los cuestionaba y ponia bajo un punto de vista
de tensidn: el racismo y la decolonialidad. Ademas de eso, era especialmente
util por mezclar el desarrollo de un discurso con la practica artistica y curatorial,
y por dirigirnos desde sus referencias bibliograficas a otros muchos textos
relacionados. A partir de ahi pudimos desarrollar un primer acercamiento a la
tensién cultural del contacto entre teoria queer y la critica local. Después de la
presentaciéon de este trabajo y de cursar la asignatura Micropoliticas y
radicalidades artisticas, impartida por Juan Vicente Aliaga y también muy uatil y
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pertinente para documentarse sobre estos temas, decidimos seguir
investigando una vez acabado el curso, cuestiondndonos cémo podrian ser
presentados estos resultados en el marco del Trabajo de Fin de Grado.

Somos conscientes de que la realizacion de una investigacion tedrica
conjunta es inusual en el Trabajo de Fin de Grado, pese a que la colaboracidn
entre tedricos es comun en el mundo de la investigacion mds alld de esta
modalidad. Sin embargo, en nuestro empefio por desarrollar este temay con la
previa experiencia de su dificil resumen a los pardmetros (palabras, paginas)
requeridos en este formato, decidimos proponer partirlo en dos, de manera que
cada parte pueda conservar su individualidad, pero abriéndose a ser leido en
conjunto con la otra. Vimos esta opciéon como la mas adecuada por la extension
de la investigacidn, la amplitud de sus consideraciones, lo prolifico de su cuerpo
de obra tanto tedrica como artistica, la cantidad de puntos de vista y
reapropiaciones, su larga historia, sus muchos matices y su entrecruce de
diversos saberes: sociologia, filosofia, historia, antropologia, préctica artistica,
teoria feminista, queer y decolonial.

A la hora de dividirnos el trabajo para mantener el formato individual
optamos por sefalar la riqueza conceptual y artistica de dos periodos
temporales en América Latina: la produccidn artistica y critica de las ultimas
décadas del s. XX (desde finales de los 70 hasta inicios del s. XXI) y aquella desde
principios del s. XXI en adelante, hasta el dia de hoy. Esta divisidon cronoldgica,
ademas, es reconocida por autores actuales como una estrategia consciente de
busqueda de genealogias locales, que los lleva a querer conectar con
importantes autores como Néstor Perlongher, Pedro Lemebel o Nelly Richard.
Pese a esta division, el uso de referencias bibliograficas es siempre
irremediablemente cruzado (yo he usado comentarios y revisiones de autores
actuales en referencia a los criticos que manejo y mi compafiera ha citado
también a los precursores aqui tratados). Cabe destacar que ninguna de las
denominaciones que aqui se usan (ni la anglosajona queer ni las varias
sensibilidades latinoamericanas a las que se refiere el titulo del trabajo:
cuir/kuir/cuyr, torcida, desviada, marica, tortillera, travesti, etc.) fueron
reclamadas como sefial de grupo ni como intencién de corriente critica/artistica
conjunta por los autores y artistas de la etapa temporal comentada en este
trabajo. Estos esfuerzos por encontrar discursos comunes y conexiones entre
ellos vienen de los criticos actuales, como estrategia de documentacién y
reivindicacién de los saberes locales, y nosotras simplemente nos dedicamos a
sefialar estas nuevas e interesantes lecturas, siempre respetando los contextos
histéricos especificos en los que florecieron estas expresiones. También es
importante recalcar que lo que aqui se pretende es dar unas pinceladas amplias
gue muestren intereses comunes y relaciones entre las dos etapas cronoldgicas,
sin entrar en toda la riqueza de detalles en un contexto o localidad especificos,
cosa que necesitaria de un documento mas extenso.

Se debe tener en cuenta que las relaciones aqui expuestas entre critica
cultural y practica artistica son, en su mayoria, proyectadas por mi después de
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asumir unos intereses en los textos e identificarlos en obras visuales coetaneas.
Pese a que en algunos casos si hay relaciones mas directas (es el caso de Nelly
Richard y las obras de la Escena de Avanzada o las de las Yeguas del Apocalipsis),
cabe destacar que me he tomado licencia a la hora de interpretar la expresion
escrita como plasticidad o materialidad. Es decir, estos textos no fueron escritos
para estas obras ni viceversa, sino que he tomado la evocacidon de imagenes de
las obras literarias aqui expuestas como puentes que se pueden tender a las
piezas visuales. Por ejemplo, Néstor Perlongher es, de los tres autores que se
comentan en este trabajo, probablemente el mas “alejado” de la practica
artistica visual en sus textos y en su activismo. Mi intervencion consiste en
sefialar ciertas elecciones estilisticas recurrentes en sus textos, creencias y
valores que el autor pone de manifiesto (el cuerpo y el deseo como lenguajes,
rituales y luchas, por ejemplo) y del uso de un lenguaje que evoca imagenes con
gran facilidad. Al hablar de la “estética” neobarrosa o perlonghereana se
pretende resaltar la plasticidad de su expresidn escrita y su critica cultural, que
permite relacionarlas con la prdctica visual de artistas coetaneos pese a que no
hubiera habido ningin puente entre ambas partes en su momento.

Como Uultima apreciacién cabria destacar que, precisamente por el marco
temporal tratado en este texto (y por la situacidn social y politica de estos
saberes en su época, micropoliticas o marginalidades, muchas de ellas en
contextos dictatoriales o autoritarios), ha sido dificil, en ocasiones, tener acceso
a datos, referentes o artistas. En las décadas tratadas no habia Internet v,
excepto los textos y saberes mas reconocidos internacionalmente o
recuperados por generaciones posteriores en archivos digitales, es dificil, desde
el extranjero y sin acceso a archivos especificos o circuitos de primera mano,
conectar con la totalidad de estas expresiones que, sin duda, fueron mucho mas
prolificas de lo que aqui se logra exponer.

2. OBJETIVOS

—Estudiar los inicios de la teoria queer norteamericana.

- Analizar el emblematico libro de El género en disputa (1990) de Judith
Butler.

Explicar la extensidon de estos saberes en el mundo académico y su
movilizacién problematica hacia el sur.
—Analizar el cuerpo tedrico procedente de América Latina en cuestiones de
disidencia sexo-genérica.

- Examinar la teoria y critica artistica y cultural desarrollada en las Ultimas
décadas del s. XX (afios 70, 80 y 90) en América Latina en materia de sexo,
género, travestismo y homosexualidad.

- Reconocer la importancia y valor de las aportaciones tedricas de Néstor
Perlongher, Pedro Lemebel y Nelly Richard como critica cultural en materia de
sexo y género previa a la popularizacion de la teoria queer.
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- Relacionar y contrastar dichos escritos con la préctica artistica coetdnea,
con la teoria queer norteamericana y con las sensibilidades cuir/kuir/cuyr de la
teoria latinoamericana de hoy en dia.

—Recopilar y analizar parte de la produccidn artistica desarrollada en América
Latina en las ultimas décadas del s. XX sobre cuestiones de disidencia sexo-
genérica.

- Interpretar estas obras en calidad de obra de arte, en funcién de sus
cualidades plasticas.

- Relacionar las cualidades estéticas de estas piezas con los conceptualismos
de la teoria coetdnea comentada.

- Trazar paralelismos tanto estéticos como conceptuales entre estas obrasy
las estrategias artisticas usadas en la actualidad.

—Aplicar la estrategia de busqueda de genealogias en las ultimas décadas del s.
XX realizada por los criticos y artistas activos en la actualidad.

- Dividir cronolégicamente en dos periodos el cuerpo tedrico y artistico que
se encuentra a disposicion.

- Construir una perspectiva amplia de las relaciones entre los diferentes
territorios de Latinoamérica, atendiendo a intereses generales en vez de a
especificidades locales.

- Comprender las diferencias de contexto histdrico, politico y social de cada
una de las eras.

- Trazar relaciones y conclusiones conjuntas entre ambas eras.

3. METODOLOGIA

Este trabajo se ha planteado en dos mitades individuales de un conjunto o
didlogo. La divisién ha sido planteada, como ya se ha comentado, de manera
cronolégica. Cabe mencionar el cruce de referencias bibliograficas y el
conocimiento general que ambas tenemos de la teoria y practica artistica que
maneja la otra. Pese a que cada una ha profundizado de manera individual en
su propio camino de investigacion, hay unos conocimientos e intereses
generales compartidos que ambas hemos estudiado. Nos hemos mantenido en
constante didlogo, no solo por nuestra amistad e interés en los temas tratados,
sino porque lo considerdbamos enriquecedor para el texto. En ocasiones hemos
resuelto dudas en companiia o pedido opinion la una a la otra sobre obras, textos
o criticos, y hemos visionado juntas algunos materiales como Paris is burning
(1990, dir. Jennie Livingston) o Lemebel (2019, dir. Joanna Reposi Garibaldi), por
una parte porque nos resultaban interesantes vy, por otra, porque
considerabamos pertinente para ambos trabajos el debatirlos entre nosotras y
que cada una plasmara sus conclusiones en su texto como mejor considerase.
Una vez concretado el marco tedrico, redactado por separado como requiere la
normativa, dialogamos para elegir algunos objetivos comunes y comprobar las
conexiones entre ambos textos, sefialandolas en las conclusiones.
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Ambas hemos usado un método deductivo, yendo de conceptos tedricos a
su manifestacion en piezas de arte visual. En mi caso, he elegido a cuatro
tedricos que me parecian emblematicos y aun muy relevantes; es decir, he
seleccionado a Néstor Perlongher, Pedro Lemebel y Nelly Richard como
precursores o terrenos base desde los que ha partido la teoria cuir que aun se
desarrolla hoy en dia, y a Judith Butler como representante que mejor resume
los contenidos de la teoria queer norteamericana. En cuanto a los artistas
visuales, he seleccionado a aquellos que me permitian enlazarlos con la
expresion escrita, teniendo también en cuenta la relevancia de sus estrategias
plasticas de cara al futuro y su permanencia o desarrollo continuado en la
actualidad. En ambos casos (artistas y escritores) es necesario recalcar que hay
muchos nombres que no ha sido posible incluir por cuestiones formales y de
extensién, pero cuyas aportaciones también son valiosas e importantes. Es
interesante mencionar cémo el texto aqui expuesto tiene cierta parte de andlisis
literario. Esta estrategia surge por varias razones: un gusto personal por la
expresion literaria, una busqueda de enlaces plasticos entre lenguaje escrito y
visual y un estilo propio de cada escritor que no podia separarse de su critica
cultural, pues aquello que se decia venia estrechamente ligado a cdmo se decia.

4. MARCO TEORICO

4.1. LA TEORIA QUEER Y EL GENERO EN DISPUTA DE JUDITH
BUTLER
4.1.1. Los inicios de la teoria queer

Es sabido en el ambito académico de los estudios de género y sexualidades
que la entrada de la palabra queer en el cosmos de la teoria ocurrié de mano de
Teresa de Lauretis, tedrica feminista y queer con base psicoanalitica, cuando
llamo “taller de teoria queer” a un evento que dirigié en la Universidad de
California en el afio 1990. El uso de ese término?, reconocible, polémico e incluso
violento, fue totalmente deliberado, con intencion de cuestionar la
complacencia de los Estudios Gays y Lésbicos. La palabra queer pretendia
“marcar una cierta distancia critica”? respecto a “gay” y “lesbiana”, que la autora
consideraba “ya una férmula establecida y muchas veces conveniente” (de
Lauretis, 1991, p. 4), llamando la atencién sobre la tendencia de esta critica
homosesexual a acomodarse y ser institucionalizada y asimilada por la
academia y el mercado estadounidenses como nuevos terrenos de consumo.

El enriquecimiento de esta teoria se desarrolld en las publicaciones de
autores y autoras como Paul B. Preciado (Manifiesto contrasexual, 2000),
Monique Wittig (Pensamiento heterosexual y otros ensayos, 1992), Eve

L Queer. 1. extrafio, raro, excéntrico. 2. (Ofensivo) (Sobre una persona) Homosexual. 3. (Verbo con
objeto) Estropear o arruinar. 4. (in Queer Street) Estar en dificultad, en deuda. 5. (queer fish) Una
persona cuyo comportamiento es extrafio o inusual. (Oxford Dictionary, 2023).

2 Traduccién propia del original: “The term “queer”, juxtaposed to the “lesbian and gay” of the
subtitle, is intended to mark a certain critical distance from the latter, by now established and
often convenient, formula” (de Lauretis, 1991: 4).
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Sedgwick (Tendencies, 1993), Teresa de Lauretis (Las tecnologias del género,
1989) o Judith Butler (E/ género en disputa, 1990; Cuerpos que importan, 1996),
entre otros. Sin duda, el titulo que mas ha resonado hasta nuestros dias de entre
los mencionados es El género en disputa (1990) de Judith Butler, cuyas ideas
principales procederemos a analizar.
4.1.2. El género en disputa

Este libro, cuyo titulo completo es E/ género en disputa. El feminismo y la
subversion de la identidad, se ha convertido en una lectura obligatoria en los
estudios de teoria critica de género. Sus raices tedricas provienen de origenes
diversos, principalmente del denominado “feminismo francés”, cuya
protagonista mds reconocible es Simone de Beauvoir. Las fuentes usadas
provienen mayoritariamente del postestructuralismo (con autores como Félix
Guattari o Gilles Deleuze) en la filosofia y la sociologia; la autora trata de
“exponer esas teorias a una reformulacion especificamente feminista” (Butler,
2007, p. 9). Encontramos referencias al psicoanalisis, la semidtica, la
antropologia, la biologia, la filosofia del poder, los pioneros estudios travestis o
el analisis critico del cine, la publicidad o el porno, referentes comunes en gran
parte del cuerpo tedrico queer. Pese a estas referencias clasicas (y tras varias
criticas), en el prefacio afiadido a El género en disputa en 1999 la autora acoge
varias aperturas y resignificaciones. En los siguientes apartados se comentan las
ideas base de El género en disputa (1990), obra pilar de la teoria queer.

4.1.2.1. El sujeto “mujeres”

Butler formula sus postulados, enmarcados posteriormente en la teoria
queer, desde la critica a la teoria feminista de su contexto. Advierte de un
problema en el feminismo, la pretensién de universalidad y transculturalidad de
las categorias “mujer” y “patriarcado”. ¢Qué distingue a las mujeres de todo el
mundo de otras personas? ¢Las une su opresidon o un comun anterior a esta? La
autora pone en duda la existencia de una feminidad original o prediscursiva,
recurso que considera “un ideal nostalgico y limitado que se opone a la
necesidad actual de analizar el género como una construccidon cultural
compleja” (Butler, 2007, p. 103). El patriarcado no puede ser universal, pues el
sujeto “mujer” no es cerrado y estable, sino que es entrecruzado por otras
identidades y tensiones sociales de clase, raza, religidn, etnia y sexualidad.
Hablar de un solo patriarcado ignora los contextos locales, especificos y diversos
en los que se produce la opresién a las mujeres. De esta manera surgen, por
ejemplo, el feminismo negro o el feminismo isldmico, cuyos problemas y cédigos
a duras penas pueden compararse con los de aquel feminismo heredero del
movimiento sufragista. Butler hace notar, ademas, que la teoria feminista que
pretende pasar por encima de estas sensibilidades en pos de una identidad
femenina comun suele hacerlo mediante retdricas racistas, construyendo “un
«Tercer Mundo» o incluso un «QOriente» donde la opresiéon de género es
sutiimente considerada como sintomatica de una barbarie esencial, no
occidental” (Butler, 2007, p. 50).



Figura 1.
Del LaGrace Volcano: Hermaphrodite
torso, 1999. Fotografia.
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Insistir en la identidad cerrada y transcultural del sujeto “mujer” (basada en
la feminidad, la maternidad y la heterosexualidad) como Unico protagonista del
feminismo es peligroso en tanto que simplifica y jerarquiza las capas identitarias
bajo una “condicion primaria de opresién” (Butler, 2007, p. 66) que supondria
anteponer el ser mujer al ser negra, musulmana, lesbiana, etc., negando esas
intersecciones.

4.1.2.2. Sexo y género, esencia y cultura

Probablemente las ideas mas polémicas y relevantes propuestas por Butler
en El género en disputa (1990) sean aquellas referentes a los conceptos de sexo
y género. Mientras que el sexo es entendido como una categoria neutra,
meramente descriptiva, de ciertos atributos anatdomicos y genéticos, el género
es, en un principio, un concepto pensado desde el feminismo para separar lo
“puramente cientifico” de las construcciones, proyecciones y exigencias
culturales que condicionan a las mujeres. Desde la matriz cultural (y muchas
veces desde el feminismo) se repite una retdrica binaria que asocia el género
con lo cultural, cambiante, debatible, construible y deconstruible, y el sexo con
lo natural, neutral, verdadero, objetivo, cientifico, real, esencial e incambiable.

Cuando algunas corrientes feministas describen el género como aquello
culturalmente construido sobre el sexo, parece sugerirse que ese fenédmeno es
inevitable. Es decir, mas que cuestionar cdmo, cuando y por qué se construye el
género, parece considerarse algo incambiable que irremediablemente se
proyecta sobre un cuerpo sexuado que no tiene ni voz ni voto en esa
construccion. Esta vision determinista asume que el sexo es “materia prima” de
la cultura, algo preexistente, objetivo y neutro, “que no estd ni cultural ni
politicamente especificado” (Butler, 2007, p. 104) y, por tanto, indiscutible. Sin
embargo, Butler argumenta que no hay nada en la vida del ser humano que sea
prediscursivo o precultural: no podemos pensar un cuerpo sin interpretarlo
mediante significados culturales, pues todas las categorias existentes han sido
nombradas por nosotros. La autora destaca que “la marca de género esta para
que los cuerpos puedan considerarse cuerpos humanos” (Butler, 2007, p. 225),
tomando por ejemplo la pregunta de “ées nifio o nifia?”3, momento en el que
humanizamos a un bebé recién nacido. Los seres humanos estamos inmersos en
una red de significados culturales y sociales desde que nacemos, o incluso desde
la gestacion, por lo que el sexo no puede ser considerado una verdad natural
intrinseca y objetiva, pues nosotros inventamos esa categoria, sino que debe ser
analizado en su complejidad cultural. Por supuesto, Butler no niega la existencia
de ciertas diferencias anatdomicas o genéticas en los cuerpos humanos sexuados,

3 Este planteamiento estd muy relacionado con las teorias del filésofo John Langshaw Austin en
How to Do Things with Words (1962), en las que existe un lenguaje constatativo y un lenguaje
performativo que, a diferencia del primero, manifiesta realidades. Por ejemplo, dos personas no
estan casadas hasta que un cura o un juez dice “os declaro unidos en matrimonio”. En ese
momento se solidifica |a realidad del matrimonio. De manera similar, es la autoridad médica que
asiste un parto quien anuncia si “es nifio” o “es nifia”, proyectando asi esa realidad sobre el
cuerpo.



Figura 2.

Tee Corinne: Lovers, 1977.
Fotografia incluida en el n24 de la
revista |ésbica Sinister Wisdom.

Figura 3.
Nan Goldin: Naomi with her sister
Honey, 1972. Fotografia.
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sino que cabe cuestionar la clasificacidon de estas en las categorias “hombre” y
“mujer”, y el estatus de hecho inalterable de estos conceptos.

4.1.2.3. Coherencia y performatividad

En el concepto de “sexo” estdn comprendidas varias nociones biolégicas y
anatémicas, actitudes, roles, deseo, sexualidades, sensaciones y placeres
corporales, funcionando juntas en un bloque identitario sélido. Definirse con
estos términos es necesario para ser legibles en sociedad, exigiéndose una
coherencia identitaria interna: si uno es hombre es consecuentemente
heterosexual y masculino. Tiene pene, y su placer radica de este mediante
practicas sexuales como la felacién y el coito vaginal con una mujer. Estas
identidades coherentes, lineales y cerradas funcionan en el esquema binario
heterosexual hombre/mujer. Seran, pues, ininteligibles, discontinuas vy
desordenadas aquellas identidades en las que “el género no es consecuencia del
sexo y otras en las que las practicas del deseo no son «consecuencia» ni del sexo
ni del género” (Butler, 2007, p. 72). La masculinidad heterosexual (por ejemplo)
se considera simplemente la exteriorizacién légica y natural del sexo masculino.
Sin embargo, con frases como “el género [...] conforma la identidad que se
supone que es” y “el género siempre es un hacer” (Butler, 2007, p. 84), la autora
plantea que “esa identidad se construye performativamente por las mismas
«expresiones» que, al parecer, son resultado de esta” (Butler, 2007, p. 85). Las
personas son hombres y mujeres en funcién de aquellos actos corporales de
género adecuados para su sexo que aprenden, anticipan y repiten,
naturalizando y validando asi esas categorias.

En este contexto, es sabido que Butler siente fascinacion por el travestismo
como practica que trastoca por completo el esquema binario sexo-genérico, ya
que, al quedar fuera de lo comprensible o legible de la regla, pone de manifiesto
la artificialidad de esta. El cuerpo travesti se presenta enigmatico, pues “trastoca
completamente la division entre espacio interno y externo” (Butler, 2007, p.
267).

4.2. EL DESPLAZAMIENTO DE LA TEORIA QUEER

Desde su nacimiento en los afios 90, la popularizacidn internacional de los
postulados de la teoria queer, provenientes de prestigiosas universidades y de
autores de renombre en sus respectivos campos de estudio, ha sido leida con
cierta critica o sospecha por algunos autores y activistas latinoamericanos. Pese
a la complejidad de la problematica y sus particularidades locales dentro de los
diferentes paises de América Latina, se puede achacar este extrafiamiento a dos
razones: por una parte, el peso de la colonizaciéon en la represion de practicas e

4 Butler extrae esta idea de Mother Camp: Female Impersonators in America (1972) de la
antropdloga Esther Newton. Se sefiala la relacion exterior/interior, femenino/masculino y
verdadero/falso en el travestismo, pues por una parte su “verdad” (bioldgica) es masculina
mientras que el artificio de género proyectado es femenino pero, por otra, su apariencia es
masculina mientras que su esencia o “verdadero yo interno” es femenino.



Figura 4.

Theodor de Bry: Matanza de indios
sodomitas ordenada por Vasco Nufiez de
Balboa en Panamd, 1513.

Grabado recogido en América: vol. IV,
editado en Frankfurt en 1594.
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identidades propias de los pueblos indigenas que ahora podrian leerse bajo el
paraguas de lo queer; por otra, la critica a los vestigios imperialistas de Ila
academia del mundo contemporaneo, que regulan quién y desde ddonde se
puede hacer teoria, incluida la teoria queer.

4.2.1. Colonizacion, moral y disidencia sexual en la historia

Cuando investigadoras como Judith Butler intentan, mediante la teoria
queer, conceptualizar y desmontar las bases del orden social cisheterosexual,
estdn hablando de unas circunstancias politicas, sociales y morales especificas
del territorio al que pertenecen. Este, por tratarse de un contexto privilegiado,
es facilmente confundible por una norma extensible. Las criticas provenientes
de América Latina (y otros lugares del mundo) al éxito internacional de la teoria
queer como vehiculo para pensar las sexualidades marginales se originan, en
parte, porque no se debe asumir una historia de las sexualidades, su expresién
Y su represién, que sea comun a todas partes del mundo, sino que se deben
tener en cuenta las particularidades de cada contexto.’

Para aquellos territorios no occidentales que han pasado por procesos
imperialistas es necesario pensar el género y la sexualidad teniendo muy en
cuenta el peso de la colonizacién. Elementos como el género binario, las
expectativas de los roles de ambos géneros, la cisheterosexualidad, la
institucion del matrimonio, la castidad, la monogamia o el sexo con fines
estrictamente reproductivos no existian necesariamente en todas las
sociedades indigenas. Varios estudios antropoldgicos han demostrado la
existencia de identidades culturales travestidas o fuera de los géneros
occidentales, como los mahus polinesios, las hijras indias, los machi weyes
mapuches o las tribus nativas norteamericanas y sus “personas con dos
espiritus” (Kulick, 1998, p. 259). Los procesos colonizadores en los territorios
indigenas no se limitaban al saqueo de bienes y tierras, sino que pasaban por “la
imposicién de epistemologias y cosmologias, en el silenciamiento de cuerpos e
identidades que resultaban inaprensibles e inadecuadas para el colono y su
sistema de explotacion. Otras formas de relacionarse, otros cuerpos, distintas
practicas” (Rojas, 2017, p. 67). Esas practicas son leidas como abyectas e
inmorales a través de la lente del pueblo colonizador y, por tanto, indeseables,

perseguibles y castigables (véase Anexo I: dos casos sobre disidencia sexual y
colonizacion).

5 Es un error comun asumir que todos los pensadores y pensadoras fundamentales de la teoria
queer han extrapolado sus conclusiones a cualquier contexto sin cuidado, pues muchos de ellos
han revisado y ampliado sus afirmaciones con el tiempo. Butler trabajé en la edicién de agosto de
1998 de la revista Sexualities (volumen 1, nimero 3), que reunia articulos dedicados al travestismo
en América Latina en relacion a debates de género, sexualidades y politica. En 1999, tras recibir
varias criticas, Judith Butler afiadié a El género en disputa (manuscrito original de 1990) un
prefacio en el que reflexiond sobre el contexto que la envolvia al desarrollar su teoria y sobre la
connotacidn negativa de la que ella dotaba al término “universalidad”. Se retracté presentando la
universalidad como “una tarea de traduccién cultural orientada al futuro” (Butler, 2007: 21), en el
que la teoria nace en el horizonte entre contextos culturales diferentes y donde, admite, “la
exigencia de traduccion es aguda y su promesa de éxito incierta” (Butler, 2007, p. 10).



Figura 5.

Bernardino de Sahagun: S/T, s.f.

Hombres quemados por cometer el pecado
nefando. Recogido en Historia general de las
cosas de Nueva Espafia, también conocido
como Cadice Florentino (1540-1585).
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En los territorios de la América Latina, los procesos inquisidores y las oficinas
del virreinato se encargaban de instaurar y regular la moralidad de la metrépolis
en las colonias. Bajo los cargos de sodomia y pecado nefando no solo quedaba
recogida la homosexualidad, sino también un abanico de practicas consideradas
constituyentes de una otredad salvaje y pecaminosa, construccion que
“permitia aglutinar todo lo que escapaba al ideal heterosexualizante y
normativo” (Rojas, 2017, p. 67). Algunos eran las practicas homosexuales, la
poligamia, la antropofagia, la zoofilia, el sexo no reproductivo, la existencia de
las amazonas o las personas de género indefinido (Morales, 2006). En el caso de
la poligamia, el proceder normalizado era generar una unién matrimonial en la
que el hombre conservaba solo a su primera mujer (Ortega, 1986). Se puede
comprobar la voluntad colonizadora de “traducir” o hacer encajar en su modo
de vida y vision del mundo las précticas indigenas consideradas perversas. Esta
problematica ha sido revisitada sobre todo por criticos y artistas mas actuales,
como es el caso de Sebastian Calfuqueo y las tensiones mapuches/maricas que
pone de manifiesto en su obra You will never be a Weye (2015). Se puede leer
sobre estas reivindicaciones en mayor detalle en Resistencia a la traduccion:
arte cuir en América Latina (11).

Asi comprobamos por qué ciertas actitudes y dogmas aprendidos que la
teoria queer busca desmontar mediante el psicoanalisis, el posestructuralismo,
etc. han sido vistos como importados desde un primer momento en los
territorios latinoamericanos. Este fendmeno se entrecruza también con la
problematica de lo importado y lo original en la construccién de la identidad
latinoamericana, que desarrollaremos mas adelante. Es importante destacar
que la colonizacion (entendida como los procesos de invasion, sometimiento y
aculturacion en la época imperialista) no era el punto focal de la critica de los
tedricos y artistas aqui comentados. Por supuesto, la conocian y eran
conscientes de sus consecuencias a largo plazo (los privilegios del primer mundo
y las tensiones norte-sur), pero ha sido la teoria cuir mas actual la que ha
recuperado con mas ahinco las vivencias coloniales e indigenas a partir de la
popularizacidn de la teoria decolonial en los afios 90. Pese a esto, es importante
destacar la relevancia de esa antigua diferencia cultural en la vivencia del género
y la sexualidad ya que, aunque no se reivindique activamente en los textos de
los autores comentados, se percibe en su trato particular de temas como el
deseo, el homoeroticismo o el travestismo, y sin duda sientan una base esencial
para los criticos y artistas actuales.®

6 Cabe destacar, como ejemplo de la relevancia del Iéxico decolonial en el campo de la teoria cuir,
las irénicas advertencias sobre el imperialismo académico del profesor Inti Campusano, miembro
del CUDS (Colectivo Universitario de Disidencia Sexual, creado en 2002 en Chile) ante la visita de
Paul B. Preciado en 2004 para presentar su libro Manifiesto contrasexual (2002): “[Preciado] ya
ha recibido la autorizacidén para viajar a las indias orientales a civilizar i evangelizar en teoria
queers a nosotros, los salvajes habitantes de estas tierras infieles. Si, tendremos la oportunidad
de salir del “Estado de barbarie”, de dejar nuestros “ritos paganos” y “costumbres salvajes”,
transformandonos en fieles stbditos del Imperio...” (Richard, 2018, p. 136).
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También se debe tener en cuenta que muchos de estos criticos, artistas y
activistas operaban desde estados con gobiernos dictatoriales: aquella dirigida
por el Proceso de Reorganizacion Nacional en Argentina (1973-1986), la
dictadura militar, autoinstitucionalizada en 1967, en Brasil (1964-1985) o la
comandada por Augusto Pinochet en Chile (1973-1990). Sus ensayos y practicas
artisticas estuvieron muy relacionados con este clima sociopolitico, como es el
caso del uso del cuerpo en relacién al travestismo a raiz de la Escena de
Avanzada en Chile, observado por Nelly Richard en su critica artistica, o el
cambio de contextos (de Argentina a Brasil) forzado por el exilio en los ensayos
de Néstor Perlongher. Se pueden ver paralelismos entre la produccidn critica de
estas ultimas décadas del s. XX y la de estos ultimos afios, pues ambas llaman la
atencién sobre la situacion de las sexualidades criticas, marginales o disidentes
bajo estructuras de poder opresoras, sea una dictadura, un proceso colonial o
los métodos de control mas refinados del neoliberalismo.

4.2.2. Construyendo genealogias propias

Existen muchos textos latinoamericanos sobre el homoeroticismo y el deseo
disidente que preceden cronolégicamente (e incluso “presagian” en contenido’)
a la teoria queer, cosa que “desmiente la idea, bastante comin en Estados
Unidos, Gran Bretafia y aparentemente Espafia, de que son los primeros dos los
paises donde primero y con mas perspicacia y fervor se elaboré una critica de la
normatividad génerico-sexual” (Epps, 2008, p. 909).

Al viajar a lugares periféricos sin su historia o significado peyorativo, queer
parece una etiqueta nueva y vacia que menosprecia términos locales, como
comenta Gabrielle Esteban entrevistada por Lucia Rojas: “Queer, aqui viene
siendo un estatus [...] Yo no soy maricén: yo soy queer” (Rojas, 2021, p. 319). El
término queer se convierte en una “superword” o “democratic word”, (Rivas,
2011, p. 65), en contraste con la especificidad de puto, marica, tortillera, etc.,
por su mayor amplitud. Es “mds que la suma de gays y lesbianas, incluye a éstos
y a muchas otras figuras identitarias construidas en ese espacio marginal
(transexuales, transgénero, bisexuales, etc.) a la vez que se abre a la inclusiéon
de todas aquéllas que puedan proliferar en su seno” (Cordoba, Saez y Vidarte,
2005, p. 22). Por esta razon muchos tedricos norteamericanos consideraron que
“algo sobre lo queer es inextinguible”® (Sedgwick, 1993, p. 12). Este fendmeno
se da también en el ambito institucional y artistico, en el que ciertos materiales
creativos o exposiciones autodenominadas travestis, maricas o disidentes no
gozan del mismo apoyo que propuestas queer respaldadas por museos,
universidades o personalidades internacionales.’Lo queer queda revestido de un

7 Por supuesto, esta observacién no pretende llegar al otro extremo y afirmar que sea América
Latina el lugar en el que primero o de manera mas acertada se hayan comentado la disidencia
sexual, la norma heterosexualizante, etc. Se trata, simplemente, de sefialar la ausencia de esta
prolifica genealogia en el discurso queer mayoritario.

8Traduccidn propia: “something about queer is inextinguishable” (Sedgwick, 1993, p. 12).

9 Aqui Nelly Richard se refiere a un caso concreto, en el que el Consejo Nacional de la Culturay las
Artes (CNCA) censurd la video-performance Ideologia (2016) de Felipe Rivas, que proyectaba una
sensibilidad homoerdtica sobre la tradicidn de la izquierda chilena, mientras que aprobaba otros
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aire metropolitano, novedoso, culto y extranjero que, tal vez por parecer lejano
y poco peligroso, encuentra mas tolerancia por parte de las instituciones. Asi se
olvidan, tal vez, “los cuerpos politicos y sus devenires contingentes que pugnan
en los margenes de la academia” (Richard, 2018, p. 119).

Las pocas tensiones que genera el término queer en distintas instituciones
culturales y académicas, en contraste con las dificultades de las personas de
sexo-sexualidad-género marginal con la oficialidad en la realidad, levantd las
sospechas de algunos criticos latinoamericanos. En vez de ver la teoria queer de
manera tan transgresora y optimista como Eve Sedgwick, parece “una
glamorosa nueva férmula de saber exportada desde los E.E.U.U.” (Richard,
2018, p. 186). El mundo académico es también un campo politico de batalla que
dicta las normas de los saberes considerados superiores, verdaderos, exactos y
universales. Que el flujo general de saberes validados transite de norte a sury
no viceversa no es casualidad y, de hecho, como comenta bell hooks'® (2022) la
norma consiste en que las investigaciones se nutran de otras obras similares,
favoreciendo aquellas lingliisticamente sofisticadas y complejas, basadas en
estructuras filoséficas eurocéntricas con tintes machistas y racistas. Quedan asi
devaluados los “saberes inferiores, locales, discontinuos, no centralizados,
diferenciales, incapaces de unanimidad” (Foucault, 1979, p. 130 en Richard,
2018, p. 180). Esto también se traslada a los saberes queer y su extension y
traduccién hacia el sur, viaje en el que tanto punto de origen como el mismo
desplazamiento (sus herramientas y contextos) deben ser cuestionados:

“[...] pensar que lo “queer” centre su debate en el transito y
en la “traduccién cultural” del mismo, sin mas, supone obviar
las tensiones geopoliticas y epistemoldgicas entre Estados
Unidos y América Latina. Los estudios queer no viajan/transitan
porque si, sino que cuentan con el privilegio de viajar
legitimamente por pertenecer al espacio/discurso académico
anglosajon, elite académica “blanca”. Por tanto [...] hay que
preguntarse qué “cuerpos” son validos para generar
epistemologias criticas legitimas; desde dénde se producen y
traducen; hacia ddnde viajan; y para quiénes se traduce”.
(Rojas, 2021, p. 136).

Hay peligro en que identidades locales como la loca, el joto o la yegua se
consideren, a ojos del panorama internacional, “una mera traduccion” (Rivas,
2011, p. 65) del sujeto queer en una imitacion de la estrategia de reapropiacion
de un insulto, pues borra denominaciones con raices e historia propias que
preceden al éxito de la teoria queer. De aqui en adelante esta investigacion se
propone presentar a tres autores latinoamericanos que trabajaron en la teoria

proyectos queer provenientes de Nueva York y Barcelona, tal vez considerados “menos politicos”
por carecer de la misma especificidad local e histdrica (véase Anexo II: el “caso Ideologia”).

10 bell hooks elige, como parte de su discurso cuestionador de la autoria cldsica y patriarcal,
escribir su nombre en mindsculas.
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de la disidencia sexual y la critica cultural y artistica antes y durante la
popularizacién de la teoria queer, siempre en relaciéon a la practica artistica.
Néstor Perlongher (1949-1992), Pedro Lemebel (1952-2015) y Nelly Richard (n.
1948) fundaron las bases tedricas sobre las que hoy siguen teorizando autores
como Felipe Rivas, Brad Epps, Lucia Egafia Rojas, Yos erchxs Pifia o Diego Falconi:

[...] se intenta recrear genealogias latinoamericanas de poéticas
afines a lo que hoy nombra la sensibilidad queer para
demostrar, con estas genealogias diferenciales y alternativas,
gue existe una produccidn cultural local en materia de
sexualidades criticas que surgid con anterioridad a la
catalogacion internacional de lo queer y que amerita ser
movilizada desde el Sur para confrontar al imperialismo
académico de las  terminologias vy bibliografias
metropolitanamente consagradas (Richard, 2018, p. 203).

4.3. EL CUERPO TEORICO Y ARTISTICO DE LAS DERIVAS DESEANTES

El debate sobre la nomenclatura adecuada para esta produccion critica sigue
abierto a dia de hoy. Hablar de una sensibilidad “pre-queer” o “protoqueer”
puede ser util en algunos contextos, pero sigue enfocando el centro en los
saberes de la academia primermundista. “Teoria marica” ignora la presencia
femenina y trans, por lo que “teoria torcida” o “desviada” serian opciones mas
acertadas. Las tacticas mas populares de la actualidad pasan por “perturbar” de
alguna manera la palabra inglesa queer, diferenciandose asi de la teoria cultural
que la acompafia: teoria cuir/kuir/cuyr. Cabe destacar que estos esfuerzos son
recientes, pues no habia en las uUltimas décadas del s. XX tal voluntad de
amalgamar todas estas corrientes de critica cultural y artistica bajo un mismo
término. Sin embargo, si encontramos elementos comunes a varios escritos y
producciones artisticas de la época en el territorio latinoamericano, que han
permitido conectarlos, evaluarlos en conjunto y convertirlos en una genealogia
comun. De ahi el término “derivas deseantes”!!, que sirve mejor para aludir al
conjunto de intereses comunes que atraviesan los textos y obras comentados:
el deseo, el homoeroticismo, el travestismo, el devenir mujer, las micropoliticas,
la poética, la crénica, lo performatico, lo urbano, lo nocturno, lo popular, lo local,
lo marginal, el espiritu antidictatorial, el cuerpo.

Este cuerpo (concretamente, el cuerpo sexuado) protagoniza las estéticas de
“desobediencia sexual” (Badawi y Davis, 2014, p. 92) y se convierte, junto al
desplazamiento de las macropoliticas modernas utépicas a las micropoliticas, en
una herramienta de escritura y produccidn artistica. La década de los ochenta
es clave para la experimentacion de ese cuerpo alternativo en Latinoamérica,
que es bioldgico, estatal y, por tanto, susceptible de ser controlado y maltratado
(recordemos los dos grandes pesos: las dictaduras y el SIDA), pero siempre
fluido, en fuga, a la deriva, en busca de métodos de expresion y protesta. Estas

11 Tomo prestado este término que usara Néstor Perlongher en “Los devenires minoritarios”
(1996, p. 73), pues creo que captura la esencia de todas estas producciones criticas.
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Frente de Liberacion Homosexual
(FHL): S/T, década del 1970. Volantes.
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poéticas de desobediencias corporales y sexuales “problematizaron los
ordenamientos de saber/poder del régimen mayoritario heterosexual” (Badawi
y Davis, p. 92).

4.3.1. Néstor Perlongher.

4.3.1.1. Estética neobarrosa

Néstor Perlongher (1949-1992) fue mayormente conocido por su obra
poética, entre la que destacan aquellas obras dedicadas a los crimenes de la
dictadura argentina (1973-1986) como la emblematica Caddveres (1981), que
escribié en su viaje de exilio a Brasil. Sin embargo, son sus ensayos criticos en
prosa, mucho menos conocidos, los que nos ocupan. De este cuerpo tedrico
cabe destacar, como destaca Susana Souilla (2009) su argumentacidn
rizomatica, en fuga, su polifonia (un entrecruce de voces tanto intelectualmente
herméticas como populares), su mordacidad y su tendencia a la oscuridad. El
mismo la definiria como “neobarrosa”, un término que deriva de un neobarroco
que “enfrenta una tradicidn literaria hostil, anclada en la pretension de un
realismo de profundidad que suele abarcar chapoteando en las aguas lodosas
del rio” (Perlongher, 1996, p. 101). A diferencia del Barroco del s. XVII, este
acercamiento estético carece de un caracter didactico o moralizante que se
preocupe por lo efimero de los brillos y, por el contrario, se retuerce y deshace
en su mismo fulgor, en el fango. Su plasticidad es blanda e informe, incluso sucia
y baja, popular. Una voz poética y una vision filoséfica llena de paradojas y
drapeados que mezclan lo flunebre y lo festivo, lo glamuroso y lo trash, lo
ritualizado y lo profano. Como destaca Cecilia Palmeiro, entrevistada por
Rodrigo Duarte, “la represion, la pobreza, el exilio, la enfermedad aparecen [...]
en primer plano y dan el contexto para ese juego de luces y sombras, de goce y
dolor que es el barroco perlonghereano” (Duarte, 2016, parr. 8). Esta teoria
critica venia de la mano de su protagonismo activista en el Frente de Liberacién
Homosexual (FLH) argentino y del postestructuralismo de Gilles Deleuze. En sus
textos, “la promiscuidad sexual pareciera entremezclarse con la promiscuidad
literaria” (Epps, 2005, p. 152).

También es destacable en esta estética neobarrosa la importancia de la
espiritualidad en las ultimas etapas de la obra de Perlongher, donde la poesia,
el sexo y el ritual siempre incluyen un “salir de si”, una “transgresiéon de los
bordes” (Epps, 2005, p. 152) del ser. Pese a que es imposible hablar de esta
faceta en detenimiento en este documento, si se debe mencionar la relacion de

IM

esta religiosidad con la ayahuasca, una coccion tradicional indigena que tiene
efectos psicoactivos y que altera la percepcidn de los sentidos.



Figuras 10-16.

Grupo Chaclacayo: Rosa Cordis, 1986
Serie de fotografias registro del acto
performatico. 50 x 37 cm (c/u).
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Esta estética se percibe en la serie fotografica-performatica Rosa Cordis
(1986) (Figs. 10-16) del colectivo artistico Grupo Chaclacayo, fundado por
Helmut Psotta, Raul Avellaneda y Sergio Zevallos en Lima, Perq, en 1982. Este
grupo se aglutina con la expulsion de Psotta de la Escuela de Artes de la
Universidad Catdlica, momento en el que tanto él como sus compafieros se
fugaron al campo “en una especie de exilio voluntario” (Lopez, 2021, parr. 1),
donde desarrollaron mediante la performance, el dibujo y la fotografia su propio
lenguaje visual. Desde 1980 se libraba en Peru un intenso conflicto armado entre
el Estado y el grupo del Partido Comunista llamado Sendero Luminoso. Los
estragos de estos actos de violencia politica y del SIDA sobre los cuerpos
marginales son las bases de este grupo artistico y son relacionables con los
temas tratados en los textos de Perlongher.

En esta secuencia fotografica, de tintes narrativos y teatrales (como gran
parte del trabajo de este grupo)'?, se representa el éxtasis y martirio de Santa
Rosa de Lima, patrona de Perd. En ella identificamos esa espiritualidad
promiscua y ese salir de si ritualizado desde una iconografia catdlica profana:
travestida, de practica homosexual, con elementos (la lenceria barata, el
maquillaje burdo, los pdsteres y la sesidén de striptease) que remiten a la
pornografia, la prostitucion y el contexto social marginal. En la progresién de
imagenes vemos reflejadas la desobediencia sexual y corporal y la estética

12 Notese la prolifica produccidn artistica de la disidencia sexual centrada en el cuerpo
performativo no vinculada al drag, la performance o a la popularizacién de la teoria queer.
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Figura 17.

Madalena Schwartz: S/T, s.f.
Negativos de una sesion fotografica de
Néstor Perlongher.
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neobarrosa: la tensién entre lo puro y lo abyecto, el uso de elementos tanto
materiales (sangre, tierra, barro, semen, carne flacida) como compositivos
(cortinas, velos, trapos y otras telas parcheadas y colgantes) que aluden a lo
blando, informe, cercano a las heridas, piel y fluidos corporales. Es destacable
también la convivencia entre lo deseable y lo amenazante: la presencia de un
cuerpo que es objeto de deseo (entre la violencia pactada del sadomasoquismo
y un éxtasis mistico hecho orgasmo), pero que a su vez es cadaver
inidentificable, consecuencia terrible de los actos violentos de represién politica
silenciosa en regimenes dictatoriales. Se referencian los “cuerpos que del
acecho del deseo pasan, después, al rigor mortis” (Perlongher, 1996, p. 35).

4.3.1.2. La ética de la promiscuidad: deseos y peligros del cartégrafo nocturno

Probablemente el elemento mas destacable e innovador de los ensayos de
Perlongher sea su forma de entender la poética, la vida, la sociabilidad y la
politica (desde este documento podriamos afiadir el arte) “en términos de
deseo” (Duarte, 2016, parr. 12) En su profunda dedicacion al estudio de este
fenédmeno en sociedad observamos la creencia de que el deseo es un acto
politico desafiante e incluso peligroso, que despierta violencia y grandes odios
precisamente por su capacidad de alterar el orden asumido o naturalizado de
las relaciones humanas, ya sea a nivel institucional o personal. Perlongher
“[p]artio de la premisa de que el deseo no asumia una figura sélida, homo u [sic]
heterosexual, sino que se impulsaba como fuerza que hace estallar las
clasificaciones con las cuales la normatividad imperante, familiarista vy
capitalista, basaba su estrategia de control social: el deseo era para Perlongher
un cruzado que vulnera las fronteras de la forma, la conyugalidad, el
sedentarismo, la consanguineidad” (Baigorria y Ferrer, 1997, p. 9 en Epps, 2005,
p. 149). Es lo que Epps denomina “ética de la promiscuidad” (2005, p. 146), una
investigacion y elogio de los circuitos marginales del deseo, una sociabilidad
inmoral o indigna que no atiende a la frivolidad sino a la libertad, que no solo se
extiende a lo anatdmico y sexual sino también a una red de conocidos y
conocimientos alternativos y desviados de la cultura oficial, una especie de
contracultura.

En el texto de Epps (2005) se plantea que el concepto de promiscuidad, segun
su connotacién de mezcla heterogénea y confusion de elementos, podria sugerir
otras palabras como hibridacidn, mestizaje o multiculturalismo. Estas serian mas
propensas a ser usadas desde la academia como eufemismos y, pese a sus
grandes aportaciones al mundo de la critica cultural, es necesario analizar el
hecho de que carecen de la capacidad de autocritica de “promiscuidad”, pues
permiten mayor correccidon y normalizacion y pueden ser usadas de manera mas
ambigua en discursos de afirmacién identitaria. En especial “mestizaje”, que
alude directamente a un fendmeno racial y, por tanto, innato, mientras que la

Ill

practica de la promiscuidad se basa en una serie de acciones y elecciones. La
promiscuidad es idénea porque no puede escaparse de sus numerosas
connotaciones negativas: la indignidad, la verglienza, la suciedad e incluso la
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ilegalidad. Bajo ese término se incluyen practicas, formas de expresion y
prejuicios que han afectado principalmente a las mujeres, los homosexuales, los
pobres y las personas no blancas. Por tanto, la promiscuidad cuenta con una
ventaja, “la de no enmascarar, sublimar, totalizar o simplificar problemas reales”
(Epps, 2005, p. 148). Destaca la “cierta relacidn de contiglidad entre las
marginalidades sexuales (que atentan contra el orden de la reproduccién sexual)
y econdmicas (que atentan contra el orden de la produccién social)”, creando
asi un “lazo entre homosexualidad y marginalidad” (Perlongher, 1996, p. 46).
Tampoco se pueden olvidar ni sus posibles consecuencias (como las
enfermedades de transmision sexual o los embarazos indeseados) ni ciertas
situaciones de los circuitos nocturnos del deseo, donde prolifera la prostitucion
y donde, por tanto, la promiscuidad no es siempre voluntaria, sino que
contempla la grandisima importancia del factor social y econédmico. La ética de
la promiscuidad es abiertamente problematica por contener en si misma sus
imperfecciones, limites, criticas y lados oscuros, haciendo que sea mas
dificilmente abanderada o glorificada.

Esta ética promiscua, pues, no se presenta como una solucion o doctrina a la
situacion de las sexualidades disidentes y otros problemas de micropolitica,
dados sus riesgos y matices, pero si la podemos considerar una manera de
“radicalizar el cuerpo como fuerza insumisa” (Cangi, 2004, p. 16 en Epps, 2005,
p. 150). Es decir, que es precisamente su cualidad informe, fluida y peligrosa (un
umbral bajo el que los encuentros pueden acabar tanto en éxtasis como en
violencia) la que le otorga la potencia para hacer estallar las relaciones
interpersonales y politicas acostumbradas y regularizadas. La practica de la
promiscuidad, como se ha mencionado anteriormente, no solo se refiere a lo
sexual, o siquiera a la sociabilidad, sino que se extiende a muchos otros dmbitos:

“La promiscuidad y la ética que tomaria su nombre abarcan
[..] cuestiones de urbanismo (la ciudad como espacio
promiscuo por excelencia); de ciudadania e inmigracion [...]; de
produccién estética y cultural (por ejemplo, el pastiche, la
intertextualidad, la hipertextualidad, el collage, la cita, la
metafora misma); de representacién democratica; de practicas
linglisticas [...] de la mezcla de dos lenguas, aqui
especificamente el portuiol, de que habla Perlongher.” (Epps,
2005, p. 151).

Pese a que la promiscuidad es parte intrinseca de todo el cuerpo de la obra
de Perlongher, es especialmente destacable en su labor antropoldgica en el
estudio del urbanismo y el deseo en las calles de San Pablo, Brasil. El negocio del
deseo: La prostitucién masculina en San Pablo (1999)* es un estudio del que el

13 Ya que nos ocupan en este documento la traduccién cultural y los contextos en los que se vuelve
problematica, considero oportuno mencionar un caso que afecta directamente a la obra de
Perlongher, sefialado por Epps en su articulo Retos, riesgos, pautas y promesas de la teoria queer
(2008): el paso de O negdcio do miché: Prostitui¢do viril em SGo Paulo (1987) a El negocio del
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Figura 18.

Néstor Perlongher: S/T, 1999.

Mapa de San Pablo incluido en E/ negocio
del deseo.
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autor es participe mas alld de la escritura de este, mediante un método de
observacién activa o participante. El propio Perlongher conocia y habitaba en
los circulos y circuitos sobre los que escribia, aportando una vision mucho mas
profunda, menos fria y antiséptica (y por ello, a ojos de la academia mas
tradicionalista, tal vez menos cientifica) de las experiencias y grupos de
personas sobre las que se reflexiona. El antropdlogo nocturno elabora una
“cartografia deseante” en la que “se captan los flujos de vida que animan el
territorio [...]. La tarea del cartégrafo deseante no consiste en captar para fijar,
[...] para congelar aquello que explora, sino que se dispone a intensificar los
propios flujos de vida en los que se envuelve, creando territorios a medida que
se los recorre” (Perlongher, 1996, p. 65).

En esta obra se investigan las capas subterraneas de lo social, los ambientes
aislados de las grandes ciudades (clandestinos, publicos y semi-publicos), donde
el vicio, lo inmoral, lo criminal, la droga, la pobreza y el deseo condenado por el
discurso mayoritario se emancipan de este. Alli habitan una serie de
“personajes”, como “entendidos”, prostitutas y prostitutos de toda clase (entre
ellos, michés y locas) que deambulan en los bordes y recorren la noche, fugados
de toda normalidad. Destaca que estos recorridos sociales ndmades “no
deberian ser considerados sélo en la negatividad de su carencia (carencia de
hogar, de trabajo, de “lugar social”, etc.) sino también en la afirmatividad de su
errancia, en su renuncia esquiva a la disciplina de la familia y del trabajo”
(Perlongher, 1996, p. 72). Perlongher (1996) considera que, pese al peligro y la
precariedad que conlleva la deriva promiscua, esta marginalidad tiene, en
potencia, las capacidades subversivas de fuga de lo hegemdnico, de
perturbacién de las relaciones interpersonales asumidas desde las instituciones
(de familia, de pareja, de amistad y compainerismo, de matrimonio, de
trabajador-cliente), de huida de las disciplinas escolares, eclesiasticas, laborales
y productoras, de quiebra de los ordenamientos corporales e identitarios.

En esta deriva nocturna o “draga” (deambular por las calles y lugares
sefialados, de noche, en busca de un encuentro sexual efimero), en la orgia,
Perlongher encuentra esa disolucion de la subjetivacion, despersonalizacion,

“«

deseo: La prostitucion masculina en San Pablo (1999). En esta traduccién se sustituye el término
brasilefio miché, que alude a un fenédmeno cultural especifico, por la categoria genérica “deseo”.
Estos michés (también llamados taxiboys, chaperos, hustlers o tapins dependiendo de la situacién
geografica) son “practicantes de la prostitucidn viril, que elevan el artificio de una postura
hipermasculina como certificado de chonguez, siendo esa recusa a la “asuncién homosexual”
demandada, por otra parte, por los clientes pederastas, que buscan precisamente jévenes que no
sean homosexuales” (Perlongher, 1996, p. 39). Es decir, el miché representa un tipo de
masculinidad hiperbdlica y heterosexualidad ficticia en un contexto concreto (el de la prostitucién
masculina en Brasil), una “presentacion ante el cliente” que satisface cierta “fantasia” (Perlongher,
1999, p. 16). Esta nomenclatura, tan compleja y especifica, apela a cierto contexto geopolitico,
econdmico y social y a ciertos devenires identitarios, mientras que la categoria “deseo” es
totalmente ambigua y extrapolable a cualquier situacién, “presuntamente mas alld de toda marca
de identidad especifica, toda localizacidn y personalizacidon” (Epps, 2008, p. 910). De ahi el peligro
de leer la localidad desde el punto de vista del norte privilegiado, pues todas estas nomenclaturas
propias se agrupan como traducciones varias de lo queer, negandose asi una gran riqueza cultural
preexistente y unas problematicas inherentes a sus contextos de origen.



Figuras 19 y 20.
Marcelo Pombo: S/T, 1982.
De la serie Dibujos de San Pablo.
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salida del si que hace estallar los marcos identitarios establecidos. En ella, los
“personajes” (en el prdlogo de El negocio del deseo (1999), Peter Fry nos sefiala
el uso de vocabulario teatral o performatico que ya se empled antes de la
extensién de lo queer) asumen roles, toman posturas y se convierten en
fantasias que no tienen por qué coincidir con su manera natural de actuar, sino
gue reproducen cddigos de esa subcultura. Por ejemplo, las locas en su
travestismo y su devenir mujer o los michés en su profunda negacién de la
homosexualidad y su teatralizacion de la masculinidad heterosexual mas
“macho”. Dentro de esta sociabilidad y didlogos no hay solo deseo y subversion,
sino también peligro de muerte acechando desde cada callejon. La ritualizacién
u organizacion de la “draga” es por pura necesidad, de forma que se pueda
evitar “la oscura circunstancia en que el encuentro entre la loca y el macho
deviene fatal” (Perlongher, 1996, p. 35). Esta previsién no solo sirve para
sopesar la ganancia econdmica de un encuentro, sino también para “medir
tanto la deseabilidad cuando la eventual peligrosidad del candidato”.
(Perlongher, 1996, p. 49) En este contexto marginal las muertes homosexuales
no solo se achacan al SIDA, la vigilancia estatal, la desaprobacion de la moral
publica o la violencia policial y ciudadana, sino que se puede dar dentro de los
propios circuitos de este deseo. El machismo despierta en muchas ocasiones la
violencia fatal contra las locas, y un miché que flaquee en su rigida proyeccién
de heterosexualidad puede facilmente ser asesinado a manos de su cliente. Se
pone asi de manifiesto en su obra un tenso equilibrio entre sexo y muerte, la
tentacion de la violencia un “deseo horroroso” (Perlongher, 1996, p. 31).

Respecto a los conceptos aqui expuestos es interesante sacar a colacion
algunas series fotograficas que realizé el artista colombiano Miguel Angel Rojas
alinicio de su carrera, pese a que su obra no queda reducida a estas impresiones
o siquiera al uso de la cdmara*. En esta etapa artistica Rojas, asi como
Perlongher, elabord un registro de los circuitos deseantes de los que él mismo
era participe, multiplicando mediante este archivo las implicaciones y flujos de
estos. Estas fotografias, discretas y respetuosas a la vez que directas y
arriesgadas, fueron tomadas en la década de los ochenta en diferentes cines de
Bogota que eran secretamente conocidos por dar cabida a encuentros erdticos
homosexuales. Podriamos considerar esta practica como un reflejo o corriente
paralela a los postulados de Perlongher: la ciudad como deseo, con sus
habitantes subalternos que no se muestran nunca nitidos, sino como borrones
en movimientos, destellos efimeros.

14 Cabe destacar que, pese a que Rojas es ya un artista més que consolidado, la presentacién de
la homosexualidad en las artes en los 70 y 80 era una situaciéon complicada en la que la tolerancia
de las élites artisticas se flexibilizaba seguin el estatus y prestigio del artista, la discrecion de las
representaciones y la disciplina artistica manejada (favoreciendo la pintura, el dibujo y la escultura
de corte mas clasico). Para conocer el panorama artistico un poco mas en profundidad véase
Anexo Ill: homoeroticismo en las altas esferas.



Figuras 21, 22 y 23.

Miguel Angel Rojas: Sobre porcelana, 1979.

Serie Mogador. Fotografias.
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Los ambientes recorridos son principalmente El Imperio, El Mogador y El
Faenza. El artista ha sefialado, en su entrevista con Punto de fuga, laimportancia
de la construccién de estos teatros (de hecho, los elementos arquitectonicos
han cobrado gran protagonismo en obras posteriores) a la hora de condicionar
qué tipo de composiciones y narrativas fotograficas se podian capturar: “El
Imperio me dio la posibilidad de hacer fotografias a través de orificios del bafio,
El Mogador se prestaba para una serie de bafios del primer piso y de la escalera
del segundo piso, pero no en la platea, y El Faenza era tan inmenso que me daba
posibilidad de hacer fotos en la entrada, en los palcos y sobre la platea”
(Confesiones, 2020, p. 64). Sobre porcelana (1979) (Figs. 21, 22 y 23) recibe su
nombre por los azulejos de los bafios de El Mogador: el fondo de estos
encuentros, un sutil guifio a la pureza. Asi, Rojas situa diversos elementos clave
en el plano artistico: la mirada, el deseo y los encuentros clandestinos en lugares
semi-publicos, “ambientes aislados en los cuales los impulsos, las pasiones y los
ideales vagos y reprimidos se emancipan de la moral dominante” (Perlongher,
1996, p. 50), dando protagonismo a esa sociabilidad inmoral, indigna y nédmade
que elogiaba Perlongher como elemento que dinamita y sacude la normalidad.

En la factura de las imagenes, borrosa, velada y nerviosa, se advierten las
estéticas del arte contemporaneo que han conformado el lenguaje visual de la



Figuras 24-27.
Miguel Angel Rojas: Antropofagia, 1979.
Serie Faenza. Fotografias.
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posmodernidad. Estéticas promiscuas, no solo por el acto presentado en las
imagenes sino por la carencia de rigidez, de punto de vista fijo y de una nitidez
y claridad que podrian relacionarse, en una asociacién facil y clasica, con lo
“propio” del medio fotografico. Las imagenes de estas series conforman, en un
didlogo subconsciente con el cine, narrativas inconexas con vacios temporales,
sujetos que han podido reconstruirse a posteriori mediante fragmentos: una red
de relaciones y personas suspendida en el tiempo, en un espacio sombrio y
ambiguo, en pliegues barrocos de luz y oscuridad.

Rojas manifiesta haber utilizado los elementos arquitectdnicos preexistentes
para fotografiar, tomando “lo que la gente habia creado para poder ver a los
otros” (Confesiones, 2020, parr. 31). En este voyeurismo, sin embargo, hay un
alto grado de implicacidn personal, de empatia hacia las personas captadas en
camara, cuyo anonimato se salvaguarda mediante intervenciones analdgicas
sobre los negativos, de recorte, emborronamiento, ampliacién o reduccidn. La
obviedad del erotismo de la situacién varia dependiendo de la fotografia, pero
si es palpable en todas ellas un cierto aspecto psicoldgico: la tension de very ser
visto, un “instinto, de ese movimiento hacia el deseo, de esos gestos violentos”
(Confesiones, 2020, parr. 28). Perlongher notaba que, en el despliegue de la
masculinidad, “el microfascismo esta contenido en cada gesto” (Perlongher,
1996, p. 40), conllevara siempre cierto grado de violencia. El negro de estas
imagenes, profundo, intimo y peligroso, pone de manifiesto la fina linea entre
deseo y terror que sefialaba Perlongher. Rojas (2020) comenta, desde la
experiencia de un amigo asesinado, que en la Bogota de los afios 80 era comun
encontrar grupos de militares que se hacian pasar por amantes disponibles para
atraer a homosexuales y matarlos de maneras muy violentas. En sus fotografias,
tanto los sujetos fotografiados, como el fotégrafo (a veces observado) y como
el mismo lugar parecen vibrar con la misma ansiedad, de miedo y de excitacién.
El titulo Antropofagia (1979) (Figs. 24-27) de la serie realizada en El Faenza
problematiza esta tensidn, no solo por la connotacidn sexual de devorar a otra
persona sino también por la violencia implicita en ese hambre, que puede llevar
a la cruel destruccién de una de las partes. En estas imagenes, “el ocultamiento,
la prohibicién, la condena, el riesgo, el miedo, la fantasia y la abyeccidn
intensifican no solo el deseo y el placer sino también una sociabilidad tactil,
furtiva e intensa” (Epps, 2005, p. 150).

4.3.1.3. La muerte de las locas

Perlongher destacaba, desde su experiencia como exiliado en el Brasil de los
afios 80, la formacidn de grupos revolucionarios y contraculturales que luchaban
en esos afios contra la dictadura militar instaurada en el 1964. Los denominé
“devenires minoritarios”, particulas de subjetivacién en luchas transversales:
“devenir mujer”, “devenir negro”, “devenir homosexual”, “devenir loca”
(Perlongher, 1996, p. 69). Uno de los elementos mas sorprendentes de su prosa
pasa por notar de manera prematura una solidificacidn de esos movimientos
revolucionarios en bloques identitarios a partir de la progresiva apertura de la



(arriba) Figura 28.

Madalena Schwartz: Persona no
identificada, década de los 70, San Pablo.
Fotografia.

(abajo) Figura 29.
Madalena Schwartz: Patricio Bisso,
década de los 70, San Pablo. Fotografia.
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dictadura y su fin con el primer presidente elegido democraticamente (Sarney,
en marzo de 1985). Comenta: “el tan mentado “sistema” no se sustenta
solamente por la fuerza de las armas ni por determinantes econdmicos; exige la
produccién de cierto modelo de sujeto “normal” que lo soporte” (Perlongher,
1996, p. 68). Es esta normalidad la que concede derechos y proteccién a las
minorias, pero también la que les hace perder su espiritu rebelde y, como parte
de un sistema de control, las acomoda en su seno para transformar los gritos
disruptivos en objeciones amigables. Esta especie de presagio cobra sentido
cuando se enlaza con la elevacién de la teoria queer proveniente del norte.
Perlongher no vaticina una completa desaparicion de las disidencias, sino que
sefiala una cierta “pérdida de voz” bajo las promesas de representacion politica
y de ocupar un lugar, por pequefio que sea, en la vida publica, aceptando a
cambio regularizar sus formas de existencia y supeditarlas a los “modos
artificiosos y serializados de subjetividad” (Perlongher, 1996, p. 71) propuestos
como adecuados desde el Estado moderno.

Estas preocupaciones se exacerban en La desaparicion de la homosexualidad
(1991), ensayo que se considera en muchas ocasiones la despedida de
Perlongher, pues murié de SIDA un ano después. En este texto, evidentemente
afectado por la contraccién de la enfermedad, el autor reflexiona sobre el
aumento de la vigilancia y la regularizacién de la sexualidad, incluso desde los
sectores médicos mas “progresistas” (es decir, aquellos que no condenan la
homosexualidad), a raiz del SIDA. Se promueve, junto a la normalizacién politica,
la médica: “la practica de una sexualidad limpia, sin riesgos, desinfectada y
transparente, [...] un proceso de medicalizacidn de la vida social” (Perlongher,
1996, p. 88) que, para desilusién del autor, que rememora con nostalgia la
practica de una promiscuidad que una vez fue escandalosa y revolucionaria,
“banaliza” y le quita todo el misterio a la homosexualidad, que se disuelve en la
vida social normal. Esta disolucién, también de devenires (las locas, los michésy
otros, convertidos a la masculinidad normativa de los “gays a la moda
norteamericana” (Perlongher, 1996, p. 88)) lo lleva a criticar duramente el
libertinaje que una vez alabara y un futuro en el que las politicas identitarias
absorben a las disidencias en la normalidad mediante, por ejemplo, el
matrimonio igualitario.

“Perlongher sigue siendo una referencia para pensar lo
contemporaneo: su pensamiento adelantaba muchos afos y
pudo vislumbrar los desafios que ciertas tendencias de su
presente ofrecerian al porvenir: el neoliberalismo, el
estancamiento de las politicas identitarias, la biopolitica del Sida
y las sociedades control. En cuanto al movimiento gay, ya para
mediados de los 80 se habia desilusionado de su
normativizacién, su caracter clasista y su tendiente
despolitizaciéon” (Duarte, 2016, parr. 14).



(arriba) Figura 30.

Hudinilson Jr.: S/T, 1982.
Documentacién performatica de
Exercicio de me ver |II.

(abajo) Figura 31.

Hudinilson Jr.: Narcisse Gesto IV, 1986.
Instalacidn de 32 fotocopias Xerox
enmarcadas. Medidas variables.
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Hudinilson Jr. es uno de los artistas brasilefios que mejor ha captado el
cuerpo en deriva. Su incesante recorrido por las calles nocturnas de San Pablo
(ya fuera para vandalizar estatuas o muros con el grupo 3NOS3 en protesta
contra el gobierno dictatorial o para explotar su homosexualidad en diversos
clubs) queda plasmado en sus series mas emblematicas, los Narcisses (Narcisos)
y los Exercicios de me ver (Ejercicios para verme). Ambos titulos sugieren una
cierta fijacién por el propio cuerpo: pese a que en el caso de Narciso esa
fascinacion por el cuerpo masculino (el propio) deviene fatal, Hudinilson Jr.
encuentra en la historia un interés subversivo, una fuga de todo lo que se
supone que son el deseo y la identidad. Esta identidad, como le permite su
método de impresién predilecto, es diseccionada y fragmentada, con pedazos
cambiantes, a veces separados, intervenidos o inconexos, nunca fijos, nitidos y
estables. Este gusto por la reproduccidn multiple y la crisis de la visualidad es
palpable en sus innumerables Cadernos de Referéncia, libretas colmadas de
anotaciones e imagenes entre las que destacan los desnudos masculinos de
procedencias variadas: la historia del arte occidental clasica, la pornografia, la
publicidad. Ambas series, en las que trabajo durante los afos 80, se construyen
mediante lo que el artista llamaba “acciones de Xerox”*® (Miyada, 2020, parr.
11) (Fig. 30), en las que él se subia a la fotocopiadora y retorcia su cuerpo
desnudo para captar fragmentos interesantes, que luego recortaba, ampliaba e
imprimia. “En eso parece residir su interés, en las expectativas que esa tension
aporta a la lectura del cuerpo, lanzadas a la posibilidad de repetir tales
operaciones infinitamente” ' (Daudén, 2020, parr. 12). Este método grafico,
reminiscente del Pop art y los mass-media, sitla la imagen del cuerpo en un
lugar ambiguo, ni figurativo-erdtico ni puramente abstracto-texturizado: las
imagenes se vuelven sugerencias, insinuaciones. El cuerpo aqui presentado es
una escultura y un mapa: en su plasticidad se advierten materia y presencia, al
mismo tiempo que (paraddjicamente) su imagen se disuelve y se escapa como
los reflejos del lago de Narciso, nunca llegando a ser completamente
identificable como un cuerpo. En esa pérdida de inteligibilidad se adivina un
urbanismo del cuerpo, unas texturas y ampliaciones que devienen fluidos mapas
del deseo al mds puro estilo perlonghereano. Muchas de las obras de Hudinilson
Jr., ampliadas al gran formato y divididas en fragmentos por cuadriculas (como
Narcisse Gesto 4, de 1986) (Fig. 31), estaban pensadas para ser “grandes
cartografias invadiendo la ciudad” (Ramos-Yzquierdo, 2014, parr. 4).

Aqui se plasman ideas que considero que entran facilmente en didlogo con
lals de Perlongher: la ciudad incontrolable (la del propio cuerpo, del propio ser)
ocupando el urbanismo regularizado y normalizado por un Estado aun

15 Traduccidn propia del original: “Xerox actions” (Miyada, 2020, p. 11).

16 Traduccidn propia del original: “Nisso parece residir seu interesse, nas expectativas que esse
tensionamento fornece a leitura do corpo, langadas a possibilidade de repetir tais operagdes
infinitamente” (Daudén, 2020, p. 12).



Figura 32.

Hudinilson Jr.: S/T, 1980.
Fotocopia Xerox intervenida.
Medidas desconocidas.
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autoritario; el caminante en deriva deambulando a través de las direcciones
fijas, ya sea en una lectura literalmente cartografica y antropolégica como
figurada, de deseo y moral publica.

4.3.2. Pedro Lemebel.
4.3.2.1. De la nostalgia'’

Este autor chileno se sitla como artista y critico esencial para entender el
papel del cuerpo y el travestismo en el arte contempordneo latinoamericano,
herencia visual que continda hoy. Fue componente, junto a Francisco Casas (n.
1959), del duo de las Yeguas del Apocalipsis, fundado en 1987, durante la
dictadura de Augusto Pinochet (1973-1990). Esta pareja artistica fue ecléctica y
compleja, tanto en su uso de herramientas visuales (fotografia, video,
performance, historia del arte, vestimenta y maquillaje, cine, baile, sucesos
nacionales e internacionales, activismo politico, folklore) como en la densidad
del entramado conceptual de sus obras, que requieren (al menos para el
espectador extranjero) tirar del hilo para ir comprendiéndolas poco a poco.
Marcaron la corporalidad de la performance latinoamericana tanto en materia
de disidencia sexual como en protesta antidictatorial que, en su caso, iban de la
mano.

Lemebel, como escritor, refleja en sus crénicas un tono mds narrativo,
nostalgico y un tanto maternal, que entrecruza lo anecdético con lo politico. En
sus textos, el lector (a veces hecho participe de la accién para ser subitamente
tratado como espectador voyeur) es envuelto en recuerdos de las locas, sus
alegrias y sus trifulcas, su porvenir tragico en las calles pobres y en la época del
SIDA, vy su resiliencia y vitalidad pese a todo. En didlogo con Perlongher, el
neobarroco de Lemebel usa el falso lujo y los destellos como cosméticos que
maquillan y a la vez realzan la decadencia de un contexto geopolitico muy

17 E| titulo de este apartado proviene de una obra de las Yeguas del Apocalipsis con el mismo
nombre (1991), una accién en la que denunciaban el neoimperialismo norteamericano mediante
la industria del cine de Hollywood. En este documento, la nostalgia hace referencia tanto al estilo
literario de Lemebel como al supuesto agotamiento de la figura de la loca en las politicas
identitarias gays.



Figura 33.

Pedro Lemebel: Alacranes en marcha,
1994.

Registro fotografico de la performance
durante la marcha del 25 Aniversario
del Orgullo Gay, Stonewall, Nueva
York. 120 x 90 cm.
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especifico, gestos “muchas veces precarios pero auténticos mds alld de su
mentir, que el autor narra y describe con un tono que no por melancédlico y
tierno, deja de ser combativo” (Souilla, 2009, p. 10). Usd su prosa (en ocasiones
dotada de un sarcasmo divertido y venenoso) como una protesta subversiva
contra el paradigma mayoritario de lo gay. De su visita al emblematico bar
neoyorquino de Stonewall Inn'® comentaba:

“[...] las parejas de hombres en patines pasan de la mano
sopladas por tu lado como si no te vieran. Y cdmo te van a ver
si uno es tan re fea y arrastra por el mundo su desnutricion de
loca tercermundista. Cémo te van a dar pelota si uno lleva esta
cara chilena asombrada frente a este Olimpo de homosexuales
potentes y bien comidos que te miran con asco, como
diciéndote: Te hacemos el favor de traerte, indiecita, a la
catedral del orgullo gay.” (Lemebel, 2000, p. 64)

Destaca esa visidbn amarga, compartida también por Perlongher, de laloca (y,
por extensidn, de cualquier nomenclatura unica local en lo referente al género
y la sexualidad) como eterna marginada incluso dentro del movimiento de
liberacidon sexual internacional, figura extinta, pasada de moda o vintage,
considerada hiperbdlica y reemplazable por “la imagen mdas masculina, mas
ciudadana, mas dignificada y normalizada, del ‘gay.”” (Giorgi, 2004, p. 154 en
Epps, 2008, p. 916). Segun Lucia Rojas, “para muchos activistas, lo queer es un
proyecto tedrico/politico que busca universalizarse, que llega desde fuera,
desde el norte anglosajon con el fin de interpretar sus acciones politicas locales
desde una posicion hegemoénica blanca” (2021, p. 137) y desde luego ese
sentimiento de invasion, de “recolonizacién” (Lemebel, 2000: 22), es patente en
su obra. Tanto es asi que, en una de sus apariciones mas emblematicas (Fig. 33),
en la marcha del 25 Aniversario del Orgullo Gay en Nueva York (1994),
reivindicaba su existencia como sujeto latinoamericano, obrera y loca, llevando
una aureola de jeringuillas y un cartel que rezaba en inglés incorrecto CHILE
RETURN AIDS (Chile os devuelve el SIDA). Declararon que lo gay, pese a ser
marginal, “se articula desde lo masculino por proteccionismo y también por
sumarse al poder” (Brescia, 1989, p. 27), empujando a otros colectivos hacia los
bordes: el travesti, el pobre, el mapuche. Pese a la corriente general, las Yeguas
no dejaron de elegir el devenir mujer, el lugar desafiante, precario y femenino
como herramienta de accién, una herramienta que aun consideraban subversiva
para “desordenar el supuesto de los géneros” (Lemebel, 2000, p. 21).

18 Epps (2008) advierte, dentro de la desconfianza vélida de Lemebel hacia las politicas identitarias
norteamericanas (y, concretamente, las concentradas en Nueva York) que el autor parece ignorar,
por desconocimiento o a propdsito, las icdnicas personalidades travestis negras y latinas que se
posicionaron en primera fila durante la defensa del Stonewall Inn en 1969, como Marsha P.
Johnson. También es cierto que los hechos que han trascendido de los emblematicos disturbios
en el discurso mayoritario tienden a omitir estos datos.



Figuras 34 y 35.

Las Yeguas del Apocalipsis: Refundacion
de la Universidad de Chile, 1988.
Registro fotografico de la performance.

Figura 36.

Joaco Pavez: S/T, (s/f).

Victor Hugo Robles (el Che de los Gays)
junto a Francisco Casas y Pedro Lemebel
(las Yeguas del Apocalipsis) en una
manifestacion. Fotografia.

SEXUAL B
J GRATUITA
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4.3.2.2. Poner el cuerpo: el travestismo como desafio

Las acciones artistico-politicas de las Yeguas pertenecian tanto a escenarios,
clubes y reuniones criticas como a la misma calle chilena. Pese a ser coetdneos
de la llamada Escena de Avanzada, “no existia complicidad ni de voces ni de
estilo entre [...] la severidad intransigente de [...] la Avanzada y la deriva de
trasnoche y carambola travesti de las Yeguas” (Richard, 2018, p. 79). En
Refundacion de la Universidad de Chile (1988) (Figs. 34 y 35), una de sus
primeras performances y aun durante la dictadura, los artistas entraron en el
campus desnudos, subidos en una yegua (término peyorativo usado contra
homosexuales y mujeres vulgares). Daban asi un tinte homoerético a la clasica
figura masculina del héroe revolucionario o conquistador, al que también se
hace referencia en el titulo. La resignificacién de estos cdodigos de la
masculinidad latinoamericana, puesta en practica en estas décadas mediante el
travestismo y la barroquizacién de la homosexualidad, ha sido una estrategia
recurrente desde entonces en adelante. Los territorios latinoamericanos, desde
una postura periférica, han notado una tensién en cuanto a su identidad
“verdadera” o “esencial”
extranjera y primermundista, conflicto que dialoga con lo travesti. Felipe Rivas
comenta en qué modo se establece esa tension:

en contraposicion a la percepcién de la mirada

“[...] radicalizando la tensién identitaria dentro/fuera: el
modo como se ha intentado conformar “desde dentro” y
como ha sido construida desde la mirada extranjera. Una
dicotomia que desplegd el conflicto entre lo que uno “es”
internamente (la narracién ficcional pero autoasumida de
una identidad del si mismo) y cdmo se le ve a uno desde el
exterior, cémo “aparece”, “la superficie” externa (Rivas,
2012, p. 247).

A ojos de las potencias mundiales y su visidn racista, Latinoamérica puede
ser leida como “natural, salvaje, sexual, experiencial, pasiva, reproductiva”
(Rivas, 2012, p. 248), percepcidn que se subsana mediante la proyeccion de una
ficcion masculinista basada en ciertos mitos de la resistencia prehispanica, los
héroes de la independencia anticolonial y los lideres revolucionarios.

Podemos destacar al Che de los Gays (Fig. 36), personaje poético-cultural-
politico al que encarnd Victor Hugo Robles desde el 1997, cuando los restos
ocultos del célebre lider revolucionario fueron descubiertos en Bolivia en Ila
misma fecha que el dia internacional del Orgullo LGTBI (28 de junio). Robles
situaba a este personaje en protestas y apariciones publicas, muchas veces en
compaiiia de las Yeguas. Mediante la teatralizacion homosexual de este icono
de la masculinidad y del orgullo latinoamericano buscaba situar a la disidencia
sexual en un lugar desafiante y no acomodado. Por otra parte, planteaba la
siguiente pregunta: “éen qué sentidos somos revolucionarios?” (Gonzdlez, 2020,
parr. 4). Esta proyeccion de hipermasculinidad y su inherente machismo era



Figuras 37 y 38.

Joana Reposi Garibaldi: Lemebel, 2019.
Pedro Lemebel en Alacranes en marcha
(1994) y en Manifiesto. Hablo por mi
diferencia (1986) en diferentes grabaciones
de la época recopiladas en el documental
homonimo.
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también buscada desde los activistas politicos de la izquierda y el movimiento
antidictatorial. Como se comenta en el documental (2019) de Joanna Reposi
Garibaldi sobre el escritor, Lemebel siempre se alined filoséficamente con la
izquierda. Pese a esto, tanto el Comunismo como el Socialismo, que eran
tremendamente homdfobos, nunca dejaron que las Yeguas entraran por la
puerta grande de la cultura pese al gran valor y atrevimiento de su critica politica
y cultural. Cabe destacar que, incluso superada la dictadura tras el NO votado
en el referéndum sobre su continuacidn (5 de octubre de 1988), la época de
transicion democratica siguid sustentando patrones del régimen. No fue hasta
1999, tras casi una década de gobierno democratico, cuando finalmente se
despenalizé la homosexualidad. Esta habia sido castigada desde 1875 mediante
el articulo n2 365 del Cédigo Penal, que condenaba las “practicas sodomitas”
(Maristain, 2020, p. 8). Las protestas de las Yeguas fueron insistentes durante la
dictadura, pero se hizo patente que la violencia contra el travesti y el
homosexual no se limitaba a esta, sino que se extendia incluso a sus
“camaradas”. “Usamos la sangre en nuestras presentaciones porque el Partido
Comunista no nos quiso”, comentaron en el Diario La Tercera (1991, p. 32), tal
vez con intencidn de tefiir y ondear su propia bandera. En su propio manifiesto,
Lemebel declaraba “Pero no me hable del proletariado/Porque ser pobre y
maricon es peor” (2000, p. 82) y “Mi hombria no la recibi del partido/Porque me
rechazaron con risitas/Muchas veces” (2000, p. 85).

Esta situacién de doble e incluso triple marginalidad solo podia contestarse
con la corporalidad, algo en lo que han coincidido las practicas conceptuales y
performdticas latinoamericanas. Lemebel comenta: “Lo que te queda como
arma es el cuerpo. Era un cuerpo agredido, golpeado, transgredido como el mio.
El cuerpo politico es eso, es el cuerpo desgarrado” (Reposi Garibaldi, 2019,
33:51). Un cuerpo loco y travestido, desafiante no solo de la politica y moral
hegemodnicas sino de la propia homosexualidad, en su resistencia a la
“ampliacion” del modelo heterosexual que se prestaba a incluir en su
normalidad una homosexualidad pacifica, no transgresora. En esos
ofrecimientos (de matrimonio igualitario, de tolerancia burguesa) no cabian los
“nuevos marginados” (Perlongher, 1996, p. 33), es decir, las expresiones locales
y fluidas de devenires sexo-genéricos varios. Ante esto, el objetivo era rechazar
una expresion que le fuera funcional a la empresa “neocolonizadora” de la
globalizacion académica, que busca “recartografiarlo todo” (Richard, 2018, p.
76).

Estos devenires marginales (pobre, mujer, loca) son los reclamados vy
barroquizados por las Yeguas. Un ejemplo emblematico es su apropiacidn de Las
dos Fridas (1989) de Frida Kahlo, que por aquel entonces ya se estaba
convirtiendo en un “objeto fetiche” del arte elitista. Asi fue también en La
Conquista de América (1989) (Fig. 39) cuando, durante el Dia de la Raza (12 de
octubre), el duo se reunié en la Comisién Chilena de Derechos Humanos para
bailar una “cueca sola” (una cueca que se baila sin pareja) sobre el mapa
sangrante de Latinoamérica. En profundo silencio (llevando cascos y con



Figura 39.

Las Yeguas del Apocalipsis: La Conquista
de América, 1989.

Registro fotografico de la performance
en la sede de la Comision Chilena de
Derechos Humanos, Santiago.
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cassettes pegados al pecho) y portando el pafiuelo blanco tipico de la danza,
reclamaron la coreografia simbdlica de la viudedad chilena como lugar politico
femenino de denuncia de los desaparecidos en procesos dictatoriales:
hermanos, maridos, hijos y amigos. Este baile se desarrollaba a pie descalzo
sobre un mapa latinoamericano cubierto de cristales de Coca Cola que cubrian
de sangre la cartografia, trazando asi una relacion entre los procesos coloniales
y el apoyo, silencioso pero no por ello menos violento, del neoliberalismo
norteamericano a las dictaduras del sur.

4.3.3. Nelly Richard.

Esta critica ha sido pionera en registrar y reflexionar sobre las practicas
artisticas de resistencia en Chile desde tiempos dictatoriales (1973) hasta la
actualidad. Su prosa resulta especialmente alternativa y relevante por debido a
“su cardcter temporal paralelo (el texto no siempre fue la lectura posterior a la
obra, a veces lo acompafiaba o directamente lo antecedia” (Rivas, 2012, p. 247).
Ademas, destaca especialmente su interés por el papel del cuerpo (y, mas
concretamente, el cuerpo travestido) en las acciones artisticas
latinoamericanas, vertiente tedrica que podriamos relacionar con el discurso
queer que se fraguaba paralelamente en esos afios al norte del continente, con
producciones como los escritos de Judith Butler, los talleres de drag de Paul B.
Preciado u obras audiovisuales tan emblemdticas como Paris is burning De
Jennie Livingston (1990).

4.3.3.1. La Escena de Avanzada

La dictadura chilena de Augusto Pinochet que, como ya se ha comentado
anteriormente, perpetud silenciosamente la violencia hacia las disidencias,
habia mantenido articulos del Cédigo Penal como el n? 365, que penaba las
relaciones sexuales entre hombres, o el n2 373, que castigaba el “ultraje a las
buenas costumbres” (Carvajal, 2019, p. 13). Esta ultima restriccidn, por la



(izg.) Figura 40.
Paz Errdzuriz: La Palmera, 1985.
Del libro La manzana de Addn (1990).

(dcha.) Figura 41.
Paz Errazuriz: Evelyn, 1983.
Del libro La manzana de Addn (1990).

Figura 42.
Paz Errazuriz: La Palmera, 1987.
Del libro La manzana de Addn (1990).
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ambigliedad de sus condiciones, daba, en realidad, un amplio umbral a las
autoridades represivas para castigar todo aquello que pudiera considerarse
inadecuado o amenazante para la moral publica. Sumando a este los cargos de
vagancia y posesion de drogas, las patrullas que recorrian los barrios mas
desfavorecidos tenian un colchén legal para detener y encerrar (en muchas
ocasiones mediante violencia) a cualquier persona por su vestimenta, su
compaiiia, su actitud o simplemente su pose. Este era el peligro y el contexto de
las travestis y locas, muchas de ellas trabajadoras sexuales, que aparecian en los
escritos de Pedro Lemebel. Paz Errdzuriz, junto con la escritora Claudia Donoso,
captura también esta vida subterranea, precaria y carnavalesca en su serie
fotografica del libro La manzana de Addn (1990). Como comenta Donoso en sus
paginas, “la vida de los travestis chilenos ocurre entre una doble clausura: la del
prostibulo y la de la carcel” (Donoso, 1990 en Richard, 2015, p. 81). Su
metodologia es especialmente relevante para Nelly Richard, pues pone de
manifiesto los enlaces de continuidad y apoyo entre el feminismo, la disidencia
sexual y la resistencia antidictatorial. La metodologia de Paz Errdzuriz podria
entenderse en términos de documental afectivo, pues busca poner de
manifiesto la precariedad de una situacion social, dejando espacio, a su vez, para
un ambiente de alivio, celebracién y cuidados comunitarios en sus fotografias.
Ademas, revoluciona el papel de la mujer:

“Su “salir a la calle” —en una ciudad bajo ley represiva— hizo
que el arte deambulara por riesgosos vecindarios para afrontar
una doble prohibicién: la del cerco familiarista de lo privado [...]
para domesticar a la femineidad en la clave de la “madre-
esposa” exaltada por la moral catdlica; la de los perimetros de
vigilancia policiaca en los que la dictadura acosaba a sus
enemigos para castigarlos con la desaparicién o la tortura. P.
Errdzuriz [...] [desacata] el mandato de la reclusion forzada
(doblemente forzada para una mujer) al conquistar el afuera —



Figuras 43, 44 y 45.
Carlos Leppe: El perchero, 1975.
Fotografias. 173 x 58 cm (c/u).
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los exteriores— para desplegar audazmente su libertad de
creacion y movimiento” (Richard, 2015, p. 36).

Su obra, ademas, desafia los presupuestos patriarcales del creador o autor
original/Unico, pues “usa el resorte asociativo y colaborativo, micro-politico, de
las duplas creativas formadas horizontalmente entre mujeres; unas mujeres |[...]
[que] se atreven a desprivatizar la firma Unica [...] en el espacio dialégico de lo
“comun”” (Richard, 2015, p. 52). En estos binomios de sororidad colabora con
escritoras (de poesia, crdnica, ensayo) que la acompafan en sus viajes y
producen su obra paralelamente (en el caso de La manzana de Addn, esta es
Claudia Donoso). Asi, da voz a las locas y a los locos (en referencia a El infarto
del alma, su investigacion de otra marginalidad, la de las personas en
psiquiatricos), posicionando a la mirada y la mano feministas como registros de
la historia “otra”.

Su analisis de la obra de Paz Errazuriz y otros artistas después del golpe de
Estado dictatorial de 1973 llevé a Nelly Richard a acuiar, dentro del contexto
artistico chileno, el término “Escena de Avanzada” en 1981. Este, procedente de
un cuaderno de anotaciones sobre las practicas artisticas de resistencia de la
época, no pretendia homogeneizar o encorsetar dichas expresiones, sino tender
puentes entre ellas mientras se respetaban sus singularidades. Esta red de
conexiones permitid, de cara al futuro, contar con una genealogia local propia,
no solo “legitimada” por la teoria, sino enriquecida por su didlogo y convivencia
con esta. Richard (1981) establecié que la Escena de Avanzada se caracterizaba
por su ruptura por el gusto artistico de la época, inclinado hacia la pintura, y su
uso critico del cuerpo, el arte conceptual, la fotografia, el video, el documental,
el ensayo, el archivo y los sighos como herramientas transversales de protesta
antidictatorial. Podemos destacar la emblematica obra E/ perchero (1975) (Figs.
43, 44 y 45), del artista Carlos Leppe, con cuya obra Nelly Richard mantuvo una
larga y prolifica relacién tedrica. El cuerpo travestido en la obra es teatral y
objetual, no solo en el sentido del cuerpo caddver o cuerpo agredido por las
torturas de la dictadura, sino del cuerpo violentado de maneras mas sutiles: el
cuerpo institucional, coaccionado a un cierto “montaje”, medicalizado vy
vigilado, “en vias de correccion” (Richard, 1981, pp. 43-45). La materialidad de
la pieza, asi como los elementos prostéticos o “de quita y pon” que se advierten
desechan el suefio humanista del Yo unificado, dando paso a “los cuerpos rotos
y desensamblados” (Richard, 2018, p. 206). El cuerpo es “una zona
intercitacional de referencias cosméticas, fotogénicas y teatrales a modelos
corporales que deconstruyen y reconstruyen su identidad” (Richard, 2007, p. 81
en Badawi y Davis, 2012, p. 97), poniendo asi de manifiesto las tecnologias
biopoliticas que ordenan y desechan los cuerpos segun sexo/género,
salud/enfermedad, cordura/locura.

Asi como lo travesti ha sido eficiente para elaborar discursos sobre lo
latinoamericano, también se ha podido relacionar con las dinamicas
dictatoriales. Rivas (2018) plantea que el travestismo es util para denunciar el



Figura 46.

Carlos Leppe: El perchero, 1975.
Instalacién de 3 fotografias colgadas de
un perchero. 173 x 180 cm.

Figura 47.
Paz Errazuriz: Evelyn, La Palmera, 1983.
Del libro La manzana de Addn (1990).
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desequilibrio de poderes en dictadura: masculino (la fuerza militar opresora) y
femenino (la ciudadania violentada y reprimida). Sin embargo, la cualidad
subversiva que mas aprecia Nelly Richard en el travestismo de la Escena de
Avanzada (asi como el de artistas fuera de esta corriente, como las Yeguas del
Apocalipsis) es una protesta que no se limita a dirigirse hacia una situacién
gubernamental especifica con un principio y un final mas o menos acotables,
sino que arremete contra un sistema de valores que trasciende los modos
dictatoriales, pues “anarquizaba el formato tanto oficial (la dictadura) como
militante (la izquierda contestataria) de la identidad y la sexualidad obligadas”
(Richard, 2018, p. 206).

4.3.3.2. La copia de la copia de la copia

Como indicaban las pinceladas que se han dado anteriormente sobre Ia
relaciéon latinoamericanismo/travestismo, esta practica sexo-genérica es
sugerente en varios campos de la critica cultural. Esto se debe al fendmeno,
barroco y rizomatico, que Nelly Richard denominaria “el sinfin de la copia de la
copia de la copia” (Richard, 2018, p. 128). Los territorios latinoamericanos se
sitan en la periferia de la metrdpolis, siempre a destiempo de sus modas,
teoriasy producciones culturalesy, por tanto, recreando estas de una forma que
desentona, que evidencia su precariedad en su mismo imitar. Esto genera una
profunda crisis identitaria:

“Para una cierta tradicion latinoamericanista, lo “propio” del
ser latinoamericano pertenece al nucleo-esencia originario de
una identidad no retocada, es decir, una identidad atada al
sustrato arcaico de la tierra virgen y del cuerpo primitivo que
deben ser protegidos de la implantacién de racionalidades
foraneas acusadas de desvirtuar lo nativo” (Richard, 2018, p.
208).

Es aqui donde el fendmeno de copia de la Copia se inserta como herramienta
critica y cuestionadora del Modelo (metropolitano, primermundista), pues “la

copia periférica es una satira poscolonial de cémo el primermundismo
proyecta en la imagen latinoamericana representaciones falsas de originariedad
y autenticidad” (Richard, 1993, p. 68 en Richard, 2018, p. 209). Mas
especificamente, el travestismo latinoamericano falla magnificamente en su
feminidad, rebasando asi los moldes de los géneros. No se trata de una imitacion
referencial de la “esencia” de la mujer, pues el carnavalismo de género dificulta
la existencia de esencia alguna, sino de copiar las mascaras y parodias de la
feminidad, las performances que realizan las mujeres a diario, precisamente
para resaltar el artificio inherente a toda situacidon corporal sexo-genérica
mediante la exageracion. En ese sentido, “el travestismo [...] se convertia en un
instrumento subversivo que desmitificaba toda nostalgia hacia un modelo
natural-originario de identidad tanto sexual como latinoamericana” (Richard,
2018, p. 210). Destaca, por ejemplo, el choque cultural entre las locas del Chile



Figuras 48 y 49.

Jennie Livingston: Paris is burning, 1990.
Pepper LaBeija y Octavia St. Laurent
desfilando ante los jueces.

Figura 50.
Paz Errazuriz: Katiuska Molotov, s.f.
Del libro La manzana de Addn (1990).
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dictatorial y las performances y los ballrooms de las travestis (también negras y
latinas, también pobres y en contextos marginales) de Nueva York que aparecen
registradas por Jennie Livingston en Paris is burning (1990) (Figs. 48 y 49). Estas
Ultimas parecian sobrevivir a su pobreza ensalzando el lujo, el glamour y el
dinero; se dedicaban por todos sus medios a replicar vestimenta y actitudes
como las de las modelos, actrices y otras celebrities blancas, reflejos marginales
de la exclusividad de la haute couture.

“Mientras que los drag queens (negros, latinos) de Paris is
burning imitaban los desfiles de alta costura reafirmando asi el
modelo capitalista de la mujer blanca primermundista, la “loca”
tercermundista [...] elegia compartir el lugar menospreciado de
lo femenino para abrir lineas de fuga contrahegemonicas tanto
en el sistema heterosexual como en el discurso homosexual [...]
capaces, en los afios ochenta, de agrietar los bloques
autoritarios de la violencia dictatorial y, en los afios noventa, de
resquebrajar la cosmética del falso pluralismo democratico
administrado por el consenso neoliberal” (Richard, 2018, p.
220).

Lemebel comenta, entrevistado por Richard, que las locas estaban inspiradas
por “un Hollywood podrido y mugriento” (Richard, 2018, p. 67). Estas “armaban
sus vestuarios con prendas sacadas de las tiendas de ropa usada
norteamericana, confeccionando asi —redobladamente— una feminidad de
segunda mano” (Richard, 2018, p. 128).

Es destacable que estas herramientas de copia y reinterpretacién periférica
como critica a los modelos hegemdnicos se desarrollé en la produccidn artistica
latinoamericana de la época, incluso en contextos ajenos al manejado y
analizado por Nelly Richard. Es el caso, por ejemplo, de Hudinilson Jr. y Alvaro
Barrios, brasilefio y colombiano respectivamente, que, ademas, usaron el
lenguaje visual de la reproduccion multiple de la imagen para elaborar su
discurso de la “copia de la copia de la copia” en el ambito de la disidencia sexual.

Es el caso de la primera pieza de Xerox realizada por Hudinilson Jr., Yes! Nds
termos cu! (iSi, tenemos ano!, 1978) (Fig. 51). El titulo hace alusién a un popular
foxtrot estadounidense de los afios 20 (Yes, We Have No Bananas), a su vez
repetidamente versionado a partir del 1937 en diferentes parodias en la musica
carnavalesca brasilefia (Yes! Nés temos bananas), donde se da un significado
falico a la banana de manera burlesca. El artista mantiene esta actitud en las
primeras seis impresiones: la banana (producto emblematico de la precariedad
econdmica de lo “tropical”, “salvaje” y la explotada “tierra virgen”
latinoamericana, relacion reforzada por la bandera brasilefia) se muestra, al ser
pelada, como un pene erecto. Sin embargo, este alarde de virilidad se subvierte
u “homosexualiza” mostrando la piel de la fruta como un ano en la Ultima
impresidn. En esta sugerencia simbdlica se entrecruzan varias tensiones y



Figura 51.

Hudinilson Jr.: Yes! N6s temos
cul, 1978.

7 impresiones Xerox sobre papel
ocre, 168 x 20 cm.

Figura 52.

Alvaro Barrios: El martirio de San
Sebastian, 1980.

Volante con impresion fotolitografica,
28 x 21 cm.

EL MARTIRIO DE SAN SEBASTIAN

60 de su invencidn. Puede inspirar
e de e idess. Elles

ALVARO BARRIOS -1980

Figura 53.

Alvaro Barrios: El martirio de San
Sebastidn, 2013.

Instalacién de impresiones offset tal y
como fueron expuestas en el Museo
Nacional Centro de Arte Reina Sofia.
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significados entre lo latinoamericano, lo masculino, lo homosexual, el Modelo
(metropolitano, primermundista) y la Copia (periférica, tercermundista).

El paralelismo se puede extender a la obra del artista colombiano Alvaro
Barrios, que practico el eclecticismo y la mezcla de referencias, herencia del Pop-
art, en el conjunto de su obra grafica. Uno de sus elementos mas estudiados fue
la figura de San Sebastidn, tan simbdlica para la homosexualidad y revisitada
muchas veces en la historia del arte. Barrios le dedica entre 1978 y 1979 una
serie de fotografias en las que este icono es reinterpretado desde su postura
local, cuestionando las representaciones hegemonicas del cuerpo masculino
homosexual (Figs. 54 y 55). Por una parte, revierte el canon visual aprendido de
pintores clasicos como Mantegna, Botticelli o Guido Reni: un hombre muy joven,
delgado, de piel nivea e impoluta, sin imperfecciones o vello. La postura de San
Sebastidan en estas representaciones es también simbdlica: destacan su
verticalidad (con el santo de pie, atado a troncos o columnas) y su hieratismo
pese al acto de tortura, que buscan ejemplificar el digno sufrimiento cristiano.
En el caso de Barrios “no aparece erguido o estoico como la columna; por el
contrario, San Sebastidn ya no es baluarte o pilar, solo parece dispuesto a
entregarse al placer, acostado y disponible” (Badawi, s.f., parr. 15). Por otra
parte, sustituye el canon de belleza ideal eurocéntrico por un cuerpo corriente
de hombre maduro, cuya virilidad contrasta con la coloracién célida y rosada y
el hecho de que “tanto su rostro como la escenografia estan cubiertos por tules,
flores y algodones blancos, una escena que recuerda a la novia vestida en el
lecho nupcial” (Badawi, s.f., parr. 7).

Estos graficos fueron usados para elaborar la obra El martirio de San
Sebastidn (1980) (Fig. 52), en la que se imprimieron panfletos que incitaban a
describir las torturas que sufrian las personas por expresarse libremente en unos
renglones vacios. Esta invitacion a la participacidn ciudadana se situaba durante
el Estatuto de Seguridad colombiano (1978-1982), por el cual se prohibian las
agrupaciones ciudadanas y la militancia politica de protesta como método de
control del conflicto armado, las guerrillas y el comunismo. La obra de Barrios
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“parecia actuar en medio de una grieta normativa, de forma sutil, liberadora,
desobediente y poderosa” (Badawi, s.f., parr. 6), proponiendo una reunion de
denuncia ciudadana alternativa mediante la reproduccién multiple de un
volante que permitia alzar la voz sobre los varios incumplimientos de los
Derechos Humanos: desapariciones, torturas, chantajes y censura a la libertad
de expresion.

Figuras 54 y 55.

Alvaro Barrios.: El martirio de San
Sebastian, 2013.

Fotografias iluminadas a mano, 80 x
120 cm (c/u).

4.3.3.3. Sexo y género, écategorias obsoletas?

Nelly Richard, al ser una tedrica que ha vivido de primera mano el arte de
resistencias y las sensibilidades de la disidencia sexual y la progresiva extension
de la teoria queer, sigue transmitiendo a la actualidad el punto de vista Unico de
esta experiencia. Ha sefialado el “peligro” (exacerbado por Internet) que
observa en algunos de los discursos queer, herencia de los talleres de drag que
tan importantes han sido para la construccién de estos en Estados Unidos, sobre
el elogio del “cuerpo desnaturalizado, [...] multiplemente transformable al ritmo
de inacabables acoplamientos que encuentran su horizonte metamorfico en
todo lo que sustituye a los drganos” (Richard, 2018, p. 189). Seiala que, mas alla
de la videoperformance drag, “no le cuesta nada a lo quered desconectarse
comodamente de estos enlaces entre la calle y las instituciones que desbordan
[...] los limites autoconvenidos del escenario” (Richard, 2018, p. 189). Esta
identidad infinitamente reinventable ignora a los cuerpos marginales y
vulnerables sin posibilidades de metamorfosis al mismo tiempo que se
autoproclama subversiva, sin que esa afirmacién tenga necesariamente
“repercusidn en una realidad politica y social donde los poderes se ejercen de
un modo mas pregnante y sostenido” (Richard, 2018, p. 190). De nuevo se critica
la cémoda voluntad de “ampliacién”, pues estas ficciones, mas que ser desafios
a las categorias de cuerpo o identidad, parecen reforzarlas.

“Si bien el posporno elije cuerpos que toman su revancha
contra los estereotipos del canon violentamente patriarcal y
colonialista que los rechazé como sexualmente indeseables, el
simple hecho de ampliar la escala de los gustos con nuevos
cuerpos deformados no basta” (Richard, 2018, p. 191).
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Desde estos discursos también se suele incentivar a “abolir el género”, algo
de lo que Nelly Richard es especialmente critica. Sefiala durante toda su
produccién la gran importancia del feminismo en los discursos de la disidencia
sexual por haber sido un movimiento politico y filoséfico pionero en cuestionar
el orden de los cuerpos sexuados, pese a la tendencia de ciertas de sus ramas
de volver a un esencialismo bioldgico que pone en duda su capacidad
revolucionaria. Como sefalaria también Perlongher (1996), el “devenir mujer”
es la postura clave desde la que fugan los demas devenires.

“El feminismo le agradece a la teoria queer el haber activado
lo mdltiple-transfuga para darle cabida a identidades
descentradas y limitrofes. Pero a su vez la teoria queer deberia
recordar su deuda de pensamiento con aquella teoria feminista
gue supo asumir las descoincidencias de signos entre cuerpo,
sexoy género para abrir el significante “mujer”” (Richard, 2018,
p. 196).

En esta tesitura, “abandonar, rechazar o tildar de anacrdnicas categorias
como “sexo0” o “género” parece contraproducente en un mundo donde el sexo
y el género siguen siendo el punto focal de muchas tensiones politicas” (Richard,
2018, p. 198). Dichas categorias identitarias deberdn evitar ser inmoviles y
rigidas, dialogando entre disciplinas que se cuestionen entre si y de manera
transversal con otras luchas, pero parece mas interesante “erosionar los
margenes internos de las categorias (por ejemplo: “género”) o bien subvertirlas
analiticamente que querer destruirlas completamente antes de que hayan
agotado todas sus potencialidades de interpelacién critica” (Richard, 2018, p.
33). En su “superar o abolir el género”, lo queer se presenta, pese a su posicion
econdmica y académica, como lo nuevo, lo autodefinitorio, lo raro y excéntrico
que, sin embargo, forma parte de “un sistema para nada deforme si no, al revés,
muy conforme” (Richard, 2018, p. 107).

5. CONCLUSIONES

Podemos observar que se han cumplido los objetivos planteados, pues se
han investigado las corrientes artisticas y tedricas propuestas y se han podido
relacionar ambas ramas del saber con éxito pese a no estar unidas inicialmente.

Las bases sentadas en este documento sirven como entrada a Resistencia a
la traduccidn: arte cuir en América Latina Il, donde se exploran los frutos cuir en
la actualidad de la genealogia aqui expuesta. A raiz de esta investigacion
podemos llegar a varias conclusiones sobre la conexién entre la ola tedrica
cuir/cuyr actual y las obras artisticas y criticas sobre sexo y género en la América
Latina de las ultimas décadas del s. XX. Estas ultimas, como ya se ha comentado,
no tenian la voluntad de agruparse bajo ninglin “movimiento” en la época ni de
plantear ninguna resistencia a lo queer (en parte porque un gran porcentaje de
estas expresiones preceden a lo queer como saber extendido), sino que
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existieron como despuntes o destellos individuales con temas e intereses
comunes cuyas estelas han sido trazadas y relacionadas por autores de nuestro
tiempo. Podemos afirmar que esa busqueda de genealogias ha sido fructifera y
gue, pese a esa carencia de conexidn consciente en su origen, si es posible
entretejer ese ambiente compartido ahora. Por otra parte, la herencia de las
practicas artisticas de los 80 y 90 es patente en las expresiones criticas
travestis/cuir/homosexuales de hoy en dia. Podemos citar estrategias artisticas
o conceptos compartidos, como, por ejemplo:

El uso del mapa y las itinerancias como elementos visuales, que hemos
apreciado en obras aqui comentadas como La Conquista de América (1989) de
las Yeguas del Apocalipsis y, de manera mas abstracta, en los mapas corporales
de los Narcisses y Exercicios de me ver (ambas generadas en los afios 80) de
Hudinilson Jr., y que podemos relacionar con obras como Desobediencias
placenteras en los hammams de los sures (2017) de Kenza Benzidam. El uso del
mapa no es solo literal (para reivindicar una situacion geopolitica especifica),
sino que toma la filosofia de la cartografia deseante de Perlongher (el titulo
“desobediencias placenteras” es un eco de sus ensayos). La relacion cartografia-
cuerpo-deseo como espacio de reivindicacion artistica y politica sigue
produciendo discursos criticos hoy, pues en la deriva urbana se descubren
tensiones sobre los cuerpos sexuados y las marginalidades. Estos mapas sirven,
ademas, para recuperar las expresiones linglisticas locales que Perlongher
vaticinaba como desechadas por lo queer, como es el caso de la obra de
Benzidam.

En la misma linea, destaca la recuperacidon de los lugares clandestinos,
itinerantes y semipublicos del deseo disidente que ya explorara Perlongher en
su antropologia promiscua. Han sido plasmados en el arte visual mediante
estrategias como las de Miguel Angel Rojas en sus series fotograficas en cines
(Sobre porcelana o Antropofagia, ambas iniciadas en 1979) o la recreacién del
cuarto oscuro en CABINA (2012) de Felipe Rivas. Son destacables las similitudes
estilisticas del secreto y el placer, una mirada voyeur, el negro usado como velo
simbdlico que cubre las obras en sefial entrecruzada de ocultacion, deseo y
peligro. En las ultimas reflexiones sobre este concepto se incluye la movilizacion
de estos lugares de encuentro desde la ciudad a los mecanismos on-line del
deseo, las apps de citas y su consecuente recopilacion de datos, unos flujos
virtuales que son potencialmente problematicos.

La resistencia a una recolonizacidn (como la llamaria Lemebel) neoliberal y
globalizada mediante el uso de estrategias y simbolos locales, cddigos
alternativos a las expresiones homogéneas. Es el caso de la cueca sola que
bailaron las Yeguas, del travestismo mapuche de Sebastian Calfuqueo en You
Will never be a Weye (2015) o de los quipus indescifrables de Cecilia Vicuia.
Respecto a esto, es destacable el rescate en los ultimos afios de elementos
indigenas o ancestrales previos a la etapa colonial como tactica de resistencia,
algo que se ve raramente en las décadas analizadas en esta primera parte de la
investigacion.
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La puesta en escena de un desentendimiento cultural entre localizaciones del
norte (privilegiadas, metropolitanas) y del sur (precarias, periféricas). Mediante
la tactica de la “copia de la copia”, fendmeno cultural tal vez inconsciente al que
Nelly Richard eleva a la categoria de estrategia artistica de reivindicacion de
contextos marginales. Chocan los productos culturales que reflejan
comunidades aparentemente similares (marginales, racializadas,
homosexuales, travestis) pero diferentes en contexto, como Paris is Burning
(1990) de Jennie Livingston o Drag Race (mucho mas actual) en comparacion
con el travestismo latinoamericano, que se pone de manifiesto en las fotografias
de Madalena Schwartz o La manzana de Addn (1990) de Paz Errazuriz.

El uso de la literatura como complemento de la pieza visual (en un binomio)
0 como obra artistica independiente cuya “plasticidad” o capacidad de evocar
imagenes merece un estudio cruzado desde las Bellas Artes. Podemos
mencionar el libro La manzana de Addn (1990) de Claudia Donoso (escritora) y
Paz Errazuriz (fotégrafa), la obra de Pedro Lemebel (visual con las Yeguas y en
solitario vy literaria por su cuenta), la estrecha relacién (afectiva, conceptual,
temporal) entre las practicas artisticas de la Escena de Avanzada vy la critica de
Nelly Richard o la poesia visual de Francisco Godoy como tres actos para
confrontar la memoria racista del deseo (2017) o la violencia naturalizada de
santiago y el indio picaro (2017). Cabe destacar que, sin quitar rigurosidad
tedrica o capacidad analitica a estos textos criticos, se aprecia en ellos una
belleza estilistica y literaria particular que los sitiia mas facilmente en un plano
de relacién con las practicas artisticas visuales, elemento tal vez no tan
trabajado desde la teoria queer norteamericana.

Un cuestionamiento del clasico funcionamiento de la escritura académica y
la creaciéon artistica (basadas en el creador Unico y autor original) como
estrategia de desafio al machismo, racismo y homofobia de las instituciones,
generando mecanismos alternativos de produccién de saberes. Podemos citar
obras colaborativas como la ya mencionada La manzana de Addn (1990) o piezas
de multiautoria ciudadana como El martirio de San Sebastidn (1980) de Alvaro
Barrios. Esto se ha trasladado a la actualidad en el uso del taller como lugar de
debate y elaboracién conjunta tanto de teoria como de obra visual, desafiando
asi la jerarquia de los saberes basada en la academia eurocéntrica. Es el caso de
varios talleres en el Centro de Resistencias Artisticas de Matadero Madrid, como
“meter las lenguas desautorizadas”, “cartografias y alianzas kuir del sur” y “mi
cuerpx es un meme de batalla (racializacidon/colonialismo/memepolitica”),
todos recogidos en No existe sexo sin racializacion (Godoy y Rojas (eds.), 2017),
“Arqueologia de sabores”, “Hablemos sobre antiespecismo y racismo”, “Cémo
cartografiarse el propio rostro? Entre mdscaras y fragmentos de vida”,
“Pijamada trans” o “Por fiesta sodomita: a 20 afios de la despenalizaciéon de la
homosexualidad en Ecuador”, recogidos en Devuélvannos el oro: Cosmovisiones
perversas y acciones anticoloniales (Colectivo Ayllu, 2018).

En cuanto a estas estrategias criticas destaca, en los ultimos afios, aquella de
la recuperacién o generacidn de archivo de genealogias subalternas y sucesos



Resistencia a la traduccion: arte cuir en América Latina | (1975-2000). Carmen Heredia 40

ighorados, mientras que en las practicas artisticas de finales del s. XX prolifera
la tactica del registro, presentacion o denuncia de la situacidn presente. Estas
dos estrategias son reflejo y consecuencia la una de la otra: podriamos decir que
lo que unos registraron y denunciaron de su contexto opresivo y dictatorial,
otros han rescatado y llevado a la luz como parte de un didlogo con conflictos
actuales. En esta misma linea cabe mencionar que, mientras que la busqueda de
saberes, datos y referentes de la disidencia sexo-genérica de esta parte mas
antigua de la investigacion resulta dificil en ocasiones (por una variedad de
razones: la inexistencia de Internet en la época, la falta de documentacion
escrita/audiovisual, la no trascendencia a una historia global que les asegure una
recuperacion en un archivo on-line, su permanencia solo en circuitos
bibliograficos especificos de dificil acceso desde el extranjero, etc.), una de las
preocupaciones actuales es precisamente la sobreacumulacion de datos e
informacidn, la hipervisualidad. La red ha sido, sin duda, la protagonista de este
cambio de punto de vista que se recoge en investigaciones como la exposicién
Sexual Data (La Posta, Valencia, del 10 de noviembre al 17 de diciembre de
2021) de Felipe Rivas.

Como ultima apreciacién podemos sefialar que ni la teoria ni la produccion
artistica aqui expuestas han tenido como objetivo antagonizar a la teoria queer,
principalmente porque gran parte de esta se anticipd a la teoria queer o
simplemente se elabord sin tener en cuenta los intereses que se estaban
concretando en el norte del continente. Sin embargo, tampoco aquellos teéricos
que si llegaron a tener contacto con la teoria queer, como Pedro Lemebel o Nelly
Richard, llamaron a una destruccién o rechazo total de esta (pese al tono duro
que se aprecia en algunos textos del autor chileno), sino que mas bien
cuestionaron sus supuestos totalizadores o aconsejaron cautela ante su rapida
extensién. Nelly Richard en especial ha manifestado su apreciacién y cercania a
los escritos de Judith Butler y su relevancia en el campo del postfeminismo pese
a las diferencias abismales de contexto entre las dos autoras. Tampoco los
criticos mas actuales, desde comienzos del s. XXI hasta ahora, sittan su critica
desde la voluntad de extincion de lo queer. Este cuestionamiento o
enfrentamiento debe considerarse, pues, mas bien un didlogo o debate, dando
valor a las muchas e indiscutiblemente valiosas aportaciones de la teoria queer
al panorama cultural y apreciando simultdneamente su postura privilegiada
como un punto de partida de fugas, discursos y protestas que enriquecen tanto
la critica local latinoamericana como la global. En su inagotable espiritu ndmade,
lo cuir se plantea siempre como una apertura y una deriva.

Esta investigacidn me ha resultado sumamente enriquecedora e interesante,
pues es evidente que es un discurso muy relevante en nuestra actualidad. Me
gustaria indagar mds en profundidad sobre expresiones femeninas y |ésbicas,
dado que las mas representativas siguen siendo voces masculinas. Tal vez seria
interesante profundizar en esta vertiente de cara al Master en Gestién Cultural
de la UPV, al que me gustaria acceder proximamente.
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