

# MIRADAS CRUZADAS

Escrito por  
DAVID ADSUARA ALONSO

DVD 

## 1. INT. CAMERINO. NOCHE

La bombilla del espejo parpadea. El camerino está desordenado y desgastado. JAVI, adentrado en los treinta y con ropa poco cuidada, se prepara para su función maquillándose frente al espejo. Sonríe, se pone una nariz de payaso que hay sobre la mesa y entristece su rostro.

## 2. INT. TEATRO. NOCHE

El telón está bajado. Sobre el escenario hay una mesa cubierta por un mantel lujoso. Sobre ella hay una taza de café, un recipiente de cristal transparente con terrones de azúcar, una cucharilla y una corona. JAVI entra al escenario vestido como un rey pobre y se sienta. Coloca la corona sobre su cabeza. Dirige su mirada seria a un lado y asiente. Comienza a sonar la música de su espectáculo y se abre el telón. Casi todas las butacas están vacías.

Coge con la cucharilla un terrón de azúcar y se lo echa al café. Da un sorbo y amarga su cara. Mira disimulado al público perdiendo la ilusión en sus ojos. Nadie se ríe.

Tras una butaca, escondida, asomando los ojos y con una canica de cristal entre las manos, está SOFÍA, una niña de poco más de diez años. Las butacas que tiene detrás están vacías. Lleva ropa descuidada y mira con atención el espectáculo. Sonríe al ver la reacción de JAVI.

JAVI vuelve a echar otro terrón. Se para un momento. Echa rápidamente dos terrones más. Toma otro trago y su cara se amarga más. Mira a sus lados. Nadie le observa. Coge la taza de café y la acerca al recipiente de azúcar.

Su mano tiembla y no puede continuar su trayecto. JAVI se esfuerza. Su mano tiembla más. Consigue volcar el café en el recipiente, pero el temblor de su mano hace que derrame parte del líquido sobre la mesa y sus piernas. Se le cae la taza. Se ha quemado las piernas y se cae de la silla.

SOFÍA ríe con inocencia. Se acerca la canica a sus ojos y mira con curiosidad el espectáculo a través de ella.

La puerta del teatro se abre y entra un SEGURATA con una linterna. Está buscando a alguien entre los asientos. SOFÍA lo ve y se agacha tras la butaca. Cuando el SEGURATA se aleja vuelve a asomar la cabeza para ver la actuación a través de la canica. Se oye el ruido de una taza caerse. SOFÍA vuelve a reír con intensidad pero sin hacer ruido, sorprendida e inocente.

## 3. INT. CAMERINO. NOCHE

El camerino está desordenado. JAVI viste una camiseta interior y unas bermudas.

Sostiene una carta cerrada del hospital. Se puede leer debajo del destinatario "Resultados de las pruebas". Sus manos tiemblan y está tenso y amedrentado. JAVI la mira con preocupación. La deja sobre la mesa y se va.

#### 4. INT. PASILLO CAMERINO. NOCHE

Está oscuro. La ropa que ha usado JAVI para su actuación está desperdigada por el suelo. La taza también. Todo el atrezzo conduce hacia una puerta, en la que está pegado el cartel de la obra de JAVI: "La risa del mendigo". Está desgastado y roto, y se trata de una calavera con una corona y un texto con el título. Se oye a una persona esforzándose tras la puerta.

Unos zapatos sucios y desgastados con los cordones desatados caminan por el pasillo hacia la puerta. Se detienen delante de la taza y unas manos la cogen. Es SOFÍA. Continúa caminando hacia la puerta con curiosidad. Al llegar a ella ve una pequeña rotura en la puerta por la que sale un hilo de luz. Coincide con uno de los ojos de la calavera, en el que hay una rotura.

SOFÍA no alcanza el agujero. Ve un montón de sillas apiladas en un rincón y coge una. Se sube a ella y observa a través de la grieta.

#### 5. INT. CAMERINO. NOCHE

JAVI está haciendo un nudo en una soga con dificultad. Sus brazos se mueven con rigidez.

#### 6. INT. PASILLO CAMERINO. NOCHE

SOFÍA mira con curiosidad el nudo. Se pone de puntillas para ver mejor. Se pisa los cordones, se desequilibra y cae.

#### 7. INT. CAMERINO. NOCHE

JAVI gira la cabeza rápido y sorprendido hacia la puerta tras el ruido. Se acerca lento y la abre.

#### 8. INT. PASILLO CAMERINO. NOCHE

Tras la puerta no hay nadie. Ve una silla tumbada sobre el suelo. JAVI se intriga. Se asoma un poco más y descubre a SOFÍA cubierta con una ropa de la actuación en el suelo.

SOFÍA se la quita la ropa de encima de golpe tratando de sorprender a JAVI.

SOFÍA

¡Tachán!

JAVI está desconcertado. SOFÍA le mira con una risa contenida. Levanta la taza que tiene en su mano en gesto de quererla llena. JAVI la mira fijamente.

#### 9. INT. CAFETERÍA. NOCHE

Hay una taza de café a medio terminar. JAVI la mira serio.

La cafetería no es muy amplia, está vacía. Tiene una zona con mesas y una barra con muchos vasos colocados en fila. Hay un ventilador que gira para refrescar todo el local. JAVI está sentado en una mesa para cuatro con su café delante. SOFÍA se mueve por la barra mirando a través de los vasos, se divierte viendo cómo se deforman los objetos.

Una CAMARERA se acerca a la mesa en la que está JAVI y deja en el hueco que queda frente a él un jugoso sándwich de jamón, queso, lechuga, tomate y crema de cacahuete; y un zumo de naranja. Luego se va a organizar la vajilla. SOFÍA se percata y mira la mesa.

SOFÍA

¡A cenar!

SOFÍA corre hacia la mesa. Lleva los cordones desatados y se tropieza, pero consigue apoyarse en una silla y no caer. Se sienta en la silla y comienza a devorar el sándwich.

JAVI

Vamos a tener que poner un remedio a eso. ¿No sabes atarte los cordones?

SOFÍA

(Sin importarle, con la boca llena.)

No.

JAVI se levanta y se sienta al lado de SOFÍA.

JAVI

(Mientras se desplaza.)

Vamos a ver...

JAVI le indica con las manos que ponga los pies sobre sus muslos.

JAVI

Pon aquí esas zapatillas.

SOFÍA levanta sus zapatillas y las coloca en el regazo de JAVI. Están sucias y desgastadas. La posición no es la más cómoda, pero sigue devorando el sándwich.

JAVI comienza a atarle los cordones con un ligero temblor en las manos.

JAVI

Mira. Primero tenemos que hacer un nudo.

(Apretando el nudo.)

Bien fuerte, que no se nos vaya a deshacer. Luego hacemos un lazo. Cogemos este cordón, le damos la vuelta...

JAVI mira a SOFÍA y se percata de que no le presta atención, solo come. Continúa atándole los cordones. Al terminar con el primer zapato se fija en las manchas de tierra que tiene, coge una servilleta de la mesa y las limpia.

JAVI

(Limpiándolas.)

Estas zapatillas están para cambiarlas.

SOFÍA

(Mientras come.)

A mí me gustan.

JAVI

(Atando los cordones de la otra zapatilla.)

¿No te compran otras más modernas? Por tu cumpleaños, por Navidad...

JAVI mira a SOFÍA devorando el sándwich y deja de hablar. Su ropa sucia y su aspecto descuidado denota que lleva mucho tiempo viviendo en la calle. Termina de atarle los cordones.

JAVI

(Bromeando. Mientras termina de atar los cordones.)

Pídeselas al tipo de seguridad del teatro, lo mismo te regala unas. Creo que te echará de menos cuando me vaya.

(Mira a SOFÍA.)

Si pagases la entrada cada día me daría para vivir solo de actuar aquí.

Le devuelve las piernas a su posición natural. Coge su taza de café y se la acerca a la boca. La mano le tiembla mucho y le cuesta hacer llegar la taza a sus labios. Derrama parte del café y deja la taza sobre la mesa. SOFÍA tiene el sándwich en la mano pero ha dejado de comer. Le mira con sorpresa.

SOFÍA  
Siempre tienes frío.

JAVI  
(Sin darle importancia.)  
Sí, soy muy friolero.

Tras la barra, la CAMARERA aumenta la potencia del ventilador. Continúa organizando la vajilla. SOFÍA la ve y se ríe.

JAVI  
Pero mira.

JAVI se saca un pastillero del bolsillo. Actúa con secretismo, ocultándolo a la camarera.

JAVI  
(Susurrando. Llevándose un dedo a la boca en señal de silencio.)  
Shhh... Esto es un secreto eeh.

SOFÍA asiente intrigada.

JAVI  
Un cocinero muy especial me dio esto.  
(Saca del pastillero una pastilla.)  
Es azúcar. Pero no es un azúcar normal, es para personas muy frioleras.  
(Echa la pastilla al café y lo remueve con una cuchara.)  
Si le echas un poco a la comida harás que sepa muy dulce. Ahora me lo tomo...

JAVI se bebe el café de un trago con dificultades por su temblor, pero lo consigue. Le cuesta tragar. Su cara intenta contener el desagrado del amargor del café, pero durante un segundo se hace evidente.

JAVI  
Y voy a entrar en calor enseguida.

SOFÍA  
(Acercándole su zumo.)  
Yo también quiero.

JAVI  
(Con tono de  
exclusividad.)

No, si se lo echases a este zumo  
sería más dulce de lo que una  
persona podría soportar. Además, no  
eres friolera como yo, te  
quemarías.

SOFÍA coge su zumo y finge que le tiembla la mano como a  
JAVI.

SOFÍA  
Mira, yo también tengo frío.

La CAMARERA interrumpe y les deja la cuenta sobre la mesa.

CAMARERA  
Aquí os dejo la cuenta. Vamos a  
cerrar pronto.

La CAMARERA se va. JAVI se gira con sorpresa hacia la  
camarera.

JAVI  
Sí, claro.  
(A SOFÍA.)  
Venga, téminate el sándwich y nos  
vamos.

SOFÍA come. JAVI saca una vieja cartera de su bolsillo. La  
abre y rebusca entre sus compartimentos, pero solo consigue  
reunir unas pocas monedas. Se angustia. Comienza a buscar  
entre sus bolsillos y saca unos pocos céntimos más. Junta  
todas las monedas y comienza a contarlas con ansiedad.

SOFÍA se fija en el estrés de JAVI y deja de comer. Se desata  
los cordones, coge el sándwich, se levanta, comienza a  
caminar mientras comienza a toser sin intensidad y tropieza  
con sus cordones. Cae al suelo y llama la atención de JAVI y  
la CAMARERA, que ordenaba la vajilla. SOFÍA está dolida y el  
sándwich ha acabado tirado en el suelo. JAVI se acerca a  
SOFÍA preocupado.

JAVI  
¿Estás bien? Ya te he dicho que a  
estos cordones hay que ponerles  
alguna solución.

SOFÍA comienza a toser. No tiene buena cara y habla con pocas  
fuerzas.

SOFÍA  
No me encuentro muy bien.



JAVI  
(Agitado.)  
¿Qué te pasa?

SOFÍA sigue tosiendo, no puede hablar. JAVI mira al sándwich y luego a la camarera.

JAVI  
(A la CAMARERA.)  
¿Qué llevaba el sándwich?

CAMARERA  
(Estresada, sin comprender la situación.)  
Lo normal, jamón, queso, tomate, lechuga... Aquí le echamos crema de cacahuete.

JAVI  
El cacahuete. Debe ser alérgica. Rápido, llama a una ambulancia o algo.

CAMARERA  
Sí, sí, voy...

La CAMARERA comienza a llamar apresurada. SOFÍA mira a JAVI y se lleva el dedo a la boca en señal de silencio.

SOFÍA  
Shhh...

JAVI la mira, se sorprende y sonríe.

JAVI  
(A la camarera.)  
Creo que hay una consulta aquí al lado. Voy a llevarla rápido antes de que pase nada.

CAMARERA  
(Con el teléfono en la oreja.)  
Sí, sí. Corre.

JAVI coge a SOFÍA en brazos y sale corriendo por la puerta.

#### 10. EXT. CALLE CAFETERÍA. NOCHE

JAVI corre con SOFÍA en brazos. SOFÍA deja de fingir y comienza a reírse. JAVI la mira y se ríe también mientras se alejan de la cafetería.



## 11. INT. CAMERINO. NOCHE

JAVI coge un saco de dormir. Encuentra una nariz de payaso entre el desorden del camerino, la mira y se la pone. Mira la sogá, que sigue colgada, y se queda pensativo. La coge y la lleva junto al saco.

## 12. INT. TEATRO. NOCHE

El teatro está vacío. Solo está SOFÍA sentada en una butaca. JAVI está de pie en el centro del escenario iluminado por un foco. Mira al frente sonriente. Mira abajo, hacia unos folios escritos que sostiene con una mano. En la otra oculta una nariz de payaso. Vuelve la mirada al frente y habla a SOFÍA con una ilusión contenida.

JAVI

La última y a dormir, que es tarde.

SOFÍA mira sonriente desde su butaca. JAVI comienza se da la vuelta, se coloca con ocultismo la nariz de payaso y se vuelve hacia SOFÍA con rostro triste.

JAVI

(Tímido.)

Hola... Soy el payaso Vito...

¿Puedo acercarme?

SOFÍA asiente sonriente. JAVI se acerca al borde del escenario y se sienta triste.

SOFÍA

(Curiosa.)

¿Qué te pasa, Vito?

JAVI

Nadie se ríe conmigo.

SOFÍA actúa como si fuese ella la que vive la anécdota de JAVI.

JAVI (V.O.)

El otro día, de camino al teatro, cuando iba a hacer mi función, todo el mundo me miraba por la calle y se reía. Yo pensaba que por fin me habían reconocido por mi obra, ya era hora de tener un público propio. Llegué al teatro y hasta Eduardo, el de seguridad, me saludó de una forma especial. Me fui directo al camerino pensando que habría vendido todas las entradas, que esa noche el teatro estaría lleno. Ni un solo asiento vacío...

(MÁS)

JAVI (CONT.)

imaginaba. Cuando entré al camerino y vi que no me había quitado el maquillaje de la función que representé esa misma mañana me reí frente a mi reflejo. Claro que era gracioso verme así pintado por la calle. Pero yo seguía pensando que había algo especial entre la gente que me miraba. Sabía que tendría a mi público esperando. Estaba muy emocionado, iba a ser mi noche. Y al abrirse el telón me topé de frente con Eduardo, el guardia, con la puerta de la sala abierta de par en par y el patio de butacas desierto. Todos los asientos vacíos. Así que nos quedamos un rato hablando. Aquí, sobre el escenario, como personajes de nuestras vidas. ¿Y sabes qué hicimos después?

SOFÍA (V.O.)

(Intrigada.)

¿El qué?

JAVI (V.O.)

Nos fuimos cada uno a nuestra casa a dormir. Porque era tarde, como ahora. Venga, que los focos se apagan y termina la función. Y con ella los actores nos metemos en nuestros sacos de dormir y descansamos. Hoy podrás usar el mío, pero solo hoy. Y mañana a repetir la función.

### 13. INT. TEATRO. DÍA

La luz de emergencias se apaga. Mira al frente y ve el saco de dormir vacío y estirado, como si nadie hubiese dormido ahí. SOFÍA no está en el teatro. JAVI se extraña.

### 14. INT. CAMERINO. DÍA

JAVI mira en el camerino preocupado y extrañado, pero SOFÍA no está. Se fija en la carta del hospital. La coge y la mira con preocupación.

### 15. INT. TEATRO. DÍA

JAVI prepara la mesa con el azúcar y la taza para la función. Deja sobre la mesa la carta del hospital. Mira la taza.

## 16. INT. CAFETERÍA. DÍA

JAVI entra en la cafetería, que está algo concurrida. Mira a su alrededor y se sienta en el mismo sitio que la noche anterior. Mira la mesa con detenimiento, calmado. Ve a la CAMARERA atender a unos clientes tras la barra y se asusta y avergüenza. Coge con temblor la carta, que está sobre la mesa y se la pone frente al rostro para tapárselo. Comienza a leer la carta nervioso.

CAMARERA (OFF)

¿Qué va a tomar?

JAVI asoma la cabeza por la carta y ve a la CAMARERA. Le contesta nervioso, trabándose en las palabras.

JAVI

Un café y... un sándwich... De los que llevan crema de cacahuete.

La camarera apunta la comanda y le mira extrañada.

CAMARERA

Disculpe... Aquí no tenemos crema de cacahuete... ¿Podría elegir uno que tengamos en carta?

JAVI, nervioso, la mira con sorpresa. Comienza a mirar la carta y ninguno contiene crema de cacahuete. Le contesta sorprendido.

JAVI

(Mientras mira la carta.)  
Sí, claro.  
(Volviendo la mirada a la CAMARERA.)  
Tomaré uno mixto.

La CAMARERA apunta la comanda.

CAMARERA

De acuerdo. Enseguida se lo traigo.

La CAMARERA se va y JAVI se queda pensativo y sorprendido. Mira a la silla que tiene en frente, donde estaba SOFÍA la noche anterior.

La camarera llega con el café y se lo sirve en la mesa. Interrumpe la sorpresa de JAVI, que se acerca la taza a la boca con mucho esfuerzo y temblor en la mano.

## 17. INT. TEATRO. NOCHE

JAVI, apesadumbrado y serio, está vestido de rey pobre tras el telón. Se encuentra sentado tras la mesa de su actuación.

Sobre ella está la cucharilla, la taza de café, la corona, el recipiente de cristal transparente con azúcar y la carta con una notificación del hospital. Se está poniendo los zapatos, que se ata con el mismo que el de una sogá.

Se oye un leve murmullo al otro lado del telón. JAVI se asoma al teatro y ve que está prácticamente vacío.

Desolado, JAVI acerca su mano a la carta, pero le tiembla mucho. Se esfuerza con dolor, sostiene su brazo con la otra mano tratando de estabilizarlo y, finalmente, consigue alcanzar la carta. Se queda mirándola y la abre lentamente, sin querer conocer su contenido. Tras él queda la sogá que dejó la noche anterior. Cuando va a extraer el interior de la carta se detiene, se angustia y entristece su rostro. Arruga la carta con rabia, sus manos tiemblan y se le cae de las manos. Se agarra el brazo con impotencia

#### 18. INT. PASILLO CAMERINO. NOCHE

JAVI entra decidido en su camerino con la sogá. Cierra la puerta.

Se oye cómo se esfuerza manipulando la sogá.

En el cartel de la puerta está pegada sobre la nariz de la calavera la nariz de payaso, y la rotura del ojo del cartel ya no existe, en su lugar hay una canica dibujada. Como si hubiese formado parte del cartel desde el primer día.

#### 19. INT. TEATRO. NOCHE

El telón está bajado. Hay poco público. Comienza a sonar la música de la actuación de JAVI.

Se abre el telón y JAVI está sentado tras la mesa. Comienza su espectáculo. Estira su brazo para coger la taza, pero le tiembla mucho. Se esfuerza mucho y la agarra. El temblor e hace mayor, tanto que golpea el recipiente de cristal transparente con azúcar, que cae al suelo, se rompe y desperdiga los terrones.

JAVI, estresado por el fracaso en su intento de desarrollar el espectáculo, da un sorbo a la taza con dificultad por su temblor y amarga el rostro. Mira al lugar donde debería estar el azúcar y ve que no le queda en la mesa, de modo que se deja caer el suelo de forma cómica, como si fuese parte de la función. Comienza a introducir terrones de azúcar en la taza con dificultad. Vuelve a beber, ahora en el suelo, y vuelve a amargar el rostro con mucha tristeza. Mientras, ve la carta arrugada que está en el suelo. Unas tímidas lágrimas salen de sus ojos.

Vuelve a intentar introducir el azúcar en la taza pero le resulta imposible por su temblor.

El llanto cada vez es mayor, y termina por dejar la taza e introducirse los terrones en la boca cogiéndolos con un brazo y, con la otra mano, sosteniéndolo para estabilizarlo y hacer más fuerza. Luego bebe, usando de nuevo ambos brazos, con un evidente llanto.

Se oye la risa desmedida de un ESPECTADOR entre público. JAVI mira hacia el público. Coge uno de los trozos de cristal roto, se levanta y mira a través de él al público. La risa continúa.

Su ojo está deformado a través del cristal mientras una gota de sangre de sus dedos se desliza por el vidrio. La mano de JAVI comienza a temblar.

JAVI sonríe.