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RESUMEN

Aqui en medio, es una recopilacién de trabajos que han ido sucediendo
durante el transcurso del grado. Parten de un pensamiento vinculado a la
pintura y a la escultura que nos acercan a la relacidn entre un sujeto(yo) y
un entorno (el mio), cuestionando los distintos procesos de construccion
de una realidad préxima. Aqui se plantean cuestiones conceptuales como
la ubicacién personal en un entorno multiple, cdmo se cuenta esto y desde
donde. También aparecen otras mas propias a la practica en torno a dos
ideas; hasta qué punto se ha de transformar la realidad y el modo en que
la experiencia propia y el contexto cercano se contaminan reciprocamente.
Debido a estas cuestiones, aparece un rechazo a las grandes preguntas en
beneficio de los pequefios detalles, de lo inmediato. Asi, va surgiendo un
modo de hacer y pensar que resuelve las distintas necesidades de forma
mas natural con diferentes soluciones pldasticas. Este hacer variable vy
aparentemente disperso, en contra de un ejercicio de estilo, es fundamental
para poner en practica una experiencia perceptiva abierta.

PALABRAS CLAVE

Proceso creativo, experiéncia cotidiana, construccion, cuerpo, limitaciones,
pintura y escultura.

ABSTRACT

Here, in the middle, is a compilation of works that have been happening
during the course of the degree. They are based on a way of thinking linked
to painting and sculpture that brings us closer to the relationship between a
subject (me) and an environment (mine), questioning the different processes
of construction of a proximate reality. Conceptual questions are raised
here, such as personal location in a multiple environment, how this is told
and from where. There are also more practical questions around two ideas:
the extent to which reality is to be transformed, and the way in which one’s
own experience and the surrounding context contaminate each other. As a
consequence of these questions, a rejection of the big questions in favour
of the small details, of the immediate, appears. Thus, a way of doing and
thinking is emerging that resolves the different needs in a more natural way
with different plastic solutions. This variable and apparently dispersed way of
doing, as opposed to an exercise in style, is fundamental in order to put into
practice an open perceptive experience.

KEYWORDS

Creative process, everyday experience, construction, body, limitations,
painting and sculpture.
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INTRODUCCION

Aqgui en medio es una recopilacién de algunos trabajos realizados
durante el transcurso del grado. Se narra a modo de memoria, la manera de
hacer intuitiva, que se va adaptando y modificando a la vez que cambia el
entorno, en especial los cambios de asignaturas, de trabajo y la cotidianeidad.
Es un analisis de lo realizado durante estos afios. Un ejercicio de memoria,
recordando y reviviendo, las distintas inquietudes que han ido apareciendo,
ademads de establecer relaciones entre si.

Estd estructurado de la siguiente manera, trds esta introduccion veremos
unos objetivos divididos en dos: unos generales referidos a este trabajo y
otros especificos relativos a la practica. A continuacién, una metodologia que
describird Unicamente cdmo se ha elaborado este trabajo. Sin embargo, no
entraremos en la practica, porque esta se desarrollard, a lo largo de cada
apartado. En la metodologia veremos la importancia que tuvo un quinto afio
vacio entre la finalizacidn del grado y la presentacién de este trabajo para
tomar distancia, revisar y reordenar lo realizado. Veremos la importancia de
hablar desde laincapacidad o el bloqueo que genera encontrarse con maneras
de hacer tan dispersas, haciendo de este malestar un material indispensable
que hara de eje vertebrador de este escrito.

Como hemos visto en el indice, se divide en cuatro partes:

En la PARTE 0: Introduccidn, inicia con una pregunta que se hace el artista
Jon Mikel Euba acerca del lugar desde dénde se cuentan las cosas. Aqui
realizaremos una introduccidon mas detallada del hilo del trabajo a través de la
idea de puente. Presentaremos tres conceptos clave: miedo, pardlisis y vacio,
vinculados a los tres apartados del trabajo: movimiento, cosas y limites. Nos
apoyaremos también en el pensamiento de Michelangelo Antonioni acerca
de la dispersion.

En la PARTE 1: Tengo miedo no sé donde estoy, hablaremos a través de dos
imagenes: Me pregunto por k 2021 y Der gegend 2021, sobre la importancia
de hacer consciente el movimiento de nuestro cuerpo por el espacio para
cartografiar un entorno que llamaremos préximo. Aparecera el empleo como
recogedor de paellas y algunas referencias a Ellsworth Kelly, Luis Gordillo y
Rubén Guerrero. También nos apoyaremos en textos de Isabel de Naveran,
Erich Fromm, Deleuze y José Luis Pardo.

En la PARTE 2: Aqui cerca hay cosas, profundizaremos en la observacidn
de nuestro entorno inmediato atendiendo a las pequefias cosas que nos
encontramos. Tomaremos referencias de Godard y Walter Benjamin.
Especialmente a este Ultimo para articular este apartado a través de
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aforismos. Hablaremos del recuerdo del nombre de las cosas a través de
Truffaut y Yoko Ogawa. También comentaremos lo extrafio en la manera de
ver estas cosas con Beatriz Colomina, Freud y Lautremont: la atencién a los
espacios liminales o zonas de paso vy la influencia dispar del dia a dia en la
manera de hacer las cosas. Aquello a lo que prestamos atencién.

Finalmente, en la PARTE 3: Partir de la limitacion, veremos que es un apartado
practico. A través del analisis de una exposicion en la Casa de Cultura de Pucol
titulada Florecen porque Florecen, en ella se realiza un ejercicio que recoge lo
presentado en esta memoria. Por lo tanto, veremos un texto que se produce
a si mismo a través de un andlisis externo. Esta idea esta influenciada por la
propuesta del artista Jon Mikel que incorpora la limitacion como material.
Este apartado pone en practica la limitacién que supone contar lo que has
hecho.

Podremos ver cémo estas distintas maneras de hacer y pensar han sido
trabajadas y procesadas a través del cuerpo, el entorno, la pintura, la
escultura y el texto. Este trabajo académico terminara con las consiguientes
conclusiones.
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OBIJETIVOS

Objetivos generales del trabajo

-Hacer memoria a través del texto, recordando y reviviendo los puntos mas
significativos a lo largo de la carrera.

-Entender y analizar cdmo y desde ddnde se esta desarrollando el proceso
técnico creativo, en la prdctica, que da sentido a esta necesidad.
-Desarrollar un pensamiento critico hacia lo que hago y consumo. Lo que
entray lo que sale.

Objetivos especificos relativos a la practica.

-Desarrollar o indagar en un lenguaje abierto en base a unas necesidades. Sin
cefiirse a un medio concreto en contra de un ejercicio de estilo.

-Detectar cuales son esas necesidades vinculadas a la dificultad que supone,
expresar la relacién lenguaje-imagen.

-Reconocer mis incapacidades para salir del miedo paralizante, de manera
gue se aceptan y se tratan de integrar ciertas limitaciones para asi moverme
con mas libertad.

-Comprender y relacionarme mejor con mi entorno préoximo. Ser consciente
de él. Saber apreciar de la mas minima cotidianeidad la gran informacidén que
contiene.
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METODOLOGIA

Para hacer este trabajo ha sido muy importante tomar distancia,
tanto fisica como emocional. Un afio vacio para separarme, descansar y ver
desde otro lado. Mirar hacia atras y hacer una recopilacion de lo que habia
hecho durante la carrera. Tenia que ordenar, tirar y agrupar en pequefias
familias el material.

Una vez tenia lo que queria guardar, los puntos claves que articulaban estos
afios, me di cuenta de la disparidad de los trabajos. Temas distintos, maneras
de resolver diferentes, intereses muy variados... Parecia que habia adoptado
multiples personalidades durante estos afios.

Intenté ver cudl era el hilo que los atravesaba, pero estaba dudoso, no
encontraba nada coherente y no entendia como habia ido saltando de un
lado a otro. Ver toda esta disparidad y no encontrar nada me generé miedo
y me paralizé hasta el punto de llegar a pensar que no habia aprendido nada.

Un dia vi una libreta que tenia por la mesa mientras organizaba el material de
la universidad. Era una libreta diario que recogia anotaciones, pensamientos,
encuentros, malestares y situaciones buenas que iba escribiendo estos afios.
Un diario personal. Al releerlo recordé conversaciones que he tenido con
mi familia y afectos cercanos. Me di cuenta de la tremenda polaridad de
sentimientos, emociones, acciones, gustos, intereses, frustraciones y fetiches
que aparecen de manera continua.

Ahi comprendi que estaba dejando de lado el material mds importante: lo
experiencial y lo emocional; el transito disperso que conforma un sujeto y
que estd muy lejos de recorrer una calle en direccidn Unica. Otro punto clave
fue conocer la obra de Jonas Mekas, en particular “En el camino, de cuando
en cuando, vislumbre breves destellos de belleza.”* La manera de hacer una
pelicula con fragmentos de su dia a dia, desde lo que sucedia en casa a unas
noticias en los medios, relatando en voz en off partes de su diario personal.

Incorporando este material emocional, antes mencionado, y mediante la
elaboracion de este trabajo me doy cuenta de por qué estaba siendo tan
frustrante encontrar un hilo conductor.

A partir de aqui comienzo a plantear este trabajo. Al reconocer este material,
incorporar lo vivencial, se empieza a articular un escribir desde el mismo sitio
desde donde se gestaron cada una de las practicas que aqui se presentan,
desde la intuicién. Recopilando toda la informacion que sucedia en cada
momento determinado, desde lo emocional-afectivo, hasta el trabajo y las
obligaciones con la universidad.

1 MEKAS, Jonas. As | Was Moving Ahead Occasionally | Saw Brief Glimpses of Beauty.
[Largometraje]. Estados Unidos, Canyon Cinema, 2000
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De esta manera va apareciendo un entramado de cruces, encuentros,
intersecciones y espacios vacios que no distingue arriba de abajo, izquierda
de derecha o delante de detras. Desarrollando un pensamiento critico sobre
lo que se esta haciendo, de qué manera y desde donde. Cuestionando asi la
manera en la que construimos la realidad préxima individual. La mia.

Una vez se ha redactado de esta manera el cuerpo del trabajo necesité
hacer un primer texto previo: la Parte 0 bajo la idea de puente. Esta fue una
motivacién inicial que recogi del diario personal, pero que habia descartado.
Con la ayuda de Paco, mi compafiero de trabajo en el taller, esta idea volvié
para vertebrar el trabajo.



Fig 1. Alfredo Bur-
guera. Un recado de
Leo. 2023.

Aqui en medio. Alfredo Burguera Hidalgo 9

LIMITES Y COSAS

El artista Jon Mikel Euba se pregunta a si mismo “¢Cudl es mi manera
de contar?”, alo que responde: “No es sélo una cuestion de maneras, sino del
lugar desde donde se habla”?

Tomo las palabras de Jon Mikel para introducir este trabajo ya que no es otra
cosa que una recopilacién de trabajos realizados durante la carrera desde la
memoria. Es un material organizado y estructurado dentro de unos limites de
naturaleza académica, trabajos de fin de grado.

Sin embargo, este texto no pretende ser una explicacién de los trabajos. Sino
gue en él se estructuran, organizan y ponen en relacion los distintos modos
de hacer y pensar, aparentemente dispersos, que se han realizado de manera
intuitiva adaptandose a los cambios en el contexto personal, académico
y laboral. Tener en cuenta esta metodologia es clave para desarrollar una
experiencia perceptiva abierta desde nuestro punto de vista.

En el resumen aparecen tres puntos clave que plantean tres preguntas:
¢desde donde se cuentan las cosas?, ¢ hasta qué punto se ha de transformar
la realidad? (entendemos esto como la manera en que nos relacionamos con
nuestro entorno, desde cémo vemos una caja de zapatos o una fuente en el
espacio publico) y éde qué manera un elemento y su entorno se contaminan
reciprocamente?

Al plantearse estas tres preguntas aparecen tres conceptos que se
desarrollaran a lo largo del trabajo en forma de elipsis: el miedo, vinculado a
la falta de ubicacidn, que deriva en desorientacion; la pardlisis, que deviene
en movimiento del cuerpo y por tanto aparece el signo cruz® asociado al
umbral; y el vacio, que puesto en relacién con las cruces se produce una
trama que deviene en integracion a través de unos signos de acoplamiento®.
Decimos elipsis porque estos conceptos no se van a desarrollar técnicamente
en el trabajo. Han aparecido después, a la vez que se realiza el texto. De
alguna manera actlian como vértebras de este trabajo. Sujetan, pero no se
ven. Este es el porqué de la necesidad de la Parte 0.

2 EUBA, Jon Mikel. Cémo leer el valor de una resistencia (a 120 por hora). Donostia, If
| Can’t Dance, | Don’t Want To Be Part Of Your Revolution, 2013.
3 Cruce de intereses que se desarrolla en el siguiente apartado puente-imagen.

4 Tecnologia a través de la cual hacemos que las cosas encajen entre si.



Fig. 2 . Alfredo Burguera . Eje
casa-universidad-trabajo.
2021

Fig. 3. Alfredo Burguera. Aqui,
2021.
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A continuacioén, tejeremos con los conceptos del parrafo anterior el contenido
de cada apartado. Para elaborar dicha conjuncién vamos a partir de la idea
de puente.

PARTE 0 : Puente-imagen

“Porgue un puente, aunque se tenga el deseo de entenderlo y toda
obra sea un puente hacia o desde algo, no es verdaderamente un puente
mientras nada lo cruce. Un puente es algo cruzando un puente.”®

Entender el puente como un signo que no sélo une dos partes. También
genera caminos en direcciones distintas. Aqui estos caminos confluyen, se
cruzan. Por el hecho de ser, también hace que existan esos caminos, los
prolonga, les da sentido. Un puente también es un lugar para la reflexién. Un
puente puede ser sindbnimo de puerta, como un umbral. Podemos entenderlo
como una especie de espacio liminal.

Aqui veremos tres fases que nos guiardn, de alguna manera, hacia Ila
comprension del entorno inmediato:

La primera nos sitla en el centro del puente, entendiendo este como un
umbral. No estamos hablando de un espacio que une dos caminos en linea
recta, sino de un punto, de un cruce de intensidades cotidianas donde
confluyen desde la eleccion de una pelicula hasta el hecho de poner un
rodapié. Aqui aparece el miedo debido a una desorientacion y pérdida de
ubicacidn porque no sabemos ddnde estamos, qué hacemos ni por qué lo
hacemos. Aqui aparece una necesidad que es acoger ese miedo que nos
quita la orientacién. Miramos a nuestro alrededor y tratamos de hacer un
analisis objetivo que nos dé una ubicacién, al menos desde un punto de vista
gue parte del recorrido, el transito, el movimiento del cuerpo que responde
a la pregunta; por dénde nos movemos fisicamente. Aqui aparece un eje de
coordenadas que es la base de este trabajo: de casa al trabajo, del trabajo a
la universidad y de la universidad al trabajo.

La segunda: salir de la paralisis siendo consciente de la forma de ese puente
para ver como es. Se empieza a construir un camino multidireccional,
empiezas a moverte. Te desplazas del cruce hacia otro sin distinguir arriba-
abajo, izquierda-derecha o delante-detras. Sales al espacio inmediato,
empiezas a ver lo que tienes cerca como una caja, una fuente, un moédulo en
la carpinteria, el calor aplastante del verano, un suefio o un libro que te estas
leyendo. En este espacio, de manera inmediata aparece lo fisico al alcance
de la mano, lo visible. Pero nos damos cuenta de que antes de esto, ain mas

5 CORTAZAR, Julio. Libro de Manuel. Madrid, Alfaguara, 1998, pag.26-27.
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cerca estd lo invisible, la consciencia. Por ejemplo, abrimos los ojos y vemos
un vaso de agua, pero antes de ver ese vaso de agua rodeado de muchas
otras cosas mads, somos conscientes de que vemos ese vaso de agua. Quizas
esto ocurra por una necesidad, porque tenemos sed. La consciencia de este
espacio inmediato estd en el interior y sale al exterior en el preciso instante
en que interactuas, ejecutas, te relacionas o sientes algun tipo de energia de
atraccion hacia tal direccidn.

De alguna manera esto es lo que encuentras cuando vas de un cruce a otro,
en ese hueco intermedio, en ese espacio aparentemente vacio que une dos
puntos y que empieza a conformar tu realidad. Un ejemplo de qué sucede en
estos espacios vacios lo describe Michelangelo Antonioni:

No se sorprenda si cito casualmente nombres tan dispersos. Mis
lecturas son igualmente desordenadas. Por lo demds, creo que no
hay una jerarquia absoluta en literatura. Intento remediar, leyendo
o viendo peliculas o cuadros o edificios, aquellos vacios con los que
creo que todos nos encontramos de vez en cuando ante nosotros
como abismos. Y ahi lo que cuenta no es la eleccion, ni la calidad:
se necesita material. Es como llenar fosos que interrumpen nuestro
camino: echamos dentro tierra buena pero también otras cosas, lo
gue encontramos, incluso inmundicias.®

Al moverte por estos espacios y pasar el tiempo, de pronto tienes la sensacion
de que no puedes estar en dos sitios a la vez. Pero, sin embargo, parece
gue si, hay algo extraifio aqui. Para averiguarlo analizas la situacién. Te das
cuenta de que en el campo en el que te sitlas de repente algo brilla en una
direccién. Te acercas. Se apaga. Algo se enciende en otra direccidon y vuelves a
acercarte, a la vez se enciende otra debajo. Se apagan. Al parecer estas luces
que dirigen la mirada y mueven tu cuerpo son las que van creando tu propia
realidad poco a poco.

La tercera, cruzas el puente. Eres consciente del entramado de cruces y vacios
gue se van uniendo conformando una realidad que no es en linea recta,
sino multicapa y atemporal. Una realidad en la que hay nudos o encuentros
y espacios vacios por los que vas navegando a través de las experiencias,
vivencias, pensamientos, relaciones y sensaciones. Aparece un tipo de
simbiosis. Aparece un tipo de contaminacidn cruzada donde los limites son
difusos hasta el punto de no saber muy bien cémo es posible que cambiando
las puertas de una casa te vengan ideas relativas a la pintura o la escultura y
cuando estas pintando tus procedimientos sean practicamente los mismos
gue en el trabajo de carpinteria.

6 Antonioni, M. Para mi, hacer una pelicula es vivir. Buenos Aires, Paidds, 2002, p. 273.
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PARTE 1: Tengo miedo, no sé donde estoy

Fig. 4 . Alfredo Burguera. Me pregunto
por K. Oleo y esmalte sobre tela, 160 x 140
cm. 2021.

Fig. 5. Alfredo Burguera,

Der Gegend. Oleo y esmalte sobre tela,
160 x 140 cm, 2021.

Cuerpo en movimiento

Me pregunto por K, 2021 y Der Gegend, 2021

Aqui voy a comenzar por una descripcién bdsica de la imagen. No
creo que sea relevante explicar el porqué de cada cosa, pero si partir de
ellas para hablar de otras que puedan ayudar a trazar lineas. Asi junto a lo
gue aparece o se presenta en ellas, puede ayudar a recordar, revivir o hacer
memoria del contexto de marzo, abril y mayo de 2021.

Me parece oportuno empezar con estas dos imagenes porque se pintaron
a la vez, juntas. Sin una preparacién previa, sin una intencién, con un
movimiento, atravesadas por las mismas circunstancias, condicionadas por
la misma situacion. Con el cuerpo. “La memoria fisica estd en buena parte
configurada de faltas, olvidos y quiebros, y se ve inevitablemente afectada
por su presente mas inmediato. Porque cada cuerpo es un archivo”’. A partir

7 De Naveran, Isabel. Envoltura, Historia y Sincope. Bilbao, Caniche. 2021, p.20.

Aclaramos: ( A partir de una introduccién sobre como la Argentina devino archivo vivo al incor-
porar el saber alojado en otros cuerpos ) p.20 dice: En su texto <<El cuerpo como archivo: el
deseo de recreacion y las supervivencias de las danzas>> (2010) André Lepecki recurre a La ar-
queologia del saber de Michel Foucault para desarrollar la idea de un <<deseo de archivo>>(..).
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de esta frase, Isabel de Naveran abre un didlogo entre Foucault y Lepecki
acerca del deseo de archivo para introducir el movimiento del cuerpo:

Lepecki alude a Foucault para afirmar que el archivo es, sobre todo,
un sistema de transformaciéon simultdnea de pasado, presente y
futuro, es decir un sistema para recrear toda la economia temporal
en su conjunto. El deseo de archivo responderia a la voluntad de
desbloquear en una obra pasada, campos creativos todavia no
agotados. Lepecki se pregunta, cdmo podemos entrar en el archivo,
si el archivo no es un almacén sino un sistema. La respuesta es clara
dice: solo podemos hacerlo coreograficamente, si de algo sabe la
Coreografia es que un archivo no almacena, un archivo actta.?

Isabel concluye el didlogo diciendo: “Los cuerpos (como el archivo) actuan,
pero a la vez, son actuados. Los cuerpos se mueven, pero qué mueve a los
cuerpos”.®

Rescatando esta nocién de movimiento que presenta el cuerpo como archivo
volvemos al diario de trabajo: que recoge el desplazamiento entre las
coordenadas casa, trabajo, universidad; un ensamblaje, una aglomeracién de
elementos.

En Valencia hay una urbanizacién que tiene el nombre de Campo
Olivar y otra que se llama Santa Barbara. Aqui vive gran parte de la
burguesia valenciana, y aqui trabajas recogiendo paellas a domicilio.
Estds trabajando en la entrega final del bloque de pintura, en la
segunda parte del curso. En casa se hace lo que se dice en casa. Estds
agotado después de una jornada de trabajo entre casas grandes,
jardines y piscinas, recogiendo paellas que se han comido estas
familias. Acabas contenido. A la noche al llegar al taller tienes un rato
para estar, para soltar y relajar el cuerpo, tienes que pintar, también
quieres. Pero lo que no quieres es tener que pensar de que manera
hay que pintar. Habia formas en las casas que te acompafian a la tarde,
es una observacion material, te das cuenta de que el entorno en el
gue nos ubicamos no solo existe nuestra figura de cazador de formas

Fig.6. Alfredo Burguera.
De la serie Aqui, en me-
dio, 2021 que archiva para luego representar, también existe otra que divaga

entre novelas, peliculas, ocio... Y se encuentra afectado al entrar en
contacto con los materiales a través de estas otras cosas que suceden
de manera directa, y que hasta ahora habian sido excluidas sin razén.*

Reactivar el pasado no por nostalgia de recuperacion sino como ejercicio experimental, como

experiencia.
8 ibidem, p.20y 21
9 ibidem, p. 23

10 BURGUERA, Alfredo. Comunicacion personal, abril 2021.



Fig. 7. Ruben Gue-
rrero. s-t (la mitad
de lo que ves). Oleo y
esmalte sobre lienzo.
250 x 200 cm, 2016

Fig. 8. Luis Gordillo. Dind-
mica Vegetal. Digigraphie,
57 x43 cm, 2013

Fig. 9. Ellsworth kelly.
Window. Oleo sobre
madera montado en bas-
tidor, dos paneles. 127 x
48 cm, 1949.
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Cinismo: sobre la idea de pintar

Lacan en su libro Cuatro conceptos para el psicoandlisis dice: “iqué
es un cuadro? el arte no es solo trompe |'oeil, sino la emergencia de la cosa,
la angustiosa. La angustiosa en tanto que no es ni simbdlica ni imaginaria. Se
plantea la diferencia entre simbélico, imaginario y real”.!

Algunos apuntes a nivel formal.

En esta parte quizds deberia trazar una genealogia acerca de dénde vienen
estas imagenes, cuales han sido sus referentes como Rubén Guerrero, Luis
Gordillo, Ellsworth Kelly, los limites de la pintura o la pintura en su grado
zero. Gordillo habla de los aspectos psiquicos, mas, autorreferenciales de la
mente del artista. Ellsworth Kelly, cdmo incorporar a la imagen formas que
acontecen a nuestro alrededor en un entorno préoximo. Rubén Guerrero
utiliza ciertos recursos del entorno socio-cultural para cuestionar la pintura
desde la pintura, desplazando al sujeto y tratando de generar una imagen
no ilusioria, aunque utilizando trampantojo. También le da importancia a la
fisicidad de la piel de la tela, presentando la tela como lo que es, un objeto.

Pero quizds, lo que mds me interesa de estos tres es la manera en que
construyen la imagen a partir de una observacién de lo que tienen cerca, la
manera en que se ven condicionados por su entorno directamente vinculado
a la practica artistica. Utilizar algunos recursos, como dice Rubén en el algunas
de sus entrevistas, para construir una imagen combinando figura-fondo,
bidimensional, tridimensional, figuracidn-abstraccion, ilusion-objetualidad
me ha servido: no para frivolizar un pastiche, pero si poder no pensar en qué
es lo que tengo que hacer y simplemente dejar el impulso del agotamiento
y saturacidon en manos de un rato de pintura al final del dia. Un dia cuya
jornada estaba condicionada por la universidad, el trabajo y algo de malestar.

Pintar, Ver. Sobre el contenido. La sensacion.

José Luis Pardo en su texto pintar, pensar, ver se plantea dos
cuestiones: la primera qué significa pintar y la segunda qué relacién existe
entre pintar y ver. Me he dado cuenta de que la manera en la que venia
resolviendo las cosas estaban vinculadas a unas ideas de este tipo:

Comienzo a mirar a mi alrededor, aqui cerca, porque me estaba
yendo lejos, pero no un lejos concreto, un lejos difuminado, un lejos
desubicado. Sentia un tipo de confusidn o contradiccién que no sabia

11 LACAN, Jaques. Cuatro conceptos fundamentales para el psicoandlisis. Buenos Aires
, Paidds, 1987, p.45.



Aqui en medio. Alfredo Burguera Hidalgo 15

como resolver. Sabia qué tela queria usar, qué tipo de imprimacién
iba a utilizar, como iban a ser el orden de las capas en las que iba a
pintar o colores que me cautivaban y queria utilizar pero no sabia qué
pintar.’?

Aqui me gustaria rescatar cuando Erich Fromm habla del amor como una
actitud hacia nuestro entorno y no solo hacia un objeto de deseo:

Como no comprenden que el amor es una actividad, un poder del
alma, creen que lo Unico necesario es encontrar un objeto adecuado
y que después todo viene solo. Puede compararse esta actitud con
la de un hombre que quiere pintar, pero que en lugar de aprender
el arte sostiene que debe esperar el objeto adecuado, y que pintara
maravillosamente bien cuando lo encuentre.”

Existen tantas posibilidades y todas tan hechas por varias generaciones...
Sentir un peso de éxito, vinculado a esa originalidad tan falsa codificada en
mi cabeza y supongo que la misma que en muchas otras, quizds por algin
tipo de herencia cultural u optimismo relacionado con el yes we can, a por
todas o esa masculinidad que no te deja darte por vencido porque no puedes
fracasar. Algo parecido a una romantizacidn total de la pintura. Algo parecido
a un cazador con la mirada que tiene preso a su cuerpo.

Existe una tendencia a operar desde la cabeza, sin dejar espacio al cuerpo.
Entender el cuerpo no como la condicién de una posible sensibilidad sino la
condicidn de realidad de la sensacidn. Como dice José Luis Pardo, “el tiempo
que tarda una turbulencia, un cuerpo intenso. Intenso no tanto como un
lugar sino como un proceso o un devenir, un devenir sentido de lo invisible;
el modo en que sentimos lo que no podemos ver.”**

Para Deleuze, sobre el ojo perceptivo reina otro imperativo, el imperio de
los clichés. “Venimos a un mundo ya convertido en mirada, saturado, hecho
visibilidad. Pintar la sensacion es hacer visible lo invisible, relacionarlo con las
fuerzas que lo condicionan y lo suscitan, las fuerzas invisibles que se apropian
del cuerpo y lo desbordan.”®

Pero qué es un cuerpo, qué es una sensacion. Para Nietzsche “Un cuerpo es

12 BURGUERA, Alfredo. Comunicacion personal. Septiembre 2021.
13 FROMM, Erich. El arte de amar. Buenos Aires, Paidds, 1959, pg52.
14 PARDO, José Luis. Pintar, pensar, ver. Santiago de Compostela, Centro Galego de

Arte Contemporaneo, 1966, p 1. [En linea]. Fragmento disponible en: https://www.academia.
edu/5190421/Pintar_pensar_ver
15 Ibidem, p 3.



Fig. 10y 11. Jonas Mekas. As /
was moving ahead, occasionally
I saw brief glimpses of beauty.
2000.

Fig. 12. Jonas Mekas. As | was
moving ahead, occasionally | saw
brief glimpses of beauty. 2000.
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un medio nutritivo disputado por una pluralidad de fuerzas”*®. Para Deleuze,
“Una sensacion es la operacién de contraer, en una superficie receptiva,
trillones de vibraciones”.*”

Parte 2: Aqui cerca hay cosas

“Las cosas estan aqui. ¢ Para qué inventarlas?”®
-Jean-Luc Godard

En el apartado anterior hemos visto la importancia de hacer consciente
el recorrido fisico del cuerpo en un entorno, de un cruce a otro. De casa
al trabajo, del trabajo a la universidad y de la universidad al trabajo. En
este apartado hablaremos de las cosas que nos encontramos en los vacios
intermedios que unen estos puntos y que, por lo tanto, requieren especial
atencién. Ya que la relacion que se establece con éstas podria ser clave para
acercarse a comprender la relacién con lo inmediato.

La manera de acercarse a éstas ideas ha sido de forma intuitiva a través de
las imagenes-diario realizadas con el movil. Influenciado por la obra de Jonas
Mekas, en particular “En el camino, de cuando en cuando, vislumbre breves
destellos de belleza.”*® Construir peliculas con fragmentos del dia a dia, desde
lo que sucedia en casa hasta unas noticias en los medios, sin necesidad de
un orden cronoldgico del relato. Y la forma en que la fotdgrafa Cristina Stolhe
captura la espontaneidad y sobriedad del dia a dia.

Fig.13, 14 y 15 . Cristina Stohle.
But still, life. 2022

16 Ibidem, p 4.

17 Ibidem, p 4.

18 GODARD, Jean-Luc. Pensar entre imdgenes. Barcelona, Intermedio, 2010.

19 MEKAS, Jonas. As | Was Moving Ahead Occasionally | Saw Brief Glimpses of Beauty.

[Largometraje]. Estados Unidos, Canyon Cinema, 2000
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Para desarrollar este punto, lo vamos a hacer a través de unos subapartados
a modo de aforismos haciendo referencia a Walter Benjamin en Calle de
direccion unica (1928)

El nombre de las cosas

Salir de la pardlisis encontrando lo maravilloso en el seno de lo cotidiano.
Atender a lo no visto, a lo imprevisto. Cudntas veces nos cuesta hablar de
lo que tenemos delante, tratando de buscarle un significado en lugar de
ver directamente qué hay ahi. Dejar hablar a la cosa por si sola. Vemos una
dificultad, nada novedosa, en la relacién entre lo que vemos y lo que decimos,
entre lenguaje y realidad o entre lenguaje-imagen.

Juan Ramon Jiménez en su poema El nombre exacto de las cosas (1918) dice:

Inteligencia, dame

el nombre exacto de las cosas

Que mi palabra sea

la cosa misma,

creada por mi alma nuevamente.
Que por mi vayan todos

los que no las conocen, a las cosas;
que por mi vayan todos

los que las olvidan, a las cosas;
que por mi vayan todos

los mismos que las aman, a las cosas...
iInteligencia, dame

el nombre exacto, y tuyo,

y suyo, y mio, de las cosas!”.?°

Otra referencia al nombre de las cosas aparece en la novela de Yoko Ogawa,
La policia de la memoria. Aqui aparece una isla sin nombre, las cosas van
desapareciendo, incluso el nombre de las cosas. Los islefios viven en una
amnesia continua y aquellos que tienen recuerdos son arrestados.

También Truffauten 451 Farenhait conlaquemade libros aparece la necesidad
de memorizar los libros. Declara: “Sélo porque hay gente que tiene memoria
para recordar estos libros y tiene el nombre exacto de las cosas, solo por
esto, puede pervivir la construccién de la sociedad”?!. Esto nos hace pensar
en nuestro dia a dia y recordar la maquiavélica frase del exdirector de google
Eric Schmidt cuando dice: “No os preocupéis por no tener memoria porque
teneis el mundo entero en vuestras manos”.?

20 GIMENEZ, Juan Ramon. Eternidades. Granada, Visor, 2008, p.43.
21 TRUFFAUT, F. Fahrenheit 451, [Largometraje], Nueva York, Universal pictures, 1966.
22 Schmidt, Eric. Cémo trabaja google. Madrid, editorial Aguilar, 2014. p.53.
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Fig. 17. Alfredo Burguera. De la serie
fotografica Aqui, en medio. 2022
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Rareza

Beatriz Colomina dice que si miras las cosas durante mucho tiempo,
ves lo extrafio en lo que crees conocer. Esto nos recuerda directamente a la
definicion de Freud sobre lo siniestro: lo siniestro es cuando lo familiar se
vuelve extrafio por causa de una represién®. Hay una relacién de lo siniestro
entre la casa, lo doméstico, la ausencia y el vacio. Entender lo siniestro como
una castracion simbdlica, la falta que viene a faltar, como en la serie fotografica
The Hidden mother?, la intimidad presente que tranquiliza a la vez que
desconcierta. Lo mismo que amo me frustra. También cuando aparentemente
no tenemos nada que decir, ni nada que imaginar, orbita un ronroneo pero no
se produce ninguna conexién hasta que aparece un encuentro heterogéneo.
Algo parecido a la definicion de belleza de Lautremont cuando dice que
entiende lo bello como el “encuentro casual de un paraguas y una maquina
de coser sobre una mesa de diseccion”.?> Algo parecido sucede también en
nuestras mesas de trabajo, cuando un dia cualquiera llegamos y vemos como
una serie de cosas se han ido acumulando sobre ella con el paso del tiempo.
Generando un espacio de Trinkets?® que se podrian definir como: agrupacion
instintiva de elementos de nuestra existencia sobre una mesa.

Juego

A propdsito de estos objetos, voy a citar un texto de Benjamin acerca
de cdmo, desde la nifiez, sentimos atraccidon hacia pequefias cosas que no
son disefiadas para jugar pero nos sentimos genuinamente relacionados a
través de acciones ludicas.

Los nifios tienden de un modo muy particular a frecuentar cualquier
sitio dénde se trabaje a ojos vistas con las cosas. Se sienten
irresistiblemente atraidos por los desechos provenientes de la
construccion, jardineria, labores domésticasy de costura o carpinteria.
En los productos residuales conocen el rostro que el mundo de los
objetos les vuelve precisamente, y solo a ellos. Los utilizan no tanto
para reproducir las obras de los adultos, como para relacionarse
entre si, de manera nueva y caprichosa, materiales de muy diverso
tipo, gracias a lo que con ellos elaboran sus juegos. Los mismos nifios
se construyen su propio mundo objetal, un mundo pequefio dentro
del grande?.

23 FREUD, Sigmund. Lo siniestro. Madrid, revista UCM, [en linea] 1919, p.11, [consulta]
Disponible en: https://www.ucm.es/data/cont/docs/119-2014-02-23-Freud.LoSiniestro.pdf
24 FREGNI, Linda . Hidden Mother. [Serie fotografica]. 2013

25 LAUTREMONT, Conde De, Los cantos de Maldoror. Madrid, Editorial Catedra, 2001
26 Término coloquial para definir la acumulacion de pequefios objetos.

27 BENJAMIN, Walter. Calle de direccion unica. Madrid, Alfaguara, 1988, p.25.
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Limitaciones

Volvemos al diario. En mi caso aparecen dos necesidades nuevas:

una asignatura que es Procesos Constructivos en Madera y Metal, y una
propuesta expositiva en La Casa de Cultura de Pucol. La primera supone un
cambio de punto de vista, ya que hasta ahora estaba condicionado por un
hacer vinculado a la pintura, las cosas se intentaban resolver a través de un
soporte bidimensional, una superficie plana. Esto légicamente no es exclusivo
para la pintura, pero si la manera en la que lo estaba haciendo. Al aparecer
estas dos cosas cambia la manera de pensar y percibir lo que nos rodea.
Analizando la situacidn objetivamente aparece la posibilidad de trabajar en
un taller y la necesidad de trabajar atendiendo a un espacio concreto, la sala
de Pucol.
Atender a la sala de Pucol por su naturaleza y no de manera instrumental fue
fundamental para ver cosas que antes no estaba viendo. Con instrumentalizar
el espacio me refiero a llegar y plantar algo que no atendiera a su uso ni
arquitectura. Al ver por primera vez el espacio que se ofrecia para exponer,
me dijeron que el suelo no se podia usar porque por ahi transitaba la gente y
que por lo tanto solo podia utilizar las paredes. Por otro lado, me pregunté:
cémo iba a ir por la mafiana a ayudar a un carpintero, por la tade ir a clase,
preparar algo para Pucol y si me iba a dar tiempo para vivir. Era un hecho
inevitable que acabaran fusionandose estas cuatro.

Liminal

El espacio expositivo de Pugol no es un espacio tematico en el que

abres una puerta y entras en un sitio. Es una casa de cultura con varios pisos,
al entrar subes unas escaleras, también puedes bajarlas a la derecha, y te
plantas en un espacio didfano que recibe luz del techo acristalado, ahi puedes
acceder a la biblioteca, a algunas oficinas y los bafios. Hay unas columnas
gue sostien el piso de arriba y que bloquean las paredes, que estdn bien
iluminadas y preparadas para colgar cuadros, fotografias o lo que sea. Al
cruzarlo puedes acceder a la parte superior del edificio donde hay mas aulas
preparadas para dar clase de pintura, musica y demds. Al ver esto te das
cuenta que la sala de exposicidn no es nada, es un espacio intermedio, una
zona de transito entre diferentes partes de la casa. Es una especie de espacio
liminal, porque tampoco es un rellano. Es algo parecido a un umbral, al estar
ahi te sitdas en un punto que estd fuera de donde vienes pero aldn no estas
dentro del lugar a donde vas.
Aqui aparece una primera motivaciéon y punto de interés. No modificar
la naturaleza de este espacio. Que no es mas que una zona de paso. Esto
me lleva a prestar atencion a otras zonas de paso que transito durante mis
recorridos casa-trabajo-universidad y a fijarme en las cosas que habitan en
estos espacios intermedios como veremos a continuacion.



Fig. 22. Alfredo Burgue-
ra. Fuente. 2022

Fig. 23. Alfredo Burgue-
ra. Boceto Fuente. 2022
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Fuente

|

—

Unade las primeras cosas que me llaman la atencidn, dentro de estos espacios
intermedios, son las fuentes que encontramos en los pasillos. Podemos
definir una fuente como una construccién de piedra, hierro o ladrillos con
uno o varios cafnos o espitas por donde sale agua. Nos gusta beber agua de la
fuente mientras esperamos o pasamos por ahi.

Antes hablabamos de la dificultad entre lo que vemos y lo que decimos.
Y también de la necesidad de un rincén donde se acumulan cosas de tu
entorno. Fernando Castro en su libro Narciso y Actedn: el deseo y la mirada
desarrolla esta relacién entre la dificultad que supone decir lo que hemos
visto. En este libro define un espacio intermedio como aquello que no puede
pensarse de modo armonioso. Y continua:

Ver para Narciso, es nacer. Narciso bebe, seducido por la imagen de
su belleza que ve, se enamora de un reflejo sin consistencia, toma por
cuerpo lo que solo es sombra. Y mientras ansia apaciguar su sed, otra
sed ha brotado; mientras bebe, cautivado por la imagen de la belleza
que esta viendo, ama una esperanza sin cuerpo; cree que es cuerpo
lo que es agua.?®

Construccion

Sin saber muy bién porqué, influenciado por la atraccion hacia
estas fuentes de los pasillos, comencé a construir una en los talleres de Ia
asignatura. Una fuente con las mismas dimensiones que la de la universidad
pero con distintos materiales. Utilicé una chapa de hierro para el cuerpo y
otras de policarbonato para la base. El hierro sin patinar se va oxidando por
las gotas del agua. El hierro era oscuro y la base transparente, de alguna

28 CASTRO, Fernando. Narciso y Actedn: Deseo y Mirada. Mérida, Editora regional de
extremadura, 1990, p.35
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ra. Caja de Patterson.
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ra. De la serie fotografi-
ca Aqui, en medio. 2022
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manera me sentia atraido hacia un juego de luces y sombras. La pila de la
fuente la realicé con fibra de vidrio y resina de poliéster, utilizando como
molde un colador que tenia a mano. De alguna manera me interesaba que la
coraza de la fuente abrazara a la base quedando acoplada desde el interior.
La unidn es invisible, aparentemente es un prisma rectangular negro apoyado
sobre un cubo transparente. Este cubo es el que contiene el agua y manda a
través de una bomba el agua a la superficie, que a su vez vuelve al mismo sitio
generando un sistema circular.

Esta fuente ademas de presentarse junto a otros médulos para la asignatura
también se presentd en una exposicion colectiva en la calle Guillem de Castro.
Era una exposicion en el interior de una casa, donde nos juntamos varias
amistades para poner en relacidn varias cosas que estdbamos haciendo bajo
la premisa de lo que ves, sin darte cuenta, con el rabillo del ojo.

Caja de zapatos

Recuerdo que vi una caja de zapatos vacia en el suelo, me agaché
a cogerla porque me extrafid su peculiar forma, era como un trapecio, una
especie de piramide invertida a la que habian cortado la parte de arriba. Me
vino a la cabeza la pelicula de Jim Jarmusch Patterson (2016): un conductor
de autobuses que se dedica a hacer pequefios poemas a objetos del dia a
dia aparentemente sin importancia. En particular recuerdo uno a una caja de
zapatos que decia asi: cuando somos pequefios nos dicen que solo existen tres
dimensiones, alto, ancho y profundo. Con el paso del tiempo descubrimos
una cuarta, el tiempo. Y después un quinta que relativiza a todas las demas.

Construccion

Quise hacer una caja de zapatos como ésta, pero con una estructura
de madera y un recubrimiento de aluminio. La madera, al ser mas ductil me
permitia jugar con la forma y dar con los dngulos con mayor facilidad, aparte
de su ligereza. El aluminio es muy poco poroso y tiene un acabado tan pulido
que casi puedes verte reflejado en él. Apoyada en el suelo podias ver el
reflejo de su entorno y dependiendo del angulo en que la pongas podias ver
tus zapatos pasar o no.

Maddulo de cocina

Se acercaba la entrega final de madera y metal, por lo visto habia
estado haciendo un maddulos que partian de formas simples como es el
cuadrado o el rectangulo. Una semana me tocé montar unos ochenta médulos
simples para unas cocinas en unos pisos compartidos. Cuando llegaba por la
tarde a la universidad no podia pensar en otra cosa que en la relacién entre
una fuente, una caja de zapatos y un mdédulo de cocina.
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Comencé a elaborar otro tipo de mddulo pero disfuncional, puramente
estructural. Estableciendo relaciones entre los puntos exteriores donde se
atornillarian los embellecedores y los internos para posibles cajones. Era un
maddulo abierto de idénticas dimensiones que un mddulo de cocina; 85 cm
de alto, 15cm las patas, 63 cm de ancho y 120cm de largo. Realizado con
madera, ya que me permitia ocultar las uniones y luego lo pinté con grafito
acercandolo a la sombra del metal.

Aqui vemos unas fotos del conjunto de mddulos que se presentaron
finalmente.

Fig.26. Alfredo Burguera. Como pueden
convivir juntas: una caja de zapatos,

una fuente, un médulo de cocina y una
baldosa.

Construccion en hierro y madera. Instala-
cion, medidas variables, 2022.



Fig.27. Alfredo Burguera.
Dibujo para Pugol, 2022.
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PARTE 3: Partir de la limitacion

En este apartado vamos a hablar de la contaminacidn entre el trabajo
en la carpinteria y la practica artistica a través de la produccién de lenguaje.
Es decir, poniendo en practica el recorrido de este trabajo vamos a tratar de
escribir un texto en forma de elipsis. Omitiremos la explicacién para generar
un texto sobre la simbiosis carpinteria-produccion que mediante el andlisis se
genere a si mismo.

Este apartado pretende ser un ejemplo practico en forma de texto, que a
través de la exposicion en Pugol Aqui, en medio (2022), fig. 33, se pretende
unir:

La parte 0: reconocer unas limitaciones para salir del miedo-bloqueo.

La parte 1: hacer esto siendo conscientes del movimiento del cuerpo.

La parte 2: atender a las pequefas cosas que suceden a mitad de una jornada,
relacion texto-imagen.

Y esta parte 3: Analizar de manera objetiva lo hecho.

De esta manera intentaremos hacer un ejercicio parecido a estos momentos
del dia a dia, en los que nos encontramos en un punto cualquiera sin saber
como hemos llegado a él.

Llegar a una parte sin ver por donde has venido

Para comenzar a plantear este apartado estoy teniendo problemas
técnicos sobre cdmo organizar la informacién: sé qué tengo que decir pero
no como. Intento pensar en una estructura de texto que me permita articular
el material recolectado, intentando huir de un relato lineal. Pero creo que
esta vez no va a suceder, ya que esta tercera parte estd fuertemente marcada
por una propuesta concreta que se desarrollara en el siguiente apartado.

La intencién no serd llegar a toda prisa hasta alli y describir el final, el
producto material o explicar qué significa, sino que, a través de estos
apartados previos se intentara contar el procedimiento técnico que se haido
desarrollando, condicionado por un marco determinado y variable, donde se
vera de qué manera la produccién ird metamorfosedndose. De manera que
no se alimentara un estilo entendido como la manera de hacer las cosas; no
como un caballo con los rabillos del ojo tapado sino como cuando friegas los
platos en la cocina. Es decir la técnica variard en funcién del significado.

Por ejemplo, te acabas de despertar y vas a ir a trabajar, antes de salir de
casa tienes varias cosas por hacer como ducharte, desayunar, vestirte y en
mi caso, a veces, coger algunas herramientas. En cualquiera de estos casos
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el gel, el tomate o la mantequilla, tal pantaldn o camiseta, esta herramienta
o la otra, tienen unas cualidades propias haciéndose un signo irrepetible, por
las caracteristicas de cada uno dependiendo de lo que seleccione tendra tal
consecuenciay esto le dard un significado: si me ducho con el gel de Lucia que
hueleacoco, eloloracoco meacompafiard durante una parte de lamafiana, sin
embargo, si selecciono el de Sdnex tendra otro significado. Cuando hablamos
de técnica significa tal manera de accionar un procedimiento. En el caso
de estas acciones ocurre lo mismo: técnicamente son procesos de caracter
sustractivo cuya técnica contiene la voluntad o el deseo de seleccidn. Estas
acciones se encuentran dentro de casa comprendidas entre dos tiempos: el
despertary el salir de casa, es decir, un ambito determinado entendido como
un espacio o contexto que delimita lo que puedes o no hacer.

Esta breve introduccidon esperemos que sirva para entender la metodologia
gue sevaadesarrollar bajo un contexto determinado cuyo marco se encuentra
delimitado por la propuesta de una exposicién en La Casa de Cultura de Pugol,
las asignaturas de la universidad y el trabajo en la carpinteria.

Serd fundamental entender la fusidn entre el trabajo en la carpinteria y los
ejercicios vinculados a la practica artistica, entendiendo ambos como un
espacio donde los limites se difuminan, atendiendo a la pregunta; déonde
empieza uno y acaba otro.

Las maneras de hacer confluyen engendrando algo distinto a una produccion
material concreta. Este punto se pondra en cuestién mas adelante, ya que a
pesar de que si hubo un “final”, este no se entiende como cierre sino como
liberacién de una ansiedad material concreta que se gesta durante un proceso
técnico donde lo fundamental es en analisis de relaciones que se establecen
entre estudiante-academia, trabajo remunerado-trabajo vocacional, texto-
imagen durante el paso del tiempo. Un ejemplo podria ser el siguiente:

En la universidad comienza una asignatura de pintura un cuatrimestre
nuevo, este es un momento violento si lo entiendes de manera que
tienes la obligacion como estudiante de ese dia ponerte a pintar
algo cuando llevas unos meses sin pintar porque tenias la cabeza en
unas formas de hacer que se acercan a lo volumétrico, el cuerpo, o
el espacio... ya que venias de un semestre fuertemente marcado por
una asignatura que se llama Construccién en Hierro y Metal. Total,
aparecen los nervios y el miedo.”

Podemos entender este miedo como un miedo al fracaso que te somete a
la paralisis y la procrastinacién. Para evitarlo, es fundamental no entender

29 BURGUERA, Alfredo. Comunicacion personal. Mayo 2022.



Fig.28. Alfredo Burguera. Papeles. Oleo
sobre papel, 2022.
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esta relacién estudiante-profesor como una relacién de obligacién y de esta
forma se pierda el placer por hacer . Y esto es la consecuencia de priorizar
una supuesta profesionalizacién ante un proceso de desarrollo experimental.

Particularmente, lo que sucedié es que me di cuenta de un miedo que devino
en paralisis. Por lo tanto, tenia que analizarlo para saber de dénde venia y
asi intentar frenarlo. Este miedo venia como he dicho antes de asociar la
propuesta por parte del tutor a una obligacién de materializar un proyecto,
entendiéndolo como un resultado fisico y mas concretamente pintura sobre
un soporte bidimensional . Identifiqué la limitacién y a partir de ahi empecé
a trabajar. Ahi me di cuenta, no de esta manera analitica en la que revivo el
trabajo realizado, que tenia que calmar la ansiedad material para asi desviar
una energia paralizante.

Estableci un primer ejercicio que me ayudaba a lidiar con el hecho académico
para asi tener mds energia para tratar de entrar en lo que consideraba el
hecho artistico, sin remordimiento, aunque luego formen parte de lo
mismo. Consiste en coger un bloc de dibujo, preparar una cantidad de color,
normalmente un poco de dleo diluido en trementina e impregnar el papel de
un solo color mediante un gesto Unico y repetitivo. Las pautas del ejercicio
estaban basadas en la minima tecnologia posible, una economia de medios
y eran las siguientes :

-Utilizar un papel barato A4.

-Una Unica brocha.

-Un recipiente plato.

-Utilizar los colores que mas cerca tenia.
-Diluir solo con trementina.

Esta técnica me permitid saciar mi ansiedad productiva durante un periodo
de varios meses. Me permitid ver otras cosas que pasaban durante el resto
del dia. Es decir, en lugar de estar todo el tiempo pensando en qué producir,
por lo tanto entendiendo la produccién como una materializaciéon concreta,
técnicamente esto se transformd a empezar por el final para poder atender
a lo que sucedia en medio. De esta manera, incorporando la incapacidad
a la idea de imposibilidad de comunicacién neutralizamos el material
paralizante. Por lo general cuando no te sientes cdmodo, normalmente es
porque hay un espacio que te estd dominando, por lo tanto de esta manera
ampliamos el contexto que delimita lo que puedes o no hacer.

30 Con material paralizante entendemos aquello que se presenta y que por su comple-
jidad nos inmoviliza.
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Fig. 29, 30 y 31. Alfredo Burguera. Pape-
les. Oleo sobre papel, 2022.

Sobre la produccion en carpinteria

Definir el ambito o el espacio que enmarca la labor de carpinteria es
un trabajo complejo, por lo tanto mediante este texto se va a limitar a realizar
un ejercicio de analisis objetivo de los hechos, no de lo que se ha querido
hacer, sino de lo hecho. Para elaborarlo, vamos a seguir cuatro pautas que
Jon Mikel Euba en su texto Sobreproduccion, Sobredosis, Sobreproduciendo
considera una estructura basica de produccion:

Primera: “Se necesita una necesidad inicial, un impulso de procesar que
puede terminar siendo o no “producente’.”®! Por ejemplo: se da un supuesto
en el que dos personas conviven en una casa cualquiera, esta casa tiene un
pavimento de terrazo, habitual en los afios 60, y puertas de paso de mobila
hinchadas por el tiempo. Los propietarios deciden poner un suelo de parquét
y cambiar las puertas por unas de cerezo con cristal traslicido, por un tema
de iluminacién vy sofisticaciéon de la casa. Para hacer esto contratan a un
carpintero y su ayudante. Como se puede ver, aqui aparece una necesidad
inicial como es poner un suelo y cambiar unas puertas. Por otro lado, la
propuesta de exposicién en Pucgol es otra necesidad.

31 EUBA, Jon Mikel. Sobreproduccién, Sobredosis, Sobreproduciendo. [En linea], Pro-
grama abierto para la creacién de Arte Contemporaneo, Eremuak. 2014. [Consulta: mayo de
2022]. Disponible en: https://eremuak.eus/web/wp-content/uploads/2014/07/jonmikel_cas.
pdf



Fig. 32. Alfredo Burguera.
Tabla 1. 2023
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Hablemos del espacio de Pucol.

Una planta baja con forma de piano de cola,

unas paredes con curvas concavas y convexas.

Una zona de trdnsito, un espacio de paso.

Eselrecibidor de la casa de la cultura donde se encuentra el acceso a diferentes
salas temdticas, como la biblioteca, alguna oficina, sala de informdtica y
acceso a plantas superiores.

Varias columnas y un gran espacio vacio en vertical hasta la estructura
metdlica y acristalada de la parte superior.

Un tragaluz por el que se filtra un chorro de iluminacion natural que cae en
el centro de la sala.

Segunda: “un conocimiento de las caracteristicas y limitaciones de uno
mismo.”*? Poco a poco iremos viendo coémo en el ambito de la carpinteria
se van incorporando necesidades relativas a la prdctica artistica, perono a la
manera de un cazador tratando de buscar una presa que luego exhiba como
un trofeo, sino de forma que la conjuncién de ambas devengan en relacion
simbidtica. De manera que la practica®® nos ayudara a cuestionar la manera
en que nos acercamos a un hacer particular, en este caso la carpinteria. Asi
el trabajo dejara de estar limitado Unicamente a un hecho que sucede en
unas horas del dia concretas a cambio de una compensacién econémica, para
asi devenir en material indispensable para la practica. Para profundizar en
esta simbiosis se realiza a continuacién, como anuncia esta segunda parte
del ejercicio, una tabla de caracteristicas y limitaciones de momento por

separado.
Carpinteria Préctica
Caracteristicas Limitaciones Caracteristicas Limitaciones
El area a definir es Complejidad para definir
objetiva y clara. el area/tema/medio
Las herramientas Generar material en Definir los materiales
poseen cualidad exceso. Diferentes
propias. Sirven para lo direcciones segun la
que sirven intuicion.
Inseguridad a la hora de Dificultad a para
resolver los encuentros. organizar y estructurar
Espacio-tiempo Espacio-tiempo Espacio-tiempo Espacio-tiempo
concreto concreto Abierto Abierto
Aproximacion con Aproximacion sensible
determinacion
La técnica es La técnica se cuestiona
constantemente continuamente.
progresiva
Parte de lo visible se Visibiliza lo invisible,
hace invisible, heterogeneidad
homogéneo.
32 EUBA, Jon Mikel. Sobreproduccion, Sobredosis, Sobreproduciendo. [En linea], Pro-

grama abierto para la creacién de Arte Contemporaneo, Eremuak. 2014. [Consulta: mayo de
2022]. Disponible en: https://eremuak.eus/web/wp-content/uploads/2014/07/jonmikel_cas.
pdf

33 Entendemos como practica la produccidn artistica.
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Tercera: “unaadaptacién dela necesidad de procesar las limitaciones previstas
que defina una técnica de procesado. Esta practica consiste en tratar de
definir una técnica de procesado que permita transformar todo material,
ya sea emocional, contextual, afectivo, biografico, econdmico o productivo,
de forma sintética.”** Recurrir a esta técnica permite incorporar o esquivar
materiales con los que se han de lidiar como por ejemplo la incapacidad,
limitaciones, miedo, abundancia, relaciones...

Entender esta técnica como un acercamiento al entorno inmediato.
Como una actitud que versa desde una mirada depredadora hacia otra de
convivencia. Un hacer consciente la degradacién de un Yo autoritario sobre
la cosas, generador a partir de, que intenta establecer otro tipo de relacion
con los objetos. Una especie de tabula rasa en la que se suprime el esfuerzo
de traduccion en favor de un esfuerzo de comprension. Qué hay del lenguaje
propio de las cosas; qué pasa cuando, lejos de una pretensién artistica,
fluyendo en la rutina y monotonia diaria nos encontramos con objetos o
cosas con las que nos quedamos un rato a contemplarlas; qué pasa con las
cosas que vemos con gesto rdpido y mientras seguimos con la tarea, nos
guedamos pensando en eso que nos ha llamado la atencidn sin intenciéon
alguna; qué pasa con un pensamiento que se queda de forma rutinaria en
la cabeza mientras realizas otras tareas. A veces fotografiamos estas cosas o
incluso las recogemos y nos las llevamos. Cuando nos las llevamos se genera
una unién o un vinculo. Este vinculo en ocasiones puede ser pretencioso pero
otras veces de simple acompaiamiento. Estas cosas y objetos pueden acabar
en un rinconcito junto con otras que has ido recogiendo y entre ellas convivir
contigo. Se va creando asi un espacio o lugar.

Durante una jornada podemos ir en busca de pequefias cosas que
sabemos que nos atraen, a veces nos encontramos con otras que nos
sorprenden, pero pocas veces ocurre esto si no estamos atentos. Es
complicado mantener una atencién activa durante el dia, sobre todo
si tenemos varias cosas que hacer. Si prestamos atencidon pueden
suceder cosas en diferentes momentos del dia, mientras tu jefe
pone un cristal en la puerta dependiendo de cudn translicido sea,
sus manos se veran mds nitidas o mas borrosas segln se acerque
o se aleje. Recoges una planta amarilla con hojas verdes como otra
cualquiera en una esquina de la universidad un dia, y te das cuenta
gue esa misma planta también crece en los cuadrados de tierra de la
ciudad donde estan plantados los arboles o incluso en la medianera
de la autovia de las afueras. Te das cuenta que las cerrajas estan por

34 EUBA, Jon Mikel. Sobreproduccién, Sobredosis, Sobreproduciendo. [En linea], Pro-
grama abierto para la creacién de Arte Contemporaneo, Eremuak. 2014. [Consulta: mayo de
2022]. Disponible en: https://eremuak.eus/web/wp-content/uploads/2014/07/jonmikel_cas.
pdf
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todas partes.®®

Cuarta: “la capacidad de realizar un analisis objetivo de los hechos, de “lo
hecho”, no de lo que he querido hacer, sino de lo hecho. Y aqui aparece la
autoridad, el autor que segun Sergio Prego es simplemente quien se hace
responsable de lo que ha hecho.”*® Como aqui, en este texto, cuyo proceso
técnico de elaboracidn corresponde al enunciado de este cuarto punto. Asi
como reducir, apaciguar o saciar la pretensidn artistica y seguir prestando
mas atencion a lo que sucede en el propio trabajo. Entendiendo trabajo
como el deseo de satisfacer unas necesidades propias.

Florecen porque Florecen

Fig. 33. Alfredo Burguera. Florecen porque
Florecen.. Puertas y panel de mdf lacado
sobre bastidor de metal, 2022.

35 BURGUERA, Alfredo. Comunicacidn personal. Abril 2022.

36 EUBA, Jon Mikel. Sobreproduccién, Sobredosis, Sobreproduciendo. [En linea], Pro-
grama abierto para la creacidn de Arte Contemporaneo, Eremuak. 2014. [Consulta: mayo de
2022]. Disponible en: https://eremuak.eus/web/wp-content/uploads/2014/07/jonmikel_cas.
pdf
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Fig. 34,35y 36. Alfredo Burguera. Flore-
cen porque Florecen.. Puertas y panel de
mdf lacado sobre bastidor de metal, 2022.
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CONCLUSIONES

Tras exponer las circunstancias que construyen este trabajo: el
proceso creativo, la experiencia cotidiana, el material fisico y emocional y la
practica visual-objetual, la redaccién de este escrito se puede entender como
el lugar en el que se recoge un conjunto de trabajos que han ido sucediendo
durante el transcurso del grado. El hecho de recordar, a través de este texto,
tanto el trabajo practico, como todos los elementos que lo conforman (diario
personal, referencias plasticas y bibliograficas, encuentros afectivos...), me
ha permitido entender y analizar la produccidn realizada.

En él he relatado con perspectiva las experiencias, aparentemente dispersas,
de las que ahora soy consciente, y este ejercicio de escritura, ha revelado la
manera de entender el entorno que me rodea y sus limitaciones.

Entiendo lo limitante como una forma circular. Un limite es un final y a la vez
un principio inmediato, carente de espacio, una secuencia de escalones en
trayectoria lineal. Asi, el circulo es como un espejismo de esta secuencialidad.
En el primer y segundo afio de carrera pensaba que si me gustaba la pintura
tenia que pintar. Pensaba que la manera de construir era trazando una linea.

Atravésdelo experimentado durante tercero, cuarto curso, y con el quinto afo
“vacio”, me separo de la linea para incorporar lo que habia a los lados. Trazar
otras lineas. Tomar distancia con lo que estaba haciendo para acercarme a lo
gue dejaba de lado. Por ejemplo: cuando estaba montando una cocina por
las mafianas tenia la ansiedad de terminar para ir al estudio y poder pintar.
Dejar de separar una de la otra, como hemos visto en Aqui, en medio, supuso
dos cosas: eliminar esa ansiedad y empezar a ver lo maravilloso en el seno
de lo cotidiano.

Al dibujar una cartografia de este trdnsito vemos que aparecen otros agentes,
los umbrales. Estos nos ayudan a entender mejor el entorno, ubicacion y
relaciones que se producen, por ejemplo, entre una fuente y un médulo de
cocina.

Me gusta pensar que nos situamos en estos umbrales, que no son mas
que cruces, nudos y puntos intermedios, que nos ayudan a comprender
lo inmediato, no de manera cartesiana, sino navegacional o multipantalla,
donde podrian convivir a un mismo nivel lo visible y lo invisible: desde un
recado de tu compafiero escrito en un post-it hasta la imagen de una botella
de cervezaal final de la noche. A través de estos puntos realizamos recorridos,
vamos uniendo losumbrales. Estas relaciones son las que dan sentido a la
experiencia cotidiana.
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En este entramado atemporal y multicapa, que no distingue arriba de abajo,
delante de detras, izquierda de derecha; los espacios vacios cobran gran
importancia. A veces, es en estos espacios vacios donde estan las cosas. Como
cuando, a veces, tenemos esa necesidad de ver un espacio abierto, subir a
una azotea, un puente, un sitio alto, de desplazarse a la playa o a un campo
abierto para solamente desaturar la mirada. Para ver con mas claridad.

Con todo, consideramos que con el texto he revivido este largo proceso y
he entendido el sentido de todas estas piezas que he ido generando, desde
un enfoque critico hacia lo que hago y consumo, los tres objetivos que me
marqué. Y sin abandonar esa necesidad de hacerlo con un planteamiento
abierto, sin ceflirme a ninguna disciplina concreta y comprendiendo mi
entorno mds inmediato.
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ANEXO |. RELACION DEL TRABAJO CON LOS OBJETIVOS DE DESARROLLO SOSTENIBLE DE LA
AGENDA 2030

Anexo al Trabajo de Fin de Grado y Trabajo de Fin de Méaster: Relacién del trabajo con los
Objetivos de Desarrollo Sostenible de la agenda 2030

Grado de relacién del trabajo con los Objetivos de Desarrollo Sostenible (ODS).

Objetivos de Desarrollo Sostenibles Alto Medio Bajo No
Proced
e

ODS1. Finde la pobreza.

0DS2. Hambre cero.

0DS3. Salud y bienestar.

0DS4. Educacién de calidad.

0DS5. lgualdad de género.

ODS6. Agua limpia y saneamiento.
0ODS7. Energia ible y no i

0ODS8. Trabajo decente y crecimiento econémico.

0ODS9. Industria, innovacién e infraestructuras.

0ODS 10. Reduccion de las desigualdades.

0D511. Ciudades y comunidad bl

0DS12. Producciény bl X

0DS 13. Accién por el clima.

0DS 14. Vida submarina.

0DS 15. Vida de ecosistemas terrestres.

0DS 16. Paz, justicia e instituciones sélidas.

0oDS 17. Ali para lograr objeti
Descripcidn de la alineacién del TFG/TFM con los ODS con un grado de relacion mas alto.
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Consideramos que este trabajo se relaciona con la ODS 12, en la medida en que:

-La produccion realizada en su mayoria ha sido con materiales del entorno, como residuos
de la carpinteria o talleres.

-Parte lo residuos derivados de la pintura se han depositado en los puntos limpios.

-No siendo necesario materializar parte de la produccion, se ha mantenido en formato

digital.
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Durant una jornada podem anar a la
recerca de xicotetes coses que sabem
que ens atrauen, a vegades ens trobem
amb unes altres que ens sorprenen,
perd poques vegades ocorre aixd si no
estem atents. Es complicat mantindre
una atencié activa durant el dia,
sobretot si tenim moltes coses que
fer. Si parem atencié poden succeir
coses en diferents moments del dia;
mentre el teu cap posa un cristall a la
porta depenent de que translicid siga,
les seues mans es veuran més nitides
o més borroses segons s'acoste o
s’allunye. Reculls una planta groga amb
fulles verdes com una altra qualsevol
en una cantonada de la universitat un
dia, i tadones que aquesta mateixa
planta també creix en els quadrats
de terra de la ciutat on estan plantats
els arbres o fins i tot en la mitgera
de lautovia de les afores. T'adones
que les llicsons estan pertot arreu.
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En ese instante gigantesco, he visto milones de actos
deleitables o atroces; ninguno me asombré como el hecho de.
que todos ocuparan el mismo punto, sin superposicion y sin
transparencia”

JL
Borges.

Un mismo espacio que evade y acumula el
tiempo, como si se pudiera recuperar un objeto del
contexto que le habia dado nombre. Precisamente
ese hecho de nombrar, observar y rescatar algo
del conjunto laberintico de formas y ritmos con
el que nos enfrentamos diariamente es lo que se
pone de relieve en este trabajo. Objetos cercanos,
que parten o son extraidos de lo directo del dia a
dia, tanto desde la mecanicidad del trabajo como
en la pausa reflexiva del taller, se liberan para
entremezclar sus distintos tiempos en uno mismo;
el dia se dilata hasta que las diferentes actividades
que se llevan a cabo se contaminan entre si, y
los movimientos, cadencias y formas se replican
desde uno al resto de escenarios.

Esta relacién de elementos no puede ser tratada
sino desde la formalidad y la espacialidad
instalativas en las que, mas alld del simbolo,
se vuelven a hacer visibles bajo una mirada en
particular. Las estructuras resultantes comparten la
(re)presentacién de objetos como flores que, bajo
diversas formas, sirven como puntos de anclaje y
de relacién para el conjunto, asi como de enlace
con su propia vida.

También Borges habla del misterio de Ia flor que
“prodiga color y que no lo ve'; somos nosotros
quienes fijamos la atencién en ellas y las situamos
en el mundo, las cambiamos de lugar y alteramos
sus formas para entender qué es lo que nos dan y
el porqué de esa fiieza en ellas.

Esta ceguera de los objetos es o que aqui se ha
dejado ver, una serie de biombos sobre los que el
tiempo ha incidido, y que se han ido construyendo
bajo la tnica premisa de ligar las formas entre si
y con sus distintas apariencias, hasta suscitar un
juego relacional de siluetas, como las sombras
siempre cambiantes durante el dia.

Dentro de este interés por lo cotidiano, la pintura
ocupa el espacio de transito, funcionando como un
elemento més en consonancia con la arquitectura
que lo envuelve, participando de la misma luz
que cae de manera vertical y que de alguna
forma iguala todos los elementos presentes en
la sala. Dejéndose contagiar por estos agentes
constructivos, luminicos y atmosféricos, las
piezas que habfan sido extraidas de un ambiente
especifico y transformadas en algo ajeno se
juntan aqui para formar una serie de estructuras
transitables, y apelan tanto a i mismas como al
espacio que las envuelve.

Es en esta superposicién de significantes donde
los objetos exploran el limite de o ordinario y se
transforman en estratos de una realidad todavia
por descifrar. La recurrencia, el ir y volver una y
ofra vez sobre las mismas formas es lo que se
ha tomado como base metodolégica y poética,
invitando a mirar, o volver la mirada, hacia o que
yase crefa conocer.

Andrés Rivas
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