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Resumen

La presente investigacion aborda el vigente interés por la figura del ca-
mino a partir del estudio de una serie de practicas artisticas contempo-
raneas, otorgando especial relevancia a los caminos del deseo. Se pro-
pone, asi, un recorrido dividido en tres partes cuyo punto de partida se
situa en el estudio de los contextos para el caminante, tanto desde el
punto de vista de su justificacion tedrica e historica como desde el propio
analisis de los espacios fisicos donde tienen lugar las practicas caminan-
tes, destacando aquellos donde es posible crear camino, entendiendo el
paisaje mas relacionado con la experiencia mévil del recorrido que con
una imagen (Lopez Silvestre, 2008). Otros lugares que también se aco-
meten son la metrépolis, el jardin o la carretera. El presente estudio
abarca un panorama extenso a partir de las obras de arte contemporaneo
seleccionadas en diversas exposiciones de alcance internacional, desta-

cando las celebradas en Espafia.

El itinerario parte del rastro mas elemental -la pisada (footprint)- para
recorrer distintas morfologias del camino en el arte contemporaneo
desde finales de 1960 hasta la actualidad, tales como senderos (foot-
paths), escaleras, laberintos, pasillos, corredores, plataformas y puentes,
asi como el trayecto en el plano, textworks y audiowalks, o la poética
del final del camino, entre otros. La tltima parte de la tesis esta dedicada
en exclusiva al fendmeno de los caminos del deseo, enfocado tanto
desde las recientes publicaciones sobre el tema (Shuey, 2021; Coutts et
al., 2019; Foster y Newell, 2019; Schorr, 2019, Jarosz, 2019) como

desde la propia practica artistica.



Esta investigacion constata que la cuestion moévil de estar en el camino
—in itinere— es decisiva para interpretar un amplio conjunto de obras de
arte contemporaneo, formalmente emparentadas con 4 Line Made by
Walking (1967), de Richard Long, pieza clave en el desarrollo del arte
conceptual, demostrando que el recorrido experiencial constituye uno de

los ejes centrales de la produccion artistica desde finales del siglo XX.



Resum

La present investigacio aborda el vigent interés per la figura del cami a
partir de I'estudi d'una série de practiques artistiques contemporanies,
atorgant especial rellevancia als camins del desig. Es proposa, aixi, un
recorregut dividit en tres parts el punt de partida de les quals se situa en
l'estudi dels contextos per al caminant, tant des del punt de vista de la
seua justificaci6 teorica i historica com des de la propia analisi dels es-
pais fisics on tenen lloc les practiques caminants, destacant aquells on
és possible crear cami, entenent el paisatge més relacionat amb I'ex-
periéncia mobil del recorregut que amb una imatge (Lopez Silvestre,
2008). Altres llocs que també s'escometen son la metropolis, el jardi o
la carretera. El present estudi abasta un panorama extens a partir de les
obres d'art contemporani seleccionades en diverses exposicions d'abast

internacional, destacant les celebrades a Espanya.

L'itinerari part del rastre més elemental -la trepitjada (footprint)- per a
recorrer diferents morfologies del cami en I'art contemporani des de fi-
nals de 1960 fins a l'actualitat, com ara senderes (footpaths), escales,
laberints, corredors, plataformes i ponts, aixi com el trajecte en el pla,
textworks 1 audiowalks, o 1a poética del final del cami, entre altres. L'al-
tima part de la tesi esta dedicada en exclusiva al fenomen dels camins
del desig, enfocat tant des de les recents publicacions sobre el tema
(Shuey, 2021; Coutts et al., 2019; Foster i Newell, 2019; Schorr, 2019,

Jarosz, 2019) com des de la propia practica artistica.

Aquesta investigacio constata que la qiiestid mobil d'estar en el cami —

in itinere— ¢és decisiva per a interpretar un ampli conjunt d'obres d'art



contemporani, formalment emparentades amb A Line Made by Walking
(1967), de Richard Long, peca clau en el desenvolupament de 1'art con-
ceptual, demostrant que el recorregut experiencial constitueix un dels

eixos centrals de la produccio artistica des de finals del segle XX.



Abstract

This research addresses the current interest in the concept of the path
through the study of a series of contemporary artistic practices, giving
special importance to the desire paths. It proposes a journey divided into
three parts, starting with an examination of the contexts for the walker,
both from a theoretical and historical perspective and from the analysis
of the physical spaces where walking practices take place, emphasizing
those where it is possible to create a path, understanding the landscape
more in relation to the mobile experience of the journey than as an image
(Lopez Silvestre, 2008). Other places that are also explored include the
metropolis, the garden, or the road. This study encompasses a broad pa-
norama based on selected contemporary artworks from various interna-

tional exhibitions, with a focus on those held in Spain.

The itinerary begins with the most elementary trace - the footprint - to
explore different morphologies of the path in contemporary art from the
late 1960s to the present, such as footpaths, stairs, labyrinths, corridors,
walkways, platforms, and bridges, as well as the journey on the plane,
textworks, and audiowalks, or the poetics of the journey's end, among
others. The last part of the thesis is exclusively dedicated to the pheno-
menon of desire paths, approached both through recent publications on
the subject (Shuey, 2021; Coutts et al., 2019; Foster and Newell, 2019;
Schorr, 2019, Jarosz, 2019) and through artistic practice itself.

This research confirms that the mobile question of being on the path - in
itinere - is crucial for interpreting a wide range of contemporary

artworks, formally related to Richard Long's A Line Made by Walking



(1967), a key piece in the development of conceptual art, demonstrating
that the experiential journey constitutes one of the central axes of artistic

production since the late 20th century.
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Resumo

A presente investigacion aborda o vixente interese pola figura do camifio
para partir do estudo dunha serie de practicas artisticas contemporaneas,
outorgando especial relevancia aos camiiios do desexo. Proponse, asi,
un percorrido dividido en tres partes cuxo punto de partida se situa no
estudo dos contextos para o camifiante, tanto dende o punto de vista da
stia xustificacion tedrica e historica como dende a propia andlise dos es-
pazos fisicos onde tefien lugar as practicas camifiantes, destacando aque-
les onde ¢ posible crear camifio, entendendo a paisaxe madis relacionada
coa experiencia mobil do percorrido que cunha imaxe (Lopez Silvestre,
2008). Outros lugares que tamén se acometen son a metropole, o xardin
ou a estrada. O presente estudo abarca un panorama extenso a partir das
obras de arte contemporanea seleccionadas en diversas exposicions de

alcance internacional, destacando as celebradas en Espafia.

O itinerario parte do rastro mais elemental -a pisada (footprint)- para
percorrer distintas morfoloxias do camifio na arte contemporanea dende
finais de 1960 até a actualidade, tales como carreiros (footpaths), esca-
leiras, labirintos, corredores, plataformas e pontes, asi como o traxecto
no plano, textworks e audiowalks, ou a poética do final do camifio, entre
outros. A ultima parte da tese esta dedicada en exclusiva ao fenémeno
dos camifios do desexo, enfocado tanto desde as recentes publicacions
sobre o tema (Shuey, 2021; Coutts et ao., 2019; Foster ¢ Newell, 2019;

Schorr, 2019, Jarosz, 2019) como dende a propia practica artistica.

Esta investigacion constata que a cuestion mobil de estar no camifio —in

itinere— ¢ decisiva para interpretar un amplo conxunto de obras de arte
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contemporanea, formalmente emparentadas con 4 Line Made by Wal-
king (1967), de Richard Long, peza clave no desenvolvemento da arte
conceptual, demostrando que o percorrido experiencial constitie un dos

eixos centrais da producion artistica dende finais do século XX.
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Introduccién

Camino comenzado es medio andado

Refran espaiiol

Sirvan estas lineas para ponerse en camino, parafreaseando, con un
cierto grado de libertad, 4 Line Made by Walking, 1967, de Richard
Long. A lo largo de esta introduccion desgranaremos los intereses y la
justificacion de haber emprendido este viaje que supone una posibilidad
de itinerario por caminos, caminos del deseo y otros derroteros en los

que la propia experiencia del recorrido es una constante que se repite.

El contexto temporal que proponemos transcurre desde finales del siglo
XX hasta hoy, ocupando un papel determinante nuestra propia investi-
gacion y produccion artistica llevada a cabo entre los afios 2011 y 2022.
De este modo, el enfoque al rastro del desplazamiento resultado del ca-
minar permanece mediado por la experiencia creativa, tanto propia

como ajena.

Algunos de los autores que hemos estudiado (Solnit, 2014; Millan,
1994) han puesto de manifiesto la importancia del hecho de caminar en
el lenguaje y, por ende, en la vida cotidiana. Directa es, también, la re-

lacion cuando se afirma que hablar es a la lengua lo mismo que caminar
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al sistema urbano (De Certeau, 1986). El andar juega un papel impor-
tante en nuestra vida, definitorio de nuestra propia humanidad, que tam-
bién se encuentra presente en otra caracteristica humana: el idioma. Asi,
decimos que alguien anda alegre, o anda triste, aunque esté sentado. In-
cluso, un coche puede andar muy rapido, siendo lo que hace todo lo
opuesto a, propiamente, andar. Nos pararemos en mas de una ocasion a
analizar la relacion entre las carreteras y el caminar, como en el punto
1.2.2. Conductores y carreteras en la primera parte de la tesis, junto a
otros contextos del arte de caminar, como son la ciudad, el paisaje, el
Land art, el mundo rural, la propia senda o el jardin como experiencia,
oen el 3.3. La carretera como camino del deseo: el ejemplo de Chicago
estrechamente relacionada con dicho fendmeno. Las carreteras, a pesar
de que también forman parte del paisaje (Brinckerhoff, 2011) no gozan
de un autonomia como tal en esta tesis puesto que, aunque casi siempre
son herederas del antiguo trazado de caminos, no estan intimamente re-
lacionadas con el caminar y, en el caso de autovias y autopistas, mas

bien todo lo contrario.

Cuando el caminar se metamorfosea en deambular o merodear, se con-
vierte en una practica inquietante y socialmente mal considerada, al
igual que el andar de manera extrafia en el espacio publico, o hacerlo de
noche. La fldnerie estaria situada, de alguna manera, en el origen de esta
sensibilidad en el terreno de lo artistico. Estas formas artisticas de cami-
nar, a las que preferimos Ilamar transito por tener lugar en la via publica,
son analizadas en el punto 1.3. de la primera parte, bien referidas al in-
dividuo solitario, al que camina a la par con otro sujeto o al que lo hace

en colectivo.

La parte central de esta tesis la ocupan los caminos y los senderos, aun-

que la calle también es abordada de manera transversal, presente en el
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apartado 1.2.1. y de modo latente en toda la investigacion. De alguna
manera el concepto camino como palabra clave en esta tesis engloba
también a las calles, callejuelas y avenidas. De hecho, un nimero im-
portante de las practicas artisticas que analizamos tienen lugar ahi. Por
lo tanto, la division en camino, camino del deseo, senderos y pisadas no
responde tanto al contexto, sino a la morfologia de ese recorrido. Lo
mismo sucede cuando el camino se ubica en un museo o en el estudio
del artista. En cualquier caso, dentro del enfoque artistico que nos ocupa,
como se adivina en el titulo, la investigacion abarca caminos mas trilla-
dos y senderos menos transitados junto a, propiamente, los caminos del
deseo y, también, las huellas de los pies, minimo reflejo de cada zancada
y de cada paso. Respecto a la division de acuerdo a su morfologia, se
agrupan e interrelacionan dentro del apartado 2.2, propiamente titulado
in itinere [en el camino] en diez bloques: footprints, pisadas; footpaths,
senderos; caminos dificiles, escaleras y laberintos; pasillos y corredores;
plataformas y puentes; la distancia del camino; caminos rodados; el re-

corrido en el plano; fextworks y audiowalks y final del trayecto.

La tercera parte de la tesis esta dedicada a los caminos del deseo. La
investigacion sobre este fenomeno como rastro mas elemental del andar,
comenzo en torno al afio 2008 con la realizacion de un mapeado y regis-
tro fotografico para componer un archivo de estos ejemplos registrados
en la ciudad de Santiago de Compostela. Los resultados de este primer
acercamiento al tema se mostraron en el marco de la exposicion Ponlle
nome. Unha proposta de participacion critica organizada por el Vice-
rrectorado de Cultura de la Universidade de Santiago de Compostela

(USC) en el mismo afio 2008, dentro del programa Cultura de lugares.
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Fig. 1. Vista de la exposicion Ponlle nome. Unha proposta de participacion critica, en
2008, donde se mostr6 el resultado del primer rastrreo de caminos del deseo en San-
tiago de Compostela con un mapa en la USC.

Mas adelante, el proyecto se fue ampliando en registros y, tras la parti-
cipacion en la convocatoria de Creacion Joven Injuve 2009, se puedo
completar, materializandose en formato de libro de artista en 2011. En
ese mismo aflo, con motivo de la llegada a Valencia para cursar el Mas-
ter en Produccion Artistica de la Universitat Politécnica de Valéncia
(UPV), se contintio investigando el fenomeno en la ciudad, mostrando
algunos resultados por aquel entonces con ocasion de las exposiciones
Selecta en la galeria Alejandro Bataller en 2012, y Selecta Suma, en la
sala Atarazanas de Valencia en 2014, comisariada por Eva Marin y Ri-
cardo Forriols, ademas del antecedente del Trabajo Final del Méster
arriba mencionado, titulado E! deseo de atravesar el paisaje y presen-

tado en 2012.

La observacion y el estudio de campo continu6 en los afios siguientes,
ampliando la produccion artistica propia resultado de la observacion
atenta del territorio y los comportamientos de la ciudadania caminante,
asi como la configuracion del corpus tedrico a partir de ensayos especi-
ficamente emparentados con la significacion de los senderos, los cami-

nos y otras huellas o rastros dejados al andar, a partir de exposiciones y
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colecciones de museos tanto en Espafia como a nivel internacional, fun-
damentalmente europeas y norteamericanas. Todo ello contituyo el sus-
trato para comenzar el desarrollo de la presente Tesis Doctoral en 2018
dentro del equipo de investigacion Cultura social, cultural visual. Es-

trategias artisticas en el siglo XXI.

Mientras desarrollamos esta investigacion, comprobamos como, en la
actualidad, el caminar, en general, goza de una cierta vigencia y actua-
lidad. Aunque en la investigacion rastreamos, recopilamos y analizamos
datos de obras de arte dentro de un marco cronoldgico que retrocede mas
de cincuenta afos atras, la reciente bibliografia en la que se abordan las
relaciones entre caminar, caminos y arte, o la traduccion por primera vez
al castellano de algunos de estos estudios, demuestra su interés creciente
hoy. Sirvan como ejemplo Walkscapes, el andar como practica estética,
2002, de Francesco Careri, reeditado en 2013, la primera edicion tradu-
cida de Wanderlust. Una historia del caminar, 2015 — reeditada en 2020
— de Rebecca Solnit o En los senderos. Reflexiones de un caminante,
2018, de Robert Moor. La naturaleza de estos libros, cuyo enfoque es
transdisciplinar, trasciende lo exclusivamente artistico poniendo de ma-
nifiesto la demanda que existe actualmente en la sociedad por compren-
der, curiosamente, el considerado como gesto mas trivial y, por lo tanto,

mas humano (Barthes, 1957), esto es: el acto de caminar.

Si nos ceflimos a lo relativo a los caminos del deseo -que constituyen un
eje destacado de nuestra investigacion- se han publicado recientemente
estudios sobre el tema (Shuey, 2021; Coutts et al., 2019; Foster y Ne-
well, 2019; Schorr, 2019, Jarosz, 2019; Nichols, 2014; Furman, 2012),
emparentados con el urbanismo, la sociologia o la psicologia, y no abor-
dados especificamente desde el punto de vista de las Bellas Artes como

es la voluntad de esta tesis doctoral.
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Por otra parte, destacamos dos seminarios que también sirvieron como
antecedente de la investigacion. Por una parte, las /I Jornadas de Pai-
saje organizadas por la Universidade de Santiago de Compostela y ce-
lebradas en el CGAC Centro Galego de Arte Contemporanea de San-
tiago de Compostela en octubre de 2007 bajo el titulo Paseantes, viaje-
ros y paisajes. Por la otra, el ciclo de debates organizados por el Institut
d’Humanitats de Barcelona, Caminar. Divagaciones, acciones pedes-
tres, que tuvieron lugar en el CCCB Centre de Cultura Contemporania

de Barcelona en abril y mayo de 2010.

También debemos destacar la plataforma en linea walking artists net-
work’, una red promovida en 2007 por un grupo de artistas caminantes
e investigadores interesados en el tema. Dicho proyecto, del que forma-
mos parte, se plantea como un archivo tanto del conjunto de sus miem-
bros como de contenidos sobre seminarios, conferencias, exposiciones
o publicaciones sobre el caminar. La iniciativa cuenta con el soporte del
and Humanities Research Council (AHRC) de Reino Unido y la Univer-
sity of East London.

Asi mismo, sirvieron como fuentes documentales para la investigacion
los catalogos de las exposiciones que compilamos en la segunda parte
de la tesis —Caminos y senderos-, tanto las que se organizaron en Espafia
— There is no road (The Road is Made by Walking) (2008), Desire lines
(2012), Caminar, pensar, derivar (2016), Muchos caminos. Imdgenes
contemporaneas del Camino de Santiago (2017), Camirios I (2021), Ca-
minos 11 (2021), Camirios 111 (2022) y Camirios creativos (2022)— como

! Se puede acceder a la plataforma en el siguiente enlace: https://www.walkingartists-
network.org/
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fuera de sus fronteras: Walking and thinking and walking (1996), Walk
ways (1998), Les Figures de la marche, un siecle d'arpenteurs (2000),
WALK ON: From Richard Long to Janet Cardiff — 40 years of Art Wal-
king (2013), Of walking (2013), On the road (2014), Artists walks
(2014), Walking sculpture 1967-2015 (2015), Solo walks. Eine galerie
des gehnes (2016), Wanderlust actions traces journeys 1967-2017
(2018), y WALK! (2022). Con todo ello, observamos como se dan las
circunstancias demostradas para poder afirmar la existencia de un inte-
rés actual en revisar la practica artistica desde finales del siglo XX desde

el punto de vista del caminar y los caminos.

Continuando con los antedecentes a nuestra investigacion y refiriéndo-
nos al estado de la cuestion, en los Ultimos afios se presentaron algunas
tesis doctorales relacionadas de manera mas patente, o mas latente, con
el tema que nos ocupa. Las mas recientes son las presentadas, por Laura
Apolonio en la Universidad de Granada y por Vanesa Valero en la Uni-
versitat Politécnica de Valéncia, ambas en marzo de 2023. Respecto a la
primera, la tesis bajo el titulo £l potencial creativo de caminar: una in-
vestigacion teorica y artistica para la revalorizacion del caminar fun-
damenta su parte teorica en el hecho de caminar vinculado al movi-
miento, espacio y cuerpo, asi como a la contruccion del lugar y transfor-
macién de uno mismo, ocupandose de estudios de caso de artistas ca-
minantes y la produccion artistica personal en la parte de investigacion
artistica. En lo que atafie a la segunda, su investigacion El mapa en el
arte contempordneo, el arte contemporaneo en el mapa. (Viaje al reco-
rrido, al caminar, de la geografia al individuo, del exterior al interior)
trata sobre el lenguaje cartografico y su evolucion hasta nuestros dias
desde el prisma artistico, dedicando varias paginas a la accion de cami-

nar y lanocion de recorrido. A ella se suman otras tesis doctorales afines
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defendidas durante la ultima década, entre las que se encuentran Wal-
king art: Prdctica, experiencia y proceso generadores de paisaje y pen-
samiento, presentada en la Universitat de Barcelona por Joaquin Corvo
Ponce en 2013, que ofrece una pespectiva amplia, sobre todo a través de
las practicas y procesos de ocho "walking artists" (Richard Long, Ha-
mish Fulton, Herman de Vries, Pep Mata, Gabriel Diaz, Chris Drury,
Miguel Angel Blanco y Olafur Eliasson) desde 1968, ademas del trabajo

artistico personal del autor en la naturaleza.

En el marco de la Universitat Politécnica de Valéncia existen varios
ejemplos: The Painter on the Road. De la pintura de paisaje a pintar en
el paisaje. La importancia del proceso y el recorrido en la extension de
la idea de monocromo, presentada por Irene Grau Garcia en 2016, inter-
relaciona recorrido, pintura y paisaje a través de la triada “paisaje, ca-
minar y pintura monocroma”; Fldaneur, ciberflaneur, phoneurun paseo
de resignificacion del flaneur por el espacio urbano moderno, el cibe-
respacio y el espacio hibrido. Acciones artisticas propias entre 2011-
2018, presentada por Elia Torrecilla Patifio en 2018 reflexiona sobre el
paseo en los tres ambitos que determina en el titulo habitados por
flaneur, ciberfldneur y phoneur respectivamente, evidenciando la evo-
lucidn historica de la experiencia mediante dispositivos electronicos; £/
caminar y la creacion artistica. Una aportacion desde la prdctica:
Desorientaciones, el paisaje como lugar para ser pensado, presentada
por Nelson Anibal Santos Avilés en 2020 se fundamenta en la practica
artistica personal y la exploracion demostrando el caminar como una

aproximacion creativa al mundo.

Esta seleccion de tesis doctorales presentadas en los ultimos diez afios y

que se encuentran situadas en el marco cronologico y conceptual del arte
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contemporaneo fueron textos de referencia para definir el itinerario mar-
cado en nuestra investigacion. A ellas se suman otros antecedentes con-
sultados como Desplazamientos y recorridos a través del land art en
Fina Miralles y Angels Ribé -en la década de los setenta- presentada por
Laura de la Mora Marti en 2005, cuyo objetivo central es destacar la
omision del land art espafiol en la historia del arte a partir de los ejem-
plos de las dos artistas catalanas; De las intervenciones en la naturaleza
a la naturaleza de la intervencion. Un recorrido metaforico por el jardin
del arte, cuya autora, Eva Marin Jord4, dirige nuestra tesis. Su ensayo,
presentado en 1995, estd centrado en la figura de lan Hamilton Finlay
para reflexionar la manera en que el artista contemporaneo se aproxima
a la naturaleza y se relaciona con ella. Sobre las morfologias del camino
que estudiamos en relacion a la préctica artistica contemporanea, nuestra
investigacion profundiza en aquellos dispositivos escultoricos e instala-
tivos que estan especificamente pensados para ser transitados o que
constituyen obras bidimensionales que estan ligadas directamente a este
efecto. Por ello, se tratan de forma tangencial opciones como el camino
pintado o representado en la pintura —mas emparentada con la pintura de
paisaje—, el flaneurismo condicionado por la navegacion GPS o la cues-
tion del camino representado en el mapa, propuestas tematicas que se
sitian en el nucleo central de las tesis doctorales de Grau (2016), Torre-

cilla (2018) y Valero (2023) respectivamente.

Es oportuno puntualizar que existe un volumen importante de tesis doc-
torales dedicadas al fendmeno especifico del “Camino de Santiago”, es-
pecialmente entre los afios 2010 y 2019. Aspectos relativos a las cues-
tiones que vinculan dicha via de peregrinacion con el arte contempora-
neo son tratados en la segunda parte de la tesis —Caminos y senderos—

especialmente en el capitulo dedicado al camino en sus exposiciones

27



desde los afios 90, donde se repasan aquellas vinculadas al tema —como
por ejemplo, Muchos caminos. Imdgenes contemporaneas del Camino
de Santiago (2018)- o el trabajo de artistas que realizaron el camino,
como es el caso de Sophie Whettnall. A pesar de que, en ocasiones y en
determinados contextos, la cuestion del “camino” evoque directamente
al Camino de Santiago, nuestra investigacion no se circunscribe a dicha
materia aunque, debido a que geograficamente existe un vinculo estre-
cho con Santiago de Compostela, si se estudian diferentes obras artisti-
cas sobre este tema evidenciado, ademas, en proyectos realizados en di-
cha ciudad como Compostela: caminos del deseo (2011), que supone
una aproximacion desde la practica artistica contemporanea a la capital
como meta. La reciente celebracion del Xacobeo 2021-2022 es un acon-
tecimiento a destacar ya que supuso una programacion expositiva mas
nutrida y especifica en estos afios, tal y como reflejamos en el capitulo
2.1. El camino en sus exposiciones. Recorrido por las muestras colecti-
vas desde finales de los arios 90. Por Gltimo, en relacion a los limites de
la investiagion, la tesis no pretende ser un monografico sobre Richard
Long o Hamish Fulton. Lejos de centrarse en artistas pone el foco en la
heterogeneidad de obras artisticas que pueden ser leidas como caminos,
producidas desde finales de 1960 hasta hoy, incluyendo nuestra creacion

artistica personal.

Hipotesis

Nuestra hipoétesis parte de la idea de la relevancia del camino en el arte
contemporaneo, tanto como experiencia para el artista, como reflejo do-
cumental de esa experiencia mediante la fotografia o el video, o como

objeto escultdrico en el que invitar a caminar al espectador activo, ade-

mas de tener en cuenta su propia razoéon de ser como huella del caminar,
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que se hace evidente de manera clara en el fenémeno de los caminos del

deseo.

Partiendo de este planteamiento, se origina la propuesta de hipotesis de
nuestra investigacion: que el enfoque transversal, comparativo y contex-
tualizado de un conjunto de méas de doscientas obras de arte contempo-
raneo en torno al camino, junto a la observacion del propio entorno y la
realizacion de una préctica artistica centrada en el camino como rastro,
prestando especial atencion a los caminos del deseo, sumando a la no-
cion de paisaje y teniendo en cuenta las caracteristicas del arte posmini-
malista, nos puede llevar a comprender el interés y la vigencia ininte-
rrumpida durante mas de medio siglo del camino como eje central de la
practica artistica contemporanea. Ello permite realizar un itinerario en
clave caminera por la historia del arte contemporaneo, siendo de espe-
cial relevancia 4 Line Made by Walking, 1967, de Richard Long, que se
emparenta con un fenomeno, antes mencionado, que retne todas las
caracteristicas de interés, como son los caminos del deseo, entendidos
como una realidad estrechamente vinculada a la experiencia —también

creativa—, al rastro y al paisaje.

Enfocando el camino desde un punto de vista artistico, nos proponemos
estudiar como su consecuencia mas inmediata —la sugerencia de un re-
corrido— se refleja en las practicas artisticas contemporaneas y como en
los ultimos afos, incluso, se detecta un aumento en el interés alrededor
del acto de caminar y su efecto, el camino, atestiguado en la relacion de
exposiciones colectivas internacionales resefiadas y la literatura cienti-
fica al respecto. Primero, estudiamos diversos contextos donde tiene lu-
gar el caminar, especialmente aquellos en los que es posible dejar pisa-
das y crear camino, especialmente el campo o los jardines metropolita-

nos. Finalmente, nos ocupamos de valorar la relevancia de las practicas
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artisticas, propias y ajenas, y los estudios que tratan de comprender, vi-

sibilizar y categorizar los caminos del deseo.

De este modo, consideramos que es interesante nuestra contribucion res-
pecto a la interpretacion de los caminos del deseo mediante una panora-
mica amplia que no se cifie exclusivamente a su motivacion relacionada
con el paisaje o el urbanismo, sino que relaciona el fenomeno con obras
de arte contemporaneo de diversas configuraciones, mas poéticas o mas
vinculadas a una vocacion documental, que permiten extraer conclusio-
nes acerca de este patron de comportamiento social y su interés creativo,

artistico y estético.

La préctica artistica desde finales de 1960, en un contexto de desmate-
rializacion progresiva y génesis de otras formas de arte no objetuales —
como las artes del cuerpo o de la tierra— ha prestado un creciente interés
hacia el acto de caminar como herramienta creativa provocando, en con-
secuencia, la aparicion de una serie de obras de arte objetuales sobre el
tema marcadas por la circunstancia de dicha experiencia. A este aconte-
cimiento creativo se suma la tendencia actual, motivada por la reinvin-
dicacion de la sociedad urbanita de mayor espacio de libre transito pea-
tonal configurando funcionalmente senderos, los denominamos caminos
del deseo, que seran observados con una motivacion estética y concep-

tual.

Objetivos

El objetivo general de nuestra tesis doctoral es el de estudiar los ejem-
plos y valorar los efectos del interés por el camino como experiencia en

un conjunto de practicas artisticas contemporaneas, tanto propias como
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de otros artistas, otorgando especial relevancia al fenémeno de los ca-

minos del deseo.

Analizar las diferentes morfologias que adquiere la figura del camino
como elemento experiencial en la practica artistica de finales del siglo
XXy comienzos del XXI.

Compilar y contextualizar una serie de producciones artisticas llevadas
a cabo principalmente desde finales de 1960 vinculadas al camino como
rastro del andar, como dispositivo escultdrico en el que caminar o como
registro documental del transito.

Revisar el fenomeno de los caminos del deseo a partir de nuestra propia
investigacion y practica artistica, el trabajo desarrollado por otros artis-
tas y el estudio de literatura cientifica reciente sobre el tema.

Valorar la nocién del paisaje como constructo cultural vinculado a la
experiencia del recorrido y los caminos distinguiendo entre caminantes
y paseantes.

Contrastar las propuestas curatoriales desarrolladas tanto en Espaiia
como a nivel europeo y norteamericano a partir de una relacion de ex-
posiciones colectivas sobre los caminos y el caminar.

Configurar un posible itinerario integrado por un conjunto de obras de
arte contemporaneo multidisciplinares interrelacionadas conceptual-
mente con el camino, el camino del deseo, el sendero (footpath) y la
pisada (footprint).

Elaborar una produccion artistica propia que indague, respalde y ali-

mente el nucleo central caminero de nuestra investigacion.

31



Metodologia

En lo referente a la metodologia, destacamos el propio caminar como
herramienta metodologica. Los paseos y las caminatas fisicas en el te-
rritorio y metaforicas a lo largo de la literatura cientifica, constituyen la
actividad principal de nuestra investigacion. Dada la cotidianidad de di-
cha actividad, habitualmente lo académico permeaba al dia a dia, y vi-

ceversa.

Entendemos la tesis como como una unidad integrada por el método hi-
potético-deductivo a partir de la investigacion teorica realizada a partir
de la literatura cientifica, y el método experimental de nuestra practica
artistica, especialmente gracias a la interpretacion de los resultados de
los dos proyectos propios Compostela: caminos del deseo, 2011, y El

deseo de atravesar el paisaje, 2012-2022.

De este modo, tras formular nuestra hipotesis comenzamos con la revi-
sion bibliografica de antecedentes sobre el tema de los caminos en el
arte contemporaneo, especialmente significativa la biisqueda en lo que
atafie a revisiones comisariales (Fergunson, 1996; Horodner, 1998; Fre-
churet y Davila, 2000; Bode, 2008; Muifoz-Alonso y Rodriguez, 2012;
Morrison-Bell y Robinson, 2013; Irvine, 2013; Moure, 2014; Miller,
2014; Lee, 2015; Kunz, Steiner y Zweifel, 2016; Guardiola, 2016;
Adams, 2018; Olveira, 2018; Carton y Olmo, 2021, 2022; Hesse y Ul-
rich, 2022; Pis Marcos, 2022), asi como el estudio de ensayos sobre el
caminar en diferentes contextos, desde Rousseau, Baudelaire o el
flaneur en la ciudad (Gros, 2014; Solnit, 2015) al caminante como pro-
ductor de paisaje (Lopez Silvestre, 2008; Roger, 2007), por poner un

ejemplo de lugares antagdnicos.
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A la par que se llevo a cabo el analisis de las fuentes bibliograficas —
catalogos de exposiciones, ensayos, tesis doctorales, articulos en revis-
tas cientificas — se vino produciendo el conjunto de obras expuesto en la
tercera parte de la tesis. Resultado de la elaboracion de dichos proyectos,
fundamentados en la observacion atenta y el registro de datos y de com-
portamientos sociales en el espacio publico, pudimos complementar, de

manera cohesionada, el conjunto de la investigacion.

Estructura

La investigacion que lleva por titulo Caminos, caminos del deseo, sen-
deros y pisadas en la practica artistica contempordnea’, se estructura
en tres partes: contextos del arte de caminar; caminos y senderos y, fi-
nalmente, los caminos del deseo. Todas ellas configuran un recorrido
acumulativo a medida que se avanza en la lectura, partiendo de la deli-
mitacion del tema y del marco teoérico hasta llegar a la parte mas docu-
mental y experimental de la segunda parte de la investigacion, donde

goza de manifiesta preemencia la produccion artistica contemporanea.

En la primera parte analizamos desde diferentes Opticas las caracteristi-
cas de los artifices de los caminos, determinados por los contextos donde
se hallan, mejor dicho, por donde caminan o por donde pasean. De este
modo, se introduce el tema con el repaso a distintas historias del caminar
y de los caminos, tanto en sentido figurado (Careri, Solnit) como meta-

forico (Lyotard, Guasch) extensible al propio camino lineal del arte con-

2 Aprovechamos para puntualizar que dicho titulo podria ser traducido al inglés como
Paths, desire paths, footpaths and footprints in contemporary artistic practices. A pos-
sibility of itinerary, estableciendo un juego de palabras.
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temporaneo desde la posmodernidad. En este apartado también nos de-
tenemos en la metropolis peatonal (Debord, Bauman) y el espacio de la
carretera (Brinckerhoff, Bollnow) para entrar de lleno en el hecho de
recorrer el paisaje, licencia poética para referirnos a los caminos en en-
tornos naturales, practica usual en el Land Art sobre todo europeo, y
también en el mundo rural (Gondar, Maderuelo, Lopez Silvestre, Bodei,
Nogué, Roger) o en el jardin (Batllé). El titulo de esta primera parte es
un guifio a los “campesinos que andan, urbanistas que pasean” (Gondar,
2007). A posteriori establecemos una panoramica por diversas formas
de caminar como arte, entendido como el propio acto performativo en
soledad o en compaiiia, la representacion del sujeto o las acciones parti-
culares que lleva a cabo, encontrando puntos en comin, por ejemplo, en
el acto de perseguir o acechar con espiritu voyeur de artistas como Vito

Acconci (1969), Sophie Calle (1981) o lan Breakwell (1975, 1986).

La segunda parte de la tesis aborda ya explicitamente el tema del ca-
mino, entendido como tendencia mas hegemonica o comun, junto a otras
mas inusuales o subversivas que justifican la aparicion en el titulo de la
palabra senderos, mas angostos. Asi, el primer tramo de esta parte su-
pone un recorrido por las diecisiete exposiciones resefiadas que generan
el volumen de mas de quinientas obras en torno a las cuales, segin nues-
tro criterio, realizamos una seleccion en base a una decena de morfolo-
gias posibles para proporcionar una visiéon en conjunto mas coherente.
De este modo, en el epigrafe in itineris de esta segunda parte comparti-
mentamos los caminos y veredas experienciales estudiados en catego-
rias referidas a footprints o las huellas de los pies; footpaths, los sende-
ros y lineas; a caminos dificiles como escaleras o laberintos; a pasillos
y corredores; plataformas y puentes; a la cuestion de la distancia en los

caminos; al accion de andar y hacer rodar artefactos; a representar el
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recorrido en el plano o dejar evidencia de la experiencia mediante fex-
tworks o proponerla mediante audiowalks. Al cierre de esta segunda
parte, incluimos un apartado dedicado al final de camino, entendido mas

como obstaculo que como meta.

La tercera parte aborda integramente el fenomeno de los caminos del
deseo. El primer punto propone una panoramica sobre otras Lines made
by walking, en clara referencia a la obra de Richard Long, de indiscutible
relevancia en esta tesis. Acto seguido se pretende crear una descripcion
lo mas exhaustiva posible del fenomenos de los caminos del deseo te-
niendo en cuenta la bibliografia reciente sobre el tema que ya mencio-
namos anteriormente, ademas de otros autores que han teorizado sobre
las relaciones y circunstancias del espacio publico desde el punto de
vista del caminar (Bachelard, De Certeau,). A continuacion, introduci-
mos la justificacion teodrica y anélisis de resultados de nuestros dos pro-
yectos, que pueden ser entendidos como trabajo de campo, desarrollados
en Santiago de Compostela (2011) y Valencia (2012-2022). Para finali-
zar esta parte, se describen y examinan “otros derroteros” similares al
nuestro, recorridos por otros artistas (Jeff Wall, James Griffioen, Pau
Faus, Diego Bresani, Mircea Cantor, Kapwani Kiwanga, Tatiana
Trouvé, Igshaan Adams) en los tltimos afios especificamente en torno a
los caminos del deseo. Seguidamente realizamos un recorrido por las
obras que constituyen el resultado de la produccion artistica propia con
trabajos como Con el pie derecho, 2013; Cielo espariol, 2013-2014; Pos-
tal de Paris, 2014; La mayoria de los coches del mundo, 2021, Todos
los caminos llevan a Roma, 2021, Mediana, 2022 y Descanso, 2022. El
itinerario se cierra con las conclusiones y el listado de referencias bi-

bliograficas.
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1. Primera parte: contextos del arte de caminar

El eje central de nuestra investigacion son los caminos. Estos caminos
se ubican en distintos contextos que determinan la manera de caminar.
De este modo, existen caminos en ciertos lugares donde el caminante se
convierte en paseante, y otros donde mantiene su condicion primitiva.
En esta primera parte de nuestra tesis, desde el punto de vista de las
practicas artisticas contemporaneas, llevaremos a cabo un paseo que re-
correra diferentes contextos, desde el de la propia ciudad hasta el mundo
rural, pasando por conceptos como el paisaje, el jardin, la propia senda
o la carretera. Ademas, nos detendremos, a analizar el vinculo entre el
Land art y los caminos, asi como algunos modos artisticos de transitar
el espacio publico, en solitario, a la par o en colectivo. Pero antes, nos

pondremos en contexto de la mano de algunas historias del caminar.

1.1. Historias del caminar

Esta tesis es una investigacion monografica en torno a la tematica de los
caminos en el arte contemporaneo que permiten o reflejan la propia ex-
periencia de los mismos, ya sea la del artista, la del espectador, o bien la
de unos y otros. De este modo, transitamos los caminos, principalmente,
pero también indagamos los senderos mas reconditos y, en menor me-
dida, casi de manera testimonial, circulamos por la carretera. El tema, el
resultado de hollar el mundo, es tan antiguo como la propia humanidad,
y tan actual, también, como la propia condicion humana. Desde que de-
jamos de ser hominidos, podriamos hacer innumerables lecturas de los
caminos, pero la nuestra se cifie a la practica artistica contemporanea

retrotrayéndonos partiendo de finales de los afios 60 del siglo XX.
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En este capitulo mostramos una perspectiva historica de los origenes del
caminar y su significacion primitiva desde un punto de vista antropolo-
gico, entroncada con el tema que nos ocupa vinculado, como perman-
tente leitmotiv, a la practica artistica contemporanea. Titulamos a este
apartado “historias del caminar”, en plural, con vocacion de emular la
posibilidad de pequefias narrativas sobre temas concretos, a raiz de la
pérdida de vigencia de los grandes relatos modernos que entraron en
crisis en la posmodernidad a finales del siglo XX. De hecho, la propia
idea de caminos y senderos —entendiendo al segundo como una via mas
estrecha y mas alternativa— se relaciona, de algin modo, con estos me-
tarrelatos modernos y las micro narrativas posmodernas, respectiva-
mente. Como determina Jean Frangois Lyotard, “por metarrelato o gran
relato, entiendo precisamente las narraciones que tienen funcion legiti-
mante o legitimatoria. Su decadencia no impide que existan millares de
historias, pequefias o no tan pequefias, que continiien tramando el tejido

de la vida cotidiana”. (Lyotard, 1994, p. 31).

Lyotard indaga e interroga sobre la consistencia y vigencia de lo narra-
tivo y lo textual. El enfoque es asi “puesto que si este mundo es decla-
rado historico, entonces es que tenemos la intencion de tratarlo narrati-
vamente” (1994, p. 35). El propio titulo del libro La posmodernidad:
(explicada a los nifios) — amable e infantil, aunque solo en apariencia—
supone toda una declaracion de intenciones. Es precisamente el relato la
forma que proporcionamos a esta tesis, bien leida como la estructura del
cuento mas elemental —introduccion, nudo y desenlace— o bien como un
camino que hay que transitar en orden, en este caso desde el origen hasta

la meta, desde su introduccion hasta su conclusion.
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Volviendo a Lyotard, como plantea Anna Maria Guasch (2016, p. 60),
“constata el desencanto de la «utopia modernay, un cambio en la condi-
cion del saber ante la crisis y el desgaste de los grandes relatos de la
modernidad” que se fracturan, o incluso, se destruyen, o se liquidan, y
con ello también la vigencia de una modernidad monocultural que abre
la puerta a las diferencias y la otredad al superar lo universal, excluyente,

superior y autoritario.

De existir una sola historia general del caminar —que no la hay— seria
muy reciente. Asi lo sostiene Rebecca Solnit en Wanderlust (2015), lle-
vando por subtitulo dicho volumen, precisamente, “una historia del ca-

minar”, se entiende, entre tantas otras.

Algunos estudiosos ven el caminar sobre dos piernas como el
mecanismo que obligd a nuestros cerebros a expandirse; otros,
como la estructura que defini6 nuestra sexualidad. Asi, aunque
el debate sobre los origenes del bipedalismo abunda en detalla-
das descripciones de articulaciones de la cadera y huesos del pie
y métodos de datacion geologica, termina siendo un debate so-

bre sexo, paisaje y pensamiento. (Solnit, 2015, p. 59)

Se podria comenzar por el principio, por el momento en que el hominido
Austrolopitecus bajo de los arboles y comenzo a caminar erguido por la
sabana. En Laetoli, Tanzania, en el 3.7000.000 a.C. aparece la primera
huella de la humanidad, descubierta por la antropologa Mary Leakey en
1977. Se podria, entonces, afirmar que el nomadismo hizo nacer el
mundo. Para Francesco Careri (2002, p. 44) “la historia de los origenes
de la humanidad es la historia del andar, la historia de las migraciones
de los pueblos y de los intercambios culturales y religiosos que tuvieron

lugar durante los transitos intercontinentales”. Para Solnit (2015, p. 74)
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“el caminar es un curioso punto de inflexion en la teoria evolutiva hu-
mana. Supone la transformacion anatomica que nos impuls6 fuera del
reino animal para ocupar finalmente nuestra posicion unica de dominio

sobre la tierra”.

Resulta obvio que la bipedestacion supuso la separacion abismal entre
lo humano y lo primate y, por ende, también la pérdida del vello corporal
funcional en los hominidos. Esta relacion fue propuesta por el profesor
Peter E. Wheeler en un articulo publicado en el Journal of Human Evo-
lution en 1984, que influyd de manera decisiva en autores posteriores,
como Ruxton y Wilkinson (2011) estudiosos de la termorregulacion en
hominidos, quiénes argumentan que la carrera de resistencia pudo haber
sido posible para el Homo erectus, pero la consideran poco probable

para hominidos anteriores, como sostenia P.H. Wheeler.

La teoria de P.H. Wheeler (1984) argumentaba que el caminar de pie
redujo el flujo de la radiacion solar directa y permitié un enfriamiento
del cuerpo, reduciéndose el vello corporal y potenciando el funciona-
miento de glandulas sudoriparas. “Las importantes ventajas termorregu-
ladoras conferidas por la bipedestacion, a un animal extremadamente
sensible a la hipertermia, también podrian explicar la evolucion inicial
de esta inusual forma de locomocion” (Wheeler, 1984, p. 92). Con lo
cual se podria apuntar a la necesidad termorreguladora como una de las

causas situadas en el germen de la novedad de los caminantes erguidos.

En la parcela especifica de la historia del arte de caminar —o la historia
del caminar como arte— veremos en sucesivas paginas como existe una
cierta unanimidad en el relato de los hechos, fundamentalmente a partir

de 1968 aunque ya con anterioridad encontramos propuestas pioneras
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durante las primeras vanguardias, las denominadas vanguardias histori-
cas del siglo XX, con dadaistas y surrealistas, entre otros. Asi como, por
ejemplo, en relacion a la historia del arte del paisaje existen algunas vo-
ces discordantes que apuntan a que el paisaje puede estar vinculado con
la experiencia, no de manera excluyente, en la historia del arte del cami-
nar podemos afirmar que existe un cierto consenso ya que todo suele
comenzar en el mismo momento, y todo se suele desarrollar, general-
mente, de la misma manera. El origen siempre suele ubicar en el fldneur,
seguido de practicas dadaistas, surrealistas, situacionistas y, a continua-
cion, las propias del arte ultimo del siglo XX, como Fluxus o el Land
art con artistas eminentemente caminantes y europeos como Richard

Long y Hamish Fulton.

En ocasiones, en el contexto historiografico, es decir, desde un punto de
vista cronologico, el arte contemporaneo se presenta con una via princi-
pal de la que surten senderos y multiples ramificaciones. Especialmente,
alrededor de los anos sesenta del siglo XX tuvieron lugar una serie de
acontecimientos y circunstancias particulares que dieron como resultado
una especie de cambio de paradigma. “La innovacion de las artes plas-
ticas desde 1960 se sitlia mas que nunca en el marco dialéctico de la
relacion estructura-super estructura del sistema social del capitalismo

tardio.” (Marchan Fiz, 1994, p. 14)

Como no podria ser de otro modo, en el contexto marcado por la pos-
modernidad, la historia del caminar se compone de muchas historias
fragmentadas, primero porque la posmodernidad no tiene interés en se-
guir legitimando las grandes narrativas; y segundo porque el caminar
forma parte de terrenos, por una parte, universales y, por la otra —aunque
vinculados con la estética— subjetivos e indisociables de la persona o la

comunidad.
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Resulta evidente que existe un momento de la historia cronoldgica,
donde las historias del arte de caminar sirven como una buena guia para
conocer el arte contemporaneo desde finales de siglo, de un modo simi-
lar a como la historia de la arquitectura —o de los ordenes y los estilos
arquitectonicos— nos sirve para comprender practicamente toda la histo-
ria del arte hasta bien entrado el siglo XX e, incluso, continua con la
arquitectura posmoderna, elemento clave para comprender todo el arte
contemporaneo a ella y fendémenos como la deconstruccion, la ironia, la
fragmentacion o la cita. Sobre una de sus caracteristicas, entendiendo la
arquitectura como un pastiche de elementos de estilos y periodos ante-
riores, Scott Brown, Venturi y Izenour reproducen en su libro Apren-
diendo de Las Vegas: el simbolismo olvidado de la forma arquitectonica
(1978) algunas reflexiones sobre el strip de esta ciudad de Nevada
ideada, como otras urbes que veremos en esta tesis, para el automoévil en

vez de para el peaton.

El valor peatonal de la individualidad es reivindicado en Las ensoriacio-
nes del paseante solitario (1782) de Jean-Jacques Rousseau, que supone
una especie de punto de partida hacia el renovado interés que surge en
torno al siglo XVIII y que motiva una nueva sensibilidad particular hacia
el paisaje desde el caminar. Asi lo sefala, por ejemplo, Frédéric Gros
(2014), en un capitulo que lleva por titulo, intencionadamente para evo-
car una segunda lectura, los suerios despiertos del caminante, donde

Gros concluye:

Caminando todo el dia, Rousseau concibe el ambiciosisimo pro-
yecto de recobrar —en si, homo viator, hombre que camina— al
hombre natural, no desfigurado por la cultura, la educacion y las
artes; el de antes, antes de los libros y de los salones, antes de

las sociedades y el trabajo (Gros, 2014, p. 81)
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Por su parte, Tomas Espedal en Caminar (o el arte de vivir una vida

salvaje y poética), (2008), interpreta que:

Rousseau no es el primero en vincular eso de caminar con pen-
sar bien, pero es el primer autor significativo en reflexionar so-
bre lo que supone caminar; ¢l le atribuye un valor romantico: se
acerca uno a la naturaleza, a lo originario, y se siente un bienes-

tar inmediato (Espedal, 2008, p. 29)

En este sentido también coincide con Solnit, para quien la “historia del
caminar es anterior a la historia de los seres humanos, pero la historia
del caminar como un acto cultural consciente, en vez de un medio para
un fin, tiene solo un par de siglos en Europa, y Rousseau estd en sus

inicios.” (2015, p. 34)

Sin embargo, el autor Javier Mina, en su libro El dilema de Proust o el
paseo de los sabios (2014) se muestra critico con “el relato romantico
de viajes y paseos”, porque contiene una “sobredosis de yo” que provo-
cara que se agote a mediados del XIX (Mina, 2014, p. 160), conside-
rando que existe una parte subjetiva y personal, condicionada por la par-
ticular relacion de estos individuos con la sociedad, marcada, en ocasio-
nes, por la misantropia o la huraiiia. Por ello, Mina considera que “Bau-
delaire deja sentada para siempre, la fisionomia del nuevo paseante”
(Mina, 2014, p. 170). Asi, en una parte de su ensayo, ensalza la figura

de Charles Baudelaire y critica la de Jean-Jacques Rossseau:

El verdadero cambio en la forma de concebir el paseo provendra
de la mano de Charles Baudelaire [...] porque es el primero que

se da cuenta —y lo refleja en unos escritos que surgen al albur de

43



sus vagabundeos—, que la humanidad estaba entrando en una

época distinta” (Mina, 2014, p. 161)

La figura del flaneur, término francés que se refiere, en principio, al que
camina sin rumbo fijo por la ciudad, observando y absorbiendo su en-
torno, fue introducido por Charles Baudelaire en su obra Fleurs du mal
en 1857 y recuperado por Walter Benjamin en el siglo XX. Desde en-
tonces su vigencia es indiscutible y, en los tltimos afos, estan surgiendo
revisiones en clave femenina como las de Songel (2021), Iglesias
(2019), Torrecilla (2018) o Elkin (2016), también poniendo en valor a
la flaneuse. Esta mujer observadora, solitaria y ociosa, supone una
vuelta de tuerca al arquetipo urbano del XIX, que era eminentemente
masculino. De esta cuestion se comienza a hablar a finales del siglo XX
como un camino todavia por recorrer para considerar a la mujer como
sujeto activo, y no como mera objetualidad en el espacio publico, con

una reputacion mas negativa, si cabe, en el contexto nocturno.

Ya entrado el siglo XX, la primera visita Dada del 14 de abril de 1921 a
Saint Julien-le-Pauvre inauguraria un ciclo de visitas-excursiones a es-
pacios anodinos y triviales de la ciudad del extrarradio a través de sus
descampados, lo que mas tarde vendrian a llamarse terrains vagues. Ca-
reri (2002, p. 22) destaca el caracter pionero de este acontecimiento que
en el que los participantes «deambulany» por zonas inconscientes de la
ciudad y rechazan los lugares reputados del arte para «reconquistar» el

espacio publico.

El cartel disefiado para la ocasion por Tzara contenia un breve texto pre-

monitorio para acontecimientos artisticos ulteriores. “Participar en esta
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primera visita es darse cuenta del progreso humano, de la posible des-
truccion y de la necesidad de continuar con nuestra accion, que querréis

alentar por todos los medios™.?

Fig. 2. Tristan Tzara, Excursions & visites DADA, Iére visite: Eglise Saint Julien le
Pauvre, 1921.

Una de las acciones inmediatamente heredadas de estas excursiones y
visitas dadaistas seguia la estela de la deambulacion, marcada en ese
momento por la libertad surrealista del inconsciente. Ademas, puso la
semilla de la Théorie de la dérive formulada por Guy Debord en 1956,
en el marco de la Internacional Letrista (1952-1957). Al comienzo
mismo de su teoria, Guy Debord describe de manera ilustrativa sus pre-

tensiones:

Entre los procedimientos situacionistas, la deriva se presenta

como una técnica de paso ininterrumpido a través de ambientes

3 Traduccion propia de: Prendre part a cette premiére visite c'est se rendre compte du
progres humain, des destructions possibles et de la nécessité de poursuivre notre action
que vous tiendrez a encourager par tous les moyens.” (EI texto figura en el cartel in-
cluido arriba).
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diversos. El concepto de deriva esta ligado indisolublemente al
reconocimiento de efectos de naturaleza psicogeografica y a la
afirmacion de un comportamiento ludico-constructivo, lo que la
opone en todos los aspectos a las nociones clasicas de viaje y
paseo. Una o varias personas que se entregan a la deriva renun-
cian durante un tiempo mas o menos largo a las motivaciones
normales para desplazarse o actuar en sus relaciones, trabajos y

entretenimientos para dejarse llevar por las solicitaciones del te-

rreno y por los encuentros que a €l corresponden. (Navarro,

1999, p. 50)

THE NAKED CITY

ILLUSTRATION DE L'HYPOTHESE DES PLAQUES
TOURNANTES EN PSYCHOGEOGRAPHIOUE N

Fig. 3. Guy Debord, The Naked City. lllustration de I'hypothése des plaques tournantes
en psychogéographique, 1957.

La deriva tuvo, y continta teniendo, una gran vigencia en el arte con-
temporaneo. Este tipo de experiencias grupales y subjetivas, espacio-
temporales, que acceden a la ciudad desde una interfaz ludica, alcanzé
su mayor exponente en el marco de la Internacional Situacionista (1957-

1972) fundamentandose en la psicogeografia, esto es, entre el estrecho
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vinculo entre el espacio conmovedor y la persona. Para Debord, dicho

término:

Responde a la perspectiva materialista que entiende la natura-
leza objetiva como receptaculo y factor determinante de la vida
y del pensamiento [...] y se encargaria del estudio de las leyes
y efectos concretos del entorno geografico, conscientemente or-
denado o no, que actuan directamente sobre le comportamiento

afectivo de los individuos. (Debord, 2022, p. 215)

En relacion a esta nocion ludica vinculada a la teoria del juego y su valor
dentro de la sociedad debemos sefialar las aportaciones en la primera
mitad del siglo XX de Johan Huizinga, autor del libro Homo Ludens
(1938). Para Huizinga, el juego es una actividad fundamental del reino
animal, no solamente de la especie humana, mas viejo que la cultura,
que contribuye a la creatividad y a libre expresion y que, en el caso hu-
mano, puede desembocar en la creacion artistica. De hecho, uno de los
capitulos del libro lleva por titulo formas ludicas del arte. A lo largo de
esta tesis veremos algunos artistas que establecen normas de juego o
abordan su contexto de trabajo de una manera ludica como para corro-
borar esta hipotesis, por supuesto mas alla del mero entretenimiento.
“Tras cada expresion de algo abstracto hay una metafora y tras ella un
juego de palabras. Asi, la humanidad se crea constantemente su expre-
sion de la existencia, un segundo mundo inventado, junto al mundo de
la naturaleza” (Huizinga, 2007:16). De alguna manera, puede interpre-
tarse que Huizinga antepuso al homo sapines y al homo faber el homo
ludens, imprescindible para cualquier cultura. Al fin y al cabo, como

describre Frédéric Gros, “caminando no se hace mas que caminar. Pero
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no tener nada que hacer mas que caminar permite recuperar el puro sen-
timiento de ser, redescubrir la simple alegria de existir, la que constituye

la esencia de la infancia” (Gros, 2014, 91)

Con un interés estético de cita de lo acontecido a comienzos de siglo
XX, los dieciséis Free Flux-Tours de la década de 1970 constituyen una
especie de remakes, pero con un renovado caracter humoristico y tam-
bién ludico, sustituyendo Paris por Nueva York. Organizados por
Fluxus, una corriente constituida por un colectivo de artistas entre los
que se encontraban George Maciunas, Yoko Ono o John Cage, entre
otros, sin voluntad de constituirse como grupo homogéneo y mucho me-
nos como movimiento artistico. Fluxus contribuy6 a la ludificacion ur-
bana, sustentando su practica en caminatas, acciones o happenings, mo-
dalidades artisticas de reciente creacion en el contexto de aquellos afios
marcados por el arte no objetual o, dicho de otra manera, los cimientos
del arte conceptual. Visitas subterraneas, al SoHo o a lugares ex6ticos

y aleatorios formaron parte del calendario de free flux-tours.

FREE PLUX-TOURS

Fig. 4. George Maciunas, Free Flux-Tours, 1976.
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Volviendo momentaneamente a los situacionistas, Simon Marchan Fiz
destaca la metodologia que emplearon en sus actividades bajo la nocion
de «Situation construite» definida como el “momento de la vida cons-
truido concreta y deliberadamente por la organizacion colectiva de un
ambiente unitario y de un juego de acontecimientos” (1990, p. 285). Este
interés del caminante que juega andando por la ciudad se hace patente
en muchos artistas contemporaneos que estudiaremos en el capitulo final
de esta primera parte y, también, en el 2.2 dedicado a las diferentes mor-
fologias de caminos en el arte contemporaeno. El tema latente, en la ma-
yoria de esos casos, es el contexto de ciudades y sociedades que se co-

pian y banalizan:

Esta sociedad, que suprime la distancia geografica, concentra
una distancia interior a modo de separacion espectacular [...] Al
ser un subproducto de la circulaciéon de mercancias, la circula-
cién humana considerada como consumo, el turismo, remite
fundamentalmente al ocio que consiste en visitar aquello que se

ha vuelto banal” (Debord, 1999, p. 144)

El hecho de que el Situacionismo suceda en este momento, a mediados
de siglo XX, y en Paris encuentra su justificacion en lo que Martins y
Riquelme (2021) consideran como practica de pensamiento y resistencia
del caminar, en el contexto de “una generacion de la posguerra, heredera
de una Europa destrozada tremendamente critica con el mundo que les
habia tocado vivir y deseosa de transformar la ciudad desde sus cimien-

tos de la forma mas radical (2021, p. 16)

Regresando a la humanidad del caminar, Careri (2002) explica como el
errar primitivo, desde el Paleolitico, continud vivo en la religion en tanto

que mito, y mas tarde en las formas literarias, en tanto que narracion. De
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este modo permanece vivo casi hasta la actualidad, siendo el siglo pa-

sado un momento disruptivo:

Sélo en el siglo XX, al desvincularse de la religion y de la lite-
ratura, el recorrido ha adquirido el estatuto de puro acto estético.
En la actualidad podriamos construir una historia del andar
como forma de intervencién urbana, que contiene los significa-
dos simbolicos de aquel acto creativo primario: el errar en tanto
que arquitectura del paisaje, entendiendo por ‘paisaje’ el acto de
transformacion simbolica, y no sélo fisica, del espacio antro-

pico* (Careri, 2002, pp. 20-21)

Asi, en el caso de este autor, su particular historia del caminar vendria
determinada por tres momentos clave para entender la ciudad recorrida,
“la transicion del dadaismo al surrealismo (1921-1924), la de la Interna-
cional Letrista a la Internacional Situacionista (1956-1967), y la del Mi-
nimalismo al Land art (1966-1967)” (2002, p. 21). Este ultimo frag-
mento —aunque solamente transcurra durante el periodo de un afio— va a
ser decisivo para comprender la mayoria de practicas artisticas relacio-
nadas con el camino, entendido como experiencia, en los siguientes ca-

pitulos de esta tesis.

Coincidimos con Guasch en considerar el terreno donde van a surgir to-
das estas ramificaciones de caminos en otros senderos dentro del ambito
artistico contemporaneo, ya que en estos momentos se abandona el in-
terés central por el objeto a favor de practias espaciales que, mediante
distintas acciones —arte de la tierra, arte corporal, etc.— consigue propia-

mente producir espacios nuevos. En su ensayo El arte en la era de lo

4 Por antropico se refiere a aquello producido o modificado por la actividad humana.
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global. 1989-2015, Guasch aborda diferentes giros, como el etnografico,

el ecologico o, de especial interés en esta parte, el giro geografico:

La cuestion geografica no se interesa tanto por qué es arte sino
por como es el arte. Y asi, en lugar de aproximarnos al arte desde
el punto de vista privilegiado del consumo, un geografo critico
puede reformatear la cuestion de un arte en términos de una

practica espacial (2016, p. 166)

La autora habla de las dicotomias del «yo» y del «otro» y de las estrate-
gias del «emplazamiento» y el «desplazamiento», citando la exposicion
GNS. Global Navigation System de 2003, comisariada por Nicolas Bou-
rriaud en Palais de Tokyo de Paris a partir de un mapa anénimo datado
en 1929 titulado Le Monde au Temps des surréalistes, publicado en el
numero de junio de la revista belga Variétés. Dicho mapa, propone un
“mundo desterritorializado”, marcado por la tecnologia, donde la geo-
grafia se mueve entre dos aguas: la netamente cientifica y la que puede

ser poética, a la vez que critica, de los artistas. Guasch plantea:

Contrariamente al «mundo-superficie» del land art, el arte ac-
tual describe un «planeta-meseta» como una sucesion de esce-
narios y decoraciones donde habitar, con multiples redes en las
cuales nos movemos, circuitos por los que nos desplazamos vy,
sobre todo, formaciones econdmicas, sociales y politicas que de-

limitan los territorios humanos. (2016, p. 166)

Esta exposicion y otras como Les Figures de la marche, un siécle d'ar-
penteurs (2000), Walk On (2013) o Camirios creativos (2022), entre
otras analizadas en la segunda parte de estas tesis, también configuran,

cada una, una particular historia del caminar a través de sus artistas, sus
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obras, su marco cronologico y el punto de vista que proponen. Cabe des-
tacar que muchos de esos artistas se repiten en practicamente todas las
exposiciones revisadas en esta tesis, lo que apunta a la existencia de ar-
tistas eminentemente caminantes productores de senderos o que sostie-

nen su trabajo artistico la circunstancia de los caminos.

Es tal la magnitud que, en ocasiones durante esta investigacion, tuvimos
la sensacion de que la historia del arte contemporaneo se podia entender
desde la historia del arte de caminar, en la medida en que un gran nimero
de artistas recurrieron a esta posibilidad como medio para vehiculizar su
trabajo artistico. Es curioso que en un momento marcado por la denomi-
nada «desmaterializacion» del objeto artistico, exista un considerable
numero de artistas que se ven seducidos a crear artefactos alrededor de
un acto eminentemente improductivo y no materialista, como es el ca-
minar, expulsado de cualquier maquinaria capitalista, como apunta Die-
ter Roelstraete a propdsito de una obra central de nuestra investigacion
y que podria aplicarse nuestro trabajo artistico, a la que, con frecuencia,

regresaremos en mas de una caminata durante esta tesis:

Aunque, por supuesto, nunca se expreso explicitamente en estos
términos, 4 Line Made by Walking y gran parte del trabajo pos-
terior de Long pertenecen claramente a esta tradicion antipro-
ductivista y antimonopolio en el arte del siglo XX. Bien podria
ser el arte mas cercano que haya llegado a la disolucion progra-
matica, tan ansiosamente deseada, por tanto arte moderno, de la
estética en ética: al convertir el caminar en una forma de arte
original, en su método caracteristico de hacer arte, literalmente

Long se retir¢ de la cadena de produccion fordista, minimizando
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automaticamente su impacto en el entorno natural en el que ca-

minaba. (Roelstraete, 2010, pp. 42-43)°

1.2. Territorios para el caminante y el paseante

A continuacion continuamos el viaje por una serie de territorios fisicos,
que constituyen diferente entornos donde caminar o pasear. En relacion
al conjunto de la investigacion, y anticipando lo que plantearemos en la
tercera parte de la tesis, dotamos de mayor relevancia a aquellos contex-
tos donde es posible dejar huella y configurar un trayecto marcado al
andar sobre la hierba, como sucede a propoésito de recorrer el paisaje, en
el caso del nomadismo rural, habitando la propia senda o el jardin como
experiencia, asi como la relacion entre el andar y el Land art. Sin em-
bargo, esta preferencia no excluye otros contextos relevantes, aunque
sea por contraposicion, como es el caso de la carretera o la ciudad, donde

en realidad conviven ambas posiblidades, el asfalto y la hierba.

1.2.1. En la metrépolis peatonal

En los tltimos afios el caminar y la figura del caminante estan adqui-
riendo —o recuperando— un notable protagonismo. Analizando esta cues-

tion desde un punto de vista cultural, que es el que nos atafie, puede

3 Traduccién propia de: Though of course never explicitly couched in these terms, A
Line and much of Long’s subsequent work clearly belong to this anti-productivist, anti-
commodity tradition in twentieth-century art. It may well be the closest art ever came to
the programmatic dissolution, so eagerly desired, by so much modern art, of aesthetics
into ethics: in turning walking itself into an originary art form, into his signature method
of art-making, Long literally pulled out of the Fordist chain of production, therby auto-
matically minimising his impact on the natural environment in which he walked.
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haber varios factores desencadenantes de tal circunstancia. Por un lado,
el auge de una voluntad de mayor conciencia de respeto medioambiental
y una presencia activa de los peatones en las ciudades. Por el otro, una
cuestion latente de indole econdmica que exige reducir nuestros despla-
zamientos a la minima expresion, basicamente caminando. Ello motivo
también el auge actual de algunas practicas deportivas de reducido coste,
como correr, con el consiguiente auge de las carreras y, especialmente,
las maratones. En torno a esta cuestion todavia actual, ya en 2013 Martin
de Ambrosio y Alfredo Ves Losada publicaron un libro titulado ;Por
qué corremos?: Las causas cientificas del furor de las maratones, ex-
plicando dichos motivos desde un doble punto de vista cientifico y so-
cioldgico. “Cada vez més gente corre. Pero mas alla de sus fundamentos
bioldgicos y sus raices helénicas o egipcias, o incluso prehistdricas, es
un fendmeno nuevo tal y como lo conocemos.” (Ambrosio y Ves, 2013,

p. 24)

En junio de 2013, Olaia Miranda Berasategi en una conferencia del ciclo
Ando, luego existo. El caminar como prdctica artistica y politica en la
Casa Encendida de Madrid, en la que participamos como ponentes, in-
trodujo, en un traspiés 1éxico, el concepto “placear”, suma de dos cosas
unidas y dependientes para existir, como son el paseo y el placer. Esta
estética del paseo aparece ya tratada en una obra de Karl Gottlob Schelle
traducida al castellano por primera vez en 2014 y original de 1802 titu-

lada El arte de pasear.
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Fig. 5. Mesa de ponentes de la conferencia Ando, luego existo.El caminar como prdc-
tica artistica y politica que tuvo lugar en La Casa Encendida de Madrid en 2013.°

En el contexto comercial de la ciudad el caminante pasa a interpretar el
papel de peatdn, a pesar de la hipotesis de Otto Friedrich Bollnow que
sostiene que “el viandante utiliza los caminos mas tranquilos, de menos
circulacion; prefiere los senderos que le hacen penetrar mas profunda-
mente en el interior del paisaje” (Bollnow, 1969, p.107). En efecto, di-
cha preferencia se puede ver eclipsada por momentos debido a nuestra
otra naturaleza, practicamente insalvable para el urbanita contempora-
neo, que es la de consumidor de bienes y servicios. Este indisociable
caracter capitalista de la urbe contemporanea fue abordado por Zygmunt

Bauman en su Modernidad Liquida:

La historia del consumismo es la historia de la ruptura y el des-
carte de los sucesivos obstaculos “solidos” que limitan el libre

curso de la fantasia y reducen el “principio del placer” al tamafio

6 La conferencia tuvo lugar el jueves 27 de junio de 2013, y los ponentes invitados fueron
Antonio R. Montesinos, José Otero, Kamen Nedev, Olaia Miranda e Ismael Teira.
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impuesto por el “principio de realidad”. La “necesidad”, consi-
derada por los economistas del siglo XIX el epitome de la soli-
dez —inflexible, permanentemente circunscripta y finita—, fue
descartada y reemplazada por el deseo, que era mucho mas
“fluido” y expandible a causa de sus relaciones no del todo lici-
tas con el voluble e inconstante suefio de autenticidad de un “yo

interior” que espera poder expresarse (Bauman, 2002, p. 81)

Mas adelante veremos el ejemplo del reflejo fisico de dicho deseo en
forma de camino patente, el ‘camino del deseo’ protagonista de la ter-
cera parte de esta tesis. Sobre este consumismo que, al parecer, dota de
entidad propia al peatdon metropolitano, y que esta muy vinculado con
corrientes mainstream vinculadas, diriamos, a la moda, Bauman recurre
a T.H. Marshal con una cita verdaderamente reveladora: “cuando mucha
gente corre simultdneamente en la misma direccion, hay que formular
dos preguntas: detrds de qué corren, y de qué huyen” (Bauman, 2002,

p. 87)

John Brinckerhoff Jackson llego a afirmar que “el primer hombre que se
puso en camino fue Cain, el asesino de su hermano, condenado a ser un
fugitivo y un vagabundo; Cain fue el primer hombre que construy6 una
ciudad” (Brinckerhoff, 2011, p. 9) Sea como fuere, este sentido comer-
cial de las ciudades como contextos Optimos para el correcto desarrollo
de dinamicas de explotacidn capitalista contrasta con la lectura que po-
damos hacer de la capacidad mercantil del paisaje y, por extension, de
la finalidad productiva del terreno en el mundo rural, a mucha menor
escala. En esta linea, Federico Lopez Silvestre indaga en el germen 1é-

xico de paisaje:
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El término «paisaje» procede de la palabra «pais», que viene de
«pago». Por eso, desde un punto de vista semantico, se mantiene
proximo a la idea de «terreno» o de «territorio». Nada hay mas
tangible y fisico que la propia tierra de la que emana esa idea;
de ahi que, en principio, parezca evidente que, mas alla de lo
espiritual, el paisaje sigue guardando relacion con lo material.

(Lopez Silvestre, 2004, p. 15)

En lo rural y lo paisajistico nos detendremos mas adelante, pero ahora
queremos remarcar la hostilidad que supone la reticula urbana para la
movilidad peatonal. Existen varias iniciativas activas para defender el
terreno social y humano en las ciudades. Como promotora de la Carta
internacional del caminar, la ONG inglesa Walk 21, que potencia el
desarrollo a nivel internacional de ciudades eficientes y sostenibles con

un marcado carécter de beneficio social y saludable.

A dichas reivindicaciones se suman asociaciones de tipo local como 4
Pie de Madrid o Catalunya Camina. En concreto, el objetivo de estas
iniciativas es reclamar una correcta lectura de la Carta Europea de los
Derechos del Peaton’, a favor de mas espacio libre para andar en las
ciudades favoreciendo una movilidad respetuosa y limpia, ademas de
comunidades saludables, eficientes y sostenibles®. Estas entidades tam-
bién reclaman la correcta lectura de la legislacion vigente donde se re-
conoce el derecho a poder transitar por zonas urbanas lo mas amplias

posible insertadas coherentemente en la organizacion de la ciudad.

7 Aprobada por el Parlamento Europeo el 12 de octubre de 1988.
8 http://walk21.com/charter/documents/Carta_Internacional _espanol_03-07.pdf
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Fig. 6. Cinta de correr interactiva con un camino agreste en pantalla. Zebris Medical
GmbH, 2011.

1.2.2. Conductores y carreteras

Si bien en otro tiempo no fue asi, en la actualidad la expresion gente de
a pie parece mas apropiada para resaltar la humanidad de una persona
que para referirse a ella como a alguien de clase baja. El diccionario de
la Real Academia Espafiola de la Lengua mantiene vigentes, sin em-
bargo, definiciones para el pedestre —¢l que anda a pie— con vocablos de
indole negativa, como llano, vulgar, bajo o inculto. Esto puede que tenga
algo que ver con aquellos caminos que llegaron a convertirse en carre-
tera que Brinckerhoff menciona en su ensayo Las carreteras forman

parte del paisaje:

El camino rural tradicional a menudo fue tosca e ineficazmente
ensanchado y transformado en una carretera primitiva para
vehiculos, y a quienes viajaban a pie, progresivamente se los
pasé a considerar personas de clase baja: eran lacayos, sirvien-
tes, bandoleros y soldados de a pie, individuos que se encontra-

ban a los pies del orden social; en los textos criticos ‘pedestre’
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pasé a significar ‘laborioso’, ‘comun’ y ‘carente de estilo’ °

(Brinckerhoft, 2011, p. 42)

En su breve ensayo, mencionado anteriormente y publicado en espafiol
en 2011, J. Brinckerhoff Jackson enuncia y concluye, ya en el propio
titulo, que las carreteras forman parte del paisaje. Gozan, ademas, de un
estatus de lugares, no solamente de trayectos que conducen a lugares,
ademas de resaltar su papel fundamental en nuestras vidas como meta-
fora de nuestra propia trayectoria sobre la tierra. Para ello, pone como
ejemplo los disturbios antirracistas acaecidos en Los Angeles en 1992
donde, paradodjicamente, se respetaban los semaforos en rojo, transcen-
diendo las normas de la carretera a las de “cualquier orden politico o

econ6mico” (2011, p. 15)

Las carreteras y los jardines tienen en comtin que ambos artefactos de-
muestran la posicion dominante de lo humano sobre la naturaleza. Bo-
llnow sostiene (1969, p. 101) que, al contrario que la casa, la carretera
es un “espacio excéntrico”, ya que carece de puntos centrales y atrae al
individuo hacia una lejania propia del peregrinaje. A lo largo de su tra-
zado serpenteante consigue someter al paisaje a determinados y versati-
les puntos de vista, aunque siempre cautiva de la violencia de la veloci-

dad:

El simbolo del camino de la vida tiene un caracter completa-
mente distinto del simbolo de la vida que nos encontramos en la
carretera moderna. Aquel simbolo nos muestra al hombre como

peregrino, que — por desgracia- no puede encontrar una estancia

% El traductor indica en el libro que el autor utiliza en este parrafo una serie de palabras
compuestas con la palabra foot (pie) — footman lacayo, footboy sirviente, footpad ban-
dolero a pie, foot soldier, soldado de a pie, que no siempre ha podido mantenerse en
castellano.
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fija; mas carece en absoluto del empuje embriagador hacia la
lejania, caracteristico de la carretera moderna y del que la em-
plea. [...] En esta existencia sobre la carretera, el hombre ya no
es ¢l mismo; es arrastrado por el movimiento general y conti-
nuamente atraido por la meta siempre inalcanzable, por la con-
vergencia de las paralelas que corren delante de él. “La carretera

arrastra” (Bollnow, 1969, pp. 101-102)

Bollnow y Brinckerhoff coincidieron en estudiar el espacio novedoso de
la carretera. Sin embargo, su consideracion respecto al mismo difiere en
algunos aspectos. Para el primero, la carretera empuja y arrastra hacia
una meta, motivando la prisa y los adelantamientos, como ¢l mismo
afirma, “se inicia una competicion de movimiento hacia el futuro”
(1969:103). Al contrario, Brinckerhoff considera a las carreteras como
una suerte de refugios que, unidas al propio dispositivo del automovil,
suponen un remanso de soledad y privacidad, también relacionado con
la naturaleza y su deleite y, por supuesto, con el paisaje, llegando a afir-
mar (2011) que ningun otro espacio en el paisaje moderno resulta tan
versatil. Vease, por ejemplo, el papel de la carretera en el filme Thelma
y Louis (Scott, 1991), una road movie donde —aparte de la tematica del
empoderamiento femenino, representada tanto en la actitud de los per-
sonajes como en el hecho mismo de que sean conductoras— se puede
interpretar la carretera como el devenir de la propia vida y, también,
como un refugio permanente. De hecho, la pelicula acaba cuando se

acaba la carretera.

Por su parte, Brinckerhoff investiga la carretera desde la geografia, mas
en concreto desde la ciencia de la odologia que estudia los caminos y los
recorridos para romper una lanza a favor de los senderos de asfalto. La

opinion de Alain Roger, desde su perspectiva paisajistica, es parecida:
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Conviene abandonar esta vision avergonzada de la autopista. No
solo constituye, en si misma, un auténtico paisaje, sino que,
como en otro tiempo el TGV [tren de alta velocidad francés],
produce otros nuevos. No se trata, pues, de esconder el tajo, ni
de cicatrizar sus accesos a golpe de apoésitos vegetales, una con-
cepcion decorativa y curativa, en una palabra: decurativa, que
resume bastante bien la mision que se le asigna al paisajista (Ro-

ger, 2007, p. 151)

Esta relacion entre coche y paisaje no es nueva. En la vanguardia de
comienzo del siglo XX, ya habia seducido a los futuristas italianos, que
consideraban interrelacionada la novedad, la velocidad y la estética. El
poeta Filippo Tommaso Marinetti —luego vinculado a Mussolini— de-
mostrd su fascinacion por el futuro, afirmando que un rugiente automo-
vil de carreras con su cap6 adornado de gruesos tubos semejantes a ser-
pientes podia llegar a ser mas bello que la propia Victoria alada de Sa-

motracia (De Micheli, 1983, p. 369)

En la actualidad, son varios los artistas actuales que contintian vincu-
lando paisaje y carretera. Achetez de ['acier [Compre acero], 2006, de
Alain Bublex muestra un automovil americano de los afios 70 rotulado
con el texto “Help to preserve one of the world’s most beatiful landsca-
pes” [Ayuden a preservar uno de los paisajes mas bellos del mundo]. En
la misma linea Maider Lopez llevo a cabo en 2005 la accion Ataskoa,
convocando por prensa, carteles, radio y mediante octavillas a 160 co-
ches para construir un atasco en un lugar donde dicho fenémeno es del
todo inusual. Una vez en el terreno, un 18 de septiembre, a las faldas de
la sierra de Aralar en Intza (Navarra), llevo a cabo este acontecimiento
dirigido donde la artista distribuia los coches segun su color. De esta

manera, Lopez traslada o deslocaliza un hecho especifico urbanita hasta
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un contexto rural, produciendo un desplazamiento y una toma de con-

ciencia, al menos, estética.

Si al llegar los coches van ocupando los espacios de una forma
logica, la retirada es lo opuesto. Los coches se van yendo de
forma azarosa, dependiendo de las razones personales de los
duefos. Este proceso de retirada aleatoria deja coches en sitios
sin sentido, su distribucion en el espacio sigue una logica que ya
no llegamos a comprender en la medida en que nos faltan los
elementos que marcaban su sentido. (Lopez en Martin, 2010, p.

152)

Fig. 7. Maider Lopez, Ataskoa, 2005.

Relacionada con la huella, en este caso no del automovil sobre el paisaje,
sino del paisaje en las ruedas del primero, se stita Quartz Movement:
Bronx, Brookyn, Queens 1999, de Thom Merrick, con tres tipos de hue-
lla de tres neumaticos con diferentes grados de desgaste dependiendo
del asfalto del barrio por donde rodaron. Dicha obra fue incluida en 2009

en la exposicion producida por LABoral de Gijon y el CA2M Centro de
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Arte 2 de mayo de Madrid titulada Auto. Suesio y materia. Comisariada
por Alberto Martin, reunié mas de 100 obras de artistas, entre ellas la
resefiada de Maider Lopez. Dicha muestra giraba en torno a la necesidad
de generar discursos desde el arte contemporaneo y la estética acerca del
automovil, mas alla de su utilidad —recordemos que utilitario es un sin6-
nimo de automovil— atendiendo también a su funcion simbdlica. La ex-
posicion se presentd como una mirada critica hacia el coche, indiscutible
icono del siglo XX, simbolo de progreso y, también, “metafora de la

cultura material, del hombre y de sus suefios”.

Numerosos tedricos han analizado de qué manera la publicidad
ha construido el coche como un “vehiculo del deseo” (Banham),
un “objeto amoroso” (Barthes), un “objeto mecanico con el que
casarse” o una ‘“cadena de montaje de diosas del amor”
(McLuhan); como se ha desarrollado, en definitiva, la asocia-
cion automovil/placer, reforzando asi su condicion de fetiche
(...) Posicién ambigua la del automovil, que ha sido bien explo-
rada desde el campo artistico. Simbolo del progreso y el cambio,
y sintoma de su estancamiento. Agente de transformaciones ra-
dicales en lo social y en lo ideologico, y generador de amenazas
y riesgos. Creador de suefios y cazador de ilusiones. (Martin,

2010:13-15)
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Fig. 8. Vista de la exposicion Auto. Suerio y materia en el CA2M, con la obra de Ah-
met Ogut Somebody Else’s Car, 2005.

Otro ejemplo destacado de obra sobre el recorrido de la carretera es Tra-
ffic of Traffic, 2005, una escultura luminica con la forma del trayecto de
una encrucijada de autopistas belga, representado el continuo fluir de
luces, jugando de manera ironica con su estancamiento a modo de
atasco. Hay que tener en cuenta que Bélgica ilumina practicamente todo

el conjunto de su amplia red de carreteras.

Fig. 9. Koen Wastijn , Traffic of Traffic, 2005.
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Sean Cubitt, en E/ Camino (No Camino) —texto incluido en el catalogo
de la exposicion There is No Road (The Road is made by Walking), 2009,
que reseflaremos en el capitulo 2.1. el cual trata sobre el camino en sus
exposiciones— reduce como camino exclusivamente al lugar destinado
al acto de caminar, considerando el desplazamiento en coche como un

punto de partida y también de destino en si mismo. Cubbit expone:

Un coche no es un camino; ni siquiera va por un camino. Esta
atrapado en su propia y eterna repeticion. No viaja porque es
incapaz de abandonar su lugar de origen, porque €l es su propio
punto de partida y su propio destino. Y ese no es el camino: s6lo
lo imita; un palido reflejo del andar que hace camino. (Bode,

2009, p. 33)

La velocidad de la marcha en la carretera podria situarse como uno de
los motivos principales para lo que el ingeniero de caminos Miguel

Aguil6 denomina “empobreciemiento del disfrute del paisaje”:

Si la velocidad esta en el origen de la 'trivializacion' del viaje,
no es menos cierto que el abandono del disefio de las autopistas
en aras de una mera funcionalidad volcada a la sefializacion y
las medidas de seguridad, colabora en gran manera al aburri-

miento. (Aguilé, 2007, p. 248)

En este sentido, el también ingeniero y pintor Angel del Campo (Del
Campo, 1963) llevo a cabo en 1960 una serie de curiosas investigaciones
en el campo de la geometria para mejorar el disefio de las carreteras en

base a la vision desde el coche. Su teoria, denominada Campo de Vision
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Descansada (CVD)'°, estaba encaminada a mejorar el disfrute del pai-
saje a través del trazado o recorrido. Dado que el conductor focaliza su
atencion en la cinta de asfalto y su movimiento es siempre hacia delante,

el paisaje puede correr el riesgo de desaparecer.

1.2.3. A proposito de recorrer el paisaje

La imagen del caminante en el paisaje es una constante, primero in visu
en la pintura, luego in situ en el quehacer de dos artistas clave, eminen-
temente caminantes, como Richard Long y Hamish Fulton. Las pruebas
documentales que constituyen sus obras dan fe de la efectiva realizacion
de la accion, aunque, como veremos mas adelante, en alguna ocasion,

pudo ser cuestionada. Segun Javier Maderuelo:

Como ha sefialado Colette Garraud, apoyandonse en Bernard
Lamarche-Vadel, la experiencia existencial suscitada por la
marcha y la inmersion en el paisaje cobran una evidente dimen-
sidon romantica que sitia el trabajo de Richard Long y Hamish
Fulton en la tradicion pictdrica inglesa de paisajes a la que per-
tenecen John Constable, Thomas Girtin y William Turner (Ma-
deruelo, 1996, p. 16)

Asi, el paisaje podria existir desde dos puntos de vista que entendemos
complementarios. Uno, mas comun, es el defendido por el propio Javier

Maderuelo que considera que dicho concepto cobra pleno sentido en el

10 Definido como una superficie rectangular cuyas dimensiones guardan la proporcion
alrea, que permanece ante el observador integramente dominada por las visuales deri-
vadas de la normal y constante movilidad de las pupilas, que concreta para propositos
practicos en un rectangulo de 16 cm. de ancho por 10 cm. de alto, situado en el plano
transparente de un tedrico parabrisas a 50 cm. del conductor.
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ambito donde se origind, el del arte, y el de la pintura en particular (Ma-
deruelo, 2005, p.9). Otras voces, en cambio, sitian la “experiencia pai-
sajera” mucho antes tanto de su representacion como de la aparicion de
la propia palabra paisaje, territorio, este ultimo, en el que se mueve el

profesor Federico Lopez Silvestre:

El término paisaje naci6 cargado de connotaciones, nacio, por
alguna razon, en el siglo XVI cuando ya existian los términos
tierra o pais. [...] Siguiendo una posicién que agrada a los feno-
menologos, indica que no es necesario que haya aparecido una
palabra especifica o el arte de la pintura para que se pueda hablar
de florecimiento de una cierta actitud paisajera, ya que esta ac-
titud puede reflejarse simplemente en la aparicion de una figura
como la del viajero o del paseante [...] Puede ser que la expe-
riencia primitiva del paisaje ya existiera antes de que apareciera
la palabra paisaje y la pintura de paisaje [...] Mds atn, indepen-
dientemente de que sea en el mundo moderno cuando se desa-
rrolla y en el contemporaneo cuando se vulgariza, es facil supo-
ner que la experiencia paisajera nacié antes del siglo XVI (Lo6-

pez Silvestre, 2008, pp. 67-68)

El propio autor sugiere remontarse al siglo XIV, concretamente el afio
1336, para toparse con con un episodio que contribuye a reforzar la hi-
poétesis. Se trata del conocido ascenso de Petrarca al Mont Ventoux en
Provenza, Francia, desde cuya cima el poeta experimenté lo estético y
emocional del acto de contemplar desinteresadamente la naturaleza. Bo-

Ilnow describe claramente el revelador momento:

[Petrarca] después de volver un instante a la vision panoramica

desde la cumbre, partiendo de la grandeza de las montanas, se
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dedica a considerar la grandeza del alma: «Nada es grande al
lado de su grandezay. Este resultado es soprendente. Burckhardt
también decia: «Es cierto que se espera en vano una descripcion
del panorama, pero no porque el poeta sea insensible a él, sino
al contrario, porque la impresion es demasiado formidable»
[...] No se trata de que la vision del paisaje le deje indiferente,
ni de que la impresion demasiado violenta le haya dejado sin
aliento, sino mas bien que la disposicion animica determinada
por la latitud espacial se transforma inmediatamente en una

nueva expansion del alma. (Bollnow, 1969, p. 83)

Sobre este episodio, Javier Maderuelo destaca como el poeta quedo

asombrado y conmovido, y como traslado la belleza fisica del mundo

que percibi6é de manera visual, al medio escrito. No son pocos los que

mencionan dicha carta como el origen de la sensibilidad hacia el paisaje

en Occidente, en este momento, el 26 de abril de 1336.
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Efectivamente, con anterioridad miles de pastores, carreteros,
soldados, lenadores y campesinos, durante siglos han subido y
siguen subiendo a cerros y montes, viendo desde ellos extensos
panoramas, siendo testigos forzados de albas y puestas de sol,
de fenomenos meteorologicos espectaculares [...] pero que,
para quienes salen al campo abierto por necesidad para ejercer
sus respectivos oficios, no son objeto de ningun placer sino,
por el contrario, de profunda zozobra y terror [...] Ha sido ne-
cesario que el mundo, complejo y diverso, sea ‘artealizado’, tal
y como explica Alain Roger, es decir, sea convertido en arte o
visto como si estuviéramos contemplando una obra de arte

(Maderuelo, 2007, p. 6)



Remo Bodei nos recuerda que Petrarca portaba un ejemplar de las Con-
fesiones de San Agustin, publicadas originalmente en el siglo IV, por
ello considera que este ascenso representa asimismo la atribucion, aun-
que timida, a un paisaje terrestre de la misma dignidad de la vision del

cielo (Bodei, 2011, p. 70)

Sabiendo esto, cobra especial significado la afirmacion del arquitecto
Enric Batlle cuando afirmé que “el libro de Keneth Clark Landscape
into Art [1949]" representd un acto de despedida de la gran tradicion de
la pintura paisajistica, que el autor califica de muerte sin esperanza de
resurreccion.” (Battlé, 2011, p. 109). Pese a todo, la pintura de paisaje
continda pero se puede corroborar que la expansion del concepto paisaje
es tal que ya no solamente se circunscribe a lo pictorico. Dentro de este
debate, es oportuno sefialar el ejemplo de David Hockney, artista inglés
vinculado con la tradicion paisajistica que comenzo6 hace mas de diez
afios a realizar trabajos pictoricos digitales empleando el ipad como he-
rramienta. En su caso se atinan el factor experiencial del deleite del pai-
saje en el propio lugar sumado a la representacion pictorica del mismo,

a la manera de un pintor plenairista contemporaneo.

" Afio de publicacién de la edicion en inglés, aunque nosotros manejamos la de 1971
en castellano.

69



Fig. 10. David Hockney, The Arrival of Spring in Woldgate, East Yorkshire, 2011.

Parece logico entonces defender, como Lopez Silvestre, que el paisaje
pudo haber sido una experiencia, antes que una imagen. Cronologica-
mente, para Agustin Berque, es en la China del siglo IV y la Europa del
Renacimiento cuando se puede hablar plenamente de “culturas paisajis-
ticas” porque poseen pintura, literatura, cultivan jardines y disponen de
una palabra propia para nombrar al paisaje. Antes que esto, lo que hu-
biera, seria una circunstancia paisajera, o protopaisajistica (Berque,

1994)

Defensor de un enfoque mas experiencial, Alain Roger considera que
“el pais es, en cierto modo, el grado cero del paisaje, lo que precede a su
artealizacion, tanto si ésta es directa (in situ) o indirecta (in visu)” (2007,
p. 23) considerando que es el artista el que debe cumplir la tarea de
artealizarlo, es decir, “convertir el pais en paisaje” (Maderuelo, 2007,
p- 15). Al respecto, Joan Nogué, desde la geografia social, también re-

marca un punto de vista daal hacia el paisaje:
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Nada mejor que el paisaje para aplicar una ontologia de lo visi-
ble, porque el paisaje es, a la vez, una realidad fisica y la repre-
sentacion que culturalmente nos hacemos de ella; la fisionomia
externa y visible de una determinada porcion de la superficie
terrestre y la percepcion intangible. Es, a la vez, el significante
y el significado, el continente y el contenido, la realidad y la
ficcion (...) El paisaje es un extraordinario palimpsesto consti-
tuido por capas centenarias, a veces milenarias (Nogué, 2007, p.

20)

Existen actualmente diferentes enfoques hacia el paisaje, algo que es
natural debido a que se trata de una construccion cultural y como tal
excluye una posible definicion homogénea o universal. Sus lecturas di-
fieren entre las distintas propuestas de varias corrientes de pensamiento,
y también desde un punto de vista geografico, como es obvio, por la
multiplicidad de estampas naturales que podemos contemplar sobre la
faz de la tierra. Como ejemplo, remontandonos a la China del siglo VIII,
durante la dinastia Tang, encontramos manifestaciones donde el paisaje
ya estaba consolidado como un género autonomo de pintura de manera
temprana, algo que no sucedia en nuestro contexto proximo donde era
relegado a un lugar secundario, representado en los “fondos” o “lejos”,
siendo simples fragmentos representados con elementos de paisaje que
se percibian a través de puertas o ventanas, o entre las figuras. Progresi-
vamente dichos “telones de fondo” fueron reclamando especificidad y

despertando mayor interés hasta alcanzar la autonomia como género.

Por ello, no resulta sencillo ofrecer solamente una explicacion valida de
qué es el paisaje y que recoja todas sus morfologias posibles. Ademas,

hay que tener en cuenta que, como explica Javier Maderuelo (2005, p.
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9) “la vision positivista de las ciencias naturales se enfrenta a la inter-

pretacion subjetiva de la creacion artistica”.

Sin embargo, hay una considerable unanimidad en definirlo “como
cierta extension de terreno que adquiere unidad e independencia gracias
a la mirada de alguien capaz de valorarlo en si mismo” (Lopez Silvestre,
2007, p. 2011), aunque con claras advertencias en no confundirlo con,
digamos, una naturaleza fragmentaria, porque la naturaleza es la unidad
de un todo que si se trocea deja de ser naturaleza, como expuso George

Simmel:

La naturaleza, que en su ser y sentido nada sabe de individuali-
dad, es reconstruida por la mirada del hombre que divide y que
conforma lo dividido en unidades aisladas, en la correspon-

diente individualidad 'paisaje' (Nel-lo, 2013, p. 9)

Por ello, es importante discernir entre la naturaleza — lo que esta ahi
afuera — y el paisaje — que depende de la mirada — porque son dos enti-
dades que, en realidad, no son objeto de una relacion consecuente, fun-
damentalmente porque el paisaje es algo relativamente reciente que sur-

gi6 vinculado a la experiencia cultural del territorio.

En este sentido, Alain Roger (2007) defiende que existen dos tipos de
artealizacion en relacion a la experiencia de deleite estético hacia la na-
turaleza: la primera in situ, la segunda in visu. En ambos casos la mirada
se presenta como un elemento fundamental para que el paisaje exista,
bien si se trata de un diminuto observador romantico, insignificante y

débil, ante una naturaleza apabullante y hermosamente cadtica que, ad-
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mirado, contempla, como ejemplifica Caspar David Friedrich en su pin-
tura romantica del siglo XIX; o bien la de una persona que camina

campo a través.

En esa «doble articulacion» que Alain Roger (2007, p. 12) propone en
su Breve tratado del paisaje, nos encontramos con dos frentes. Por una
parte, el de pais/paisaje; y por la otra, el de artealizacion in situ/artea-

lizacion in visu. Sobre el segundo:

Conviene distinguir dos modalidades de la operacion artistica,
dos formas de intervenir en el objeto natural o, como me gusta
decir a mi, retomando una palabra de Charles Lalo'?, que él
mismo debia a Montaigne'®, de artealizar la naturaleza. La pri-
mera es directa, in situ, la segunda, indirecta, in visu, por me-

diacion de la mirada. (Roger, 2007, pp. 21-23)

Respecto a lo primero, el autor cita a Girardin (1992, p. 55): «Reco-
rriendo largos caminos e incluso en los cuadros de artistas mediocres,
solo se ve pais; pero un paisaje, una escena poética, es una situacion
elegida o creada por el gusto y el sentimiento». De este modo, Roger
concluye dos ideas: la primera, se refiere a que “hay pais, pero también
hay paisajes, como hay desnudez y desnudos” (Roger, 2007, pp. 21-23)
La segunda, ya al final de la obra, detecta los motivos de la crisis del
paisaje, que se extiende hasta hoy, debido al «deterioro in situ y el

desamparo in visu» (Roger, 2007, p. 121)

12 «La naturaleza, sin la humanidad, no es ni bella ni fea. Es anestética» (Lalo,
1912, p.133)

13 Montaigne (1987). Ensayos. Madrid: Céatedra. Aqui aparece la expresion «na-
turaleza artealizaday»
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Sobre in visu existe una dinamica enfrentada, que difiere de una mimesis
completamente fiel, porque Friedrich, por ejemplo, y sus contempora-
neos amplifican en sus paisajes —que recordemos, son construcciones

culturales— unos determinados componentes estéticos:

La Naturaleza acabara siendo una fuerza fuera de nosotros y
ajena a nuestro control; amenazante, terrible y bella. Una enti-
dad que se muestra a través de bosques, tormentas y montafas,
pero que no se puede reducir a un paisaje real (Albeda y Saborit,

1997, p. 81)

Y, en este punto, se sitlian las dos maneras de concebir el paisaje, siendo
la mas disruptiva, defendida por Lopez Silvestre, la que reconoce la po-
sibilidad de que ‘el paisaje sea mas el fruto del recorrido que de una
instantanea, mas una experiencia que una cosa o una idea” (2007, p.
211), no siendo imprescindible la existencia de una obra pictorica o fo-

tografica para que tenga lugar una “experiencia paisajera”.

Dada la naturaleza de esta investigacion, relacionada con los caminos y
los senderos vinculados a la experiencia de recorrerlos, se da preferencia
al paisaje como algo viajero antes que pictorico —que, incluso, puede
estar relacionado con su propio origen— y es por ello que los caminos
que se propondran en las sucesivas paginas no ahondaran en la repre-
sentacion del mismo en el paisaje. En cualquier caso, sin excluir la otra
tesis, mas generalizada y, por supuesto, aceptada —porque no hay que
olvidar que término paisaje encuentra su génesis en el ambito artistico
para definir, precisamente, a un género de pintura— consideramos rele-
vante la que tiene que ver con el camino como elemento central de la

experiencia paisajera. Esta sensibilidad proviene de la obra de pintores
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y poetas que proyectaron, con intencion artistica, su mirada estética so-
bre el mundo, intentando llevar a cabo la dificil representacion de algo
que puede llegar a incumbir a los cinco sentidos. Como explica Albelda,
“reflejar la Naturaleza tal y como se percibe [...] resulta imposible, que-

dando como utopia y deseo manifiesto.” (Albelda, 1997, p. 80)

Autores como Javier Maderuelo equiparan, de alguna manera, la historia
del paisaje con una historia de la mirada cuyo objetivo es percibir el
mundo como paisaje y como una entidad de disfrute intelectual. En este
recorrido historico por los diferentes hitos en la apreciacion de los valo-
res paisajistas, el autor traza una linea que transcurre desde Roma hasta
el momento, situado a principios del siglo XVII, en que se consolida el
concepto de paisaje. De este modo, resalta su importancia como cons-
tructor cultural y como uno de los pilares sobre los que se apoya la cul-
tura, es decir, “una elaboracion mental que los hombres /sic/ realizamos

a través de los fendmenos de la cultura” (Maderuelo, 2005, p. 11).

Por ende, la naturaleza por si sola no es paisaje, ya que no es una cons-
truccion cultural, no es algo que creamos observando, simplemente se
trata de lo que existe ante nosotros. Ademas, “la contemplacion del pai-
saje desde el punto de vista del arte debe ser desinteresada, estética. Sin
ningun fin lucrativo o especulativo, sino por el mero placer de contem-
plar” (Maderuelo, 2005, p. 38), y esto es algo a lo que volveremos en el
momento de considerar las sustanciales diferencias entre el modo de ver

el mundo de los urbanitas y el de los campesinos.

Joan Nogué considera, también, que el paseo —especificamente el estado
de animo derivado del mismo— es fundamental para apreciar el paisaje

(Nogué, 2008). El punto de vista cambiante y la perspectiva movil del
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caminante generan una relacion espacio-tiempo itinerante que desafia la

sucesion ordenada de acontecimientos:

El espacio némada es liso, solo esta marcado con trazos que se
borran y se desplazan en el trayecto. Caminar es, ciertamente,
como una forma de anular el habito, por tanto el orden de las
cosas y con ¢él incluso el del propio tiempo. [...] El hombre
errante es, por tanto, siempre un intempestivo. Alguien que se

halla a contratiempo (Ruiz de Samaniego, 2007, p. 74)

1.2.4. Notas sobre Richard Long, Hamish Fulton, el andar y el Land
art

A line made by walking, 1967, de Richard Long es una fotografia que se
sitia de algin modo en el origen de una sensibilidad europea hacia el
paisaje, con artistas que fueron inscritos en el denominado Land Art, una
y otra vez enfrentado con lo que sucedia en Estados Unidos, ilustrado en
earthworks, en ocasiones poco respetuosos con el entorno natural, como
Asphalt Rundown [Asfalto deteriorado], 1969, intervencion a gran es-
cala en la que Robert Smithson verti6 asfalto sobre una colina en una

especie de homenaje a los dripping de Jackson Pollock y a la entropia.

En realidad, a pesar del nombre, tanto el trabajo de Smithson como el de
otros artistas colegas hace referencia a la tierra mas como lugar de «prac-
ticas espaciales» que como algo que tenga que ver con el paisaje o la
naturaleza. La tierra, asi, seria mas bien un terreno en el que actuar antes
que el objeto de una mirada romantica o de vocaciones ecologistas,
como si podria suponerse en el caso de su homoélogo europeo, especial-

mente el britanico.
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A Line Made by Walking es una reduccion esquematica y ampliamente
disruptiva de lo que supone la creacion, enfrentada sobre todo en lo que
atafie a la escultura, con todo lo anterior. Imposible de conocer sin la
fotografia documental posterior, la obra temprana y clave de Richard
Long asume la propia entropia del lugar como parte misma de su con-
cepto, como una practica espacial que atina en si misma dos caminos
que se abreron a finales de la década de 1960, como son el hody art y el

propio land art.

Los artistas norteamericanos, como el propio Robert Smithson, también
abordaron la entropia en alguna ocasion aunque, dada la distancia, con
evidentes diferencias. Es Smithson quien lo propone como un concepto
productivo en la practica artistica de finales de los afios sesenta. El ar-
tista fue critico con la obra de Robert Morris y otros artistas cercanos al
Minimalismo, que llegd a denominar hiperprosaismo (Foster, 2004, p.
505), afirmacién que critica la parquedad lirica de dichas esculturas para
inaugurar una sensibilidad postminimalista, acunada por Robert Pincus-
Written en 1971. La obra de Smithson de 1969 citada anteriormente ilus-
tra de manera acreditada el fenomeno de entropia que, a veces mas la-
tente 0 mas patente, siempre esta presente su obra. La exposicion que le
dedico el IVAM Institut Valencia d'Art Modern en 1993 llevaba por ti-
tulo, precisamente, Robert Smithson: el paisaje entropico. Una retros-

pectiva 1960-1973.

Ilustrativamente, ese material vertido en la colina no podria restaurarse
a sus dos elementos originales, tierra y asfalto, ya que, de hacerlo, se
produciria como resultado un mayor grado de entropia, es decir, un as-
falto aun mas estropeado. A efectos de caminar, el falso fravelogue o
falso documental de viajes, A Tour of the Monuments of Passaic, New

Jersey, 1967, resulta de especial interés y, en ¢€l, también se aprecia el
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sentido entropico dado que los dispositivos industriales captados por la

camara de Smithson en su Passaic natal constituyen, segtin el propio ar-

tista, una suerte de «ruinas al revés» o inversas:

Ese panorama cero parecia contener ruinas al revés, es decir,
toda la construccion nueva que finalmente se construiria. Esto
es lo contrario de la «ruina romanticay, porque los edificios no
caen en ruinas después de haber sido construidos sino que cre-
cen hasta la ruina conforme son erigidos. Esta mise-en-scene an-
tirromantica sugiere la idea desacreditada del tiempo y muchas

otras cosas «pasadas de moda» (Smithson, 1993, p. 59)

Para Hal Foster (2006, p. 506), en relacion a este trabajo, “todo, con

independencia de su pasado (si es que tiene alguno), al final est4 desti-

nado al mismo estado, lo que a su vez implica que no hay un centro

justificable, una jerarquia posible”. Al margen de esta no existencia de

una jerarquia, de alguna manera el Tour de Smithson estéd vinculado a lo

abyecto, entendido como algo dificil de asimilar, mucho mas, si cabe,

como monumento. Lo abyecto es, precisamente, otra categoria estética

propia de la posmodernidad emparentada con lo diferente, un término

en torno al cual la filésofa Judith Butler establece:
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Lo abyecto designa aqui precisamente aquellas zonas “invisi-
bles”, “inhabitables” de la vida social que, sin embargo, estan
densamente pobladas por quienes no gozan de la jerarquia de los
sujetos, pero cuya condicion de vivir bajo el signo de “invisible”
es necesaria para circunscribir la esfera de los sujetos (Butler,

2002, p. 20-21)



En cualquier caso, el Tour a pie por los monumentos de Passaic de
Smithson es, digamos, una rareza a pie en el desmesurado arte de la tie-
rra llevado a cabo por los artistas estadounidenses, sobrepasando la pro-
pia medida humana, como si sucedeia en el caso europeo. En lineas ge-
nerales, se sostiene una vinculacion no demasiado estrecha entre el Land
Art o Earth Art norteamericano con el paisaje aunque, en tanto que con-
cepto vinculado con el recorrido, si se podria considerar el especial in-
terés que muestran la mayoria de los artistas adscritos a esta corriente
por el lugar y el emplazamiento particular donde ubican sus obras, de
ahi el uso comtin de mapas para dotar de una mayor interpretacion con-
ceptual a sus trabajos. También podria permanecer subyacente una idea
antimaterialista o desmaterializadora del objeto artistico, aunque final-

mente materializada en forma de obra de arte mercantilizable.

Precisamente, la eleccion del término de Earthworks correspondio al
propio Smithson que puso ese titulo a una exposicion al aire libre que ¢l
mismo organizé en octubre de 1968 en la Dwan Gallery de Nueva York,
con obras de grandes dimensiones de artistas jovenes que, como apunta
el profesor Brian Wallis, “se planteaban como un desafio explicito a las
normas del mercado al ser dificilmente integrables en una coleccion, por
ser demasiado voluminosas, demasiado pesadas o por estar representa-

das tnicamente por fotografias” (Kastner, 2006, p. 23)

Esta ultima cuestion es un hecho especialmente sintomatico, ya que sir-
vid para comenzar a generar debate sobre qué era la obra de arte en esos
momentos. Muchos de los trabajos expuestos eran simplemente docu-
mentacion fotografica de obras que estaban situadas en lugares remotos
0, incluso, que ya habian sido destruidas. Dado el contexto norteameri-
cano del sistema del mercado del arte, esto suponia un problema tanto

desde el punto de vista comercial, como desde el de las dudas sobre la
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propia naturaleza de la obra de arte como tal. En la opinion del investi-
gador Oscar Pérez Ocafia, “el artista-fotografo aparece como una nece-
sidad tras las insuficiencias modernas de dar salida a esta nueva sensibi-
lidad posmosderna [la relacion entre arte y naturaleza]” (Pérez Ocafia,

2011, p. 61).

En el contexto que nos ocupa —el del caminar— solo en puntuales ocasio-
nes los artistas norteamericanos llevaron a cabo el desplazamiento ca-
minando. Un ejemplo es el caso de Annual Rings, 1968, una accion per-
formativa de Dennis Oppenheim compuesta de circulos concéntricos
que representan el crecimiento de los anillos de un arbol, llevada a cabo
en un lugar de especial relevancia como es la via fluvial congelada que
divide a Estados Unidos de Canada, y por lo tanto también sus husos
horarios. Esta obra forma parte de sus Swow Projects y, en este caso, se
trata de acciones de intervencion efimera en la naturaleza, al tratarse de
una superficie de nieve. De este modo Oppenheim, interroga sobre los
sistemas que ordenan nuestra vida cotidiana que pueden ser macro y mi-
cro a la vez, como la hora o las fronteras de los paises, ambas creaciones
politicas, es decir, humanas. Esta humanidad se amplifica en la obra eje-
cutada caminando, a la vez que se rastrilla la superficie de nieve gene-
rando una suerte de caminos. De ahi su justificacién como desplaza-
miento bipedal y andar que hace camino, aunque ayudado de un apero

también condicionado, en su medida y su funcion, al andar erguido.
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Fig. 11. Dennis Oppenheim. Annual Rings, 1968.

Algunas décadas antes, en 1936, Walter Benjamin definia el aura de la
obra de arte como «un entretejido de espacio y tiempo: aparecimiento
unico de una lejania por mas cercada que pareciera estar» (Benjamin,
2003, p. 47), considerando incluso que hasta la mas perfecta reproduc-
cion careceria del aqui y el ahora irrepetible de la obra de arte. Sobre
estas acciones realizadas en el terrreno que requieren, por lo tanto, un
registro para ser conocidas, Craig Owens, en un articulo publicabo en
1979 y titulado Earthwords, apuntaba que la clave esta en una novedad
respecto, precisamente, a “una dislocacion radical de la idea de punto de
vista, que ya no es cuestion de posicion fisica sino de modo (fotografico,
cinematico, textual) de enfrentarse a la obra de arte” (Owens, 1992, p.
47) En esta misma linea, Dieter Roelstraete, a propodsito de Long, sub-

raya:

Richard Long no tardé en pisarse, arrastrando los escombros de-
jados por movimientos de arte pasados y desacreditados, para
revelar una pizarra en blanco lista para recibir la escandalosa (e

indignantemente simple) idea de que caminar podria ser arte, y
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que una linea hecha al caminar podria ser una obra de arte

(Roelstraete, 2010, p. 5)'*

Roelstraete, profesor de la Universidad de Chicago, expone en Richard
Long: A Line Made by Walking (2010) —un monografico publicado por
Afterall y la Central Saint Martins College of Art and Design de Lon-
dres, centro del que precisamente fue alumno Richard Long— un estudio
critico especifico sobre esta obra en concreto, sobre su contexto fuera de
los limites de la galeria y su sugerencia de accion corporal, organica,
temporal, no material y performativa, ademas de la patente critica al sis-
tema del arte de su momento, su lenguaje, sus formas y sus valores,

como el medioambiental.

En relacion a la Estética del entorno formulada por Allen Carlson —que
teorizo sobre la apreciacion estética de los paisajes agricolas contempo-
raneos—, la filosofa Marta Tafalla, en un articulo que en su titulo pre-
gunta si ;Nos enseiia el arte de Richard Long a apreciar estéticamente

la naturaleza?, concluye:

Lo que Carlson plantea es que en nuestra cultura hemos here-
dado dos modelos opuestos de apreciacion estética de la natura-
leza: el modelo de la pintura de paisaje y el modelo del natura-
lista. El primero surge de la tradicion occidental de la pintura de
paisaje, y encontrd su teorizacion en el concepto de lo pinto-
resco en la segunda mitad del XVIII en Europa [...] El segundo

surgid en Estados Unidos en el siglo XIX, impulsado por Henry

14 Traduccidn propia de: Richard Long was very soon to tread himself, towing away the
debris left behind by staid and discredited past art movements to reveal a blank slate
ready to receive the outrageous (and outrageously simple) idea that walking could be
art, and that a line made by walking could be an artwork.
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David Thohreau, John Muir o John Burroughs, entre otros (Ta-

falla, 2010, p. 162)

Asi, la autora confirma que en la produccion artistica de Richard Long
si es posible mostrar sin deformaciones la naturaleza, mejor que cémo
lo hace la pintura de paisaje, porque entra en ella, la recorre y la experi-
menta en tres dimensiones y porque, ademas, en ¢l se reconcilian el mo-
delo del naturalista y el modelo del artista (Tafalla, 2010, p. 168). Como
vemos, la cuestion de la experiencia se considera central para resaltar el

grado fiel de presentacion, o representacion, del espacio recorrido.

Aunque el trabajo de Hamish Fulton y Richard Long haya tomado de-
rroteros diferentes, como la recurrencia constante al lenguaje en la obra
del primero o las esculturas y los denominados prints (Monig, 2013),
esto es, huellas o estampas de barro del segundo, ambos deben ser con-
siderados figuras relevantes del denominado walking art, etiqueta espe-
cifica usada por algunos autores (Apollonio, 2023; Corvo Ponce, 2013)
relativa a aquellos artistas que exclusivamente abordan el hecho de ca-
minar en obras que, por lo general, estan relacionadas con la naturaleza,
las caminatas por el paisaje, y excepcionalmente— sobre todo en el caso
de Long— en la ciudad. El propio Richard Long (1986) reconoce: “Me
gusta la idea de hacer uso de la tierra sin poseerla”. El trabajo del brita-
nico se consolida, entonces, en una diversidad de soportes y de medios

que Maderuelo enumera y describe de manera acertada:

Con una encomiable constancia, el trabajo de Richard Long trata
de un Gnico tema: el paisaje. Sus acciones sobre el paisaje: pa-
seos, trazado de lineas y figuras geométricas sobre el suelo, bien
cortando hierba, bien colocando elementos encontrados en el lu-

gar, como piedras o palos, se materializan en diversos soportes
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destinados a ser expuestos en galerias o museos: fotografias,
mapas, libros, pinturas murales, textos o muestras de las piedras,
barro o palos, que son reordenados en la galeria siguiendo figu-
ras geométricas sencillas, como circulos o rectangulos (Made-

ruelo, 1996, p. 38)

Las cuestiones de creacion y objetualidad, por lo tanto, en relacion a
crear un artefacto o la cuestion de representar, admite discusion en el
caso de Long, que traslada, deslocaliza o registra. Como es sabido, el
panorama donde se inscriben estas practicas no objetuales es descrito
por Lucy Lippard en Seis arios: la desmaterializacion del objeto artis-

tico. De 1966 a 1972:

El arte conceptual (o arte "ultraconceptual” como lo denominé
al principio para distinguirlo de la pintura y la escultura mini-
malista, de las earthworks y de otras amplias tentativas que apa-
recieron a principios de los afios sesenta como algo inusual-
mente cerebral) era muy abierto en cuanto a estilo y contenido,
pero muy especifico desde el punto de vista material (Lippard,

2004, p. 7)

Lippard reconoce en las siguientes lineas que su ensayo es una «historia
parcial» y en ocasiones una «memoria critica» sobre un grupo de artistas
que huian del «marco y del pedestal» en el que se encontraba el arte de
mediados de los afos sesenta, reconociendo que el término empleado —
desmaterializacion— puede ser considerado impreciso al referirse a una
produccion artistica donde, a pesar de que la idea tenga la mayor impor-
tancia y la forma material sea algo secundario, no deja de poseer lo se-
gundo. En cualquier caso, ese «arte ultraconceptual» emergia en dos di-

recciones: el arte como idea y el arte como accion (Lippard, 2004, p.
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10), y ahi radica la importancia de este momento en la némina de obras
vinculadas a los caminos que se abordan en nuestra investigacion, pre-
cisamente relevantes por su vocacion conceptual o ser el resultado, do-
cumento o archivo (fotografias, videos, esquemas, mapas, etc.) de ac-

ciones realizadas caminando en algun sitio.

Precisamente en el primero de los afios de su documentado ensayo —
1966— Lippard incluye un trabajo de juventud de Richard Long, titulado
Turf Circle [circulo de césped] como elemento pionero en este camino
hacia el arte conceptual, realizado recortando a palazos la forma nega-

tiva de un fragmento de césped del jardin de su vecino.

Fig. 12. Richard Long. Turf Circle, 1966.

Segun Roelstraete, en conversaciones con él, Richard Long no se siente
demasiado comodo con la etiqueta Land art, en parte, seguramente, por
su vinculacion con el arte realizado en EEUU por esas mismas fechas, a
otra escala y con otras pretensiones, tal vez con el timico punto en comin
en que europeos y americanos realizan sus obras sobre la tierra y en el

entorno.
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La motivacion primitiva del trabajo artistico de Richard Long, segiin
Roelstraete, esta relacionada con la visita a la exposicion Pain-
ting&Sculpture of a Decade 1954-1964 organizada en la Tate Gallery
de Londres por Calouste Gulbenkian en 1964, donde se incluian un gran
numero de esculturas dispuestas sobre el suelo, es decir, sin pedestal.
Ese hecho “desvio decisivamente su atencion hacia el suelo como tal,
hacia la superficie de la tierra sobre la que caminamos” (Roelstraete,
2010, p. 6) y resulto ser la génesis de una produccion de esculturas e
instalaciones de elementos sobre dicha superficie, que contintia aun hoy,
muchas veces dispuestos en circulos, lineas, cuadrados o espirales, for-

mas geométricas elementales.

Los inicios de Richard Long como artista caminante son también los
origenes del caminar como arte desde 1968, una coincidencia en la ca-
silla de salida. En junio de 1967, siendo estudiante de St. Martin's
School of Art in London y a la edad de 22 afios, Richard Long decide
tomar un tren hacia el suroeste de Londres y, en una localizacion que
reconoce no recordar con exactitud'’, camind en linea recta durante

veinte minutos repitiendo el trayecto, yendo y viniendo, campo a través.

Long también fotografio la linea desde un lado, pero encontrd
que el resultado, en sus propias palabras, ‘no era terriblemente
interesante visualmente’ — una manifestacion temprana de su

desviacion de la ortodoxia del arte conceptual, que clamaba, y

15 4 Line Made by Walking es una obra de la etapa de formacion, como estudiante de
Central Saint Martins, realiza en su trayecto a su casa de Bristol. No se sabe si el trayecto
lo hizo en autoestop, como sostiene la Tate, o en tren, como sostiene Roestraete quién
mantuvo con Long varias conversaciones. Al parecer, se trataba de un campo en el con-
dado de Wiltshire. Long caminaba tomando el sol, hasta que realiza la mencionada una
linea.
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no siempre sinceramente, negaba cualquier interés en la calidad

estética de la ejecucion de una idea. (Roelstraete, 2010: 9)!°

La manera en que Richard Long plasma su trabajo como artista que ca-
mina se reduce esquematicamente a tres modalidades a las que ha optado
de manera recurrente desde finales de los afios sesenta: esculturas, ins-
talaciones o intervenciones con barro, fextworks y fotografias; o la com-
binacion de fotografias, textos y dibujos. En los primeros afios encon-
tramos Walking Man and Plaster Path, [Hombre Caminando y Camino
de Yeso], 1965, premonitorio de su futura relacion con el caminar como
arte, si bien posiblemente sea el tinico, o uno de los pocos, donde aparece
una figura humana caminando. Fue exhibido en la propia escuela donde

estudiaba, el West of England College of Art de Bristol.

En su juventud, tanto Richard Long, como otros artistas norteamerica-
nos, tenia dudas sobre como definir su obra. A Line Made by Walking
podria ser una foto, una escultura, una performance, un dibujo, pero tam-
bién un registro documental o algo relacionado con un archivo. Lo cierto
es que Richard Long, al igual que artistas contemporaneos de la misma
década, no se considera fotografo, entendiendo su practica artistica

como algo de caracter mas conceptual.

1.2.5. Bliss o el horizontal paisaje feliz

Si hubiera que reducir un paisaje hasta su minima expresion despojado
de elementos superfluos, seguramente estaria compuesto por dos fran-

jas. La superior: un cielo azul ligeramente nublado, con algunos cirros y

16 Traduccion propia de: Incidentally, Long also photographed the line from the side
but found the result, in his own words, nt terribly interesting visually, an early manifes-
tation of his deviation from Conceptual art orthodoxy, which clamorously, and not
always truthfully, denied any interest in the aesthetic quality of an idea’s execution.
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cumulos; la inferior: un campo de color verde. Una simplificacion ama-
ble y placentera, un horizonte. Segiin Joan Nogué, “a menudo solo ve-
mos los paisajes que 'deseamos' ver, es decir, aquellos que no cuestionan
nuestra idea de paisaje, construida socialmente” (Nogué, 2007, p. 13).

En definitiva, el arquetipo mas elemental.

Elias Torres Tur considera que “el verde es redentor, es la bondad, la
plaga benéfica [...] Si no pensamos o no nos camuflamos en 'verde', no
somos de hoy; 'verde' es lo espiritual, lo social y lo politicamente co-
rrecto” (Batlle, 2001, pp. 11-12) Asi como el locus amoenus podia ser
interpretado como un telon de fondo en el que ambientar una escena,
generalmente de cardcter amoroso, y reconocer ficilmente el tema, en el
siglo XX podemos contrastarla con otra imagen profusamente difun-
dida, Bliss, un agradable paisaje de primavera que, seguramente en la

lirica medieval, podria haber ambientado un acto de felicidad.

Esta imagen se popularizo6 al ser incluida por Microsoft como fondo de
escritorio por defecto en su sistema operativo Windows XP. Se trata de
un ejemplo de paisaje arquetipico, construido socialmente, y asociado
explicitamente con la felicidad, e incluso ese fue el titulo que recibi6é en
la version espafiola. La fotografia fue tomada en el valle de Napa Coun-
try, en California (UTM: 38.250124,-122.410817) por Charles O'Rear
en torno al afio 1996. Para remarcar este caracter ludico, la empresa nor-
teamericana produjo un video!” promocional donde un individuo cami-
naba sobre la campifia hasta conseguir alzar el vuelo bajo el lema Yes,

you can.

17 El video se puede ver integramente en el siguiente enlace:
http://www.youtube.com/watch?v=CmNFUWSYatM
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Fig. 13. Fotograma del video promocional de Windows XP, 2001.

El horizonte puede ser entendido como una meta permanente, de algin
modo inalcanzable y utopica, pero que proporciona la certidumbre y se-
guridad de que estamos en la tierra. Para Gilles A. Tiberghien, a propo-
sito del libro de artista Horizon to Horizon, 1983, de Hamish Fulton, que
incluye a modo de desplegable elementos que forman parte del paisaje,

especialmente vinculados con la orografia, considera:

El horizonte es, ciertamente, el limite del paisaje, pero es un li-
mite movil que el caminante, el que recorre los campos o los
desiertos, aleja indefinidamente. [...] Este tipo de marcha en-
cuentra asi su traducciéon metaforica en la fabricacion y la utili-
zacion de un libro que despliega literalmente el paisaje (Ti-

berghien, 2007, p. 190)

Pero esta reduccion esquematica del paisaje no siempre tuvo la misma
vigencia. El paisaje tal y como lo concebimos hoy, pintoresco, sublime
y estetizado, fue desatendido en otros momentos historicos, por amplio
y dificilmente mensurable. “La modernidad abandona el paisaje porque

el paisaje carece de limites concretos. La tarea de la modernidad se cen-
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tra en la representacion de objetos abarcables, con contornos” (Made-
ruelo, 1996, p. 12). En esta primera parte de esta tesis, que busca deter-
minar los contextos en los que anda el caminante, esta construccion sim-
plista de Bliss supone el constructo de un constructo, que es el propio
paisaje. Supone, digamos, un paisaje especialmente amable y pensado
para ser transitado a pie, relacionado con la felicidad y, en cierto modo
también, con la seguridad. Este caminar resguardado sera analizado con
mayor grado de detalle en el capitulo 1.9. dedicado al fenomeno del jar-
din como experiencia y su poética como “lugar agradable” o locus

amoenus.

1.2.6. El nomadismo rural

Relacionar desplazamiento animal con paisaje parece ser una pretension
poco recomendable. Si bien desde el ambito de la zoologia se afirma que
generaciones de animales, como los paquidermos, se desplazan por las
mismas sendas durante décadas, poca relacion podra tener esta accion
de movilidad con la consideracion de la naturaleza que contemplan
como paisaje. Mas, si cabe, si estamos de acuerdo en considerar a este

ultimo como una construccion cultural.

Sin embargo, los senderos animales nos pueden resultar igualmente in-
teresantes como lo que son, al fin y al cabo, huella de un recorrido, un
camino que, en ocasiones, también rechaza o ignora el marcado por la
especie humana que, por norma general, supone un ataque de mayor
magnitud al entorno, que hace mas complicada la entropia y difiere, por
ejemplo, del leve y fragil rastro que deja un hatajo de caballos. Ademas,

para Jacques Lacarriére, “marcado por manchas, halos, pequefios cuer-
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pos aplastados, el asfalto parece una de esas pizarras o uno de esos es-
quistos en los que miles de fosiles escriben la historia de un paisaje” (Le
Breton, 2011, pp. 82-83), en relacion a la carretera, como ya hemos

visto.

Fig. 14. Ismael Teira. Hatajo que ataja, 2011.

En muchos casos, los caminos que comenzaron a surgir sobre la faz de
la tierra para dar respuesta a las necesidades de circulacion humana, par-
tian de la trayectoria que previamente habian marcado los animales. So-
bre este origen de los caminos, Otto Friedrich Bollnow propone una hi-
potesis realmente ilustrativa: “aunque el individuo se mueva en terreno
todavia intransitado, parte normalmente de un punto que se repite con
frecuencia [ ...] y se dirige a una meta que vuelve a repetirse.” (Bollnow,
1969 p. 95) Asi se holla, y erosiona, la corteza terrestre, dando lugar a a

un sendero.
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PATHWAY

Fig. 15. Hamish Fulton, Animal pathway, Chile, 2012.

Para Francesco Careri “a través del andar el hombre empez6 a construir
el paisaje natural que lo rodeaba. Y a través del andar se han conformado
en nuestro siglo las categorias con las cuales interpretamos los paisajes
urbanos que nos rodean” (2002, p. 19-20). El andar, por lo tanto, puede
considerarse como un medio para la experiencia paisajera comun a am-

bas tipologias, tanto la rural como la urbanita, pero con matices.

Volviendo a lo animal, los desplazamientos y veredas que puedan surgir
como resultado nada tienen que ver con un paseo, desinteresado per se,
como la definicion del propio diccionario de la RAE de dicho término:
andar por distraccion u ocioso. En donde nosotros podriamos ver un pai-

saje, una vaca veria un apetitoso pasto, y esto puede ser extensible a los
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habitantes del mundo rural, cuya preocupacion hacia el entorno se fun-
damenta en el estado de las cosechas y en un aprovechamiento produc-
tivo de la tierra. Es por esto que, segun el antrop6logo Marcial Gondar
(2007), los campesinos podrian estar poco capacitados para gozar de la

experiencia de paisaje, porque andan, no pasean.

Esta conclusion sobre las personas que habitan el mundo rural, y que
compartimos, es defendida por Gondar en un articulo que lleva por ti-
tulo, revelador, Campesinos que andan, urbanitas que pasean. Dos cos-
movisiones sobre el territorio. Su investigacion se encuentra circuns-
crita en exclusiva al contexto rural gallego, y repasa la consideracion de
los fendmenos naturales partiendo de cantigas populares, habitualmente
de tradicion oral. Un punto muy significativo de este mundo campesino,
que todavia pervive, es el enaltecimiento del trabajo y la explicita critica
al vagar, ocupacion que se considera reservada a personas de otro esta-
mento social o, también, que habitan en las ciudades. “Andar es cosa de
pobres/ Que tienen que trabajar. / Pasear es cosas de ricos/ Que viven de

vagar.”!8

Podria llegar a afirmarse, basandose en las cantigas que compila Gondar
(2007) en su articulo, que el paseo no tiene cabida en la Galicia rural.
“O traballo cansa pero non mata” [El trabajo cansa pero no mata]; “Quen
folga non medra” [Quien holgazanea no crece] o “Quen fuxe do traballo,
fuxe do descanso” [Quien huye del trabajo, huye del descanso] son can-
ticos que dan fe de ello. Segin el autor, en realidad, no existe una dife-
renciacion clara entre el tiempo de ocio y el de trabajo en el mundo rural

gallego, por una parte debido a la irregular duracion de la jornada de

18 [Andar éche para os pobres/ Que tefien que traballar. / Pasear é cousa de ricos / Que
lle lo dan por folgar]
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trabajo campesino condicionado por fenémenos meteorologicos y esta-
cionales, y por la otra el hecho de que labores mas duras (siegas, reco-
leccion de patatas o vendimias) estén marcadas por un ambiente festivo,
que requerian de un trabajo cooperativo y colectivo, en las que se suele

— 0 solia — cantar en grupo.

Hace cincuenta afios Kenneth Clark ya anticipaba: “Los campesinos si-
guen siendo, todavia hoy, la inica clase social que no manifiesta ningin
entusiasmo por las bellezas naturales” (Clark, 1971, p. 33). Siguiendo la
misma estela, Alain Roger (2007) considera que la percepcion del pai-
saje es una invencion de los urbanitas que supone, a la vez, distancia-

miento y cultura, segtn el autor, una suerte de recultura.

Esto no significa que el campesino esté desprovisto de toda re-
lacion con su pais y que no sienta ningun vinculo por su tierra,
muy al contrario; pero este vinculo es tanto mas poderoso por-
que es mas simbidtico. Le falta, por tanto, esa dimension estética
que se mide, parece ser, con la distancia de la mirada, indispen-
sable para la percepcion y la delectacion paisajisticas. El paisano
es el hombre del pais, no el del paisaje, y quiza habria que opo-
ner, con la requerida prudencia, el paisajano, es decir, el hombre

de la ciudad. (Roger, 2007, pp. 32-33)

Estimamos oportuno destacar la Ley de proteccion del paisaje catalan
cuyo texto lo reconoce como “un elemento de bienestar individual y co-
lectivo que, ademas de valores estéticos y ambientales, posee una di-
mension econdmica”, aspecto que el artista gallego Alfonso Daniel Ro-
driguez Castelao ilustré en una de sus vifietas donde dos hombres, que
se presuponen habitantes del mundo rural, dialogan: “- Todos dicen que

Galicia es muy bonita. — Si, hombre, si; pero los paisajes no se comen”
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(Castelao, 1961). Esta cuestion de autocultivo agrario tiene un peso es-
pecial en el contexto gallego dada la division minifundista de su territo-

rio.

En la otra cara de la moneda, la ciudad, puede que se haya convertido
en un lugar con zonas abyectas, indesesables o desagradables, “facil-
mente sorteables y escamoteables a la mirada [...] bien por procesos de
aburguesamiento (gentrificacion), bien por otras vias” (Nogué, 2007, p.
15) Si nos situamos en la posicion de este punto de vista, el paisaje rural
— 0 paisaje, simplemente — se erige como refugio, imitado, eso si, como
espejismo, en los jardines y parques urbanos. Digamos que el paisaje
adquiere, dentro de esta ruralidad, un caracter indiscutiblemente ge-
nuino, que deleita al urbanita pero que se presenta sin ningln tipo de
interés estético para el campesino. Sobre esta idea de pais, Alain Roger
menciona una encuesta llevada a cabo en Finisterre, resultado de la cual
se extrae que “los campesinos, que, mas cercanos que cualquier otra per-
sona al pais, estarian tanto mas alejados del paisaje” (Roger, 2007, p.

30).

En la relacion que se establece entre urbanidad y ruralidad, el segundo
—mayormente despoblado, actualmente—, actlia como un emblema o re-

fugio identitario. En este sentido, Joan Nogué sefiala:

La teatralidad del paisaje adopta caracteres épicos en los am-
bientes rurales, a menudo identificados como simbolo de los ori-
genes y la pureza de la identidad nacional, a pesar de que en la
actualidad estén marginados politica y economicamente (No-

gué, 2007, p. 13)
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En su andlisis del paisaje como territorio interdisciplinar, entroncado
con los problemas éticos y estéticos de una sociedad compleja, como la

actual, Efrain Telias (2012) concluye:

El lugar natural, el conceptual, el ideal, el representado, el esté-
tico, todos giran hoy indifirenciados en el fenomeno paisajista.
No es que no puedan analizarse de manera especifica, segtn las
diferentes connotaciones de paisaje, sino que en nuestro tiempo,
los limites se dejan ver justamente por la extralimitacion (Telias,

2012, p. 60)

De este modo, en la ultima década podemos comprobar el auge de una
extralimitacion que se dirige hacia terrenos desvinculados de la génesis
del propio paisaje —sea un recorrido o una imagen— y entroncados, en
mayor medida, con cuestiones globales como el cambio climatico la
crisis medioambiental. En este contexto rural podriamos interpretar la
mesura humana —entendida como medida y comedimiento— como una
herramienta para la apreciacion cultural del paisaje, a la vista de las teo-
rias expuestas en las paginas anteriores, desde la distancia del urbanita

paseante.

1.2.7. El habitat de la propia senda

Bollnow en Hombre y espacio distingue entre dos regiones que habita
el ser humano, a la que todos sus caminos estan referidos que es la “an-
titesis fundamental del partir y del volver” (1969, p. 81). Ademas, afirma
que “el camino, como imagen de la vida humana, es uno de los primiti-
vos simbolos de la humanidad” (Bollnow, 1969, p. 100). La mas interna

y reducida es la esfera limitada de la patria, de la casa, concéntricamente
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envuelta por otra mas externa y vasta, “en la que se adentra y de la que
retorna”. Ese otro lugar, publico, «el vasto mundo», se conecta con el
doméstico y privado a través del camino, de la carretera y del sendero.
Mas concretamente todavia, cuando el objetivo es el de caminar porque
si, Bollnow (1969, p. 106) se refiere a Wandern: “En Wandern se com-
prende un desplazamiento de cierta importancia, ininterrumpido, de un
lugar a otro, hecho a pie y sin prisas, y no provocado por una causa ex-
terna”. Digamos, esos “senderos que le hacen penetrar [al caminante]

mas profundamente en el interior del paisaje” (Bollnow, 1969, p. 107)

En Wandern en el sentido actual, el caminar por amor a él, es
solo resultado de la moderna critica de la cultura. El romanti-
cismo fue el primero en descubrirlo y fue con el Wandervogel
de comienzos del siglo XX cuando el caminar se convirti6 real-

mente en una forma de vida (Bollnow, 1969, p. 106)

En su particular repaso al origen de los senderos, Bollnow destaca que
los caminos no estan hechos solamente con el propdsito de caminar ya
que, incluso el mas humilde o el mas doméstico, conduce a un fin, a una
meta, a un destino. La sensibilidad romantica, que impregna gran parte
de la obra de los artistas que trabajan alrededor del camino actualmente,
motivo la ausencia de prisa, lo que vendria a significar que la meta es el
camino y, por lo tanto, el caminante se predispone a la ensofiacion, as-
piracion que nos remite a Rousseau y su obra inacabada de finales del

siglo X VIIL.

Esta carencia de meta y de proposito fue el impulso inicial del movi-
miento Wandervogel, nombre que adoptaron un grupo de jovenes ale-
manes en 1896 en reaccion a la vida en las ciudades y a favor de un

reencuentro con la naturaleza como acto de resistencia. El colectivo, de
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estructura compleja, llegd a contar con mas de un millon de seguidores
que, después de la I Guerra Mundial, se escindi6 en diferentes agrupa-
ciones de diversa ideologia y signo politico, siendo absorbida una parte

por la Hitlerjugend —las juventudes hitlerianas— a partir de 1933.

Sobre esta tematica Eduardo Hurtado realizé en 2012 en el Museo Gug-
genheim de Bilbao una intervencion donde interrogaba “;Es el origen
de la ola hippie de los 60 y el movimiento verde europeo o puede consi-
derarse una de las bases sociales del nacionalsocialismo?” (Larrauri,
2012). Sea como fuere, la lectura que realiza al respecto es la de reivin-
dicar el caminar como algo aparentemente improductivo para conver-

tirlo, de este modo, en una critica al capitalismo.

La definicion que realiza David Le Breton (2011, p. 78) de lo que es un
sendero, su caracter distintivo y diferenciador respecto a la carretera, se

resumen en una memoria grabada en la tierra:

El trazo en las nervaduras del suelo de los incontables caminan-
tes que por alli han pasado a lo largo de los afios, en una especie
de solidaridad intergeneracional inscrita en el paisaje. La firma
infinitesimal de cada caminante est4 alli, indiscernible” (Le Bre-

ton, 2011, p. 78)

Mas alla de la definicion de senderista, que da nombre a este capitulo,
como el que lleva a cabo una practica deportiva, podemos situar a Henry
David Thoreau. Su identidad, verdaderamente caminante, se configurd
en caminos poco transitados, no polvorientos, y estrechamente ligados
al sentimiento romantico de ser y estar en el mundo. En una modesta
casa a orillas del rio Walden, que da nombre a otra de sus obras, Thoreau

llevaba a cabo una vida de subsistencia fundamentada en la vuelta al
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origen, a una naturaleza salvaje, narrada con detalle en su obra titulada,

sencillamente, Caminar'®

(Hacia donde hemos de caminar?, ;qué es lo que a veces hace
tan dificil determinarlo? Creo que existe un sutil magnetismo en
la naturaleza; si nos entregamos inconscientemente a ¢l, dirigira
bien nuestros pasos. No nos es indiferente qué camino tomar.
Hay un buen camino; pero por nuestro descuido y estupidez se-

guimos el malo (Thoreau, 2010, p. 75)

En este entorno agreste surgen, en ocasiones, caminos como una morfo-
logia excepcional. Es el caso, por ejemplo de las denominadas corre-
doiras que articulan y conectan aldeas, bosques y campifias de Galicia.
Estas infraestructuras labradas varios centimetros sobre la tierra suelen
conocerse como holloways, narrow passes o sunken lanes. Se trata, en
definitiva, de “los caminos hundidos entre muros, setos o arboles: una
via de acceso a la memoria familiar y a la historia de la sociedad cam-

pesina.” (Trigo, 2018, p. 89)

Rebecca Solnit incide en la vertiente creativa humana y el deseo como
especie constructora de caminos. Sobre la cuestion del deseo, aplicado
a los caminos, indagaremos mas detalladamente en la tercera parte de

estas tesis.

El camino es una extension del caminar, los lugares definidos
para caminar son monumentos a esta actividad y caminar es un

modo de hacer el mundo a la vez que estar en él. De este modo,

19 Walking se publicé a partir de los diaros de Thoreau originalmente en el afio 1862,
aunque nosotros hemos trabajado con la edicion de Antonio Casado da Rocha, que
cuenta con anotaciones y una parte introductoria titulada El arte de caminar. Walking,
un manifiesto inspirardor.
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el cuerpo caminante puede ser trazado en los lugares que ha
creado: senderos, parques y veredas son huellas de la actuacion
de la imaginacion y el deseo; bastones, zapatos, mapas, cantinas
y mochilas son otros resultados materiales de dicho deseo (Sol-

nit, 2015, p. 55)

Enmarcado en su interés por enumerar y analizar las formas en que se
relacionan el ser humano y el espacio, Bollnow (1969) cita la frase «el
camino abre el espacio», de Linschoten, publicada en su obra de la que
ha aparecido solamente la primera mitad titulada Die Strasse un die
unendliche Ferne [La ruta y la lejania infinita]*®. La vision del planeta
de Bollnow es la de una gran red de caminos y rutas que interconectan
los espacios y atraviesan la vastedad. Poniendo como ejemplo los atajos
de un bosque, el autor pone de relieve que dichos senderos “no son
trazados premeditadamente” sino que se configuran y materializan al
transitar de manera constante por ellos. “Si este hombre solo ha ido, mas
0 menos conscientemente, por el camino mas cémodo, le seguiran los
demas, pero corrigiendo a la vez las torpezas que el primero haya podido
cometer y creando el camino mas favorable” (Bollnow, 1969, p. 95) De
esta manera los caminos aglutinan funcionalidad, memoria e inteligen-
cia colectiva. Esta eficacia, que es precisamente la capacidad de lograr
el efecto que se desea, y esta eficiencia, que es logarlo con el minimo de
recursos posibles, se ilustra con detalle en los resultados de los procesos
de archivo que hemos llevado a cabo en las ciudades de Santiago de
Compostela y Valencia, cuyos resultados mostramos en la tercera parte
de esta tesis bajo el rotulo de caminos del deseo, lineas de comunicacion

predilectas sobre el terreno transitado, como referiria Bollnow (1969).

20 Linschoten, J. (1954). «Die Strasse und die unendliche Ferney, en Situation, p. 235
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1.2.8. Eljardin como experiencia

Otro contexto exterior donde puede tener lugar la caminata es el jardin.
En la tesis de la Dra. Eva Marin Jorda (1995) se abordan distintos modos
de intervencion en la naturaleza, desde las construcciones megaliticas
hasta los diferentes tipos de jardines a lo largo de la historia, conclu-
yendo con un recorrido por Little Sparta, el jardin creado por Ian Ha-
milton Finlay, que sirve de pieza clave para reflexionar sobre el modo
en que los artistas contemporaneos se aproximan a la naturaleza y, de

manera mas latente o mas patente, también construyen paisaje.

Realizando una simbiosis, entendida como vida en comun por su raiz
griega, situamos al jardin como el punto intermedio de mixtura de lo
rural y lo urbano, un anexo de paisaje en la ciudad. Esta dicotomia ten-
dria como extremo opuesto el espacio rururbano, esto es, “la franja ex-
terna del periurbano, frontera donde se combinan dos ambientes cuyos
pobladores poseen idiosincrasia, forma de vida e intereses particulares
y disimiles, si bien sus espacios de vida y referentes espaciales son co-

munes, pues estan signados por la convivencia” (Sereno et al., 2010:42)

Pueden ser, también, “mezclas de rural y urbano que son desechadas
como un subproducto de la expansion de las ciudades y que amenazan
la cultura autoctona y la armonia rural” (Anllo et al., 2009, p. 87) en
relacion a los resultados del proyecto presentado en 2009 en el Centro
Galego de Arte Contemporanea (CGAC) de Santiago de Compostela ti-

tulado A4 trama rururbana.

En este capitulo nos interesa abordar ese lugar cercado de naturaleza
para uso publico, emparentado con la propia idea, mas grande, de pai-
saje, como apunta Federico Lopez Silvestre (2010, p. 83): “El mundo es

una tarta sin cortar. El paisaje es un trozo de la tarta: para existir necesita
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piedras, montafias, nubes, arboles, tierras, aguas o casas, pero también
esa mirada que trabaja como el cuchillo separandolo del resto y dandole

unidad”

La cuestion de frontera y, a la vez, la posible permeabilidad entre lo rural
y lo urbano —muy comun en el contexto metropolitano gallego y, tam-
bién, en la tension de Valencia y su huerta — es categorizada por Enric

Batlle en dos puntos, que son el limite y el recorrido:

Lanueva relacion que se establecio entre la ciudad y sus parques
se concretd en los limites y los recorridos, los primeros como
expresion de las interacciones que se producian entre el parque
y su periferia urbana, los segundos como elementos que permi-

tian una correcta experiencia del lugar (Batlle, 2011, p. 30)

Batlle lo ejemplifica con Central Park de Nueva York, que abri6 sus
puertas en 1873, obra de Frederick Law Olmsted y Clavert Vaux. Hemos
tenido en cuenta esta relacion entre los limites y los recorridos para ma-
terializar los proyectos artisticos propios llevados a cabo en el contexto
valenciano del Jardin del Turia, inaugurado en 1987, en la ciudad de
Valencia. Este tltimo y Central Park guadan ciertas similitudes, sobre
todo en lo relativo a la organizacion de sus recorridos de manera funda-
mentalmente democratica, distribuyendo cada trayecto en relacion a su
destino, salvando las distancias en sus planteamientos y las evidentes
diferencias cuantitaivas entre las densidades de poblacion valenciana y

neoyorkina.
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Fig. 16. Central Park (Nueva York) (izquierda) y el Jardin Metropolitano del Turia
(Valencia) (derecha).

Ambos tiene en coun, también, el hecho de estar configurados teniendo
en cuenta la recreacion paisajista de acuerdo a criterios propios del jar-
din inglés, por oposicion al francés, mas basado en la precision formal
y el artificio, digamos, sometido a las reglas que, desde el punto de vista
simbolico, rechaza el denominado inglés, emparentado con los ideales
de la Revolucion Gloriosa de 1688 y la figura de Alexander Pope. La

catedratica Esperanza Guillén Marcos (1996) concluye:

Se va a producir un cierto rechazo al modelo francés o versa-
llesco de jardin geométrico, regularizado hasta el extremo en sus
formas, corriendo este rechazo paralelo a una nueva valoracion
de los aspectos sensibles de la experiencia y a una nueva aten-
cion al caracter subjetivo del placer estético que se produce en
el ambiente filos6fico del empirismo. (Guillén Marcos, 1996, p.

123)

Por reducirlo de alguna manera, esta tipologia busca recrear un paisaje
agreste en el que juegan un papel relevante los caminos que guian al
caminante hacia panoramicas sugerentes, como puentes o ruinas, con un

marcado caracter pictorico. Alain Roger (2007, p. 38) destaca que el jar-

103



din se ofrece a la mirada como un cuadro vivo, que contrasta con la na-
turaleza circundante, de la que se aisla. Algo en lo que incide también

Batlle:

El jardin paisajistico inglés se articulaba desde una serie de re-
corridos, en general bien trazados pero voluntariamente tortuo-
sos, por los que el paseante era inducido a experimentar una se-
rie de sensaciones visuales y emotivas, similares a las que sus-

citaba un cuadro o una escenografia teatral (Batlle, 2011, p. 31)

SKETEH SHOwMG THE STHEME OF GRADL Stsamamons
A

Fig. 17. Ilustracion con el esquema de los recorridos previstos en Central Park, 1868.

Como veremos en la tercera parte de la presente investigacion dedicada
a los caminos del deseo, mas alla del disefio urbanistico firmado en al-
gunos tramos por el arquitecto Ricardo Bofill, en la busqueda de expe-
riencias tanto visuales como emotivas, de manera colectiva, los cami-
nantes han dispuesto una amplia red de senderos del deseo, fruto, preci-

samente, del deseo de atravesar el paisaje.
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Esta necesidad de transgredir lo establecido aparece descrita por Henry
David Thoreau que siempre ha defendido la peregrinacion hacia lo sal-
vaje, rechazando artificios urbanos como zonas verdes o ajardinadas,
preguntandose ““;Qué seria de nosotros si s6lo camindsemos en un jardin

o en una alameda?” (Thoreau, 2010, p. 70)

Thoreau demuestra un enfoque del artificio del jardin que choca frontal-
mente con su concepcion de lo selvatico y agreste. Dicha consideracion
anticipa los derroteros que sigue el jardin como imitacion del paisaje en
algunas urbes en la actualidad. Para Maderuelo, mientras que el jardin
paisajista del siglo XVIII pretende ser un heterdtopo, un lugar de todos
los lugares, la ciudad moderna se convierte en el lugar de ningun lugar

(Maderuelo, 1996, p. 12)

Por lo general, la composicion paisajistica del jardin urbano responde
un criterio estético popular, vinculado con la sostenibilidad y lo me-
dioambiental de manera funcional, pero también con un subyacente e
innegable deseo de habitar una suerte de paraiso terrenal, cuestion de
marcada herencia judeocristiana. En esta linea, dicho lugar vendria re-
presentado por el jardin del Edén, lugar ideal, sin topos. Existe, ademas,
un cierto vinculo entre lo femenino y el jardin, siendo el segundo el pri-
mer habitat de la especie humana como refugio de lo que, a nivel plane-

tario, supondria la propia Tierra.

En el jardin conviven muchos tipos de experiencias, tanto reales como
simbolicas. La locucion latina locus amoenus —que podriamos interpre-
tar como lugar agradable, al igual que el jardin— es un topico literario
referido a un sitio generalmente adecuado para contextualizar escenas
del género pastoril o bucolico, también amoroso, de tradicion en la lite-

ratura medieval, renacentista y barroca, que encuentra su oposicion en
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el locus horridus, peligroso y hostil, o el locus eremus, este ultimo, un
entorno yermo, arido y desértico. Estos escenarios eran, en ocasiones,
jardines que tenian reunir una serie de caracteristicas, siendo la mas im-
portante su cerramiento respecto a lo de afuera. El hortus conclusus me-

dieval es un buen ejemplo de ello.

El locus amoenus romano se tefiira en el Renacimiento con la
idea judeo-cristiana del Paraiso Terrenal [...] pero la naturaleza,
es decir, los lugares no dominados por el hombre [...] eran mas
temidos que deseados, por lo que la naturalidad de los loca
amoena debia ser domesticada y aislada de los intrusos para que
pudiera ser agradable y, sobre todo, segura (Maderuelo, 2005,
p. 175)

El jardin es un lugar artificial, resultado de una domesticacion humana
de la naturaleza que la convierte en amable, limitada, segura y cerrada.
Este aislamiento se erige como un requisito indispensable en la metro-
polis actual, siendo lo eremus representado por el cemento y el asflato,
y lo horridus por la ciudad en general, por el desorden, el miedo y, es-
pecialmente, el trafico motorizado, que encarna el peligro de las oscuras
selvas y las alimafias de antafio. Dicho aislamiento que permite una co-
rrecta experiencia —multiexperiencia, mejor dicho— del lugar viene dada
en el ejemplo neoyorkino por el muro perimetral. En el caso de los jar-
dines ingleses, era comin emplear el sa-ha, una barrera vertical hun-
dida, un suerte de foso, que actuaba como limite no visible y que ofrecia
una vista ininterrumpido del paisaje. En el caso valenciano, la delimita-
cion viene dada por el pretil y el hundimiento caracteristico de su anti-
guo pasado como cauce fluvial. El agua, por cierto, también estaba muy
presente en el locus amoenus, y en el Jardin del Turia se recuperd me-

diante estanques y fuentes. De hecho, segin Antonella Pietrogrande:
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Por jardin se entiende un recinto cerrado, separado, un espacio
interior, cultivado por el hombre para su propio deleite, mas alla
de cualquier utilidad inmediata. La etimologia de jardin tiene
una raiz indoeuropea (ghorto) comun a todas las lenguas del

grupo (cerramiento, cerca) (Pietrogrande, 1992, p. 74);

Maderuelo llega a considerar que el jardin se convirtio en la ultima de
las conquistas del “arte publico”, tras haber sido arrinconado por el ur-
banismo del Movimiento Moderno, basado en la «zonificaciéon» limi-
tada a zonas verdes “ante la imposibilidad de cobrar una entidad y un
titulo mas concretos y una dimension suficiente como para ser conside-

radas parques o jardines” (1994:80)

El jardin es un lugar en el plano fisico, es decir, es un espacio
real que se ha convertido en lugar gracias a los valores signifi-
cantes que lo definen, pero es también un lugar en el plano sim-
boélico, gracias precisamente a la alta significacion que adquie-
ren en €l esos valores [...] Esta duplicidad o dualidad de lugares
da origen a dos tipos de habitar: uno marcado por la necesidad
y las contingencias del mundo fisico, otro dominado por el de-
seo, sin mas trabas que las limitaciones de la imaginacion de

quien lo habita. (Madeurelo, 1997:103)

Dicho deseo y dicha imaginacion son dos vectores que impregnan los
restantes paginas de nuestra investigacion, tanto ahondando en el propio
deseo de caminar y hacerlo campando a sus anchas, como por la imagi-
nacion manifestada en el impulso creativo y el resultado de dicha pul-

sion en la produccion artistica que analizaremos en el siguiente capitulo
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1.4. en relacion al artifice caminante, y mas en profundidad en el capi-
tulo 2.2. a propésito de las distintas morfologias de caminos creados ca-

minando o para caminar.
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1.3. Algunos modos artisticos de transitar:

Tras haber realizado un recorrido por los disintos contextos o terrenos
en los que se mueve el caminante o paseante, analizamos a continuacion
lo que supondrian tres modos artisticos de transitar, entendiendo el tran-
sito como la forma especifica de desplazarse en el espacio publico. De
este modo, destacamos tres maneras de hacerlo: de forma solitaria, en
compafiia y colectivamente. Dicho enfoque parte de la revision de obras
compiladas durante estos afios en que transcurrid el proceso de nuestra
investigacion a partir de las obras de catdlogos de exposiciones colecti-

vas y colecciones de museos.

A los contextos que ya analizamos en esta primera parte debemos afiadir
el del espacio museistico o la galeria que se suman al espacio publico
como terreno apropiado para las practicas artisticas, rurales o urbanitas,
asi como el espacio doméstico al que se circunscriben algunos ejemplos
que destacamos principalmente en los capitulos 2.2.3 y 2.2.4, referidos
a Caminos dificiles, escaleras y laberintos y Pasillos y corredores res-

pectivamente.

Tras haber estudiado los diferentes tipos de caminantes o paseantes —
flaneurs, habitantes del mundo rural, peatones o urbanitas— y haber ana-
lizado sus respectivos biotopos y habitats —la ciudad, la carretera, el pai-
saje, lo rural, lo rururbano, la propia senda y el jardin, en definitiva, el
vasto mundo— nos adentramos, ahora, en el terreno eminentemente ar-
tistico que ya esbozamos en algunos puntos anteriores. En este apartado

referido a los transetintes abordaremos diferentes maneras artisticas de
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hacer arte estrechamente relacionado con el andar por el espacio publico

desde un punto de vista mas performativo.

1.3.1. Solitario

Comenzamos este capitulo con algunos ejemplos de representaciones de
caminantes solitaros. En estos primeros trabajos que reseflamos pone-
mos de manifiesto que existe una cierta tendencia a representar la figura
humana con unos rasgos de escala natural, y sin pedestal, para incre-
mentar todavia mas su vinculo y relacion con el espectador. En el anali-
sis de dicha representacion del individuo caminando a escala natural de-
bemos tener en cuenta el trabajo de Alberto Giacometti. Aunque actual-
mente su figura del Hombre que camina es mas reconocible que su ver-
sion femenina, si es verdad que la segunda es varias décadas anterior,
con otra morfologia y mas relacionada con referentes que remiten al arte
africano. En las décadas de 1950-60 Giacometti fue prolifico creando
figuras caminantes con su particular estilo languido y de extremidades
huesudas, que son propiamente estacas, con la notable diferenciacion de
situar a los varones en la accion de la marcha y a las mujeres estaticas
sobre un pedestal. Esta circunstancia fue leida por autores como Tomas

Espedal como un rasgo machista o, al menos, sexista, en su obra:

Esculturas de hombres que caminaban, quiza en direccion a los
burdeles donde las mujeres estaban de pie, elevadas sobre sus
pedestales, tal y como las conocemos por las figuras de mujeres
de Giacometti. Hombres que caminan y mujeres que estan de

pie (Espedal, 2008, p. 115)
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Fig. 18. Alberto Giacometti, Hombre que camina I (Homme qui marche I), 1960 (dere-
cha); Cuatro mujeres sobre un pedestal (Quatre femmes sur socle), 1950 (centro); va-
rias vistas de Mujer que camina I (Femme qui marche I), 1932 (derecha).

Aunque existe una escultura titulada Femme qui marche I, de 1932, que
es anterior, por lo tanto, al famoso hombre caminando. En cualquier
caso, como sefiala la catedratica de la Universidade de Santiago de Com-

postela, Maria Luisa Sobrino:

Sometidas a una vision emplazada, las figuras humanas de Gia-
cometti, al margen de las conocidas implicaciones existenciales
que su relectura moral proporciona (analizadas por Sartre y Ge-
net), se vieron asociadas por la critica francesa, como recuerda
Rosalind Krauss, a la fenomenologia de la espacialidad, repre-
sentacion de la relacion mutua entre objeto y espectador, es de-
cir, del encuentro entre el que ve y el que es visto. (Sobrino,

1999, p. 28)

Este encuentro aparece mediado por dos factores: la escala practica-
mente a tamafio real, y la accion a desarrollar, netamente humana, como

es el caminar. Continuando esta linea dominada por la “relacion mutua
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entre objeto y espectador”, Tony Matelli (Chicago, 1971) lleva al ex-
tremo la relacion entre objeto y sujeto realizando una escultura de ca-
racter hiperrealista de una persona deambulando sonambula. Sleepwal-
ker, 2014 —que tiene un precedente de 2001 y otro femenino de 2009—,
fue incluido en la exposicion Wanderlust, 2016, en High Line de Nueva
York y la técnica empleada fue —como en la serie Weed, 2018, en la que

representa malas hierbas de manera ampliamente naturalista— bronce

pintado.

Fig. 19. Tony Matelli, Sleepwalker, 2014 (izquierda)., Sleepwalker, 2009 (derecha).

El Sentiero, de Penone, enmarcado dentro del arte Povera italiano, es un
bronce que reproduce las formas de la naturaleza a la manera de una
figura de arbol caminante, cuyas raices se disponen propiamente como
un sendero que, lejos de enraizar en un unico lugar, evoca su espiritu
nomada. Sus dimensiones, como en las obras anteriormente resefiadas,
es a escala, digamos, humana (180 x 45 x 400 cm). En esos afios
Giuseppe Penone cre6 dos obras mas sobre el mismo tema: Sentiero

(Sentier de charme), 1983, y Sentiero, 1983, donde la figura humana
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tiene una actitud mas estatica, saliendo de lo que se asemeja a la corteza
de un arbol. La relacion entre la obra de Penone y la naturaleza,
especialmente las ramas y los troncos de los arboles, es una constante
desde 1968. En ese afio, el artista italiano comenzo6 la obra insertando en
el tallo de un arbol una reproduccion de su propia mano fundida en
bronce. Bajo el titulo Continuera a crescere tranne che in quel punto,
1968-2003, el tronco de dicho elemento natural, un Ailanthus altissima,

seguiria creciendo, excepto en ese punto.

Fig. 20. Giuseppe Penone, Sentiero, 1983.

La Rivoluzione Siamo Noi, 1972, de Joseph Beuys, es una fotografia
(serigrafia y tinta sobre papel) que limita todo su contenido a una per-
sona que camina hacia el espectador, interpelandolo desde un soporte
bidimensional. Representa frontalmente la figura del propio artista, y
debe ser contextualizada en sus afios de compromiso politico, un factor
a tener en cuenta son sus dimensiones que, también como en ejemplos

previos, son las de la altura real del artista (187 x 135,2 cm.)
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Fig. 21. Joseph Beuys, La Rivoluzione Siamo Noi, 1972.

En otras ocasiones, esta representacion del o de la caminante solitaria se
mustra en movimiento. Es este el caso de Jim Campbell y Julian Opie.
Mediante 165 LEDs programados y plexiglas, Campbell construyo a
principios de los 2000 una serie de obras interactivas dentro de una linea
de trabajo denominada Low Resolution Works. Basicamente, en este ex-
perimento pionero de la imagen del caminante en movimiento, se mues-
tran individuos que caminan o corren y se caen, jugando con elementos
mas des-sincronizados o la abstraccion del ruido de la propia pantalla,
lo que viene a considerarse glitch, una especie de fallo que aqui tiene un
interés estético. Estos tableros LED también fueron explorados afios mas
tarde por Julian Opie para crear una serie amplia de transeintes cami-
nando o corriendo, que también plasmo en forma de esculturas de alu-
minio anodizado sobre base de corian (serie Running people, 2020)
como una suerte de monumentos al ejercicio fisico en tiempos de pan-

demia, o en soportes bidimensionales con serigrafias e inyeccion de tinta
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sobre tableros. Algunos de estos trabajos se expusieron en Valéncia en
la exposicion que la Fundacion Hortensia Herrero le dedic6 a mediados
de 2021 en el Centre Cultural La Nau de la Universitat de Valéncia. Du-

rante la presentacion de la misma, Opie explico:

Las primeras estatuas griegas y egipcias se tallaban a menudo
como figuras en movimiento. El movimiento implicito da una
dindmica y una elegancia a la figura, una percepcion de inten-
cion, independencia y poder. Una figura de pie parece estar reac-
cionando ante quien la observa. Sin embargo, una figura en po-

sicion de caminar esta distraida, por lo que se puede mirar sin

confrontacion.?!

Fig. 22. Jim Campbell, Running falling series, 2000-2004 (izquierda) y Suzanne Wal-
king in a Leather Skirt, 2006 (derecha).

La figura del peaton en movimiento también aparece en Semdforos, un
proyecto, todavia activo, donde Francis Alys recopila figuras de tran-
seuntes en estos dispositivos para regular el trafico, repartidos en dife-

rentes ciudades del mundo.

2! Las declaraciones de Julian Opie aparecen recogidas en la Web de Cultura la Uni-
versitat de Valéncia https://www.uv.es/uvweb/cultura/es/lista-actividad/julian-opie-
1285871673078/Activitat.html?id=1286197874729
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Fig. 23. Francis Aljs Semaforos, Semdforos, 1995 — presente.

Como contrapunto, representado al caminante peregrino desprovisto de
escala natural y, por lo tanto, obviando las piernas, el trabajo de Roland
Fischer Pilgrims, 2003, muestra la colectividad de un acto eminente-
mente individual, personal, subjetivo e, incluso, espiritual. Esta obra esta
enmarcada dentro de una serie mas amplia, titulada Collective portraits,
que incluye también retratos a otros colectivos de personas, como sol-
dados (2002) o estudiantes (1998). Pilgrims, de grandes dimensiones —
172 x 600 cm.— presenta mas de mil rostros de peregrinos en fotografias
de tamafio carné que el propio artista les tomo a la llegada de estos al
final del Camino en la Plaza do Obradoiro de Santiago de Compostela.
El resultado es una suerte de orla, de retrato colectivo de una masa bas-
tante homogénea de personas, individuos solitarios que compartieron un

fin, una meta.
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Fig. 24. Roland Fischer, Pilgrims, 2003.
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Fig. 25. Roland Fischer, Pilgrims (detalle), 2003.
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En otras ocasiones es el propio artista transita de una manera particular,
y la obra el registro de la accion. En las videocreaciones de Bruce Nau-
man comprobamos el interés creciente, y galopante, por la artes corpo-
rales performativas a finales de los afios 60 y, en particular, el hecho de
que un gran nimero de acciones en este sentido tengan que ver con el
acto de caminar. Como ya se puso de manifiesto en el primer capitulo
de estas tesis, este proceso es paulatino, pero a la vez radical, suponiendo
la desmaterializacion del objeto artistico a favor de otras modalidades
que, a pesar de tener una voluntad mas o menos conceptual, tampoco

llegaron a abandonar el objeto como tal. Gracias a esta materialidad mas
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o menos residual podemos constuir una cronologia tematica y especifica
del camino experiencial en la parte segunda de nuestra investigacion,
referida lo objetos — el camino y el sendero — ocupandonos en esta parte

en detalle de los sujetos.

En lo que atafie a las dos obras que destacamos de Nauman, ambas
muestran un autorretrato del artista caminando con condiciones: la pri-
mera, andando de manera exagerada sobre el perimetro de un cuadrado;
la segunda, caminando lentamente desde un dngulo durante una hora. La
duracion de este tipo de piezas audiovisuales en el contexto de la galeria
y el museo promovia, y tenia en cuenta, que el visionado del espectador
no seria integro, sino que se enfrentaria a la videoproyeccion durante

unos minutos, como quien contempla una pintura o una escultura.

Fig. 26. Bruce Nauman, Walking in a Exaggerated Manner Around The Perimeter of a
Square, 1967-8 (izquierda) y Slow Angle Walk (Beckett Walk), 1968 (derecha).

Fuera del estudio o del museo, Cecilia Lagerstrom llevo a cabo una ac-

cion en colaboracion con la actriz Helena Kégemark que consistia en
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caminar con cara pintada blanco, con paso lento y en silencio por las
calles de Gotemburgo, Suecia. El resultado form¢ parte de un video que
se inscribe en un proyecto mas amplio relacionado con el teatro posdra-
matico como método y teoria practica dentro y fuera de la academia. La
otredad o alteridad son temas centrales del trabajo, un experimento de
tipo social que recoge diferentes reacciones en los encuentros inespera-
dos con los transeuntes que interactiian con la artista en su desplaza-

miento.

Fig. 27. Cecilia Lagerstrom, Silent Walk, 2013.

También en el espacio publico de la calle, la artista y activista feminista
afgana Kubra Khademi empleé el caminar con artefactos extrafios, ano-
malos o llamativos como medio para explorar distintos mensajes de ca-
riz politico y reivindicativo. Asi queda patente en Armor (2015) y From
Sunrise to Sunset in Paris, 2015, en esta Gltima performance caminando
15 horas, desde las 6 de la mafiana a las 9 de la noche por las calles de
Paris con toda la ropa que guardaba en una maleta, en la cabeza. Esta

idea se vincula con su condicion de exiliada, refugiandose de amenazas
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de muerte recibidas por parte de grupos extremistas en su pais tras rea-
lizar, precisamente, la accion Armor en una zona populosa de Kabul,

cubriendo sus pechos y sus nalgas con una armadura metalica para de-

nunciar el acoso sufrido por ella y otras mujeres del pais.

Fig. 28. Kubra Khademi, Armor, 2015 (izquierda) y From Sunrise to Sunset in Paris,
2015 (derecha).

Continuando con el terreno de la via publica y el interés por interpelar
al transeunte, en Sandwich Woman, 2016, Elia Torrecilla lleva a cabo
una accion como mujer-anuncio por centro comercial de Valencia. En
realidad, Torrecilla tomaba de los sandwichman la idea de un cartel fron-
tal y otro dorsal, pero sustiyendo a ambos por sendos espejos. Ademas,
no permanecia solo en un sitio, sino que transitaba buscando conexiones
con el flujo humano de dicho entorno enfocado al consumo. Al respecto,

la artista considera que:

A través de la empatia, el observador se aproxima a lo observado
pero marcando al mismo tiempo las distancias por lo que, aque-
llo que en un principio se basaba solamente en el consumo vi-

sual sin llegar a sucumbir al poder del capitalismo, se convierte
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en atraccion, dejandose llevar por su propio reflejo y por la mer-
cancia misma. Ello provocéd que Benjamin [2005, p. 451] decla-
rara la muerte del fldneur, que fue absorbido por la fantasmago-
ria del vidrio y consumido por el consumo, viendo su tltima en-

carnacion en el hombre-anuncio (Torrecilla, 2018)

Fig. 29. Elia Torrecilla, Sandwich Woman, 2016.

Otro ejemplo anterior de mujer que transita por la calle lo encontramos
en 1985 con Mona Hatoum y su participacion en un proyecto expositivo
colectivo promovido por Stefan Szczelkun en la Brixton Art Gallery de
Londres. El objetivo era el de crear obras fuera de la galeria, documen-
tarlas y mostrar esa documentacié en una exposicion. Para dicho pro-
yecto Hatoum camin6 descalza con unos zapatos — en concreto, unas
botas Dr. Martens- atadas a sus tobillos. La eleccion de este tipo de cal-
zado no es casual, ya que era el que, en su contexto, solian portar tanto
la policia como los grupos racistas de skinheads que atacaban a la po-
blacién mayoritariamente afrocaribefia del distrito de Brixton, en Lon-
dres. Asi, su accion puede ser leida como un ejercicio de empatia y so-

lidaridad.
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Durante su recorrido, la artista podia escuchar comentarios de las perso-
nas junto a las que pasaba destacando, entre todos ellos, uno que la ar-
tista explico en 1987 en una entrevista: "Un hombre se me acercod y me
dijo: Disculpe. ;Sabes que te estan siguiendo?” (Diamond, 1997, p.
131). Afos mas tarde, a partir de la documentacion de la accion - un
video VHS de casi 7 minutos de duracion, que actualmente forma
parte de la coleccion del Centre Pompidou de Paris- la artista extrajo
un fotograma y lo reprodujo sobre aluminio, bajo el titulo simple-
mente de Performance Still,1985-1995. Es interesante destacar que esta
fotografia se presenta a tamafio real y siempre dispuesta sobre el propio
suelo apoyada en la pared, enfatiza el interés solidario para con el es-
pectador. Una vez mas, este es un ejemplo de mostrar al individuo ca-

minando solitario y a escala natural.

Fig. 30. Mona Hatoum, Roadworks, 1985.

Tras haber arrastrado, en este caso, cuarenta elementos con ruedas en
una suerte de paseo por las calles de Oaxaca, en México, como si fueran
una suerte de perritos de juguete, Francis Alys presentd en 2006 Colle-

ctors, cuyo titulo evoca una performance mas antigua titulada The Co-
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llector, datada en 1991.En ambos casos, esos objetos estaban magneti-
zados por lo que atraian toda clase de objetos metalicos presentes en las
calles. La obra se completa con mapas, bocetos y fotografias del proceso

como documetacion.

Fig. 31. Francis Alys, Collectors, 2006.

Volviendo hacia los afios donde se situia el origen de marco temporal de
nuestra investigacion encontramos a Vito Acconci, artista clave en el
arte corporal, cuya obra Following Piece, 1969, analizaremos unas pa-
ginas mas adelante en esta investigacion. El artista llevo a cabo, también
en ese mismo afio, esta accién completamente individual en la que debia
seguir unas premisas o normas autodefinidas en su desplazamiento.
Walk: "First Sight" se compone, aparte de la propia accion, de un texto
escrito a maquina y una serie de doce fotografias con las vistas que el
artista obtenia cada vez que doblaba una esquina, objetivo de la pro-

puesta.
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Fig. 32. Vito Acconci, Walk: "First Sight", 1969.

De manera poética, como punto final a esta primera morfologia indivi-
dual, situamos el accidente del traspiés o el tropiezo, interrupcion ines-
perada de la caminta, a través de dos trabajos de los afios 90 de Martin
Kersels y Francis Alys. La primera es una fotografia de una secuencia a
modo de triptico donde el propio Martin Kersels tropieza mientras ca-
mina por una acera de Los Angeles, y las dos siguientes instantdneas de
la serie se ve como cae al suelo. Estos tripping o tropiezos de Kersels
forman parte de una serie mas amplia. El otro trabajo, de Francis Alys,
esta vinculado a la serie de postales bajo el titulo Pebble Walk, 1999,
que describe una caminata del artista por Hyde Park en Londres con al-
gunas anécdotas como que dicho paseo concluyd con siete piedras en su
zapato derecho, y tres en el izquierdo, o el propio traspiés que aparece
reflejado en la fotografia que, al parecer, evoca el que sufrid el critico
Cuauhtémoc Medina con un perro mientras caminaba a la par con Fran-
cis Alys en el parque londinense, y que refleja David G. Torres (Torres,

2000) en una entrevista con el artista.
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Fig. 33. Martin Kersels, Tripping potos #3, 1995 (izquierda) y Francis Alys, Untitled
(Hyde Park), 1999 (derecha).

1.3.2. Alapar

En ocasiones, el trabajo artistico se desarrolla en compaiia, general-
mente en pareja. Como ejemplo claro encontramos, en los albores de la
performance y el body art de finales de los afios 60, a Gilbert and
George, que entienden su propia vida como obra y a ellos mismos como
esculturas vivientes. Especificamente en este subapartado veremos
obras de parejas de artistas que caminan a la par o que vinculan sus tra-
yectos de alguna manera, bien con otra persona o con un elemento par-

ticular.

Este es el caso de Sakiko Yamaoka (Tokio, 1961) quien llevo a cabo una
caminata en el espacio publico siguiendo unas normas propias que con-
vierten a su manera de andar en algo diametralmente opuesto a lo propio
de dicho contexto. En efecto, caminaba en zigzag junto a otro performer
de un punto a otro en un puente de la capital nipona, sin llegar a tocarse
entre ellos. Si un viandante se cruzaba en la trayectoria, aligeraban el

paso unos u otros, para evitar chocarse. Este movimiento extraio y ati-
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pico resultaba desconcertante para los transetntes, que en alguna oca-
sion persiguieron a la performer. Estos trabajos, al igual que los que
destacamos en el anterior apartado con los ejemplos de Lagerstrom,
Khademi, Torrecilla y Hatoum, buscan, por un lado, inteperlar a los pea-
tones y hacerlos participes de la performance, bien por contacto visual
0, como en este caso, casi fisico; por el otro, fundamentalmente, cues-
tionar las normas de desplazamiento en el espacio publico en defensa de
la libertad de movimiento en una cierta critica a la funcionalidad consu-

mista del peaton urbanita.

Fig. 34. Sakiko Yamaoka, Targeting zigzag, 2012.

Mencion especial merece la caminata dual que emprendieron en 1998
Marina Abramovi¢ y Ulay (Uwe Laysiepen), ampliamente reconocida
en la historia del arte contemporaneo. Se trataba de un viaje que partia
respectivamente desde los extremos oriental y occidental de la Gran Mu-
ralla China, para completar un recorrido de 2.500 kilometros en noventa

dias. El momento del encuentro supuso el final de diez afios como pareja
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y compaiieros de trabajo, y la despedida. El caminar supuso aqui un acto
ritual y sentimental, a la manera de un peregrinaje. Afios después, en
2010, ambos volvieron a reencontrarse durante la performance de Abra-
movi¢ en el MoMA de Nueva York, The Artist is Present, en la que la
artista serbia permaneci6 durante mas de 700 horas frente a una mesa en
cuyo otro extremo se sentaban personas generalmente anénimas que
acudian al museo. The lovers: the great walk Wall, 1988, es una obra
relevante por su caracter pionero en este tipo de acciones que entremez-
clan la practica artistica con la propia biografia personal y, en este caso,
ademas, sentimental. Este aspecto de transitar en compafiia, concreta-
mente en pareja, durante un largo periodo de tiempo — en este caso, 90
dias— es algo que esta accion tiene en comiin como comprobaremos con
el ejemplo siguiente, llevado a cabo durante el periodo de un afio por

Linda Montano y Tehching Hsieh que incluia caminar juntas, ademas de

otras muchas acciones cotidianas.

Fig. 35. Marina Abramovi¢ y Ulay, The lovers: the great walk Wall, 1988.
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Linda Montano (Nueva York, 1942) y Tehching Hsieh (Taiwan, 1950)
permanecieron atadas por una cuerda de dos metros y medio de longitud
con la condicion de no llegar a tocarse. Una colaboracion artistica inin-
terrumpida en el transcurso de un afo, sin precedentes, que implicaba
constantes negociaciones relacionadas con actividades basicas como la
higiene, la comida o el descanso y que, ademas, suponia situaciones con-

flictivas en base a las diferenciaciones por motivos de género o etnia en

el contexto de Estados Unidos.

ART /LIFE
ONE YEAR PERFORMANCE

111 HUDSON ST. NX.C. 1001

Fig. 36. Linda Montano y Tehching Hsieh, Art/Life One Year Performance, 1983—
1984.

El acto de caminar unidas por la calle también fue explorado por Trisha
Brown, figura relevante en el contexto de la ciudad de Nueva York por
sus aportaciones para amplificar el terreno de la danza. Como ejemplo,

la performance llevada a cabo en el SoHo neoyorquino en 1970, refleja
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una serie de comportamientos fisicos provocativos en el espacio publico,

resultado de sus investigaciones en torno a los métodos de John Cage:

Inspirada por la nocién de "no intencion" de John Cage, Brown
se propuso inventar "la maquina de baile perfecta”, una frase
que hace eco con la definicion del arte conceptual de Sol LeWitt,
donde la idea es la maquina para la creacion de una obra. (Ro-

senberg, 2017)*

En Leaning Duet [Duo inclinado], Brown explora el aspecto cognitivo
de la performance. En esta obra, que es en realidad una danza, ambas
bailarinas o performers caminan por la calle de manera inclinada, exa-
gerando la tension entre sus propios cuerpos, explorando aspectos como
el equilibrio de pesos o la mutualidad, que tiene mucho que ver con una
cierta obsesion de Brown por la gravedad, presente en obras anteriores
como Falling Duets (1968), de factura similar a la que nos ocupa, o Man

Walking Down the Side of a Building” (1970) resefiada ya en otra parte

de nuestra tesis.

22 Traduccién propia de: Inspired by John Cage’s notion of ‘non-intention,” Brown set
out to invent ‘the perfect dance machine’ — a phrase echoing with Sol LeWitt’s definition
of Conceptual art, where the idea is the machine for a work’s making.
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Fig. 37. Trisha Brown and Carol Goodden el performance de Brown Leaning Duet,
1970.

También atados por la pierna, Helena Almeida (Lisboa, 1934) y su pa-
reja, Artur Rosa, abordaron el caminar condicionado y la experiencia del
camino y del espacio mediada por el compromiso y la coordinacion, en
este caso, de una pareja de ancianos que cooperan para poder continuar,
en un caminar “conformando un cuerpo con tres piernas y sin cabeza, ya
que la cdmara enfoca inicamente el movimiento de las piernas [...] una
coreografia torpe, vacilante, en la que marido y mujer intentan adecuarse

uno al ritmo del otro” (Baures, 2017, p. 22)

Fig. 38. Helena Almeida, Sin titulo, 2010.

Analizaremos ahora otros ejemplos de contacto en compaiiia que no im-
plican un contacto fisico evidente. Es el caso de los trabajos llevados a
cabo por Jifi Kovanda durante algunos afios en las calles de Praga, por
las que caminaba estableciendo minimos y casi imperceptibles contactos

fisicos rozando a otros transeuntes. El roce, en este caso cromatico entre
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caminantes urbanitas y elementos de colores en el espacio publico tam-

bién esta presente en Crossing, 2006, de Maider Lopez.

Fig. 40. Maider Lopez, Crossing, 2006.

En lo relativo a las persecuciones y los acechos, que también suponen
relaciones no mutuas entre individuos caminando, nos centramos en una
manera artistica de abordar el espacio publico a la que podriamos dotar

de entidad propia dado que son varios los artistas que indagan en esta
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cuestion, la de las practicas de vigilancia voyeur de caminantes en el
espacio publico llevadas a cabo por Vito Acconci, Sophie Calle o Ian
Breakwell de manera pionera, seguidos de otras mas actuales como las

de Vera Greenwood o Francis Alys.

La practica artistica de Acconci, de perseguir y fotografia a caminantes
en el espacio publico de la calle, posee un innegable caracter precursor
cuyo camino fue transitado, de nuevo, por otros artistas en las décadas

posteriores.

Fig. 41. Vito Acconci, Following Piece, 1969.

En Following Piece, 1969, el artista persigui6 a transeuntes de los ba-
rrios de Manhattan, Brooklyn, Queens y el Bronx en la ciudad de Nueva
York hasta que abandonaban el espacio publico de la calle, por ejemplo
para entrar a una tienda o a un edificio. La obra se consiste en un panel
con diferentes anotaciones manuscritas, fotos y un mapa donde se sefia-
lan los recorridos. En uno de los esquemas incluidos en el tablero, Ac-
conci hacia hincapié en la influencia que realizaron los diferentes sujetos

perseguidos sobre el propio follower —€1 mismo— cuyas trayectorias en
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el espacio venian determinados por los recorridos azarosos y de eleccion
aleatoria de los primeros. Al respecto, la investigadora Dorte Zbikowski

determina:

Durante el acto de seguir a alguien, Acconci sometié su volun-
tad subjetiva a los movimientos de la persona seguida, y al ha-
cerlo, penetré en una esfera privada a pesar de moverse en un
dominio publico. Acconci demostrd que el espacio publico ur-
bano se define por los encuentros aleatorios entre las personas
que tienen lugar en él. Al mismo tiempo, nos presenta la calle
de la ciudad como un espacio donde la proteccion civil puede

potencialmente romperse. (Levin, 2002, p. 402)*

En la misma linea, unos afios mas tarde, se sitia Suite Vénitienne 1981.
Se trata de una obra de Sophie Calle materializada en formato libro en
1983, que se desplego en 1996 en formato de instalacion compuesta por
mas de medio centenar de fotografias, textos y mapas. Ambas parten de
la performance basada en el seguimiento de una persona andénima. Di-
chos rastreos del movimiento de personas extrafios y su registro por va-
rios medios, principalmente la fotografia, es una constante en la obra de
Calle, a veces relacionada con lo autobiografico. El eje central de esta

obra pivota sobre el seguimiento de Henri B., un hombre que Calle habia

23 Traduccion propia de: During the act of following someone, Acconci submitted his
subjective will to the movements of the followed person, and in doing so, he entered a
private sphere despite moving in a public domain. Acconci breaks that the urban public
space is defined by the random encounters between people that take place in it. At the
same time, it presents us with the city street as a space where civil protection can poten-
tially be broken.
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conocido anteriormente en Paris. Disfrazada con una peluca rubia por-
que coincide con el Carnaval, lo fotografia sin llegar a tener contacto ni

siquiera visual con ¢él, hasta perderlo por las calles de Venecia.

Fig. 42. Sophie Calle, Suite Vénitienne, 1981.

Mas relacionado aun con lo autobiografico es el caso de La Filature,
1981, donde la propia artista pasa a ser observada durante un dia, en-
cargando a su madre de la tarea de contratar a un detective privado que
la persiguiera, indicando el espia por escrito todas sus actividades, ac-
ciones y comportamientos durante la jornada. Aunque en otras obras
como en L Hotel, 1981, indaga en el espacio intimo de las personas asu-
miendo el rol de limpiadora de hotel y documentando y fotografiando
pertenencias de los huéspedes sin su permiso, en Suite Vénitienne y La
Filature mayormente los sujetos aparecen caminando, prueba evidente

de que es esta la actividad que ocupa la mayor parte del tiempo que per-
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manecemos en el espacio publico. También supone un ejercicio intere-
sante de ver representadas a personas haciendo lo mas humano y primi-

tivo que han aprendido a hacer: caminar.

La metodologia voyerista de Calle es claramente heredera de Following
Piece, 1969, de Vito Acconci. Como apunta Jean Baudrillard —filosofo
posmoderno que indago en la realidad artistica cuyo objeto considera un
“juego de simulacion y simulacros, a través del artificio que le hemos
impuesto” (2007, p. 33) vy critica la “perfeccion inttil de la imagen”

(2007, p.14) —, a proposito de Suite Vénitienne:

Nada debia suceder, ni un solo evento que pudiera establecer
algun tipo de contacto o relacion entre ellos. Este es el precio de
la seduccion. El secreto no debe romperse, bajo el riesgo de que
la historia caiga en la banalidad. Ciertamente hay algo asesino
en la situacion para aquel que es seguido (Baudrillard,

1988:78)%

Entre 1997 y 1998, Vera Greenwood llevo a cabo su particular filature
en Paris, persiguiendo y fotografiando elementos de la vida privada de
Sophie Calle, y a la propia artista. Los resultados fueron expuestos en
Carleton University Art Gallery, Ottawa, Canada en 2001. Entre ellos,

fotografias del portero electronico de la artista y de su domicilio. En su

24 Traduccion propia de: Nothing was to happen, not one event that might establish any
contact or relationship between them. This is the price of seduction. The secret must not
be broken, at the risk of the story’s falling into banality. Certainly there is something
murderous in the situation for the one who is followed.
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investigacion, Greenwood reproduce el itinerario de Sophie Calle en Pa-
ris en 1981, llegando incluso a visitar las oficinas de Duluc Detective, la
agencia contratada aquel afio, y consiguiendo consultar el expediente al
que, aun siendo confidencial, llegd a tener acceso. Con los datos reca-
bados, Greenwood plantea la pregunta que sobrevuela algunas obras
consistentes en largas caminatas durante dias de las que tan solo tenemos
como prueba la sucinta documentacion de cada artista. No es de extrafiar
que con motivo de la retrospectiva Sophie Calle. Modus Vivendi en La
Virreina Centre de la Imatge de Barcelona en 2015, comisariada por
Agustin Pérez Rubio, Sophie Calle declaraba, treinta y cuatro anos des-
pués, “mi arte es una ficcion real, no es mi vida pero tampoco es mentira
(...) No sabia por qué lo hacia, era algo personal y me daba la oportuni-
dad de hacer fotos” (Camarzana, 2015)

& DUPONT.MID!
L ' ARROYO I' I TALPAERT
*

Fig. 43. Vera Greenwood, L hétel Soficalle, 1997-1998.2

23 El segundo boton comenzando por arriba a la derecha se corresponde con el domicilio
de Sophie Calle.
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Anne Bénichou, en relacion a esta obra, considera que:

En "L'Hétel Soficalle", la cita de "La Filature" permite a la ar-
tista cuestionar su propio enfoque artistico. Sin embargo, lo hace
con modestia y una distancia critica [...] Al adoptar una actitud
"antiheroica", Greenwood deconstruye los estereotipos de la li-
teratura policial y los personajes que la pueblan. También nos
insta a cuestionar la forma en que Calle trabaja esta tradicion

literaria. (Bénichou, 2001)*

Siguiendo con las practicas cronoldgicamente datadas en las ultimas dé-
cadas del siglo XX encontramos The Walking Man Diaryy The Walking
Man, Programme 3 from lan Breakwell's Continuous Diary, ambas
obras firmadas por lan Breakwell y relacionadas entre si. La primera
consta de once paneles con diversas fotografias y anotaciones de dias,
similares a los de Acconci; y la segunda es un video que juega con la
misma idea de acechar a caminantes andnimos. Tanto en una como en
otra subyace el interés manifiesto del contexto temporal de los afios 70
por la desmaterializacion del objeto artistico, dotando de envergadura
como arte conceptual a compilaciones de datos o descripciones de me-
todologias, unos paneles que, como hemos visto, suponen una suerte de
archivo o poster con resultados de investigaciones y procesos documen-
tales. En efecto, lo eran. En este caso, The Walking Man Diary registra

el transito repetido de un desconocido por las cercanias del apartamento

26 Traduccion propia de: Dans L’Hotel Soficalle, la citation de La Filature permet a
lartiste d’interroger sa propre démarche artistique. C’est toutefois avec modestie et
distance critique qu’elle conduit cette opération (...) En adoptant une attitude «anti-
héroique», Greenwood déconstruit les stéréotypes de la littérature policiere et des per-
sonnages qui la peuplent. Elle nous incite aussi a interroger la facon dont Calle travaille
cette tradition littéraire.
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del artista en Smithfield, Londres. Desde su ventana, llevo a cabo el ejer-

cicio voyeur de retratarlo caminando durante tre afios.

Fig. 44. lan Breakwell, The Walking Man Diary, 1975-8 (izquierda) y The Walking
Man, Programme 3 from lan Breakwell's Continuous Diary, 1986 (derecha).

A propésito del interés como mercancia de estos ejercicios propios del

arte de los afios 70, Lucy Lippard, reflexiona ya en 1973, lo siguiente:

Dicho claramente, por mas que se hayan logrado revoluciones
menores en la comunicacioén a través del proceso de desmateria-
lizacion del objeto [...], el arte y los artistas siguen siendo un

lujo en la sociedad capitalista (Lyppard, 2004, p. 27)

Continuando hacia nuestros dias, y siguiendo la estela de Acconci, Calle
o lan Breakwell, Francis Alys en su proyecto The Doppelgdinger, ini-
ciado en 1999 y todavia acitvo, también persigue caminantes escogidos
al azar en diferentes ciudades del mundo, tratandose de un ejercicio que
el artista suele realizar cada vez que visita por primera vez una ciudad.
Siguiendo, digamos, el dicho espafiol “alla donde fueres, haz lo que vie-
res”, imita la forma de andar de los lugarefios y acompasa su ritmo al de
ellos. Trata de ser, por tanto, una especie de doppelgdnger, término que

deriva de dos palabras en aleman: doppel —doble—y gdnger —caminante—
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, generalmente empleada para referirse al parecido fisico pero que Alys

ejemplifica en su mas ortodoxo signficado.

Concluimos con este trabajo de Alys, y su manifiesto sentido de doble,
dicho subapartado en el que mostramos, por una parte, caminatas a la
par performativas o literalmente atadas con cuerda y casi coreograficas,
junto a otras mas fortuitas, ocasionales o involuntarias para alguno de
los sujetos, que desconoce que lo hace acompafiado, como es el caso de
las persecuciones o los acechos. En todas ellas se reconoce un modo de
transitar el espacio desde lo artistico y en parejo o en duo. En las accio-
nes que hemos analizado, aun cuando existian otros intereses o fenome-
nologias, relacionadas con lo doméstico o el archivo, es constante el in-
terés por relacionarse caminado tanto con el entorno como con otros in-
dividuos en transito prueba de que, como se dijo mas ariba, es el andar

la actividad que ocupa la mayor parte del tiempo que transitamos calles,

callejuelas, parques, plazas o avenidas.

Fig. 45. Francis Alys, The Doppelgdinger (Ciudad de México), 1999 — presente.
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1.3.3. En colectivo

Iniciamos este subapartado mostrando una seleccion de practicas que se
centran en el valor colectivo de la caminata. Una de ellas, estd vinculada
al elemento que intermedia entre el caminante y el mundo: el calzado.
Allan Kaprow (Nueva Jersey, 1927), artista vinculado a Fluxus, llevo a
cabo a finales de los afios 80 la performance colectiva Taking a Shoe for
a Walk. En ella se paseaba un zapato atado con una cuerda, ademas de
emplear unos vendajes que relacionaban, de alguna manera, la fragilidad

de la piel de los pies ajados al caminar, y la piel de los propios zapatos.

Fig. 46. Allan Kaprow, Taking a Shoe for a Walk, 1989.

El trabajo de Melanie Manchot reflexiona sobre el caminar en masa,
desde procesiones a desfiles. En Walk (Square), 2011, congreg6 a un
millar de nifios en Hamburgo con el fin de realizar una bateria de accio-
nes cuya finalidad era la de cuestionar el propio acto de caminar y gene-
rar reflexion sobre si cuando recorremos el espacio publico de nuestras

ciudades podemos llegar a construir una forma efectiva de discurso
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(Evans, 2012, p. 79). Manchot construyd una coreografia con el grupo
de nifios partiendo de Walking in an Exaggerated Manner Around the
Perimeter of a Square, 1968, de Bruce Nauman, sobre unas marcas dis-

puestas en forma de cuadrados concéntricos sobre el suelo.

Fig. 47. Melanie Manchot, Walk (Square), 2011.

Los siguientes dos proyectos artisticos se relacionan en la manera en que
convierte en colectivas actividades que, comunmente, son individuales.
En ambos se pone de manifiesto el caminar como denuncia que, al tra-
tarse de una colectividad, puede convertirse en manifestacion o marcha
critica. En el primer trabajo, 4 la rueda, rueda, 2007, Ana Claudia Mu-
nera, como motivo del Encuentro Internacional de Medellin, organizo
un recorrido por la ciudad contratando a 120 vendedores ambulantes de
productos como golosinas o cigarrillos. Durante la performance, de dos
horas de duracion, estos trabajadores autéonomos discurrieron en linea
por el centro de la metropoli colombiana visibilizando tanto su modo de

sustento como la estética de estos artilugios que ruedan. De esta manera,
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Munera indaga en el uso no previsto de estos carritos y su estética, rela-
cionados, también, con una economia alternativa. Esta misma voluntad
de visibilidad esta presente también en el segundo de los ejemplos, el
Concierto de maletas que Elia Torrecilla y Pepe Romero llevaron a cabo
como accion colectiva en 2014 por las calles del barrio del Carmen de
Valéncia, como un ¢jercicio disruptivo que parte de lo sonoro para de-
nunciar la gentrificacion y consecuencias del turismo masivo en la zona.
La accion tuvo lugar dentro de la programacion del Intramurs, Festival
de Arte de Valencia. De este modo, se amplifica el sonido cada vez mas
comun en este contexto, empleando como herramienta —o como arma—
la propia maleta de ruedas rodando y sonando sobre el suelo empedrado.
Este “desplazamiento sonoro” —entiéndase desplazamiento, también en
relacion al vecindario que es apartado del barrio— como los propios ar-
tistas reconocen, suponia una lectura ludica del espacio con una estruc-
tura de orquesta con dos grupos solistas, y diferentes ritmos caminando

mas rapido o lento, provocando diferentes resonancias.

Fig. 48. Ana Claudia Munera, 4 la rueda, rueda, 2007 (izquierda) y Elia Torrecilla y
Pepe Romero, Concierto de maletas, 2014 (derecha).
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Otra muestra de caminata colectiva es la llevada a cabo por Hamish Ful-
ton en 2010. Titulada Margate, es una de sus muchas acciones de cami-
natas colectivas urbanas desarrolladas en los ultimos afios, en contraste
con su caminar solitario montafiero propio del inicio de su carrera. Di-
chas caminatas, que el artistas denomina “caminatas comunitarias”, co-
menzaron a realizarse en 1994. Margate tiene en comun con Perimetro,
2017, de Maider Lopez, algunos puntos. Por un lado, ambas fueron rea-
lizas con estudiantes de educaciéon secundaria; por el otro, en ambas
existen unas condiciones predeterminadas. En el caso de Lopez, se tra-
taba de recorrer en fila india el perimetro del colegio y conectarlo con
las aulas; en el caso de Fulton, la caminata debia ser lenta, emparentada

con la meditacion, en silencio y a la distancia de un metro respecto a los

caminantes anterior y posterior.

Fig. 49. Hamish Fulton. Margate, 2010 (izquierda). Maider Lopez, Perimetro, 2017
(derecha).

En una entrevista con Pep Benlloch, con motivo de la exposicion Ha-
mish Fulton, Walking East, en el museo de la Universidad de Navarra
en 2022, Fulton se preguntaba como solucionar “la cuestion del modo

en que el arte visual nos distancia de la naturaleza”:

Mi respuesta, inevitablemente, es caminando. Pero, ;esa res-

puesta implica que considero toda mi obra como una manera de
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animar a los espectadores a emprender sus propios caminos?
Aunque resulte improbable, mi respuesta debe ser si, lo cual, a
su vez, esta relacionado con mis caminatas publicas. Me estoy
refiriendo a una relacion mas ingeniosa con el hecho de caminar,
donde el foco es la experiencia en si. Estas caminatas publicas
se realizan para compartir la experiencia; no es de vital necesi-

dad que sean oficialmente grabadas (Benlloch, 2022, p. 4)

En estas declaraciones apreciamos el manifiesto interés actual de Fulton
por la experiencia del camino, un concepto estrechamente ligado a nues-
tra tesis, en contraposicion a la representacion del mismo. En definitiva,
la conclusion a la que llega en la entrevista Hamish Fulton es que “una

obra de arte no puede re-presentar la caminata” (Benlloch, 2022)

Trasladando el caminar colectivo, propiamente, al ambito del desfile mi-
litar o policial, encontramos Guards, 2004-05, de Francis Alys, es un
video que comienza con un guardia britanico, de Coldstream, caminado
en solitario por las calles de Londres, aspecto bastante inusual puesto
que los guardias acostumbran a ir, como minimo, en pareja. Segun
avanza el video se va nutriendo el grupo, que avanza en formacion, hasta
llegar a agrupar a 74 miembros. Para Alys (2005, p. 30) el trabajo bus-
caba —ademas de representar la sincronizacion mecanica de la escuadra,
estableciendo una simbiosis entre lo humano y la perfeccion geométrica
— generar también conciencia sobre la necesidad de movilizacion de los

individuos.
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Fig. 50. Francis Alys, Guards, 2004-05.

La cuestion geométrica también esta presente en Street Action (M-Wal)
de Yvonne Rainer, que comenzo su carrera, como Trisha Brown, en el
mundo de la danza, siendo pupila en este caso de Merce Cunningham,
figura imprescindible en la investigacion corporal y creativa, proxima a
John Cage. Por aquellos afios la escena cultural vanguardista de Nueva
York era efervescente, donde sucedian flujos interdisciplinares. Para

Stefanie Stadel:

Rainer compara su trabajo con las obras del arte minimalista. Y
no esta tan lejos, por ejemplo, de observar los campos de cua-
drados de metal de Carl Andre, que al igual que las piezas de
danza de Rainer, evitan cualquier tipo de espectaculo abrumador
(...) ya no busca impresionar con su dominio del cuerpo, sino
que busca ser percibido como una especie de escultura en mo-

vimiento (Stadel, 2012)*’

27 Traduccidn propia de: Rainer vergleicht ihre Arbeit einmal mit Werken der Minimal
Art. Und so fern liegt der auch nicht — etwa mit Blick auf Carl Andres Felder aus qua-
dratischen Metallplatten, die ebenso wie Rainers Tanzstiicke jede Art von Spektakel oder
Uberwiiltigung vermeiden (...) der nicht linger durch seine Korperbeherrschung beein-
drucken soll, sondern als eine Art bewegte Skulptur wahrgenommen werden will.
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Fig. 51. Yvonne Rainer, Street Action (M-Walk), 1970.

Hasta aqui, hemos realizado en este ultimo punto de la primera parte,
dedicada a los contextos del arte de caminar, un recorrido por algunos
modos artisticos de transitar, entendiéndose dicho transito como aquella
forma de caminar que sucede en el espacio urbano y que puede interpelar
a una parte de la poblacion. A pesar de la division triple entre el caminar
solitario, el caminar a la par y el caminar en grupo, las tres estarian vin-
culadas con lo colectivo, puesto que todas las practicas artisticas que
reseflamos, a excepcion de las que tienen un caracter mas representativa
de la figura del caminante, cobran pleno sentido en relacion con otros

transeuntes.

Sin embargo, el terreno de asfalto y cemento no permite acoger la im-
pronta del paso de todas esas personas, ni hacer camino. Los patrones
de comportamiento a la hora de caminar no permanecen ni se averiguan
sobre la superficie dura de la metropolis. Por lo tanto, en la segunda

parte de esta tesis en la que nos pondremos en camino a continuacion
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lleva por titulo, simplemente, caminos y senderos, puesto que remite
precisamente a eso: a una posibilidad de itienerario, primero realizando
la panoramica de una serie de exposiciones, cuya visita implica un ca-
mino; y segundo analizando detalladamente el conjunto de ejemplos
compilados durante nuestra investigacion en base a la propia morfologia
de cada camino y de cada obra, y también la relacion entre unas y otras

en base a varios criterios, sean conceptuales, formales o cronoldgicos.
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2. Segunda parte: caminos y senderos

En esta segunda parte de la tesis, una vez mostrado el marco conceptual,
abordamos el fendmeno del camino y sendero en la practica artistica
contemporanea desde la perspectiva de la experiencia, tanto como re-
flejo de la del propio artista creando la obra —no referida exclusivamente
a una representacion en su fin— como las que puedan resultar de la inter-

accion, caminando, con el publico que acude a la galeria o al museo.

Para adentrarnos en esta parte de la tesis, en un primer momento, co-
menzamos resefiando una seleccion de exposiciones internacionales so-
bre el caminar, prestando especial atencion a aquellas més enfocadas,
directa o indirectamente, a los efectos del caminar, es decir, al camino
como huella, y también al camino como dispositivo interactivo a través
del cual poder transitar. La cronologia abarca desde la tltima década
siglo XX hasta el 2023, afio de clausura de la ultima de las exposiciones
estudiadas. La nomina de exposiciones seria la siguiente: Walking and
thinking and walking (1996), Walk ways (1998), Les Figures de la mar-
che, un siecle d'arpenteurs (2000), There is no road (The Road is Made
by Walking) (2008), Desire lines (2012), WALK ON: From Richard
Long to Janet Cardiff — 40 years of Art Walking (2013), Of walking
(2013), On the road (2014), Artists walks (2014), Walking sculpture
1967-2015 (2015), Solo walks. Eine galerie des gehnes (2016), Cami-
nar, pensar, derivar (2016), Muchos caminos. Imdgenes contempora-
neas del Camino de Santiago (2017), Wanderlust actions traces jour-
neys 1967-2017 (2018), Camirios I, Il y 11l (2021-22), WALK! (2022) y
Camirios creativos (2022). El panorama trata de ser lo mas fiel posible
al de las muestras realizadas en estos afios, si acaso alguna omision viene
justificada por la voluntad deliberada de mostrar un recorrido lo mas

claro y refrendado posible.
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En nuestro avance, mostramos un itinerario por las distintas mofologias
que adquiere el camino en el arte contemporaneo, desde la mas elemen-
tal huella de los pies —footprint— hasta el andar que hace camino —foot-
path—, pasando por la particularidad de las escaleras o los laberintos
como caminos dificiles; los pasillos, puentes, estrechos corredores y pla-
taformas como pasarelas destinadas unicamente al transito seguro lejos
de lo hostil; aquellas obras que vinculan la mesura del mundo desde los
caminos; la relacion entre el caminar y lo circular; los recorridos sobre
el plano, en ocasiones ajenos a cualquier mapa; otras formas de mostrar
el resultado de la experiencia del camino —textworks y audiowalks—y
finalizamos destacando algunos caminos borrados u obstaculizados
como es el caso de Tilted Arc, 1981, de Richard Serra que se sittia al
final del trayecto pero que, conceptualmente, inaugura el propio debate
en si sobre la presencia de la obra de arte en espacio publico transitable,

este ultimo en exclusiva, caminando.

2.1. El camino en sus exposiciones. Recorrido por las muestras colecti-

vas desde finales de los afios 90.

En las ultimas tres décadas, se han presentado, en diferentes museos
tanto europeos como de Estados Unidos y Canada, un conjunto de ex-
posiciones sobre el caminar y el camino desde practicamente todos sus
angulos. Estas muestras colectivas, aunque albergadas en museos ubica-
dos en los contextos antes mencionados, presentan respectivas seleccio-
nes de artistas internacionales, mostrando una perspectiva global en
cuanto a las obras procedentes de los cinco contienentes. De este modo,

en esencia, nuestra investigacion posee este caracter cosmopolita del ca-
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mino, ain cuando las exposiciones colectivas sobre el mismo que rese-
fiamos por considerarlas relevantes se reduzcan a zonas geograficas con-
cretas. La justificacion de esta circunstancia vendria dada por el propio
devenir de la historia del arte contemporaneo escrita desde Occidente,
cada vez mas motivada por la alteridad, al margen del lugar donde se

emplacen los centros y los museos organizadores de las exposiciones.

Hay que tener en cuenta que cerca de la mitad de las exposiciones com-
piladas y estudiadas tuvieron lugar en Espana. Ello demuestra, ademas,
un interés manifiesto por la cuestion del camino desde el punto de vista
artistico, acrecentado por el fendomeno religioso, espiritual y sociocultu-
ral del Camino de Santiago. Presentamos las exposiciones ordenadas
cronologicamente, desde la mas antigua hasta la mas reciente. Nos cen-
tramos especificamente en aquellas que poseen un caracter colectivo, y
que, generalmente, toman el pulso a un momento concreto, mas o menos
amplio. De este modo, el analisis de las obras y artistas de cada exposi-
cion nos permite configurar un relato del espiritu de la época, como dia
Hegel, del zeitgeist de este transcurso del siglo XX al XXI en clave ca-

minera.

Como veremos, estas exposiciones comienzan a revisar la importancia
del caminar y los caminos en la produccion artistica de finales de 1960
treinta afos después. Comprobaremos que la primera data de 1996 con-
tando, por lo tanto, con el suficiente margen y distanciamiento temporal

como para llevar una reflexion critica curatorial.

El nimero de artistas que de cada exposicion colectiva es variable. Solo
dos no llegan a la decena, y la mayoria se situan entre 20 y 40 artistas,

incluso en el caso de la ultima, Camirios creativos (2022) —en la que
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tuvimos la oportunidad de participar con los proyectos Compostela: ca-
minos del deseo (2011) y Postal de Paris (2014)— cuenta con una pers-
pectiva amplia incluyendo a mas de 60 artistas retrotrayéndose hasta el

siglo XVIII con las pinturas de William Turner.

Las tres exposiciones mas destacadas como archivo®® son Les Figures
de la marche, un siecle d’arpenteurs, [Las figuras del caminar, un siglo
de topdgrafos], presentada en el Museo Picasso de Antibes en el afio
2000 y que recoge una retrospectiva de todos aquellos artistas vincula-
dos al arte de caminar desde 1900; y Walk On: from Richard Long to
Janet Cardiff — 40 years of Art Walking [Seguir andando: de Richard
Long a Janet Cardiff — 40 afios de arte del caminar], presentada en Reino
Unido en 2013, y que se remonta hasta los bulliciosos afios setenta del
siglo pasado. La tercera es Camirios creativos (2022) en cuya novedad
de planteamiento y amplia nomina de artistas incluidos de un espectro
temporal amplio permite configurar una panoramica excepcional sobre

el camino, ya no solo en lo que atafie al arte contemporaneo.

Las obras incluidas en las exposiciones estudiadas suman, en total, mas
de quinientas, lo que conlleva la necesidad de llevar a cabo un proceso
de tamizado para ejemplicar en una seleccion de estas lo que pretende-
mos que sea una paisaje particular, un camino de entre tantos otros po-
sibles. En definitva, se trata —como indica el propio titulo de la tesis— de
aportar una posibilidad de itinerario. En concreto, el titulo del apartado
2.2. destinado a este fin, se enuncia in itineris, ¢ indaga en esa naturaleza
complementaria, pero diferente, a la cuestion in visu, y situada en un

lugar mas proximo a la experiencia in situ.

28 Entendemos como archivo el conjunto ordenado de obras de arte, delimitado y estruc-
turado en cada exposicion, constituyendo algo asi como una herramienta discursiva y
"relacional" activa, parafraseando a la catedratica Anna Maria Guasch (Guasch, 2011)
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Anticipando el contenido de la tercera parte de la investigacion, sobre
un tipo particular de caminos que son de especial interés para nuestra
produccion artistica —los caminos del deseo—, subrayamos ahora una cita
de Jodo Ribas, exdirector del Museu de Arte Contemporanea de Serral-
ves en Porto (Portugal) donde comisari6 la exposicion Zero em compor-
tamento (2018) la cual versaba sobre la irreverencia y la desobediencia

en un conjunto amplio de obras de artistas de la coleccion:

Si elegimos ser sensibles a sus inclinaciones anarquicas y éticas,
pueden ofrecer [las obras de arte] lineas del deseo a través de las
cuales podemos representar una variedad de resistencias [...] Un
conjunto de caminos del deseo es una afirmacion continua de la
accion de las obras de arte resistiendo tanto el significado fijo
como el intento de constriccion. En esto, comparten algo del
comportamiento inquieto, alegre, nervioso y entusiasta del nifio,
cuyo movimiento desafiante y fluido por el mundo se ve dete-

nido por las fricciones del control adulto. (Ribas, 2018, p. 16)*°

Por lo tanto, el recorrido personal y subjetivo de este apartado se funda-
menta y justifica en la legitimidad que proporciona la apertura de la obra
de arte contemporanea, aspecto en el que indagd sobradamente Umberto
Eco (1965). De este modo, tendremos en cuenta a Hamish Fulton, para
quien “el caminar esta conectado a la experiencia por un amplio abanico
de preocupaciones y disciplinas. Transporte, salud, meditacion, recrea-

cion, protesta, huida, peregrinacion, arte... Caminar es magia” (Fulton,

2 Traduccion propia de: Se escolhermos ser sensiveis a sua propensdo andrquica, ética,
elas podedo oferecer linhas de desejo através das quais poderemos por em pratica uma
diversidade de resistencias. Uma colegdo ofrece um conjunto similar de linhas de desejo
numa afirmagdo continua do agenciamento das obras de arte em resistir tanto ao sig-
nificado estabecido com a tentativa de resentusiasmado corpo da crianga, cujo movi-
miento desafiante e fluido através do mundo é travado pelas fric¢oes com o mundo
adulto.
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2018). Al fin y al cabo, como bien es sabido, “la obra no es un sistema
cerrado de relaciones internas sino un elemento en el sistema exterior
relacional: obra-medio, ambiente-espectador. De este modo la actividad
del espectador desemboca en los umbrales del arte «conceptual»” (Mar-

chan Fiz, 1986, p. 152)

A continuacion mostramos una linea cronoldgica donde se distribuyen
las exposiciones. Véase el abundante nimero de exposiciones colecti-
vas inauguradas en los tltimos diez afios, con la salvedad de los afios de

contexto pandémico.
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RELACION DE EXPOSICIONES:

Walking and thinking and walking (1996) Artists walks (2014)
Walk ways (1998) Walking sculpture 1967-2015 (2015)
Les Figures de la marche, un siécle Solo walks. Eine galerie des gehnes (2016)

d'arpenteurs (2000)
Caminar, pensar, derivar (2016)

There is no road (The Road is Made by
Walking) (2008)

Muchos caminos. Imdgenes contempordneas del
Camino de Santiago (2017)

Desire lines (2012)
Wanderlust actions traces journeys 1967-2017 (2018)

WALK ON: From Richard Long fo Janet
Caminios I, 1l'y 111 (2021-22)
Cardiff — 40 years of Art Walking (2013)

WALK! (2022)
Of walking (2013)

Camirios creativos (2022)
On the road (2014)

2.1.1. Walking and thinking and walking (1996)

ARTISTAS: Marina Abramovic, Vito Acconci, Francis Alys, Domi-
nique Blain, Barbara Bloom, Ronald Brener, Marcel Broodthaers, So-
phie Calle, Janet Cardiff, Neil Cummings & Marysia Lewandowska,
Lewis deSoto, Braco Dimitrijevic, Eric Fischl, Felix Gonzalez -Torres,
Albert Giacometti, Mona Hatoum, Gary Hill, Jenny Holzer, Mision
Invisible, Ana Claudia Munera, Bruce Nauman, Marta Maria Perez-
Bravo, Adrian Piper, Mark Rakatansky, Charles Ray, Gerhard Richter,
Michael Snow, Haim Steinback, Jana Sterback y Ana Torfs, Talking
Heads, Joelle Tuerlinckx, Andy Warhol y Krzysztof Wodiczko.

Esta exposicion —cuyo titulo Walking and thinking and walking, (1996),
[Caminar y pensar y caminar] se asemeja a una posterior que tuvo lugar
en el CDAN de Huesca, titulada Caminar, pensar, derivar (2916)— su-
puso una pionera aproximacion al tema de caminar en las practicas ar-

tisticas contemporaneas. Fue presentada originalmente en 1996 en el
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Louisiana Museum de Copenhagen, en Dinamarca, comisariada por

Bruce W. Fergunson.

p———
A5 By

Fig. 52. Vista de la recreacion de 2017 en Combine Studios de Phoenix, Arizona,
EE.UU.

Once afios después, en 2017, el Museum of Walking (MoW) —una ini-
ciativa itinerante a la manera de archivo sobre caminatas en disciplinas
como el arte, la ciencia, la salud, el activismo o la filosofia, fundada por
Angela Ellsworth y Steven J. Yazzie — llevo a cabo una recreacion de
esta historica exposicion mediante facsimiles de las obras originales que
formaron parte de la misma en 1996 en Europa. La recreacion tuvo lugar
en Project Space at Combine Studios, espacio vinculado al ASU Art

Museum de la Arizona State University.

2.1.2. Walk ways (1998)

ARTISTAS: Francis Alys, Eleanor Antin, Janine Antoni y Paul Rami-
rez-Jonas, Mowry Baden, Jim Campbell, Janet Cardiff y George Bures
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Miller, Hamish Fulton, Sharon Harper, Martin Kersels, Tom Marioni,
Matthew McCaslin, Curtis Mitchell, Francois Morelli, Douglas Ross,

Nancy Spero, Rudolf Stingel y Richard Wentworth.

La exposicion, que podriamos considerar pionera, se presentd en la Su-
rrey Art Gallery, en Canada, en marzo de 1998, y permaneci6 abierta
hasta mayo de ese mismo afio. El comisario fue Stuart Horodner, direc-
tor por aquel entonces de The Art Museum at The University of Kentu-
cky en Lexington. El proyecto fue organizado por Independent Curators

International (ICI) de Nueva York.

Dado el éxito que supuso y, posiblemente también dedibo a que en Eu-
ropa se presentaria Les Figures de la marche (2000), cuatro afios mas
tarde se decide comenar a itinerarla por diversos centros de arte de Es-
tados Unido y Canada. Por orden cronolégico, estos son el Portland Ins-
titute for Contemporary Art en Oregoén (USA); Dalhousie Art Gallery,
Dalhousie University en Halifax (Canada); Oakville Galleries (Canada);
Arthouse at the Jones Center, en Austin (USA); USF Contemporary Art
Museum en Tampa, Florida (USA); finalizando en 2004 la itinerancia
en la Freedman Art Gallery, Albright College Center for the Arts en
Readin, Pennsylvania (USA).
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Fig. 53. Vista de Walk Ways en Oakville Galleries con obras de Martin Kersels y
Mowry Baden.

El comisario Stuart Horodner sintio, hace 25 afios, la necesidad de llevar
a cabo una exposicion que pusiera de relieve el caminar como tema au-
tonomo. El hecho de interesarse por esta cuestion emancipadora a fina-
les de 1990, supuso un indiscutible caracter precursor que allanoé el ca-
mino para todas las exposiciones colectivas sobre el tema que vinieron
detras. Aunque se echa en falta la presencia de alguna obra de Richard
Long, la exposicion toma bastante bien el pulso y recoge a una veintena
de artistas, muchos de los cuales analizaremos en sucesivas paginas ya

que aparecen constantemente en otras colectivas destacadas.

Horodner (2002) observé como el caminar era un punto focal tanto de
momentos significativos de nuestras vidas como de otros historicos fun-
damentales, sugiriendo un enfoque que superara el viaje, la exploracion
o el mero ejercicio fisico. De este modo explor6 el caminar conceptual,
estética y tedricamente, dando forma al catalgoo que salid a la luz en

2002, dos afios después de que Rebecca Solnit publicara Wanderlust: A
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History of Walking y Francesco Careri Walkscapes. Camminare come

pratica estética.

Hay que destacar que Walk Ways se fijo en el caminar y los caminos
entendidos como accion y también como metafora. Ademas, distinguio
entre la manera de caminar marcada por la dualidad entre el campo y la
ciudad, vinculando a la segunda con cuestiones como la deriva situacio-
nista, la vigiliancia o los desplazamientos por cuestiones sociopoliticas,
tema recurrente en el trabajo de, por ejemplo, por Janine Antoni y Paul
Ramirez-Jonas. Las fuentes que el comisario de la muestra sefiala para
esta sensibilidad se sitian, una vez mas, en la literatura de Henry David
Thoreau o Walter Benjamin, entre otros o en los documentos fotografi-
cos de Edward James Muybridge sobre la locomocion humana, cuyas
fotografias abren de manera nutrida la exposicion que resefiaremos a
continuacion. Por otra parte, lo multidisciplinar también estuvo pre-
sente, con trabajos hibridos que combinaban video, fotografia, escultura,

instalaciones o documentacion de performance.

Para el comisario, “los artistas de Walk Ways exploran las conexiones
entre la mente y el cuerpo, el movimiento y el lugar, el proceso y el
residuo. Sus obras ilustran como un simple movimiento diario puede
inspirar una meditacion compleja sobre el mundo fisico y el yo como
‘motor y agitador’ dentro de é1”*° (Horodner, 2002, p.12). La exposicion

se inspira en el manifiesto / Am For an Art, una suerte de statement fir-

30 Traduccién propia de: The artists in Walk Ways explore the connections between mind
and body, motion and site, process and residue. Their works illuminate how a simple
daily movement can inspire a complex meditation on the physical world and the self as
a "mover and shaker" within it.
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mado por Claes Oldenburg en 1961, escrito para el catalogo de la expo-
sicion Enviroments, Situations, Spaces en Martha Jackson Gallery de

Nueva York.

Estoy a favor de un arte que imite lo humano, que sea comico,
si es preciso, o violento, o 1o que sea necesario. Estoy a favor de
todo el arte que toma su forma de las lineas de la vida misma,
que se retuerce y se extiende y acumula y escupe y gotea, y es
pesado y tosco y contundente y dulce y estupido como la vida

misma. (Oldenburg, 1961/2013)%"

En dicho texto, Oldenburg — figura representativa del Pop art — llevaba
a cabo una oda a cualquier elemento de la cultura popular que pudiera
resultarle inspirador, por supuesto también a un acto eminentemente hu-

mano como el caminar.

Como seguira sucediendo en la relacion de exposiciones estudiadas que
siguen, la voluntad de la exposicion también era la de mostrar una misma
tematica, o una misma metodologia nomada, materializada por distintos
artistas y plasmada a través de diferentes disciplinas. Alys, Cardiff, Bu-
res Miller o Fulton situando el caminar como eje central de sus obras,
que documentan mediante fotografia, video y texto; otros como Marioni,
Mitchell o Stingel parten del caminar para ejecutar finalmente dibujos o
pinturas en el estudio; Antin — de la que veremos varias obras en suce-
sivas paginas ocupadas en analizar las huellas de los pies— o Morelli

manifiestan interés en artefactos para el espacio publico, a la vez que el

31 Traduccion propia de: I am for an art that imitates the human, that is comic, if neces-
sary, or violent, or whatever is necessary. I am for all art that takes its form from the
lines of life itself, that twists and extends and accumulates and spits and drips, and is
heavy and coarse and blunt and sweet and stupid as life itself.
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resto de creadores y creadoras se centran mas en el andar como medio

para lo narrativo y el paisaje.

2.1.3. Les Figures de la marche, un siecle d'arpenteurs (2000)

ARTISTAS: Francis Bacon, Giacomo Balla, Victor Brauner, Harry
Callahan, Henri Cartier-Bresson, Jean-Philippe Charbonnier, Jean Du-
buffet, Marcel Duchamp, Alberto Giacometti, Natalia Gontcharova,
Jean Hélion, Pierre Jamet, André Kertész, Joseph Lacasse, Albert
Seeberger, Michel Larionov, Fernand Léger, Jacques Lipchitz, Albert
Londe, Jules-Etienne Marey, Henri Matisse, Joan Mir6, Edward
Muybridge, Giuseppe Pellizza da Volpedo, Enrico Prampolini, Ger-
maine Richier, Auguste Rodin, Alexandre Rodtchenko, August San-
der, Albert Seeberger y Jean Seeberger, Pierre Tal-Coat, Antoni

Tapies y Ossip Zadkine integraron la primera parte de la exposicion.

Dennis Adams y Laurent Malone, Pep Agut, Francis Alys, Carl Andre,
Vanessa Beecroft, Joseph Beuys, Sylvia Bossu, Stanley Brouwn, An-
dré Cadere, Charley Case, Denis Castellas, Maurizio Cattelan, John
Coplans, Frangois Dufréne, Guy Debord, Asger Jorn, Jimmie Durham,
Daniel Firman, Sylvie Fleury, Hamish Fulton, Ferran Garcia Sevilla,
Gérard Gasiorowski, Marie-Ange Guilleminot, Douglas Gordon, Ray-
mond Hains, Mona Hatoum, Pierre Huyghe, Fabrice Hybert, Richard
Long, Jacques Mah¢é De La Villeglé, Bruce Nauman, Gabriel Orozco,
Jozef Robakowski, Ralph Rumney, Thomas Schiitte, Shiraga, Stalker,
Veit Stratmann y Jeff Wall completan el listado de la segunda parte.

La exposicion, comisariada por Maurice Frechuret y Thierry Davila, se
presento en el afio 2000 en el Musée Picasso de Antibes, en Francia. Lo
hizo a dos tiempos. En un primer montaje, en julio, se expusieron las

obras desde Auguste Rodin hasta Alberto Giacometti, y posteriormente,
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en noviembre de ese mismo afio, de Joseph Beuys a Bruce Nauman. A4/
anio siguiente, en 2001, una parte de la muestra itinero al Koldo Mitxe-
lena Kulturunea de Donostia, Gipuzkoa (de febrero a abril de 2001),
donde recibio el titulo de Ibilerak (Las representaciones del andar 1962-
1999) centrada en estos treinta afos sefialados de produccion artistica.
En este museo, los comisarios fueron invitados a incluir a artistas vas-
cos, entre los cuales resultaron seleccionados Maider Lopez (Donostia-
San Sebastian, 1975) y Javier Pérez (Bilbao, 1968). La primera presento
su obra Suelo, 2001, donde dispone un nuevo suelo sobre el ya existente
en la sala mediante laminas de madera del mismo color que el original,
pero con el ancho pintado de color naranja. Resultado de caminar sobre
este pavimento, las lamas se mueven ligeramente para mostrar diferen-
tes distribuciones de esas lineas anaranjadas. Esta misma idea se repro-

dujo en la 51 Biennale di Venecia, The Experience of Art, de 2005.

Junto a Lopez, Javier Pérez presentd Reflejos de un viaje (1998), una
video-proyeccion en la que el artista camina ocultando su rostro bajo
una mascara de vidrio con acabado de espejo. La ciudad por la que ca-
mina, Praga, se ve reflejada y distorsionada en la propia mascara. Esta
cuestion de recorrer la ciudad nocturna enmascarado puede redefinir el
concepto de andar, mas bien relacionado con vagar, acechar o merodear.
En declaraciones durante la inauguracion en el Koldo Mitxelena Kultu-
runea, el propio artista afirmé que el caminar sobre la obra es lo que

hace a la obra, obra.

En el importante catalogo homonimo de la exposicion —editado por la
Réunion des musées nationaux de Paris— el comisario Thierry Davila
incluye un texto tiulado Errare humanum est en el que realiza algunos
comentarios resefiables sobre los artistas caminantes de finales del siglo

XX, en homenaje, reconocido por el propio autor, a una parte de la tesis
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de Francesco Careri. En dicho texto, Davila introduce una cuestion dis-
ruptiva en estos aflos que difiere, en cierta medida, del concepto que
podrian tener de flaneur los criticos, historiadores del arte y artistas au-

todenominados asi durante el siglo XIX.

El comisario se refiere a dos obras para poner de manifiesto dos cues-
tiones clave que abordamos como un leitmotiv en repetidas ocasiones
durante nuestra investigacion: por un lado, la necesidad del “cuerpo moé-
vil”, de un espectador que active la obra; por la otra la controvertida, y
no siempre clara, cuestion de lo tactil en el contexto del museo, en este

caso caminando sobre la escultura o dentro de la instalacion.

Baésicamente, el Minimal Art — quiza como la tltima de las van-
guardias, la mas acética y puritana — aspiraba, con la construc-
cion de sus estructuras regulares, reducidas a una geometria des-
nuda, a prescindir de toda metafora o significado que no supere
la elementalidad de la cosa misma. [...] Su economia extrema
se orienta hacia un silencio total de significados, a una mudez
semantica, como si se tratara de “paginas en blanco”. Lo que
lleva a Donald Judd a considerarlas objetos especificos, es decir,

cosas en si mismas. (Sobrino, 1999, p. 29)

Esta especificidad que menciona Sobrino, desnuda y carente de signifi-
cado contrasta con el enfoque de Davila. El autor, que en un libro pos-
terior (Davila, 2002) llevara a cabo una revision de la funcionalidad
plastica del nomadismo a partir de la produccion artistica de Gabriel
Orozco, Francis Alys y Stalker, se refiere a dos ejemplos concretos in-
cluidos en la exposicion. El primero de ellos es Untitled (Flannery), de
Roni Horn, una obra compuesta por dos bloques de vidrio modelado

azul, generandose una serie de reflejos y proyecciones de este color al
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ser contemplados ambos prismas desde diversos puntos de vista, resul-
tado de caminar entre ellos sin buscar un enfoque en concreto ante dos
objetos ambiguos, es decir, deambulando en la sala como una suerte de

flaneur.

Fig. 54. Roni Horn, Untitled (Flannery), 1996-97.

Esta obra convierte también la evocacion de esta singular forma
de caminar, nacida en el siglo XIX, en una restriccion fisica para
cualquier espectador contemporaneo. Sitia la cuestion del
cuerpo movil en el centro de la creacion plastica o, mas precisa-
mente, hace del caminar el Gnico fermento verdadero del arte, al
mismo tiempo que su tema. El paseo como materia misma de la

experiencia plastica. (Fréchuret y Davila, 2000, p. 254)

La particular morfologia de esas dos piezas, de idénticas dimensiones,
las puede convertir también en susceptibles asientos o lugares de des-
canso, pedestales o, simplemente, objetos con los que tropezar. Forman

parte de una linea de produccion del artista en la que explora la relacion
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entre la idea de doble y nico en parejas de objetos. Su titulo, Flannery,
“franela”, también evoca la posibilidad de ser tocada o acariciada, dada
la particular caracteristica de este tejido, evocado aqui de manera meta-
forica. Segun Nancy Spector, como directora del Solomon R. Guggen-

heim Museum de Nueva York:

El azul es visible en todas partes en la naturaleza; es el color del
éter que nos rodea. El azul es una realidad tangible, pero que
permanece infinitamente fuera de nuestro alcance. Segun el ar-
tista, la escultura es una ventana que se abre a un estado de azul,
cuyas profundidades minan territorios metafisicos y psicologi-

cos.*? (Spector, 1998)

Esta posibilidad de lo tactil, en concreto pisando con los pies, entronca
con el otro punto antes mencionado. Tomando el titulo de la obra Priere
de marcher, [Por favor, camina], 1958, de Shozo Shimamoto vinculado
al grupo Gutai, y relacionandolo con la obra Priére de touche (1947) de
Marcel Duchamp, donde se expone la portada del libro con una mama,
y el rotulo con la invitacidn a tocarla, Thierry Davila ademas, de su libro
posterior titulado Marcher, créer. Déplacements, flaneries, dérives dans
l'art de la fin du XX siecle, que resefilamos en la bibliografia, considera

reflexionar sobre el acto de tocar o pisar como un “gran tabu”.

Shimamoto fue quien mas explicitamente evocd, en sus obras,
esta prohibicidn cristalina leida por el arte, para apresurarse a
transgredirla [...] Toda la verticalidad de la que el hombre ex-
trac la nobleza de su estatura se reduce aqui al nivel del suelo,

al nivel de la horizontalidad material y animal. Y se destruye asi

32 Véase la ficha de la obra en el catalogo de la coleccion de The Guggenheim Mu-
seums and Foundation: https://www.guggenheim.org/artwork/4328
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toda una genealogia —idealista y modernista— del arte y su his-

toria ¥ (Fréchuret y Davila, 2000, p. 269)

Fig. 55. Shozo Shimamoto, Priere de marcher, 1958 / 1986 (Reconstruida en 1986).

Este aspecto de la horizontalidad nos remite a otras obras de la época,
como Column, Two Positions, 1961, de Robert Morris o las obras a ras
de suelo de Carl Andre. En cualquier caso, como explica la catedratica

Francisca Pérez Carrefio:

La conexion de la obra minimal con el espacio es propiciada
por rasgos tan evidentes como el tamafio o la colocacion del
objeto, que contribuyen a crear un tipo de experiencia en el es-
pectador que ha sido uno de los temas fundamentales en la dis-
cusion critica y tedrica sobre el arte minimal (Pérez Carrefio, p.

49)

33 Traduccion propia de: Shimamoto a été celui qui a le plus explicitement évoqué, dans
ses ceuvres, cette interdiction cristallisée par I'art, pour s 'empresser de la transgresser
[...] Toute la verticalité dans laquelle |'homme puise la noblesse de sa stature se trouve
ici ramenée au ras du sol, au niveau de ['horizontalité matérielle et animale. Et toute
une généalogie -idéaliste et moderniste- de [’art et de son historie se retrouve ainsi mise
a bas.
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2.1.4. There is no road (The Road is Made by Walking) (2008)

ARTISTAS: Axel Antas, Ibon Aranberri, Ergin Cavusoglu, Gabriel
Diaz, AK Dolven, Simon Faithfull, Annabel Howland, Roberto Lo-
renzo, Lutz & Guggisberg, Alexander & Susan Maris, Simon Pope y
Erika Tan.

En 2008, LABoral Centro de Arte y Creacion Industrial produjo la ex-
posicion THERE IS NO ROAD (The Road is Made by Walking), cuyo
titulo es una traduccion del conocido poema de Antonio Machado que
versa, en definitva, sobre el latinismo vita-flumen al entender la vida
como un rio que fluye sin descanso hacia delanate, como el andar, hasta
la muerte. Dicha traduccion genera un premeditado distanciamiento con

el publico espectador.

La muestra, que se inauguro al afio siguiente de que LABoral abriera sus
puertas, reunié un conjunto de proyectos multimeda que se inscribian en
el interés del centro museistico por la difusion, produccion e investiga-
cion de las nuevas formas culturales, por aquel entonces, nacidas del uso

creativo de las tecnologias de la informacion y la comunicacion.

El curador fue Steven Bode, director del Film & Video Umbrella de
Londres. A proposito de la relacion de artistas, el critico de arte Peio

Aguirre, afirmaba:

La exposicion se beneficia del hecho de que pudiera haber sido
realizada con otros artistas de renombre internacional. Sin em-
bargo, el hecho de que la mayoria sean desconocidos afiade unas
gotas de radicalidad al situar la propuesta (y su puesta en escena)

mas alla de los lugares comunes. (Aguirre, 2009, p. 36)
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Fig. 56. Vista general de la exposicion THERE IS NO ROAD (The Road is Made by
Walking).

El viaje fue un eje central de la muestra, prestando también atencion al
contexto asturiano por su singularidad montafiosa y, también, con una
manifiesta relacion con el contexto de Gran Bretafa, dada la proceden-
cia de los creadores. El Camino de Santiago a su paso por Asturias y, en
general, la peregrinacion y el desplazamiento a pie con connotacinoes
culturales e historicas por caminos trillados también estaba muy pre-
sente en la muestra, enfrentado a otros contextos mas agrestes debido a
que son transitados por primera vez, haciendo camino, como se intuye

ya en el propio titulo de la exposicion colectiva.

2.1.5. Desire lines (2012)

ARTISTAS: Lawrence Abu Hamdan, Mark Aerial Waller, Francis

Alys, Francisca Benitez, Mircea Cantor, Filipa César, Cyprien
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Gaillard, Regina de Miguel, Laura Oldfield Ford, Alejandra Salinas &
Aeron Bergman y John Smith.

El extinto Espai Cultural Caja Madrid de Barcelona present6 en 2012
Desire lines, una exposicion comisariada por Lorena Mufioz-Alonso y
Barbara Rodriguez Muifioz que incluia alguna obra explicitamente rela-
cionada con el fenomeno de los caminos del deseo —como es el caso del
triptico de Mircea Cantor— pero cuyo contenido transcendia al propio
rétulo, manteniendo la lectura antropologica y metaforica de lo que estos
trayectos alternativos implican. En general, impera un interés por las
formas rebeldes y subversivas de comportarse en el espacio publico ur-
bano al rechazar las normativas marcadas por las estructuras de poder y,
en definitiva, empoderarse para elegir la propia ruta. Asi, la exposicion,
digamos que propone a las lineas del deseo como punto de partida, para
indagar por los senderos de la insurgencia y comprobar las posibilidades
creativas y disruptivas de la ciudad muchas veces, claro estd, cami-

nando.

Fig. 57. Vista general de la exposicion Desire Lines.
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Una de las comisarias, Lorena Mufioz-Alonso, en el texto critico de la
exposicion (Muiioz-Alonso, 2012) apelaba a la necesidad de “superar la
mentalidad pasiva de rebafio” defendida por Gilles Deleuze y Félix Gua-
ttari, a favor de una “desterritorializacioén”, es decir, ir mas alla de los
territorios especificos de la existencia humana, como la familia, el tra-
bajo o la educacion, para romper las construccioes sociales impuestas

por el poder a favor de otras de nueva planta marcadas por el deseo.

Como en exposiciones vistas anteriormente, Desire Lines es también
una muestra multidisciplinar que incluye videoinstalaciones, dibujos,
fotografias y registro de performances. La cuestion ludica urbana, los
conflictos sociales y comunitarios, la tension entre capitalismo y vida
cotidiana, la psicogeografia y la emotividad son algunos de los temas

recurrentes entre los catorce artistas presentes en la exposicion.

2.1.6. WALK ON: From Richard Long to Janet Cardiff — 40 years of
Art Walking (2013)

ARTISTAS: Richard Long, Hamish Fulton, Alec Finlay, Marina
Abramovic, Chris Drury, Mike Collier, Brian Thompson, Tim Bren-
nan, Tim Robinson, Julian Opie, Bruce Nauman, Melanie Manchot,
Richard Wentworth, Francis Alys, Janet Cardiff, Atul Bhalla, Simon
Pope, Sophie Calle, plan b, Wrights & Sites, Dan Holdsworth, Rachel
Reupke. Joe Bateman, Brendan Stuart Burns, Rachael Clewlow, Sarah
Cullen, Bradley Davies, Tracy Hannah, James Hugonin, Tim Kno-
wles, Pat Naldi & Wendy Kirkup, Ingrid Pollard, Bryndis Snabjorns-
dottir & Mark Wilson, walkwalkwalk, Jeremy Wood, Catherine Yass
y Carey Young.
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La exposicion, un proyecto del grupo de investigacion Walking, Art,
Landskip and Knowledge de la Universidad de Sunderland, intiner6 du-
rante los afios 2013 y 2014 por diversos centros de Reino Unido, tales
como el PMG de Londres, la NGCA Northern Gallery for Contemporary
Art de Sunderland, el MAC Midlands Arts Centre de Birmingham, The
Atkinson en Southport y Plymouth City Museum & Art Gallery. El pro-

yecto fue comisariado por Cynthia Morrison-Bell y Alistair Robinson

con la colaboracion de Mike Collier y Janet Ross.

Fig. 58. Obras de Richard Long y Bruce Nauman en una vista de una parte de la expo-
sicion.

Uno de los comisarios y autor del proyecto, Alistar Robinson, destaca:

'Walk On' intenta desafiar suavemente las distinciones ortodo-

xas a través de las cuales se ha entendido el trabajo del artista
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creado al caminar. La seleccion de obras aqui incluye tanto fi-
guras bien establecidas que han desarrollado toda su carrera ca-
minando, como figuras que pueden parecer inclusiones sorpren-
dentes 'Walk On' nos pide que reflexionemos sobre cuales po-
drian ser los posibles propositos de emprender una caminata
como obra de arte y qué podemos lograr poética y politicamente

caminando. (Robinson, 2013, p. 21)3*

La exposicion guarda similitudes, trece afios después de la presentacion
de la primera, con Les Figures de la marche. Richard Long o Hamish
Fulton, ya presentes en la exposicion de Antibes, disponen aqui también
sus obras en la sala, siendo imprescindibles en cualquier exposicion so-
bre el tema que se precie. La hipotesis que argumentan los comisarios
es que en el periodo de 40 afios, desde los afios 70 hasta la fecha de la
exposicion, un gran numero de producciones artisticas, de distintas dis-
ciplinas y vinculadas a una variedad heterogénea de movimientos, han
tenido como punto de partida o estado directamente relacionadas en todo

su conjunto con la idea de caminar.

2.1.7. Of walking (2013)

ARTISTAS: Liene Bosque and Nicole Seisler, Jim Campbell, Odette
England, Hamish Fulton, Simryn Gill, Sohei Nishino y Paulien Olthe-

ten, junto con obras de la propia coleccion del MoCP.

34 Traduccion propia de: 'Walk On’ attemps to gently challenge the orthodox distinctions
through which artist’s work created by walking has been understood. The selection of
work here includes both well-established figures who have pursued their entire careers
through walking and figures that might seem surprising inclusions. 'Walk On' asks us to
think again about what the possible purposes of undertaking a walk as an artwork could
vet be and what walking can achieve poetically and politically.
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La exposicion tuvo lugar a finales de 2013 en el MoCP - Museum of
Contemporary Photography de Columbia College en Chicago. Of wal-

king estuvo comisariada por Karen Irvine.

La exposicion, por las propias caracteristicas del museo, estaba inte-
grada fundamentalmente por fotografias. Al respecto, la comisaria (Ir-
vine, 2013) destaca que, en el arte contemporaneo, “algunos artistas, in-
cluso consideran el acto de caminar como su obra mas primitiva, y uti-
lizan la fotografia principalmente como un medio para documentar y

rastrear sus acciones” >°

En este caso, la exposicion se diferencia de otras similares aqui resefa-

das por la exclusividad técnica, al abordar el tema desde la camara foto-

gréfica.

Fig. 59. Paulien Oltheten, sock 42 street, New York 2013.

35 Traduccioén propia de: Some artists even consider the act of walking their primary
artwork, and use photography mainly as a means to document and trace their actions.
(Extraido de la hoja de sala de la exposicion)
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2.1.8. On the road (2014)

ARTISTAS: Francis Alys; Giovanni Anselmo; Jorge Barbi; Lothar
Baumgarten; Joseph Beuys; Alighiero Boetti; Christian Boltanski;
Marcel Broodthaers; John Cage; Mircea Cantor; Janet Cardiff &
George Bures Miller; Tacita Den; Jimmie Durham; Guillermo Faivo-
vich & Nicolas Goldberg; Félix Gonzalez-Torres; Jodo Maria Gusmao
& Pedro Paiva; Roni Horn; Annika Kahrs; Amar Kanwar; Yves Klein;
Jannis Kounellis; Anton Lamazares; Richard Long; Anibal Lopez;
Piero Manzoni; Anthony McCall; Mario Merz; Nam June Paik; Giu-
seppe Penone; Perejaume; Caio Reisewitz; Robert Smithson; Antoni

Tapies; Lawrence Weiner y Franz West.

On the road fue un proyecto producido por la Xunta de Galicia con mo-
tivo de la efeméride de VIII Centenario de la Peregrinacion de San Fran-
cisco de Asis a Santiago de Compostela. Comisariado por Gloria Moure,
conto con el trabajo de 35 artistas. El proyecto se llevo a cabo en varias
sedes, como el Pazo de Xelmirez o la iglesia y el cementerio de Bonaval,

ademas de en otros espacios publicos de la ciudad.

La estructura de la exposicion abordaba diferentes epigrafes: el caminar
como experiencia; la experiencia como valor de conocimiento frente a
la idea de racionalismo y el enfrentamiento con las reglas establecidas,
ademas de remarcar la idea de que para San Francisco el mundo era un

todo y no podia ser considerado tan solo como un paisaje a observar.

Vinculado con estas ideas, Tacita Dean produjo para la exposicion la

videocreacion Buon Fresco, 2014. Segin la propia artista:

San Francisco fue el primer santo que entendimos como un
hombre. No era una presencia elevada e incorpdrea o un vence-

dor remoto de demonios, sino que vivia una vida local con un
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cuerpo ordinario y deseos ordinarios. Rodo desnudo en la nieve
para sofocar sus impulsos y recorrio la tierra por senderos y ca-
minos que todavia hoy siguen su forma a través de las colinas y

los bosques de Umbria. (Dean en Moure, 2014, p. 80)

Fig. 60. Vista de la exposicion con una obra de Mario Merz.

En su trabajo, Dean filmo6 detalles de los frescos de Giotto en la Basilica
Superior de Asis mediante una lente macro para amplificar tanto su pin-
tura como el propio momento en que un artista radical como Giotto re-
presentd a un santo que también lo era. Esta confluencia es destacada

por la artista como un momento de gran relevancia en la historia del arte.
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2.1.9. Artists walks (2014)

ARTISTAS: Marlene Creates, Don Gill, Vera Greenwood, Barbara

Lounder, Lisa Myers, Gwen MacGregor y Samuel Rowlett.

Curada por Earl Miller, Artists walks se inaugurd en 2014 en Art Gallery
of Peterborough, Canada. Como en otros ejemplos anteriores, las obras
se inscriben dentro de los ambitos de la fotografia, el video, la perfor-

mance, el dibujo, el grabado, la escultura o la tecnologia GPS.

Conceptualmente, Artists walks interroga sobre el por qué un conjunto
de précticas artisticas aisladas — no refiriéndose exclusivamente a la re-
lacion de artistas seleccionados para esta exposicion, si no a nivel mas

general — en torno a la caminata no se insertd dentro de la historia del

arte contemporaneo como género especifico.

Fig. 61. Vista de la exposcion con el proyecto Erratic Space, de Don Gill.

Si bien es cierto que dentro del Land art europeo con Richard Long y

Hamish Fulton si se habla del caminar como medio principal de la obra,
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en otros contextos anteriores o posteriores siempre se suele enfocar di-
cho proceder como un medio y no como un fin. Digamos que tiene mas
preferencia inscribir la obra en el ambito, por ejemplo, de la perfor-
mance, o del Land art, relacionandola con cuestiones culturales o vin-
culadas a modalidades de arte no objetual surgido a partir de finales de
1960, en lugar de reunirlas para constituir una historia del arte anexa en

clave caminante.

Aunque la exposicion parte de esta premisa, su interés se traslada a ilus-
trar como siete artistas de Canada abordan y plasman el nomadismo en
el mundo globalizado actual, mas alla de una préctica circunscrita al en-
torno natural o exclusivamente con un fin artistico o estético, a pesar de

llevarse a cabo en un museo de arte.

2.1.10. Walking sculpture 1967-2015 (2015)

ARTISTAS: Francis Alys, Hannah Barco, Stanley Brouwn, André Ca-
dere, Tyler Coburn, Kate Colby and Todd Shalom, Catherine D’Igna-
zio, Simon Faithfull, Shilpa Gupta, Sharon Hayes, Wendy Jacob,
Joachim Koester, Melanie Manchot, Helen Mirra, Bruce Nauman,

Paulo Nazareth, Michelangelo Pistoletto y William Pope. L.

En 2015, deCordova Sculpture Park and Museu de Lincoln, Massachu-
setts, inauguro la exposicion Walking Sculpture 1967-2015 con el obje-
tivo de interpretar la historia y la practica de caminar como un medio
para cuestionar las jerarquias sociales, politicas, econdmicas y artisticas.
Desde la perspectiva en esta tesis, esto se podria considerar un leitmotiv
en practicamente todas las exposiciones resefiadas en este capitulo. El

comisariado corrid a cargo de Lexi Lee Sullivan.
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Fig. 62. Vista de la exposicion Walking sculpture 1967-20135.

El titulo de la exposicion, y el afio en que comienza cronologicamente
su recorrido, remite a la performance homénima que Michelangelo Pis-
toletto realizd en 1967 haciendo rodar por las calles de Turin una esfera
creada con papel de periddico. Al igual que la exposicion anteriormente
mencionada WALK ON: From Richard Long to Janet Cardiff — 40 years
of Art Walking (2013), esta también posee un interés temporal al abordar
48 afios de practica artistica con un enfoque poliédrico, desde la expe-
riencia personal y subjetiva hasta la consideracion del caminar como

practica de interés social.

La exposicion incluy6 esculturas, videos, fotografias y hasta un ciclo de
performance mas centrado en el caminar como el elemento para cues-
tionar convenciones sociales para reivindicar o defender su propia poé-

tica.
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Fig. 63. Francis Alys, The Green Line: Sometimes Doing Something Poetic Can Be-
come Political and Sometimes Doing Something Political Can Become Poetic, 2004.

2.1.11. Solo walks. Eine galerie des gehnes (2016)

ARTISTAS: Marina Abramovic, Francis Alys, Carl Andre, Samuel
Beckett, Joseph Beuys, Jacques André Boiffard, Louise Bourgeois,
Stanley Brouwn, Giinter Brus, André Cadare, Gaston Chaissac, Guy
Debord, Valie Export, Franz Gertsch, Alberto Giacometti, Ferdinand
Hodler, Hamish Fulton, Richard Long, Eli Lotar, Henri Michaux, Ead-
weard Muybridge, Bruce Nauman, Markus Raetz, Ugo Rondinone,
Mark Rothko, Jean-Jacques Rousseau, Christoph Riitimann, Giovanni
Segantini, Roman Signer, Louis Soutter, Sturtevant, André Thomkins,
Cy Twombly, Robert Walser, Marianne Werefkin, Adolf Wolfli Ernst

Ludwig Kirchner, Paul Klee y Louise Lawler.

Solo walks. Eine galerie des gehnes [Paseos en solitario. Una galeria
del caminar.] se presentd en 2016 en el Biindner Kunstmuseum de
Coira, Suiza. Los comisarios fueron Stephan Kunz, Juri Steiner y Stefan

Zweifel.
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En esta ocasion, la exposicion focaliza su atencion en la figura del ca-
minante solitario y su experiencia individual. Todos los artistas inclui-
dos en ella reproducen esta idea recurrente del caminar como responsa-
ble individual del cambio de percepcion tanto objetivo (medida) como

subjetivo (experiencia) del espacio o entorno donde se lleva a cabo.

- | P

Fig. 64. Vista de la exposicion en Biindner Kunstmuseum. Coira, Suiza.

A la par de trabajos de artistas, como Paul Klee o Marina Abramovic, el
montaje incluye piezas de investigadores no estrictamente artistas como
Eadweard Muybridge o manuscritos de escritores como Jean-Jacques
Rousseau y Robert Walser. Solo walks podria tener un cierto regusto de
la predecesroa Les figures de la marche, aunque con la diferencia que

en aquella se abordaba también lo colectivo.

La imagen principal de la exposicon que refleja ese interés por la expe-
riencia individual es L'Homme qui marche I, 1960, de Alberto Giaco-
metti, pero también se incluyen otras obras que consideramos oportuno

desctar dentro del itinerario que planteamos en esta tesis. Este es el caso
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de Slow Angle Walk (Beckett Walk), 1968, de Bruce Nauman —situada
en los albores de esta sensibilidad—, que trata sobre la tension de caminar
manteniendo el equilibrio, dentro de una linea de trabajos de Nauman
desde 1965 en los que explora el movimiento cotidiano. Hay que sefialar
que ¢l se habia formado en el mundo coredgrafico donde coincidié con
Trisha Brown. También se incluye un conocido trabajo de Francis Alys,
figura recurrente en estas exposiciones sobre el caminar. Se trata del vi-
deo Paradox of Praxis I (Sometimes making something leads to
nothing), de 1997, [ Paradoja de la Praxis 1 (A veces hacer algo no lleva
a nada)] en el que arrastra un bloque de hielo por la ciudad de México

DF hasta que se derrite.

Segun el texto de los comisarios en el catdlogo de la muestra “el camino
no se entiende s6lo como un avance hacia el exterior, sino también como
un movimiento interior que, en ultima instancia, permite al hombre salir
de si mismo” (Kunz et al. 2016, p. 24)*. Este enfoque hacia las practicas
artisticas de caminantes solitarios, que son el leitrmotiv de esta exposi-
cion, también fueron abordados en el capitulo 1.3.1. de la primera parte

de la tesis.

3¢ Traduccién propia de: Der Weg wird nicht nur als Fortschritt nach aufSen verstanden,
sondern auch als innere Bewegung, die es dem Menschen letztlich ermoglicht, aus sich
selbst herauszukommen.
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Fig. 65. Francis Alys, Paradox of Praxis I, 1997.

2.1.12. Caminar, pensar, derivar (2016)
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ARTISTAS: Juan de la Abadia El viejo, José Luis Acin, R. Alix, Es-
teban Anfa, Marcos Avila Forero, José Azor, Javier Broto, Lucien
Briet, Ricardo Calero, Enrique Carbo, Pepe Cerda, Aimé Civiale, Ri-
cardo Compairé, Juan Crego, Declinacion Magnética (Aimar Arriola,
José Manuel Bueso, Eduardo Galvagni, Juan Guardiola, Irene Grau,
Sally Gutiérrez, Julia Morandeira Arrizabalaga, Diego del Pozo, Silvia
Zayas), Effi & Amir, Simon Faithfull, Francisco Felipe, Hamish Ful-
ton, Charo Garaigorta, Federico Guillermo Erla, Jules C. Janssen & M.
Lamazouére, Richard Long, Eduardo Marco Miranda, Maurice Meys,
Julio Nogués, Gerard Ortin, Francesco Petrarca, David Rodriguez Gi-

meno, Warren de la Rue, Scotter1 11 y Juli Soler i Santalo.



La exposicion Caminar, pensar, derivar’” presentada por el CDAN de
Huesca de noviembre de 2016 a febrero de 2017 se distribuia en una
decena de ambitos a lo largo de los cuales el visitante podia leer el relato
completo de la carta que Petrarca escribio tras su ascension al Mont Ven-
toux en 1336, que sirve como punto de partida y, de algiin modo, como
linea conductora y argumental para el conjunto de la muestra. En total
se compone de 75 trabajos de 33 artistas inscritos en un marco cronolo-
gico que transcurre desde el siglo XIV — con dos tablas de Juan de la
Abadia el viejo— hasta el afio 2016. La motivacion de la mayoria de las
obras es la de aproximarse al acto de caminar bien como herramienta
critica, bien modo de intervencion en el paisaje o bien como accion sim-
boélica vinculada con cuestiones estéticas. El comisario fue Juan Guar-
diola. Los ambitos en que se distribuy6 fueron: Andar con Petrarca; An-
dar la montafia; Andar el campo; Andar el espacio; Andar el territorio;
Andar y desfilar; Andar y medir; Andar como arte; Andar a la deriva y
Andar en linea. La exposicion propone, asi, relaciones del andar con
cuestiones mas trilladas, como la deriva o el arte en general, junto a otras
mas particulares e inspiradoras, como la relacion del caminar con la me-
dida que desplegamos en el punto 2.2.6. el cual lleva por titulo La dis-
tancia del camino. En la linea del CDAN, Centro de Arte y Naturaleza
de Huesca - Fundacion Beulas, la cuestion del paisaje recorre la exposi-
cion, en este caso vinculado al andar y el recorrido, en la linea de la
posibilidad que defendemos en esta tesis, a partir de los ensayos del pro-
fesor Lopez Silvestre, cuyo contenido desgranamos en el apartado 1.2.3.
A proposito de recorrer el paisaje. Se demuestra, dado el contexto, un

interés destacado por los paisajes de Huesca y el alto Aragon.

37 http://www.cdan.es/exposicion/caminar-pensar-derivar/
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Fig. 66. Vista general de una de las salas de la exposicion en CDAN.

2.1.13. Muchos caminos. Imdgenes contemporaneas del Camino de

Santiago (2017)
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ARTISTAS: Eugenio Ampudia, Javier Ayarza, Jorge Barbi, Bleda y
Rosa, Carlos Beltran, Zoulikha Bouabdellah, Enrique Carbd, Amando
Casado, Rosendo Cid, Carlos Cuenllas, Gabriel Diaz, Francisco Fe-
lipe, Esther Ferrer, Antonio Fiorentino, Roland Fischer, Pedro Garhel,
Carlos de Gredos, Rubén Grilo, José Antonio Juarez / Jesus Palmero,
Francisco Leiro, Xurxo Lobato, Angel Marcos, Manuel Martin, Luis
Meloén, Mariona Moncunill, Vik Muniz, Jorge Oteiza, Peyrotau & Se-
diles, Begofia Pérez, Concha Pérez, Rodrigo Petrella, Andrés Pinal,
Cristina Pimentel / Jesus Palmero, Alejandro Plaza, Jesus R. R., Hum-
berto Rivas, Mapi Rivera, Nina Rhode, José Luis Romani, Francisco
Javier Saenz de Oiza, Roman Signer, José Val del Omar, Juan Villoria,

José Luis Vifas, Sophie Whettnall, Peter Wiithrich, Kiyoshi Yamaoka.



Comisariada por Manuel Olveira, incluyé un listado de obras de artistas
de las cuales una parte formaban parte de la propia coleccion del MU-

SAC, se inaugur6 en la Real Academia de Espafia en Roma en 2017.

La exposicion contd con una division en tres secciones. La primera, so-
bre la experiencia del camino para ir mas alla como destino de la propia
peregrinacion; la segunda, sobre el encuentro entre el individuo y el
mundo en transito del Camino; y la tercera suponia un enfoque histo-
rico hacia el Camino. El interés, como remarca el titulo, era el de abordar
todos los ejes que conviven en la experiencia del peregrinaje a lo largo
del Camino de Santiago como una realidad espiritual pero también pai-
sajistica, a la vez que antropologica, cultural, historica y, por supuesto,
religiosa. De alguna manera, Muchos caminos aborda la confrontacion
entre ideas modernas, determinadas por la razon; y una vertiente posmo-

derna, cercana a la mistica y la espiritualidad.

Ciertamente, la experiencia de caminar es haptica: necesita del
tacto y del con-tacto como forma de conocimiento y de aprehen-
sion. Mas alla de las formas cientificas, racionales y logocéntri-
cas de entender el conocimiento empleando la razon, el camino
nos induce a una experiencia directa y no mediada, a una prac-
tica personal en la que estan involucrados el cuerpo y los senti-
dos, a unaprendizaje mas alla de la 1égica y, en definitiva, a un
ensayo en el que la piel y el cuerpo acompaiian emocionalmente
y ayudan a despojar a la mente de toda retdrica intelectual. [...]
De esta forma, se anula la escision dicotomica entre lo objetivo

y lo subjetivo, lo aparencial y lo esencial, lo fenoménico y lo

38 Entiéndase que figura en maytsculas para referirse especificamente al Camino de
Santiago.
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nouménico®, la cosa y la cosa en si y otras tantas maneras de
nombrar la separacion entre cuerpo y espiritu. (Olveira, 2018, p.

12)

Entre la obras incluidas en la exposicion destacamos Hasta el fin, 2007,
de Sophie Whettnall (Bruselas, 1973), quien participd afos después en
la exposicion Camirios I, exposicion que refernciamos a continuacion.
En dicho trabajo, la artista registra en video su caminata o peregrinaje
durante tres dias a lo largo del tramo de camino que transcurre desde
Santiago de Compostela y Fisterra, conocido como Camino de Fisterra.
La particularidad es que dicho trayecto lo realizd con zapatos de tacon
durante tres dias, considerando la llegada al 6ceano — el fin del mundo

— como un acto de liberacion.

Fig. 67. Sophie Whettnall, Hasta el fin, 2007.

39 Seglin el DRAE: En la filosofia de Immanuel Kant, aquello que es objeto del
conocimiento racional puro, en oposicion al fendmeno, objeto del conocimiento
sensible.
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2.1.14. Wanderlust actions traces journeys 1967-2017 (2018)

ARTISTAS: Vito Acconci, Bas Jan Ader, Nevin Aladag, Francis Alys,
Janine Antoni, John Baldessari, Kim Beck, Roberley Bell, Blue Repu-
blic, Sophie Calle, Rosemarie Castoro, Cardiff/Miller, Millie Chen,
Zoe Crosher, Fallen Fruit, David Hammons, Mona Hatoum, Nancy
Holt, Kenneth Josephson, Allan Kaprow, William Lamson, Richard
Long, Marie Lorenz, Mary Mattingly, Anthony McCall, Ana Men-
dieta, Teresa Murak, Wangechi Mutu, Efrat Natan, OHO, Gabriel
Orozco, Carmen Papalia, John Pfahl, Michelangelo Pistoletto, Pope.L,
Teri Rueb, Michael x. Ryan, Todd Shalom, Greg Stimac, Mary Ellen

Strom y Guido van der Werve fueron los artistas seleccionados.

wanderlust

actions,
traces,
Journeys

1967-2017

Fig. 68. Vista de la exposicion Wanderlust actions traces journeys 1967-2017 (2018).

Wanderlust actions traces journeys 1967-2017 (2018) [Wanderlust: Ac-
ciones, Rastros, Viajes 1967-2017] comienza su relacion de obras en el

mismo afio que Walking sculpture 1967-2015 (2015). La exposicion
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tuvo lugar durante los ultimos meses de 2017 en UB Art Galleries de la
University at Buffalo, itinerando en 2018 a la Anna K. Meredith Gallery
del Des Moines Ar Center de Iowa, Estados Unidos. La comisaria fue

Rachel Adams.

Fig. 69. Efrat Natan Head Sculpture, 1973.

La exposicion hace especial hincapié en los rastros, incluyendo la propia
A Line Made by Walking (1967) de Richard Long, las Trail Markers
(1969) de Nacny Holt o los Silueta Works in Mexico (1977) de Ana
Mendieta, rastros de su propio cuerpo durante un viaje entre este pais y

el estado de Iowa, entre otros trabajos contemporaneos.

La muestra, que incluye diferentes medios desde fotografia, dibujo, es-
cultura o instalaciones hasta cine y video, toma su nombre del libro de
Rebecca Solnit Wanderlust: A History of Walking. La panoramica que
se muestra trata de ser lo mas amplia posible tanto desde el punto de
vista forma como conceptual, abordando tanto lo individual como lo so-
cial y colectivo, de manera colaborativa, y también lo politico, las prac-

ticas de resistencia, lo narrativo o el espacio publico como campo de
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accion. Asimismo, el montaje mezclaba obras de arte reciente con otras
de creadores de largo recorrido para comprender de manera mas visual
la influencia que ejercieron unas en otras, ademas de componer un dis-
curso dotado de vigencia y actualidad, mas alla de la historia cronologica
que, en este caso, abarca medio siglo. Sobre la exposicion se publicd un
catalogo editado por MIT Press con ensayos de Jane McFadden, Lori

Waxman y Rachel Adams.

Ademads, de manera paralela se programaron actividades participativas
con el publico, entre ellas una caminata basada en la tecnologia GPS
mediante una aplicacion desarrollada por Todd Shalom, o una accion
donde Carmen Papalia, artista con discapacidad visual, gui6 a los parti-

cipantes caminando con los ojos cerrados.

2.1.15. Camirios I, Il y 11l (2021-22)

Camirios 1

ARTISTAS: Comisariada por Alberto Cartéon y Santiago Olmo, reunio
a los artistas Richard Long, David NaSiah Armajani, Gabriel Diaz,
Roland Fischer, Hamish Fulton, Christian Garcia Bello, Per Kirkebsh,
Manolo Paz, Rubén Ramos Balsa, Humberto Rivas, Ulrich Riickriem,
Beat Streuli, Jesus Madrifidn, Roman Signer, Montserrat Soto, Guido

van der Werve, Sophie Whettnall y Peter Wiithrich.
Camirios 11

Artistas: Marina Abramovic y Ulay, Jorge Barbi, Alberto Carneiro,
Fernando Casas, Carma Casula, Regina Jos¢ Galindo, Irene Grau, Ig-
nacio Pérez-Jofre, Andrés Pinal, Jaume Pinya, Jos¢ Luis Seara y Javier

Vallhonrat.
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Camirios 111

Artistas: Vito Acconci, Janine Antoni, Miguel Angel Blanco, Mar
Caldas, Benvenuto Chavajay, Mona Hatoum, Kubra Khademi, Ma-

nolo Laguillo, Juan Lesta, Priscilla Monge, Jiirgen Partenheimer, Da-

mian Ucieda y Oriol Vilanova

Fig. 70. Vista de la exposicion Camifios I con la obra Standing Stone Line, 1987, de
Richard Long.

Camirios se puede entender, mas que como tres exposiciones, tres capi-
tulos de una misma. El momento viene justificado por el Xacobeo 2021-
22 en cuyo plan estratégico fueron incluidas. Todas ellas tuvieron lugar
en CGAC Centro Galego de Arte Contempordnea. La primera permane-
ci6 abierta de junio a septiembre de 2021, la segunda se pudo visitar
entre octubre de 2021 y enero de 2022, y la tercera y ultima del 1 de
noviembre de 2022 hasta mayo de 2023.
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Seglin los comisarios Alberto Carton y Santiago Olmo, el proyecto
“aborda el hecho de caminar, andar, pasear y la vivencia del camino,
del vagar, del itinerario y de la peregrinacion como fenémenos y expe-

riencia artisticas’:

La performance, como reflejo de las contradicciones de la vida
social, y la apertura conceptual hacia el paisaje, que en cuanto
accion y mirada supone el /land art, convierten a partir de los
afios setenta el hecho de caminar en un tema central del arte con-
temporaneo. Caminar es una accidon que puede encerrar propo-
sitos, intenciones y simbolismos muy diversos, desde la resis-
tencia politica a la opresion y a las injusticias (las marchas y
manifestaciones son, al fin y al cabo, formas de caminar), hasta
iniciativas verdes de movilidad o motivaciones de orden perso-

nal. En la polisemia reside su fuerza. *° (Carton y Olmo, 2021)

El proyecto expositivo, sin afan “enciclopédico ni histoérico” nace con la
voluntad de reordenar los fondos de la Coleccion CGAC para construir
una exposicion fundamentalmente experiencial y diversa en torno al ca-
minar, como acto emocional y vinculado al paisaje, a la vez que politico.
Asimismo, esta primera parte del ciclo también prest6 atencion a espa-
cios concebidos para ser recorridos a pie, como la Illas das Esculturas
de Pontevedra o el CDAN Centro de Arte y Naturaleza de Huesca, del

que ya resefiamos una exposicion en el apartado 2.1.12.

40 Fragmento extraido de la hoja de sala de la exposicién en el CGAC disponible en el
siguiente enlace: https://cgac.xunta.gal/sites/default/files/docs/exposicions/2021-12/Fo-
1leto%20Camin%CC%830s%201_0.pdf
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En la segunda exposicion se incluyo una obra de Jorge Barbi que quere-
mos destacar. El final aqui, 2008, se trata de una serie de sesenta foto-
grafias donde el punto de vista de la camara esta situado en el lugar

donde cayeron los paseados durante la Guerra Civil. Para Barbi:

No es posible pretender reproducir lo Gltimo que estas personas
vieron por ultima vez, si es que en esa tragica circunstancia se
puede ver otra cosa que los propios pensamientos, pero estos son
los lugares que otros eligieron para su final ; nosotros si los ve-

mos, y en ellos su ultima mirada.*!

Fig. 71. Jorge Barbi, £l final aqui, 2008, en Camiiios II.

Ya en el afio 2022, Camirios III cierra el ciclo de exposiciones, cuya

clausura tuvo lugar en mayo de 2023. Siguiendo el sendero iniciado en

41 Declaracion extraida de la pagina Web del artista: https://jorgebarbi.com/project/el-
final-aqui-2
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Camirnos 1, esta exposicion indaga en las posibilidades del caminar
desde el punto de vista del activismo sociopolitico; desde su relacion
con el territorio y la huella cultural vinculada a la mirada, como el propio
paisaje; desde su componente historico o su relacion tanto con lo reli-
gioso y espiritual, muy vinculado al acto de peregrinar, como a lo mas
cotidiano vinculado con el trabajo. Ademas, el proyecto en general en
su trilogia, “expone estudios de implicacion sobre los sistemas de zoni-
ficacion especifica (zonas urbanas, periurbanas y rurales) que los han
reconstruido y condicionado y que, por tanto, han creado una nueva geo-

grafia de uso”™ (Carton y Olmo, 2022), un aspecto muy a tener en

cuenta dado el contexto gallego.

Fig. 72. Vista de la proyeccion de Touch, 2000, de Janine Antoni en Camirios I1I.

42 Texto extraido de la hoja de sala de la exposicion Camiiios III, 2023, en la
pagina Web del CGAC: https://cgac.xunta.gal/es/exposiciones/caminos-iii
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2.1.16. WALK! (2022)

ARTISTAS: Bani Abidi, Yuji Agematsu, Allora & Calzadilla, Francis
Alys, Daniel Beerstecher, Ellie Berry, James Bridle, Tiffany Chung,
Jesse Darling, Michael Dean, Sebastian Diaz Morales, Anders Dick-
son, Flaneur, Hamish Fulton, Rahima Gambo, Birke Gorm, Hamza
Halloubi, David Hammons, Yolande Harris, Mona Hatoum, Fabian
Herkenhoener, Hiwa K, Michael Hopfner, Jan Hostettler, Regina José
Galindo, Kubra Khademi, Bouchra Khalili, Kimsooja, Ozlem Giinyol
& Mustafa Kunt, Minouk Lim, Carole McCourt, Helen Mirra, Sohei
Nishino, Carmen Papalia, Signe Pierce & Alli Coates, Sascha Pohle,
Pope.L, Hans Schabus, Miae Son, Cheyney Thompson y Milica To-

mic.

La penultima de las exposiciones que resefiamos lleva por titulo Walk!.
La muestra fue producida por el Schirn Kunsthalle Frankfurt de Alema-
nia, de febrero a mayo de 2022. La colectiva, cuyo titulo interpela al
espectador a caminar de manera imperativa, investiga un hecho mani-
fiesto en el conjunto de nuestra investigacion, en especial en este capi-
tulo dedicado a realizar un recorrido por las exposiciones sobre el tema
llevadas a cabo desde finales de los afios 90. Constatamos, asi, la vigen-
cia e, incluso se podria decir, el auge renovado del caminar como herra-
mienta de cambio de consciencia individual y, por ende, colectivo a
efectos del conjunto de la sociedad. No hay que olvidar su enfoque pri-
mordial desde el campo del arte contemporaneo que, aunque con otras
miradas transversales, atafie en general al campo que nos ocupa, el de

las artes visuales.
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La pretension de esta exposicion en el Schirn Kunsthalle de Frankfurt
parte de revisar los resultados del denominado Walking Art desde finales
de los afios 60 a través de diversos formatos, en la linea de exposiciones
anteriores, incluyendo ademas proyectos participativos en el espacio pi-
blico para explorar cuestiones como la globalizacion, el cambio clima-
tico o el espacio publico. Una de las actividades fue Walking in Every
Direction [Caminando en todas las direcciones] de Hamish Fulton, una
caminata publica para explorar la sensacion de desaceleracion presente

también en otras acciones anteriores.

Fig. 73. Sebastian Diaz Morales, Pasajes 111, 2013 (detalle, fotograma).

Los comisarios de la muestra Fiona Hesse y Matthias Ulrich hacen hin-
capié en el aspecto actual de las practicas artisticas del caminar, situadas
en otro contexto diferente al de la segunda mitad del siglo XX, que re-

visan:

Al centrarse en caminar como un fenémeno social, la exposicion
'"WALK!" supera el marco conceptualmente limitado del Walking Art

tradicional. Las obras de la generacion actual de artistas dan fe de un uso
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diverso del caminar que combina elementos cotidianos, politicos y so-
ciocriticos. Es a través de ellos vista artisticamente considerada de ca-
minar, experiencias personales y narrativas contrahistoricas que también
exploran la vulnerabilidad inherente del cuerpo y las normas sociales*

(Hesse y Ulrich, 2022)

2.1.17. Camirios creativos (2022)

ARTISTAS: William Turner, John Constable, Jean-Baptiste-Camile
Corot, Théodore Rousseau, Gustave Courbet, Henri-Joseph Harpig-
nies, Carlos de Haes, Serafin Avedafio, Aureliano de Beruete, Santiago
Rusifiol, Jaime Morera, Manuel Ramos Artal, I Macchiaioli, Dario de
Regoyos, Eliseo Meifrén, Joaquin Sorolla, Hermenegildo Anglada Ca-
marasa, Ricardo Baroja, Joaquin Mir, Francisco Lloréns, Virxilio
Viéitez, David Hockney, Cristina Garcia Rodero, Jorge Barbi, Jesus
Madrifian, Ismael Teira, Louis Huart, Benjamin Palencia, Eileen Agar,
Maruja Mallo, Henri Cartier-Bresson, Helen Levitt, Dadaist Group of
Paris, Guy Debord, Richard Long, Marina Abramovi¢, Hamish Fulton,
Mona Hatoum, Francis Alys, Victoria Evans, Juanma Gonzalez, Honi
Ryan, Sara Alonso, Elia Torrecilla, Irene Grau, Nina Salsotto Cassina,
Miguel Sbastida, Julian Opie, Ana Fernadndez, Adridn Paci, Jeppe
Hein, Clara Montoya, Jesus Soto, John M. Armleder, Cristina Iglesias

y Dora Garcia.

43 Traduccion propia de: By focusing on walking as a social phenomenon, the exhibition
WALK! overcomes the conceptually limited framework of traditional Walking Art. The
works by today’s generation of artists attest to a diverse use of walking that combines
everyday, political, and socio-critical elements. It is through their artistically conside-
red view of walking, personal experiences, and counter-historical narratives that they
also explore the body’s inherent vulnerability and social norms
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Esta exposicion, que actiia como colofon del itinerario seguido desde
unas paginas atras, dentro de la horquilla cronologica planteada, conto
con el comisariado de Montserrat Pis Marcos. Se trata de una exposicion
especialmente significativa para nosotros, dado que se incluyeron en ella
dos obras de nuestra produccion, analizadas en el tercer capitulo de estas

tesis (Compotela: caminos del deseo, 2011 y Postal de Paris, 2014).
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Fig. 74. Cristina Iglesias, Corredor suspendido II, 2006, en
Camirios creativos.

La exposicion planteaba una revision del tema en base a cuatro bloques:
“desplazarse para crear”, con obras que prestan especial atencion a la
necesidad insalvable de explorar el terreno fuera del estudio del artista;
“desplazamientos creativos”, centrada en el caminar per se como fin en
su propia morfologia como proceso; “arte en marcha”, de algin modo

vinculada con una modalidad de arte cinético y, por ultimo “desplazar
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al publico”, que se constituye como la parte mas experiencial porque
interpela al publico visitante. Hay que tener en cuenta que la exposicion
mostraba una perspectiva muy amplia sobre el fenomeno de los “cami-
nos creativos” que retrocedia hasta el siglo XVIII con las pinturas de
paisaje de William Turner o John Constable donde aparecian represen-
tados caminos, llegando hasta la actualidad. La comisaria, expuso al res-

pecto:

Como si de un rio y sus afluentes se tratase, a la nocion de des-
plazarse para crear se van uniendo paulatinamente el desplaza-
miento creativo, el arte en marcha y mover al publico, sin que
ninguna de estas categorias desaparezca una vez identificada.
Juntas integran un conjunto de practicas vigentes y vivas, un
mapa de caminos y senderos que se entrecruzan, solapan y, en

ocasiones, pueden llegar a enfrentarse. (Pis Marcos, 2022, p. 38)

Aprovechando esta mencion por parte de la comisaria a ese “mapa de
caminos y senderos” que supone la produccion artistica, de mayor inte-
rés para nosotros, contemporanea, anticipamos el contenido del si-
guiente capitulo, fundamentado en la experiencia del camino a lo largo
de un territorio poblado en el que el senderos, caminos y veredas ad-
quieren morfologias dispares, haciendo hincapié en los puntos en comin

entre unos y otros.
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2.2. In itinere. Morfologias del camino en el arte contemporaneo.

Rosalind Krauss apunto ya a finales de 1980 hacia una relacion estrecha
del objeto escultdrico con su contexto, este ultimo en ocasiones vincu-
lado al propio hecho del camino. Los dos ejemplos de finales del siglo
XIX de Auguste Rodin que la autora propone estaban vinculados, en
origen, al acto transitorio de recorrer el espacio publico, tanto en el caso
del hipotético monumento a Balzac —cuyo destino era la plaza situada
enfrente al Palais-Royal de Paris— como en La puerta del Infierno, en-
cargada para ser un porton cuyo bulto redondo se pudiera contemplar al
atravesarla caminando y acceder al Musée des Arts Décoratifs de Paris.
Ambas esculturas, desubicadas del lugar para donde habian sido idea-
das, inauguran la condicion negativa y la autorreferencialidad, huerfanas
de lugar, despachando lo que antes de la modernidad era entendido por
monumento. "Son estas dos caracteristicas de la escultura modernista las
que declaran su condicién y, en consecuencia, su significado y funcion,

como esencialmente nomadas" (Krauss, 2002, p. 65)

Esta idea de movimiento y de cambio, que ya no es permantente sino
temporal, se puede leer emparentada con la propia idea de camino. De
hecho —como comprobamos resultado del analisis en las paginas que si-
guen—, a partir de finales de la década de 1960 empez6 a surgir un de-
mostrado interés por la produccion de dispositivos que fomentaban la
interaccion tanto con su espacio circundante como con el espectador ca-
minante que podia acceder a las instalaciones o esculturas y caminar ya

no alrededor, sino también sobre, dentro o a través de ellas.

Este es el motivo por el cual titulamos a esta parte in itinere, locucion
latina propia del ambito del Derecho Laboral que trasladamos a nuestro

terreno artistico con una finalidad, ademas de poética, relacionada con
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su significado literal: “en el camino”, y su tension con otras locuciones
como in visu 0 in situ, mas 0 menos emparantedas con presentar o re-
presentar, enfatizando con in itinere la circunstancia de la experiencia.
Al fin y al cabo, como determind David Hume desde el empirismo, la

experiencia es la principal fuente de conocimiento humano y de saber

legitimo.

Fig. 75. Dedo lustroso de la estatua de Hume en la Royal Mile de Edimburgo resultado
de la tradicion tanto local como turistica de frotarlo con la mano. Fotografia de Ismael
Teira, 2015.

En la linea que plante6 de modo disruptivo Rosalind Krauss de definir a
la escultura por lo que no era —la condicion negativa— la seleccion de
obras que proponemos a continuacion, distribuidas en diferentes seccio-
nes que comienzan con footprints y footpaths, parten del sustrato prin-
cipal de la exposiciones resenadas en la primera seccion —2.1.— de esta
segunda parte de la investigacion, para constitutir una posibilidad de iti-

nerario basado en la experiencia. La cuestion en marcha o en el camino
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permanece mas latente o mas patente en nuestra senda, que da mayor
protagonismo a la cuestion in situ, representada en ocasiones in visu —
veanse las fotografias de Richard Long— pero evocadoras, en definitiva,
de una situacion previa altamente experiencial vinculada al caminar y,
por ende, también al paisaje, segin nuestro punto de vista, vinculado a

la experiencia del recorrido.

Apuntar también que por recorrido entendemos la polisemia anticipada
por Careri dado que puede referirse “al mismo tiempo al acto de atrave-
sar (el recorrido como accion de andar), la linea que atraviesa el espacio
(el recorrido como objeto arquitectonico) y el relato del espacio atrave-
sado (el recorrido como estructura narrativa)” (2022, p. 25). Asi se pon-
dra de manifiesto en las practicas artisticas que se presentan a continua-
cion. Las obras que siguen parten del contexto posmodernista que inau-
gura una “aspiracion expansiva” de la escultura, en relacion a la defini-
cion reductora de la vanguardia que negaba su vinculo al paisaje y la

arquitectura (Sobrino, 1999, p. 26).

Fue tal la amplitud de posibilidades y disruptividad de la escultura en
las ultimas décadas del siglo XX que parecia que no hubiera nada que
pudiera limitar la pertenencia de las experiencias escultoricas a una ca-
tegoria escultdrica en particular, a no ser que se ampliara enormemente
esta categoria, y fuera maleable (Krauss, 2002). Resultaba complicado
definir aquellas producciones —pasillos, plataformas en las que andar —
e, incluso, “la fotografia, un arte que se suele materializar en una imagen
que surge de un papel plano, se convierte en «materia» escultorica” (Ma-

deruelo, 2006, p. 99)

En relacion a la fotografia como herramienta representativa de la expe-

riencia, no solo relacionada con la documentacion o el archivo de la
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misma, son relevantes las Perspective Corrections, 1967, en las que Jan
Dibbets fotografiaba figuras geométicas que realizaba en el suelo, cua-
drados mayormente, desde un determinado punto de vista, lo que gene-
raba un efecto de distorsion. Lucy R. Lippard en 1973 ya evidencio la
importancia de este enfoque disruptivo de Dibbets, quien afirmé mani-
fiestamente que “La obra de arte es la fotografia” (Lippard, 2004, p. 59),
dejando de ser documento y convirtiéndose en la obra misma. Esta ex-
periencia es destacada por Anna Maria Guasch: “[Dibbets] crea una ten-
sion entre la vision humana y la vision supuestamente objetiva de la fo-
tografia, de la que acaba por cuestionar su valor documental” (Guasch,
2002, p. 75). Ademas, la fotografia trasciende otros polos que forman

parte del ambito netamente mental, como apunta Marchan Fiz:

La fotografia es una contradiccion respecto a las dimensiones
fisicas de las obras. En ella se mitiga el polo fisico y se acentlia
el mental. (...) Es decir, ya no nos movemos al nivel de la misma
obra fisica, sino en un verdadero contexto metalingiiistico.

(Marchan Fiz, 1986, p. 334)

Por lo tanto, después de hablar de los caminos de las exposiciones —las
cuales conocemos, generalmente, caminando— nos encaminamos ahora
en el que suele ser el elemento intermedio entre lo humano y lo terrestre,
o entre lo humano y lo terrenal: los caminos. La huella y rastro del ca-
minante con voluntad estética y artistica constituyen el nucleo central de
la tesis y son su parte fundamental. Estas posibilidades son nombradas
con anglicismo —footprints (huellas, pisadas) y footpaths (senderos)—no
por otro motivo mas que como licencia poética y su especificidad con-

tenida en una sola palabra.
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1. Footprints, pisadas
Footpaths, senderos
. Caminos dificiles, escaleras y laberintos

. Pasillos y corredores

2

3

4

5. Plataformas y puentes
6. La distancia del camino
7. Caminos rodados

8. El recorrido en el plano
9. lextworks y audiowalks

10. Final del trayecto

2.2.1. Footprints, pisadas

La obra de Robert Morris Footprints from Traveling. Limit of Reach,
1976, estuvo presente en una exposicion que, aunque mas centrada en
viaje en general, no exclusivamente caminando, merece ser resefiada: 4
Trip from Here to There, 2013, con obras de Mateo Lopez, Marcel
Broodthaers, Juan Downey, Hamish Fulton, Brion Gysin, Mona Ha-
toum, Richard Long, and Jorge Macchi. Concretamente, esta obra de
Morris muestra huellas superpuestas desplegadas en un pergamino re-
sultado de un desplazamiento lateral sobre el papel que difiere, claro
estd, del caminar propiamente dicho hacia delante. Esta obra puede re-
lacionarse con Automobile Tire Print, 1953, de Robert Rauschenberg,
una obra que ya en la década de 1950 interrogaba sobre su condicion de
monotipo, dibujo, performance o pieza procesual. Para su creacion
Rauschenberg habia pedido a John Cage que condujera su Ford A sobre

veinte hojas de papel, impregnando una de las ruedas en pintura.

204



W )\:\\\\\\k k‘.’ i

Fig. 76. Robert Morris, Footprints from Traveling. Limit of Reach, 1976.

En relacion a la huella de los pies (footprints) o de los zapatos (shoepri-
nts), la investigadora Elena Biserna, partiendo del ensayo titulado La
Ressemblance par contact (2008) de Georges Didi-Huberman, y dentro
de su linea de trabajo sobre la relacion entre el sonido y el espacio ur-

bano, considera:

Cuando se utiliza [la huella del pie] como medio principal en la
produccion de una obra de arte, lleva al artista a relacionarse
directamente con la esfera “extraartistica” y “extramusical”. Por
lo tanto, durante las décadas de 1960 y 1970, un periodo mar-
cado por un rechazo generalizado de la representacion simbo-
lica, de las técnicas artisticas tradicionales y un creciente interés
en las practicas site specific, el paso se convirtié en un acto co-
mun y cotidiano que permitia al artista proyectar su presencia
en el entorno, para dejar una huella de su recorrido por la calle,
una pisada que sobreviva al momento concreto de su accion.

(Biserna, 2018)*

* Traduccion propia de. When used as the main means in the production of an artwork,

it leads the artist to relate directly with the “extra-artistic” and “extra-musical” sphere.

Therefore, during the 1960s and 1970s — a period marked by a widespread refusal of
symbolic representation, of traditional artistic techniques, and a growing interest in site-

specific practices — the step became a common, everyday act allowing the artist to pro-
Jject his presence in the environment, to leave a trace of his passage on the street, a mark
surviving the specific moment of his action.
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Esta circunstancia recorrera muchas de las obras que incluimos en este

apartado sobre footprints, pisadas de los pies desnudos o calzados.

Dennis Oppenheim recurri6 a las huellas en este contexto cronolégico
tan relevante en el arte contemporaneo y que venimos desgranando en
este recorrido. Al igual que otros contemporaneos suyos, como Robert
Smithson y Walter De Maria, Oppenheim nota una necesidad de trabajar
con la tierra y, al igual que otros artistas vinculados al Land art norte-
americano, dejar huellas en ella. En este caso son mas sutiles, e integran
la obra en dos modalidades: una como accién misma de modificar la
suela de sus zapatos y estamparla en estas mutaciones terrestres, la otra
vinculada al registro y al cocepto de archivo, un modo de hacer — para-
fraseando a Paloma Blanco — comtin a muchos otros artistas de esta

época.

Fig. 77. Dennis Oppenheim, Ground Mutations, 1969-70.
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En 2003, Regina José¢ Galindo (Guatemala, 1974) camin6 descalza du-
rante aproximadamente una hora durante la performance titulada
¢ Quién puede borrar las huellas? La artista, de este modo, se convierte
en un sujeto colectivo que visibiliza la violencia estatal o institucional
del conflicto guatemalteco. José Galindo camind desde la Corte de
Constitucionalidad hasta el Palacio Nacional de Guatemala, separados

por unos 700 metros. Durante el recorrido plasmo las huellas de sus pies

con sangre humana.

Fig. 78. Regina José Galindo, ;Quién puede borrar las huellas?, 2003.

A finales de los afios 90, el trabajo de Regina Jos¢ Galindo, que proviene

del terreno de la poesia, explora su contexto cercano, digamos el espacio
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publico, mediante las artes visuales y del cuerpo. En sus trabajos ex-
plora y denuncia temas como la violencia social, la discriminacion racial
y de género o la violacion de derechos humanos en la sociedad contem-

poranea, entre otros.

Palabra, escritura y cuerpo aparecen imbricados en la performance de la
artista. Un relato marcado por un acto sencillo, individual y humano que,
sin embargo, evoca cuestiones mas complejas como la memoria histo-

rica o la impunidad juridica.

Cada huella es metafora de las vidas que se aniquilaron durante
el conflicto armado; cada huella (borrable con una simple lluvia)
es simbolo de fragilidad, de lo efimero, de lo transitorio, tan [sic]
como la memoria. Dejando silenciosamente sus huellas, impri-
miéndolas en el suelo de las calles publicas de su ciudad, la ar-
tista esta re-escribiendo la historia nacional. (Nanni, 2017, pp.

40-41)

Sussana Nanni, de la Universita degli Studi Roma Tre, enlaza ese ca-
mino de huellas rojas con las marcas empleadas por la civilizacion

maya para sefialar caminos en sus codices y mapas.

Janine Antoni (Bahamas, 1964) es una artista cuya obra estuvo presente
en varias de las exposiciones resefiadas, entre ellas, Walk ways (1998),
Wanderlust actions traces journeys (2018) y Camirios 111 (2022). En esta
ocasion, junto a Paul Ramirez Jonas (California, 1965) lleva a cabo esta
performance registrada en dos monitores que presentan dos perspectivas
del mismo paseo, en el que existe un lider que persigue, alternativa-
mente, los pasos del otro, acoplandolos con su huella y suprimiéndola,

para dar lugar a otra nueva en el mismo lugar. Con ello exploran tanto
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relaciones de negociacion entre la pareja como, a otra escala, un interés
similar al de Paulo Nazareth en Para Cuando Ellos me Busquen en el

Desierto (2012) que analizamos unas paginas mas adelante.

Fig. 79. Janine Antoni y Paul Ramirez Jonas, Migracion, 2000.

Con la particularidad de proponer las pisadas en el espacio inusual de la
pared, Persones de Ignasi Aballi (Barcelona, 1958), enmarcado dentro
de su practica conceptual, habla — al igual que otras obras aqui destaca-
das — de la huella como testigo de la ausencia y, al mismo tiempo, de la
presencia. En este caso, se limita a la suciedad de los zapatos sobre la
propia pared de la sala de exposiciones. Aballi manifiesta en su practica
artistica un gran interés por la percepcion, con un afdn minimalista y
muy poco centrado en la representacion, de la que se podria decir, in-
cluso, que rehusa. Son conocidos sus inventarios o trabajos indagan en
lo elemental de la experiencia pictorica. En la linea de la obra que nos
ocupa, en mas de una ocasion mostré interés por la huella entendida en
un sentido amplico como efecto de una accion, no necesariamente de los
pies. Véanse como ejemplos las siguientes obras: Libros, 2000, presenta

una estanteria de madera, vacia, cuyas baldas estan arqueadas por el peso
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de los libros; Mis manos después de tocar cosas sucias, 2015, muestra
las manos manchadas del artista tras manipular lo que se indica en el
titulo; y Ventanas, 1993, indaga especificamente en la impronta que deja
el paso del tiempo a partir de una cuestion planetaria como es la accion

de la luz solar sobre un cartén, descolorandolo.

Fig. 80. Ignasi Aballi, Persones, 2000-2015.

Abigail Lane (Reino Unido, 1967) realiz6 una serie de 20 dispositivos,
una suerte de sandalias, reproduciendo las huellas a escala sobre caucho
de los pies de diversas personas, entre las que se encontraban artistas
como Gary Hume o Mona Hatoum. La obra busca indagar en cuestiones
como la otredad y la propia identidad, recordando que el dactilograma

también se reproduce en la huella plantar.
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Fig. 81. Abigail Lane, Making History - shoes and prints, 1992-1998.

La obra de Lane nos da pie a mencionar una practica pionera, la de Akira
Kanayama (Japon, 1924) quien presento en los afios 50 del siglo XX un
sendero de tela pintada con huellas de zapatos extendida a lo largo de un
parque con interés por interactuar tanto con el piblico como con el en-
torno. Kanayama es integrante de Gutai Bijutsu Kyokai, conocido como
grupo Gutai, surgido en el contexto de la posguerra y que anticipé mu-
chos momentos del arte contemporaneo, ya no solo en lo que atafie a la
performance o los happening, sino también a fendémenos tan en boga

ultimamente con la ludificacion o gamificacion en el arte.
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Fig. 82. Akira Kanayama, 4Ashiato [Footprints], 1956

También es precursor el trabajo de Stanley Brown (Surinam, 1935). Los
pasos de los peatones caminantes sobre diez hojas de papel son el eje
fundamental de Steps of Pedestrians on Paper, 1960. Por lo general, y
como se demuestra en la serie de trabajos creados en los 60 bajo el titulo
This Way Brouwn, el artista manifesté gran interés por los recorridos
cotidianos y su medicion, a veces con sistemas propios e, incluso, obse-
sivos. Por ejemplo, en 1971 anotd minuciosamente durante el periodo
de un mes el nimero de pasos recorridos cada dia. En el caso de Steps
of Pedestrians on Paper, 1960, Brown esparce hojas de papel en blanco
por el suelo de las aceras de Amsterdam hojas de papel en blanco, que
los transeuntes pisan en sus trayectos, dejando huellas de suciedad, que
luego recoge el artista para dar forma a un portafolio o archivo, proce-
dimiento como indicamos anteriormente, comun en las practicas artisti-

cas de los 60.
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Fig. 83. Stanley Brouwn, Steps of Pedestrians on Paper, 1960

Dentro de nuestras fronteras, Petjades, 1976, es una pelicula realizada
en Super 8 por Fina Miralles (Sabadell, 1950). Se compone de unos za-
patos modificados, a modo de tampoén de estampar, con el nombre y
apellido de la artista, y la propia pelicula, dentro de su linea de trabajo
autodefinida como fotoaccions [fotoacciones], sobre las calles de Bar-
celona. De este modo se podria decir que Fina Miralles se apropia del
espacio publico de un modo similar a cémo lo haria el grafitti norteame-

ricano en los 70.

Fig. 84. Fina Miralles, Petjades [Huellas], 1976.
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https://www.moma.org/artists/29982?locale=es

En el caso de Richard Long, recurrio6 a las huellas de los pies en multi-
ples ocasiones. En la que seleccionamos, el barro con el que fue ejecu-
tada la obra procede de las orillas del rio Avon al que, como veremos, el
artista esta muy ligado a su paso por Bristol. El barro es considerado por
Long un elemento importante en la vida africana y también las huellas
de los pies en el barro, prueba del caminar desalzos como medio de
transporte. Ademas, el artista reconocié que esta obra era atipica en su
trabajo por la asimetria (Long en Monig et al., 2013, p. 76) La finalidad
de la estampa fue benéfica, dentro del proyecto “New Art, New World”
promovido para recaudar fondos para Save The Children. Por su parte,
el caracter geométrico sometido a una forma de rectangulo tan propia de
su lineas de piedras esta presente en Footprint Line, 1989, donde confi-
gura dicha geometria a partir de antropomorfismo desigual, y a la vez
simétrico, de la superficie plantar estampada con pintura acrilica blanca

sobre vinilo negro.

Fig. 85. Richard Long, Africa Footprints, 1986.
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Fig. 86. Richard Long, Footprint Line, 1989.

Enrelacion a la presencia de las huellas de los pies en la practica artistica
destacamos la aportacion de la profesora de la Universidade da Coruia
Dolores Villaverde, publicada en un articulo sobre la representacion de
los pies —no las pisasdas— en el arte moderno y contemporaneo. Asi,
partiendo de La balsa de la Medusa, 1819, de Théodore Gericault, se

fija en un detalle:

Llama la atencién el cadaver del primer plano totalmente des-
nudo pero con los pies tapados como intentando protegerlos ya
que los pies son el contacto con lo terrenal, por tanto son lo pri-
mero en morir y, el taparlos, es una tltima tentativa de agarrarse

a la vida. (Villaverde, 2008, p. 37)

Para el gnosticismo, de hecho, los pies simbolizan la divinidad (Gentil,
2005). Sobre otro ejemplo de representacion de los pies en el arte, debe-

mos subrayar el trabajo de Antoni Tapies quien hizo uso de esta figura
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en muchas de sus obras. Incluso llegd a presentar calcetines como ele-
mento de ensamblaje, como es el caso de Collage del mitjo, 1979, o el
Gran diptic dels mitjons, 1987. El pie, en el artista catalan, es un ele-

mento recurrente

Para Tapies, el pie es algo humilde y pasivo, mas relacionado
con la materialidad de la tierra que con la espiritualidad del pen-
samiento. El pie de Materia en forma de peu [Materia en forma
de pie, 1965] no presenta una superficie tersa y atractiva, sino
tumefacta y sucia, al aparecer cubierta por callos y cicatrices.
No parece ya "util" y se opone, por tanto, a cualquier ideologia
de produccion. Tapies ha insistido en que su motivacion consiste
en la revalorizacion de esos objetos socialmente condenados al

desuso. (Borja-Villel, 1990, p. 42)

Esta poética relacionada, de algin modo, con lo abyecto —elemento pre-
sente en parte de la produccion de arte posmoderno— se encuentra pa-
tente también en Mitjo, 2010, una escultura de un calcetin de mas de tres
metros de altura que se encuentra actualmente en la terraza de la Funda-
ci6 Antoni Tapies de Barcelona, y que proviene de una maqueta reali-
zada en 1991 que, en principio, iba a reproducirse en una gran estructura
metalica de mas de 18 metros de altura con forma de calcetin agujereado,
y ubicarse en Salon Oval del Museu Nacional d’Art de Catalunya
(MNAC), proyecto que finalmente no llegé a materializarse envuelto en
una discusion, digamos, estética. Estaba previsto que los visitantes pu-
dieran acceder a través de los descosidos a un espacio marcado por la

“dimension cosmica de un objeto insignificante™

45 Se puede conocer mas informacion sobre esta obra en el catdlogo de la Fundacio An-
toni Tapies de Barcelona: https://fundaciotapies.org/es/la-coleccion/obras/?0=1887
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Fig. 87. Antoni Tapies, Mitjo, 2010.

Aunque los senderos o footpaths protagonizan el siguiente capitulo, /00
Boots, 1971-73, de Eleanor Antin, constituye propiamente un sendero
constituido por un centenar pares de botas que se refieren, a la vez, a una
presencia y a una ausencia. Se trata de una serie de 51 postales de las
que una edicion forma parte de la Col-lecci6 MACBA de Barcelona.
Antin dispone el calzado en diferentes escenarios en California y la ciu-
dad de Nueva York. Sobre esta ultima se aprecia una fotografia donde
el centenar de pares parece hacer cola para entrar en el MoMA. Alli se
presentd, en 1971, una parte de la obra, dentro del programa de proyec-
tos del museo, acciones en las que participaron otros relevantes artistas

contemporaneos como Chuck Close o Nam June Paik.
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Fig. 88. Eleanor Antin, /00 Boots, 1971-73.

La voluntad de este trabajo era la de significarse como obra de arte por
correo o mail art, dentro de la narrativa de un viaje desde California
hasta Nueva York, reproducido la propia travesia realizada por las pos-
tales que, se estima, fueron enviadas a unas mil personas en todo el
mundo. La obra se enmarca dentro del contexto Fluxus y el uso que este
movimiento hizo del mail art o arte postal en la década de los afios 50 y
60. Esta cuestion narrativa la convierte en diferenciadora respecto al arte
predominante hasta la década de mediados de 1960, mas purista y menos
descriptivo. Por otra parte, el humor, también es otro elemento presente
en la produccion de Antin, que mayormente trabajo en el campo de la
performance. Esta obra formo parte de la exposicion Walk ways, en Ca-

nada, en 1998.

La propia artista manifesto su interés en insistir en la problematica que
puede surgir entre un regalo gratuito (las postales), lo privado y la tran-
sicion ajena en el contexto pristino del museo, continente de arte auten-

tificado y de alto precio. Asi, Antin considera también parte de la obra
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las respuestas a sus postales que durante veinticuatro afios estuvo reci-

biendo por parte de los remitentes®.

Continuando con la presencia de las botas como elemento que se pre-
senta de manera recurrente en la practica artistica contemporanea,
Missa, 1992-2012, de Dominique Blain —que formo6 parte de la premo-
nitoria exposicion Walking and Thinking and Walking originalmente
presentada en 1996 en Louisiana Museum de Copenhague— se relaciona
con la de Antin en que también est4 integrada por un centenar de pares
de botas, en este caso militares, y usadas. Este detalle de tratarse de botas
reales y usadas dota de una especial significacién conceptual a la obra,

marcada por la violencia, que influye en su poética:

La inquietante seduccion que emana de esta obra no puede dejar
indiferente a nadie; en contacto con €l se sienten certezas con-
trarias, desde la emocion estética hacia el formalismo militar

hasta el vértigo inquietante que sugiere la guerra. (Déry, 1998)*’

Al disponer las botas en formacion militar, pero suspendidas en el aire,
la artista puede estar evocando también una cierta lectura de los soldados
con titeres deshumanizados y, de nuevo, como en el ejemplo anterior,
hablando de la presencia desde la ausencia, también relacionada con la

muerte.

46 Seglin la propia artista describe en la nota de prensa con motivo de la exposicion en
Franklin Furnace de Nueva York en 1979, con el titulo “100 Boots: The Transmission
and Reception; Eleanor Antin”

47 Traduccién propia de: The disturbing seduction that emanates from this work cannot
leave anyone indifferent, in contact with him, contrary certainties are felt, from aesthetic
emotion towards military formalism to the disturbing vertigo that war suggests.
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Fig. 89. Dominique Blain. Missa, 1992-2012.

Enfocando el tema de las huellas de los pies en sentido contrario, encon-
tramos el reflejo del caminar, y del camino, en zapatos usados y desgas-
tados. En particular, las imagenes contenidas en el libro Shoes & Boots
Walked by Hamish Fulton publicado en 2003 por el propio artista a
modo de relato o cuaderno de campo visual, sirven de extraordinario

ejemplo.

Fig. 90. Hamish Fulton, Shoes & boots, 2003.
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La erosion del caminar, no sobre el propio camino, sino sobre la suela
de sus zapatos fotografiados sobre el saco de dormir durante sus cami-
natas, suponen un guifio a la inversa de la norma montafera universal

Take only pictures/ photographs/ memories, Leave only footrpints.

La morfologia de libro de artista como medio para difundir sus trabajos
creativos ha sido una herramienta empleada ya desde sus inicios por Ful-
ton. Roads and paths, 1978; One Hundred Walks, 1991; Mountain time,
2010 o Walking in Relation to Everything, 2012, son algunas de estas

publicaciones.

Dicha producciéon de Hamish Fulton fue objeto de estudio por parte de
la profesora Paula Santiago Martin de Madrid, quien define al propio

libro como un auténtico camino en el caso del artista inglés:

La idea basica reside en una doble mezcolanza basada en el res-
peto y en la libertad: por un lado, la que se produce sobre la
naturaleza y, por otro, la que ésta provoca en el propio cami-
nante. A partir de ello, el viaje y su documentacion — especial-
mente, mediante la fotografia y el libro de viaje— generan una
nueva manera de enfrentarse y de concebir el arte, hecho que
posibilita que el camino quede transformado en libro. (Santiago,

2012, p. 184)

La idea de calzado desgastado esta presente también en nuestra propia
practica artistica. Un verano caminando, 2013, muestra la suela de un
par de sandalias cuyo estampado superior acabd borrado y desgastado

por accion del caminar durante todo el verano de ese afo.
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Fig. 91. Ismael Teira, Un verano caminando, 2013.

Para Cuando Ellos me Busquen en el Desierto, 2012, de Paulo Nazareth
—obra que mencionamos al principio del capitulo y que formé parte de
la exposicion Walking Sculpture en 2015 en Massachusetts— se trata de
un video de unos doce minutos de duracion a lo largo del cual se ve
como Nazareth se quita los zapatos y se los vuelve a calzar, pero al revés.
A partir de ahi comienza a caminar, pero las huellas que quedan en la
arena apuntan hacia la direccion opuesta. El titulo es claramente ilustra-
tivo y debe ser leido en el contexto politico de los discursos vinculados
a las relaciones y tensiones fronterizas, a la huida y la persecucion, a lo

migratorio y a lo identitario.
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Fig. 92. Paulo Nazareth, Para Cuando Ellos me Busquen en el Desierto, 2012.

Vinculados con una dificil e hipotética partida, Shoes for Departure, fa-
bricados integramente con amatista, tienen un peso de mas de 70 kilos.
De este modo, Marina Abramovi¢ sugiere al espectador una huida mas
mental que fisica, diferente a la suya propia cuando abandono en 1976
la antigua Yugoslavia y se instalé en Amsterdam. Como bien es sabido,
la artista, pieza fundamental en el arte de la performance, aborda en su
practica artistica tanto lo personal como otras cuestiones de mayor mag-
nitud sociopolitia, realizando propuestas mas relacionales al presentar
situaciones o elementos, como es el caso de estos zapatos, con los que
el publico interacciona. Sus trabajos han estado presentes en muchas de
las exposiciones resefiadas en el capitulo 2.1. El camino en sus exposi-
ciones. Recorrido por las muestras colectivas desde finales de los afios

90 de esta tesis.
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Fig. 93. Marina Abramovi¢, Shoes for Departure, 1990-1991.

Siguiendo la estela de Abramovi¢, Marcus Coates (Londres, 1968) filma
en Stoat, 1999, su propio recorrido por un camino pedregoso empleando
una especie de zancos que hacen dificil el equilibrio. Este calzado dis-
pone en su parte inferior de dos elementos tubulares con las mismas di-
mensiones que el espacio entre las huellas de las patas de un armifio.
Coates sustiutye, por tanto, su modo humano de caminar por otro, tam-
bién bipedal, a base de saltos, como el de dicho animal, para intentar

mantenerse en pie.
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Fig. 94. Marcus Coates, Stoat, 1999.

Walking on Carl Andre, 1997, de Sylvie Fleury (Ginebra, 1961), indaga
en la capacidad simbdlica de los zapatos de tacon. Como el propio titulo
indica, la obra remite a otra anterior de Carl Andre, situada precisamente
en el contexto de la agitada década de 1960. Siguiendo la estela de su
practica artistica de los 90, marcada por los discursos posmodernos y
posfeministas, Fleury incide, una vez mas, en la critica a la historia mas-
culina del arte. Y lo hace, también como en trabajos anteriores, me-
diante el uso de zapatos. En esta linea de feminizacion ironica y carica-
turesca, encontramos las botas de tacon con el estampado de cuero a la
manera de cuadros de Piet Mondrian (Mondrian Boots, 1992); o los ico-
nicos coches aplastados de la serie Skin Crime realizados entre 1997 y
1999, pintados con esmalte de ufias rosa de la marca Givenchy, donde
se podria interpretar que subyace una cierta critica al propio automovil
como elemento viril. De este modo, es habitual que Fleury traslade len-
guajes e imaginarios propios del mundo de la moda a la practica artistica

contemporanea.
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Fig. 95. Sylvie Fleury, Walking on Carl Andre, 1997.

En el caso de la obra que nos ocupa, existen dos lecturas complementa-
rias, ambas encaminadas a la critica del discurso patriarcal, a través de
este particular sendero. En un primer momento, la artista sufrié una
suerte de censura por parte del propio Carl Andre, teniendo que llevar a
cabo su video caminando sobre la obra original gracias a la colaboracion
de unos coleccionistas suizos. En dicho video se pone de manifiesto la
tension entre el recorrido de estas obras disruptivas y radicales en la es-
cultura de 1960 de André, que permitian caminar sobre ellas; y los taco-
nes rojos de la mujeres que desfilan sobre las piezas en lo que podria ser
considerado como una pasarela de moda. La otra lectura es complemen-
taria, y evoca “un sutil acto de venganza” — en palabras de Kanitra Flet-
cher de la Universidad de Texas* — en relacion al episodio acaecido en
el verano de 1985 cuando la esposa de Carl André, Ana Mendieta, falle-

ci6 al precipitarse desde la ventana de un piso 33 en Manhattan, hechos

4 Se puede encontrar mas informacion en el catadlogo del proyecto Landmarks de la
Universidad de Texas: https://landmarks.utexas.edu/video-art/sylvie-fleury
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por los que André fue juzgado y absuelto. El caminar sobre su obra re-
presenta, en esta obra audiovisual, un acto de pisoteo y desprecio no

tanto hacia la obra ni lo que representa, sino hacia el propio artista.

Para cerrar este apartado, mostramos la accidon que realizé Fernando
Sanchez Castillo (Madrid, 1970), quien rescato dos placas con unas cu-
riosas footprints realizadas también con tacones, resultado de una accion
repetida durante un largo periodo de tiempo. Con motivo de su exposi-
cion individual Mads alld en el CA2M Centro de Arte 2 de Mayo de Ma-
drid en 2015, el artista rescatdo en Mdrmoles Rambla dos marmoles co-
rrespondientes a los escalones de acceso de los nimeros 22 y 24 de Las
Ramblas de Barcelona. En dichos inmuebles, a mediados del siglo XX,
se ejercian actividades de alterne. Como se refleja en las fotografias, las
trabajadoras sexuales realizaban a diario un movimiento repetido con
sus tacones que llegd a perforar el marmol de los umbrales, bien fruto
de la ansiedad, el frio o como reclamo para los clientes mientras espera-

ban a las puertas de los meublés. Actualmente, dichos locales, aunque

dedicados a otras actividades, exhiben sendas placas en una de las pare-

des.

Fig. 96. Emplazamiento original de los umbrales en Barcelona (izquierda) y los mismos
marmoles expuestos en el CA2M por Fernando Sanchez Castillo en 2015 bajo el titulo
Marmoles Rambla (derecha)
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2.2.2.  Footpaths, senderos

En lo que atafie a los senderos, entendidos como una via estrecha abierta
por caminantes, esta obra de Olafur Eliasson (Copenhague, 1967) anti-
ciparia una serie de trabajos que se van a llevar a cabo en la década de
los 2000, especialmente significativos los incluidos en la exposicion
“The Mediated Motion” de 2001 en el Kunsthaus de Bregenz, Austria.
La experiencia del camino, algo que destacamos también en nuestra in-
vestigacion, articula el nucleo central conceptual de sus pretensiones.
No es por ello una sorpresa que, de manera retrospectiva, el artista firme
un libro en 2018 —co-publicado por el Museo Nacional Thyssen-Borne-
misza de Madrid- titulado precisamente, asi: Experience. Eliasson es
uno de los artistas actuales mas representativos en proponer situaciones

participativas al publico, en el caso que nos ocupa, caminando.

The Path Series, 1999, es un proyecto coetaneo a otras series fotografi-
cas como The walk series (The Alftavatn close-up series), 1999, o The
Moss Series, 1999, que tienen voluntad de archivo reflejo de caminatas
por diferentes entornos naturales desarrollados en Islandia. De estos
afios a los venideros, Eliasson transita desde la experiencia individual
del artista, a la individual y también colectiva del ptblico. Como ejem-
plo, el iconico The Weather Project, presentado en Tate Modern London
entre 2003 y 2004, donde se hace patente su preocupacion por lo atmos-
férico incluido artificialmente en el espacio arquitectonico, elocuente y

expresivo.
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En lo que atafie a esta serie de fotografia de caminos, en la mas pura li-

nea de Fulton o Long, para el critico Matthew Drutt:

The Paths Series... [transmite] el desarrollo literal de un viaje al estilo
de Hamish Fulton de principio a fin. La primera imagen [en la cuadri-
cula] marca la partida de Eliasson, y la serie presenta una disposicion en
secuencia horizontal de imagenes tomadas en varias etapas a lo largo del
camino, que culminan en el punto final... una lectura detallada del ca-
mino en si impregna la serie del camino, con una proximidad relativa-
mente constante al suelo, mantenida mientras que todas las demés refe-

rencias al lugar estan excluidas".*’ (Drutt, 2004, p. 12)

Fig. 97. Olafur Eliasson, The Path Series, 1999.

4 Traduccion propia de. 'The path series... [conveys] the literal unforlding of a Hamish
Fulton-like journey from beginning to end. The first image [in the grid] marks Eliasson's
departure, and the series features a horsizontally sequened arrangement of pictures
taken at various stages along the way, clumintating in the end point...a close reading of
the road itself pervades The path series, with a relatively consistent close proximity to
the ground, maintained while all other referencesto place are excluded.

229



Por poner un ejemplo de su enorme interés hacia el camino como expe-
riencia, tema principal para esta tesis, destacamos Tu camino sentido,
2011, en la 17th International Contemporary Art Festival SESC Vi-
deobrasil de Sdo Paulo. En ella, con lamparas fluorescentes y neblina
seca, crea un espacio donde los espectadores se mueven en direccion a
la luz, adaptando lentamente la velocidad de su movimiento a los dife-
rentes grados de visibilidad que hay en la instalacion. Eliasson llego a

ser calificado como “superestrella del arte sensorial”.

Fig. 98. Olafur Eliasson, Tu camino sentido, 2011.

Nancy Holt (Massachusetts, 1938) es una artista inscrita dentro del Land
art estadounidense que, sin embargo, se aproxima a una forma de trabajo
en Trail Markers, 1969, mas cercana a la corriente homénima europea.
Su obra mas iconica, Sun Tunnels, 1973-76, emplazada en el desierto de
Utah es algunos afios posterior a la que nos ocupa, lo que sirve como

prueba para evidenciar que también el arte de tierras de ultramar, al igual

30 Véase el articulo publicado en el diario El Pais: https://elpais.com/cul-
tura/2014/12/26/babelia/1419607092_491208.html
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que el europeo, comenzo caminando. Y es que estas fotografias de Holt

fueron tomadas, precisamente, en Inglaterra.

Fig. 99. Nancy Holt, Trail Markers, 1969.

Ademads, guardando alguna similitud con The Path Series de Olafur
Eliasson, también aqui subyace un interés por el archivo. Anna Maria
Guasch, dentro de su practica tedrica en la que habitua a hablar de giros
de diversos tipos®!, describe como sucede en esta década de los sesenta
del siglo pasado, un interés galopante por considerar la obra de arte “en

tanto que archivo” o “como archivo™:

La mayoria de los artistas han sido etiquetados de «conceptua-

les», pero su recurso al indice, a los sistemas modulares, a la

31 Es patente en su ensayo El Arte en la era de lo global, 1989-2015 (2016) donde enfoca
el arte de este convulso periodo histdorico desde diversos giros: geografico, ecologico,
etnografico, de la traduccion, dialdgico, de la memoria y de la historia, documental y
cosmopolita. Contintlia, asi, con la cartografia iniciada en E! arte ultimo del siglo XX.
Del posminimalismo a lo multicultural, 2000, donde también hablaba de giros, pero mas
relacionados con la desmaterizalizacion de la obra de arte, la posmodernidad y el feno-
meno de los neos-.
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fotografia objetiva, a la coleccion, la acumulacion, la secuencia-
lidad, la repeticion, la serie..., nada tiene de «tautologico», sino
que busca transformar el material historico oculto, fragmentario
o marginal en un hecho fisico y espacial. Y en estos casos, el
archivo, tanto desde un punto de vista literal como metaforico,
se entiende como el lugar legitimador para la historia cultural.

(Guasch, 2005, p. 157)

En artistas como Bernd & Hilla Becher, u On Kawara, esto sucede de
manera mucho mas evidente, pero no excluye que el archivo sea una
herramienta empleada, directa o transversalmente, por un gran nimero
de artistas de este contexto historico. La obra que presentamos de Holt
coincide, una vez mas, con el de Eliasson en el enfoque hacia abajo de
la camara, solo centrada en el camino y la marca. Es curioso que la ar-
tista llevara a cabo este proyecto fotografico en Dartmoor, lugar donde
tres afios después Richard Long realizaria sus Dartmoor Walks, 1972.
En este viaje a Inglaterra la acompafiaba Robert Smithson, tanto en
busca de sus ancestros —ambos tenian ascendencia inglesa— como para

explorar de primera mano la categoria de lo pintoresco del paisaje inglés.

El punto de vista de estas fotografias continta la estela de lo que en una
ocasion Richard Long —al que llegd a conocer en su visita— explico sobre
como fotografiar caminos, en relacion a sus propias dudas sobre como
registrar A4 Line Made by Walking, 1967, siendo la valida la del propio
caminante que avanza por ¢l, es decir, alineados con el trayecto que
queda por recorrer. Predomina en la serie la continuidad de las marcas
de color naranja, que indican la direccion del camino, las cuales se afia-

den como huella humana a la de propio sendero. Holt llegd a reconocer
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el caracter hipnotico (Sleeman, 1969) de dichos puntos por su caracter
didactico para la orientacion y, sea dicho de paso, propiciar un deleite
estético del paisaje inglés, enfrentado a la hostilidad del desierto de

Utah, donde trabajara afos después.

Footpath Serra de Benicadell, 2016, es un claro ejemplo de fotografia
de sendero. La obra formo parte de la exposicion Hamish Fulton. Wal-
king on the Iberian Peninsula presentada en 2018 en Bombas Gens Cen-
tre d"Art de Valencia, que recoge trabajos de Fulton datados desde 1979
hasta 2016. La fotografia de este sendero — ubicado entre los municipios
de la Val d'Albaida (Valencia) y Concentaina (Alicante) — trata de in-
cluir al espectador en la obra tomando el punto de vista sefialado por
Long en anteriores parrafos: enfrente y en linea con el camino. Esta sim-
biosis esta relacionada con la experiencia del caminar como generadora
de paisaje, leida en las posibilidades que apuntaria Roger (2007), in situ

0 in visu, en ambas o, en definitiva, in itinere.

52 Traduccidn propia de: It's very hypnotic these little orange dots, and was interesting
because they were very cleverly placed.
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FOOTPATH

SERRA DE BENICADELL

A 14 DAY WALK FROM SEA LEVEL AT RIUMAR CONTINUING TO THE TOP OF 1104 METRE BENICADELL
ENDING BY THE WATERS EDGE IN ALICANTE SPAIN 14-29 FEBRUARY 2016

Fig. 100. Hamish Fulton, Footpath Serra de Benicadell, 2016.

Desde el mismo punto de vista que el trabajo antes mencionado de Ful-
ton —y el de la propia 4 Line Made by Walking, 1967, de Richard Long—
Mark Ruwedel (Pensilvania, 1954) fotografia un sendero historico en
Death Valley: Ancient Footpath Along the Shore of a Departed Lake,
from the "Ice Age" series, 1995. Dicha pieza fue incluida en la exposi-
cion resefiada del MoCP Museum of Contemporary Photography de
Chicago, y forma parte de una serie extensa que comenzo a finales de
los afios noventa. Del mismo afo, en Denver and Rio Grande Western
#10, 1995, llegd a incluir abajo, centrado, un texto descriptivo, como es
comun que hagan los Long y Fulton, con los que se relaciona, ademas,
al emplear fotografia en blanco en negro. Desde el caminar y el camino,

Ruwedel explora conceptos como la memoria y la historia de América.
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Algunas de sus fotografias se encuentran en la colecciones de The Me-

tropolitan Museum of Art de Nueva York o Tate Britain de Londres.

Fig. 101. Mark Ruwedel, Death Valley: Ancient Footpath Along the Shore of a Depar-
ted Lake, from the "Ice Age" series, 1995.

Respecto al camino como un lugar cubierto por telas y, por lo tanto,
sefalado, mencionamos los trabajos de Christo & Jean Claude y OHO
Group. En el caso de los primeros, la cubricion con telas es una cons-
tante narrativa en su obra, envolviendo objetos cotidianos inicialmente,
para después ocultar y sefalar edificios enteros, monumentos represen-
tativos o, incluso, acantilados. El proyecto Wrapped Walk Ways, 1971-
78, consistié en cubrir con 12.540 m? tela de nylon anaranjada un total
de 4.4 kilémetros de caminos. Estuvo instalada tan solo del 2 al 16 de
octubre de 1978 y, como en otras ocasiones, fue precedida por una serie
de bocetos, dibujos y collage con los que se financi6 el proyecto. Por su
parte, OHO Group fue un grupo de artistas eslovenos, activo de 1966 a
1971. La coleccion del MoMA de Nueva York incluye una serie de tra-

bajos de la serie “Summer Projects” una de las cuales supone un sendero
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sobre una pradera cuyo planteamientos recuerda a Ashiato, una inter-
vencion de finales de los cincuenta llevada a cabo por el artista japonés

Akira Knayama, vinculado al grupo Gutai.

Como parece obvio, Richard Long merece una mencion especial en este
capitulo dedicado a los senderos aunque, en realidad, la figura del artista
impregna toda la tesis, auténticamente pionero y situado en el mismo
origen tanto de las practicas artisticas que estudiamos en nuestra inves-
tigacion. A continuacidén nos centramos en cinco de sus obras que pre-
sentan un cardcter pertinenete para este epigrafe por su morfologia par-

ticular o ser rarezas dentro de su produccion.

En 1972 Richard Long realiz6 una caminata a lo largo de las denomian-
das Lineas de Nazca, manifestaciones prehistoricas datadas entre el si-
glo Iy VI d.C. en Peru. Dichas extensas lineas, que se estiman en unos
450 km., forman en algunos tramos figuras de animales, propiamente
denomiandas geoglifos y, asi, “con este gesto de andar sobre esa linea,
el artista recorre literalmente los mismos pasos que los prehistoricos”
(Maderuelo, 1996, p. 44) Este hecho demuestra un interés y respeto de
Richard Long hacia el sendero como contruccion colectiva y manfiesta-
cion humana de caracter histdrico e interés etnologico, que también se
hace patente en la obra Cerne Abbas Walk, 1975, la cual veremos en el

punto 2.2.8. dedicado al recorrido en el plano.
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Fig. 102. Richard Long, Walking a line in Peru, 1972 (izquierda). A la derecha, Long
hollando el suelo en circulo.

Aunque en el apartado 1.2.4. ya analizamos algunas obras tempranas de
Richard Long de su etapa de estudiante —como Walking Man and Plaster
Path, 1965, uno de los pocos ejemplos, tal vez el tnico, donde Long
representa escultoricamente la figura de un caminante, caricaturizado y
desproporcionado otorgando un protagonismo exagerado a las extremi-
dades inferiores— nos fijamos ahora en 4 snowball track, 1964, una obra
anterior a A Line Made by Walking, que refleja una preocupacion pre-
matura por como registrar fotograficamente el camino. Cabe recordar
que en este momento estaba candente el debate sobre la autonomia de la
fotografia para ser considerada, mas alld de un hecho documental, la
obra de arte en si misma. Raras veces aparecen figuras humanas en sus
trabajos, de manera excepcional él mismo caminando y, en ejemplo que
sigue, un grupo de nifios corriendo en A Walking and Running Circle

realizada en 2003 en Maharastra, India.
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Fig. 103. Richard Long, 4 snowball track, 1964 (izquierda) y A Walking and Running
Circle, Warli Tribal Land Mahrashtra, India, 2003 (derecha).

En la década de los 2000, Richard Long propone caminos en la sala de
exposiciones. Un ejemplo es Three Paths, 2003, compuesta por tres ca-
minos, aunque en origen eran seis, como se puede comprobar en la ex-
posicion del Museum Kunst Palast de Diisseldorf de ese mismo afio. Es
probable que la obra se haya fragmento al ser vendida por partes, posi-
blemente por la historica Konrad Fischer Galerie de esa misma ciudad.
Esta obra formada por trayectorias realizadas con tablero de madera que
se muestran como caminos, pero sin existir la posibilidad ni la necesidad
de caminar sobre ellos, es una practica poco comun en la produccion de
Long siendo lo habitual trasladar a las salas para construir figuras geo-
métricas, muchas veces simplemente lineas, como si es el caso de Five

Paths, 2004, que recoge la misma idea, pero en negativo.
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Fig. 104. Richard Long, Six Paths, retitulada Three Paths, 2003 (izquierda) y Five
Paths, 2004 (derecha).

Linea de Pontevedra, 1999, es una obra de Richard Long ubicada en la
1lla das esculturas [Isla de las esculturas] en la propia ria de Pontevedra,
un proyecto de arte publico al que volveremos en el siguiente capitulo —
2.2.3.— dedicado a los laberintos y otros caminos dificiles. La imagen®
que seleccionamos es especialmente significativa ya que muestra, a la
izquierda, propiamente la obra y, a la derecha, un camino del deseo ho-
llado por los visitantes. La pieza esta realizada con diecisiete toneladas
de piedras de granito blanco dispuestas longitudinalmente a lo largo de
treinta y siete metros lineales. Hoy en dia el entorno ha sufrido diversas

remodelaciones, desvirtuandose la vocacion germinal de la obra.

En un texto publicado a propdsito de la presentacion del proyecto, Ri-

chard Long afirmaba:

Un sendero es un lugar. También es un camino que va de un
lugar a otro, de aqui hasta alli, y vuelve nuevamente. Cualquier

lugar a lo largo de €l es una parada. La percepcion de su longitud

33 Procedente del blog de José Farifia Tojo, catedratico de Urbanismo de la UPM:
https://elblogdefarina.blogspot.com/2009/11/illa-das-esculturas-pontevedra.html
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depende de la velocidad del caminante, o de sus pasos o de su

dificultad (Castro, 2003, p. 64)”

Fig. 105. Richard Long, Linea de Pontevedra, 1999. Foto: José Farifia.

Visualmente relacionada con Linea de Pontevedra, 1999, la obra de Ca-
rey Young (Zambia, 1970) titulada Body techniques (after A Line in Ire-
land, Richard Long, 1974), 2007 —como en el caso antes analizado de
Walking on Carl Andre, 1997, de Sylvie Fleury (1997)— supone una cita,
0 una revision critica, de la obra de artistas de finales de 1960. Aunque
tanto el punto de partida como la resolucion son diferentes a los de
Fleury. Young no camina sobre una obra real de Richard Long, como si
lo hacia Fleury sobre una de Carl André, y su linea conceptual va mas
alla del discurso feminista, reelaborando obras iconicas de los afios se-
tenta para resaltar la presencia y adaptacion a un espacio hostil, deslo-
calizado y representado en los escenarios en construccion de la moderna

ciudad de Dubai en los Emiratos Arabes Unidos. Esas técnicas corpora-
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les, como el propio acto de caminar sobre estos escombros de construc-
cion, estan orientadas a la resistencia, también politica. Sin embargo,
comparten con el referente —que es A Line in Ireland, 1974, de Richard
Long- el interés por como lo geoldgico e ideologico de la forma natural
sobrepasa y supera los artefactos de origen humano para recuperar, mu-
chas veces, la ya sefalada entropia. Esto es lo que conceptualmente Ca-
rey Young intenta aportar con su trabajo, para "representar la arquitec-

tura del comercio multinacional como proyectos despersonalizados y

deshumanizadores, futuristas, pero empafiados por el progreso perver-

tido." (Bryan-Wilson, 2010, p. 246)>*

Fig. 106. Carey Young, Body techniques (after A Line in Ireland, Richard Long,
1974),2007.

Incidiendo mas particularmente en la linea resultado del caminar, en-
contramos Se hace camino al andar de Esther Ferrer (Donostia, 1937),

destacada y pionera figura del ambito de la performance en Espafia.

34 Traducci6n propia de: Depict the architecture of multinational commerce as deperso-
nalized and dehumanizing, futuristic yet dusty projects of progress perverted.
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“Los animales andan, los hombres también. Los trabajadores y los bur-
gueses, los jovenes y los vigjos, todos andamos, inevitablemente, mien-

tras atravesamos el espacio/tiempo de nuestras vidas™

, explicaba la ar-
tista sobre esta accion, empleando cinta de carrocero y el propio caminar
como herramienta adhesiva para crear un itinerario por las zonas afecta-
das por la amenaza de la prolongacion de la avenida Blasco Ibafiez, hoy
paralizada, en el barrio del Cabanyal-Canyamelar de Valencia. Dicha
accion, realizada el 22 de noviembre de 2015, apoyaba y visibilizaba la
accion vecinal llevada a cabo por la Plataforma Salvem el Cabanyal, en
pro del barrio, declarado Bien de Interés Cultural en 1993. Posteriore-

mente llevo a cabo la performance entre otras ciudades, como Jerusalem

este y Ramalla, Palestina, en 2011, también alli con fines reivindicati-

VOS.

Fig. 107. Esther Ferrer, Se hace camino al andar, Festival Street Level- Hertogenbosch
- Holanda, 2002.

55 Existe més informacion y material grafico sobre la accion en Valencia disponible en
la web del proyecto “Territorios compartibles” de Paula Valero: "https://territorioscom-
partibles.weebly.com/esther-ferrer.html
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Siguiendo la misma practica creativa de hacer camino al andar, The
Green Line, 2004, esta es también el titulo de una publicacion de Francis
Aljs en 2007 que se erige como una declaracion de intenciones, amplia-
mente ilustrativa de su trabajo: “A veces, hacer algo poético puede vol-
verse politico y, a veces, hacer algo politico puede volverse poético”

(Al§s, 2007).

Esta performance tiene un antecedente similar llevado a cabo en 1995
cuando Alys vertié caminando una linea azul en el suelo en Sao Paulo,
sin mas intencion que la de un gesto pictorico. Nueve afios después re-
produjo el modus operandi dotado ahora de interés politico al derramar
cerca de sesenta litros de pintura de una lata agujereada a lo largo de los
24 kilémetros de la no visible linea verde que atraviesa Jerusalem, fron-
tera de facto entre Israel y Palestina, perceptible solo sobre un mapa y

que Alys subraya y amplifica sobre el terreno.

Fig. 108. Francis Alys, The Green Line, 2004.
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Tim Ingold, catedratico de Antropologia Social en la Universidad de
Aberdeen, en su ensayo Lines. A brief history publicado en 2007, realiza
un exhaustivo recorrido por las lineas, analizadas desde su presencia en
el lenguaje y la notacion musical, el dibujo, la escritura o la caligrafia.
En el subtitulo, recuerda a Wanderlust. Una historia del caminar —pu-
blicado en 2002 por Rebecca Solnit, referenciada en mas de una ocasion
en esta investigacion— en la medida en que uno y otro remarcan la nocion
de una breve historia el primero, y una historia la segunda, actitud en la
que coindicimos con ambos autores en el subtitulo de nuestra tesis: una

posibilidad de itinerario, por supuesto, de muchas tantas otras.

Volviendo a la cuestion de la linea en el mapa, Ingold realiza una opor-
tuna radiografia del vinculo entre linea, mapa y territorio que nos puede

resultar de idonea aplicacion para entender la linea verde de Alys:

El mapa no pretende representar un determinado territorio, o
marcar las ubicaciones espaciales de las caracteristicas incluidas
dentro de sus fronteras. Lo que cuenta son las lineas, no los es-
pacios que las rodean. Asi como el campo por el que pasa el
caminante esta compuesto por el entramado de los caminos del
viaje, el croquis en forma de mapa se compone -ni mas ni me-
nos- que de las lineas que lo componen. Estas se dibujan a lo
largo de la evolucion de un gesto, mas que a través de las super-
ficies en las que se trazan. De hecho, en principio, no es necesa-
rio trazar las lineas de un mapa en ninguna superficie. (Ingold,

2007, p. 84)%

36 Traduccion propia de: The map makes no claim to represent a certain territory, or to
mark the saptial locations of features included within its frontiers. What count are the

244



Las lineas y los mapas también son empleados con un sentido politico,
por la artista Susan Stockwell (Reino Unido, 1962). Evocan la cartogra-
fia, por ejemplo, A Chinese Dream I & 11, 2010, que muestra un mapa-
mundi configurado con papel moneda chino, o Territory Dress, 2018,
una suerte de mapa-vestido que reivindica el territorio femenino posco-
lonial. En el video seleccionado, Taking a Line for a Walk, 2003 —pro-
ducido un afo antes que la anterior obra de Alys—, la artista recorre calles
de Londres con una maquina sulfatadora de mochila, marcando una li-
nea al caminar sobre el suelo, que depende de su propio caminar. Su-
giere, asi, un dibujo sobre el mapa, pero llevado al propio terreno a ta-

mafio real para que pueda ser seguido por los transeuntes.

Fig. 109. Susan Stockwell, Taking a Line for a Walk, 2003.

lines, not the sapces around them. Just as the country through which the wayfarer passes
is composed of the meshwork of paths of travel, so the sketch map consists - no more
and no less- of the lines that make it up. They are drawn along, in the evolution of a
gesture, rather than across the surfaces on which the arte traced. Indeed in principle
the lines of a sketch mamap need not be traced on any surface at all.
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En el caso de Stockwell o Alys, esa linea caminando —que esta intima-
mente relacionada con el mapa del territorio— se plasma directamente
sobre el terreno, en ambos casos, con pintura. Por el contrario, la obra
Making Ways, 2013, de Maider Lopez (Donostia, 1965), representa de
manera virtual dichas lineas. La obra se present6 en la 13" Bienal de
Estambul, cuyo tema giraba alrededor de la nocion del dominio publico
como foro politico. Asi, Making Ways, explora los recorridos que las
personas realizan en el espacio publico, especialmente en aquellos casos
en los que no siguen el camino indicado. El proyecto se compone de tres
videos que registran los movimientos de los urbanitas, uno de ellos re-
saltando en azul las lineas de trayectorias alternativas. Ademas de la ob-
servacion del entorno y la produccion de los videos, una tercera parte la
compone un manual donde recogen estos patrones de comportamiento
que entroncan, de alguna manera, con la idea de espacio como lugar
practicado de Michel de Certeau, y el fenomeno de los caminos del de-

seo que abordaremos en el Gltimo capitulo de esta tesis y que incluye

nuestra practica artistica.

Fig. 110. Maider Lopez, Making Ways, 13* Bienal de Estambul, 2013.
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Por ultimo, para cerrar este capitulo dedicado a los senderos y las lineas
resultado del caminar, bien como huella fisica o simplemente como ex-
periencia, abordamos un proyecto presentado en el stand de MK galerie
de Rotterdam en la feria de arte contemporaneco ARCO Madrid 2010.
Varios barrios, 2010, es un trabajo de Willem Besselink (Paises Bajos,
1980) realizado con el soporte de la Mondriaan Fundation en la propia
ciudad de Madrid. La practica artistica de Besselink suele consistir en el
manejo de datos que luego se convierten en graficos, pero sin aparente
informacion explicativa al respecto. En este caso, se representan los flu-
jos de movilidad los dias 13 y 14 de diciembre de 2010 en cinco lugares
concretos en Madrid durante un minuto. La presentacion final del gra-
fico, con autonomia propia como objeto escultérico, se compone de
cinco torres compuestas de listones de madera multicolor, atribuyendo
el rojo a los automoviles, el rosa los peatones —que predomina— y otros

colores a otros medios de transporte.

Fig. 111. Willem Besselink, Varios barrios, 2020. Vista del stand de MKgalerie en
ARCO Madrid 2010.
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2.2.3. Caminos dificiles, escaleras y laberintos.

En el siguiente capitulo analizamos un conjunto de obras de arte con-
temporaneo que, o bien implican caminar por terrenos dificultosos o con
obstaculos, o bien o muestran la propia experiencia del artista reco-
rriendo estos complicados itinerarios, a veces en forma de escaleras y
laberintos. Muchos de estos trabajos son resefiables aqui ya no solo por
el artefacto, sino por la invitacion a participar en él, es decir, a formar

parte de la obra, concretamente a recorrerla.

En este sentido se muve la produccion artistica de Mowry Baden (Los
Angeles, 1936), de la cual analizamos algunos ejemplos en las siguien-
tes lineas. Podemos comenzar por Seat Belt with Block, 1969, un dispo-
sitivo formado por un cinturén de nylon unido a un bloque de hormigén
y la invitacion a llevar a cabo una accién de movimiento circular, cami-
nando. Los visitantes que acudian a la sala debian generar una tension
con esa correa y empezar a caminar. El cinturén de seguridad, estrecha-
mente vinculado al coche, es aplicado en esta ocasion al caminante, y le
permite un hipnético movimiento, apacible, de no ser por el escalon de

cemento que se presenta como un obstaculo a mitad del recorrido.

| —

Fig. 112. Mowry Baden, Seat Belt with Block, 1969.
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Baden es uno de los artistas contemporaneos que mas ha trabajado cues-
tiones sobre la kinestesia y las proposiciones de caminos, por lo general,
complicados. El publico activo asume los retos y particpa de la expe-
riencia que sugiere el artista, tanto en el interior de las salas como en sus
trabajos en el espacio publico de la calle. En Ofis Room, realizada en
1975 en el Otis College of Art and Design en Los Angeles, se dispone
una estrecha pasarela que obliga a circundar el perimetro de una habita-
cion llena de piedras. Otros trabajos destacados, también vinculados de
nuevo con el equilibrio del cuerpo humano, son Ottawa Room, 1980 y

Kinhin, 1979, cuyo titulo remite a un tipo de meditacién que se realiza

caminando y que es propia del Budismo zen.

Fig. 113. Mowry Baden, Otis Room, 1975 (izquierda) y Ottawa Room, 1980 (derecha).

Al igual que otros muchos artistas posmodernos, demuestra mas interés
por la experiencia que por el objeto, con el fin de interferir en la con-
ciencia interna del movimiento bipedal del espectador que camina por
pasarelas perimetrales demasiado estrechas dentro de habitaculos sin
una finalidad especifica funcional. Dentro de su investigacion acerca de

la locomocion humana, K Walk, 1969, propone un camino escabroso,
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cuyo ritmo y manera de recorrerlo viene condicionada por el propio ar-
tista. Como le ocurria a Shimamoto y tantos otros, recorrer la obra era
un punto esencial e imprescindible para completar la obra, es decir, para
activarla y darle sentido. Las barras inclinadas de acero limitan el paso
de la persona pero, gracias a que no dispone de pasamanos, hacen posi-
ble el transito en zigzag. De este modo, el artista juega con el sentido de
la barandilla, elemento de apoyo y ayuda que, en esta obra, de estar pre-
sente, significaria todo lo contrario. Ademads, las medidas de la obra es-
tan condicionadas al cuerpo de su pareja, Judith McDowell, dificultando
el paso a otras personas cuyo cuerpo no se asemeje al de ella. Como en
otras obras de esta etapa, también aqui esta presente el interés quinesté-

sico del artista, relacionado con una especificidad fisica personal y sin-

gular.

I Walk the Line, 1967, es un buen ejemplo temprano de la relacion que
Baden estableceria en obras posteriores entre el cuerpo, el caminar y la
escultura, en ocasiones considerada por ¢l como una suerte de arquitec-
tura, en la medida en que se trata de un lugar habitable, al menos mo-
mentaneamente. El artista rechaz6, desde mediados de los afios sesenta,
el interés de sus obras como esculturas meramente observables en la dis-
tancia. Asi, muchas de ellas, sobre todo hasta la década de 1980, se pre-
sentan como artefactos o maquinas con las que interactuar o plataformas

vertiginosas sobre las que transitar.
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Fig. 114. Mowry Baden, K Walk, 1969 (izquierda) y I Walk the Line, 1967 (derecha).

En concreto, I Walk the Line, 1967, debe ser transitada a horcajadas. Fue
construida siguiendo las medidas del propio cuerpo del artista (como
ocurre en K-Walk con el de su pareja), teniendo en cuenta, en particular,
la altura de la entrepierna. El hecho de que esa barra de madera se eleve
mas o menos a mitad del camino, convirtiéndolo a primera vista en im-
practicable, esconde una rampa oculta que si permite completar el reco-
rrido. Actualmente la obra se encuentra en Museum of Contemporary

Art San Diego, California.

Baden siempre fue consciente de su dificultad por introducir el compro-
miso fisico del espectador en los museos dada su incompatibilidad con
la condicion de meros espectadores y la prohibicion generalizada en es-
tos espacios por tocar, bien sea con las manos o con los pies, las obras
de arte, incluso aquellas que fueron formuladas para tal fin. Dicho de-

bate llega hasta nuestros dias.

251



Arriegado es también el camino que toma Simon Faithfull (Reino
Unido, 1966), quien aborda en sus trabajos —en este caso una videocrea-
cion que recoge una accion concreta— un enfoque hacia el propio planeta
como terreno para su practica artistica, explorando la propia fisicidad

del planeta y sus limites geograficos, mas relacionados con una cuestion

geofisica que geopolitica.

Fig. 115. Simon Faithfull, 0°00 Navigation Part I: A Journey Across England, 2009
(dos fotogramas de la videocreacion)

Esta exploracion del mundo la realiza, generalmente, caminando, y no
carente de ironia o humor. En 0°00 Navigation Part I: A Journey Across
England, 2009, se muestra un recorrido a lo largo de la linea del meri-
diano cero de Greenwich, en Inglaterra, atravesando todo lo que se in-
terponga a su paso, en ocasiones andando por campifias, en otras sal-
tando vallas y propiedades particulares. Steven Bode, en el catalogo de
la exposicion There is no road. The road is made by walking, al respecto

del trabajo de Faithfull, destaco:

Demostrando que no hay nada mas quijotesco y absurdo que

atenerse a una linea absolutamente recta, Faithfull atraviesa cer-
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cas y vadea corrientes viéndose, en ocasiones, obligado a aden-
trarse sin autorizacion en propiedades ajenas antes que desviarse
de su camino [...] Traza, en todo momento, su trayectoria a lo
largo de una linea inexistente, el cartografico “progreso de pe-
regrino” del artista (con la virtuosa brajula experimental supe-
rada aqui por las indicaciones instantaneas de un GPS manual)
constituye también una carifiosa reduccion al absurdo de aque-
llos periplos conceptuales llevados a cabo por precursores sim-
bolos como Hamish Fulton o Richard Long ” (Bode, 2009, p.
27)

Por su parte, Lucy Gunning (Reino Unido, 1964) muestra en Climbing
Around My Room, 1993, a una performer recorriendo minuciosamente
cada borde y recoveco de una habitacion. Como si se tratara de un juego,
los pies nunca han de tocar el suelo, lo que lleva a que, en ocasiones,
tenga que escalar por el alféizar de la ventana u otros salientes. Asi,
Gunning indaga, empleando las artes del cuerpo, cuestiones relativas al
espacio psicologico de lo publico y lo privado y su relacion con la con-
dicion humana. “El escenario describe algo precario y placentero, algo
peligrosamente pero delicadamente logrado. Es una imagen de exceso,
una representacion del deseo en un paisaje a la vez conocido y descono-

cido” (Gunning, 1995).
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Fig. 116. Lucy Gunning, Climbing Around My Room, 1993.

Volviendo la vista atrés, cualquier trabajo del grupo Gutai que se precie,
por su contexto temporal, siempre posee un caracter precursor y visio-
nario de lo que vendria después. Por favor, camina, 1956, de Shozo Shi-
mamoto —miembro fundador del grupo— es un ilustrativo ejemplo de ca-
mino a modo de pasarela de dificil o imposible transito sin riesgo de
esguince. El titulo es el mismo para otra obra de los mismos afios. Am-
bas tienen en comun que es la primera vez que un artista interpela direc-
tamente al publico para que camine por la escultura, algo absolutamente
disruptivo en el afio 1956.

AT

Fig. 117. Shozo Shimamoto, Please Walk on Here, 1956. A la derecha, detalle del inte-
rior.
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Sin embargo, son caminos complicados. Uno por disponer una superfi-
cie irregular con diversos listones de madera en los que tropezar; el otro
por tener instalados bajo sus seis modulos unos muelles que desestabili-
zarian al caminante. Pudiendo ser interpretados tanto como una trampa
como un juego, lo cierto es que en las tltimas exposiciones donde se
incluyeron se impedia activar la obra caminando sobre ella, pudiendo
solamente contemplarla, a la manera clasica. La obra formo parte de Les

Figures de la marche, un siéecle d'arpenteurs (2000)

Trisha Brown (Washington, 1936) se ocup6 profesionalmente como bai-
larina en el &mbito de la danza y la coreografia. Algunas de sus obras ya
fueron analizadas en la primera parte de la tesis, concretamente en los
apartados 1.3.2. y 1.3.3. sobre el transitar a la par y en colectivo, respec-
tivamente. Hay que puntualizar que desde que el Black Mountain Co-
llege abrid sus puertas en 1933 en Estados Unidos, recibio a profesores
de la extinta Bauhaus europea, como el matrimonio Albers, y también
su legado. Alli se amplificaron las cuestiones artisticas, abarcando am-
bitos como, precisamente, la danza, de la mano de Merce Cunningham.
Aunque la actividad de esta escuela solo estuvo activa hasta 1956, sem-
bré el camino para las formas de arte procesual del cuerpo, el llamado

body art, de los afios setenta del siglo XX.

En los sesenta se podria situar como antecedente de Woman Walking
Down a Ladder, 1973, de Brown, otra obra titulada Obsession de [évi-
tation, 1960, de Yves Klein, un fotomontaje inspirador e impactante

para su época.
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Fig. 118. Trisha Brown, Woman Walking Down a Ladder, 1973 (izquierda). Yves
Klen, Le Peintre de l'espace se jette dans le jide! u Obsession de lévitation, 1960 (de-
recha).

Actualmente, Woman Walking Down a Ladder, 1973, forma parte de la
coleccion del Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia de Madrid.
En este camino dificil en vertical, Brown se ayudaba de cuerdas para
crear un efecto ilusionista a la vez que real y arriesgado. De la misma
serie es Man Walking Down the Side of a Building, 1970, que se encuen-
tra en la coleccion del MoMA de Nueva York.

La responsable de la Coleccion de Artes Performativas e Intermedia en
el Museo Reina Sofia, Lola Hinojosa, subraya que estos trabajos de
Brown, que recurren a gestos y movimientos de la cotidianeidad como
el andar, sirvieron para cuestionar la narratividad e ilusionismo teatral

de la danza moderna.

En este caso, el gesto rutinario de caminar o bajar una escalera
se transforma en un desafio a la gravedad y una reflexion en
torno al peso o ligereza del cuerpo del bailarin, como elementos

propios de la danza, en dialogo con la experimentacion sobre el
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plano vertical, como el propio de las artes plasticas. (Hinojosa,

2012)

Llegando ya explicitamente a un camino tan complicado como el fu-
nambulismo, el filme de seis minutos de duracién de Catherine Yass
(Londres, 1963) titulado High Wire, 2008, muestra al equilibrista fran-
cés Didier Pasquette intentando caminar sobre los noventa metros que
separan dos torres de un complejo de viviendas a las afueras de Glasgow
construidos en los afios 60, que fueron los mas altos de Europa y que

acogieron a personas de barrios marginales de la capital.

La pieza consiste en una videoinstalacién con cuatro proyecciones que
muestran imagenes del transcurso de la hazafia desde una perspectiva
multicamara, al situarse los equipos en ambas torres, mas cerca 0 mas
lejos del funambulista, junto a otra que porta en su propio casco. A tra-
vés de esta tltima se percibe su vista hacia abajo, tanto de la cuerda floja
como del suelo, generando en el espectador una experiencia y sensacion

de vértigo o acrofobia.

it

Fig. 119. Catherine Yass, High Wire, 2008.
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Finalmente Pasquette no puede completar el recorrido. El sentido con-
ceptual de este trabajo de Yass enfrenta esta frustracion personal al de
la propia pretension urbanistica del complejo, hoy derruido, que también
fracas6 en su intento de cambiar la vida de sus habitantes. La obra forma
parte de la coleccion de TATE Modern de Londres. Segun la propia Cat-

herine Yass:

High Wire es un suefio de caminar en el aire, hacia la nada. Pero
tiene un trasfondo urbano y los edificios de gran altura propor-
cionan el marco y el soporte. El suefio de alcanzar el cielo es
también un suefio modernista de ciudades en el aire, inspirado
en una creencia utopica en el progreso. Cada vez que veo a Di-
dier dandose la vuelta, recuerdo haberlo oido gritar, desde donde
yo estaba parada en otro tejado: 'C'est pas possible!" (Frei et al.,

2008, p.94.)

Touch, 2000, de Janine Antoni (Bahamas, 1964), incluida en la exposi-
cion Camirios 11l del CGAC Centro Galego de Arte Contemporanea de
Santiago de Compostela, es un video donde la artista camina sobre una
cuerda floja que coincide con la linea de horizonte frente a la casa donde
naci6. La dificultad de caminar también se plasma en Tangent, 2003,
donde lleva a cabo el equilibrismo sobre una valla de barricada de la
policia de Nueva York. Estos elementos suelen tener grabada la prohi-
bicion "Police Line Do Not Cross”, linea que ella transgrede al caminar
encima interrogando sobre las posibilidades de la ley para condicionar

el movimiento del cuerpo en el espacio publico.
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Fig. 120. Janine Antoni, Touch, 2000 (izquierda) y Tangent, 2003 (derecha).

La escalera, al igual que el laberinto —elemento que abordaremos mas
adelante— est4 cargada de componentes simbdlicos tanto en la tradicion
cristiana como en otras religiones. La escalera, que puede entrafiar un
camino sencillo o dificultoso, es la se relaciona con el axis mundi, el eje
del mundo que conecta cielo y tierra, soliendo representarse con forma
de arbol por cuyas ramas trepar entre ambas esferas hacia el lugar sa-

grado.

Son varios los artistas que trabajaron con la poética de la escalera. Gina
Pane abri6 una herida en los afos setenta relacionada con las practicas
artisticas agresivas llevadas a cabo con su propio cuerpo. También del
mismo afio es otro acontecimiento que gener6 revuelo en todos los am-
bitos, cuando un amigo del Chris Burden disparé al propio artista en el
brazo a cinco metros de distancia en Shoot, 1971. En este caso, el camino
de Gina Pane al que nos refereimos consiste en una escalera metalica,
cuyos peldafios estan dispuestos de una manera desorganizada y aleato-
ria, complicando el ascenso. En la superficie de cada peldafio habia ele-
mentos cortantes, con lo cual, ademas, Pane podia sufrir heridas al in-
tentar subir descalza. Sin embargo, asi como el disparo de Burden fue

un disparo real, la critica cuestiona en el caso de la francesa que dicha
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sangre haya sido contundente como parecen indicar las imagenes en
blanco y negro. La obra se inscribe en un contexto de compromiso poli-
tico a raiz de la Guerra de Vietnam, que también llevaron a cabo otros

artistas americanos.

La obra Accion de escalada no anestesiada, 1971, se muestra en dos par-
tes: la documentacion fotografica de la accion en el estudio de Pane, y
el propio artefacto entendido como camino. Lo segundo, lo material, ira
siendo paulatinamente relegado a un segundo plano a favor del accio-
nismo propiamente dicho. Con motivo de la exposicion individual de
Pane en el MUSAC de Leodn en 2016, titulada Intersecciones su comi-
sario, Juan Vicente Aliaga, interpreta el dolor fisico individual en rela-
cion al actitud indolora de la colectividad, la sociedad en general, y su

actitud anestesiada (Aliaga, 2016)
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Fig. 121. Gina Pane, Action Escalade non-anesthésiée, 1971.
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Alice Aycock (Pensilvania, 1964) trabajo también en varias ocasiones
en torno a la estructura de la escalera. Fue una figura pionera como mu-
jer en el Land art americano, esta siendo visbilizada en los ultimos afios,
como sucedio en la exposicion Decoys, Complexes, and Triggers: Fe-
minism and Land Art in the 1970s que tuvo lugar en el SculptureCenter
de Nueva York en 2008. Stairs (These Stairs Can Be Climbed), 1974, es
una escalera y escultura que invita a la experiencia ya no de subirla, si
no solamente de contemplarla ya que, curiosamente, no se puede trepar,
como reza el propio titulo, con claras resonancias en sentido opuesto a
Por favor, camina, 1958, de Shozo Shimamoto. Ademas, propone una
invitacion ludica a que el visitante lleve a cabo una accioén de caminar,

ascender o subir las escaleras, pero sin llegar a una meta.

Fig. 122. Alice Aycock, Stairs (These Stairs Can Be Climbed), 1974.

Estos trabajos con madera, igual que su Maze, dieron paso a partir de la
década de los ochenta a esculturas mucho mas aparatosas como The Mi-
raculating Machine in the Garden (Tower of the Winds), 1982, em-

pleando una combinacioén de materiales industriales tales como vidrio,
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hormigon, acero, cobre, luces de nedn y vegetacion. Para nuestra inves-
tigacion destacaremos, aparte de Stair y Maze, otra obra previa a esta
linea estética, titulada Project for a Circular Building with Narrow Led-
ges for Walking [Proyecto para un edificio circular con cornisas estre-
chas para caminar], 1976, una especie de hoyo o pozo con repisas con-
céntricas conectadas por empinadas escaleras de madera, con la inesta-

biliad y vértigo que ello conlleva como recorrido, como reto y como

experiencia.

Fig. 123. Alice Aycock, Project for a Circular Building with Narrow Ledges for Wal-
king, 1976.

Esta fisicidad e invitacion al espectador a recorrer la obra busca reaccio-
nes fisicas y emocionales, aparte de intelectuales, nodos que estan cla-
ramente presentes en los tres ejemplos que destacamos de la artista. En
este caso, el propio titulo indica la posibilidad de accesibilidad como
parte misma de la obra, planteada como un desafio aparentemente im-
productivo y entendido como metafora. En palabras de la propia artista,

“parece posible imaginar un complejo que existe en el mundo como una
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cosa en si misma, exponiendo las condiciones de su propio devenir, y

que existe aparte del mundo como modelo para é1."%’

La escalera 35°9,32°18, 1985, de Richard Wentworth (Samoa, 1947)
también incumple su funcion como tal y se inscribe en las investigacio-
nes conceptuales del artista que altera y manipula objetos cotidianos
como sus conocidas tinajas de cinc. Todo ello contribuye, una vez mas,
al proceso de desmaterializacion del objeto que anticipd la tedrica Lucy
Lippard. Al parecer, Wentworth encontr6 este elemento en la chatarra,
precisamente en el lugar que indica la coordenada que es el titulo, aun-
que esta incompleta y apunta Chipre, cuando deberia ser Israel. Trasla-
dada a la coleccion de la TATE Modern de Londres, la escalera juega
tanto con su propia materialidad y su sombra, una suerte de réplica en
cable de acero mas fino, que actia como sombra de la primera con un

interés critico hacia la representacion.

Fig. 124. Richard Wentworth, 35°9,32°18, 1985.

57 Segun se recoge en el texto publicado en el catdlogo de la galeria Thomas Schulte
GmbH de Berlin, Alemania, a proposito de la participacion en la feria ARCO Madrid
2019. Traduccidn propia de: It seems possible to imagine a complex which exists in the
world as a thing in itself, exposing the conditions of its own becoming, and which exists
apart from the world as a model for it.

263



Por su parte, la escalera sin fin de Fabrice Hybert (Francia, 1961) forma
parte de una serie mas amplia de objetos, también, alterados de su fun-
cionalidad basica y, por lo tanto inoperativos, que denomina POF, pro-
totipos de objetos en funcionamiento, tales como un balon de futbol cua-
drado, un coche con dos morros™, o un balanza con tres platillos o gafas
con muchas patillas. At your own risk, POF no.100, Escalier sans fin,
1997, como en el caso de Aycock, se completa también con el especta-
dor movilizado en el propio titulo a acceder a esta escalera sin fin, una
escultura que busca la reflexion sobre el valor narrativo y funcional de

los objetos cotidianos.

Fig. 125. Fabrice Hybert, At your own risk, POF no.100, Escalier sans fin, 1997.

Por ultimo, mas reciente es la escultura de Janine Antoni y Paul Ramirez
Jonas, Mirror, 2003, siete peldafios separados por una cortina roja. De
nuevo, como en otras anteriores, el material empleado es la madera, un

medio natural y esencial, recordemos que etimoldgicamente madera

38 Erwin Wurm o Gabriel Orozco también llevaron a cabo obras similares en este sen-
tido.
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proviene del latin materia, organica y vegetal, que proporciona estabili-
dad y equilibrio y, en esta ocasion, es simple y rudimentaria. Precisa-
mente los artistas buscan ese contraste entre la opulencia de una cortina
de terciopelo, teatral, y la escalera desnuda, interrelacionado discursiva-
mente esta dualidad bajo el titulo ‘mirror’ [espejo]. La cortina roja evoca
un elemento teatral, en el sentido de ficticio y, en efecto, se trata de un

espejo real que se descubre al interactuar y activar la obra ascendiendo

por la escalera.

Fig. 126. Janine Antoni and Paul Ramirez Jonas Mirror, 2003.

Otro elemento simbolico que entraiia dificultad en a lo largo de su reco-
rrido y hasta la salida meta es la figura del laberinto. Para el profesor

Ramon Espelt, comisario de la exposicion Por laberintos

La distincion entre unicursales [labyrinths] y multicursales

[mazes] es crucial en la tipologia de los laberintos: en el primer

39 La muestra tuvo lugar en 2010 en el CCCB Centre de Cultura Contemporania de Bar-
celona, y al afio siguiente itinerd a la Fundacié Bancaixa de Valencia.
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caso, un Unico camino —si bien, tortuoso— nos lleva inequivoca-
mente desde la entrada hasta el centro. En el otro, nos vemos
obligados a decidir por donde continuar el camino en sucesivas
encrucijadas [...] Esta diferencia formal implica, a grandes ras-
gos, otra mas importante: el laberinto unicursal transitable tiene
una primera manifestacion historica en las catedrales goticas
francesas [...] Por su parte, el laberinto multicursal se origina en
el Renacimiento y tiene como destinatario al individuo auto-
nomo, que decide entrar en el laberinto consciente del riesgo de

perderse en é€l. (Espelt, 2010, p. 24)

Las producciones artisticas contemporaneas en torno a la figura del la-
berinto estan presentes desde los comienzos del marco temporal de nues-
tra investigacion, siendo el trabajo de Robert Morris de especial relieve
relacionado con el tema que nos ocupa. El laberinto es un recurso em-
pleado por Morris con bastante reiteracion, especialmente el de tipologia
triangular. Maurice Berger, autor de una amplia monografia titulada
Labyrinths: Robert Morris, Minimalism, And The 1960’s ha destacado

este asunto frecuente en su obra.

Destacamos, por su interés, dos ejemplos. Uno de ellos se refiere al la-
berinto triangular, cuya primera materializacion fue en 1973, una forma
que, aun no siendo la mas comun, si aparece histéricamente compilada
en investigaciones previas. El plano del Untitled (Triangular Labyrinth)
también posee evocaciones historicas, pues se trata de la estructura ha-
bitual de los modelos clasicos y medievales de laberintos que presentan
solo un camino posible por el cual, una vez finalizado el recorrido, se ha
de volver a salir, en este caso, desandando el camino. Este interés por el

contexto se explica por la propia esencia del trabajo de Morris vinculado
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al Earth art desde la doble vertiente tanto de la coherencia con el territo-

rio fisico como con su pasado.

Fig. 127. Robert Morris, Untitled (Triangular Labyrinth), 1973.

Esta caracteristica unicursal, de la existencia de un solo pasillo que es, a
la vez, entrada y salida, contrasta con la otra tipologia de laberintos mul-
ticursales con distintas opciones de las cuales solo una conduce a la sa-
lida. Para la historiadora del arte y critica Maria Hussakowska-Szyszko
la razon esta en que “La presencia de caminos verdaderos y falsos en un
laberinto multicursal puede sugerir la importancia de una eleccion moral
o intelectual correcta en el mundo. El camino tUnico del tipo unicursal
argumenta que el camino prescrito por Dios conduce al destino apro-

piado.”® (Hussakowska-Szysko, 2010)

80 Traduccion propia de: The presence of true and false paths in a multicoursal maze
may suggest the importance of a correct moral or intellectual choice in the world. The
single path of the unicoursal type argues that the path prescribed by God leads to the
appropriate destination.
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En 1982 Morris incluye de manera permanente en la Fattoria di Celle,
en Santomato (Pistoia-Italia) una escultura (Labirinto) accesible con la
misma forma geométrica triangular, realizada en marmoles verde y
blanco, trani e serpentina, colores presentes en las iglesias medievales
toscanas como muestra de adecuacion al entorno en esta ciudad proxima
a Florencia; y en 2010 la reprodujo otra vez en un laberinto cuyas pare-
des eran verjas de alambrada en el espacio ms?> del Muzeum Sztuki in
106dz, Polonia, a propdsito de su exposicion Notes on Sculpture, un re-
curso que repite en 2012 en Sonnabend Gallery de Nueva York pero con
un cercado de formas mads sinuosas. En 2013 reprodujo de nuevo la
forma en Glass Labyrinth, de mas de 15 metros de lado y creado con
cristal y acero, ubicado en el G. Donald J. Hall Sculpture Park. The Nel-
son-Atkins Museum of Art. Mencion especial merece también su Labe-
rinto de Pontevedra, 1999, de lineas mas organicas, justificadas por el
lugar donde se ubica y su historia. Para su ejecucion, Morris partié de la
referencia, probablemente, mas antigua de laberinto en Europa: la de los
petroglifos de Mogor en San Xurxo do Monte en Marin, Pontevedra, una
suerte de laberintos rupestres datados la Edad de Bronce, datados entre
el finales del 3.000 y comienzos del 4.000 a.C. El propio material em-
pleado, el granito, permite a su vez un dialogo con el entorno o site. Para

Xose Anton Castro Fernandez, de la Universidade de Vigo:

Pontevedra Labyrinth es, ademas de un homenaje a esa figura
simbolica (...) enmarcada en la naturaleza granitica que define
al pais gallego en su antropologia material, una reflexion ma-
dura en torno a las constantes que han marcado su trabajo, lejos,
a mi entender, de las interpretaciones foucaultianas, a las que se
refieren M. Berger o D. Ottinger, entre otros, encaminadas a re-

velar su posicion critica respecto a la naturaleza represiva que
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se asocia ideologicamente al orden geométrico, opcion que el
mismo Morris ha desmentido al que esto escribe.” (Castro,
2013, 91)

Fig. 128. Robert Morris, Pontevedra Labyrinth, 1999.

Castro Fernandez ofrece testimonios de primera mano fruto de sus con-
versaciones con el artista, como comisario del proyecto e idedlogo, junto
a Rosa Olivares, de la Isla de las Esculturas, inaugurada en 1999. Tanto
en Fattoria di Celle como en la Isla de las Esculturas, Robert Morris
mostré un especial interés por el entorno, justificando completamente el
uso de los materiales en cada caso. Hay que destacar que Robert Morris
jugd un importante papel a comienzos de los afios sesenta hacia la es-
cultura en el campo expandido, cuyos origenes se pueden situar en Un-
titled (Mirrored Boxes), 1965, una obra minimalista, reducida a cuatro
cubos totalmente espejados, como un acontecimiento rupturista. Rosa-
lind Krauss trata este tema en su aplaudido articulo Sculpture in the Ex-

panded Field publicado en la revista October en 1979, donde explica
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que “la escultura habia entrado en la condicién completa de su logica
inversa y se habia convertido en pura negatividad: la combinacion de
exclusiones” (Krauss, 1979, p. 35). Es el momento en que la autora in-
troduce el conocido esquema de la escultura como no-paisaje y no-ar-
quitectura, para afirmar mas adelante que “los laberintos son a la vez

paisaje y arquitectura”

Fig. 129. Robert Morris, Untitled (Mirrored Boxes), 1965.

La investigadora medievalista Penélope Reed Doob, acerca del simbo-
lismo del laberinto, aborda la doble perspectiva del laberinto, de dos ca-

tegorias estructurales diferentes pero relacionadas:

Los que caminan por los laberintos, cuya vision hacia adelante
y hacia atras esta severamente restringida y fragmentada, sufren

confusion, mientras que los espectadores del laberinto que ven
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el patron completo, desde arriba o en un diagrama, estan des-
lumbrados por complejidad. Lo que ves depende de donde te
encuentres, y por lo tanto, al mismo tiempo, los laberintos son
unicos (hay una estructura fisica) y dobles: incorporan simulta-
neamente orden y desorden, claridad y confusion, unidad y mul-
tiplicidad, arte y caos. Pueden ser percibidos como un camino
(un paso lineal pero tortuoso hacia una meta) o como un patrén
(un disefo simétrico completo). Son formas dindmicas desde la
perspectiva de un laberinto y estaticas desde el punto de vista de

un espectador privilegiado (Reed, 1990, p. 3) ¢!

De hecho, en ocasiones los laberintos de Robert Morris se presentan s6lo
como proyectos no ejecutados, dibujos o maquetas, que permiten esa
vision privilegiada de la complejidad inherente al dédalo, igualmente
vinculados con un caminar imaginario. Posiblemente la eleccion de un
tridngulo equilatero pueda tener su atractivo para Morris por ser una fi-
gura confusa para el caminante que accede, que no es consciente de los
lados que tiene el poligono, presumiéndolo cuadrado. Ademas, tenemos
constancia de que en el afio 2000, realiz6 una serie de bocetos para cons-
truir un mirador en el Laberinto de Pontevedra, desde el que apreciar la

forma del mismo, importante para la comprension conceptual de la obra.

¢! Traduccion propia de: Maze-treaders, whose vision ahead and behind is severely
constricted and fragmented, suffer confusion, whereas maze-viewers who see the pattern
whole, from above or in a diagram, are dazzled by its complex artistry. What you see
depends on where you stand, and thus, at one and the same time, labyrinths are single
(there is one physical structure) and double: they simultaneously incorporate order and
disorder, clarity and confusion, unity and multiplicity, artistry and chaos. They may be
perceived as path (a linear but circuitous passage to a goal) or as pattern (a complete
symmetrical design). They are dynamic form from a maze-walker's perspective and sta-
tic from a privileged onlooker's point of view.
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En un texto inicialmente publicado por Morris en la revista Artforum en

1975, el artista ya dejaba entrever su preocupacion por esta cuestion:

Aqui la forma de laberinto es quizas una metonimia de la bus-
queda del yo, ya que exige un vagabundeo continuo, una renun-
cia al conocimiento de donde esta uno. Un laberinto es compren-
sible solo cuando se ve desde arriba, en una vista en planta,
cuando se reduce a planitud y estamos fuera de su espiral espa-

cial. 2 (Morris, 1975/1995, pp.165-166)

Por estos afos, otra artista que ya hemos mencionado, Alice Aycock,
construye Maze, 1972, con tablones de madera a modo de fortificacion
india en algun lugar cerca de Pennsylvania. La obra solo se conoce gra-
cias a algunas fotografias que fueron presentadas al afio siguiente en la
galeria White Columns de Nueva York, como parte de la serie "Six
Semi-Architectural Projects". Algunas obras de los afos sesenta firma-
das por Aycock seran analizadas en otros apartados de la tesis por su
interés como instalaciones que implican el caminar como activacion, ge-

neralmente a través de escaleras.

%2 Traduccién propia de: [Here the labyrinth form is perhaps a metonym of the search

for the self; for it demands a continuous wandering, a relinquishing of the knowledge of
where one is. A labyrinth is comprehensible only when seen from above, in plan view,
when it is reduced to flatmess and we are outside its spatial coil].
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Fig. 130. Alice Aycock, Maze, 1972

A comienzos del siglo XXI, algunos artistas siguieron la estela del atrac-
tivo que supone el laberinto, y estan presentes en las exposiciones rese-
fadas en anteriores epigrafes de estas tesis. Gary Hill, Richard
Wentworth, Wallis Johnson, Marie-Angie Guilleminot o Jepe Hein tra-
bajaron, o contintan trabajando, en el medio mas adecuado para poder
transmitir al espectador la naturaleza del laberinto. Asi, la instalacion
interactiva, como hemos visto en el caso de los artista pioneros, se erige
como el planteamiento preferido, ya que se puede recorrer fisicamente,
cobrando el trayecto un especial significado que se hace patente. El la-
berinto es, en definitiva, un lugar que pretende la confusion de quien se
adentre en él, en estos casos caminando, y le resulte complicado encon-
trar la salida. Esto puede ser entendido a veces como metafora desde
diversos puntos de vista, algunos de ellos religiosos, otras netamente es-
peculativas al no estar demostrada completamente su simbologia pero,
en cualquier caso, el laberinto es una muestra visual de las vicisitudes
de la vida y los obstaculos para encontrar la salida que, aunque dificil de

hallar, existe. Tipologias como los laberintos de Robert Morris, alguno
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de 3 metros de alto y pasillo de 60 cm. contribuyen a este sentimiento

claustrofobico.

Marie-Ange Guilleminot (Saint-Germain-en-Laye, Francia, 1960)
realizd una serie de trabajos tomando como referencia el laberinto de
12,9 metros de diametro y mas de 260 metros de recorrido de la catedral
de Chartres (Francia). En su contexto medieval, estos laberintos o déda-
los apuntaban hacia dos significados concretos, por una parte la unicidad
del camino para llegar a Dios, y por la otra el complicado recorrido de
la peregrinacion a Jerusalén. Guilleminot presentd en 2001 en Atelier
Calder de Saché la accion Marche, dibujando con tiza el labertinto de
Chartres e invitando a los espectadores a recorrerlo. También Robert
Morris recurri6 al plano del laberinto de Chartres en Untitled (Philadel-
phia Labyrinth), de 1974.

Richard Wentworth, antes mencionado en otros ejemplos, construy6 un
laberinto con los postes separadores y cinta extensible, elementos pro-
pios de las colas de las taquillas de los museos y otros establecimientos
publicos. En Tantamount, 2005, present6 dentro del laberinto creado con
estos dispositivos, un fardo de paja con un diametro de casi 2 m. de
diametro que representaba la cosecha de un acre de tierra, entre 0,4 y 0,5
hectareas, resultado de arar un campo, el trabajo de un dia, relacionan-

dolo con la dificultad de caminar por el laberinto.
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Fig. 131. Richard Wentworth, Tantamount, 2005.

The Red Line Labyrinth, 2017, forma parte de un proyecto de arte pu-
blico més extenso de Walis Johnson, que tiene como fin interpelar a la
ciudadania de Nueva York sobre las consecuencias del denominado
Mapa de la Linea Roja de 1938 que llevo a la segregacion racial de la
ciudad. Estas lineas rojas se refieren a las practicas discriminatorias que
impedian o dificultaban que los ciudadanos afroamericanos pudieran ob-
tener préstamos econdmicos, hipotecas o facilidades para abrir negocios
especialmente en barrios como el de Brooklyn, de donde es originaria la
artista. Esto llevaria a procesos de gentrificacion y en consecuencia tam-
bién a la creacion de suburbios o guetos. Para visibilizar estas dificulta-
des, Johnson recurri6 a la figura del laberinto también como medio para
la meditacion y la reflexion acerca de acontecimientos tanto personales

como colectivos.
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Fig. 132. Walis Johnson, Red Line Labyrinth at Weeksville Heritage Center, 2017.

Jepe Hein (Copenhague, 1974) present6 en 2005 en el Centre Pompidou
de Paris una instalacion titulada Invisible Labyrinth, una especie de la-
berinto imaginario sin ningun tipo de pared, muro o, en definitiva, fron-
teras que pudieran condicionar la caminata del publico. Sin embargo,
sus limites o fronteras estan constituidas por una serie de senales infra-
rrojas que se emiten desde el techo de la sala, formando una especie de
reticula. Este sistema de sefales infrarrojas estaba disefiada a través de
un panel de control desde el que se modificaba el posible recorrido to-
dos los dias. En el laberinto conviven varios recorridos, con la particu-
laridad de que tan solo uno es el correcto. El caminante-visitante que
interactua con la obra y le da sentido, accede a ella mediante unos auri-
culares con sensores de infrarrojo conectados, que reaccionan con una
alarma vibratoria, lo que se seria equivalente a una pared invisible. Para
Jepe Hein, esta obra es una nueva manera de arquitectura o escultura
que, a pesar de no ser un objeto fisico visible, es imaginacion e interac-

tividad en la psicologia del espectador donde toma forma.
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Fig. 133. Jepe Hein, Invisible Labyrinth, 2005.

El artista siguio con esta linea de recorridos confusos con obstaculos o
invisibles o dificiles de ver, sumado a la propia morfologia compleja del
laberinto, como se demuestra, por ejemplo, en Mirror Labyrinth, 2015,
que sigue la estela de otras instalaciones escultoricas anteriores que au-
nan recorrido y espejos. En este caso, Hein disefio un dispositivo de arte
publico para el Brooklyn Bridge Park de Nueva York, donde la altura de
los elementos que forman la obra se mimetiza con el propio skyline de
Manbhattan volviendo, de alguna manera, la invisibilidad producida por
el camuflaje. La apariencia de estos prismas contintia en la lejania con
la propia apariencia de los rascacielos, muchos de ellos con cristaleras
con espejo. Esto genera una cierta desorientacion, ademas de servir de

puente visual entre las dos zonas de la metropolis.
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Fig. 134. Jepe Hein, Mirror Labyrinth NY, 2015.

Withershins, 1995, de Gary Hill (Santa Ménica, California, 1951), es un
término para referirse al sentido antihorario. Se trata de una instalacion
interactiva ampliamente dotada de dispositivos electronicos donde el
suelo de la misma es sensible a la presion al caminar para activar frases
habladas, si se accede por un lado por una voz femenina, por el otro,
masculina, con posibilidades de intercambio y el apoyo de proyecciones
de video. Segln el autor, se trata de un “un trabajo interactivo basado en
un texto altamente autorreflexivo sobre zurdos, diestros y bicamera-

lismo en relacidon con el movimiento, la simetria y la asimetria”

63 Véase la web del propio artista: https://garyhill.com/work/mixed media_installa-
tion/withershins.html,

Traduccion propia de: (...) an interactive work based on a highly self-reflexive text about
left and right handedness and bicameralism in relation to movement, symmetry and
asymmetry.
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Fig. 135. Gary Hill, Withershins, 1995.

2.2.4. Pasillos y corredores

Inicialmente, en los afios finales de la década de los sesenta, Bruce Nau-
man produjo una serie de videos con caracter performativo, muchos de
ellos caminando. Alguno de estos trabajos ya fue mencionado con ante-
rioridad en nuestra investigacion. Una de esas piezas, datada en 1968,
llevaba por titulo Walk with Contrapposto, y en ella Nauman avanzaba
caminando e imitando esta particularidad® a lo largo un pasillo estrecho.
Este pasillo creado de manera provisional con la finalidad de grabar di-
cha performance fue presentado al afio siguiente como una obra y una
invitacion a ser recorrida por el publico. Como explica Ted Mann, con-
servador de la Coleccion Guggenheim’s Panza, “a comienzos de la dé-

cada de 1970, con sus pasillos y otras salas y entornos a gran escala,

%4 El contrapposto fue una caracteristica novedosa de la estatuaria clasica, especialmente
patente el Doriforo (450-440 a.C.) de Policleto y que se podria resumir como la oposi-
cion armonica entre dos partes del cuerpo, una en reposo y otra en movimiento. Dicha
contorsion podria recordar a la manera en que desfilan las modelos en la pasarela.
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Nauman habia retirado su propia presencia, cambiando el enfoque de su

trabajo para manipular el movimiento y la experiencia del espectador.”®®

Fig. 136. Bruce Nauman, Performance Corridor, 1969.

En los afios siguientes, el artista produjo varios pasillos que incluian vi-
deo en circuito cerrado, monitores con imagenes en tiempo real, espejos
o determinados tipos de iluminacion. Entre ellos se encuentra Corridor
with Mirror and White Lights (1971), que se caracteriza por ser tan es-
trecho que no permite la entrada, Changing Light Corridor with Rooms
(1971) que conduce a dos habitaciones adyacentes que emiten una luz
intermitente a la vez que inquietante, Live-Taped Video Corridor (1970)
en un monitor que emite la imagen del propio caminante que accede a

tiempo real o Corridor Installation (Nick Wilder Installation), 1970,

65 Traduccion propia de: by the early 1970s, with his corridors and other large-scale
rooms and environments, Nauman had withdrawn his own presence, shifting the focus
of his work to manipulating the movement and experience of the beholder. Véase la ficha
de la obra en el catdlogo del Museo Solomon R. Guggenheim de Nueva York:
https://www.guggenheim.org/artwork/3153
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tambien con un circuito de video en directo y con la caracteristica cons-
tante de la sensacion de claustrofobia y frustacion ante la expectativa de

que ocurra algo, y lo Gnico que pasa Somos nosotros.

Fig. 137. Bruce Nauman, Live-Taped Video Corridor, 1970 (izquierda) y Robert
Morris, Untitled (Passageway), 1961 (derecha).

Este ultimo ejemplo se relaciona visualmente con una obra de Maider
Loépez titulada Stand. Project Room, presentada en Arco 2007. En pala-
bras de la propia artista, se trataba de una “Construccion de paredes en
el stand expositivo, que imposibilitan el uso del propio stand y funcionan
como alegoria de las propias ferias de arte.”®. Aparte de sus videos de
caracter mas performativo, muchos de ellos caminando, Bruce Nauman
realizo en los afios sesenta y setenta multiples obras de la serie Corridors

(Pasillos).

% Véase el archivo de la Web de Maider Lopez: https://www.maiderlopez.com/portfo-
lio/stand/
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Fig. 138. Bruce Nauman, Corridor with Mirror and White Lights, 1971 (izquierda) y
Corridor Installation (Nick Wilder Installation), 1970 (derecha).

Fig. 139. Maider Lopez, Stand, 2007.
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El caracter hostil de esas estructuras dificiles para el transito a pie por
claustrofobicas, bien por estar poco iluminadas o ser demasiado estre-
chas, esta presente también en Intersection 1, 1992-93, de Richard Se-
rra. Mas, si cabe, por el material pesado de acero oxidado que esta fa-
bricada, acrecentada ain mas por el efecto de inestabilidad de los cuatro
paneles metalicos que se inclina de manera ritmica a una altura de cuatro
metros sobre el espectador. Serra reivindica en esta escultura y practica-
mente todas las demas de esta serie la presencia activa del espectador
que observa y camina, a la vez, a través de ella, siendo parte misma de
la obra. Tilted Arc, 1981, también de Richard Serra contiene el mismo
interés hacia el caminante aunque, como veremos en el décimo punto de
este apartado, interrumpiendo el flujo de caminos habitual de una plaza,

habitual en sus obras de arte ptblico.

Fig. 140. Richard Serra, Intersection 11, 1992-93.
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2.2.5. Plataformas y puentes

En realidad, recorremos cualquier exposicion, generalmente, cami-
nando. Por lo que el caminar podria situarse en el punto central necesario
para la comprension de la obras de arte que componen una muestra. En
este sentido, practicamente cualquier manifestacion artistica necesitaria,
ademas del espectador solo la contempla, un espectador activo en dos
sentidos: formula preguntas y activa su conocimiento para comprenderla
y, ademas, se desplaza en la mayor parte de los casos a pie para encon-

trarse unas y otras obras en una sala de exposiciones.

En esta ocasion abordaremos algunos ejemplos de obras de arte donde
se plantea que el espectador camine sobre la propia obra, encima de ella,
completandola y dandole sentido. Como venimos comprobando en esta
parte de la tesis dedicada a las distintas morfologias del camino en el
arte contemporaeno, podemos afirmar que se produce un desplaza-
miento del acto de caminar: primero es el artista el que camina; luego
dicho artista pasa a representar a otros haciéndolo y, por ultimo, propone
al publico que camine en sus producciones, tengan un caracter mas es-

cultdrico o instalativo, o sean de tipo mas performativo.

Un buen ejemplo es Suelo, 2001, una instalacion que Maider Lopez re-
pitié en 2005 cuando formo parte de la Bienal de Venecia en 2005. La
propuesta se componia de una superposicion de ldminas de madera cuya
superficie era del mismo color que el suelo de la sala y los cantos de
color naranja. El sentido de esta instalacion —que ya vimos en el mo-
mento en que resefiamos el apéndice de la exposicion Les figures de la
marche: Un siécle d'arpenteurs en el Koldo Mitxelena Kulturunea de
Donostia en 2001— buscaba la creacion de una serie de lineas aleatorias

y en permanente transformacion visibles en el suelo de la sala que, a la
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vez, servian de advertencia al caminante del peligro de introducir parte
de un zapato en estas ranuras. Se trata, en definitiva, de un suelo que se
camufla, aunque no del todo, con el ya existente en contraste con el color
naranja que resalta las grietas o intersticios creados al caminar. Lopez
otorga en esta obra un papel destacado al color al igual que en trabajos
anteriores como Ataskoa, 2005 o Playa, (2005); y posteriores como 7Te-
l6n, 2015 0 Zoom In, 2016. Dado que su produccion artistica se relaciona
en muchas ocasiones con el caminar, revisaremos casos especificos de

la misma autora en otras partes de esta investigacion.

Fig. 141. Maider Lopez, Suelo, 2001. Instalacion en el Koldo Mitxelena Kulturunea.

La instalacion End of Desire, de Lewis de Soto se produjo por primera
ocasion en el afio 2000 en el Headlands Center for the Arts de California,
EE.UU. La obra se componia de una especie de pasillo o muelle sobre
una superficie de cascaras de cacao que, aunque desprenden olor a cho-
colate amargo, no son comestibles. El artista juega con esta atraccion
olfativa enfrentada a la propia realidad de estos elementos de bordes afi-

lados e inalcanzables. En palabras del propio autor, “el efecto sobre el

285



participante es el de la asociacion con el hambre y el placer que se des-
encadena por el olor. Uno se queda solo en el camino y al contemplar el
espacio y el material, los sentimientos de deseo y apetito se desvanecen

en el fondo de la mente.” ¢’

Fig. 142. Lewis deSoto, End of Desire, 2000.

En el afio 2015, el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia de Ma-
drid dedic6 una importante retrospectiva a Carl Andre, figura central de
Minimalismo y determinante en el devenir de la escultura del siglo XX,
titulada Carl Andre. Escultura como lugar 1958-2010. Dicha exposicion
incluia la obra 46 Roaring Forties (1988) compuesta de planchas meta-
licas, la unica sobre la cual se permitia transitar haciéndolo practica-
mente obligatorio puesto que estaba situada justo al comienzo de una
sala, al traspasar la puerta. En muchos otros trabajos, Andre también

empled estas placas de metal, como en los Steel/ Copper Corner de los

67 Véase la Web del artista: http://lewisdesoto.net/Installations/End_of Desire.html#0
Traduccion propia de: The effect on the participant is that of association with hunger
and pleasure that is triggered by the smell. One is left alone on the path and as one
contemplates the space and material, the feelings of desire and appetite fade into the
background of the mind.
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aflos setenta. En el caso de la obra citada, las planchas estan oxidadas ya
que la obra estuvo previamente instalada a la intemperie. Esta cuestion
del paso del tiempo reflejada en el estado del metal aparece de manera
mas patente en Weathering piece (1970) [Pieza de envejecimiento] una
obra de formato cuadrado de 300 cm. de lado sobre el suelo compuesta
de 36 planchas de aluminio, cobre, acero, magnesio plomo y zinc, cir-
cunstancia que proporciona diferentes tonos y colores a cada uno de los

cuadrantes. Actualmente, en el jardin de las esculturas del Museo

Kroller-Miiller, en Paises Bajos, se encuentra instalada una pieza simi-

liar, 43 Roaring forty (1988).

Fig. 143. Carl Andre, 46 Roaring Forties, 1988.

Olafur Eliasson, en la instalacion Berliner Biirgersteig [Acera de Ber-
lin], 2010, dispone sobre el suelo una de las salas de Martin-Gropius-
Bau, una treintena de losas de piedra colocadas a modo de acera sobre

las que los visitantes pueden caminar y trasladar, asi, el aspecto de una
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acera berlinesa al interior del espacio expositivo ubicado también en esta

ciudad. Introduce el afuera, el espacio publico de la calle en el interior

de la sala, para ser recorrido.

Fig. 144. Olafur Eliasson, Berliner Biirgersteig, 2010.

Eliasson categoriza la mayoria parte de su trabajo bajo la etiqueta wal-
king through relacionada con la invitacion a adentrarse caminando en
sus estructuras, instalaciones y sites a favor de implicar al espectador
activo en producciones de caracter altamente experiencial. The mediated
motion, 2001, es un buen ejemplo de esto. Eliasson dispuso diversos
ambientes inmersivos en las distintas plantas del edificio de Kunsthaus
Bregenz de Austria con el fin de lo elaborar una experiencia paisajistica,
entre ellos el de un puente colgante sobre un nube baja de neblina artifi-
cial, que conduce a ninguna parte — una pared vacia —y obligar a desha-
cer el camino recorrido. Esta obra sirvié de ensayo para la iconica The
weather Project, un site-specific desarrollado dos afios después en la
sala de turbinas de la Tate Modern de Londres que evocaba las sensa-
ciones del ocaso mediante diversos dispositivos tales como difusores de

vapor de agua, luces y espejos. Siguiendo a Juan Eduardo Cirlot
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(1992:375), el puente, cargado de significado mistico, “liga lo sensible

y lo suprasensible”

Fig. 145. Olafur Eliasson, The mediated motion, 2001.

El puente, investido de simbologia, es formalmente ilustrativo en sus
extremos en la manera de salva el paso del origen a la meta. El puente
en el arte contemporaneo, por lo tanto, nos remite a otras sensibilidades

posibles:

Un puente, al igual que una escalera, tiene connotaciones de uti-
lidad, y no es, estrictamente hablando, ni arquitectonico ni es-
cultérico, mas bien pertenece al apartado de la ingenieria y por
ello representa una division entre trabajo creativo y disciplina
que era desconocida antes del siglo XIX. Los escultores que tra-
bajan con escaleras, puentes, puertas o rampas, valoran con otra
sensibilidad el contexto en el que se instala su obra, tanto si ésta

es artificial, como la ciudad configurada por la arquitectura,
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como si es tan natural como el desierto o la selva (Maderuelo,

1990, p. 255)

Este recurso de un puente, andén o muelle sobre el que caminar y que
forma parte de la obra misma, como las escaleras, también esta presente
en Pictures from the Floating World, 1995, de Barbara Bloom. En esta
ocasion, el suelo de galeria Leo Castelli de Nueva York albergaba una
serie de cabezas masculinas y femeninas. En el centro del puente, una
vitrina muestra impresiones de ukiyo-e —denominadas también ‘pinturas
del mundo flotante’ — sobre granos de arroz y de tematica erdtica. En
este sentido Bloom atna deseo, voyeurismo y lo transitoriedad reflejada

en la figura del puente que, ademas, presenta una estética deliberada-

mente japonesa.

Fig. 146. Barbara Bloom, Pictures from the Floating World, Leo Castelli Gallery,
1995.

Relacionado, en este caso, con la experiencia animal, la fotografia
Puente para insectos, miridpodos, gastropodos, lagartijas y mamiferos,

1992, de Jorge Barbi debe ser leida en varios niveles que el artista aborda
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desde lo conceptual, caracterizado por la ironia — la sorna, en ocasiones
—, el juego retorico y las herramientas de la poesia visual. Coincidimos
con la siguiente hipotesis de Emanuela Saladini, que ponemos de mani-
fiesto en el conjunto de obras que presentamos en la tercera parte de esta
tesis, otorgando una enorme importancia a los titulos, casi siempre parte

misma de la obra.

La operacion de Barbi se acerca a la concepcion del romanti-
cismo alemén, que encuentra el acto originario de la manifesta-
cion de lo real propio en la actividad y en la experiencia exis-
tencial de la palabra. Sin embargo, el acto originario, en este
caso, no es “la experiencia no deducible de la palabra”, sino la
experiencia no deducible de la obra de arte. El lenguaje, también

el artistico, es un juego, no nace para determinar la naturaleza

de un objeto, sino que nace en funcion de si mismo. (Saladini,

2011, p.403)

Fig. 147. Jorge Barbi, Puente para insectos, miriapodos, gastropodos, lagartijas y ma-
miferos pequerios, 1992.
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En The Crossing Place of Road and River. A Walk of the Same Length
as the River Avon: An 84 Mile Northward Walk Along the Foss Way
Roman Road, 1977, de Richard Long, el titulo también es realmente in-
teresante y revelador. En esta fotografia estd presente un elemento des-
tacado en la obra de Richard Long que se repite con cierta frecuencia: el
rio Avon, proximo a su Bristol natal. Es otro ejemplo mas de un titulo
que es usual, en Long, incluirlo como pie de foto. La obra en si remite a
un fendmeno experiencial del propio artista, una caminata de 84 millas
(mas de 135 kilometros), de la misma longitud que el propio rio Avon.
El contenido de la foto es decisivo para comprender su narrativa, siendo
el objeto de la misma el punto donde confluyen una antigua calzada ro-
mana — Foss Way — por la que transité Long, y el rio Avon. El barro del
rio Avon también es protagonista de muchas otras obras del artista bri-

tanico, como ya mencionamos con anterioridad.

Fig. 148. Richard Long, The Crossing Place of Road and River. A Walk of the Same
Length as the River Avon: An 84 Mile Northward Walk Along the Foss Way Roman
Road, 1977.

292



En Union Place, 1987, de George Trakas se atina la caracteristica de
camino dificil, escalera y puente. Fue una instalacion en la ciudad ale-
mana de Kassel con motivo de la Documenta 8. Se trataba de una pro-
puesta de puente, articula en un lenguaje que Maderuelo califica como
arch art, esto es, trasladar elementos arquitectonicos a la escultura, en

este caso un puente, visto en detalle, carente de funcionalidad.

En esta obra, situada en el centro de la plaza como un marchito arco de
triunfo bajo el que desfilan los tranvias, convertido en provisorio paso
de peatones inutil, se conjugan las escaleras, perfectamente reales, dota-
das de peldaios y barandillas, con un imposible puente que exhibe su

estructura carente de utilidad” (Maderuelo, 1990, p. 254)

“El agua tiene un significado particular para Long como una fuerza ele-
mental que traza lineas en la superficie de la Tierra mucho antes de que
cualquier ser vivo apareciera para crear senderos” (Manchester, 2005)
En este sentido, estas dos obras sirvan como ejemplo de este leitmotiv.
Ambas se refieren a la misma accion: las caminatas que Richard Long
llevé a cabo en la peninsula ibérica®® en el afio 1989. De hecho la se-
gunda, datada en 2003, es una impresion de una fotografia tomada en
esos afos. El resultado es el registro de las efimeras estelas de agua,
lineas creadas al caminar y verter, diariamente, agua de su botella sobre

el suelo.

En Waterlines, cuyo titulo es comin a dos trabajos de Richard Long,
uno de 1989, y el otro de 2003, que analizaremos a continuacion. En

ambos, el protagonismo recae sobre el rastro del agua, efimero, y a su

8 Hamish Fulton también realiz6 entre 1979 y 2016, un total de 16 caminatas en la
peninsula ibérica, cuyos resultados fueron recogidos por la exposicion Caminando en la
Peninsula Ibérica, 2018, en Bombas Gens Centre d’Art, Valéncia.

293



vez forman parte de una serie mas extensa de trabajos en esta linea, al-
gunos vinculados al rio Avon, cerca de su ciudad natal Bristol, Reino
Unido, hacia el que el propio artista reconoce un profundo vinculo con
este entorno fluvial al que considera su “hogar” (Tufnell, 2007, p. 43),
Podemos comprobar como el lodo forma parte de muchos trabajos de
Richard Long, en ocasiones trasladado en forma de intervencion en las
propias paredes del museo, otras, como en Waterlines de 1989 como
litografia generada del proceso consistente en introducir papel en el rio
para generar rastros en el mismo, improntas que se pueden rastrear en

consonancia con el interés general de su produccion.

Fig. 149. Richard Long, Waterlines, 1989 y Waterlines, 2003.

Segun el propio Richard Long (Elliot, 2006, p.51), la génesis de intro-
ducir estas hojas de papel en el lodo, inicialmente en el rio Avon, se sitia
en 1979 cuando Long realiz6 un trabajo titulado River Avon Book, 1979,

que forma parte de la coleccion de la Tate Modern. Pero, en el tema que
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nos ocupa, concretamente el de caminar, es relevante el texto super-
puesto a la propia litografia. El texto (text-only work o textworks, como
¢l denomina) es empleado como medio repetidas veces por Richard
Long, y en esta ocasion hace referencia a una caminata llevada a cabo
en 1898 de veinte dias y medio por Portugal y Espafia. Existe una se-
gunda version de esta obra, del mismo afio, que se reduce a una serigra-
fia de texto azul sobre fondo blanco. Estas obras fueron expuestas con
motivo de la exposicion “Richard Long Waterlines. The Wet Road” en

Tate Gallery 1990-91.

De este modo aparecen diversas producciones bajo este mismo titulo,
Waterlines, en el caso que mas interesa producida, como ya se ha dicho,
como resultado del agua que cae de una botella al caminar, dejando asi,
de nuevo, un efimero rastro rapidamente reconstituible al secarse al sol.
Esta idea de intervencion fragil, efimera y reparable al estado original
(entropia?) esta presente también en otras de sus obras, como la famosa
A Line Made by Walking. La linea de agua sobre el suelo marcaria el
comienzo y final de la caminata, de manera efimera, y constituida como
obra solo por el valor textual del relato del artista. Estos trabajos se cir-
cunscriben en una serie de caminatas denominadas por Long como Wa-
ter Walks, como el Muddy Water Walk [Caminata con agua fangosa]
llevado a cabo en 1996 desde Bristol hacia el mar, donde introduciria

esa agua fangosa. En palabras de Richard Long:

Supongo que mi trabajo abarca toda la gama desde ser comple-
tamente invisible y desaparecer en segundos, como un dibujo de

agua o huellas polvorientas, hasta una obra permanente en un
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museo que tal vez podria durar para siempre® (Long, 1991, p.

104)

Por otra parte, la fotografia mas reciente de 2003 contiene texto en si
misma, referido a Warli Tribal Land, Maharashtra, en la India. Elizabeth
Manchester, curadora de Tate Modern, afirma que “el agua tiene un sig-
nificado particular para Long como una fuerza elemental que trazo li-
neas en la superficie de la tierra mucho antes de que cualquier criatura
viva pareciera crear caminos.””. En la fotografia se aprecian dos surcos
de agua que salen de un pequefio charco en una roca. Se podria suponer
que son rastros creados al andar al salir del agua, aunque dificilmente
los dos a la vez. Es dualidad se podria relacionar con dos personajes a lo
lejos, que suponen algo raro en las fotografias de Richard Long donde
nunca existe, como apunta Manchester, presencia patente humana, mas

alla del rastro, a excepcion de Nomad Circle, 1996.

Con claras reminiscencias a Waterlines, 1989, de Richard Long, el ar-
tista chino Song Dong camind por una calle de Beijing vertiendo, desde
una tetera, agua caliente sobre el suelo. La obra se compone de un total
de doce fotografias. Con la accion, Dong interroga sobre lo efimero, y
lo insignificante de nuestra cotidianeidad, extensible también al resto de

su trabajo performativo.

% Traduccion propia de: I suppose my work runs the whole gamut from being completely
invisible and disappearing in seconds, like a water drawing, or dusty footprints, to a
permanent work in a museum that maybe could last forever.

70 Traduccion propia de: Water has particular significance for Long as an elemental
force which traced lines on the earth’s surface long before any living creature appeared
to create paths.
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Fig. 150. Song Dong, A Pot of Boiling Water, 1995.

También relacionada con el agua y los caminos, Path with Puddles,
2001, de Simone Nieweg, propiedad de la coleccion del MoMA de
Nueva York, forma parte de su amplio trabajo sobre la fotografia de pai-
sajes agricolas, mostrando la presencia humana y, a la vez, las circuns-
tancias naturales sobrevenidas a la misma. Es habitual en su trabajo la
presencia de caminos, construccion humana de bajo impacto medioam-
biental per se. La produccion fotografica de la artista se centra en huer-
tos y producciones campesinas periféricas, como intervencion no inva-
siva en la Naturaleza en contraste a la produccion agraria extensiva. La
fotografia muestra un camino con charcos, entendiendo los mismos

tanto como obstaculo como oportunidad.
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Fig. 151. Simone Nieweg, Path with Puddles, 2001.

En este caso particular, el lodazal interfiere en la propia experiencia del
camino. El paisaje se presenta como un terreno huérfano de presencia
humana, tan solo percibible por los rastros inundados del campo, y la
propia consideracion estética de toda la estampa como paisaje. Al res-

pecto, la investigadora Marta Daho, considera:

La constante ausencia de toda figura humana no permite muchas
distracciones de tipo narrativo, invita a una observacion espe-
cialmente atenta y aguda de los terrenos y cultivos representados
en todos sus detalles. Sin embargo |[...] las relaciones entre acon-
tecimientos historicos, circunstancias econdomicas y respuestas
culturales que han quedado inscritas en las zonas mostradas, de-
rivan sistematicamente hacia un analisis exclusivamente formal:
la belleza de las composiciones, los matices del color y la luz
conseguidos o la sensualidad de las materias (Daho, 2018, p.

247)
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The Floating Piers, 2014-16 de Christo and Jeanne-Claude es un trabajo
de paseo maritimo. La intervencion es en realidad una especie de paseo
maritimo, o puente, desde Sulzano hasta Monte Isola y hasta la isla de
San Paolo, constituido por 100.000 metros cuadros de tela y 220.000
cubos de polietileno para crear un muelle flotante modular sobre el lago
Iseo. La pasarela, de caracter efimero, —como todas sus producciones en
el espacio publico— tenia 3 kilometros de largo y 16 metros de ancho.
Las iconicas telas anaranjadas, comunes en la obra de Christo and
Jeanne-Claude, se introducian tierra adentro por las calles de localidades

alrededor del lago. "

f

§ ¢

Fig. 152. Christo and Jeanne-Claude, The Floating Piers, 2014-16.

71 Existe un archivo online con abundante material acerca de la intervencion, tanto del
resultado final como del disefio y ejecucion previos http://archive.thefloati-
ngpiers.com/#introduction
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2.2.6. La distancia del camino

-metria, 2016, de Irene Grau (Valencia, 1986), es un trabajo presentado
en la exposicion Caminar, pensar, derivar del CDAN de Huesca en
2016. Se compone de fotografias y listones de madera — varas de medir
— de distintos colores y dimensiones con los que se exploran las diferen-
cias en la anchura de las veredas y los caminos en relacion con su flujo
de paso, de manera similar a como sucede con los arroyos y los rios,
“algo que parte de aquella referencia indispensable en la peninsula ibé-
rica como unidad de longitud, y que provenia de un sistema de medida

antropométrico”’

Fig. 153. Irene Grau, -metria, 2016.

También estan relacionados con la medida la serie de trabajos titulados

Matasse, de Alberto Garutti. En llos se reflejan distancias de recorridos

72 Véase la web de la artista: https://www.irenegrau.com/paintings/metria.html
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mediante objetos que se reducen a ovillos de hilo de nylon cuya longitud
se corresponde con la que existe entre los dos puntos que se indican en
el titulo, y que determina también su volumen. En realidad, se trata de
distancias de cientos de kilometros que, aunque factibles de realizar a
pie, se vinculan indirectamente con el acto de caminar mediante el pe-
daleo, que también es un movimiento bipedal. Este es el caso de Filo
lungo 3348 Km e 700 metri: 85° Giro d’ Italia, de 2001, que representa
el recorrido realizado por los ciclistas en la conocida carrera italiana. Se
lleva a cabo un ejercicio de elipsis, relacionado con la dimension y do-
cumentacion del recorrido, donde se sustituye el sujeto por el objeto, o

por su huella. Esto es una constante en las obras resefiadas en nuestra

tesis.

Fig. 154. Alberto Garutti, Matasse. Filo lungo 3348 Km e 700 metri: 85° Giro d’ Ita-
lia, 2001.
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En una linea similar, Estelle Jullian representa un tramo del Camino Pri-
mitivo mediante un hilo enrollado en una de las columnas del atrio de la
iglesia de San Xoan do Alto, en Lugo, con la longitud exacta de 28,7
km, que es la que une las seis iglesias participantes en el proyecto Con-
nexio, espacios para la reflexion en torno a esta ruta jacobea primitiva
que transcurre entre Oviedo y Santiago de Compostela. En la accion,
recorriendo primero el camino con el hilo, y luego enrollandolo en la
columna a la manera de un uso, Jullian indaga acerca de otras poéticas
posibles de abordar la relacion en el espacio publico. Por otra parte, re-
laciona tanto la creacion como la costura con hilo de lino, un tejido es-
pecialmente significativo en Galicia, vinculado otrora al trabajo exclu-

sivamente femenino.

Fig. 155. Estelle Jullian, 28,7 km., 2020.

La destacada exposicion Heaven and earth de Richard Long en la Tate
de Londres en 2009 incluia esta pieza relacionado poéticamente horas y

millas, algo que suele hacer Long al contabilizar tiempos y distancias
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sobre todo en sus fextworks. A esto dedicaremos algunas paginas en el

punto 2.2.9. de esta segunda parte de la tesis.

A WALK oF 24 HOURS : 82 MiLEs
A WALK OF 24 MILES IN 82 HOURs

ENGLAND 1996

Fig. 156. Richard Long, Hours miles, 1996.

Stanley Brouwn también trabajo de manera recurrente con las dimensio-

nes, el movimiento y las distancias, en ocasiones contraponiendo la me-

dida del paso o la zancada como elemento subjetivo de medida enfren-

tado al sistema métrico decimal. I M I step, 1976, es un libro de artista

entendido como escultura que representa un paso del artista, dispuesto

de manera vertical. Con la forma de un libro clasico present6 en 1972 /

step — 100000 steps, recogiendo cada una de las cifras comprendidas

entre ambas cantidades.
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Fig. 157. Stanley Brouwn, I M I step, 1976 (izquierda) y I step — 100000 steps, 1972
(derecha).

También se relaciona con la distancia del movimiento bipedo esta obra
de Hamish Fulton, Métre, 2012, la cual evoca una caminata medida en
pasos y llevada a cabo en Paris en 2010, en la que el britanico iba y venia
en repetidas ocasiones desde un punto cero cerca de Notre Dame hasta
uno de los métre que se conservan actualmente en la ciudad grabados en
piedra e instalados a finales del siglo XVIII, contando un total de 4.116
pasos. La medida de Fulton, subjetiva, contrasta con dichas marcas, que
suponen una referencia objetiva, no distorsionada e invariable para esta

unidad del sistema métrico internacional.
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Fig. 158. Hamish Fulton, Meétre, 2012.

2.2.7. Caminos rodados

La simbiosis entre la pelota que rueda sin un rumbo fijo, al contrario que
una rueda, y el errabundeo o deriva urbana han servido de punto de par-
tida para la obra de Michelangelo Pistoletto que destacamos, exhibidas
con cierto protagonismo en la exposicion Walking sculpture 1967-2015
de 2015, anteriormente resefiada. La Scultura da passeggio, 1968, del
artista italiano vinculado al Povera, Pistoletto, se configura como una
incursion en el espacio publico. El video, filmado en la calles de Turin,
supone la finalizacion de un proceso que habia comenzado dos afios
atras, en 1966, cuando el artista cred varias bolas, denominadas Sfera di
Gionali [Esferas de periddicos] de aproximadamente un metro de dia-

metro.
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Fig. 159. Vista de la exposicion Walking sculpture (2015).

La performance se repitié en mas de una ocasion, como la llevada a cabo
el 4 de noviembre de 2017 en Nueva York, recreando la original de Tu-
rin presentada, precisamente, cincuenta afios antes. En 1966, Pistoletto
escribe un texto a proposito de su exposicion individual en la galeria La
Bertesca de Génova, donde refiere su idea evolutiva relacionada con el

caminar y el tiempo

Mis trabajos recientes dan testimonio de la necesidad de vivir y
actuar de acuerdo con esta dimension, es decir, de acuerdo con
la irrepetibilidad de cada momento, cada lugar y, por lo tanto,
de cada accion presente. [...] Mi idea evolutiva es al mismo
tiempo anti-evolutiva, como caminar en una cinta que retro-

cede.” (Pistoletto, 1966)

73 Traduccion propia de: I miei recenti lavori testimoniano la necessita di vivere e agire
secondo questa dimensione, cioe secondo l'irripetibilita di ogni attimo, ogni luogo e
quindi di ogni azione presente. (...) La mia idea evolutiva é nello stesso tempo anti-
evolutiva, come camminare su un tapisroulant che va all’indietro.

306



Esta nocién en su trabajo se aplica en este hecho de rodar una pelota,
donde también aparece el concepto de presente por la propia informa-
cion que continene la esfera, en la que el volumen se ha conseguido me-

diante la acumulacién de papeles de periodico.

Fig. 160. Michelangelo Pistoletto, Scultura da Passeggio (Walking Sculpture), 1968.

En 1992, Gabriel Orozco (México, 1962) cred Piedra que cede, 1992,
obra en la cual relaciona al objeto con su propio cuerpo. La escultura,
creada en realidad con plastilina, tiene aproximadamente el mismo peso
que el artista. Orozco la hace rodar por las calles de la ciudad, acumu-
lando basura y elementos de desecho, y también reflejando en su propia
morfologia el recorrido por aquellas zonas sobre las que rueda. El con-
servador Okwui Enwezor (Enwerzor, 1997, 26) apunto hacia la “otredad
interpretativa” de esta obra maleable e inestable en alusion al “espacio
comun compartido” entre inmigrantes y nativos, sumado al sustrato del

desplazamiento, su indeterminacion y sus dificultades.

Siguiendo con caminos rodados, Krzysztof Wodiczko, pieza clave en el

arte contemporaneo critico de la década de 1970, realizé varios “paseos”
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con su Vehicle (Pojazd) entre 1971 y 1973. Esta obra, relacionado con
su propia morfologia vinculada a la performance, es un dispositivo que
consta de una plataforma inclinada, sobre la cual se debe caminar, acti-
vando una serie de engranajes que permiten el movimiento que, aunque
lento, consigue desplazar el vehiculo hacia delante. En la fotografia des-
tacada, Wodiczko camina sobre la plataforma, en las calles de Varsovia,
con las manos hacia atras y con actitud pensante, al estilo peripatétco.
Para mover esta suerte de automoévil una distancia determinada, habria

que caminar el doble de la misma sobre la superficie del vehiculo.

Fig. 161. Krzysztof Wodiczko, Vehicle (Pojazd), 1971-1973.

Otro vehiculo de Wodiczko, algunos afios posterior, es Homeless vehi-
cle, 1988-1989. Ello pone de relieve el papel del artista como ingeniero
indusutrial que disefia un vehiculo funcional para las personas sin techo
de Nueva York, reducto de intimidad y propiedad en el contexto del ab-

yecto espacio publico posmoderno. Este vehiculo dotaba de autonomia
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a la persona para pernoctar, asearse o almacenar enseres, todo ello con

caracter nomada.

Aunque el terreno donde desarrollo mayormente su practica artistica fue
en la de la videoinstalacion o proyeccion de diapositivas con mensaje
incémodos en monumentos o edificios publicos sobre el abuso de poder
o el empoderamiento de las minorias. Como ejemplo en Espafia, desta-
car su intervencion en 1991 mediante videoproyeccion sobre el Arco de
la Victoria —o Puerta de la Moncloa— en Madrid, bajo la pregunta ; Cudn-
tos?, referido al numero de victimas en la guerra del Golfo, con dos ima-
genes a cada lado donde sendas manos sujetan, por un lado, una metra-
lleta y, por el otro, la manguera de un surtidor de gasolina. Con el obje-
tivo de llamar la atencion ciudadana, su obra “se posiciona en una di-
mension critica frente a la subyacente presencia de la espectaculariza-
cion de las emociones y denuncia las patologia de una sociedad adicta a

la negacion” (Di Paola, 2009, p. 122)

Para finalizar este apartado, damos un importante salto conceptual, jus-
tificado tanto por la cercania geografica como temporal. En 2017 Eltono
—artista francés vinculado al graffiti y, por lo tanto, a la calle— presento
en la galeria Set Espai d"Art de Valencia un proyecto titulado Anoma-
lias, a partir del dibujo de seis recorridos lo mas circulares posible sobre
el plano de la ciudad. Luego, reprodujo dichos trazados, mas o menos,
con la altura de un aro — elemento propio de juego infantil — realizados
con madera y atribuyendo a cada uno de ellos un color diferente. Luego
caminé haciéndolos rodar por el recorrido que ellos mismos representa-
ban, entendidos como paseos de entre uno y seis kilometros, mostran-
dolos finalmente en la galeria con todas las imperfecciones y anomalias

derivadas de la circunstancia transitoria de su rodaje.
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Fig. 162. Eltono, Anomalias, 2017.

2.2.8. Elrecorrido en el plano

El anterior apartado lo cerramos con una obra que conectaba la linea del
recorrido sobre en el plano, con el propio recorrido en la ciudad real.
Sirve, por lo tanto, para itnroducir el siguiente apartado dedicado al re-
corrido en el plano. De este modo, analizaremos la manera en que algu-
nos artistas organizan la linea resultado del recorrido, una representacion
de la experiencia fisica del camino, sobre planos, mapas’ o, simple-
mente, la propia trayectoria exenta de ninguna otra referencia, ni a la
planimetria urbana, ni a las coordenadas GPS. Esta ultima posibilidad si
esta incluida como un subapartado, junto a otro referido a los caminos

dibujados andando, aunque no tienen epigrafe como tal.

74 Al respecto, destacar la tesis de Vanesa Valero “El mapa en el arte contemporaneo, el
arte contemporaneo en el mapa. (Viaje al recorrido, al caminar, de la geografia al indi-
viduo, del exterior al interior” presentada este mismo afio 2023 en la Universitat Politec-
nica de Valéncia.
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Por lo tanto, nos adentraremos en este apartado en la manera especifica
de trabajar con el recorrido sobre el plano, sin marcos ni fronteras ni,
por lo general, indicaciones espaciales relevantes. Siguiendo la estela

del antropologo Tim Ingold:

El mapa no te dice donde estan las cosas ni permite orientarse
desde una localizacion espacial que se elija a cualquiera otra.
Mas bien, las lineas esbozadas en el mapa se forman recreando
los gestos de travesia ya realizadas a y desde lugares ya cono-
cidos por sus historias de anteriores idas y venidas. Las uniones,
separaciones e intersecciones de tales lineas indican qué sendero
seguir y cudl lleva por el camino equivocado, dependiendo de
donde se quiera ir. Son lineas de movimiento. En efecto, el 'pa-
seo' de la linea recrea el propio 'paseo’ a lo largo del tereno. Se
dibujan a lo largo, acompafiando la evolucion de un gesto, y no
a través de las superficies sobre las que se trazan. (2007, p. 84-

85)75

En esta linea se ubica The Memorial Walks, 2012, de Simon Pope, que
retne las trayectorias de diecisiete caminatas en pareja en las cercanias
de Norwich y Lincoln, trabajando con la memoria de cada acompanante
con relacion a una obra pictorica que representa, in visu, dicho lugar.

Los resultados se recogen en un libro que incluye textos de las personas

75 Traduccion propia de: The map does not tell you where thing are, allowing you to
navigate from any spatial location you choose to any other. Rather, the lines on the
sketch map are formed through the gestural re-enactment of journeys actually made, to
and from places that are already known for their histories of previous comings adn
goings. The joins, splits and intersections of these lines indicate which paths to follow,
and which can lead you astray, depending on where you want to go. They are lines of
movement. In effect, the 'walk' of the line retraces your own 'walk' through the terrain.
They are drawn along, in the evolution of a gesture, rather than across the surfaces on
which they are traced.
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participantes, sucintas descripciones y, de interés para nuestra investi-
gacion, la linea dibujada del recorrido, practica desarrollada por otros

artistas que veremos a lo largo de este apartado.

The Memorial 5
Walks -

Simon Pope

Fig. 163. Simon Pope. The Memorial Walks,2012.

De alguna manera, Pope hace hincapié en el factor social del caminar,
generalmente considerada una actividad solitaria. Desde el punto de
vista conceptual, los participantes en la accion partian del recuerdo de
alguno de los cuadros de la denominada Escuela de Norwich de espiritu
romantico, fundada en 1803, y con un especial interés por lo pictdrico y

el paisaje.

Estos recorrridos, situados en mapas mudos o poco clarificadores, for-
man parte esencial del juego dialéctico de Hamish Fulton que, con fre-
cuencia, relaciona imagen y texto en sus obras. En ocasiones, como en
Everest, 2009, también incluye elementos anexos a la practica sende-
rista, como una especie de cintas métricas de madera que se despliegan

reproduciendo la orografia de los lugares por donde camina.
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En el primer mapa que destacamos, 35 Walks Map. Europe 1971 - 2019,
2019, cada linea muestra el afio en que fue realizado el recorrido por
Europa, desde los afios 70 hasta 2019. En el segundo — Six Walks Map,
The Iberian Peninsula, 1989-2005— Fulton amplifica las seis caminatas
que realizo en la peninsula ibérica entre 1989 y 2005, las cuales fueron
destacadas en la exposicion Hamish Fulton. Walking on the Iberian Pe-
ninsula, inaugurada en Bombas Gens Centre d'Art en 2018. A modo de
diagrama, reduce de manera esquematica su practica caminante en lo
que, en un principio, podria parecer el callejero de una ciudad, contexto
donde — al contrario que Richard Long — el artista que nos ocupa si ca-

mino con voluntad artistica, generalmente de manera colectiva.

—  WALKING o e
B COASTTO COAST
S COASTTORIVER
RIVERTO COAST
RIVERTORIVER

UNLIKE A DRAWN LINE ;
A WALKED LINE I ~ A
CAN NEVER BE ERASED

o
=
-
=
a
=
Y
=

35 WALKS 1971-2019 océANo ATLANTICO

Fig. 164. Hamish Fulton, 35 Walks Map. Europe 1971 - 2019, 2019 (izquierda), y Six
Walks Map, The Iberian Peninsula, 1989-2005 (derecha)

En el catalogo de la exposicion Mapping, organizada por el MoMA de
Nueva York en 1994, el comisario y conservador del museo, Robert
Storr, considera que “existen dos tipos de vagabundos. Un tipo busca
ampliar la circunferencia de su mundo; el otro busca su centro. Richard

Long es ambos tipos a la vez, y A Seven Day Circle of Ground (1984)
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expresa el impulso centrifugo de la primera y el foco de la segunda”
(Storr, 1992, p. 22)’® En otra obra similar, 4 Walk of Four Hours and
Four Circles, 1972, como reza el titulo, Richard Long realiz6 una cami-
nata de cuatro horas en cuatro circulos, y dicho resultado se refleja sobre

el mapa en las inmediacinoes del bosque de Dartmoor.

““ A WALK OF FOUR HOURS AND FOUR CIRCLES

DAY

A SEVEN DAT CIACLE OF GROUND
SEVEN DAYS WALKING WITHIN AN IAGINALY CROLE 3% FILES WIDE

BAATMION ENGLAND 1564

Fig. 165. Richard Long, A Seven Day Circle of Ground , 1984 (izquierda) y A Walk of
Four Hours and Four Circles, 1972 (derecha).

También con apariencia circular, el elemento mas organico presente en
muchas obras con barro o piedras de Long, se presenta Cerne Abbas
Walk, 1975, donde muestra todas las rutas alrededor de una figura que
se estima datada, seglin recientes investigaciones como la lleva a cabo
por National Trust de 2021, entre el 700y el 1100 d.C. La figura humana

gigante erosionada en la popia colina que, iconograficamente, podria es-

76 Traduccion propia de: There are two kinds of wanderer. One kind secks to widen the
circumference of their world; the other seeks its center. Richard Long is of both types at
once, and A Seven Day Circle of Ground (1984) expresses the centrifugal impulse of the
first and the focus of the second.
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tar relacionada con Hércules, también con Oliver Cromwell o con la fer-
tilidad. Los surcos de dicha imagen, en detalle, tienen unas dimensiones

similares a un sendero.

Fig. 166. Richard Long, Cerne Abbas Walk, 1975.

A continuacién veremos dos ejemplos de recorridos exentos, sin refe-
rencia alguna al mapa. El primero, This way Brouwn, 1963, de Stanley
Brouwn, se trata de un recorrido representado que responde a la pregunta
formulada por el artista a los transeuntes para recibir indicaciones de
como llegar a un destino. En respuesta, estas personas, cuya eleccion fue
completamente azarosa, indicaban el camino apuntandolo con lapiz so-
bre un papel. Las direcciones que €l pedia eran similares, por lo que en
el resultado pudo comprobar diferentes modos de representar sobre el
plano el heterogeneo caminar en la ciudad, con unas opciones descritas

mas en linea recta frente a otras con forma de meandro o serpenteantes.
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Con claras reminiscencias a este proyecto de la década de 1960, Fermin
Jiménez Landa particip6 en la Biennal de Mislata 2020 con Mapas irre-
versibles, trasladando mediante dos pinturas murales las indicaciones de
viandantes de la localidad para ir del punto A al B y viceversa. Varios
fueron los objetivos de esta intervencion que parte de la costumbre de
pedir indicaciones, propia de la época de Brouwn, y hoy desfadas por la

tecnologia de la ubicacion.

A

Fig. 167. Stanley Brouwn, This way Brouwn, 1963 (izquierda) y Fermin Jiménez
Landa, Mapas irreversibles, 2020 (derecha).

Dichas metas, recogidas en el propio catalogo (Braza, 2020), estaban
encaminadas a plantear una vision subjetiva de la ciudad, fundamentada
en la experiencia, las relaciones humanas y la creacion de situaciones,
ademas de remarcar la conciencia espacio-temporal y enfoque del en-
torno caracteristicos del flaneur o flaneuse, y “recuperar la psicogeogra-

fia de los Situacionistas.”:
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Dibujar mapas que se alejan del racionalismo de la moderniza-
cion y la logica del orden y el control y proponer la desorienta-
cion y la huida de las rutas regularizadas para sustituirlos por
caminos mas largos e inttiles y recuperar asi la espontaneidad y
la humanidad. Paseamos para cambiar la ciudad y dibujar con

nuestro movimiento por el espacio. (2020, p. 49)

Continuando con el rastro del propio recorrido sobre el plano, indaga-
mos en el modelo pionero que supone la serie Maps. I Went, 1968—79,
de On Kawara. En ella, el artista reproduce sus trayectorias cotidianas
diarias sobre el plano de Manhattan, desde el lugar de inicio, marcado
en rojo. El proceder —trasladando al ambito artistico actos cotidianos
como el desplazamiento en la ciudad o el paso del tiempo— esta latente
en sus obras mas destacadas, desde su serie de pinturas de fechas, las
Today series, iniciadas en 1966 hasta One Million Years - Past, (1981-
86) del 998.031 a.C. a 1969, y One Million Years - Future, (1968-83) de
1981 al 1.001.980, fechas mecanografiadas en papel con sendos subti-
tulos, "For all those who have lived and died" [Para todos aquellos que
han vivido y han muerto], "For the last one" [Para el ultimo [humano]],
o I Met, (1968-1979) donde cataloga los nombres de las personas con

las que se encuentra cada dia de su vida.
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Fig. 168. On Kawara, Maps: [ Went, 1968-79.

En el caso de On Kawara, la delgada linea roja del recorrido se dibuja
teniendo presente el propio plano callejero y, por lo tanto, ubicada en un
contexto. En el caso de la obra que nos ocupa, The Path of Love #03,
2013-14, de Omar Mismar —heredera de los planteamientos de Brown y
Kawara—se omite el plano, aunque permanece la relacion de las trayec-
torias con el propio trazado de las calles y las avenidas. Mediante esta
serie de instalaciones con luminosos de ne6n de color rojo, Mismar des-
cribe las rutas que registr6é durante un mes en la ciudad de San Francisco
usando una aplicacion mévil de contactos gais. Muestra, asi, cada una
de las rutas que seguia al acercarse lo mas posible a los sujetos con los

que establecia contacto en la noche.
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Fig. 169. Omar Mismar, The Path of Love #03,2013-14.

En el caso de Jeremy Wood (San Francisco, 1976) el artista fue pionero
en emplear tecnologia GPS”” con una finalidad artistica, realizando di-
bujos vinculados a sus propios desplazamientos diarios para trazar una
cartografia invididual y subjetiva, a la vez tecnologicamente exacta. So-

bre su practica, Wood expone:

Llevar un receptor de GPS vaya a donde vaya para poder regis-
trar mi cartografia personal se ha convertido en una obsesion. El
mapa mas reciente del proyecto My Ghost [Mi fantasma] docu-
menta dieciséis afios de mi vida en Londres. Los dibujos hechos
con GPS son, esencialmente, dibujos hechos punto a punto, muy
avanzados, que utilizan miles de millones de dolares en tecno-
logia espacial de cohetes y relojes atomicos. [...] La prueba de
nuestras rutas mas desafiantes son los senderos del deseo: lo mas
facilmente navegables, los que evitan circunloquios. (Wood,

2018, pp. 58-61)

77 Siglas de Global Positioning System [Sistema de Posicionamiento Global].
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El artista promueve una plataforma en linea’®, denominada GPS
Drawing, donde recoge una muestra amplia de sus trabajos, siendo es-
pecialmente significativos para esta tesis los realizados a pie. Wood in-
troduce por norma general el humor en sus dibujos, interrelacionando a
ciertos animales con elementos de la planimetria urbana, por ejemplo
une elefante bebiendo de un lago, con una distancia de 11,2 km. entre
Brighton y Hove, dos localidades del condado de Sussex en Reino
Unido. La factura de dichos dibujos, dadas las circunstancias de su crea-

cion, es desproporcionada o recuerda al trazo pueril.

Fig. 170. Jeremy Wood, The Brighton Elephant, 2001.

Conor McGarrigle es otro de los artistas que llevo a cabo estas practicas
en los albores de la democratizacion de la tecnologia GPS a comienzos
de los 2000, al igual que Antti Laitinen, que realiz6 caminatas sobre pla-
nos de ciudades como Newcastle upon Tyne, Reino Unido, o Helsinki,
Finlandia, reproduciendo su propio rostro a modo de retrato registrado
mediante GPS sobre el mapa. Stephen Lund, Manuel Rufo o Lenny

Maughan contintian la estela de los anteriores.

8 GPS Drawing se encuentra disponible en el siguiente enlace:

http://www.gpsdrawing.com/gallery.html
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Fig. 171. Antti Laitinen, Walk the Line, 2004.

En este punto debemos destacar también el proyecto Parallel Walks,
2017, de Frans van Lent y Elia Torrecilla, una serie de paseos que ser
llevaron a cabo de manera simultanea y paralela en Dordecht (Holanda)
y Valencia enviando directrices por mensajeria movil, de modo que el
“recorrido que se realiza tiene ‘lugar’ en una tercera ciudad resultante

de ambas y por lo tanto, des-conocida” (Torrecilla, 2018, p. 502)

Fig. 172. Frans van Lent y Elia Torrecilla, Parallel Walks, 2017.
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En lo que atafie a otro tipo de dibujos realizados caminando, con un re-
sultado mas fisico, incluimos en este apartado dos manifestaciones de
William Anastasi y Tom Marioni. En el caso de los dos artistas, los di-
bujos se plasman a la manera tradicional, sobre papel, y reflejan en el

papel el rastro del movimiento del cuerpo al caminando.

En el caso de Anastasi, Untitled (Pocket Drawings), 1969, como su
nombre indica, tanto el balanceo habitual como las paradas o sobresaltos
no previstos. Se trata de una obra de pequefias dimensiones que forma
parte de la coleccion del MoMA de Nueva York. Anastasi dobl6 un pa-
pel tres veces e introdujo un pequefio lapiz en su bolsillo, caminando
durante un tiempo para dibujar, asi, de manera inopada, la experiencia

del camino.

Fig. 173. William Anastasi, Untitled (Pocket Drawings), 1969.

Por otra parte, décadas después, Marioni lleva a cabo una serie de lineas
sinuosas creadas con lapices de colores que registran, también, los ciclos

de la mecanica del caminar, observando su ondulacion natural. Walking
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Drawing (Drypoint), 2006, y otras obras de la misma serie fueron crea-
das mediante caminatas del artista a lo largo de aproximadamente dos

metros.

Fig. 174. Tom Marioni, Walking Drawing (Drypoint), 2006.

2.2.9. Textworks y audiowalks

A continuacidn nos adentramos en esa y otra modalidad empleada por
algunos artistas para dejar patente la experiencia del transcurso de la ca-
minata. Por un lado, los textworks, elementos narrativos a los que tanto
Richard Long como Hamish Fulton —cuyo uso de texto en sus obras ya
hemos mencionado en paginas anteriores— han recurrido con cierta fre-
cuencia, proximos cronoldgicamente al grupo Art & Language - inte-
grado por Terry Atkinson, David Bainbridge, Michael Baldwin y Harold
Hurrell- pero distantes respecto al contenido, en el caso de este colec-
tivo, con pretensiones estrictamente concceptuales. Estos textworks re-
ciben explicitamente este titulo por parte de Long y Fulton, y se presen-
tan en forma de pinturas murales, impresiones sobre papel o estructuras
tridimensionales como las de Ugo Rondinone. La otra modalidad de tra-
bajos que veremos en este apartado son los audiowalks, en particular los
ejemplos de Janet Cardiff, Francis Alys y Lawrence Abu Hamdan (Jor-
dania, 1985).
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Comenzando por 4 moved line in Japan, 1983, de Richard Long, la obra
describe un ejercicio consistente en recoger y recolocar una serie de ele-
mentos a lo largo de una caminata de 35 millas —algo mas de 56 kiléme-
tros— al borde del Océano Pacifico. La sucesion de elementos y la ma-
quetacion del texto, justificada a la izquierda y en curva, difieren, de
alguna manera, de la habitual disposicion central de otros textworks del
artista, aludiendo en este caso particular a la propia orilla del mar. No es
habitual este guifio a lo que podria ser un cronograma. Ademas, la suce-
sion de elementos, unos en otros, puede ser leido en un primer momento

como una especie de cosmogonia.

Al respecto, dicha concatenacion recuerda a una instalacion que realiza-
mos como artista invitado en la Mostra Art Public 2016 de la Universitat
de Valéncia, fundamenta también en lo textual. El titulo de la obra Pai-
saje de la tierra presentaba una polisemia de la misma, ademas de como
planeta, como lugar de arraigo y como el propio terreno que hollamos.
Se trata de una lona en cuyo texto se se reproduce la transcripcion foné-
tica de una cantiga de tradicion oral gallega fundamentada en una vision
en armonia del planeta, pero en tension mediante la violencia, consti-
tuida como una cosmogonia popular. El texto de la cantiga es el si-

guiente, y fue transmitido por mi abuela:

Herrero en la hoz/ hoz en la cuerda/ cuerda en el buey/ buey en el agua
/agua en el fuego/ fuego en el palo/ palo en el perro/ perro en el zorro/
zorro en el gallo/ el gallo en la mora/ la mora en la zarza/ la zarza en el

muro/ el muro en el suelo/ y el suelo como es duro todo lo aguanta.”

7 El Ensayo para la Historia general botanica de Galicia publicado por Juan Sobreira
Salgado en 1790, recoge un texto de similares caracteristicas. Al parecer, el contenido
de elementos varia dependiendo de cada zona de Galicia.
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Fig. 175. Richard Long, 4 moved line in Japan, 1983 (izquierda). Ismael Teira, Pai-
saje de la tierra, 2016 (derecha).

Siguiendo la senda textual, Rock Fall Echo Dust [Roca Caida Eco
Polvo], 1988, de Hamish Fulton, constituye una nota al pie experiencial
de un momento especifico que forma parte un viaje mas largo, que apa-
rece en letras pequeiias bajo el rotulo: A4 Twelve and a Half Day Walk
on Baffin Island Arctic Canada Summer 1988 [Una caminata de doce
dias y medio en la isla de Baffin Arctic Canada Verano 1988]. Dicha
descripcion sucinta, constituye un relato multisensorial desde lo textual

evocando, ademas de la vista, el sonido de esa caida, el tacto de dureza

y el olor o gusto de la polvorienta travesia.
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Fig. 176. Hamish Fulton, Rock Fall Echo Dust, 1988.

As Long as I'm Walking, 1992, es un ejercicio de Alys emparentado con
una obra posterior, compuesta por nueve folios mecanografiados que
parten de otras tantas caminatas realizadas por el artista en Londres en
2005. Dichas hojas de papel llevan por titulo 4 Personal Repertoire of
Possible Behaviour While Walking the Streets in London Town, 2005,
esto es, un repertorio de posibles comportamientos al caminar por la ca-
lles de la capital britanica. De ahi el listado de verbos posibles. La obra
forma parte de un conjunto mas amplio titulado Seven Walks, 2004-
2005, de la que hemos incluido en esta tesis otros trabajos. En el cata-
logo de la exposicion homonima realizada en Tate Modern de Londres,
el creador afirmaba que “Caminar produce un estado de conciencia en-
riquecedor” (Alys, 2005)*. En el trabajo que destacamos de 1992, el

artista describe cosas que no hace mientras camina.

80 Traduccion propia de: Walking brings a rich state of consciousness.
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AS LONG A3 I'M WALKING, I°M NOT CHUOSING

y I°M NOT KNOWING
y» I'M NOT PALLING

I°M NOT PAIN

IN
TDING

' COUNTING

y I'M NOT ADDING

! FADK ING:

» I'M NOT REACHING

Fig. 177. Francis Alys, As Long as I'm Walking, 1992.

Cerrando nuestro particular recorrido por lo textual vinculado a los ca-
minos, situamos la obra Breathe Walk Die, 2014, de Ugo Rondinone
(Suiza, 1964). Dicho trabajo se instalo en lo alto del Rockbund Art Mu-
seum de Shanghai, China, con motivo de su exposicion individual en
2015. En este letrero de nedn multicolor se leia, en resumen, “respirar,
caminar, morir”, a la manera de un arco iris que representa el propio
transcurso de la vida mediante tres verbos y una enigmatica e imperativa
simplicidad. Aparte del vinculo entre caminar y medio escrito, otros ar-
tistas, que analizamos a continuacion, relacionan la caminata con el me-

dio sonoro.
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Fig. 178. Ugo Rondinone, Breathe Walk Die, 2014.

Janet Cardiff (Canada, 1957) es pionera en este sentido. La artista em-
plea un formato de caminata narrada para trasladar al espectador, oyente,
mas bien — a la propia experiencia del paseo. Junto a George Bures Mi-
ller lleva creando desde lo afio 90 estas instalaciones sonoras inmersivas.
En el caso de Forest Walk, nos traslada al entorno de un bosque con sus
sonidos ambiente y la voz de la propia artista que actua como narradora
que proporciona informacion sobre qué sendero tomar en las bifurca-
cioen, los detalles a orillas del camino, como un arbol muerto con hor-
migas, el crujir de los pasos o el pitido de un tren en la lejania. Esta
poética letania sensacional de 12 minutos de duracion creada durante
una residencia en Banff Centre in Alberta, Canada, traslada a cada per-
sona, en efecto, al contexto donde se realizd la caminata creativa, en
simbiosis con la propia artista. La obra es un precedente del arte inter-
activo y multimedia, lo que reafirma el caracter pionero de lo que la
artista denomina audiowalks. Como detalla la investigadora Blanca
Montalvo en su tesis doctoral, “los dialogos internos - como esos que
desarrollamos mientras caminamos sin rumbo - se convierten en los pa-

trones del pensamiento que fluye a través de la banda de sonido. Con
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este proceso, Cardiff establece varias realidades que ocurren simulta-

neamente” (Montalvo, 2003, p. 402).

Fig. 179. Janet Cardiff, Forest Walk, 1991.

Lawrence Abu Hamdan es un artista que trabaja de manera constante
con los efectos del sonido y del silencio mediante obras audiovisuales
que reflexionan sobre el poder politico y la capacidad de transformacion
del espacio publico. Marches, 2008-2009, es el titulo de una perfor-
mance colectiva que buscar construir un paisaje sonor especifico me-
diante unos zapatos modificados con unos tacones que actiian de caja de
resonancia ¢ interfieren en el sonido ordinario del espacio publico. Ade-
mas de lo auditivo y los zapatos modificados como herramienta, el ar-
tista incluye también una especie de cartografias, mapas callejeros de la
ciudad objeto de investigacion sobre la historia de la ciudad de Londres
y las relaciones sociales establecidas en marchas, desfiles o procesiones.
Estas modalidades de recorrer el espacio, con diversos fines mas alla de
lo artistico, suponen un material ingente para realizar otra investigacion,
ocupandonos en la presente de aspectos mas ligados al camino como

huella o artefacto que al propio acto de caminar en si. De todos modos,
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estas formas si fueron abordadas en diferentes ocasiones durante esta
tesis, y también el caminar en el punto 1.3. sobre Algunos modos artis-

ticos de transitar.

Fig. 180. Lawrence Abu Hamdan, Marches, 2008-2009.

Por ultimo, destacamos Railings, 2004, de Francis Alys. En dicha vi-
deoinstalacion — que incluye, ademas, fotografias y dibujos— el artista
muestra sus propios recorridos en Regent Square de Londres, arras-
trando una baqueta sobre los barandas metalicas, creando una suerte de
percusion intimamente ligada al desplazamiento, a su velocidad y su
ritmo, donde se entrelazan el caminar y la arquitectura. Sobre esto, el
profesor de la Manchester Metropolitan University, Tim Edensor, apre-
cia que aunque Alys sigue las rutas prescritas, viola dichas normas al
caminar haciendo ruido y perturbando el orden de una manera infantil,
puesto que los nifios estan mas profundamente involucrados —como el

artista— en su propio entorno. (Edensor, 2010, p. 76)
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Fig. 181. Francis Alys, Railings, 2004.

2.2.10. Final del trayecto

En este punto ponemos fin al recorrido llevado a cabo en esta segunda
parte. Un trayecto que, en ocasiones, transcurrio por reconditos senderos
y, en otras, proporcionando otro enfoque a los caminos trillados. Como
broche poético, titulamos a este apartado final del trayecto. En ¢l anali-
zamos un conjunto de trabajos que evocan, precisamente, la interrup-

cion, la desaparicion o la finalizacion del camino.

Como vimos en varios momentos durante el desarrollo de nuestra tesis
—ademas de en la ndmina habitual de artistas de las exposiciones colec-
tivas— la practica artistica de Paulo Nazareth se encuentra estrechamente
emparentada con el andar. En Para Que No Encuentren Mis Huellas En
El Desierto, 2012, propone una lectura, como en obras anteriores, de
cariz autobiografico. Esta videocreacion, que registra una accion, es coe-

tanea a Para Cuando Ellos me Busquen en el Desierto, también de 2012,
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cuando se calza los zapatos al revés para despistar en caso de una bus-
queda relacionada con las cuestiones migratorias. Se entienden ambos
videos, por lo tanto, como dos partes de una misma historia. En esta,
directamente borra con tono humoristico las huellas de los pies dejando

la huella del rastrojo, verdaderamente, borra sus footprints.

Fig. 182. Paulo Nazareth, Para Que No Encuentren Mis Huellas En El Desierto, 2012.

Por otro lado, Tracking Happiness, 2009, de Mircea Cantor —artista cuya
obra Shorcuts, 2004, veremos en el tercer apartado de la tesis— creo, con
motivo de su exposicion individual en el Kunsthaus Ziirich de Suiza, un
film que presenta a seis mujeres descalzas caminando por la arena, ba-
rriendo, a la vez, su propias huellas y las ajenas, en un movimiento cir-
cular constante. Para el comisario Michele Robecchi, dicha accidon
puede leerse en clave femenina, interrogando sobre el papel de la mujer
en la sociedad, la sensibilidad y el compromiso critico respecto al trabajo

perpetuo de amor y cuidado en el contexto del hogar (Robecchi, 2009)
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Fig. 183. Mircea Cantor, Tracking Happiness, 2009.

En una entrevista realizada a Richard Serra en 2007, el artista afirmo:

El acto de caminar, en realidad, se ha convertido en el soporte
de como entiendo el contexto. No solo decido como voy a tratar
los volimenes especificos, sino que también decido de ante
mano cOmo van a ser ciertos recorridos, y como se van a expe-
rimentar al recorrerlos. Por eso el caminar y el tiempo han pa-
sado a ser parte de la estructura del pensamiento como percep-
cion. La percepcion de las esculturas se expresa con el volumen

y el recorrido (Serra, 2007)

Debemos destacar la relevancia de esta consideracion que realiza Serra
de la escultura como percepcion visual de un volumen fisico, y expe-
riencial de un recorrido en movimiento. Sumado a que esta vinculacion
con el caminar es una idea que impera en toda su obra, el ejemplo de

Walking is Measuring, (2000) —creada in situ para Serralves Museu de
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Arte Contemporénea de Porto— se erige como un paradigma de la im-
prescindibilidad del caminar en relacion a la obra, en este caso, inte-
rrumpiendo o interferiendo en el camino, y reafirmando en el propio ti-
tulo que “caminar es medir”, en relacién a la separacion entre las dos

piezas que integran el conjunto escultorico.

Fig. 184. Richard Serra, Walking is Measuring, 2000.

Dicha escultura se compone de dos paneles verticales de acero corten —
material caracteristico en sus obras — situados al comienzo y al final de
un antiguo callejon que habia quedado en desuso luego de construir el
edificio del museo. La voluntad de Serra fue la de recuperar la funcion
de dicho espacio, marcado por la intimidad y privacidad gracias a las
medidas de los paneles. Como en practicamente toda su produccion mas
notable, por ejemplo Tilted Arc (1981), las estructuras condicionan el

espacio, sobre todo desde el punto de vista de la manera de recorrerlo.
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La morfologia de sus esculturas sinuosas alberga un espacio intimo, que
impiden su comprension si no se camina a través de ellas. A propdsito
de Intersection II, 1992—1993, transcurridos algunos afios desde su eje-
cucion, Serra considerd que el espectador se habia convertido en el tema
de la obra, pues en su movimiento caminando alrededor de la propia
pieza posibilitaba la idonea percepcion de la misma, superando la cos-
tumbre de mirar a una escultura de la misma manera que se mira una

pintura (Serra, 2004, p. 341)

Su Serpiente, 1998, recuerda a los Corridor de Bruce Nauman, aunque
incrementando aqui la sensacion de claustrofobia tanto por la curvatura
sinuosa como por la propia altura de la pieza, de unos cuatro metros, una
elevacion similar a la de Tilted Arc, 1981, que requiere especial mencion
por su significacion. La escultura compuesta por una placa de acero cor-
ten de treinta y ocho metros de largo fue un encargada por la United
States General Services Administration (GSA) en 1979 para ser insta-
lada en la Federal Plaza de Manhattan dos afios después, en 1981. Dadas
sus dimensiones, dividia la plaza en dos. Esta interrupcion de los trayec-
tos cotidianos de las personas que habitaban el lugar derivo en su reti-
rada solo ocho afos despues, generando un fuerte debate tanto sobre la
escala de los monumentos en el espacio ptiblico como sobre la propia

utilidad de la plaza como espacio de convivencia.
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Fig. 185. Richard Serra, Tilted Arc, 1981.

Entendida como obstaculo, fue leida como un elemento incomodo que
dividia operativamente el entorno social de transito por excelencia de la
plaza; entendida como anomalia visual, fue objeto de critica por resultar
“fea, opresiva y suponer un potencial objetivo para graffitis”.3' En reali-
dad, el nimero de empleados de las oficinas circundantes que firmaron
la peticion de retirada era de un 10%, pero finalmente consiguieron des-
mantelar la obra, mejor dicho, cambiarla de ubicacidn, aspecto que Serra
considerdé como una destruccion al ser ideada especificamente para el
espacio de Federal Plaza, lo que supuso una querella entre el artista y la
Administracion. En la audiencia de la GSA sobre Tilted Arc, en julio de
1985, Frank Stella intervino declarando que ‘“ninguna disputa publica
debe obligar a la destruccion gratuita de cualquier esfuerzo civilizador

benigno”* (Chave, 1990)

81 Traduccion propia de: ugly, oppressive and a 'graffiti catcher'. Estas declaraciones
fueron extraidas de la Web del proyecto Archive of Destruction, una plataforma colabo-
rativa que retine narrativas en torno a la destruccion del arte publico: https://archi-
veofdestruction.com/artwork/tilted-arc/

82 Traduccién propia de: No public dispute should force the gratuitous destruction of
any benign, civilizing effort. (Extractos de la audiencia de la Administracion de Servicios
Generales sobre Tilted Arc)
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3. Tercera parte: los caminos del deseo

Iniciamos la tercera parte de nuestra tesis marcada por el trayecto de los
caminos del deseo. En las paginas que siguen vamos a analizar esta re-
confortante posibilidad de crear el propio camino. Es de justicia que esta
parte se inicie con 4 Line Made by Walking, 1967, de Richard Long, una

auténtica disrupcion en la historia del arte.

Entendida como un camino del deseo, también hablaremos de nuestra
produccion. Si bien hay que puntualizar que aunque se encuentre
reunida en este punto por ser mas operativo y ayudar al lector, toda la

tesis esta imbricada de la experiencia de nuestra propia practica artistica.

3.1. Lines made by walking

A Line Made by Walking, 1967, de Richard Long, como ya hemos men-
cionado en alguna ocasion, merece una mencion especial en esta inves-
tigacion, dada su importancia destacada por varios autores enumerados
por Careri (2002, p. 146) como Rudi Fuchs, que lo define como “una
interrupcion fundamental en la historia del arte contemporaneo” y lo
compara con el cuadrado negro de Malevich, Guy Tossato, que lo inter-
preta como “uno de los gestos mas singulares y revolucionarios de la
escultura del siglo XX o el propio excompafiero de caminatas, Hamish
Fulton que considera la obra como “uno de los trabajos mas originales

del arte occidental del siglo XX,

Richard Long, que confirmé que su arte se hace andando (Seymour,

1991), reconocio6 en una ocasion que “se podria argumentar que A Line
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Made by Walking es la obra definitiva del Arte Povera, ya que esta com-
puesta de la nada y se desvanece hacia la nada. Carece de sustancia y,
sin embargo, sigue siendo una obra real” (Long, 2009, 172) Antes, en
1987, Long explicaba: “Mi obra es real, ni ilusoria, ni conceptual. Trata

de piedras reales, de tiempos reales, de acciones reales” (Pacquement,
1987, p. 376)

Fig. 186. Richard Long, 4 Line Made by Walking, 1967.

Geoff Nicholson (2011) explica como en una entrevista a Richard Long
para Art + Auction, el escritor Roger Tatley admitia tener dudas sobre
algunas si efectivamente algunas de las caminatas del britanico habian

tenido lugar, a lo que Long respondio:

83 Traduccion propia de: You could arge that A Line Made by Walking (1967) is the
ultimate Arte Povera work, it’s made of nothing and disappears to nothing. It has no
substance, and yet, its is a real work.
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Mi trabajo tiene que funcionar en todos los niveles, también para
los no creyentes. Por supuesto, es posible que no haga ninguno
de estos paseos y, de alguna manera, si no lo hiciera, tendrian
que funcionar al nivel del verdadero arte conceptual, como el de
Lawrence Weiner. Es un gran artista en el sentido de que su uso
del lenguaje significa que no importa si la obra existe o no. Pero
la diferencia para mi es que, si bien las ideas son importantes,
es crucial que haga que mi arte sean caminos reales, piedras
reales, barro real. Cuando caminas por lugares salvajes, como
hago a veces, especialmente en el desierto, a menudo ves que la
gente ha estado alli antes que ti y estampo patrones en la tierra
o dispuso piedras o escombros en formas y disefios, con mayor
o menor grado de habilidad e ingenio, con un mayor conoci-
miento de las convenciones del arte. Las mejores parecen Ri-
chard Longs falsos aunque, por supuesto, siempre existe la po-
sibilidad de que algunos de ellos sean Richard Longs reales. (Ni-
cholson, 2011, p. 98)%

La linea hecha al caminar como impronta minima a la manera de las
huellas de los animales, es algo personalisimo en el trabajo de Richard
Long, ya desde el primer momento en que la realizé en 1967. Pero tam-

bién otras intervenciones como amontonamientos de piedras o palos

84 Traduccion propia de: My work has to work on all levels, for unbelievers as well. It is
fo course possible that I don't do any of these walks, and in some ways, if I didn't, the
would have to work on the level of true conceptual art, like Lawrenece Weiner's. He's
a great artist in that his use of language means it doesn 't matter whether the work exists
or not. But the difference for me is that while ideas are important, it's crucial that I do
make my art - that these are real walks, real stones, real mud. When you Walk through
wild places, as I sometimes do, especially in the desert, you often see that people have
been ther before you and stamped out patterns on the earth or arranged stones or debris
into shapes and designs, with greater or lesser degrees of skill and ingenuity, with a
greater knowledge of the conventions of art. The best of them look like fake Richard
Longs, although of course there’s always the possibility that some of them may be real
Richard Longs
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contindan esta linea, reordenamientos geométricos en la naturaleza, mu-
chas veces en forma de circulo para continuar con lo organico de su con-
texto, cuya limitacion es netamente temporal, hasta que algliin agente de
la naturaleza termine por modificarlos o destruirlos. Héctor Julio Pérez
en La naturaleza en el arte posmoderno (2004) destaca esta limitacion

temporal:

El autor [Richard Long] busca e indaga bajo el concepto de im-
permanence y que resulta caracter principal del modo en que
concibe el arte como accion sobre la naturaleza. La opcion tem-
poral elegida significa minimizar el efecto de la accion, conce-
derle un impacto minimo que comienza por no alterar la com-
posicion del entorno y consolida su fragilidad al estar dispuesto
para desaparecer al ritmo que las condiciones de ese mismo en-

torno dicten. (Pérez, 2004, p. 9)

The second Full Moon of July 1977. A two Day 101 Mile Walk. Kent,
1977, de Hamish Fulton, se relaciona también con la anterior. Formal-
mente se trata de un camino del deseo ya existente, no una linea hecha
caminando, como en el caso de Long. Visualmente si tienen afininidad.

Para Hamish Fulton:

El caminar es el caminar, y la obra de arte es la fotografia y su
texto. La obra de arte no es una grabacion y no puede transmitir
la experiencia del viaje. Es un estado mental. Pero la obra de

arte no podria existir sin el caminar. (Di Grappa, 1980, p. 78)
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Fig. 187. Hamish Fulton, The second Full Moon of July 1977. A two Day 101 Mile
Walk. Kent, 1977.

Si bien Fulton y Long fueron compaieros en la Central Saint Martins
School of Art de Londres y caminaron juntos, entre otros lugares, por la
peninsula ibérica en 1989 y 1990, finalmente, sus caminos se han bifur-
cado. Durante sus afios de formacién también particip6 con ellos otro
artista ambulante, David Tremlett, actualmente mas orientado hacia la
pintura. A propésito de su exposicion en Stedelijk Museum de Amster-
dam en 1980, el critico Micky Piller se preguntaba: ";Los britanicos

nunca dejaran de intentar explorar el mundo?" (Piller, 1980, p. 89)

Lo cierto es que existen muchas otras lineas hechas al caminar que de
manera bastante literal parten de la de Richard Long y la emplean como
cita o punto de partida. Este es el caso de Sciezka [Sendero], 2007, de
Pawel Althamer (Polonia, 1967). Dicha pieza —que era, propiamente, un

sendero— fue presesntada en 2007 en el marco del programa Skulptur
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Projekte, vinculado a la coleccion del LWL-Museum fiir Kunst und Kul-
tur en Miinster, Alemania. No se trata de una representacion o una foto-
grafia, sino un camino real, creado desde cero, trillado a lo largo de unos

metros.

Fig. 188. Pawel Althamer, Sciezka [Sendero], 2007.

Althamer asumié el desafio de generar la posibilidad de desplazarse
campo a través, tras observar en la ciudad como los peatones respetaban
de manera estricta los caminos marcados. Entendiendo el sendero como
metafora de libertad, en los primeros pasos del mismo el artista solicitd
a trabajadores de la penitenciaria de Miinster que caminaran el trayecto.
Transcurrido el proyecto, que dur6 desde junio a septiembre de 2007, la
entropia del lugar fue restituida a su estado original de prado no piso-

teado.

La linea hecha al caminar por White es un manifiesto homenaje o re-

make de la de Richard Long, en esta ocasion llevada a cabo sobre unos
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terrenos utilizados como vertederos. Mas que leer la obra como un arte-

facto apropiacionista —empleando el término posmoderno acufiado por

Douglas Crimp con motivo de la exposicion Pictures en otofio de 1977,

en la que participo Sherrie Levine, que afios mas tarde (1981) presentaria

su trabajo After Walker Evans, copias literales de las fotografias de este

datadas en 1936—, deberia interpretarse como un ejercicio de humor, en

la linea de trabajos contemporaneos de Rupert White.

En relacion al humor en el arte contemporaneo, Leonardo Goémez Haro

considera:
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Decir que la sociedad postmoderna es (o ha sido) humoristica
seria lo mismo que decir que el humorismo es (o ha sido) una
practica muy extendida en un area social, econdmica, geografica
y lingliistica que permitié que apareciesen las condiciones para
que predominase ese ethos. Pero fuese o no una practica muy
extendida en la postmodernidad, ;acaso predomina el mismo et-
hos en el mundo de hoy? No es baladi esa pregunta. Ni facil de
contestar. Porque la imagen del arte contemporaneo que por
inercia nos ha llegado de la postmodernidad es la de un arte de-
dicado a la critica y la deconstruccion de todo 1o que ha sido la
tradicion. Deconstruccion que ha echado mano, mas que del hu-
mor, de recursos como la ironia, la parodia y el pastiche. (Go-

mez Haro, 2013, p. 313)



Fig. 189. Rupert White, Line made by Walking (Landfill), 2005.

Volviendo a las lineas auténticas de Richard Long, consideramos mos-
trar, a continuacion, algunos ejemplos muy recientes. Daydreaming
Line, 2020, —cuya traduccion podria ser Linea de ensuerio o soriadora—
fue materializada por Richard Long durante la pandemia del Covid-19.
Conocedores de su contexto, puede remitir tanto a la fantasia de sus cir-
cunstancias contemporaneas relacionadas con la crisis global y los con-
finamientos, como con las ensofiaciones del paseante solitario de Rous-
seau. Esta obra rememora —aparte de la de 1967—, una obra anterior ti-
tulada England 1968, que también mostraba un campo de margaritas
donde Long, reafirmando su compromiso fisico con el paisaje, genero
dos lineas en forma de “x”, que serian restituidas al crecer de nuevo las
flores. Al respecto, Long afirmé que “estas obras son del lugar, son un
reordenamiento del mismo y con el tiempo seran reabsorbidas por él.

Espero hacer el trabajo por la tierra, no contra ella”.

85 Véase el la ficha de la obra en el catilogo de la Tate Modern:
https://www.tate.org.uk/art/artworks/long-england-1968-p07151
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Fig. 190. Richard Long, Daydreaming Line, 2020 (izquierda) y England 1968, 1968
(derecha).

En mayo del afio pasado 2022, Richard Long recibi6 la invitacion para
participar con un grupo de escolares de primaria de la Wells Cathedral
School de Somerset, su condado natal, en la realizacién de un workshop.
Para inspirar al alumnado, Long holl6 su Spring Line, 2022, 1a Gltima de

las obras del artista britanico que resefiaremos en nuestra tesis.

Fig. 191. Richard Long, Spring Line, 2022.
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3.2. El fenémeno de los caminos del deseo.

Camino del deseo es la denominacion especifica empleada para referirse
a los senderos creados de forma espontanea, trayectorias que surgen
como efecto de la erosion provocada por el transito repetido de personas
o animales en una zona verde delimitada, habitualmente los jardines y
parques de las ciudades, rechazando el camino marcado en pos de de-
jarse llevar por su innato deseo de ir por donde quieran y de no someterse
a la norma. Su trayectoria permite establecer una ruta alternativa mas
corta entre un origen y un destino, aunque en algunos casos surgen como
resultado del mero deseo de transitar por la hierba, esto es, de atravesar
el paisaje. Estos caminos son creados sin lider y en respuesta a las nece-
sidades del grupo a favor de vias mas eficientes o interesantes desde el
punto de vista estético para recorrer un espacio en concreto. “Qué objeto

dindmico y hermoso es un camino” (Bachelard, 1998, p. 11)

El origen del término se sitia en el libro La Poétique de l'espace [La
Poética del espacio] (1957) de Gaston Bachelard, aunque no existe en
tal volumen una referencia especifica al término, lo que apunta a que
puede tratarse de una fuente circular. “Aunque centremos nuestras in-
vestigaciones en los ensuefios de reposo, no debemos olvidar que hay
un ensuefio del hombre que anda, un ensuefio del camino”, explica Ba-
chelard (1998, p. 41). En esta parte del libro, el autor hace un recorrido,
una suerte de “analisis auxiliar del psicoanalisis” que é] mismo deno-
mina “topoanalisis”, en relacion a la topografia, entendida como la téc-
nica tanto para describir y delinear un terreno como el conjunto de par-

ticularidades de su configuracion espacial. En resumen, para el filosofo
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y epistemologo, dicho procedimiento supone “el estudio psicologico sis-

tematico de los parajes de nuestra vida intima” (Bachelard, 1998, p. 38)

Un topoanalisis exteriorista precisaria tal vez ese comporta-
miento proyectivo definiendo los ensuefios de objetos. Pero en
esta obra, no podemos trazar, como convendria, la doble geo-
metria, la doble fisica imaginaria de la extraversion y de la in-

troversion” (Bachelard, 1998, p. 42)

Aparte del término en inglés — desire paths — 'y su respectivas traduc-
ciones a otros idiomas, como el francés (sentier de désir, ligne de désir
0 chemin du désir) existen otros analogos como kemonomichi, rastro de
animales, chemins de [’ane, en francés, u olifantenpad, en holandés, o
cow paths, caminos de vacas también en inglés, como recoge Robert
Moor a lo largo de su libro En los senderos (2018). Desire line, social
trail, bootleg trail [camino pirata] o goat track [camino de cabras] son

otras de las posibles nomenclaturas.

También lo es trampelpfads, una palabra alemana que retne pisotear y
camino. El fisico y matematico Dirk Helbing realizo un estudio en el
que descubri6 la constante humana —quizas, también animal— de crear
un camino si la ruta prescrita es un 20 o 30% mas larga. Dicha circuns-
tancia, para el investigador Parker Schorr, genera “increibles mini-ata-
jos, como se pueden ver en los parques, donde la gente prefiere caminar
cuatro pasos a través del jardin en lugar de tomar un camino un poco

més largo"® (Schorr, 2019)

8 Traduccion propia de: This creates amazing mini-shortcuts, as you can see them in
parks, where people prefer to walk four steps through the meadow rather than take a
slightly longer path.
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El fotografo holandés Jan-Dirk van der Burg®’ publicé en 2011 un libro
titulado, precisamente, Olifantenpaadjes [rastros de elefantes] con un
archivo de caminos del deseo, marcas de la desobediencia ciudadana en
el paisaje holandés. El nombre, poético, evoca el camino que siguen las

manadas de elefantes, que siempre es el mismo, durante varias genera-

ciones.

Fig. 192. Jan-Dirk van der Burg, Olifantenpaadjes, 2011.

Otro autor contemporaneo a Bachelard, situado en el contexto aleman,
que abordo tematicas similares, es Otto Friedrich Bollnow. En su libro
Hombre y espacio (1969) describe de manera directa la fenomenologia
de los caminos, en un deseo por establecer cierto marco tedrico -al igual
que otros colegas como los ya mencionados o John Brinckerhoff Jack-

son- para la odologia.

Estos caminos no son trazados premeditadamente. Se forman
porque se transita por ellos. (...) si este hombre solo ha ido, mas
0 menos conscientemente, por el camino mas comodo, le segui-
ran los demas, pero corrigiendo a la vez las torpezas que el pri-

mero haya podido cometer y creando el camino mas favorable.

87 Se puede consultar méas informacioén sobre el libro en la Web de van der Burg:
http://olifantenpaadjes.nl/
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Asi se forman pronto lineas de comunicacion predilectas, que,
por ser holladas y ahondadas, adquieren rapidamente la prima-

cia sobre el terreno transitado. (Bollnow, 1969, p. 95)

Esta definicion se ajusta a la vocacion de la mayoria de los caminos del
deseo, tanto si se trata de atajos que acortan propiamente la distancia,
como si nos referimos a los senderos que poseen una finalidad placen-
tera de reencuentro con la naturaleza sin la necesidad imperante de llegar
a un punto determinado como meta. En los proyectos que desarrollamos
en estos diez afios en Santiago de Compostela y Valencia quedan paten-
tes ambas opciones, cuestion que veremos en detalle en los capitulos que

siguen.

Volviendo a los tedricos sobre el tema, Michel De Certeau es, en reali-
dad, quién identifica con mas claridad la oportunidad del fenémeno
como resultado de una produccion colectiva. De hecho, el autor men-
ciona a los “productores desconocidos, poetas de sus asuntos, inventores
de senderos en las junglas de la racionalidad funcionalista que trazan
'trayectorias indeterminadas', aparentemente insensatas porque no son
coherentes respecto al lugar construido, escrito y prefabricado en el que

se desplazan” (De Certeau, 1986, pp. 40-41).

Recordando la publicacion de Modos de hacer: arte critico, esfera pu-
blica y accion directa (2001), un proyecto de Paloma Blanco, Jests Ca-
rrillo, Jordi Claramonte y Marcelo Expdsito, editado por la Universidad
de Salamanca, en el que se incluian textos de Lucy R. Lippard, Nicolas
Bourriaud o el propio De Certeau, los autores explicaban como este tl-
timo manifiesta su concepcion del arte contemporaneo como un “reper-

torio de modos de hacer” (Blanco et al., 2001, p. 383)
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Concretamente estos modos de hacer vendrian determinados para un
conjunto de tacticas, dicho de otra manera, acciones minimas que sirven
de paso previo o complemento a una estrategia de alcance mayor. Dichas
tacticas, en el terreno en sentido estricto de las zonas ajardinadas urba-
nas, conllevarian el surgimiento de caminos del deseo al aprovechar fi-
suras o grietas en el sistema que, aunque prohibe pisar el césped con
caracter general -incluso hasta se podria decir, con categoria de derecho
natural- no puede impedir la erosion causada por estos gestos ciudada-

nos.

“Estos 'atajos' siguen siendo heterogéneos para los sistemas donde se
infiltran y donde bosquejan las astucias de intereses y de deseos diferen-
tes” (De Certeau, en Blanco et al, 2001, p. 398). Son, como indica el
autor, “practicas cotidianas de oposicion”, se entiende, a las de consumo,
llamadas también “trayectorias”. Hay que tener en cuenta que aqui el
filésofo emplea el término sobrepasando lo estrictamente bipedal, enca-
rando especificamente la cuestion del caminar urbano en el capitulo VII

dedicado a los Andares de la ciudad.

Las lecturas de recorridos pierden lo que ha sido: el acto mismo
de pasar. La operacion de ir, de deambular, o de "comerse con
los ojos las vitrinas" o, dicho de otra forma, la actividad de los
transeuntes se traslada a los puntos que componen sobre el plano
una linea totalizadora y reversible. S6lo se deja aprehender una
reliquia colocada en el no tiempo de una superficie de proyec-
cion. En su calidad de visible, tiene como efecto volver invisible
la operacion que la ha hecho posible. Estas fijaciones constitu-
yen los procedimientos del olvido. La huella sustituye a la prac-

tica. (De Certeau, 1986, p. 109)
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Para el autor, esa impronta tiene que ver con la nocioén de apropiacion
cinética y de aprehension tactil, dado que son los caminantes los que
crean la ciudad. Pero cuando estas acciones tienen lugar sobre las aceras
de cemento o sobre el asfalto no se localizan, si no que se especializan
(De Certeau, 1986, p. 109), es decir, carecen de “receptaculo fisico” que
guarde registro de la accion y que sirva de precedente. Siguiendo la es-
tela de Roland Barthes en el nimero 153 de la revista L'Architecture
d'Aujourd'hui, ampliamente interesado en cuestiones como la semiolo-
gia y el urbanismo, afirmaba: “Hablamos nuestra ciudad [...] simple-
mente al habitarla, al recorrerla, al mirarla” (Barthes, 1970, p. 11), De
Certeau compara el acto de hablar y el de caminar —“enunciaciones pea-

tonales”- para ir mas all4 de la representacion grafica, esto es, el camino.

“El acto de caminar es al sistema urbano lo que la enunciacion (el speech
act) es a la lengua o los enunciados realizados” (De Certeau, 1986,
p.110). La lengua podrian ser las disposiciones y ordenanzas que regulan
el desplazamiento urbano, y los enunciados esas otras frases divergentes
gracias a las cuales el caminante -mejor dicho, el peaton- se apropia del

sistema topografico de las ciudades.

De Certeau lee el acto de caminar como una “realizacion espacial del
lugar”, de la misma manera en que habla es una “realizacion sonora de
la lengua”. La organizacion espacial establece un conjunto de posibili-
dades y limitaciones que el peaton actualiza, desplaza, modifica, o, in-
cluso rechaza, creando otras nuevas, como es €l caso de los caminos del

deseo:

“De ese modo, las hace ser tanto como parecer, pero también las des-

plaza e inventa otras pues los atajos, desviaciones o improvisaciones del
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andar, privilegian, cambian o abandonan elementos espaciales” (De Cer-
teau, 1986, p. 110). No es de extrafiar que una reedicion de 2011 de The
Practice of Everyday Life ilustra su portada con la fotografia de un ca-
mino del deseo, cuando en 2002 figuraba la escena de un atasco de au-

tomoviles.

The Praclice of Everyda&:‘Life

P

EVERYDAY

Fig. 193. Sendas portadas de las reediciones de The Practice of Everyday Life de 2002
y 2011, respectivamente.

Existen varias morfologias de caminos del deseo. En términos generales,
son dos los indicadores de sus caracteristicas: por un lado la capacidad
de afluencia, determinada por la anchura; por la otra, su grado de de-

manda, que apreciamos segun cuan hundido y hollado esté el camino.

Los caminos del deseo que funcionan como atajos se erigen como el
rastro visible de una decision ciudadana, ya no solo rechazando o acor-
tando el camino marcado, sino también mejorandolo. Son ejemplos co-
lectivos y participativos, al ser creaciones sociales que dan respuesta a
las necesidades del grupo desde la solitaria actividad individual, exis-
tiendo un completo acuerdo tacito entre todas las personas que transitan

por estos caminos y que se convierten, de modo casi involuntario, en
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responsables de su continuidad y mantenimiento. Marisa Gémez, de la
Universitat de Barcelona, en un articulo alrededor de nuestro proyecto

Compostela: caminos del deseo, 2011, considera que:

Quizas nada mas que el resultado de un acto pragmatico, po-
drian leerse hoy en dia como sintoma de la enfermedad de la
prisa que nos asedia. Pero quizas, como indicios de un espacio
vivo, constantemente creado y destruido por quienes lo habitan,
pueden entenderse como el resultado de un acto poético, perfor-
mativo. Incluso, interpretados como metaforas existenciales de
la voluntad del hombre de elegir su propia ruta y perseverar re-
corriéndola hasta que se convierte en sendero, pueden conver-
tirse también en rastro visible de un acto politico. (Goémez,

2011)

Tras el fenémeno del 15M, en 2012 se editdé un Decdlogo de practicas
culturales en cédigo abierto® que dedicaba un apartado a los caminos
del deseo. Calificada como una modalidad de disefio bottom-up la prac-
tica de atajar y crear senderos se expone como buen ejemplo de “practica

cotidiana” de abajo hacia arriba.

Victor E. Pérez, uno de los coordinadores de Baleiro, el espacio vincu-
lado al Vicerrectorado de Cultura de la Universidade de Santiago de
Compostela donde se expusieron los resultados de nuestro proyecto
Compostela: caminos del deseo en 2011, estando ain en proceso, inter-

preta que los caminos del deseo constituyen “lineas de trayectoria que

8 VVAA. (2012). Decdlogo de prdcticas culturales en cédigo abierto. Tabakalera. pp.
39y 70. El volumen parte de una idea de creacion libre, democratica y colaborativa, por
lo que segun se refleja en el propio libro, carece de autoria definida.
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pueden ser interpretadas como una compleja interrelacion entre el mo-
vimiento mecanico, la capacidad de orientacion y los cambios del medio
en donde tienen lugar” (Pérez Viqueira, 2011, p.10). Baleiro fue, ade-
mas, un colectivo de estudiantes y egresados de la USC interesado en la
produccion de cultura de un modo abierto y participativo, a través de
una serie de tacticas de “baja intensidad” para proyectar, financiar y co-

municar.

En relacion al mapeado, una circunstancia que se da en el caso de los
caminos del deseo es que no figuran en los callejeros de la ciudad. Sin
embargo, en el transcurso de nuestra investigacion hemos detectado
como Google Street View pasd a reconocer como trayecto un camino del
deseo en el contexto del Jardin del Turia. En lo que atafie al proyecto de
Santiago de Compostela, la muestra de los resultado del proyecto lle-
vado a cabo en dicha ciudad incluyd una especie de mapa donde sola-
mente aparecian marcadas, sin mas referencia, las trayectorias de los ca-
minos del deseo, no habiendo méas orientacion que la que suponia el

norte y, por ende, los demas puntos cardinales.

Fig. 194. Camino del deseo reconocido por Google Earth en el Parque del Turia en
2014.

355



En 2006, George Redgrave puso en marcha un grupo en la red social
fotografica Flickr con vocacion de constituir un gran archivo mundial
de fotografia de caminos del desco. Para el promotor, la clave es ir en
contra del imperativo de una autoridad que, voluntaria o fortuitamente,
nos indica que deberiamos ir por otro camino, digamos, menos conve-
niente. Desde nuestra practica artistica hemos contribuido con dicha pla-
taforma incluyendo varias fotografias, alcanzando casi ochocientas ima-
genes. El grupo, denominado Desire Paths® proporciona una herra-
mienta para visibilizar la localizacion de los caminos del deseo en dis-
tintos puntos del planeta, destacando su valor colaborativo, como la pro-
pia creacion de dichos caminos. Segun Redgrave, la lectura de 7wo De-
grees West: A Walk Along England’s Meridian, 1999, del gedgrafo Ni-
cholas Crane fue reveladora para emprender el proyecto: “Por los cami-
nos del deseo puedes escapar, puedes explorar, 'sentir tu camino a través
del paisaje™?”

Aparte de los caminos marcados sobre la superficie terrestre, existen
otras muestras que también atraviesan y dejan huella en espacios mas
verticales. Como ejemplo, los caminos del deseo casi verticales, en
cuesta, incluidos en la exposicion Citta e Cura en Il Conventino Caffé
Leterario de Flotencia (Italia), en septiembre de 2022, organizada por el
CIAE Centro de Investigacion Arte y Entorno de la Universitat Politéc-
nica de Valéncia. Dicho proyecto versaba sobre los vinculos entre ciu-
dad y sociedad, su construccion y sus cuidados, dado que, como afirma
el catedratico David Pérez, “todo cuidado remite no a la independencia

de un sujeto, sino a la interdependencia de los cuerpos [...] Toda ciudad

8 Disponible en: http://www.flickr.com/groups/desire_paths/
%0 Texto incluido en la descripcion del grupo en Flickr. Traduccion propia de: On desire
paths you could break out, explore, 'feel your way across the landscape’.
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remite no a la independencia de sus habitantes, sino a su interdependen-

cia” (Santiago y Ferriols, 2022, p. 37)

Fig. 195. Ismael Teira, Caminos del deseo verticales atajando en altura, 2021.

En esta misma linea vertical se sitia la serie Short Cuts” de Wolf von
Kries (Berlin, 1971), llevado a cabo en la ciudad china de Beijing. El
proyecto registra, mediante la fotografia, varias muestras de atajos ori-
ginados superando setos o ayundandose de ramas de arboles o cables
para saltar muros o alambradas. En relacion a las barreras fisicas espe-
cificamente disefiadas para prohibir el acceso peatonal, los investigado-

res Christopher Coutts, Ryan Wenger y Michael Duncan consideran:

Cuando el entorno construido no es totalmente compatible y, en
muchos casos dificulta el movimiento de los peatones, estos se

desvian de las rutas prescritas para superar las barreras del en-

91 M4s informacién sobre el proyecto en: http://www.wolfvonkries.de/short_cuts1.htm
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torno construido. Estos caminos deseados revelan las preferen-
cias de los peatones y pueden por lo tanto, proporcionar eviden-
cia para que los planificadores mejoren el disefio del entorno

peatonal.”? (Coutts, et al., 2019, p. 4)

Fig. 196. Wolf von Kries, Short Cuts, 2011.

Al respecto de esta cuestion de las barreras emplazadas en el espacio
publico de los caminos urbanos, consideramos oportuno destacar dos
obras de nuestra propia produccion artistica. En el caso de Camino del
deseo, 2015, se muestra como un tramo del camino oficial, cuyo firme
estaba en mal estado, es abandonado y clausurado con una valla, pero
ya antes de dicha prohibicion comenzaron a surgir dos caminos del de-
seo con la finalidad de superar los baches. El segundo ejemplo muestra

una acera de un pueblo de Francia en la que se dispusieron unas barreras

92 Traduccién propia de When the built environment fails to fully support, and in many
cases hinders, pedestrian movement, pedestrians deviate from prescribed routes to over-
come built environment barriers. These desired paths reveal pedestrian preferences and
can therefore provide evidence for planners to improve the design of the pedestrian en-
vironment.
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que obligan, por seguridad, a realizar una zigzague6 en la trayectoria.
Para eludir esta obligatoriedad, los peatones configuraron un camino del

deseo anexo sobre el césped.

A lo largo tanto de nuestra investigacion basada en la practica artistica,
debemos remarcar tanto la aproximacion a la fenomenologia de los ca-
minos del deseo, caminando en el espacio publico, como al registro para
dar forma a un archivo fotografico. No estamos, sin embargo, ante un
acercamiento plenamente calificado de deriva, pues el interés especifico
invalida dicha consideracion. El método no es, por lo tanto, un ejercicio

como el de algunos tipos de caminos del deseo meramente placentero o

unicamente impregnado del carécter situacionista de perderse en la ciu-

dad.

Fig. 197. Ismael Teira, Camino del deseo, 2015 (izquierda) y Camino del deseo, 2022,
(derecha).

Erika Luckert realizo en 2012 un estudio localizado en la ciudad de Ed-
monton, Canada, enmarcado dentro de un proyecto de investigacion mas
amplio - Edmonton Pipelines- en la Universidad de Alberta. En su in-

vestigacion, Luckert explora mediante la geolocalizacion y dispositivos
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GPS una veintena de caminos del deseo en la ciudad. De los resultados
se extraen coincidencias, como estos dos ejemplos de rastros dejados
por automoviles, uno de ellos de nuestra autoria, que forma parte del
proyecto Compostela: caminos del deseo, 2011. La autora define a los
caminos del deseo de la siguiente manera, de algin modo influenciada

por De Certeau:

Las lineas del deseo son solo eso: son una forma de hablar, una
forma de inspeccionar, una forma de hacer nuestra una ciudad.
Son un lugar que contiene tanto el pasado como el presente en
el espacio de un paso, porque cada paso que cae sigue a cien
pies anteriores, sin dejar de dejar su propia huella. (Luckert,

2013, p. 326)

Fig. 198. Sendas fotografias de Erika Luckert, 2012 (izquierda) y de Ismael Teira,
2009 (derecha).

Por su parte, Andrew Furman (2012) de la Universidad Ryerson de To-
ronto, a proposito de los caminos del deseo, sostiene que existe una con-
versacion unilateral permanente sobre cuestiones como la eficiencia de
los flujos de trafico rodado en horas punta, pero no de los verdaderos

problemas de los peatones, ya que ambas entidades funcionan de manera
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muy diferente “en términos de escala, experiencia y previsibilidad”. Es
ahi donde, incide, se situan los caminos del deseo, que no siguen las

normas prescritas, y suponen un acto de resistencia.

Como veremos con ocasion del analisis del proyecto Compostela: cami-
nos del deseo, 2011, los contextos donde hay mayor numero de caminos
del deseo es en el entorno de los campus universitarios y los hospitales.
Citar, en este sentido, el plan de pavimentacion de la Michigan State
Universtiy que no contemplaba aceras entre los edificios, sino que las
creaban los propios estudiantes sobre el césped, y posteriormente ofici-
liazaban. Al parecer, algo similar sucedid con la creacion de Disneyland
en 1955, en California, puesto que no se cercaron las areas verdes hasta
que no se comprobod por donde transitaban los visitantes, siendo esos
caminos del deseo los que codificaron los senderos del parque (Owings,

2017)

Este interés democratico conlleva una consecuencia que admite discu-
sion, y es el modo en que la autoridad responsable de los criterios de
urbanismo o de movilidad a aplicar, legitima la trayectoria de los cami-
nos del deseo. Si esto sucede, se opta por alguna de estas posibilidades:
o bien dejar que permanezcan con su propia morfologia y mutaciones en
el tiempo, de haberlas, por las razones que procedan; o bien proceder a
su reconocimiento oficial como caminos transitables, asfaltandolos o
empedrandolos; o bien eliminarlo, al resembrar el trayecto y restituir el

manto vegetal campestre.

Durante nuestra investigacion artistica, hemos comprobado y registrado
muestras de este tipo de actuaciones institucionales sobre las esponté-
neas construcciones ciudadanas de los caminos del deseo. En relacion a

la opcion de reconocer un camino del deseo realizando una obra para su
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consolidacion, encontramos la actuacion llevada a cabo en junio de 2019
en los Jardines del Turia. Dichas fotografias forman parte de nuestro
archivo en general, en particular vinculados al proyecto El deseo de

atravesar el paisaje, 2012-2022, que mostraremos en detalle en el punto

3.6. de esta tercera parte.

Fig. 199. Imagenes previas del camino del deseo en los Jardines del Turia, de Google
Earth y Google Street View.

Fig. 200. Labores de pavimentado del camino del deseo anterior, el 1 de junio de 2019.

Por el contrario, se llevé a cabo una resiembra con el objetivo de tratar
de borrar el camino del deseo, de mas de 200 metros de longitud. Esta
metamorfosis —que llevamos observamos durante mas de una década—
da forma a un triptico fotogréfico, que funciona como registro y archivo,
titulado Labores campesinas, 2022, que hace visible la evolucion de la

trayectoria en este camino del deseo en una zona concreta.
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Fig. 201. Ismael Teira, Labores campesinas, 2022. De arriba abajo, fotografias del es-
tado del terreno en enero de 2012, en enero de 2016 y en abril de 2016, tras la resiem-
bra.
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En la actualidad, dicho camino del desco vuelve a estar como en su es-
tado original, habiendo fracasado la tentativa de volver a cubrirlo de cés-
ped, esto es, de restaurar el jardin. En junio de 2022 se dispuso un tronco

en horizontal para evitar la ramificacion del camino hacia la derecha.

Fig. 202. Ismael Teira, fotografia de archivo del proyecto E! deseo de atravesar el pai-
saje, 2012-2022.

En definitva, como apunta el critico Thierry Davila:

En el territorio urbano, justo en su tejido, los peatones planeta-

rios inventan, inyectan, producen fluidez, crean zonas tempora-
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les y microcosmicas sin hitos que perturban el trazado de la ciu-
dad contemporanea, o recorren y amplifican las fluideces que la

cruzan y que generan a su manera. (Davila, 2007, p. 181)*

Robert Moor, a quien ya nos referimos en otros momentos de la inves-
tigacion, pone de manifiesto cuestiones similares a Davila en un articulo
que lleva por titulo Tracing (and Erasing) New York’s Lines of Desire
[Rastreando (y borrando) las lineas del deseo de Nueva York]. En lo que
atafie a la ciudad de Nueva York, dada su climatologia, existe otra op-
cion en la que las autoridades esperan una nevada y, a raiz de las huellas
en la nieve, configuran los caminos oportunos. Lo cierto es que hasta la
década de 1980 los caminos del deseo de Central Park se pavimentaban
por norma general. En 2013, en colaboracion con la Natural Areas Con-
servancy del Museo del Barrio de Nueva York, se llevé a cabo un rastreo

de todos los caminos del parque caminando unos 300 kilometros.

Como resultado se obtuvo un mapa completo de los caminos del deseo
donde cada uno de los ejemplos, por zonas, adquiere una diversidad fun-
cional considerable, bien para atravesar del paisaje per se, acortar el ca-
mino si se cruza Central Park como atajo, servir de acceso a algun dis-
positivo pintoresco, como un estanque o emplearse como via de transito
para hombres que practican el cruising. De este modo, gracias al docu-
mento, el Departamento de Parques de la ciudad de Nueva York puede
llevar a cabo las acciones de consolidacion o no intervencion, segun su

criterio.

93 Traduccion propia de: Dans le territoire urbain, ¢ méme son tissu, les piétons plané-
taires inventent, injectent, produisent de la fluidité, créent des zones éphémeres et mi-
crocosmiques sans reperes, qui perturbent |'agencement de la ville contemporaine, ou
parcourent et amplifient les fluidités qui la traversent, et qu'elle génere a sa maniere.
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Este es el enfoque autoritario para borrar una linea de deseo:
bloquearla con algin tipo de obstaculo: una valla, un arbusto, un
montén de maleza, un cartel redactado de manera aguda (aun-
que, en este caso, cortésmente). Los constructores de rutas de
senderismo a menudo instalan rocas amenazantes, llamadas gar-
golas, para disuadir a los excursionistas de desviarse del camino.

(Moor, 2017)

Un proyecto llevado a cabo por Keith Wilson en Atlanta, consistia en
fotografiar y catalogar caminos del deseo en una zona suburbana de la
ciudad. La exposicion de los resultados tuvo lugar en Dodd galleries,
dependiente de la University of Georgia. Una parte del proyecto era la
reproduccion a a escala de un camino del deseo. “Desire Path es un mu-
ral que muestra una tension entre el libre albedrio y lo que los urbanistas

han sofiado para el peaton” (Geha, 2015)

Fig. 203. Keith Wilson. Desire path, 2015.
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La arquitecta Wiktoria Jarosz (2019) centra su estudio en los caminos
del deseo especificamente en el campus de la University of Reading, en
Inglaterra. La metodologia que llevd a cabo se basé en una observacion
y recogida de datos en el agora del Campus de Whiteknights. Dichos
datos pasaban a formar parte de una tabla de recuento donde se indicaba
la eleccidn de un camino del deseo u otro oficial, asi como detalles sobre
el género del caminante, el flujo o la velocidad. Asi mismo, la investi-

gadora también represento esas lineas del deseo sobre un mapa.

Fig. 204. Wiktoria Jarosz, Desire path, 2019.

Una de las conclusiones a las que llega Jarosz es que “la observacion del
Campus de Whiteknights claramente ilustré el sistema de pasarelas en
forma de cuadricula de Le Corbusier, el cual se ha demostrado ser inefi-
caz para lograr el flujo de movimiento mas deseado” (Jarosz, 2019, p.

21)
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Existe en el ambito del urbanismo y la arquitectura del paisaje un dicho
representativo: paving the cow paths, esto es, pavimenta los caminos de
los vaqueros. Esto tiene que ver con tendencias actuales del design thin-
king que presta atencion a lo colectivo en las denominadas practicas par-
ticipativas de urbanismo bottom-up, es decir, entendidas de abajo arriba.
Si bien dicha pavimentacion supone la oficializacion y legitimacion del
camino del deseo, dado su caracter orgdnico lo 6ptimo seria dejar que

transcurra sin la intromision de otros agentes.

Jane Jacbos (Pensilvania, 1916), tedrica del urbanismo y activista socio-
politica, fue pionera en defender las cuestiones humanas dentro de la
planificacion urbana y el desarrollo metropolitano. Fue una de las voces
criticas precursoras en la defensa de terreno para peatones y su tension
respecto a los automdviles y, también, respecto a la arquitectura. En el
articulo “Downtown is for People” [El centro es para la gente] sentaba
la bases de su libro mas citado, The Death and Life of Great American
Cities, publicado posteriormente, en 1961. Una de las sentencias de ese
articulo sirvié de estimulo para la Historia de la arquitectura posterior.
“No hay una légica que pueda ser impuesta a la ciudad; son las personas
quienes la crean, y son a ellas, no a los edificios, a quienes debemos

adaptar nuestros planes” (Jacobs, 1958)

Robert Moor describe en su ensayo En los senderos. Reflexiones de un
caminante, 2018, la manera en que el fisico Richard Feynman (Nueva
York 1918 — Los Angeles, 1988) pudo extraer una serie de conclusiones
tras presenciar como una hilera de hormigas deambulaba por el borde de
su bafiera. Sin afan mirmecologico, dispuso un terron de azlcar y repaso

con un lapiz de color las trayectorias. Asi, como resultado, comprobo

%4 Traduccion propia de: There is no logic that can be superimposed on the city, people
make it, and it is to them, not buildings, that we must fit our plans.
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como la primera hormiga habia realizado una linea mucho mas sinuosa
que la dibujada por el resto de hormigas que pasaron posteriormente,
corrigiendo a sus anteriores. Esta misma metodologia puede ser la que
sigue un sendero. En conclusidon, Moor lee que todo en la naturaleza se
optimiza de alguna manera, haciendo un parangoén con la teoria evolu-
tiva de Darwin, “Todos contribuimos a la optimizacion tanto si abrimos
caminos como si colaboramos para perpetuarlos, tanto si establecemos
reglas como si las rompemos, tanto si acertamos como si la estropea-

mos” (Moor, 2018, p. 30)

La sociologa Laura Nichols (2014) de Universidad Santa Clara en Cali-
fornia, establece en su articulo las siete caracteristicas endémicas de los
caminos del deseo, que se encuentran interconectadas. La primera, refe-
rida a su naturaleza social, sin disefio previo ni planificacion, solamente
siguiendo patrones por parte de los usuarios de estructuras formales que
han existido durante algin tiempo. La segunda tiene que ver con su ori-
gen a partir de actos individuales, que no forma parte, a priori, de un
movimiento social ni estructura jerarquica. La tercera esta relacionada
con la codificacion del deseo en el paisaje social, resultado de acciones
llevadas a cabo por suficientes personas vinculadas. En la cuarta, Ni-
chols incide en el uso de las estructuras existentes mediante formas nue-
vas y no previstas, pero no — segun la autora- en la transgresion de las
normas o leyes como tal. La quinta establece que los caminos de deseo
sociales son caminos observables y evidentes que sefialas deseos colec-
tivos y pueden ser estudiados. La sexta tiene que ver con los problemas
que genera el desarrollo de los caminos del deseo sobre las estructuras e
instituciones preexistentes, Utiles para considerar tanto las deficiencias

como las posibles soluciones. Por tlltimo, la séptima versa sobre la prio-
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rizacion de valores que no estan representados en las estructuras exis-
tentes, que cuestionan y respaldan en otras nuevas (Nichols, 2014, pp.

13-15)

Otra investigacion llevada a cabo en un campus universitario es la de
Shuey (2021) que, en particular, aborda lo que considera como fallos en
el disefio urbano, visto de otra manera, oportunidades para la aparicion
de caminos del deseo en respuesta a las necesidades grupales. El proce-
dimiento llevado a cabo por Shuey parte de un enfoque de muiltiples mé-
todos basado en posibilitar una investigacion descriptiva, clasificando
tipologias reconocibles de caminos del deseo y extrayendo conclusiones
de encuestas a los usuarios. Al igual que Luckert (2013), el autor tam-
bién propone la aplicacion de mejoras en el ambito de la arquitectura del
paisaje y el disefio urbano. Debemos puntualizar que el enfoque de nues-
tra investigacion es artistico, y no urbanisitico, si bien recurrimos a en-
sayos y articulos de esta area por considerarlos relevantes y enriquece-

dores.

El estudio exhaustivo concluyod que existian en el campus de la Univer-
sity of North Texas un total de 52 caminos del deseo que sumaban cerca
de un kilémetro y medio de longitud. Incluso, llegd a distinguir entre el
numero de senderos generados sobre areas de césped o el prado (41) y
los que aparecen en lugares destinados al cultivo de algin arbusto o
plantas. Sobre los segundos, 6 aparecen en zonas con vegetacion hasta
el tobillo, 3 si llega a la rodilla y solamente dos cuando sobrepasa la
cintura. Establece, ademas, una categorizacion en base a seis tipologias
basadas en la eficiencia (atajos que recortan esquinas; propuestas de tra-
yecto en linea recta o nodos peatonales, es decir, pequefas areas donde
pueden surgir rastros), en el descubrimiento (aquellos caminos del deseo

que tienen como destino algliin dispositivo recreativo) o basados en la
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necesidad (en espacios olvidados, donde no existen aceras establecidas
como tal o los que generan conexiones urbanas en contextos donde no

existe infraestructura peatonal formal) (Shuey, 2021, pp. 102-107)

3.3.La carretera como camino del deseo: el ejemplo de Chicago.

En esta tesis doctoral, en algunos momentos, se hace referencia, por opo-
sicion u antonimia, a ese otro camino que poco a nada tiene que ver con
el bipedalismo, esto es, la carretera. Explicitamente, nos referimos a ella
en el punto 1.2.2. al ahondar en la figura de los conductores en las ca-
rreteras, dentro de los contextos del arte de caminar. Si en capitulos an-
teriores nos centramos en la consideracion de J. B. Jackson alrededor de
las carreteras, que segun el autor forman parte del paisaje, a continua-

cion establecemos una relacion entre las mismas y el deseo.

Para ello cabe mencionar un plan pionero llevado a cabo en la ciudad de
Chicago en 1955, cuyos resultados se publicaron en 1959, que examino
las preferencias de los ciudadanos, dicho de otra manera, sus deseos, a
la hora de transcurrir a lo largo de una carretera en relacion a sus objeti-
vos de destino. Dicho plan es conocido como el Chicago Area Trans-
portation Study (CATS) (Caroll, et al., 1959) y, en principio, nacio con
vocacion de ser un anteproyecto para una futura planificacion del sis-

tema de transporte en la metrdpolis.

El plan, atendiendo a su contexto, respondia a una realidad: el aumento
de automoviles en las carreteras estadounidenses al finalizar la Primera
Guerra Mundial, con su consiguiente desarrollo de la poblacion en los
entornos urbanos y la congestion de los mismos. A raiz de esta preocu-

pacion, se sugirio la posibilidad de configurar redes de autovias para

371



redirigir el trafico que, a la vez, servian de arterias para la expansion de

nuevos nucleos residenciales hacia las zonas que mas deseadas.

Para conocer dichas zonas se llevaron a cabo acciones de recopilacion
sistematica de datos mediante el recuento de vehiculos en transito y en-
cuestas origen-destino. El ensayo arrojo como resultado la localizacion
de un nimero amplio de lineas del deseo automovilisticas que se plas-
maron en los graficos objeto de estudio. Se ofrecia una representacion
ilustrativa, impresion clara y referenciada tanto de la ubicacion como de
la magnitud del desplazamiento. Los autores del plan consideraban que,
a la manera de una cadena fordista de produccion, las lineas de trans-
porte eficiente suponian la cadena de ensamblaje de una sociedad ur-
bana, basada en parametros tanto de bienestar general como de produc-

tividad, propios de una comunidad en desarrollo.

Desire Lines [Caminos del deseo] es un concepto que ya aparece en el
CATS de 1955, ya que denominan asi a todas esas lineas resultado del
estudio. Esta caracteristica vinculada con el deseo es explorada mas en
detalle por James Throgmorton y Barbara Eckstein en un ensayo publi-
cado en el afio 2000 que llevaba por titulo Desire Lines: The Chicago
Area Transportation Study and the Paradox of Self'in Post-War America
[Lineas del deseo: Estudio del Area de Transportes de Chicago y la Pa-
radoja del Individuo en la América de la Posguerra]. Los autores men-
cionados investigan lo que consideran la “americanizacion de Freud” en

el contexto del individualismo americano.

Throgmorton y Eckstein (2000), de la Universidad de Nottingham, se
muestran criticos con el CATS argumentando que no se habian tenido
en cuenta los deseos y actitudes de los ciudadanos en relacion con las

limitaciones sociales que podrian influir en la eleccion de una ruta al
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viajar por la ciudad, ni tampoco respondian al por qué algunas personas
elegian vivir en determinadas areas o viajaban a otras zonas para traba-

jar, hacer compras o disfrutar de su tiempo libre.

El Cartographatron-4 fue la maquina empleada para captar los datos y,
posteriormente, visibilizarlos en los mapas. Mediante tubos catodicos
registraba en cinta magnética informacion de los viajes dibujando una
linea recta. Gracias a este dispositivo se podian leer y visualizar unos

2.800 datos de viajes por minuto.

La cantidad de viajes directos y locales se puede representar me-
diante el uso de mapas de lineas del deseo. Un mapa de lineas de
deseo muestra la suma de todas las lineas rectas que conectan los
origenes y los destinos de todos los viajes. La linea del deseo es
la linea mas corta entre el origen y el destino, y expresa el camino
por el que una persona quisiera ir, si tal camino estuviera dispo-
nible. La linea del deseo es, por supuesto, poco realista, pero es
una presentacion simple y completamente imparcial y le da al es-
pectador una fuerte impresion de la ubicacion y la magnitud del

viaje dentro de un 4rea urbana. (Caroll, 1959, p. 39)*

% Traduccion propia de: The number of direct and local trips can be represented by
using wish line maps. A wish line map shows the sum of all the straight lines connecting
the origins and destinations of all trips. The line of desire is the shortest line between
origin and destination, and expresses the path a person would like to go, if such a path
were available. The wish line is of course unrealistic, but it is a simple and completely
unbiased presentation and gives the viewer a strong impression of the location and mag-
nitude of the journey within an urban area.
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3.4.La pericia de la multitud que camina

Ningun jugador es tan bueno como todos juntos

Alfredo Di Stéfano

Defender el camino como experiencia es uno de los pilares o leitmotiv
de esta investigacion, que culmina con los caminos del deseo como re-
flejo visible y efecto patente de una practica repetida, reconvertida ya en
pericia, entendida como habilidad o sabiduria anénima y colectiva. Con
relacion a esta experiencia, y para ilustrar el fenomeno pedestre en con-
junto, podriamos mencionar la anécdota de Francis Galton, primo de
Charles Darwin, que en 1906 durante la celebracion de una feria de ga-
nado en Plymouth sintié curiosidad por un concurso que consistia en
adivinar el peso de un buey. El ganador seria la persona que mas acer-
cara al peso real, y la participacion fue de unas 800 personas. Al finalizar
el concurso, Galton recogi6 todas las papeletas y halld el promedio del
total de las estimaciones. Como resultado obtuvo que dicha cifra media
distaba solamente 1 libra del peso real del animal. La sabiduria de la
multitud arrojaba un dato mejor incluso que el del propio vencedor, y
sentd un precedente sobre la consideracion democratica del pensa-

miento.

Este relato sobre el clarificador resultado del experimento de Galton,

viene recogido en el ensayo The wisdom of crowds: Why the many are

374



smarter than the few and how collective wisdom shapes business, eco-
nomies, societies, and nations, de James Surowiecki (2004)°® en el que,
ademas, ahonda en esta particularidad y éxito de la inteligencia social
con otro experimento firmado por el fisico téorico Norman L. Johnson,
de Los Alamos National Laboratory, interesado en comprender como
podemos resolver en grupo problemas cuya resolucion entrafia una ma-

yor dificultad de manera individual.

No se trata tanto de realizar investigaciones cientificas que concluyan
que somos mejores juntos, sino en visibilizar unos resultados contun-
dentes a través de metodologias experimentales. En el caso de Johnson,
el cientifico levanto6 un laberinto multicursal, con unos caminos mas cor-
tos y otros mas largos, al que varias personas accedieron individual-
mente. En una segunda ocasion, los mismo sujetos volvieron a entrar en
el mismo laberinto, pero contando ya con la experiencia de la vez pri-
mera. Johnson confirmé que cada miembro dedicd, como promedio,
unos 34,3 pasos a encontrar la salida al principio, reduciéndose a tan

solo 12,8 en la segunda ocasion.

Pero el verdadero objetivo del experimento era calcular la soluciéon co-
lectiva del grupo para resolver dicho laberinto, analizando cada decision
de virar a izquierda o derecha en los nodos del dédalo. “El camino del
grupo tenia apenas 9 pasos, por lo tanto no solo era mas corto que el

recorrido promedio de un individuo [12,8 pasos], sino que también era

% El titulo de dicho ensayo se podria traducir como La sabiduria de las multitudes: por
qué muchos son mds inteligentes que unos pocos y como la sabiduria colectiva da forma
a los negocios, las economias, las sociedades y las naciones. Fue publicado en espafiol
por Ediciones Urano en 2005 bajo el titulo Cien mejor que uno: la sabiduria de la mul-
titud, o, por qué la mayoria siempre es mas inteligente que la minoria.
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tan breve como el trayecto que incluso el individuo mas inteligente habia

logrado idear™’ (Surowiecki, 2004, p. 6)

Por lo tanto, si entendemos los caminos del deseo como producciones
artisticas tal y como ponemos de relieve en los ejemplos que siguen a
continuacion —tanto propios como ajenos— podriamos elaborar una lec-
tura en clave de lenguaje —como ya vimos con De Certeau anterior-
mente— desde el Iéxico y las dimensiones sintictica, semantica y, por

supuesto, pragmatica:

La obra artistica, como signo, es un sistema comunicativo en el
contexto sociocultural y un fendmeno histérico-social. Posee su
léxico —los repertorios materiales—, modelos de orden entre sus
elementos —sintaxis—, es portadora de significaciones y valores
informativos y sociales —semantica— y ejerce influencias, tiene
consecuencias en un contexto social determinado — pragmatica.

Es, pues, un subsistema social de la accion. (Marchén Fiz, 1986,

p-7)

97 Traduccién propia de: The group's path was only 9 paces long, so it was not only
shorter than the average individual walk, but also as short as the path even the smartest
individual could devise.
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3.5. Derroteros del mismo deseo

En las siguientes paginas realizaremos un recorrido en el que transitare-
mos por diferentes obras que tienen como punto en comun, tanto entre
ellas como con relacion a nuestra investigacion artistica, el hecho de
abordan de manera diversa el tema de los caminos del deseo. En la ma-
yoria de estas practicas artisticas el medio es la fotografia, en ocasiones
con un cariz poético, en otras directamente relacionadas con la cuestion

de registro de la realidad.

Asi, el camino transcurre desde The Crooked Path, 1991, de Jeff Wall,
hasta Desire Paths, 2018, de Kapwani Kiwanga, pasando por The Disa-
ppearing City, 2009, de James Griffioen, el proyecto Brasilia Nomada,
2014, de Pau Faus o los trabajos Bonteheuwel/Epping, 2021, y Desire
Lines, 2022, de Igshaan Adams.

Comenzamos con Jeff Wall. El sendero sinuoso, 1991, Wall, dio titulo
a una exposicion retrospectiva presentada en 2012 en el CGAC Centro
Galego de Arte Contemporanea de Santiago de Compostela, comisa-
riada por Jo€l Benzakin. En ella, se mostraban muchas otras escenogra-
fias de la cotidianeidad, con la constante en Jeff Wal por ofrecer pocas
pistas al espectador acerca de la narrativa de cada imagen, que oscila
entre lo real y lo ficcionado. En cualquier caso, el sendero —un camino
del deseo— es, para ¢l mismo, “un caminito hecho por los usuarios, sin
plan preestablecido, para hacer algo que la administracién no pudo o no
quiso hacer, de modo que hay un indicio de desobediencia o de indepen-

dencia: la gente puede hacer cosas que no podemos prever” (Wall, 2011,

p. 41)
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Fig. 205. Jeft Wall, The Crooked Path, 1991.

Por su interés como regsitro de un momento concreto, continuamos con
The Disappearing City [La Ciudad que Desaparece], 2009, un proyecto
llevado a cabo por James Griffioen en Detroit, ciudad que ha estado
mermando paulatinamente desde 1950, con una poblacion de casi dos
millones de habitantes, hasta el Gltimo registro de 2020, contando con
poco mas de medio millon de habitantes. Esta situacion tiene su reflejo

en las calles, el terreno que investigd Griffioen.
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Fig. 206. James Griffioen, Streets with no name, The Disappearing City, 2009.

La que fue considerada la cuarta ciudad de Estados Unidos, pieza clave
en el engranaje del suefio americano y pionera, a la vez que motor, de la
industria automovilistica de comienzos del siglo XX, ha sufrido el cierre
en las ultimas décadas de las factorias de Ford, Chrysler y General Mo-
tors. Ello conllevd, entre otras, dos consecuencias: una, la reduccion de
la poblacion a menos de la mitad; la otra, el abandono de una gran su-
perficie de terreno en el que esta surgiendo, precisamente, un amplia red
de caminos del deseo. La situacion es de tal alcance que aparece refle-
jada por la autora de Wanderlust. Una historia del caminar en un ar-
ticulo escrito poco antes del colapso financiero de la ciudad en 2008,
advirtiendo que “este continente no ha visto una transformacién como
la de Detroit desde los ultimos dias de los Mayas [...] Esta es la espe-
ranza mas extrema y a largo plazo que nos ofrece Detroit: la esperanza

de que podamos recuperar lo que pavimentamos y envenenamos, que la
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naturaleza no nos castigara, sino que nos daré la bienvenida a casa™®

(Solnit, 2007)

En este contexto ruinoso de paisaje post-americano (Solnit, 2007), de
parcelas vacias y despoblacion a causa de la crisis de la industria del
motor radicada en la ciudad, James Griffioen construye The Disappea-
ring City, sobre esa ciudad reabsorbida por la vegetacion, como una
suerte de entropia. En concreto, nos fijaremos en una parte del proyecto
global, con el titulo informal Streets with no name, contemporaneo a
Lost neighborhoods [Barrios perdidos], 2009, investigando el mismo

tema romantico de la ruina.

Recientemente Alec Foster y Joshua P. Newell publicaron un estudio
titulado Detroit’s lines of desire: Footpaths and vacant land in the Mo-
tor City [Lineas del deseo de Detroit: senderos y terrenos baldios en la
ciudad del motor] en el que contabilizan mas de 5.600 caminos del de-

seo en la urbe que suman, en total, mas de 240 km. de longitud.

98 Traduccion propia de This continent has not seen a transformation like Detroit’s since
the last days of the Maya [...] This is the most extreme and long-term hope Detroit offers
us: the hope that we can reclaim what we paved over and poisoned, that nature will not
punish us, that it will welcome us home.
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Fig. 207. Mapa del estudio de Foster y Newell (2019) que muestra, en rojo, los cami-
nos del deseo en Detroit en 2010.

A pesar de la reducida investigacion empirica sobre los caminos del de-
seo hasta la fecha, Foster y Newell (2019) determinan dos perspectivas
predominantes sobre el fenomeno: una que define los caminos del deseo
desde su eficiencia y conveniencia; la otra lo hace desde la resistencia a
la racionalizacion y control del espacio urbano. A estas suman una ter-
cera, “desire lines as a right to the city” [los caminos del deseo como el

derecho a la ciudad], puesto que:

Forjar estas lineas en respuesta a la negligencia infraestructural
y a la apropiacion del espacio por parte del capital también
puede ser visto como una reclamacion del derecho a la eficiencia
urbana. Las lineas de deseo acortan las distancias y los tiempos
de viaje. Ambas perspectivas representan una lucha por el dere-

cho a hacer y usar la ciudad de acuerdo con los desecos de los
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residentes. Nos animan a considerar como las lineas de deseo
abren posibilidades para nuevos futuros urbanos creativos y la
reintroduccion de la agencia humana en la ciudad moderna alta-

mente regulada® (Foster y Newell, 2019, p. 262)

Por lo tanto, estamos ante una doble desaparicion. Por un lado, de la
propia ciudad; por la otra, de los caminos del deseo que el reducido nii-
mero de personas que todavia habitan Detroit hollan sobre el terreno

cada dia.

Una reticula especialmente hostil para el peaton es la de Brasilia, capital
de Brasil. Una ciudad de nueva planta configurada y ejecutada entre los
afios 1957 y 1960, disenada por el arquitecto Lucio Costa como Plano
Piloto, en colaboracion con el arquitecto Oscar Niemeyer. Este ultimo
contribuy¢ a la construccion de diversos edificios, especialmente en el
Eje Monumental de la ciudad que, junto al Eje Vial, completan la plani-
metria de la metropoli. Esta division en dos ejes prueba su interés fun-
cionalista, destinado cada zona de la ciudad a un uso determinado. Res-
pecto a los recorridos disefiados para el trafico, un sofisticado sistema
de avenidas —que en realidad son autovias— permite la circulacion sin

apenas semaforos.

Pero en dicha prevision metropolitana poco se tuvo en consideracion la
figura del caminante, tanto por las distancias y la escala de la urbe, como

por el dificultoso transito andando por ella. Por esta razon, el artista Pau

% Traduccion propia de But forging these lines in response to infrastructural neglect
and the claiming of space by capital can also be seen as a claiming of the right to urban
efficiency. Desire lines shorten travel distances and times. Both perspectives represent
a struggle for the right to make and use the city in accord with residents’ desires. They
encourage us to consider how desire lines open possibilities for new creative urban fu-
tures and the reintroduction of human agency into the highly regulated modern city.
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Faus considera que el Plano Piloto fracasé en lo que debia ser su punto

fuerte: la movilidad:

Visitar el «Plano Piloto» de Brasilia desde Google Maps es des-
cubrir que, cincuenta afios después de su construccion, su red
ortogonal de vias asfaltadas convive con un sinfin de caminos
que jamas formaron parte del planteamiento original. Son cami-
nos que sus habitantes tuvieron que crear por cuenta propia [...]
Aqui la anomalia (el comportamiento no-previsto) es el rastro
de un caminar que jamas se tuvo en consideracion [...] La ad-
vertencia es evidente: estamos ante un acto de resistencia coti-
diana donde andar significa —literalmente— abrirse paso, trazar

caminos y buscarse la vida. (Faus, 2018, p. 124)

La investigacion de Faus tom6 forma como proyecto audiovisual, pre-
sentado en 2015 en la galeria ADN de Barcelona como parte de la ex-
posicion Micro-acciones de emergencia #3, comisariada por Claudia
Segura Campins e Ines Jover, e inserta dentro de un proyecto mas am-
plio que abordaba cuestiones como el sentido de comunidad en el espa-
cio publico, el contexto de los mensajes y discursos reivindicativos en
estas ubicaciones, o aspectos que tenian que ver con lo sociopolitico y

economico.

El proyecto de Pau Faus, titulado Brasilia Nomada, 2015, pone frente a
frente el proyecto del Plano Piloto de la capital brasileira y la realidad
no prevista ni planificada de la urbe en lo referido a desplazamiento bi-
pedal. Asi, recoge una serie de 24 capturas de Google Maps donde se

aprecia con claridad una red de caminos del deseo generada en los terre-
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nos baldios de la ciudad, una suerte de no lugares en los que los promo-
tores del proyecto obviaron —tanto sobre el papel como, en efecto, sobre

el propio terreno— las necesidades de la sociedad caminante.

Fig. 208. Pau Faus, Brasilia Nomada, 2015.

Como el propio Faus reconoce, “a menudo el nomadismo se ha usado
como metéfora para revelar esa vertiente rigida e inhumana tan frecuente
en la arquitectura y el urbanismo modernos” (Faus, 2018, p. 126). Ca-
sualmente, en este mismo afio tuvo lugar la exposicion Desire Lines co-
misariada por Lorena Mufioz-Alonso y Barbara Rodriguez Mufioz en el
Espai Cultural Caja Madrid de la capital catalana, con obras de La-
wrence Abu Hamdan, Mark Aerial Waller, Francis Alys, Francisca Be-
nitez, Filipa César, Cyprien Gaillard, Regina de Miguel, Laura Oldfield
Ford, Alejandra Salinas & Aeron Bergman, John Smith y Mircea Can-

tor, este ultimo con el triptico Shortcuts,2004.
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Fig. 209. Mircea Cantor, Shortcuts, 2004.

A pie de calle, Diego Bresani lleva a cabo desde 2013 el proyecto
Andamentos [Pasos], también en Brasilia. Dicha propuesta muestra, en
particular, la tension entre la arquitectura y la dura planificacién urbana
del Plan Piloto, y los pasos ciudadanos, minimos y ejecutados a otra
escala. Compilando estas /inhas do desejo Bresani busca interrogar
sobre la monumentalidad y belleza de Brasilia desde el automovil, y la
lucha peatonal que reivindica hacer caminos en medio de las autovias.
Para Ayla Gresta, arquitecta y urbanista de la Universidade de Brasilia,
“las lineas de deseo son narrativas de la vida real en la ciudad-
abstraccion [...] La huella de los caminantes que subvierten el orden
modernista; un homenaje [el proyecto Andamentos | a las personas que
»100

caminan, que ocupan y resignifican la ciudad a partir de sus deseos

(Gresta, 2022).

100 Traduccién propia de As linhas de desejo sdo narrativas de vida real na cidade-
abstragdo [...] O rastro de caminhantes que subvertem a ordem modernista; uma ho-
menagem ds pessoas que andam, que ocupam e que ressignificam a cidade a partir de
seus desejos.
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Fig. 210. Diego Bresani, Andamentos, 2013 — actualidad.

En esa dicotomia entre la solida reticula urbana y la volatilidad de los
rastros de los ciudadanos que andan se situa la serie Desire Paths, 2017,
de Kapwani Kiwanga. Al igual de Pau Faus, la artista parte de las foto-
grafias satelitales de la ciudad, en este caso Calgary, Canada. Dicha ciu-
dad posee un plano de caracter ortogonal, con algunas zonas ajardinadas
distribuidas por el mismo. Ello hace posible la realizacion de un gran
numero de caminos del deseo, que la artista registra y estampa en tejido
de algodon y dispone sobre malla de acero galvanizado. Con ello, genera
un juego poético entre lo férreamente impuesto y la sutilidad de los sen-

deros ciudadanos.
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Fig. 211. Kapwani Kiwanga, Desire paths, 2018.

En 2015 Tatiana Trouvé (Cosenza, Italia, 1968) present6 en en Central
Park un proyecto comisariado por Nicholas Baume, dentro del programa
de la Public Art Fund de Nueva York, entidad fundada por en 1977 por
Doris C. Freedman impulsora de la financiacion del arte publico en la
ciudad consiguiendo que la legislacion municipal destine un porcentaje
a tal fin. Public Art Fund es una iniciativa pionera en la que participaron
artistas como Guerrilla Girls, Jenny Holzer, Alfred Jaar, Keith Haring o,

mas recientemente, Sol LeWitt o A1 Weiwei.

El proyecto de Trouvé, titulado Desire Lines, registra de una manera
particular los 20 kilometros de caminos del deseo que existen en Central
Park, mediante dos dispositivos. Por un lado, un mapa de tela del parque,
bordado con hilos de diferentes colores, con indicadores de papel con el
numero de cada camino. Por el otro, una solucién anterior, de 2011 - que
se emparenta con los trabajos de Estelle Julian (28,7 km., 2020) o Al-
berto Garutti (Matasse. Filo lungo 3348 Km e 700 metri: 85° Giro d’
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Italia, 2001) que detallamos en el capitulo segundo- mediante una es-
tructura metalica con bovinas de cuerda de estos colores dispuesta, di-
gamos, a tamafio real y con idéntica longitud a la de cada uno de los
senderos del deseo. Esta tiltima instalacion. En total, el volumen de datos
asciende a 212 veredas. “Desire Lines es tanto un inventario sistematico
del parque como una invitacion a explorar la resonancia politica y poé-

tica del simple acto de dar un paseo” (Baume, 2015)!%!

Fig. 212. Tatiana Trouvé, Desire Lines, 2015.

Para finalizar, en 2022 el The Art Institute of Chicago present6d Desire
Lines, una exposicion de Igshaan Adams, comisariada por Hendrik Fol-
kerts, que parte de la idea central de los caminos del deseo como ele-
mento de conveniencia y transgresion de los limites fijados. Aunque sin
estar presente en este caso la cuestion de archivo, ya que no registra ni

traslada al museo desde el exterior caminos reales y, por lo tanto, no

191 Traduccion propia de: Desire Lines is both a systematic inventory of the park and an
invitation to explore the political and poetic resonance of the simple act of taking a walk.
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tiene en cuenta ni las dimensiones, ni la morfologia ni la localizacion, si
genera un camino a escala real con elementos textiles en la sala, con un
marcado caracter experiencial, de interés en esta tesis. En palabras del
comisario de la muestra “Adams propone las lineas del deseo como me-
tafora de los caminos creados por un individuo que luego asume una
forma colectiva. Al hacerlo, transforma lo que parece ser un detalle
mundano en un lugar de belleza, visibilidad y accién” (Forkerts, 2022,

p. 5)1%2.

En esta exposicion, el artista parte de la propia experiencia en su barrio
natal —Bonteheuwel, Sudafrica— para llevar a cabo ensamblajes de ma-
teriales, una especie de tapices, con fuerte presencia de las madejas de
hilos a las que anexiona objetos encontrados como conchas, alambres u

otros elementos.

En ellos trata de hablar de la violencia, las relaciones familiares y las
vicisitudes politicas de su infancia. En esta misma exposicion, aparte del
trabajo homonimo, present6 una serie de suelos de lindleo desgastados
reflejo de la vida doméstica de las casas de amigos y familiares. Rese-
fiable es, también, su participacion en la 59 Biennale di Venezia, con la
obra Bonteheuwel/Epping, 2021, un tapiz de grandes dimensiones, en la
que “registra otros tipos de movimientos inspirandose en las ‘lineas de
deseo’, caminos no planificados que surgen como consecuencia de la

erosion causada por el trafico peatonal y que durante la era del apartheid

102 Traduccion propia de: Adams proposes the desire lines as a metaphor for the paths

created by one individual which then assume a collective form. In doing so, he trans-
forms what appears to be a mundane detail into a site of beauty, visibility, and agency.
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se utilizaban para conectar comunidades que el gobierno queria separar

por la fuerza” (Weisburg, 2022)'%,

Fig. 213. Igshaan Adams, Bonteheuwel/Epping, 2021.

103 Traduccion propia de Records other types of movement by drawing from “desire li-
nes,” unplanned paths made as a consequence of erosion from foot traffic, which
throughout the Apartheid era were used to connect communities that the government
wanted to forcibly separate.
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3.6.Revision de la practica artistica personal (2011-2022)

En las paginas siguientes mostramos los dos proyectos Compostela: ca-
minos del deseo, 2011, y El deseo de atravesar el paisaje, 2012-2022,
junto a los demas resultados de la produccion artistica que venimos
desarrollando desde 2011. Todos ellos giran en torno a la relevancia del
camino y la huella, en un sentido amplio. Los trabajos que compilamos
en esta parte son Con el pie derecho, 2013; Cielo espariol, 2013-2014;
Postal de Paris, 2014; La mayoria de los coches del mundo, 2021, To-
dos los caminos llevan a Roma, 2021, Mediana, 2022 y Descanso, 2022.
Ademas, a lo largo de nuestra tesis, hemos mencionado otros dos traba-
jos: Hatajo que ataja, 2011, cuando hablamos del nomadismo rural
(1.2.6.) y Paisaje de la tierra, 2016, en el subapartado referido a “tex-
tworks y audiowalks” en la segunda parte de la tesis (2.2.9.). Todos estos
proyectos configuran el sustrato conceptual del conjunto de nuestra in-
vestigacion artistica. Sus resultados, fruto de una metodologia experi-
mental, han sido recogidos, de manera manifiesta —y a la vez implicita—

en todo el recorrido realizado hasta llegar aqui.
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Fig. 214. Ismael Teira, El deseo de atravesar el paisaje, 2012.

Hace ya diez afios tuvimos la oportunidad de participar en Startpoint
Prize 2012, un certamen donde se mostraban los proyectos finales de
artistas de 37 escuelas de arte de 18 paises europeos. En nuestro caso,
representando a la Facultad de Bellas Artes de San Carlos de Valencia,
propusimos exponer una serie de obras entrelazadas por la misma tema-
tica, entre las que se encontraban algunas de las destacadas en el anterior
parrafo que ya estaban producidas en 2012, junto a la fotografia que dio
comienzo a la serie valenciana titulada igual que el propio proyecto que
se desarroll6 después —F! deseo de atravesar el paisaje—, otra fotografia
titulada Ella gana, 2011, que muestra un pequefio puente de hormigén
que cruza un arroyo recubierto de una densa capa de musgo, como recu-
perando la entropia, al ser abandonadas las tierras de labrantio situadas

a ambas riberas; y una tercera, Hatajo que ataja, 2011, antes referida.
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Fig. 215. Ismael Teira, Ella gana, 2011.

Sobre estas fotografias, Marcel Fiser, integrante del equipo curatorial de
la exposicion que tuvo lugar ese mismo afio en el DOX Centre for Con-
temporary Art de Praga, Republica Checa, escribio en el catalogo del

premio:

Las tres fotografias de Ismael Teira son atajos simboélicos, con-
centraciones algo reducidas del contenido que ocultan. Cada
uno puede estar solo como una obra independiente, pero al
mismo tiempo varias caracteristicas los unen, creando asi tres
partes de una sola historia. Uno de ellos es Galicia, la nacion del
noroeste de Espafia donde naci6; otro es el motivo del viaje o la
polaridad “naturaleza — civilizacion”. Uno de los lugares centra-
les de Galicia es el famoso centro de peregrinacion de Santiago
de Compostela. A lo largo de varios afios, Teira llevo a cabo una
investigacion muy especifica de un fendmeno que permanece

fuera del interés de los historiadores locales: con un enfoque casi
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cientifico, cartografié y describio los atajos locales que se han
pisado en la hierba y ha resumido los resultados en un original
libro de artista. Después de todo, los estudios psicologicos y de
desarrollo urbano serios también se han centrado en los atajos.
Es aqui donde comienza a establecerse para €l el término poético
“caminos del deseo”. Como reflejaba espontaneamente el com-
portamiento natural de las masas, Ismael Teira decidi6 utilizar
también el término como nombre de su proyecto. Temas simila-
res podemos encontrar en otra obra del artista relacionada con
las montafias de Galicia, donde un camino recién construido ha-
cia los parques e6licos levantados en el paisaje intacto se entre-
cruza con el camino labrado por el tiempo por una manada de
caballos salvajes. Finalmente, la tercera parte del relato estd
compuesta por fotografias del cuerpo de un puente que quedd
como unico vestigio de una finca desaparecida que habia sido

sepultada por la naturaleza. (FiSer en Vangat, 2012)'%

104 Traduccion propia de: Ismael Teira’s three photographs are symbolic shortcuts, so-
mewhat reduced concentrations of the content they conceal. Each can stand alone as an
independent work, yet at the same time several characteristics unite them, thus creating
three parts of a single story. One of these is Galicia, the nation in the northwest of Spain
where he was born; another is the motif of travel or the polarity of “nature — civilisa-
tion”. One of the centres of Galicia is the famous pilgrimage site Santiago de Compos-
tela. Over the course of several years, Teira conducted highly specific research of a
phenomenon that remains outside the interest of local historians: with an almost scien-
tific approach, he charted and described the local shortcuts that have been trodden into
the grass and has summarised the results in an original art book. After all, serious urban
development and psychological studies have also focused on shortcuts. This is where the
poetic term “paths of desire” started to become established for him. As it spontaneously
reflected the natural behaviour of the masses, Ismael Teira decided to also use the term
as the name of his project. We can find similar themes in another work by the artist
relating to the mountains of Galicia, where a newly built path to the wind farms erected
in the untouched landscape crisscrosses the time-worn path carved by a herd of wild
horses. Finally, the third part of the story is composed of photographs of the body of a
bridge which remained as the sole trace of a defunct farm that had been engulfed by
nature.
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Los resultados de la investigacion han sido divulgados en diversas ex-
posiciones y certamenes. Entre ellos, cabe destacar la presencia en ex-
posiciones colectivas, y sus respectivos catalogos, como Camirios Crea-
tivos, 2022, en el Museo Centro Gaias de la Cidade da Cultura de Galicia
en Santiago de Compostela; Citta e Cura, 2022, organizada por el CIAE
Centro de Investigacion Arte y Entorno de la Universitat Politécnica de
Valéncia en Il Conventino Caffé Leterario de Flotencia, Italia; las mues-
tras de arte publico Biennal de Mislata Miquel Navarro 2018 y la XIX
Mostra d’Art Public per a Joves Creadors. Art Public/Universitat Pu-
blica, 2016; el XVII Premio Joven de Artes Plasticas Universidad Com-
plutense de Madrid, 2016; el Il Premio de pintura Mardel, 2015, cuya
exposicion tuvo lugar en el Centro Cultural las Cigarreras de Alicante,
donde se expuso por primera vez la obra Cielo espariol: alba y ocaso,
2013; el Noveno Premio Auditorio de Galicia para Novos Artistas,
2015, en Santiago de Compostela; o Eclécticos, 2015, en la galeria
Mr.Pink de Valencia, entre otras. Ademas, presentamos las exposiciones
individuales Descanso, en la galeria Espai Nivi Collblanc de Culla, Cas-
tellon, desde finales de 2022 a comienzos de 2023; y Mondo, inaugurada

en 2021 en Novella Gallery de Sagunto, Valencia.

Asimismo, en 2013 fuimos invitados a formar parte de una mesa re-
donda dentro del ciclo de conferencias Ando, luego existo. El caminar
como prdctica artistica y politica en la Casa Encendida de Madrid, junto

a Kamen Nedev, Jose Otero, Antonio R. Montesinos y Olaia Miranda

(Nota: dadas las caracteristica particulares de la edicion, esta carece de ntimeros de pa-
gina. El texto también se encuentra disponible integrametne en la plataforma en linea
del proyecto Starpoint.

http://www.startpointprize.eu/2012/artists/ismael-teira)
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Berasategi; y en 2019 participamos con la ponencia Los caminos del de-
seo como fenomeno ilustrativo de la relacion entre el caminar y la prac-
tica artistica contemporanea en el IV Congreso Internacional de inves-
tigacion en artes visuales: ANIAV 2019 Imagen [N] visible organizado
en la Universitat Politécnica de Valéncia por la Asociacion Nacional de

Investigadores en Artes Visuales.
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3.6.1. Los otros caminos de Santiago. Compostela: caminos del de-
seo (2011)

A continuacion, y como paso previo a presentar el conjunto de nuestra
produccion artistica, presentamos el proyecto Compostela: caminos del
deseo, 2011, el cual mencionamos en mas de una ocasion en esta tesis.
Este proyecto fue llevado a cabo entre los afios 2008 y 2011 en la ciudad
de Santiago de Compostela, materializado en un libro de artista que toma
la funcion de archivo documental y muestra las fotografias de los cami-
nos del deseo junto a sus geolocalizaciones. El proyecto fue premiado
en la convocatoria Creacion Joven Injuve de 2009. Ademas, la propia
portada de la publicacion funciona como un mapa, compuesto Unica-

mente por pequefios trazos de los caminos del deseo localizados y regis-

trados en la ciudad.

Fig. 216. Interior del libro de artista Compostela: caminos del deseo, 2011.
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Dadas las caracteristicas del entorno estudiado y mapeado, la gran ma-
yoria de los caminos del deseo identificados son funcionales, es decir,
atajos utilizados para acortar la distancia. El proyecto se reviste de un
componente tedrico afiadido, especialmente significativo también en su
titulo, ya que, como es sabido, la ciudad supone la meta de varias vias
de peregrinacion, entre las que se encuentra el camino Francés, el Por-
tugués, el del Norte, el Inglés, el Primitivo, la via de la Plata, el camino
Mozarabe o, ya continuando hacia Fisterra, el homénimo también Ila-

mado de Muxia.

phy e O Fen <

Fig. 217. Ismael Teira, Compostela: caminos del deseo, 2011.

Este contraste entre peregrinar y atajar, que representa dos formas anta-
gonicas de desplazarse por el territorio, tratdé de ponerse de manifiesto
en las diferentes ocasiones en que se mostraron los resultados de la in-
vestigacion artistica, desde el comienzo en el proceso de desarrollo,
cuando se mostraron cuatro fotografias en la Muestra de Artes Visuales

Injuve en la sala Picasso del Circulo de Bellas Artes de Madrid en 2009,
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hasta una reciente incursion del proyecto dentro de la exposicion colec-
tiva Camirios creativos en el Museo Centro Gaias en la Cidade da Cul-
tura de Santiago de Compostela, de 2022 a 2023, como resefiamos en su

momento en el apartado de exposiciones sobre caminos y senderos.

Fig. 218. Vista del montaje de la obra en la exposicion Camiiios creativos, 2022.

Ademas del mapa de lineas de la portada del libro de artista arriba indi-
cado y el que vimos en la introduccion sobre la primera muestra de re-
sultados en 2008'%, creamos un tercero!'* que se encuentra disponible
en linea, donde se aprecian dos zonas con un elevado numero de cami-
nos del deseo: el campus universitario sur y el entorno préximo al hos-
pital clinico universitario. El patrén del primer caso, los campus univer-
sitarios, se replica en otras ciudades, tal y como comprobamos en ejem-

plos anteriormente analizados. En el caso de Santiago confluyen varias

105 En la exposicion Ponlle nome. Unha proposta de participacién critica, en 2008,
donde se mostro el resultado del primer rastrreo de caminos del deseo en Santiago de
Compostela con un mapa.

196 E] mapa se puede consultar en el siguiente enlace: http://maps.goo-
gle.es/maps/ms?ie=UTF8&hl=gl&t=k&source=em-
bed&msa=0&msid=205569259625889821273.000498d06b0262f1d7b18&11=42.87796
2,-8.550351&spn=0.026666,0.034931
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particularidades: la primera, el contexto gallego, con predominio de am-
plias zonas verdes, propiamente campo vegetal; la segunda, la existencia
de un campus universitario incluido dentro del plano de la propia ciudad,
y la tercera, las reducidas dimensiones de la capital que posibilitan un
amplio porcentaje de personas que emplean el caminar como modo de
movilidad y la prisa por establecer recorridos mas eficientes, es decir,
atajos. De hecho, en un primer momento el proyecto se referia a “atajos
y caminos alternativos”. Gracias a la confluencia de estos factores, el

ejemplo de nuestra investigacion supone una muestra representativa del

fenémeno, trabajada a posteriori por otros autores (Luckert, 2013;
Shuey, 2021)

Fig. 219. Mapa interactivo en Google Maps del proyecto Compostela: caminos del de-
seo, 2011.
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Como resultado del analisis de las fotografias de los caminos del deseo
registrados en Santiago de Compostela que componen nuestro archivo,
encontramos ejemplos caracteristicos y relevantes como el del entorno
de la escalinata del campus universitario al sur de la ciudad. Si compa-
ramos la situacion actual con una imagen de la década de 1990 compro-
bamos como se ha producido un proceso inverso al sustituir el césped
por albero, reduciendo al jardin a una isleta provocando, ademas, la su-

presion de dos caminos del deseo de gran afluencia, demostrada por su

anchura.

Fig. 220. Vista del entorno de la estatua de Manuel Ventura Figueroa en el campus sur
de la Universidade de Santiago de Compostela en 1990 (izquierda), y en la actualidad,
donde se aprecia la remodelacion del jardin suprimiendo un par de caminos del deseo
(derecha).

Otro ejemplo, situado en esta ocasion en campus universitario al norte
de la ciudad, repara la falla existente en la isleta donde confluyen dos
pasos de cebra, donde deberia existir un camino. Al no haberlo, los pea-
tones crear un camino del deseo. Es probable que dicha cuestion ya fuera
prevista en el disefio urbano previo, y tan solo quedaba observar el tra-
zado idoneo, al igual que vimos que sucede en otros campus universita-

rios como el de Michigan o ciudades donde los urbanistas tienen en
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cuenta las huellas en la nieve. En este caso, en 2019 el camino aparece
ya empedrado con un trazado menos organico, a los margenes del cual

contindan siendo visibles los rastros peatonales con la funcion de acortar

la distancia en curva.

Fig. 221. Imagen del camino del deseo en 2010 (izquierda) y del resultado de su empe-

drado en 2019 (derecha) en una vista de Google Street View.

Sobre estos ejemplos del proyecto Compostela: caminos del deseo, la
comisaria de la exposicion Camirios creativos, Monserrat Pis Marcos,

reflexiona lo siguiente:

Son manifestaciones de un pragmatismo individual que deviene
colectivo a través, una vez mas, de la acumulacion asincrona de
acciones, y solamente visibles cuando se realizan sobre terrenos
susceptibles de ser erosionados. Al salirse de las sendas disefia-
das para ellos, los usuarios inventan nuevas rutas, subvierten las
existentes y se rebelan tacitamente contra decisiones sobre las

que no han sido consultados. [...] Intrigado por estas “creacio-
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nes sociales que dan respuesta a las necesidades del grupo”, en-
tre 2008 y 2011 Teira se propuso investigar y documentar este
fenomeno en las zonas verdes urbanas de Santiago de Compos-
tela. El resultado es un archivo de imagenes que cartografian los
aproximadamente cien metros de atajos repartidos por la ciudad

(Pis Marcos, 2022, p. 192)
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3.6.2. Eldeseo de atravesar el paisaje (2012-2022)

El proyecto iniciado en 2012 en Valéncia tiene una particularidad que lo
hace diferente respecto al ejecutado con anterioridad en Santiago de
Compostela. En esta ocasion, la mayoria de caminos del deseo docu-
mentados se cifien a un espacio campestre ubicado en el antiguo cauce
del rio Turia, hoy consolidado como un jardin urbano, una idea que se
comenzo a fraguar en 1982. Relacionado con la anterior, otro contraste
viene dado por la naturaleza de los recorridos: en Santiago mas determi-
nados por la prisa de llegar antes del punto A al B, una funcionalidad
que permite referirse a los mismos como atajos; en el caso de Valéncia,
el grueso de los ejemplos no acortan la distancia por lo que deben ser
interpretados como senderos destinados al deleite, como defendemos,
relacionado con un deseo agreste o primitivo de transcurrir campo a tra-
vés o, dicho desde otro punto de vista, de atravesar el paisaje. Esto se
demuestra porque no siempre reducen la distancia, sino que den la ma-

yor parte de los casos iscurren paralelos a los trayectos marcados.
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Fig. 222. Mosaico con fotos de algunos caminos del deseo incluidas en nuestro pro-

yecto, realizado entre los afios 2012 y 2022.

Si el origen de la urbe de Santiago de Compostela se sitlia en un campo
— campo de la estrella, campus stellae, més concretamente, si seguimos
una de las posibles hipotesis, aunque no decisiva (Garcia Tato, 2011)-

el de Valencia es de tipo fluvial, cuyo cauce recorre toda la ciudad.

Por otra parte, es también esta dependencia y cercania fluvial la que su-
ponia un peligro para la metropoli, en la que se documentan riadas de
considerable magnitud desde el siglo XIV. En el siglo XX, fue la acon-
tecida el 14 de octubre de 1957 que se considerara determinante para
iniciar el proceso de construccion de un trazo alternativo, denominado
Plan Sur. En 1973 se comenzaron a estudiar los posibles usos del antiguo
lecho, ahora liberado, siendo una de estas primeras propuestas la de su

asfaltado para conectar mediante una autopista el puerto de Valencia con
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Madrid. Dicha opcién conté con una amplia mayoria de oposicion ciu-
dadana, movilizada bajo el lema “El 1lit del Ttria és nostre i el volem
verd” [El lecho del Turia es nuestro y lo queremos verde], una iniciativa
civica, de la que formaban parte, también, expertos en urbanismo y ar-

quitectura, que logro paralizar el proyecto,

En 1983 se aprobaba el inicio de las actuaciones para configurar el pai-
saje del nuevo cauce. El terreno se dividié en 18 tramos, llegando a al-
canzar las 200 hectareas. La topografia del terreno, la vegetacion autdce-
tona — con chopos (Populus nigra, Populus alba) o fresnos (Fraxinus

angustifolia) — o un correcto trazado de los recorridos fueron puntos de

interés por parte de los responsables del proyecto, entre ellos Ricardo
Bofill (Lacarra y Medina, 2009)

Fig. 223. Vista del lecho del Turia a mediados del siglo XX.!?

Segun afirma el investigador Ivan Portugués, en su tesis La metamorfo-
sis del rio Turia en Valencia (1897-2016). De cauce torrencial urbano

a corredor verde metropolitano, las 110 hectareas del Jardin del Turia

107 Foto incluida en la exposicion Abans del jardi, organizada de mayo a agosto de 2023
por L'ETNO. Museu Valencia d'Etnologia.
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lo convierten en un destacado pulmon verde con capacidad de actia so-
bre el microclima de la ciudad y, dada su morfologia alargada, también
posee la funcion de constituirse con un contexto 6ptimo para el paseo
urbanita (Portugués, 2017, p.316). En relacion a estos recorridos, en el
afio 2012 el Jardin del Turia contaba con una doble tipologia, fundamen-
talmente una senda donde convivian practicas deportistas de running
con personas caminando, y otra distinta que se destinaba a carril bici. En
2015, a partir en algunas ocasiones del trazado de caminos del deseo, la
Fundacién Trinidad Alfonso construy6 el denominado Circuit SK, con
una longitud de cerca de 6 kilometros, destinada en exclusiva a corredo-

Ies.

En 2008 la investigadora, artista y docente Elena Odgers, configur6 un
libro de artista con 78 fotografias de senderos geolocalizados con Goo-
gle Earth bajo el titulo "Senderos en el rio". El volumen surgio como
resultado del taller paralelo a la exposicion "Mapping Valencia", comi-
sariada por Javier Marroqui y David Arlandis en el Museo de Historia
de Valencia, en la que se contrastaban las cartografias historicas con
otras recientes y de caracter mas innovador como las firmadas por Mau
Monleén, Pedro Ortuifio o Kaoru Katayama. El interés del proyecto de
Odgers residia en mostrar, en ese momento, los caminos hecho al andar
por lo propios caminantes en el rio Turia, en ocasiones a la manera de

atajos, junto a su geolocalizacion en la plataforma online.

Este afio 2023, L'ETNO, Museu Valencia d'Etnologia, inauguré en el
espacio Naturia, ubicado en el propio Jardin del Turia, la exposicion
Abans del jardi, compuesta de abundante material fotografico y docu-
mental para narrar la historia compleja del rio, que tuvo un uso destinado
a viviendas, en algunos tramos, hasta la riada de 1957. También hay

muestras de como se aprovechaban los recursos hidricos o cuales eran
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las practicas sociales y de ocio que se llevaban a cabo en dicho espacio.
Todas ellas son tenidas en cuenta para el proyecto El deseo de atravesar
el paisaje, 2012-2022, que abarca la horquilla de una década, y busca
reflejar las huellas de los caminos y sus modificaciones, como entes or-
ganicos, durante este tiempo. Como se ha visto, en el capitulo 1.2.8. E/
Jjardin como experiencia se ha analizado ya el contexto del origen y la
propia morfologia del Jardin del Turia en Valéncia. En el Anexo II se
pueden encontrar todas las fotografias del proyecto, expuestas en la ga-
leria Espai Nivi Collblanc de Culla, Castellon, desde finales de 2022 a

comienzos de 2023, incluidos en la exposicion invidivual Descanso.

3.6.3. Con el pie derecho (2013)
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Fig. 224. Ismael Teira, Con el pie derecho, 2013.
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Este trabajo, que se materializa en una serie de fotografias con caracter
documental, constituye una coleccion de registros de diferentes grados
de erosion del caminar sobre el metal de los descansillos de las escaleras
mecanicas de un centro comercial, especialmente marcadas en el lado
derecho. La serie se compone de ocho fotografias, mas una novena pro-
ducida nueve afios después —en 2022— donde descubrimos que los res-
ponsables del aparato habian colocado cintas adhesivas antideslizantes
sobre el metal pulido de los descansillos. A continuacion, mostramos

todas las fotografias que integran la serie, comenzando por la mas re-

ciente.
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Fig. 225. Ismael Teira, Con el pie derecho, 2013 (aspecto en 2022).
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Fig. 226. Ismael Teira, Con el pie derecho, 2013 (fotografias de la serie).
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3.6.4. Cielo espariol (2013-2014)

Fig. 227. Ismael Teira, Cielo espariol, 2013.
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Fig. 228. Vista de la obra en la galeria Luis Adelantado, Valencia, en julio de 2014.

Cielo espariol parte del falso agujero de cielo azul que se recorta entre
el rabo y las patas traseras del emblematico toro de Osborne. En reali-
dad, dicho espacio no esté recortado, sino pintado. La obra —una pintura
sobre tablero con estructura de madera y unas dimensiones de 200 x 50
centimetros— reproduce a escala natural el mismo fragmento de cielo
que en la famosa valla metélica. La obra se expuso en el MARCO de
Vigo como parte de la exposicion colectiva generacional Veraneantes
(2013) y en la galeria Luis Adelantado de Valencia en la XVI Call 2014.
Forma parte de la coleccion privada Franc Vila. En ambas, se dispuso a
270 cm. sobre el suelo, reproduciendo la misma altura que en la valla

del toro.
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Fig. 229. Ismael Teira, Casi cielo espariol, 2013.

También en la galeria citada anteriormente se expuso Casi cielo espa-
7fiol, 2014, que parte de la misma idea disponiendo, en proceso, cada uno
de los tres fragmentos —al igual que en el referente— sobre una estructura
de caballetes de madera. Dichos fragmentos tienen también idénticas
medidas al original. La obra fue adquirida en 2020 por el Ajuntament de

Valéncia dentro la convocatoria Crida per [’art.
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Fig. 230. Ismael Teira, Cielo espariol, alba y ocaso, 2013.

En la tercera obra de esta serie, Cielo espariol, alba y ocaso, 2014, se
sustituye el azul celeste por otros colores, también celestes en otros mo-
mentos del dia, como el rosado del alba o el amarillo ocre del ocaso. Las
medidas se mantienen en la escala natural (200 x 50 cm.) La obra fue
seleccionada en el III Premio de Pintura Mardel (2015) cuya exposicion

tuvo lugar en el Centro Cultural Las Cigarreras de Alicante.

El critico Salva Torres, en un articulo publicado el 3 de enero de 2016
en el diario El Mundo y titulado ;Cabe el toro de Osborne en una gale-

ria?, explica:

[El] objetivo es pintar ese fragmento, extraido del conjunto, para
llamar la atencion acerca de ese engafio o trampantojo de «gran

tradicion en el Barroco» [...] Asi, recuerda como los toros de
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Osborne se ven desde el coche, «por donde te cuelan ese tram-
pantojo», por lo que «el premio para el caminantey consiste en
descubrir la falsedad de ese cielo azul pintado dentro de la pro-
pia silueta del toro. «Yo trabajo el caminar, el paisaje y el reco-
rrido», que es como subrayar la importancia de una mirada mas

atenta. (Torres, 2016)



3.6.5. Postal de Paris (2014)

Fig. 231. Ismael Teira, Postal de Paris, 2014.

Esta fotografia fue tomada desde lo alto de la torre Eiffel de Paris. En
ella se aprecia, en el centro, una pequefia zona erosionada en medio del
jardin. Dicha huella supone el rastro de los turistas que hollan a diario la
zona cuando retroceden unos pasos para captar con sus camaraa la tota-
lidad de la altura de la torre. Dicha marca en la hierba funciona como
una representacion alternativa del monumento, mas alla de su propia es-

tructura o su sombra. Como en otros trabajos de Hamish Fulton o Ri-
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chard Long, dicho fenomeno parece recordar la norma montafiera uni-
versal atribuida al Sierra Club: "Take only photographs, leave only

footprints" [Toma so6lo fotografias, deja solo pisadas].

Fig. 232. Vista de Postal de Paris, 2014, (derecha) dispuesta en didlogo con Guia psi-
cogeogridfica de Paris. Discursos sobre las pasiones del amor, 1957, de Guy Debord
(izquierda) en la exposicion Camirios creativos, 2022, en Santiago de Compostela.

La obra se expuso por primera vez en la exposicion Camifios creativos,
2022, en el Museo Centro Gaias de la Cidade da Cultura de Galicia en
Santiago de Compostela, muestra resefiada en el punto 2.1.19 de nuestra
tesis. A proposito de Postal de Paris, la comisaria del proyecto, Mon-
tserrat Pis Marcos, considera que la “captacion en un momento en el que
nadie esta haciendo uso de esa calva del terreno para el fin que la ha
provocado incrementa la potencia visual del vacio generado por la acu-
mulacion diacronica de presencias” (2022, p. 124) destacando, ademas,

en el catalogo de la muestra:
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Con una mirada aguda y analitica, el artista e investigador ga-
llego Ismael Teira centra su labor creativa y académica en torno
a los vinculos entre desplazamiento y paisaje. [...] su produc-
cion se distingue por la observacion detallada y la reflexion pau-
sada para posteriormente generar unas propuestas ricas en com-
plejidad y matices conceptuales. Postal de Paris y Compostela:
camifios do desexo (pag. 189) son dos ejemplos del interés de
Teira por captar aquello que pasa habitualmente desapercibido.
Ambos proyectos recogen el resultado de acciones humanas —
huellas en este caso — y ambos ponen de manifiesto los efectos
que la repeticion de dichas acciones tiene sobre el paisaje. Asi-
mismo, cabe destacar que ambas son exponentes de la impor-
tancia que Teira concede a los titulos de sus obras, indisociables
de estas y generalmente imprescindibles para su comprension.

(Pis Marcos, 2022, p. 124)
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3.6.6.

La mayoria de los coches del mundo (2021)

Fig. 233. Ismael Teira, La mayoria de los coches del mundo, 2021.

La pintura sobre lienzo La mayoria de los coches del mundo, 2021, 73
x 92 cm.— supone un diagrama de los resultados del estudio llevado a
cabo en 2019 por Axalta Coating Systems, empresa dedicada a la pro-
duccioén de pintura para automdviles, sobre la popularidad del color de
los coches a nivel global. Como conclusion se obtuvo que mas de la
mitad de los coches del mundo —56 de cada 100— son blancos (38%) o
negros (18%), estando representado el 44% restante por otros colores
habituales. El lienzo posee deliberadamente una apariencia de bandera
de meta como las empleadas en las carreras automovilisticas, también
con un tamaiio similar. Su superficie esta dividida en cincuenta y seis
cuadrados, de los cuales 38 fueron pintados de blanco y 18 de negro. De

este modo, la pintura rrepresentala proporcion entre coches blancos y

422



negros que hay en el mundo. La obra formo parte de la exposicion indi-

vidual Mondo (2021) en Novella Gallery de Sagunto.

3.6.7. Todos los caminos llevan a Roma (2021)

VI
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Fig. 234. Ismael Teira, Todos los caminos llevan a Roma, 2021.
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Fig. 235. Vista del montaje en la galeria Novella Gallery Sagunto en 2021.

Tanto la pintura anterior como la que sigue, titulada Todos los caminos
llevan a Roma, 2021, fueron presentadas en Novella Gallery Sagunto
bajo el titulo Mondo, con el que se evocaba lo limpio y libre de cosas
afnadidas y superfluas, aunque no estrictamente como un ejercico mini-
malista. La pintura acrilica sobre lienzo —81 x 100 cm.— es un mapa que,
en la linea de los ejemplos analizados en la parte correspondiente de
nuestra investigacion en la que nos ocupamos del recorrido en el plano,
contiene solamente los puntos de destino de cada una de las seis carre-
teras nacionales de Espafia que, desde su origen, fueron nombradas con
numeros romanos. De este modo, asi como en ejemplos anteriores del
apartado 2.2.8. sobre el recorrido en el plano solo figuraba una linea
descontextualizada y sin referncias directas, aqui se muestra una suerte
de mapa Espafia reducido a su minima expresion. Al respecto, el critico

César Novella, en la hoja de sala de dicha muestra, considero:
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Ismael Teira nos presenta con deleite y minuciosidad dos obras
pictoricas elaboradas con mimo. Con mimo en sentido amplio
pues su mimética intencion metalingiiistica supone un gran
acierto en definicion técnica y en parquedad lirica en base a co-
lores — blanco y negro —, que, contextualmente de manera impe-
cable, ejecuta con dos motivos referenciales que a mi juicio su-
ponen uno de los mayores aciertos de nuestra pequeila galeria

hasta la fecha. César Novella (Novella, 2021)

3.6.8. Mediana (2022)
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Fig. 236. Ismael Teira, Mediana, 2022.

Este triptico fotografico recoge los registros de acciones no previstas de
desplazamiento en espacio urbano, "trayectorias indeterminadas" (De

Certeau, 1986), en este caso, atravesando un seto vegetal que funciona
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como mediana de separacion de dos carriles de sendas carreteras en sen-
tido contrario. En dicho contexto se abrieron una serie de “pasos de pea-
tones” e, incluso, una suerte de pavimento rudimentario con cartones,
chapas de madera o restos de adoquines, volviendo a De Certeau, crea-

das por “productores desconocidos”.

3.6.9. Descanso (2022)

Fig. 237. Vista de la exposicién Descanso en la galeria Espai Nivi Collblanc, en 2022.

Descanso, 2022, es el titulo de un proyecto y, también, de la exposicion
donde se mostraron los resultados en forma de archivo de rastros del
reposo, es decir, del movimiento de los pies cuando el caminante se

sienta. La serie se compone de nueve fotografias de 40 x 50 cm. en las
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que se documenta la huella de los pies, a los pies de unos bancos de
piedra. El titulo proviende de la palabra cansar y su etimologia (del latin
campsare, 'desviarse del camino'), aludiendo, a su vez, al verbo campar,
esto es, moverse o actuar con total libertad. La exposicion tuvo lugar en
la galeria Espai Nivi Collblanc de Culla, Castellon, desde finales de
2022 a comienzos de 2023. Funciona como epilogo otra fotografia, Des-

canso 11,2022, que incluimos al final de la relacion de imagenes del pro-

yecto de ese mismo afio que nos ocupa.
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Fig. 238. Ismael Teira, Descanso, 2022 (fotografias de la serie).
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Fig. 239. Ismael Teira, Descanso I, 2022.
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4. Conclusiones

En esta posibilidad de itinerario que proponemos en nuestra tesis en
torno a la experiencia artistica del camino, hemos transitado, caminado
o paseado por diferentes territorios: la ciudad, la carretera, el paisaje, el
mundo rural, la propia senda o el jardin, tomando incluso una bifurca-
cion que nos llevo a vincular al andar y al Land art, al menos el europeo.
Hemos recorrido, también, diferentes morfologias tanto relativas al su-
jeto que camina (solitario, a la par o en colectivo) como, mayormente,
al objeto de dicha caminata (caminos, senderos, footprints, footpaths,
etc.) a partir del sustrato, entre otros, de diversas propuestas curatoriales
en clave caminera. Este transcurso hacia adelante nos llevé a hermanar
A Line Made by Walking, 1967, de Richard Long, con un fenomeno que
estudiamos en detalle desde nuestra practica artistica y la de otros crea-

dores: el fendmeno de los caminos del deseo.

En este momento procedemos a analizar los resultados de nuestra tesis,
relacionados con el listado de objetivos definidos en la parte introducto-
ria de la misma y con el contenido y las conclusiones de cada uno de sus
apartados. De este modo, valoraremos el grado de cumplimento de di-
chos objetivos y en qué medida queda demostrada la hipotesis formulada
en relacion a comprender el interés y la vigencia ininterrumpida durante
mas de medio siglo del camino como eje central de la practica artistica

contemporanea.

El objetivo general de nuestra tesis doctoral estaba encaminado al estu-
dio de los ejemplos y valoracion de los efectos del interés por el camino
como experiencia en un conjunto de practicas artisticas contemporaneas,
tanto propias como de otros artistas. El alcance de dicho proposito queda

demostrado en el propio recorrido efectuado, desde el analisis de los
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1)

contextos donde tiene lugar el caminar, como el repaso a las practicas
artisticas interrelacionadas con el camino y, en particular, el rastro y la
impronta, que se hacen patentes en la panoramica ofrecida sobre los ca-

minos del deseo.

De este modo, a tenor de todo lo expuesto en nuestra investigacion, con-

cluimos que:

Del estudio y analisis de una serie de producciones artisticas compiladas
y contextualizadas principalmente desde finales de 1960 hasta hoy, de-
terminamos que se puede configurar un itinerario fundamentado en el
camino como rastro del andar, como dispositivo escultorico en el que
caminar o como registro documental del transito. Ello es resultado de la
consideracion de una variedad de historias del caminar emparentadas
con la propia condicién de fragmentacion de la posmodernidad, com-
puestas de caminos mas trillados y senderos mas alternativos. El origen
de estas historias siempre se suele ubicar en el flaneur, seguido de prac-
ticas dadaistas, surrealistas, situacionistas y las propias de finales del
siglo XX, como Fluxus o el Land art con artistas eminentemente cami-
nantes y europeos como Richard Long y Hamish Fulton; si bien en los
albores de la sensibilidad estética vinculada al caminar se ubicarian
Jean-Jacques Rousseau (1782), y la figura del flaneur Charles Baude-
laire (1857) y Walter Benjamin ya en el siglo XX.

También es importante sefialar que la deriva tuvo, y contintia teniendo,
una gran vigencia en el arte contemporaneo, desde su interfaz ladica si-
tuacionista, fundamentada en la psicogeografia como estrecho vinculo
entre el espacio conmovedor y la persona. Esta relacion hace posible la

experiencia, un concepto que hemos remarcado en mas de una ocasioén

435



a propoésito de nuestra investigacion, en contraposicion a la simple re-
presentacion de imagenes de caminos, porque el caminar también puede
poseer, desvinculado de la religion y la literatura en el siglo XX, el es-

tatuto de acto estético (Careri, 2002)

Podemos llegar a afirmar que la historia del arte contemporaneo se
puede entender desde la historia del arte de caminar, en la medida en
que un gran nimero de artistas recurrieron a esta posibilidad como me-
dio para vehiculizar su trabajo artistico. Resulta llamativo, en cambio,
que en un momento marcado por la denominada “desmaterializacion”
del objeto artistico (Lippard, 2004), exista un considerable nimero de
artistas que se ven seducidos a crear artefactos alrededor de un acto emi-
nentemente improductivo y no materialista, como es el caminar. Como
ejemplo paradigmatico, 4 Line Made by Walking, 1967 de Richard
Long, constituye un ejercicio antiproductivista y antimonopolio pro-
ximo a la disolucion programatica de la estética en ética, reforzando la
idea de que caminar podria ser arte, y que una linea hecha al caminar
podria ser una obra de arte (Roelstraete, 2010), no demasiado interesada
en la materialidad y suponiendo, premeditadamente o no, una pieza

clave en el desarrollo del arte conceptual.

Debemos dejar constancia, como contrapunto, la consideracion de Ha-
mish Fulton, que niega que una obra de arte pueda re-presentar la cami-
nata (Benlloch, 2022), dicho de otra manera, que caminar es el caminar,

y la obra de arte es la fotografia y su texto (Di Grappa, 1980).

En todas las obras de la segunda parte de la tesis, especificamente cen-
trada en los caminos y los senderos, existe un demostrado interés por la

produccion de dispositivos que fomentan la interaccion tanto con su es-
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pacio circundante como con el espectador caminante, el cual puede ac-
ceder a las instalaciones o esculturas y caminar ya no alrededor, sino
también sobre, dentro o a través de ellas. Hemos ejemplificado esto se-
leccionando obras de arte que versan sobre escaleras, laberintos, pasi-
llos, corredores, paltaformas o puentes, cerrando dicho camino con Ti-
tled arc, 1981, de Richard Serra, quien planteé de manera temprana el
problema de la interrupcion del paso de los transeuntes en el espacio

publico.

Concretamos que esta cuestion movil de estar en el camino, in itinere,
es decisiva en el conjunto de obras analizadas entendiendo el recorrido
de manera polisémica, en tanto que acto de atravesar —el recorrido como
accion de andar—, la linea que atraviesa el espacio —el recorrido como
objeto arquitectonico — y el relato del espacio atravesado —el recorrido
como estructura narrativa, una division en la que estamos plenamente de
acuerdo con Francesco Careri (Careri, 2002), y asi lo pusimos de mani-
fiesto en la practica. También esta presente en “la aspiracion expansiva”
de la escultura propia del contexto modernista, la fotografia entendida
como obra de arte (Lippard, 2004) e, incluso, como materia escultdrica

(Maderuelo, 2006)

Respecto a valorar la nocidn de paisaje como constructo cultural vincu-
lada a la experiencia del recorrido, coincidimos con las teorias que situan
la existencia de paisaje en experiencias primitivas, como circunstancias
paisajeras o propaisajisticas (Berque, 1994), ejemplificadas de manera
patente en el episodio del ascenso de Petarca al Mont Ventoux y su vi-
sion emocional hacia al paisaje (Bollnow, 1969) muy relacionada con
el proceso de artealizacion especialmente directo in situ y en menor me-
dida in visu, para convertir artisticamente el pais en paisaje (Maderuelo,

2007) y resumida de manera excepcional en la consideracion de este
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paisaje mas como resultado de la experiencia del recorrido que con una

instantanea, una cosa o una idea (Lopez Silvestre, 2007).

En relacion al arte estrechamente vinculado con el paisaje, el Land art,
este produjo una dislocacion radical de la idea de punto de vista, que ya
no es cuestion de posicion fisica sino de modo (fotografico, cinematico,
textual) de enfrentarse a la obra de arte (Owens, 1992) junto a la impor-
tancia, en la escultura, de la ausencia del pedestal y un protagonismo
cada vez mayor del propio suelo donde se emplazan y con el que se re-
lacionan las obras. Esto es una constante en nuestra tesis, donde la in-
vestigacion artistica propia siempre habitua cefiirse a lo que acontende

en la superficie de la tierra.

Interpretamos, también, que el andar puede considerarse como un medio
para la experiencia paisajera tanto rural como urbanita, pero con mati-
ces. En la metrdpolis peatonal el caminante pasa a ser un transetnte o
un peatoén consumidor de bienes y servicios, superando el concepto so-
lido de necesidad por otro mas fluido vinculado al deseo (Bauman,
2002), y que el camino rural tradicional fue ensanchado y convertido en
carretera primitiva pasando a ser considerados los caminantes como per-
sonas de clase baja (Brinckerhoff, 2011) manteniendo el término pedes-
tre, ain hoy, connotaciones de cardcter negativo. Particularmente, los
habitantes del mundo rural, cuya preocupacion hacia el entorno se fun-
damenta en un aprovechamiento productivo de la tierra, podrian estar
poco capacitados para gozar de la experiencia de paisaje porque, al con-
trario que los urbanitas, andan, no pasean (Gondar, 2007) lo que supone
que los campesinos no muestren ningun entusiasmo por las bellezas na-
turales (Clark, 1971) atn estando mas cercanos que cualquier otra per-

sona al pais, pero tanto mas alejados del paisaje (Roger, 2007).
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En lo que atafie al jardin, resultado de la indagacion en ejemplos de ti-
pologia de jardin paisajista inglés, valoramos el subyacente ¢ innegable
deseo de habitar esta suerte de paraiso terrenal de marcada herencia ju-
deocristiana, puesto que en el jardin conviven muchos tipos de experien-
cias, tanto reales como simbolicas. Este es el caso del hortus conclusus
medieval, un locus amoenus que podriamos interpretar como lugar agra-
dable con las caracteristicas de estar cerrado, separado, ser un espacio
interior con presencia humana para su propio deleite (Pietrogrande,
1992) ya no solo habitable sino, en el caso que nos ocupa, constituyendo

un terreno en el que es posible hacer camino al andar.

En la medida en que proponen un recorrido, las propias exposiciones
resefladas sobre los caminos constituyen otro como tal. Resultado de
contrastar estas propuestas curatoriales desarrolladas tanto en Espana
como a nivel europeo y norteamericano sobre los caminos y el caminar
consideramos que pueden ser leidas como archivos, es decir, herramien-
tas discursivas y “relacionales activas” (Guasch, 2011) especialmente en
el caso de las exposiciones colectivas Les Figures de la marche, un
siecle d’arpenteurs, 2000, y Camirios creativos, 2022, por su enfoque
particular a obras de arte que constituyen, en sentido amplio, caminos
como tal. En el caso de la primera, hace hincapi¢ en la necesidad del
“cuerpo movil”, de un espectador que active la obra y la no siempre
clara, cuestion de lo tactil en el contexto del museo, en este caso cami-
nando sobre la escultura o dentro de la instalacion. En este sentido, es
interesante la aportacion de Fréchurety Davila cuando destacan a Sh6z6
Shimamoto con Priére de marcher, [Por favor, camina], 1958, como el

que mas explicitamente evoco la prohibicion de tocar para apresurarse a
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transgredirla, destruyendo asi toda una genealogia —idealista y moder-
nista— del arte y su historia (2000). En el recorrido expositivo, debemos
destacar el caracter monografico de algunas de las muestras, como el
caso de Of Walking 2013, que parte de la fotografia, o Wanderlust ac-
tions traces journeys 1967-2017, 2018, con un marco temporal similar
el de nuestra tesis. En definitiva, la relacion de exposiciones resefiadas
aborda el camino tanto como un desplazamiento para crear, como un
desplazamiento creativo que involucra al propio publico (Pis Marcos,
2022) en la activacion y realizacion de la obra de arte, ambos nodos pre-

sentes en esta tesis.

Sobre el objetivo de revisar el fendmeno de los caminos del deseo a par-
tir de nuestra propia investigacion y practica artistica, el trabajo desarro-
llado por otros artistas y el estudio de literatura cientifica reciente sobre
el tema hemos podido comprobar que existen dos clases principales de
caminos del deseo, los que poseen un caracter funcional como atajos que
acortan el recorrido; junto a otros motivados por el deseo de atravesar el
paisaje. Los primeros serian los que forman parte del proyecto Compos-
tela: caminos del deseo, 2011; y los segundos de El deseo de atravesar
el paisaje, 2012 — 2022. Al comienzo de la tercera parte de la tesis rea-
lizamos un paseo por algunos ejemplos de parafrasis o cita de la obra 4
Line Made by Walking, 1967, de Richard Long, formalmente emparen-

tada con los caminos del deseo.

Consideramos, como algunos autores, que el camino del deseo supone
un reflejo claro de una especie de solidaridad intergeneracional inscrita
en el paisaje (Le Breton, 2011), y que el cuerpo del caminante puede ser
trazado en estos lugares creados como huellas de la imaginacion y el

deseo (Solnit, 2015), un ensuefio de la persona que anda, un ensuefio del
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camino (Bachelard, 1998). Estos caminos del deseo suponen una apro-
piacion del sistema topografico de las ciudades y una realizacion espa-
cial del lugar (De Certeau, 1986), un acto poético, performativo e, in-
cluso, politico. (Gémez, 2011). Se han publicado recientemente estu-
dios sobre el tema (Shuey, 2021; Coutts et al., 2019; Foster y Newell,
2019; Schorr, 2019; Jarosz, 2019; Nichols, 2014; Furman, 2012), empa-
rentados con el urbanismo, la sociologia o la psicologia, y no abordados
especificamente desde el punto de vista de las Bellas Artes como es la

voluntad de esta tesis doctoral.

A partir de todas estas aportaciones, construimos nuestro relato que
reitera el papel de los caminos del deseo como construcciones sociales
emparentadas con el propio deseo de atravesar el paisaje y que, por lo
tanto, gozan de un componente estético, como se demuestra en la rela-
cion de otros derroteros del mismo deseo llevados a cabo por otros ar-
tistas, como el caso de The Crooked Path, 1991, de Jeft Walk; Olifan-
tenpaadjes, 2011, de Jan-Dirk van der Burg o Desire Lines, 2015, de
Tatiana Trouvé, como pruebas destacadas, respectivamente, del interés
por la fotografia, por el archivo y por la cuestion de la medida real en un

objeto escultorico derivado del registro de estas lineas del deseo.

En lo que respecta a la produccion artistica propia que indague, respalde
y alimente el nicleo central caminero de nuestra investigacion destaca-
mos que es una parte fundamental cuyo proceso y resultados han sido
decisivos para esta tesis doctoral. Desde la practica hemos podido expe-
rimentar distintos planteamientos en relacion al camino del deseo de ma-
nera ortodoxa, pero también a otras modalidades de improntas con un
marcado caracter documental como registro e, interrelacionadas todas

las obras entre si, como archivo. En toda la produccion que presentamos
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son de enorme relevancia los titulos, casi siempre parte misma de la obra
e intimamente relacionados con su naturaleza conceptual. En base a los
planteamientos que proponemos, consideramos que nuestra practica ar-
tistica puede ser una aportacion novedosa como estrategia para hacer
visible el rastro de una serie de comportamientos de la sociedad cami-
nante y, también, del modo en que se suele legitimar, o no, la trayectoria
de los caminos del deseo, existiendo tres posibilidades, tales como reco-
nocer oficialmente el trayecto, asfaltandolo o empedrandolo para hacer
un camino transitable; dejar que permanezcan con su propia morfologia
y mutaciones en el tiempo, de haberlas, por las razones que procedan; o
eliminarlo, al resembrar el trayecto y restituir el manto vegetal campes-
tre. Asi se pone de manifiesto por ejemplo, en obras de nuestra produc-
cion como Labores campesinas, 2022. Por su parte, trabajos como Pos-
tal de Paris, 2014 o Descanso, 2022, propone lecturas poéticas al feno-
menos de la huella en el paisaje. Ambas representan nuestro interés por

captar aquello que habitualmente pasa desapercibido.

En resumen, podemos llegar a construir una historia del arte contempo-
raneo desde finales del siglo XX, y todavia vigente, fundamentada en la
cuestion movil y experiencial de “estar en camino” —in itinere—a lo largo
de diversas morfologias, y refrendada por un interés manifiesto en las
propuestas curatoriales recientes. Determinamos que, teniendo en
cuenta los resultados de nuestra propia investigacion artistica, existen
dos morfologias basicas de caminos del deseo, funcionales y estéticos,
vinculados al caminante y al paseante, o a la nocion campesina y urba-
nita, respectivamente; y demostramos que el paisaje puede entenderse
como resultado de la experiencia del recorrido, no siendo imprescindible

la representacion para su existencia.
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En el camino, como en esta investigacion, cada paso cuenta. No hubiera
sido posible culminar esta senda sin todo el recorrido realizado por otros
anteriormente: investigadores y tedricos, comisarios y artistas, artifices
respectivamente de cada ensayo, cada exposicion y cada obra de arte, a
los que sumar cada una de las personas que colabora en crear y mantener
un camino del deseo. Todo ello contribuye al sustrato del camino de
nuestra investigacion. Asi, deseamos que el contenido, el enfoque y las
conclusiones de la misma constituyan un estrato, un sendero que conecte
con caminos anteriores y pueda ser de utilidad para futuros caminantes.
Bien es sabido que “todos los caminos llevan a Roma” y, también, que
“Roma no se construy6 en un dia”. Queremos dejar constancia en este
apartado final de algo que hemos aprendido como resultado de nuestra
propia experiencia durante estos afos de investigacion, estudio, produc-
cion artistica y redaccion de esta tesis doctoral, resumido en una frase
que se remonta, también, a la antigua Roma: solvitur ambulando [se so-

luciona caminando].
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Anexo |

Relacion de fotografias de los caminos del deseo que integran el archivo
del proyecto Compostela: caminos del deseo, 2011. Dichas imagenes
son las que también forman parte del libro de artista homénimo publi-
cado como resultado del Premio Creacion Joven Injuve 2009 y el so-
porte del Vicerrectorado de Cultura de la Universidade de Santiago de

Compostela.
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Anexo 11

Relacion de fotografias de los caminos del deseo que integran el archivo
del proyecto El deseo de atravesar el paisaje, llevado a cabo entre 2012

y 2022 en la ciudad de Valencia.
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Anexo IV

Relacion de imagenes y obras de arte contemporaneo incluidas en esta
tesis, segun el orden en que figuran. Al final de cada item se indica el

numero correspondiente a la pagina donde se halla.

Fig. 1. Vista de la exposicion Ponlle nome. Unha proposta de participacion
critica, en 2008, donde se mostré el resultado del primer rastrreo de caminos
del deseo en Santiago de Compostela con un mapa en la USC...................... 22
Fig. 2. Tristan Tzara, Excursions & visites DADA, 1ére visite: Eglise Saint
Julien le Pauvre, 1921 ........eeeeiiiiieeiiieeeeeeeeeeee et 45
Fig. 3. Guy Debord, The Naked City. lllustration de I'hypothese des plaques
tournantes en psychogéographique, 1957........c.ccccovoimvievinieiieiieieeeeee, 46
Fig. 4. George Maciunas, Free Flux-Tours, 1976. ......cccccoevevenceeiencenennn, 48
Fig. 5. Mesa de ponentes de la conferencia Ando, luego existo.El caminar
como prdctica artistica y politica que tuvo lugar en La Casa Encendida de
Madrid en 2013, ..o e 55

Fig. 6. Cinta de correr interactiva con un camino agreste en pantalla. Zebris
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